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Меня разозлило, что ее нет дома.
— В восемь, Честик, — пообещала она мне тогда и обернулась к Бонди, нетерпеливо переминающемуся с ноги на ногу. — Ты слышал?
— Угу, — буркнул стопятидесятикилограммовый Гуго Бонди, — до восьми поспеем.
— А где текст?
Я изо всех сил старался казаться невозмутимым, а Зузана — чрезвычайно милой, и обоим это не очень удавалось.
— Вот, — сказал я, подавая Зузане конверт, в котором был аккуратно сложенный листок папиросной бумаги с моей последней песней.
— Ну, поехали, — сказал Зузанин менеджер Бонди, бодро хлопнул меня по плечу и при этом еще успел взглянуть на часы.
И они укатили, а я выпил в костюмерной Дома трудящихся, где мы с ребятами сегодня играли, двойной кофе с двумя таблетками анальгина — с самого утра страшно болела голова.
— А я думал, вы с Зузаной уже не того… — Ко мне подкатился маленький банджист Брандейс и уставился своими вечно красными глазками.
— Отвали! — оборвал я его и отправился к нашему «капельмейстеру» Камилу. — На вечернюю репетицию я не приду.
— Это свинство, вот что это такое, — сухо ответил Камил и повернулся ко мне спиной.
— Не могу.
— Ах, не можешь? — протянул он. — А что, если тебе вообще все бросить, а, Честик?…
Замок был заперт на два оборота, и, поворачивая ключ, я не удержал футляр со скрипкой: он выскользнул и со стуком упал на выщербленные плитки лестничной площадки. Удар был не сильным, но подъезд в этом старом доме на Малой Стране обладал потрясающей акустикой.
Вот возьму и брошу, подумал я. Я играл во всех возможных и невозможных группах уже больше десятка лет, и все впустую. Чем глубже я осознавал, что медленно, но верно старею, тем больше молодела публика, а последние полгода, когда я завербовался к Камилу, совсем меня доконали. Аудитория наша состояла из одних шестнадцатилетних подростков, а что они могли понимать? Да ни черта они не понимали. Когда четырнадцать лет назад я начинал как бас-гитарист в «Нечистой силе», половина группы даже нот по-настоящему не знала. Ноты знал один Добеш. Но это было еще в Врбове, и страшно давно. Ребята гнусавили на плохом английском то, что слышали на пластинках и по радио, на нас валом валили такие же, как мы, юнцы, и очень часто мы выступали бесплатно и где попало. Понятно, я мог предполагать — и предполагал, — что все это не будет продолжаться вечно. И последующие годы подтвердили мои предположения. Только последние два, проведенные вместе с Зузаной, были счастливыми. Вернее, могли бы быть такими. Я поднял скрипку, вытащил ключ и открыл дверь. Привычным движением бросив футляр и пальто на кресло, я зажег свет. В длинном узком коридорчике, оклеенном обоями (розочки в стиле модерн), висело большое зеркало, рама которого свидетельствовала о самофетишизме хозяйки. За раму было засунуто множество Зузаниных фотографий, самая большая — с идиотским посвящением: «Зузанке — Зузана Черная».
Но такая уж она была. Из каждого турне сама себе посылала открытки с кучей горячих приветов. И как потом радовалась, извлекая их из ящика!.. А четырнадцать лет назад я знал другую Зузану. Районные конкурсы художественной самодеятельности, на которых мы сражались с фольклором, переполненные кабачки, агитпункты, клубы, вокзальные залы ожидания. Тогда, в врбовской гимназии, мы и основали ансамбль. Мы были одни из первых и не сомневались в том, что лучше этой замечательной, из пары аккордов состоящей музыки нет ничего на свете. Возможно, тогда так оно и было. Кое-кто из моих знакомых, к несчастью для себя, уверен в этом до сих пор.
— Зузана?
Дверь в комнату была только прикрыта. Свет не горел.
Ну а потом лучшие из нас стали играть джаз и джаз-рок, а самые умные занялись созданием чешской поп-музыки. Я никогда не принадлежал к числу лучших и особо умных. Я просто любил свою гитару. А за плечами у меня была только гимназия и два семестра юридического.
Теперь мы играем с Камилом фолк и кантри. Я солирую на скрипке, и мне тридцать. Уже четыре месяца, как мне тридцать. Очень опасный возраст, когда человек подводит итог тому, чего добился. В моем случае — ничего. То есть почти ничего. А между прочим, тридцать — это половина жизни. Или — половина жизни до пенсии. Но два года назад, всего два года назад, когда мы снова сошлись с Зузаной, я так не думал. Тогда меня еще не угнетали все эти шестнадцатилетние. Ужасно, как за два года человек может постареть. А ведь эти годы могли стать счастливыми. Но не стали.
— Зузана?
Все, что Зузана обещала, она всегда выполняла не более чем наполовину. Я от многих об этом слышал, так что исключений, кажется, не делалось ни для кого. В моем случае речь шла процентах о двадцати. Нам давно не шестнадцать лет. А то, что мы два года назад наобещали друг другу, не было выполнено и на эти двадцать процентов.
Я переобулся в серые тапочки для гостей. Свои вещи я уже вывез, у Зузаны осталось только несколько моих книжек и пластинок. Но их я забирать стеснялся. Зузана уже скорее всего не помнит, что это мои пластинки и мои книги.
Я посмотрел на часы. Половина десятого. То, что она не появится в восемь, я предполагал. Но что она не придет вообще или придет бог знает когда… А у меня сегодня, между прочим, именины. И из глупых сентиментальных соображений я хотел их отметить с ней.
— Уж если расходиться, — утверждала Зузана, — то по-человечески. Оставаясь друзьями. Как-нибудь вечерком встретимся, посидим, ты мне вернешь ключи, и все будет славно, согласен?
Я был согласен. Из прихожей двери вели в кухоньку и в ванную. И еще в чуланчик, который Зузана превратила в мой кабинет. За эти два года я даже написал несколько довольно удачных текстов и одно либретто к мюзиклу, у которого были все шансы на успех до тех пор, пока в последний момент я не обнаружил, что мое творение — перепев одного старого иностранного мюзикла. Это, во-первых, подорвало мою дальнейшую творческую активность, а во-вторых, заставило задуматься над убожеством моего образования. А также существования.
Из всего ансамбля, что возник в врбовской гимназии, на тропе, ведущей к славе, удержалась одна Зузана. И Добеш. Да, еще Добеш. Непринужденность, с какой Зузана поднялась к вершинам поп-музыки, порою вызывала у меня недоумение, но я принимал это как факт.
Я прошел через кухню с коллекцией чешского фарфора и с невымытои кофейной чашкой на столе и открыл дверь в комнату.
— Как-нибудь вечерком встретимся, и все будет славно, согласен?
И вот этот вечер наступил. А Зузанка, видно для верности, все еще морально готовится к нашей встрече неизвестно где и неизвестно с кем. Половина десятого! Выключатель был вделан в дверной косяк и замаскирован обезьяньей мордочкой с выпуклым лобиком, на который следовало нажать. Я зажег свет. Широкоплечий битник с черными, как смоль, волосами, в развевающемся красном плаще настигал Зузанку на середине лестницы, сложенной из тяжелых белых плит и ведущей на золотой, отливающий синевой Олимп. Зевс-громовержец принял образ Луи Армстронга, мясистая Гера получила сладкую улыбку Эллы Фитцджеральд, а у одного из не поддающихся идентификации божков была лысина и острые глазки заслуженного артиста Карела Влаха.
Произведение модного художника Каи Вытлачила занимало всю полукруглую нишу площадью 4 на 2,5 метра и было написано прямо на стене. За три года, что минули с момента возникновения этой монументальной фрески, красота и блеск ее сочных тонов ничуть не потускнели. Мое внимание всегда привлекало выражение лица Зузаны. Во всесокрушающих объятиях битника она дрожала от стыда и одновременно блаженства. О первом свидетельствовали ее сопротивляющиеся руки, которые виднелись из рукавов сильно потрепанного нарядного платья, а второе подтверждал сладострастно приоткрытый рот. Со стороны Каи Вытлачила здесь не было никакого злого умысла. Но и дружеской шуткой это нельзя было назвать. Скорее, верным, рабски верным следованием легенде о жизни эстрадной звезды. Дома, перед тем как ненадолго прилечь, я просматривал старые фотографии. В том числе и врбовские выпускные. Гладко причесанные волосы, то же самое, только не потрепанное, нарядное платье и взгляд, выражающий бесхитростную наивность. Или, возможно, оптимистическое ожидание грядущих перемен. Всего того, что жизнь, этот добрый Дед Мороз, вынет из мешка и подарит Зузане.
Хорошо еще, что я перед тем налил себе немного рому. Ром — это единственное спиртное, которое способно направить мои мысли в другое русло. Ума не приложу, как эта гадость стала чуть ли не нашим национальным напитком. И хотя мне самому понятно, что мои мысли крайне примитивны, я допускаю и даже призываю их — наверное, потому, что они переключают мое раздражение на другой объект — сейчас, к примеру, на ром, — как объяснил мне однажды психолог-любитель Бонди.
Похоже все-таки, что два года назад Зузана снова полюбила меня. И что во всем виноват я сам. Что это я не оправдал ее ожиданий.
— Я не могу отвечать за твои комплексы, — грустно говорила она. — Что тут поделать, если у тебя комплексы из-за меня?
Теперь никаких комплексов у меня не будет.
В разрисованной нише стояла широкая низкая тахта под белым плюшевым покрывалом. А в углу тахты, опираясь о стену, сидел желтый мохнатый медвежонок и внимательно следил за мной своими пустыми кораллово-красными глазами.
Теперь комплексов у меня не будет.
Коралловые глазки медвежонка злорадно глядели на меня. Что, мол, ты сделаешь? Закричишь, потеряешь сознание, расплачешься?
Потому что на белом плюше лежала, безобразно вытаращив глаза, Зузана, а из ее черной бархатной блузы чуть ниже левой груди торчал нож с роговой рукояткой. Нож, который я отлично знал, поскольку на его черенке было неумело вырезано сердечко с моими и Зузаниными инициалами.
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Вацлав Бубеничек, вышибала из «Ротонды», джаз-клуба, расположенного на Золотом перекрестке, в самом центре Праги, отдыхал в своей каморке, лишь тонкой стенкой отгороженной от зала, где, как обычно по понедельникам, шла дискотека.
— Привет, Честик, — сказал он сочувственно.
— Привет, — сказал я.
Многое изменилось в «Ротонде» за те девять лет, что Вацлав здесь проработал. Бубеничек ненавидел понедельники.
— Я прочел утром в газете.
— Жуткое дело, — отозвался я.
«I found my freedom…»[1] Зал за стеной сотрясался от равномерного топота, и картины в каморке вышибалы, которые держались только на тоненьких деревянных планках, угрожающе дрожали.
— Ясное дело, жуткое, — сказал он рассудительно. — Бедная девочка.
И перевел взгляд на стену с картинами. Я знал, что вышибала находит их отменными и даже прекрасными. Ибо писал их он сам. Серые и желтые полотна. На первом изображено бурное море, а на втором — волнующаяся хлебная нива.
Бубеничек в прошлом боксер, но не без образования — добывал он его собственным упорством, сидя по утрам в городской библиотеке. Он не пил и к работе, которую при своей корпуленции считал естественной и предопределенной, относился с любовью и в высшей степени ответственно. Он был вышибалой и нисколько не стыдился этого, хотя официально числился швейцаром. Его отец и дед тоже служили швейцарами и тоже без стеснения выполняли обязанности вышибал. Впрочем, между швейцаром и вышибалой есть разница. Какой швейцар имел собственный дом на Виноградах, как дед Бубеничека, и какой швейцар мог бы приобрести первый в Праге «мерседес», как это сделал отец Бубеничека? Вышибала — это своего рода церемониймейстер, говаривал Вацлав Бубеничек, размышляя о своем общественном положении.
— Но ведь вы уже с нею разошлись, — скорее констатировал, чем спросил Бубеничек.
— Разошлись, — кивнул я.
— Но как же тогда…
Сообщение, появившееся в понедельник, было лаконичным. В субботу трагически погибла Зузана Черная. Вот и все. Но пол-Праги наверняка узнало об этом еще в воскресенье. Не от меня. Только далеко за полночь ребята из угрозыска отпустили меня спать, да еще были столь любезны, что отвезли прямо домой. Домой, в мою однокомнатную квартиру на Петршинах. Я проглотил таблетку и проспал все воскресенье. На всякий случай даже телефон отключил.
— Я еще не успел вернуть ей ключи.
— Ага, — понимающе протянул Бубеничек. — Да, не повезло тебе. То есть не везет, — поправился он.
— В каком смысле?
— Но ведь это ты нашел, — невинно сказал Бубеничек. — Зрелище не из приятных.
— Что верно, то верно, — согласился я.
Сколь часто подобное зрелище приходилось видывать самому Бубеничеку, я на всякий случай уточнять не стал.
— Хорошая была певица, — сказал Бубеничек и с отвращением скривился, когда очередная волна децибелов сотрясла стену, — и могла стать отличной. Еще когда только начинала, так, бывало, заходила сюда на джаз-вечера.
Бубеничек прикрыл глаза и меланхолично вздохнул:
— Слышал бы ты ее тогда! Это было… — он начал загибать пальцы, а потом махнул рукой. — В общем, давно… Как-то она тут пела со стариком Фирмановым… Да, было дело… Но только ты тогда нечасто сюда заглядывал.
Тогда, пять лет назад, я и впрямь нечасто заглядывал в «Ротонду». В те годы образовалась элита чешской поп-музыки, в которую я не попал. Она-то и ходила в тогдашнюю «Ротонду».
— А ты играешь у Камила? — спросил Бубеничек, и его тон не оставлял никаких сомнений в том, что он невысокого мнения обо мне. Равно как и о Камиле. Ибо этот доморощенный художник был душою и телом предан джазу, и среди легенд пражского музыкального полусвета достойное место занимала история о встрече Бубеничека с Армстронгом. Когда старик Луи приехал в Прагу и стало известно, что на другой же день вечером он посетит «Ротонду», Бубеничек явился на службу уже с утра в невероятно торжественном черном костюме и с чемоданом, полным боксерских трофеев, которые он якобы развесил, отдраив до блеска, не только в своей каморке, но и по всей «Ротонде». Не знаю, оценил ли их Армстронг по достоинству, но известно, что Бубеничеку доверили держать приветственную речь, и потом, когда веселье было уже в разгаре, он угощал всех знакомых шампанским, да и сам изрядно напился. Говорят, в первый и последний раз в жизни.
— Каждый зарабатывает, как может, — сказал я неохотно. Как раз сегодня у меня не было особого желания пускаться в рассуждения о своей судьбе.
— Это верно, — примирительно подхватил вышибала, заметив мое раздражение. — Ибо сказано, — добавил этот образованный самоучка, — что только тем псы живы, что едят. Только тем они и живы, — повторил он многозначительно.
— Премного благодарен.
— Да я не тебя имел в виду, Честик, — заулыбался Бубеничек. — Слышишь?
Он показал на сотрясающуюся стену, и я кивнул.
— Слышу.
Не слышать было нельзя.
— Эти детки действуют мне на нервы.
Я кивнул. Просто еще раз кивнул, хотя в другое время охотно бы потрепался об этом с Бубеничеком. Но я пришел не за тем.
— Да, так чего ты пришел-то? — спросил Бубеничек, словно читая мои мысли.
Я неопределенно пожал плечами:
— А что мне оставалось, сидеть дома, уставясь в стенку?
— Да, — согласился Бубеничек, — понимаю. Минут через пятнадцать они кончат. Потом мы сможем посидеть. Может, кто-нибудь зайдет.
— Хорошо, — сказал я, — это то, что надо. — И как бы между прочим спросил: — А Колда тоже зайдет?
Богоушек Колда был тромбонистом из Зузаниного ансамбля.
— Может быть, — сказал Бубеничек, не моргнув и глазом, — может быть. Он каждый день здесь. И Бонди с Добешем.
Добеш, шеф Зузаниного ансамбля, самый удачливый из нас, врбовских сироток.
— Это то, что надо, — повторил я.
Мы помолчали. При этом Бубеничек поглядывал на меня с нескрываемым интересом. Наконец не выдержал и спросил:
— А зачем они тебе?
Я притворился, что не слышал:
— Вот что, не надо меня уверять, что ты узнал о Зузаниной смерти только сегодня. Вся Прага говорила об этом уже в воскресенье.
— Разве? — заинтересовался Бубеничек.
— Да как будто так, — сказал я.
— Ну, наверное, так оно и есть, — согласился Бубеничек.
— Скажи, а что именно говорят?
Бубеничек задумчиво потянулся и устремил восторженный взгляд на ржаное поле прямо перед собой. В своей страстной любви к изобразительному искусству он зашел так далеко, что разработал собственную теорию «посткинетизма», или же, в его изящном переводе, «живописи на ходу». Отнюдь не подражая абстракционистам, но стоя на совершенно реалистических позициях, он стремился запечатлеть в движении две, как он выражался, прастихии: море и нивы. Он называл их также источниками жизни, ибо море дает рыбу, а нивы — хлеб. Эффект подвижности должен был сообщить этим жанровым картинкам особый творческий метод Бубеничека — он сначала запечатлевал в памяти свои излюбленные объекты, сидя за рулем «фиата» с откинутым верхом. Не знаю, как другим, а мне эти картинки, как ни странно, в общем-то нравились.
— Что говорят? — задумчиво повторил Бубеничек. — Ну, говорят, что Зузанка не сама это сделала. Что ее кто-то… того, убил.
— Это правда, — подтвердил я. — Здесь они не врут.
— Да? — сказал Бубеничек. — Но это же ужасно, Честик! Бедная девочка…
— Бедная, — повторил я, — а что еще говорят?
— Что тебя замели, — вздохнул Бубеничек, — дескать, убил ее ты. Но это вряд ли. Так мне кажется.
— Вряд ли, — ответил я. — Это вряд ли.
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— Да мы вам верим, — вежливо сказал капитан, — пойдемте лучше в кухню. Здесь вам, пан Бичовский, не стоит оставаться, — добавил он добродушно.
Я весь вспотел, и перед глазами у меня, как в тумане, плыли тени, шумно двигающиеся по комнате. Должно быть, я разочаровал медвежонка — не закричал, не потерял сознание, не расплакался. Это была совершенно особенная минута: мне казалось, что я робот, запрограммированный каким-то циником. Хотя во мне самом в тот миг ничего циничного не было. Только странная, парализующая тупость, исключающая любые сложные рассуждения и тем более — действия. Не прошло и тридцати секунд, как я уже набирал номер. Я знал, что она наверняка мертва, но вызвал «скорую». Врач с санитаром приехали через пятнадцать, нет, через тринадцать с половиной минут — я знаю это точно, потому что сидел в передней в кресле и, не отрываясь, смотрел на часы.
— Давайте все запишем, — предложил капитан. — Только спокойно. Выпьете кофе?
— Да, — ответил я.
— Сигарету?
Я послушно закурил. Пока мы еще не вышли из комнаты, я всякий раз вздрагивал, когда фотограф щелкал затвором, и окружающие меня предметы и люди начинали тонуть в еще более густом тумане.
— Я понимаю, для вас это был шок, — сказал капитан. — Так что ограничимся самым необходимым.
Сидя в передней и глядя на часы, я думал только о том, когда же появится «скорая».
— Итак, Честмир Бичовский, тридцати лет, профессия — музыкант.
Когда «скорая» приехала, врач вызвал милицию, а санитар остался стоять у двери. Он смотрел на меня как на сумасшедшего и, видимо, считал, что я попытаюсь сбежать. От кого? Впрочем, меня не интересовали мысли санитара.
— Я пришел около половины десятого, — произнес я, и капитан придвинул ко мне пепельницу. — Мы договорились на восемь.
— Почему вы опоздали?
Я усмехнулся:
— Надо было ее знать, — и махнул головой в сторону комнаты.
— Ну, я-то ее только по телевизору видел, — светски сказал капитан.
— Извините, — я глотнул кофе. — Если она сказала — в восемь, то прийти в полдесятого значило в самый раз… К тому же у нее была запись в «Беседе» — я с ней говорил после обеда.
— В «Беседе»?
— Нет, она приехала ко мне… Мы играли в Доме трудящихся.
— Но вы договорились на восемь.
— На восемь. На всякий случай я ей еще позвонил.
— Когда?
— Сразу после восьми.
— Сюда?
— Сюда.
— И ее не было дома?
— Нет, — покачал я головой. — Никто не взял трубку.
— А когда вы кончили выступать?
— В шесть, как обычно. Мы всегда по субботам кончаем в шесть, а потом с семи до девяти репетируем в малом зале. Новую программу…
— Значит, с семи вы репетировали, а чуть позже восьми звонили? — перебил меня капитан.
— Нет, — сказал я, и чашка задрожала у меня в пальцах. — Я не был сегодня на репетиции.
— Почему?
— Когда ко мне утром приехала Зузана, то я сказал нашему шефу, что не приду на репетицию… Потому что мы кончаем в девять, а то и позже.
— И где вы были?
— Дома.
— Так вы звонили сюда из дома?
— Да.
— Пан Бичовский, — с интересом посмотрел на меня капитан, — если вы после выступления поехали домой, то почему же не оставили дома инструмент?
Мой футляр со скрипкой лежал на столе.
— Я знаю, это выглядит глупо…
— Пан Бичовский…
— Мы собирались устроить небольшое торжество… Так договорились.
— И вы хотели поиграть для хозяйки? — понимающе спросил капитан.
— Ну да.
— А что это должно было быть за торжество, осмелюсь спросить? — в голосе капитана звучала ирония.
— Мои именины… Мы хотели их отметить. Я должен был вернуть ей сегодня ключи.
— Вот как, — протянул капитан.
— Вы все равно это узнаете, — сказал я нервно. — Дело в том, что мы уже разошлись.
Мы оба помолчали. Затем капитан задумчиво погасил сигарету.
— Дело обстоит не лучшим образом, — заметил он тихо. — Пан Бичовский, вы живете один?
— Один, — ответил я.
— Где?
Я лихорадочно соображал. После выступления я оказался дома примерно без четверти семь. Голова болеть перестала, зато донимал голод. В закусочной на Петршинах я съел два бутерброда. Да, это было где-то без четверти семь. Встретил ли я кого-нибудь из знакомых? Нет, никого.
— Значит, из дома вы звонили Зузане Черной только один раз. После восьми. Правильно?
— Да, — сказал я.
— Но пришли вы в полдесятого?
— Да, — сказал я.
— Видимо, были совершенно уверены, что к этому времени Зузана Черная вернулась домой?
— Я понимаю, это выглядит глупо…
— Вы это уже говорили, пан Бичовский.
— Я не был уверен! Просто мне не хотелось больше звонить.
— И вы решили, что даже если хозяйки не будет, то вы ее подождете. Как-никак ключи у вас были.
— Ничего я не решил, — закричал я. — А ключи у меня, понятное дело, были.
— Да вы успокойтесь, пан Бичовский, — любезно сказал капитан. — А этот нож, — он показал глазами в сторону комнаты, — этот нож — ваш?
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Дискотечная публика освободила зал «Ротонды», и барменша пани Махачкова открыла свою лавочку. Обычно в «Ротонде» с восьми до полдесятого шла какая-нибудь программа, чаще всего ширпотреб, рассчитанный на молодежь, а с десяти «Ротонда» превращалась в джаз-клуб. Вместе с клубом открывался бар, и, хотя по понедельникам было затишье: джазовая программа не исполнялась, пани Махачкова работала, как всегда, с десяти вечера до двух ночи, обслуживая не только поклонников джаза. Было в порядке вещей, что в понедельник сюда набивалось довольно много народу — в основном музыканты и их друзья, которых у входа тщательно фильтровал Вацлав Бубеничек. Но на сей раз он этим заниматься не стал, только проверил кассу, перекинулся парой слов с девицей, которая в обклеенной афишами будке продавала билеты, и отправился со мной в бар.
— Да это никак Честик, — радостно воскликнула пани Махачкова, — а я уж думала…
Она осеклась.
— Чего люди не наболтают, — усмехнулся я, стараясь выглядеть как можно непринужденней.
Что именно пани Махачкова думала, мне было совершенно ясно. Убийца Честмир Бичовский перед судом… Убийство из-за поруганной любви… Кровавое злодеяние ослепленного страстью безумца… Обманутый скрипач заносит стальной нож… Подарок к свадьбе становится уликой… Сердце на рукояти ножа, нож по рукоять в сердце… В свободные минуты, когда торговля спиртным замирала, пани Махачкова, сидя за своей стойкой, запоем читала истрепанные книжечки, именуемые обыкновенно низкопробной литературой.
— А мы уж тут с паном Бубеничеком думали… — Махачкова не договорила. — Но я рада, Честик, правда, очень рада.
Предположим, подумал я.
— А что вам налить?
Я попросил вина, а вышибала Бубеничек, как обычно, апельсиновый сок. Мы пока были в баре единственными посетителями, и пани Махачкова, обслужив нас, вернулась на свое рабочее место в углу, где на электроплитке всегда бурлила вода для кофе и где она держала часть своей библиотеки — самые свежие, недавно добытые шедевры.
— И что вы об этом думаете? — спросила она сочувственно.
— Жуткое дело, — сказал я, поскольку Бубеничек молчал. Вопрос пани Махачковои, впрочем, и не относился к нему.
— Ведь правда? — обрадованно закивала эта заядлая книжная моль.
Я надеялся, что теперь-то она оставит нас с Бубеничеком в покое, но жестоко ошибся.
— Вас это, должно быть, страшно потрясло, Честик?
— Совершенно верно, — сказал я сдержанно, и тут она наконец заметила и молчание Бубеничека, и мое нежелание поддерживать разговор и, покачивая крутыми бедрами, отбыла в свой угол.
— Насколько я понимаю, — раздумчиво произнес Бубеничек, — если тебя не посадили, то ты, наверное, не виноват.
Я сделал глоток вина и встретил его внимательный выжидающий взгляд.
— Послушай, — сказал я, — я ведь любил Зузану.
— Знаю, — ответил Вацлав Бубеничек, — ходило много разговоров о том, как вы любили друг друга.
Иронизировал он или нет, я не понял. Да и не так это было важно.
— Сегодня их, наверное, допросили.
— Кого?
— Ребят из Зузаниного ансамбля, — сказал я, — у них в ту субботу была запись в «Беседе». Может, кто-то ее подвез домой, может, кто-то зашел к ней. Я пришел в полдесятого — и опоздал.
— Опоздал, — сказал Бубеничек, — а теперь ты хочешь поиграть в Шерлока Холмса.
— Зачем?
— Это я должен спросить — зачем, — усмехнулся Бубеничек, — не твоя это забота.
— Может, и моя, — отрезал я.
Бубеничек, сосредоточенно тянувший через соломинку свой сок, на мгновение задумался. У пани Махачковой, сидящей в уголке бара, лежала на коленях раскрытая книжка, а на цепочке висели очки. Бубеничек извлек из кармана пачку «Спарты», протянул мне, из другого кармана достал австрийскую зажигалку, и мы оба закурили.
— Она ведь тебя бросила. Вы не разошлись, нет, это она с тобой разошлась; кто-то ее пристукнул, так ты решил, что уголовка слабовата для такого дела, загорелся местью и захотел сам найти этого гада. Что, не так?
Хотя такая интерпретация моих чувств выглядела чересчур упрощенной, кое-что в ней все же было.
— Допустим, — согласился я.
— И если я хорошо тебя понял, то тебе пришлось бы по душе, — Бубеничек от удовольствия даже заерзал на своем табурете, — окажись злодеем Богоушек Колда.
— Ну, в такие детали я еще не вдавался.
— Ой ли?
— Серьезно.
Что касается Богоушека Колды, то играть в прятки смысла не было. Вот уже примерно полгода, как он пытался занять мое место рядом с Зузаной — и, кажется, небезуспешно. Это знали все, так что должен был знать и Бубеничек. Тем более, что вышибале было известно и такое, чего все знать никак не могли. Поэтому не стоило водить его за нос, если и я в свою очередь хотел что-нибудь выведать.
— Так, значит, ты действуешь только в интересах дела?
— В интересах справедливости, так сказать, — кивнул я, — хотя и из чисто личных соображений.
— Понятно, личные соображения всегда самые бескорыстные.
— Именно так, Вацлав, — ответил я, — ты меня раскусил.
— Ну, ты никогда не был особенно крепким орешком, — отразил удар Бубеничек. — Но если уж тебя отпустили, то вряд ли это сделал ты.
— Да вроде нет, — согласился я.
— Хотя отпускают не всегда только невиновных, — осклабился Бубеничек. — Мое крайне скудное правовое сознание подсказывает, что временно освобождают и тех, против кого нет достаточных улик.
— Серьезно?
— Да, — ответил Бубеничек, — и такие люди действуют обычно из самых бескорыстных личных соображений.
— М-да, ты не просто раскусил, ты растер меня в порошок, — засмеялся я, — так и есть, так оно и есть.
И оказалось, что так оно и было. Но продолжить нам не удалось, потому что в бар ворвался диск-жокей Анди Арношт.
— Здорово, Честмир!
Это именно он каждый понедельник проводил здесь, в «Ротонде», дискотеки. Он втиснулся между нами, и Бубеничек почти брезгливо отсел. Вышибала считал Арношта и ему подобных презренными наэлектризованными паяцами. Ибо все они, по мнению Бубеничека, оглупляли молодежь примитивной мелодикой, тем самым закрывая ей путь к вершине познания — джазу.
— Привет, — отозвался я, и мы с Арноштом обменялись рукопожатием.
Разумеется, Арношта звали вовсе не Анди. Анди — это был его сценический псевдоним. На самом деле его звали Арношт. То есть Арношт Арношт. Я не знаю, досаждала ли Арношту Арношту эта злая шутка родителей в юные годы, но меня его псевдоним ничуть не трогал. Хотя бы уже потому, что диск-жокея Анди в свой черед ничуть не трогали чаяния и заботы какого-то Яна Новака.
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Капитан уже не старался сохранить видимость благожелательности.
— Да не я это сделал-, не я!
— А ключи?…
Он как раз их рассматривал. Один обычный, штампованный ключ от подъезда, а второй — изящный, непривычно длинный — от квартиры.
— Это ваши ключи, которые вы сегодня хотели отдать Зузане Черной?
— Да.
— А дверь была заперта.
Они взяли у меня отпечатки пальцев. На ноже, говорят, таковых вообще не оказалось.
— Кто-то же должен был это сделать!
— Кто-то да, а я ее любил. Разве, когда расходятся, обязательно убивают?
— Случается, пан Бичовский, — ответил капитан, — хотя вам это, наверное, странно.
— Но тогда я не стал бы вас вызывать, — возразил я зло.
— Вы вызвали «скорую», — поправил меня капитан.
— Это одно и то же.
— Не совсем. Может, вы думали, что она жива. Что ее еще можно спасти.
— Так вел бы себя только сумасшедший.
— Вовсе нет, — сказал капитан. — Большинство убийц совершенно нормальны.
— Да, но я…
— А нормальный человек, — прервал меня капитан, — в состоянии аффекта может стать убийцей. Потом, испугавшись, остывает, задумывается. Чаще всего сбегает.
— Но я же не сбежал, — упорствовал я.
— А другие, поприличнее, — не сбился с мысли капитан, — поддаются панике. Могут позвонить в больницу. Или к нам. Смотря по ситуации.
— Так нельзя, — произнес я растерянно, — вы просто не имеете права так говорить!
— Успокойтесь, пан Бичовский. Если ваша совесть чиста…
Всегда, когда я влипал в какую-нибудь историю, это надолго выбивало меня из колеи. Совесть! Интересно, какая же у меня все-таки совесть. И какова ей цена. Вечером в постели я обычно снова проигрывал ситуации, из-за которых попадал в историю. И останавливал ленту воспоминаний всегда там, где нужно было сказать или поступить по-другому. Иначе не мог заснуть. И бывало, прокручивал все по три-четыре раза.
— Допустим, пан Бичовский, пока наш разговор был чисто теоретическим.
— Допустим.
И эти свои ответы, когда я наконец доберусь до постели — если, конечно, вообще доберусь, — я тоже прокручу.
— Значит, договорились? — сказал капитан.
Одна из теней, которые двигались поблизости, отвела капитана в сторону.
— Минутку, пан Бичовский.
Я остался в кухне один. Усталость нарастала во мне несколько медленнее страха. Что они обо мне знают? Что знают о Зузанке? А вообще-то я капитана понимал и где-то даже ему сочувствовал. Выпутаться из скверной истории мне всегда было непросто.
Капитан вернулся.
— Итак?
— Что? — спросил я.
— Может быть, вы надумали что-нибудь новенькое, пан Бичовский?
— Ничего нового я надумать не мог.
— Посмотрим.
— Пожалуйста, — усмехнулся я, — можете подключить ко мне детектор лжи.
— Однако, — весело заметил капитан, — богатая же у вас фантазия!
— С сыщиками я до сих пор был знаком лишь по книжкам.
— И что, я вам не нравлюсь?
— Не особенно, — сказал я.
— Я вас никаким детектором не пугаю, — укоризненно произнес капитан, — так что вы могли бы быть повежливее.
— А мне это поможет?
— Еще как! Я за вас замолвлю словечко и буду носить вам в темницу шоколад с орехами.
— У нас еще есть темницы?
— Только для невежливых, пан Бичовский. Пай-мальчиков, которые ценят наш труд и не создают нам лишних хлопот, мы отправляем на ночь в отель «Ялта».
— А у меня сейчас какие шансы?
— У вас? — Капитан шутливо призадумался. — Ну, ночлег в отеле вам еще придется заслужить.
— Хорошо поговорили, — сказал я.
— Вот именно, — вздохнул капитан, — так как, ничего более интересного я от вас не услышу?
Я пожал плечами.
— Ладно. — Капитан, не вставая, повернулся к открытой двери в комнату: — Мирек, пойди сюда, составь с паном Бичовским протокол.
— А до утра нельзя отложить? — спросил я устало.
— Можно, — сказал капитан, — но вы мне так откровенно все выложили, что я боюсь, как бы до утра чего-нибудь не забыли.
Я покорно кивнул, капитан поднялся, и на его место уселся бледный верзила с тонкими пожелтевшими пальцами. У него была с собой портативная пишущая машинка; он виртуозно, быстрым движением открыл ее, заложил бумагу и вопросительно взглянул на меня.
— Поехали?
Капитан бережно прикрыл за собой дверь, но я слышал, как рядом Зузанка Черная поет «День как любой другой». Я очень долго провозился с текстом, который Зузана пела теперь на магнитофонной ленте под аккомпанемент фортепиано. Я гадал, кто бы это мог на нем играть, и машинально отвечал на вопросы верзилы.

Слезы слепят мне глаза, мой любимый, и я не прозрею,
Пока тебя нет, мой любимый, приди же скорее… —

нежно свинговала Зузана, и верзила вынужден был повторить свой вопрос.
— Простите, что вы сказали?
— Временное место жительства.
— В каком смысле?
— Вы говорили, что жили здесь, — терпеливо повторил верзила, — и я спрашиваю, были ли вы здесь прописаны.
Я покачал головой. Каждый, кто пишет что-либо, считает свое последнее сочинение лучшим или хотя бы не худшим из того, что он написал прежде. Если, конечно, он пишет всерьез. Во всяком случае, настолько, что не стыдится этого. А я уже не был на все сто процентов уверен, что мой «День как любой другой» — приличный текст. Как вышло, что искренняя грусть внезапно обернулась пошлой сентиментальностью, что слова, казавшиеся мне поначалу очень точными, сейчас теряли смысл и лишь упорно цеплялись друг за друга, подводя к рифме? Как это вышло?
— Да я здесь, собственно, по-настоящему не жил…
— Понятно, — сказал верзила. По всей видимости, он не находил в этом ничего предосудительного. Но для верности все же уточнил: — А когда вы развелись, пан Бичовский?
— Пять лет назад.
Удовлетворенно кивнув, он записал мой ответ.

Что же такое со мной, мой любимый, сегодня случилось,
Что плакать я вдруг, мой любимый, совсем разучилась?…

«Любимый!» Разумеется, я знал, отчего мой текст превратился в сплошное нытье. В нем не было иронии, той необходимой порции горькой иронии, которую я ощущал, к примеру, в Зузаниных словах: «Как-нибудь вечерком встретимся». Да только какая разница, что я ощущал, если передать это не сумел.
— Ну, хорошо.
Зузана рядом допела песню, и из магнитофона раздался ворчливый голос. Я, конечно, не ошибся, предположив, что Зузане аккомпанирует не Добеш. Тот, даже вдребезги пьяный, не мог наделать столько ляпов. Да, это был не Добеш.
Судя по голосу, который доносился из комнаты и который я узнал только по интонации, так как слов не разбирал, этим виртуозным аккомпаниатором был Гуго Бонди, менеджер Зузаны и одновременно группы Добеша. Бывший статист, а в настоящее время художественный руководитель «Ротонды». Толстый добряк Бонди, мой психолог-любитель.
— Что они там слушают? — спросил я у верзилы, кивнув в сторону комнаты.
Он пожал плечами, и до меня дошла вся бессмысленность моего вопроса. Скорее это должен был знать я.
— Готово, — сказал верзила.
— И что теперь? — поинтересовался я.
Он вновь пожал плечами и, не поднимаясь со стула, протянул руку, похожую на щупальца осьминога, к двери в комнату:
— Товарищ капитан!
То, что Бонди, расширяя область своей неуемной активности, вознамерился попробовать себя в роли аккомпаниатора Зузаны, меня особо не занимало. Меня занимало другое, и касалось оно моего текста. Ведь я передал его Зузане только сегодня после обеда. Это была песенка Добеша, которую я продержал у себя почти полгода. А это значит, что запись, которую слушали в комнате, могла возникнуть либо на репетиции в «Беседе», либо в этой квартире. Сегодня вечером.
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Анди Арношт полагал, что слывет душой общества. Он верил сам и уверял других в том, что с ним всегда очень весело.
— Факт, — изумляясь сам себе, пожимал он плечами, — такая уж у меня слава.
Эта его слава отнюдь не была чрезмерной, но Анди целеустремленно распространял ее. Жаль, что его ни разу не осенила догадка, как одинок он в этих своих титанических усилиях. Арношт был невыносимо болтлив. Если кто и веселился в его обществе, то исключительно по адресу самого Анди. И вот он-то, обняв меня за плечи, исторгал рыдания, которые могли бы тронуть разве что пани Махачкову. Но никак не меня. И не Бубеничека.
— Их это потрясло, факт, — всхлипывал Анди, — факт, пани Махачкова.
Анди интуитивно почуял в пани Махачковой единственно возможный объект своих мелодраматических излияний.
— Вы о чем, пан Арношт?
— О том, что случилось с Зузаной, пани Махачкова… Они там бесновались, а после того, как я поставил «Аве Мария» с Черной, три минуты стояла тишина. Три минуты, факт.
— Это было очень благородно с вашей стороны, пан Арношт.
Анди великодушно махнул рукой:
— А знаете, что я им потом сказал?
Мы с Бубеничеком обменялись взглядами. Взгляд Бубеничека был даже мрачнее моего.
— Что, пан Арношт?
Глаза пани Махачковой наполнились влагой, впитанной из хранящейся за стойкой литературы.
— Слышишь, Честмир, — Анди выкатил глаза, — я сказал им: умолкло пенье соловья!
Лицо Бубеничека, этого тонко чувствующего вышибалы, искривила болезненная гримаса. А я в глубине души пожалел, что не обучен его ремеслу. Анди ничего, очевидно, не заметил и продолжал очаровывать барменшу:
— Все поняли намек, все!
— Еще бы, — не скрыл своего отвращения Бубеничек, — все читают «Подружку».
Диск-жокей Арношт, совершенно не осознавая, до какой степени раздражает он всех присутствующих, за исключением, может быть, пани Махачковой, выдержал драматическую паузу, а потом с приличествующим похоронным выражением лица обратился ко мне:
— Видел бы ты это, Честмир!
К несчастью, в зрителях у него состояли, если не считать пани Махачкову, только мы с Бубеничеком. Поэтому надежда на то, что Арношт оставит нас в покое, была ничтожной.
— Конечно, конечно, — хмуро сказал я.
— А тебя это, должно быть, свалило с ног, — горячо произнес Арношт. — Скажи?
— Да, Честик нам тут уже рассказал… — вмешалась в разговор пани Махачкова. — Страшное дело! Это была моя первая мысль… Он и Зузанка, как я их обоих любила!
Ах ты, змея подколодная, подумал я. Да первой твоей мыслью было нескрываемое разочарование, что меня не посадили…
— А уже известно, кто?… — бесцеремонно выпалил Арношт.
Я снова посмотрел на Бубеничека, и Бубеничек безразлично отвел глаза. Анди переводил взгляд с одного на другого. Потом до него дошло.
— Может, у вас был какой-то важный разговор, а я тут влез…
— Нет-нет, — быстро сказал Бубеничек, опережая меня.
— Да и что вообще не важно, — глубокомысленно бросил наш говорун. — По сути дела, важно все.
Мы могли бы беседовать так до изнеможения, если бы Анди не посмотрел на часы:
— Ну, я побежал. Нет, ребята, не то чтобы я с вами не хотел еще посидеть, но у меня свидание.
Арношт многозначительно подмигнул, и пани Махачкова шаловливо погрозила ему пальцем:
— Кто эта счастливая, пан Арношт? Может, я ее знаю?
— Девочки, — вздохнул Анди. — Да разве у меня есть на них время? У меня встреча с Томом Гертнером. Его вы наверняка знаете, пани Махачкова. Он редактор из «Подружки».
— Гертнер? — наморщила лоб пани Махачкова. — Такой маленький, худой?
Томаш Гертнер, редактор из «Подружки», мой одноклассник, был на полголовы выше Арношта.
— Да, — недовольно кивнул Анди, болезненно относящийся к своему росту.
— Его-то я знаю.
— Так я побежал, — попрощался Арношт.
— Мы еще увидимся, — со вздохом сказал Бубеничек.
— Ну, если получится, я попозже опять заскочу, — пообещал Арношт. Наши унылые лица, видимо, вызвали у него жалость. — Смотря по тому, как дело пойдет. Мы… — он вновь дал нам насладиться театральной паузой, — мы вместе пишем мюзикл!
— Помилуй вас бог, — горячо произнес я.
— Что, отбиваем у тебя хлеб? — осклабился Арношт и, поскольку сегодня вечером его просто распирало от избытка философских мыслей — хотя и в пределах его скромных возможностей, — нравоучительно заметил: — «Поделись с ближним, и воздастся тебе».
— Ступай, Анди, — сказал я ласково, — да гляди не переутомись.
— Конечно, — кивнул Анди, — все должно быть в меру. Ну, я побежал.
Я не знаю, как Анди понял мои слова, но он, безусловно, не уловил моей озабоченности его душевным равновесием.
— Идиот, — прокомментировал Вацлав Бубеничек уход диск-жокея.
— Но хороший мальчик, — заступилась за него пани Махачкова.
Бубеничеку, к счастью, отвечать не пришлось, потому что бар стала заполнять шумная публика. Мы перебрались в угол. Новые посетители меня не интересовали. Да я никого из них и не знал.
— Послушай, — сказал Бубеничек, — что ты от меня конкретно хочешь?
— То есть?
— До прихода Арношта мы друг с другом вроде бы объяснились, — напомнил Бубеничек.
— Не в моих силах убедить тебя, — медленно произнес я. — Вот и милиция тоже — верит она мне или нет, не знаю.
Бубеничек кивнул.
— Только я ее не убивал! — продолжал я, подняв руку, чтобы Бубеничек меня не прервал. — Но то, что это знаю я, не имеет никакого значения. Я боюсь, понимаешь?
Бубеничек кивнул.
— Они придут за мной еще не раз и не два. Все время будут приходить ко мне, пока не придумают ничего лучшего. А я бы очень хотел, чтобы они придумали что-нибудь получше.
— Что? — спросил Бубеничек.
— Может быть… — я повертел в руке рюмку, — то, что я тебе сейчас скажу, ты назовешь трусостью и паникерством. Но нервы у меня все-таки не железные… Я хочу им помочь.
— Да, я назову это трусостью и паникерством, — подтвердил Бубеничек. — Говоришь, нервы шалят?
Я промолчал.
— Так я тебе скажу, что невинное дитя они не обидят. Его вообще никто не обидит.
— Постараюсь поверить. И что это я, право, время у тебя отнимаю?
— А то, — задумчиво произнес Бубеничек, — что ты, видишь ли, великий Зорро-мститель.
— Я? Я — псих, свихнувшийся музыкантишка, комплексующий трус, идиот с измотанными нервами!
— Гм, — сказал Бубеничек, глядя не на меня, а на девушку, которая сидела в другом конце бара и всхлипывала. Девушка не была пьяна, но парень, загорелый пижон в кожаной куртке и нелепых темных очках, сидевший рядом, настойчиво говорил ей какие-то явные гадости. Я давненько не видал никого, кто плакал бы от радости. И винил в этом только себя. Мне, наверное, не дано встретить человека, плачущего от радости. А если даже… в общем, неизвестно, станут ли после встречи со мной его слезы слезами радости.
Однажды Зузана сказала мне:
— Когда мы едва знали друг друга, ты говорил мне, что обожаешь, когда я смеюсь. Почему же теперь мы больше не смеемся вместе; Честик?
— Что значит — теперь? — разозлился я. — Тогда мы были детьми.
— Да и вообще, — медленно проговорила Зузана, — почему мы оба только и умеем, что действовать друг другу на нервы?…»
— Ты не идиот, — тихо сказал Бубеничек, — просто слишком много болтаешь и строишь из себя невесть что. Ты ее любил. Очень любил. Что, не так, циник несчастный?
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Машина имела обычный номер, шофер был в штатском. Мы с капитаном сели сзади.
— Значит, едем в «Ялту»? — спросил я как можно более безразличным тоном.
— Домой, — любезно ответил капитан. — К вам домой. Пора в постельку. Ведь мы так вас задержали!
— Я мог бы и на такси.
— Конечно, — сказал капитан, — но мне страшно важно, чтобы вы, пан Бичовский, поверили, что вам повезло — случай свел вас с достойнейшим из пражских детективов.
— Я бы и в такси этому поверил, товарищ капитан. Зачем же такая большая жертва с вашей стороны?
— Что вы, — улыбнулся капитан. — Это мелочь. А мелочи и небольшие знаки внимания, как известно, рождают большую дружбу.
— Вот оно что, — протянул я.
— А кроме того, — добавил капитан, когда мы проезжали мимо стршешовецкой больницы, — мы ведь соседи. Я живу неподалеку от вас.
До самого моего дома мы молчали.
— Вот и приехали, — сказал капитан.
— А как же… — засомневался я.
— Никак. Можете спать спокойно, пан Бичовский. А если что вспомните… — Поколебавшись, он полез в нагрудный карман, вынул блокнот, нацарапал номер телефона, вырвал листок и подал мне. — Если вспомните что-то важное, пан Бичовский, позвоните. В любое время.
— Это ваш домашний телефон? — спросил я саркастически, взглянув на бумажку.
— Нет, — усмехнулся капитан, — что вы, не домашний.
— Ну да, конечно, — сказал я.
— Погодите. — Капитан опять улыбнулся, взял у меня листок и написал на нем еще один номер. — А вот это домашний, можете звонить. Моя фамилия Грешный.
— Звучит! — не удержался я.
— Ага, — кивнул капитан, — мне тоже нравится. До свидания, пан Бичовский.
— Прощайте, — сказал я и выполз из машины.
— Где там, — возразил капитан, — до свидания.
Едва я захлопнул дверцу, как машина тронулась с места. В комнате стояла невыветренная табачная вонь. Я распахнул окно. Больше всего провоняли шторы, к тому же приобрели какой-то серый оттенок. В понедельник надо повесить новые. Абсолютно банальные заботы. И их сменят другие. Еще более банальные. Дни похожи один на другой. Так я, кажется, писал? Эта история, однако, к разряду банальных не относится.,
А сегодняшний вечер… его я, наверное, никогда не забуду. И даже не из-за всего этого кошмара. Из-за боли, тупой боли. Я отключил телефон, вытянулся на тахте и закурил. Но вкус сигареты был мне неприятен, я облизал сухие, потрескавшиеся губы и погасил ее. Встав с тахты, я направился к холодильнику. Банка томатного сока, молоко и полбутылки «Охотничьей». Я доверху налил свой шикарный бокал с изображением бретонского крестьянина — это была небьющаяся баночка из-под французской горчицы — и вернулся на тахту. Жидкость, к счастью, не отдавала ни молоком, ни томатным соком.
Футляр со скрипкой вновь лежал на столе у меня перед глазами. Но теперь это был другой стол. Мертвый предмет меблировки казенного блочного жилища. Внизу на улице звякнул трамвай.
Я всегда неохотно возвращался домой, давно забыл, какое испытал облегчение, когда после семи лет поисков наконец нашел квартиру. Тем более неохотно возвращался я сюда в последние два года, когда я более или менее постоянно жил у Зузаны. Я отпил глоток и посмотрел на часы. Идея отключить телефон была как нельзя более счастливой. За окнами уже начинало светать. Я знал, что не усну, хотя отчаянно хотелось спать. Попытался вытянуть перед собой руку, в которой держал бокал. Она дрожала. Дрожала, как я ни старался держать ее неподвижно.
Умерла Зузанка.
Я вспомнил, как это было, когда умерла мама. За два дня до этого я был у нее в больнице.
— Все в порядке, я говорил с врачом.
Она лежала, как мне казалось, на невероятно большой кровати, бледная и исхудавшая. И улыбалась.
— Ты говорил с врачом?
— Через недельку тебя выпишут, но ты должна будешь следить за собой. Диета и все такое.
— Хорошо, — сказала она.
Я действительно поговорил с врачом.
— Вы должны быть готовы, пан Бичовский. Со дня на день. — Он пожал плечами.
Мне нужно было сказать ему, что я не верю. Что он ошибается. Или даже лжет.
— Да ведь я… — улыбнулась мама беспомощно. — Хотя ничего. — Она еще раз улыбнулась и взяла меня за руку. — Главное, что это не рак.
Это не был рак. А рак был единственной болезнью, которой она боялась.
Зузана…
— Ты должен больше верить в свои силы.
— Ты о чем?
— Ты все время чего-то боишься. Почему?
— А почему бы мне не бояться?
— Должны же быть какие-то основания. А у тебя их нет.
— Может, и есть.
— Ни малейших. Ты это нарочно. Нарочно все портишь.
— Что все?
— Все!
У Зузаны навернулись на глаза слезы. Не от жалости, нет. Напротив, от злости.
— Но я тебя люблю, Зузанка!
— Не любишь! Ты трусливый эгоист и больше всего хочешь, чтобы я была такой же.
— А ты не такая?
— Нет.
Боялась ли чего-нибудь Зузанка? Во всяком случае, не болезни. Кто же, кто мог ее… Я лежал с бокалом в руке, измученный и беспомощный. Я не знал.
— Я люблю людей, а люди любят меня. Поэтому мы не подходим друг другу.
А должен ли я был знать? Наверное, да. Потому что кому было знать, как не мне. Я, несомненно, был одним из самых близких ей людей. И несомненно, самым близким за последние два года.
— Что ты, собственно, про меня знаешь? Думаешь, я дура? Не догадываюсь, что ты обо мне думаешь?
— Ты не дура, Зузанка.
— Хам!
А что мне, в самом деле, известно о Зузанке Черной? То есть было известно? Когда я еще жил с родителями, у нас в книжном шкафу стояло несколько страшно длинных и занудных книжек. Мама их, кажется, никогда не читала. Может, отец. Так вот, я помню одну из них. Она называлась «Родная душа — потемки».
Что мы вообще знаем друг о друге?
Если бы Зузана знала меня хоть чуточку больше, то не корила бы постоянно из-за моих комплексов. Когда мы во второй раз сошлись, я о них, можно сказать, и не подозревал. И работал. Прямо-таки рвался работать.
— А почему ты, собственно, развелся? — спросила она меня как-то.
Я улыбнулся. Неискренне.
— Да мы, собственно, и не разводились. Скорее разошлись.
— Но ты разведен?
— Конечно.
— Тогда не болтай зря, — сказала она удовлетворенно.
Поначалу именно она нисколько не сомневалась в том, что мы поженимся.
Я подумал о своей бывшей жене. Стоило ей позвонить, Геда нормально восприняла бы мой звонок в такой час.
Я вспомнил, что отключил телефон. Бокал у меня в руке уже опустел. Последний проблеск сознания принес мне облегчение: я понял, что засыпаю.
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Я даже не заметил, с чего все началось, а Бубеничек уже вмещался. Тот пижон в кожаной куртке разбил бутылку, а потом отвесил своей заплаканной девице пощечину. Пока вышибала огибал стойку бара, какой-то плечистый крепыш попытался утихомирить пижона, но тот оказался боевым малым — и вот уже крепыш зажимал платком разбитый нос.
— Ц-ц-ц, — возмущалась пани Махачкова, но пижона с заломленными назад руками уже без труда доставили к выходу.
Побледневшая девица, зареванная и побитая, собралась было бежать за своим мучителем, но кто-то из их компании остановил ее.
В «Ротонде» скандалы были редкостью. Во-первых, здесь в основном собирались люди, хорошо знакомые друг с другом, а во-вторых, все хорошо знали Бубеничека. Пижон в темных очках был о нем осведомлен явно недостаточно.
— Что вы сказали? — Я не расслышал вопроса пани Махачковой.
— Вы его не знаете? — повторила барменша.
— Этого? — Я обернулся к лестнице, по которой осторожно спускался Бубеничек.
— Того, в куртке.
Я покачал головой: «Не знаю».
— А ту девушку?
Девица больше не плакала, а крепыш с разбитым носом наливал ей вина.
— Нет, я никого из них не знаю.
— Хм, — высказала недовольство пани Махачкова, — я тоже.
Бубеничек с серьезным видом сообщил что-то девушке и крепышу. Говорил он шепотом; девушка пожала плечами, а парень нахмурился.
— Вот ведь нервные люди пошли! — Бубеничек опять вернулся на стул рядом со мной.
— И не говори, — кивнул я. — Однако дорого им обходится такая нервозность!
Бубеничек улыбнулся.
— Этот пижон посулил мне нож в спину. В следующий раз.
— Тебе это, наверное, уже многие сулили?
Бубеничек засмеялся:
— Да уж, наобещали порядком.
— Ты мужик хоть куда.
— Иди ты к черту, Честик.
— Да ладно, — сказал я, — я пошутил.
Бубеничек озабоченно поглядел на компанию в противоположном конце бара, в которую входили крепыш, побитая девица и еще несколько типов.
— Ты их знаешь?
— Меня уже пани Махачкова спрашивала — нет, не знаю, — покачал я головой.
— Не люблю новых людей, — пожаловался Бубеничек. — Старею, наверное. И что-то тошно все…
— С чего это?
— Да погода гнусная. Мне осенью всегда тошно. Не люблю зиму.
— Понятно.
Компания напротив собиралась уже расплатиться. Девица отгоняла назойливого крепыша, который пытался подать ей пальто.
Я посмотрел на часы:
— Наверное, никто не придет, а?
— Куда они денутся? Да вот, пожалуйста, — слегка наклонившись. Бубеничек вслушивался в шум на лестнице. Они уже спускались…
Бубеничек встал и дружески приветствовал ребят, а я, сидя к ним спиной, уткнулся в пустую рюмку.
— Еще, Честик?
Я кивнул, и пани Махачкова запустила руку под стойку. К своим завсегдатаям и знакомым она проявляла крайнее радушие. Это только посторонним да еще иностранцам случалось иногда — особенно при слабом наплыве посетителей — довольствоваться одним лишь красным французским или белым мозельским.
— Не может быть, — рука, принадлежащая обладателю глубокого баса, похлопала меня по плечу.
— Привет, — сказал я.
Это был Бонди.
— Кто бы мог подумать, — скорбно продолжил толстый менеджер и тяжело вздохнул.
— Салют, — сказал Добеш.
— Гляди-ка, Бичовский, — заголосил Милонь Пилат, соперник Зузанки по части зрительской любви и певческой славы.
Я машинально заметил, что при появлении Пилата компания, которая совсем было собралась уходить, застыла на месте, в первую очередь, конечно, ее женская половина, и вскоре пальто как-то сами собой снова оказались на вешалке.
Пилат был мой ровесник. И десять лет назад считался между знатоками звездой рока. Теперь же он пожинал славу, исполняя немудреные шлягеры, та-да-да-да-а и все такое. В отличие от Зузанки Черной Милоню на его крутой дороге вверх пришлось изрядно попотеть. Кроме этих троих, из спутников Бонди я знал еще Кодыша, музыкального редактора на радио, фолк-певицу Крутову, необычайно умную и уродливую девицу, и Томаша Гертнера.
— Привет, а я думал, ты будешь с Анди. Он ведь к тебе помчался. — И я повернулся к Бубеничеку, который что-то нашептывал в мясистое ухо Бонди.
Томаш в ужасе воздел руки.
— Не надо о нем, прошу тебя. Я избегаю его изо всех сил, а этот псих меня везде преследует. Вы незнакомы?
Рядом с Томом стоял седеющий щеголь в безупречного покроя пиджаке, рубашке в мелкую синюю и белую клетку и с лиловым платком вокруг шеи.
— Это мой новый шеф.
— Славик, главный редактор «Подружки».
— Честя Бичовский, мой старый друг, — представил меня Гертнер.
— А это моя жена. — Щеголь выловил из кружка, обступившего Пилата и Бонди, экзотически размалеванную красотку. Я решил, что эта парочка должна быть идеальной супружеской четой, если только красотке не мешает небольшая разница в возрасте. Лет эдак в тридцать.
— Славикова, Богуна, — послышалось из-под грима и пудры, — очень приятно.
Тон, каким были сказаны эти слова, оказывал то же действие, что анестезия у стоматолога. В кабинете вы ничего не ощущаете, а дома лезете на стенку. Она подала мне руку, и ее пожатие было подобно мине замедленного действия.
— Би… Бичовский, — покраснел я.
Нет, товарищ главный редактор вряд ли счастлив в браке — разве что страдает старческим маразмом и катарактой.
Я заметил, как подмигнул мне Том.
— Старый друг, новый шеф, — бодро вещал он, заполняя опасную паузу, когда я медленно и не без труда высвобождал свою руку из ладони пани Богунки. — Это знакомство надо отметить.
Славик улыбнулся, кивнул, и мы сели. Нет, слеп он явно не был: жену вклинил между собой и Томом.
— Честик, можно тебя на минутку? — остановился возле меня Добеш.
— Да, — я поднялся со стула и заметил, что Бубеничек и Бонди исчезли.
— Что это ты? — спросил Том и показал на мою наполненную рюмку.
— Пока ничего. Я скоро приду, ладно? — улыбнулся я супругам Славиковым.
Славик дружески кивнул, а Богуна прошептала: «Приходите». Так обольстительно это не выходило даже у Шарон Тэйт в известной комедии Поланского из жизни вампиров.
— Пошли к Бонди, — озабоченно сказал Добеш, — чтобы нам не мешали.
— Гм, — буркнул я.
О Зузане пока не было сказано ни слова. Но в кабинете нас ждал Бонди, и вышибала наверняка сообщил ему какую-то очень грустную весть, потому что лицо Бонди странным образом напоминало жабу.
— Так вот, — начал Бубеничек, — ты, кажется, хотел пообщаться с ребятами?
Я снова хмыкнул. Добеш тер себе лоб, а Бонди свирепо сохранял все то же нечеловеческое выражение лица.
— Меня допрашивали еще в субботу, — заговорил я, — вы ведь, наверное, знаете, что это я нашел Зузану?
Добеш перестал тереть лоб и кивнул.
— Ну а вас допрашивали сегодня, так? — Я вопросительно взглянул на Бонди.
Но Бонди не реагировал; он продолжал гипнотизировать меня своими выпученными глазками, и ни один мускул не дрогнул на его лице, как будто это была маска мумии.
— Да, — вынужден был отозваться Добеш, — нас туда сегодня вызывали. Всех.
— Всех?
— Ну, всех ребят из ансамбля, — объяснил Добеш. — Это кошмар, сплошной кошмар.
— Иди ты к черту, — усмехнулся я, — вот я бы тебе мог порассказать…
— Постой, — прервал меня Бубеничек, — тебе и невдомек, что имел в виду Добеш.
— Да, — медленно произнес Добеш, — ты, наверное, не в курсе, Честмир. Замели Богоуша.
— Колду?! — выкрикнул я.
Бонди и Добеш промолчали, а Бубеничек иронически улыбнулся мне.
— Мы с тобой как в воду глядели. Скажи?
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Меня разбудило гудение пылесоса в соседней квартире. Интересно, сколько времени? Был полдень, двенадцать с минутами. Вставать не хотелось. Мне казалось, что я уснул только час назад и что все случившееся вчера еще продолжается; сон не принес необходимой передышки, не дал никакой надежды. Я несколько раз сглотнул, чтобы избавиться от неприятного вкуса во рту, и тем не менее закурил. Вдохнул едкий дым и закашлялся. Сколько раз я решал не курить на голодный желудок. Мне потом всегда плохо, когда-нибудь наживу себе язву и… Тут я разозлился на самого себя. Ипохондрик, эгоист! В такой момент, когда всего час назад… Но было воскресное утро, и то, что случилось, случилось вовсе не час назад. Все это было страшно давно, внушал я себе в отчаянии. Может, кто-нибудь позвонит…
Я вспомнил, что отключил телефон. Никто не позвонит. Надежды на то, что это окажется неправдой, нет. Все случилось час назад. Я нашел Зузану. Мертвую. Милиция допрашивала меня.
Страх. Они меня подозревают.
Это не я.
Кто же тогда?
Вы не смеете так со мной разговаривать.
Успокойтесь, пан Бичовский.
Плевать я хотел на вашу болтовню!
Тем более успокойтесь, Бичовский.
Честмир Бичовский, тридцати лет, профессия — музыкант.
Богема. Индивидуалист. Возможно, убийца.
Но это не я!
Успокойтесь!
А тогда кто?
Вы все равно узнаете. Мы с Зузаной уже расстались.
И вы решили на прощание сыграть ей на скрипке…
Вам не понять.
А в восемь вы звонили…
Кто это сделал?
А потом вы уже не звонили, просто пришли…
Это не я!
День как всякий другой. Это Бонди аккомпанировал Зузане. Найдите Бонди. Может, в восемь ее уже не было в живых. Поэтому она и не подошла к телефону. Бонди обещал, что к восьми поспеет. Прослушайте эту запись. Они приехали, когда восьми еще не было, и репетировали. Нет, подумал я вяло, этого я капитану не говорил. Но он же дал мне телефон.
Когда я встал с постели, у меня закружилась голова. Я потрогал лоб. Температура? Из аптечки в ванной я достал снотворное. Никому не стану звонить. Надо еще поспать. Завтра, может быть, завтра, посмотрим. Сигарета, которую я оставил на краю раковины, упала на пол. Я наклонился за ней. Из-под умывальника потянуло мышами. Но ведь здесь нет мышей…
— Значит, я постоянно чего-то боюсь. Все время боюсь и…
— Погоди, — перебила меня Зузана, — не передергивай.
— А что я передергиваю?
— Я про твой страх. Знаешь, это ненормально. Это патология.
— Да ну?
— Если ты никому не веришь, как же ты хочешь, чтобы люди верили тебе?
Вера, человечество, вселенная! Где он, этот лексикон наших восемнадцати лет?! Давно забыт, и одна только Зузанка упрямо пользовалась им. Потому что когда человеку немногим меньше или немногим больше тридцати, он в первую очередь думает о себе, а не о человечестве. Например, о своей работе. О ее смысле. И дело было именно в том, что в минуты горького отрезвления я в своей работе никакого смысла не находил. Для отрезвления же многого не требовалось. Хватало одного взгляда на книжную полку. Но хуже всего было то, что Зузанка никогда не могла этого понять. Она в этом видела лишь необъяснимые комплексы. Совершенно необъяснимые, потому что не умела судить обо всем этом иначе, чем с позиций восемнадцати телячьих весен. В общем-то ей можно было позавидовать. То, что мы стали почти вдвое старше, она просто отказывалась принимать во внимание. Да ее никто и не принуждал. А я — я так не мог.
Я знал, что не могу ничего поделать. Ведь мы были знакомы друг с другом именно с восемнадцати лет. А последние полгода здорово ссорились. Причем все время из-за одного и того же.
— Так больше продолжаться не может, — мудро изрекла Зузана.
Я знал это, конечно, знал и без нее. Расставаться с ней мне не хотелось. Но не мог ничего поделать с тем, из-за чего наша совместная жизнь стала невозможной.
О Бонди и о своем тексте я капитану не сказал. Но он дал мне телефон, и я могу позвонить. Хоть завтра, прямо с утра.
— Есть вещи нормальные, а есть ненормальные, — упорствовала Зузана.
— Например?
— Да хоть твой страх, например.
— Он ненормальный?
— Да, — уверенно ответила Зузанка, — нормальный страх — это, допустим, когда кто-то боится мышей.
Я рассмеялся.
— Я серьезно, — обиделась Зузанка, — а ты с твоим страхом — ненормальный.
— Я? Извини, но, может, я тоже боюсь мышей?
Под раковиной пахнет мышами. Это действительно ненормально. Ведь здесь городской микрорайон.
— Если ты и бываешь нормальным, то ненадолго. — Она искоса взглянула на меня. — Почему мы с тобой больше не смеемся?
— Странно, что мы выдержали вместе почти два года, — заключил я.
— Сама удивляюсь.
— Разве мы не любили друг друга?
— Не знаю.
— Вот как, не знаешь? — усмехнулся я.
— Сначала я думала, что знаю, — тряхнула она головой, — правда, Честмир.
(Когда она злилась, то всегда называла меня Честмиром.)
— Но я люблю тебя.
— Не любишь.
— Если для тебя это так очевидно, то нам не о чем больше говорить.
— Так собирай свои вещи и проваливай!
— Только, пожалуйста, без истерик!
Она зарылась головой в подушку и повторила:
— Проваливай!
(Таким Золотого Соловья не знал никто. Только я. В таком виде она никогда не показывалась на телеэкране. Хотя вполне могла бы стать актрисой. У нее были все данные. Мне всегда казалось, что когда она говорит, то слушает себя со стороны. В ней как бы совмещались артист и зритель. Первоклассный артист и благодарнейший зритель. Она даже оставляла паузы для аплодисментов. Жаль только, что, считая себя нормальной, так ни разу и не устроила себе овацию.)
— Значит, расходимся.
— Собирайся и уходи, ради бога, уходи! Сегодня ты не можешь здесь оставаться!
Было уже далеко за полночь. Зузана, как обычно, вернулась после концерта поздно, веселая и болтливая, — а я ее ждал.
Раньше она находила это восхитительным. Нормальным и естественным.
— Пока ты ждешь, можешь согреть мне тапочки, — смеялась она.
Неправда, что мы не были счастливы. Но когда все рушится, это в счет не идет. И из двоих всегда должен найтись кто-то один, кто отрекся бы от всего. Для того чтобы другой мог, с сожалением вспоминая, подводить итоги.
— Ты еще здесь?
— Ухожу, — сказал я.
Я собирался идти спать. Но Зузана опередила меня, ворвалась в мою каморку и начала без разбору выбрасывать вещи, книги, пластинки, одежду.
— Забирай все, забирай!
— Ты с ума сошла!
— Нет, я именно не хочу сойти с ума!
— Завтра…
— Я не хочу, чтобы у нас с тобой было еще какое-то завтра, ясно? И я отлично понимаю, почему твоя бывшая жена решила развестись с тобой!
Тут наконец и мои нервы не выдержали.
— Геду сюда, ради бога, не впутывай!
(В ту ночь я, естественно, от Зузанки не переехал. Только через три дня.)

10



— Чего уставился? — вывел меня из оцепенения голос Бубеничека. Из бара сюда, в кабинет Бонди, доносился звук включенного на полную мощность магнитофона. Это пани Махачкова служила благодарственную мессу в честь маэстро Пилата.
«Любовь… играет кровь… ты со мною вновь…» — пел Милонь.
Вот для кого легко писать тексты! Главное, чтоб было побольше гласных, — и восторженные поклонницы будут штурмом брать прилавки в магазинах «Супрафона».
— Не ожидал, — покачал я головой.
Маска мумии на лице Бонди наконец ожила, и мешки на его щеках задвигались.
— Что это Колда?
— Ну да, — сказал Климеш, — мы тоже.
— А это точно?
Добеш печально взглянул на Бонди, и тот заговорил:
— Помнишь, как ты позавчера договаривался с Зузаной?
Я кивнул.
— Вы договорились на восемь, верно?
— Верно.
— Так вот, мы поехали в «Беседу», — объяснял Бонди, — да только все сорвалось. Одна готовая песня отпала — ее уже успели записать для телевидения парни из Брно. Я про это не знал.
— Ну и что?
— А то, — сказал Бонди, — что эта песня шла в самом начале, понял0
— Понял.
— Так что понадобилось ее заменить.
— И что дальше? — спросил я нетерпеливо.
— Подожди. У Зузаны был на телевидении контракт на шесть концертов в месяц, и строили мы их всегда так, что в начале шло что-то новое, а потом выборка из старых программ.
— Мгм, — я все еще не понимал.
— В ту субботу мы в «Беседе» должны были только репетировать, — тянул Бонди, — и тут я узнаю, что нашу песню записали в Брно и что эта программа будет показана в том же месяце, но на две недели раньше нашей. Тогда мы решили пустить что-нибудь новенькое. Зузана сказала, что у нее есть одна твоя песня на музыку Добеша.
— «День как любой другой»?
— Да, — сказал Бонди. — Тот текст, что ты дал ей после обеда. Во вторник ожидалась еще одна репетиция, и я сказал, что делать нечего, отложим до вторника, а мы с Добешем еще взглянем, как это вышло, и распустил ребят.
Понемногу до меня начинало доходить.
Бонди поколебался.
— Зузану отвез домой я… На своей машине. Приехали мы к ней где-то в полшестого. И без малого час я там пробыл. Зузана напела мне твою песню…
— А ты ей подыгрывал на фоно, — перебил я Бонди.
— Точно, — удивился он. — А ты откуда знаешь?
— Не важно, — махнул я рукой. — Продолжай.
Бонди невесело улыбнулся.
— Это все. Потом я поехал домой, а милиция говорит, что убийство произошло между восемью и девятью.
— Я звонил после восьми, — сказал я, — никто не подошел.
— Это еще не означает, — хмуро возразил Добеш, — что у Зузаны в тот момент никого не было.
— Даже если ее уже убили, — добавил Бонди.
— За что взяли Колду?
Бонди посмотрел на меня сочувственно.
— Наверное, его подозревают.
— Как и всех нас, я думаю, — усмехнулся я, — но вы-то, уважаемые, должны отлично знать, почему они подозревают Колду.
— Должны, — повторил Добеш. — Должны.
— Вы что, черт побери, не верите, что это не я убил Зузану?!
Бонди и Добеш смущенно переглянулись.
— Так верите вы мне или нет?!
— Не в этом дело, — застенчиво произнес Бонди, — ты спросил, за что взяли Колду?
— Да не тяни ты!
— Я не все тебе сказал, — покраснел деликатный менеджер, — я не хотел тебя того… ранить.
Глаза Бонди, которые он таращил на меня, были столь бесхитростны и совестливы, что я еле сдерживал желание врезать промеж них.
— Но если ты хочешь это знать, — опять вмешался Добеш, — то Гуго тебе сейчас все скажет.
— Так вот, — Бонди набрал воздуха и запыхтел, — почему я ушел от Зузаны…
— В четверть седьмого или около того, — нетерпеливо кивнул я.
— …потому, что кое-кто пришел, понял?
Бонди по-жабьи сморщил лицо в гримасе сострадания и шумно вдохнул, чтобы запыхтеть вновь.
— Колда?
— Да, — подтвердил Добеш и предложил мне сигарету. — Извини, Честмир. Закуривай.
Я взял у Добеша «Спарту», а Бонди услужливо поднес мне зажигалку.
— Все это так глупо.
— Ты должен понять, — сказал Добеш.
Я считал про себя до ста.
— За то, что вы, мальчики, так деликатны, большое вам спасибо. Но я, кажется, еще соображаю, что к чему. Зачем было вилять?
— Ну знаешь, — обиделся Добеш, — я думал, мы с тобой старые друзья!
Бубеничек, который молча нас слушал, должно быть, здорово веселился. Старые друзья! Красиво сказано, конечно, да мы-то скорее стареющие друзья, если быть точным и честным. Наше давнишнее знакомство ровным счетом ничего не значит. Добеш играет за высшую лигу, а я в лучшем случае за область. На сегодняшний день нас объединяет только Зузана — тоже игрок высшей лиги, — а вовсе не сентиментальные воспоминания. Во всяком случае, я, общаясь с Добешем, на старую дружбу никогда не ссылался. И он это, черт возьми, отлично знал.
— Ладно, — сказал я. — Значит, в четверть седьмого пришел Колда. А что потом?
— Потом, — обиженно отозвался Бонди, — потом я ушел, потому что мне показалось неудобным…
— Ясно, — кивнул я, — ты предоставил этим двоим возможность предаться испепеляющей страсти. Но зачем он это сделал? — покрутил я головой и непроизвольно поглядел на Бубеничека.
Бубеничек отреагировал на мой взгляд как профессиональный служитель похоронного бюро, который принимает жизнь такой, какая она есть, стремясь избежать возможных ошибок, проистекающих из поисков смысла человеческого бытия. Кто знает, читалось в его исполненной фатализма гримасе.
Бонди ослабил воротничок и галстук и изрек:
— Да, такие вот дела.
— А Колда уже…
— Признался?
Добеш снова растерянно переглянулся с Бонди и пожал плечами.
— Мы там были с утра, все, — сказал он, — после обеда репетировали, а Богоуш…
— Там остался, — договорил Бонди.
Было излишне пояснять, где именно. Мне тут же отчетливо представилось лицо капитана Грешного.
— Так что, кажется, уже все ясно, — вступил наконец в разговор Бубеничек.
— Ужасно, — вздохнул Бонди, — бедная Зузана.
Наконец-то вновь прозвучало ее имя. Как будто дело было во мне или Колде! И мне показалось, что Бонди искренне произнес этот некролог. Хотя… Они же пришли с Пилатом. Королева умерла, да здравствует король! Менеджер явно намеревался заманить Милоня в осиротевшую группу Добеша. В данный момент у Пилата не было своего ансамбля. Он записывался с Влахом или Точером, а группу собирал только для заграничных турне.
— Такие вот дела. — Бубеничек поднялся первым и тем самым дал сигнал к окончанию нашей панихиды.
— Я иду домой, — объявил Добеш и с вопросительно-намекающим видом обернулся к Бонди.
— Я тоже, — кивнул Бонди, — могу тебя подвезти.
— А я-то думал, — сказал я тихо и так же тихо рассмеялся, — а я-то думал, что увяз по уши.
— Значит, мы тебя порадовали. Пока, Честмир, — попрощался в дверях Добеш. В свои заключительные слова он постарался вложить как можно больше сарказма.
— Пока, — сказал я.
— Ты тоже уходишь? — спросил Бубеничек.
— Еще нет. Я обещал Гертнеру. Он ждет меня в баре с новым шефом «Подружки».
— Со Славиком?
Дверь за Бонди и Добешем уже закрылась.
— Ты его знаешь?
Бубеничек ухмыльнулся.
— Самого-то не очень. Скорее его жену, Богунку.
— Где он ее отыскал?
— Она встречалась с…
Бубеничек закашлялся, а потом устремил невинный взгляд куда-то мне за плечо.
— Ну, конечно, еще и ты будешь щадить мои чувства, чтобы я наконец расплакался, — сказал я.
— Встречалась с Колдой, — степенно докончил вышибала, не меняя направления своего взгляда.
— Ах, вот оно что!
Тут совершенно нечему удивляться. Чему, в самом деле? Шеф «Подружки» отбил подружку у Богоуша. А Богоушек в свою очередь у меня. Все в порядке вещей. Больше я об этом не думал. Значит, Богоушек Колда. Злодей Яго. Может быть, Зузана сказала ему, что все еще любит меня. Может быть. Кто знает?
— Что ты говоришь?
— Что эта Богуна. порядочная стерва.
— Гм.
— Так ты идешь? — осторожно поинтересовался Бубеничек. — Я бы тут закрыл…
— Пошли.
Когда я вернулся в бар, то сразу обратил внимание на слегка повышенную температуру царившего в обществе веселья. Разговоры, смех, включенный на полную мощность магнитофон — пани Махачкова так и сияла. Компания крепыша и побитой девицы растворилась в толчее вокруг Пилата. Только супруги Славиковы и Том держались несколько в стороне.
— Где ты пропадал?
— Два кофе, — щелкнул пальцами начальник Тома.
Я злорадно отметил, что пани Махачкова не услышала заказа.
— Мы уж думали, что вы о нас забыли, — пропела Богунка, стерва, по словам Бубеничека. А вышибала, конечно, знал толк в таких вещах. Супруг Славик сосредоточенно вертел левую запонку и одновременно каким-то завороженным взглядом смотрел на барменшу.
— У меня был разговор с ребятами, с Добешем, — объяснил я Тому.
Том удивленно поднял брови.
— Надеюсь, ты не собираешься играть у него?
— Нет, — улыбнулся я, — не собираюсь.
Гертнер должен был понимать не хуже меня, что подобный мезальянс невозможен, даже если бы я очень захотел. Опять-таки, высшая лига — областная команда. У Добеша теперь играли только первоклассные музыканты.
— Гм, — буркнул Том и больше уже не расспрашивал. Видимо, до него дошло, о чем мы могли беседовать с Добешем. И он не хотел быть бестактным и бередить мою рану — во всяком случае, такая у него была мина. По меньшей мере у пятого за сегодняшний вечер, подсчитал я, включив в список и пани Махачкову. Одна лишь жена Томова шефа, главного редактора «Подружки», похоже, не входила в их число. Как бы то ни было, только Богунка Славикова, эта стерва, вдруг ни с того ни с сего выпалила:
— А уже известно, пан Бичовский, кто убил Зузанку?
Славик оставил в покое манжету и укоризненно сказал:
— Ну что ты, Бодя…
Я пожал плечами, а шеф Тома спросил:
— Ведь вы были ее другом, да?
Я кивнул.
— Выпьешь с нами? — предложил Том.
Пока меня не было, кто-то опорожнил мою рюмку. Пани Махачкова принесла мне джин с тоником.
— Плачу я, — сказал Славик.
— Мы будем об этом писать? — спросил Гертнер у шефа.
У меня складывалось впечатление, что они большие друзья. С чем я Тома мог только поздравить. Дружба с начальством никогда не повредит.
— Нет, — сказал Славик, — бог его знает, чем это обернется.
— Вас тоже подозревают, правда, пан Бичовский? — не унималась Богунка, и Славик послал мне извиняющийся взгляд.
— Нет, не подозревают, — произнес я медленно, — теперь уже нет.
— А я думала — да.
— Почему?
— Дело в том, что я вас знаю.
— Вот как?
— То есть знаю вашу жену. Бывшую. Геду. Сегодня утром говорила с ней.
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Стрелки показывали половину девятого, а за окнами уже было темно. Воскресный вечер. Таблетки помогли, и я смог подняться с дивана. Как фамилия этого капитана? Грешный. Надо бы позвонить, рассказать о той магнитофонной записи. Я вспомнил, что у меня все еще отключен телефон. В животе заурчало. Я поднял было трубку, но тут же передумал. Подождет до утра, а утром позвоню ему прямо на Бартоломейскую. А сейчас… знаю, кому могу сейчас позвонить!
Я по памяти набрал номер. Никогда не запоминаю телефонных номеров, помню только свой и еще самое большее два-три. Этот был номером Геды, моей бывшей жены. Мы развелись пять лет назад. Геда на год старше меня, наша семейная жизнь длилась три года, не считая тех двух, что мы встречались до свадьбы. Когда мы познакомились, Геде было двадцать, а мне девятнадцать. Она училась на факультете журналистики и пыталась заставить меня закончить юридический. В том же, что мне это не удалось, ее вины нет. Она всегда знала, чего хочет, и вот теперь Геда — всеми уважаемый и самостоятельный редактор ежемесячника «Подружка». Так же, как и я, она осталась одна, хотя причиной нашего развода (с моей стороны) были ее частые измены. Вначале я надеялся, что все как-нибудь утрясется: ведь мы хотели ребенка. А потом Геда передумала и попросту сообщила мне, что мы духовно чужды друг другу и что она, наверное, выйдет за третьего в нашем семейном треугольнике. Вот мы и развелись, но остались друзьями (ибо Геда на этом настаивала), а тот третий, тоже опутанный семейными узами, взял да и начхал на нее, и Гедины матримониальные планы не осуществились. Еще до того, как я сошелся с Зузаной, мы с Гедой попытались было опять сблизиться. Но оба чувствовали (во всяком случае, я думаю, что оба), что это больше не имеет смысла. Короче, мы остались друзьями, поддерживая отношения скорее как брат и сестра, чем как бывшие супруги, и я, откровенно говоря, порой искал у бывшей жены сочувствия. Сочувствие, кстати, было ее специальностью. В журнале она вела рубрику девичьих сердечных страданий с метким названием «Подружка не унывает»…
— Алло?
— Маркова.
После свадьбы Геда не захотела сменить фамилию.
— Привет, это Честмир.
На том конце провода наступила короткая пауза. Потом раздался тихий смех.
— С чего это ты вдруг звонишь?
— Ты одна?
— Почти.
— Как это?
— Гости как раз уходят.
— А-а, — заколебался я.
— Хочешь подъехать?
— Можно отложить на завтра, — пошел я на попятную, — когда у тебя будет время.
— Почему? — сказала Геда. — Если хочешь, приезжай.
— Не хочу мешать.
— Но я же говорю, что гости уходят. И потом, — в трубке опять послышался смех, — это не мужчина.
— Ну ладно, — согласился я, — спасибо. Через полчаса буду.
— Приезжай, — повторила Геда.
Спустя столько лет я, конечно, Геду не ревновал. И тем не менее если она кого-то принимала, то присутствие бывшего мужа казалось мне нелепым. Я оделся и посмотрел на часы. Закусочная напротив еще была открыта. Надо бы что-нибудь съесть. Но я сказал «через полчаса», а Геда жила на Виноградах, почти рядом с Ольшанским кладбищем. Даже на такси едва успею. Если вообще его поймаю.
На улице был туман и слегка моросило. Я поднял воротник пальто и перешел на другую сторону. Как ни странно, мне повезло — я не ждал и пяти минут. Рядом остановилась серая «Волга», возвращающаяся с Белой Горы.
— Куда ехать?
Я назвал адрес, и шофер согласно кивнул. Вечером таксисты не любят катать из одного спального района в другой. А Геда жила недалеко от центра. После свадьбы мы поселились у ее родителей. Ничего хорошего в этом не было. Но за три года мы так и не нашли другого жилья. Уже после развода Геда купила двухкомнатную квартиру на верхнем этаже небольшой виллы.
— Гнусная погодка, — сказал таксист.
— Гнусная, — согласился я.
— К девушке? — подмигнул он.
Это был краснолицый толстяк в коричневом берете и — хотя в «Волге» было очень тепло — в пальто. Я потянулся за сигаретами, но остановила табличка над пепельницей: «Просьба не курить».
Нет так нет. А ревновала ли меня Геда? Когда я снова стал встречаться с Зузаной, Геда часто приглашала меня к себе.
— Ты на ней женишься?
— Не знаю.
— А вы друг друга понимаете?
— Да, кажется, да.
— Я имею в виду — в духовном смысле.
А как же иначе? Для Геды всегда было самым важным духовное — впрочем, понимаемое достаточно широко.
— Ведь жизнь — это не только постель. Ты со мной согласен?
Я, конечно, был полностью согласен.
— У тебя есть еще твое дело, правда?
— Гм.
Геде было отлично известно, какого я мнения об этом своем деле. А то, что мы недосказали друг другу в течение трех лет нашей семейной жизни, выяснилось за годы нашей последующей дружбы. Геде не нравилась Зузана. Возможно, она к ней ревновала. Для меня это было совершенно непостижимо. Она как будто все еще хотела опекать меня. Глупенького, наивного Честика, который вернулся к своей студенческой любви.
— А ты смирился бы с ролью мужа, который держится в тени своей знаменитой жены?
Время от времени она обращалась ко мне в тех выражениях и тем же тоном, что и к читательницам своей рубрики. Да, последние два года я как-то избегал Геду. Всякий раз она пыталась отдалить меня от Зузанки. Но Геда всегда умела устроить нашу встречу, сервируя ее то как случайность, а то и как необходимость. Меня это раздражало.
— Тебе обязательно надо все время говорить о ней?
— Я чисто по-дружески, Честик, — пожимала она плечами, — вот увидишь, ничем хорошим это не кончится.
Да, ничем хорошим это не кончилось. Я представил себе, какое лицо будет у Геды, когда я расскажу ей, чем именно это кончилось.
— Теперь куда, шеф? — спросил меня таксист, когда мы выехали на площадь Чапаева.
— Сейчас налево.
Наверное, из-за того, что я не реагировал на его замечание о погоде и на вопрос о цели моей поездки, он всю дорогу обиженно молчал. Мне это не мешало.
Я вышел и расплатился. Перед виллой была миниатюрная клумба, из окон второго и третьего этажей исходило голубое свечение телевизоров. Подъезд был заперт; справа от двери шел ряд звонков. «Д-р Геда Маркова» — значилось под самым верхним. Я позвонил. Потом отошел от двери и посмотрел на ее окно в мансарде. Геда не выглянула, просто на лестнице зажегся свет и раздался стук каблучков.
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Оказалось, что Богунка Славикова работала когда-то в «Подружке» секретаршей. Поэтому она и знала Геду.
— Так что ты тут говорил?! — спросил Томаш.
— О чем?
— Ну, что милиция тебя больше не подозревает.
Геда, видать, не скрыла ничего из нашего вчерашнего разговора. Ну и пусть.
Милонь что-то рассказывал, и заливистый смех поклонниц был для него одновременно заслуженной наградой и своеобразным допингом, поскольку говорил он все громче.
— Во дает, — после минутного колебания использовал Славик почти жаргонное выражение.
Я незаметно заглянул под стол. Любовный поединок не закончился, хотя нога Гертнера продолжала хранить целомудренный нейтралитет.
— За подружек! — бесхитростно обратился я к Славику, поднимая рюмку.
— Ваше здоровье, — поддержал тост Славик.
Богунка что-то проворковала, а Том выпил свою рюмку до дна и тотчас побледнел.
— Тебе плохо?
Шеф тоже заботливо взглянул на Тома и повторил вслед за мной, однако с должной долей оптимизма:
— Не по себе, Томаш? Ничего, пройдет.
Эти ободряющие слова явно были весьма кстати, потому что Томашу полегчало и судорога, исказившая его лицо, отпустила.
— Пройдет, — мужественно заявил он и тут же постарался набрать потерянные очки: — Я, знаете ли, не привык к спиртному.
— Конечно. — Славик занервничал и посмотрел на свою рюмку с крайней брезгливостью. — Это и неудивительно. Спиртное — пожалуйста, там, где оно необходимо, но только в разумных пределах. Мы с женой, — он запнулся, взглянул на Богунку, но потом все же закончил, хотя скорее предостерегающе, чем убедительно, — дома тоже не пьем, скажи, Бодя?
Богунка опять промурлыкала что-то вроде «гоп-ля!». Если она и могла в тот момент что-то демонстрировать, то никак не трезвеннические принципы своего мужа.
Общество на другом конце «Ротонды» пришло в движение, и к нашему столику нетвердым шагом приблизился Милонь Пилат, которого обнимал или, точнее, подпирал Добеш.
— Привет, — сказал я Добешу, — давненько не виделись. Ты не поехал домой?
— Да вот Милонь задержал, — смущенно объяснил Добеш. Мог и не объяснять. Еще в кабинете Бонди я начал кое-что понимать. Милонь должен был заменить Зузану. Да здравствует король, раз уж королева умерла. Ведь Гуго не только добряк, но и менеджер, а Добеш не только друг, но и руководитель группы.
— Как дела, шантрапа? — церемонно приветствовал нас Милонь, распрямляясь в объятиях Добеша.
Меня Добеш хотя бы похлопал по спине, а вот Том не удостоился и рукопожатия. А ему это было явно небезразлично.
— Привет.
Добеш сделал общий поклон, а если его глаза и задержались на ком-то чуть дольше, так это на Богунке. Тот короткий взгляд, которым он смерил Тома, мог быть с равным успехом направлен на начищенное до блеска стекло витрины. Безусловно, время сильно подточило отношения бывших друзей из Врбова.
— Спасибо, ничего, — вежливо ответил Славик Пилату. Богунка только хихикнула и подставила руку для поцелуя.
— Ах, женщины, нежные создания, — с тоской сказал Пилат, — сладкие бестии. Пардон. — И Милонь запечатлел на Богункиной руке сочный поцелуй.
— Бестии? — оживилась Богунка, и я, заглянув под стол, убедился, что с этого момента Томаш может быть спокоен, поскольку жена его шефа не то чтобы нашла, кем его заменить, но, во всяком случае, переключила внимание на очередной объект.
Пилат, однако, почти исчерпал запас своих эмоций, и Славик совершенно напрасно предостерег жену:
— Бодя!..
— Вы… почему я не узнал вас раньше? — с сожалением сказал Милонь и обернулся к девушке, чью руку он все это время сжимал. К девушке, знакомой мне по увертюре к сегодняшнему вечеру. Это была та самая побитая девица, подружка пижона в кожаной куртке и нелепых темных очках, с которым так беспощадно расправился доморощенный живописец Бубеничек. Вблизи она показалась мне много моложе, чем когда нас разделяла стойка бара. Мелкое личико все в веснушках — вылитая Map лен Жобер.
— Вот, — каким-то отяжелевшим голосом сказал Милонь, — разрешите представить вам мою невесту.
Девица выглядела испуганной, и наше внимание явно было ей не по душе.
— Очень приятно, — галантно произнес Славик и в свою очередь поцеловал руку этой жертве Милоня.
— А ты… ты кто такой? — спросил Пилат и бесцеремонно толкнул Томова шефа в грудь.
— Славик.
— Главный редактор «Подружки», — услужливо добавил Том и подмигнул Милоню. Тот, впрочем, не обратил на него внимания.
— А-а, вот как…
Он собирался сказать что-то еще, но Томаш, не надеясь больше на подмигивание, красноречиво наступил Пилату на туфлю.
— Что я, дурак, что ли? — отмахнулся Милонь и одарил Славика широкой улыбкой. — Между нами, «Подружка» — отличный журнал. Поздравляю вас, пан Хвалик!
— Спасибо, — кисло воспринял Славик его несколько топорную остроту.
Веснушчатое создание рядом с Милонем сохраняло все тот же испуганный вид.
— Так вы, значит, невеста. — Я постарался как можно более нахально и двусмысленно подмигнуть. — Ну-ну, а с женихами вы сегодня не хватили через край?
Девушка покраснела.
— Пардон, — влез между нами Милонь и сурово поднял палец, — вы тут не вздумайте обижать мою девушку. В таких делах я — зверь!
— Зверь! — хохотнула Богунка.
— Будь спокоен, — дружески толкнул я Милоня, которого тут же выровнял Добеш. — Меня зовут Честмир. — И я подал девушке руку.
— Ой, Честик! — заголосил Пилат. — Тебя-то я, парень, знаю, куда тебе, ты бы не посмел… Нет, послушай, Честик, ты видел, какой я бываю зверь?
— Яна, — шепнула девушка.
— Да, — сказал я, — доводилось. Дворняга подзаборная, вот что ты за зверь!
Томаш схватил меня за рукав пиджака.
— Не дури, оставь его, не провоцируй.
Я вырвался. И это король?! Этот должен занять место Зузаны?! Я взглянул на Добеша. Добеш прикрыл глаза и пожал плечами. А идите вы, ребятки, подумал я с досадой и, опомнясь, улыбнулся побитой девице:
— Так вас зовут Яна?
— Угу, — откликнулась она.
Сколько ей может быть? Семнадцать, а то и того меньше. Почти не была накрашена, только ресницы, и под глазами немного фиолетовых теней. Впрочем, может быть, тени — это и не грим. За столом воцарилась гнетущая тишина, и Пилат обиженно поднялся:
— Ну ладно, мы пошли назад.
Он по-хозяйски обхватил девушку за плечи и увел к своему редеющему кружку. Богунка хмуро уткнулась в пустую рюмку.
— Закажем еще? — Славик залихватски щелкнул пальцами: — Пани Махачкова, повторите, пожалуйста…
Но пани Махачкова не отреагировала, и главный редактор отправился к стойке сам.
— Ты же знаешь, — сказал Томаш, — какой это идиот. Чего ты с ним связался?
— Пошел ты…
— Идиот, — повторил Том, — и перед этим идиотом тебе не надо… тебе нет нужды, — поправился Том, — выставлять свои комплексы. Ты свое дело знаешь и играешь в высшей лиге — так откуда комплексы?
— Ты это о скрипке? — спросил я.
— Черта с два, — возмутился Том, — я говорю о твоих текстах!
— Ах, вот ты о чем!
— Именно, — сказал Том, — ну подумай, зачем тебе позволять доить себя?
— Ну да, наверное, ты прав. Может, из-за Зузаны… Сентиментальным стал…
— Пилат… — ухмыльнулся Гертнер, — послушай, да ведь он ничтожество!
— Пилат?
— Примитив, — сказал Том, — и если ребята думают, что он заменит Зузану…
— Похоже на то, — сказал я, — бьюсь об заклад, что так они и думают. Бонди-то уж наверняка, — улыбнулся я Добешу, который делал вид, что не слушает, но слушал. И чертовски внимательно.
— Да что такое Пилат в этой большой игре? Обычная шпана!
Богунка лениво перегнулась через стол, — как и Добеш, она все слышала, — и ее руки, которые чертили в воздухе какие-то замысловатые фигуры, вдруг сомкнулись перед глазами Тома:
— А ты кто такой?
. — Я? — удивился Томаш.
— Вы, пан Гертнер.
Ее супруг, главный редактор Славик, все еще вел переговоры с пани Махачковой. Барменша как раз соизволила им заняться, когда Богунка острыми когтями вцепилась Тому в шевелюру.
— Разумеется вы, пан Гертнер. Кто ты такой? — ледяным голосом повторила Богунка. В ее тоне не было ни капли легкомысленного кокетства, только трезвая, холодная ярость, о причине которой мне оставалось лишь догадываться.
— Я? — совершенно оторопел Том.
А догадаться мне позволяла замеченная под столом возня. Так что я мог ничему не удивляться.
— Ты…
— Ну, вот нам уже и несут… — воскликнул внимательно слушавший их диалог Добеш. Это предостережение оказалось весьма кстати. Если не для Тома, который лишь испуганно оглядывался, то, несомненно, для Богунки. Второпях она еще успела послать Славику улыбку. Лучезарная улыбка всепрощающему мужу. Спасибо, милый!
— Ты…
За долю секунды до этого Богунка отдернула руки от лица Тома, и пани Махачкова смогла спокойно поставить перед нами новые стаканы.
— На сон грядущий, — сказал Славик.
— Будем здоровы, — поднял свой стакан Добеш.
Конечно, я был на стороне этих двоих. Добеша и Славика. Нормальные люди.
— Что я? — сказал Том.
— Ты… — прыснула со смеху Богунка.
— Ну?!
Хотя мы, нормальные, составляли большинство, нам не оставалось ничего иного, как наблюдать за этими двоими.
— Ты суслик!
Богунка захлебывалась от смеха. Славик встряхнул ее:
— Хватит, Бодя!
Он повернулся к Томашу.
— Это нервы, Том, извини, ты ведь ее знаешь.
— Он суслик, — заходилась от смеха Богунка, пытаясь сбросить руку Славика. — Смешной суслик!
Томаш держал в руке рюмку, он снова побледнел — наверное, ему и впрямь было плохо.
— Пардон! — Он как во сне поднялся из-за стола, нашел в себе еще силы поклониться Богунке и поспешил в туалет.
— Ступайте за ним, — заботливо сказал Славик и обнял жену за плечи. — Он переутомился. Мы все переутомились. У нас в редакции страшная запарка.
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У Геды всегда был вкус. Мы сидели в углу комнаты в удобных мешкообразных креслах, и между нами стоял низкий круглый столик с углублением посередине, частично заполненным бутылками «Отца Нормана», кубинского «Рондо» и фиолетового «Болса». Я представил себе, как этим последним Геда врачует сердца своих отчаявшихся читательниц. Свет полз в наш угол из другого конца комнаты. Его источником была змеевидная белая трубка. На столе стояла еще пепельница с рекламой пива «Туборг», хрустальная двухъярусная сигаретница и две чашечки кофе.
— Ужасно! — У Геды было серьезное, сочувствующее лицо; газовый камин, как настоящий, создавал уют.
— Думаю, я здорово влип.
— Но если ты не виноват…
Я пожал плечами:
— Факты я тебе изложил.
Она задумчиво курила. На ней были широкие черные бархатные брюки, розовая шелковая блузка со свободными рукавами и шарф — одним его концом она играла, а другой прикрывал глубокий вырез.
— Что будем делать? — спросила она деловито.
Я невольно улыбнулся. Вот ведь какой хороший товарищ моя бывшая жена! Итак, что же мы будем делать?
— Не знаю.
— А ты думаешь, Бонди…
Уже отдохнувший, я пытался описать Геде случившееся как можно вразумительней.
— Завтра я этому капитану позвоню.
— Нет.
— Почему?
— Бонди мог быть у нее вчера вечером, но мог и не быть. Ты думаешь, они это не выяснят?
— Не знаю.
— Лучше подожди. А самоубийство исключено?
Я кивнул. Все, что я рассказал Геде, я рассказал как нельзя точнее, но о некоторых подробностях все же умолчал. Например, о том, что на черенке ножа были вырезаны наши с Зузаной инициалы.
— Может, это сделал какой-нибудь сумасшедший?
— Как это? — спросил я недоверчиво.
— Ну, какой-нибудь отвергнутый поклонник.
— Глупости. Единственным отвергнутым поклонником там был я.
— Да, вы ведь, кажется, решили расстаться?
Она спрашивала, хотя отлично знала, что это так. И что она внесла в это немалый вклад.
— Но я не имела в виду никого из знакомых, — сказала Геда, — наоборот, кого-то совершенно неизвестного. Какого-нибудь увальня из медвежьего угла, который вырезал все ее фото, пялился на нее по телевизору, а жена у него сбежала с цыганом — вот он и помчался в Прагу предложить Черной руку и сердце.
— Ну да, а в сумке вез ей гуся, — перебил я Геду, — но так как Зузанка не хотела и слышать ни о замужестве, ни о гусе, этот увалень схватил нож для бумаги и убил ее… Так ты себе представляешь? — прибавил я иронически.
— Я размышляю, — сказала Геда. — Знаешь, сколько у известных людей безвестных поклонников?
— Не знаю, — отрезал я, — но считаю, что безвестные поклонники не ходят к своим кумирам с тем, чтобы убить их, а потом аккуратно стереть отпечатки пальцев и все такое…
— Во что была Зузана одета? — неожиданно спросила Геда.
— Одета?
— Когда ты ее нашел.
— В черную блузку и джинсы, расшитые сердечками и бабочками.
— А днем, когда заезжала к тебе в Труддом?
— Тогда на ней было платье, — вспомнил я. — Такое длинное, концертное. Для телевидения.
— А что она обычно носила дома?
Я не понимал, куда клонит Геда.
— Послушай, — сказала моя бывшая жена, — вот в чем, к примеру, ты пришел к ней?
Теперь я просто ничего не понимал.
— В обычном костюме. Синем в полоску.
— А сейчас на тебе свитер и старые джинсы, — критически оглядела меня Геда, — и, насколько я тебя знаю, так ты чаще всего и ходишь.
— Ну и что?
Разговор о моем скудном гардеробе и неумении одеваться, как подобает элегантному мужчине, казался мне бессмысленным.
— Почему ты надел тогда синий костюм?
— В смысле выходной?
— Да.
— Но мы же договорились торжественно отметить расставание, — произнес я невесело.
— Ага, — сказала Геда, — так что маловероятно, чтобы Зузана намеревалась составить тебе компанию в том, что на ней было: в джинсах с бабочками.
До меня начинало доходить. Геда с удовольствием убеждала себя, что она в свои тридцать, на мой взгляд, вполне еще юных лет — зрелая, опытная женщина, и одной из многих черт, которые она не переносила в Зузане, было чрезмерное внимание потенциального Золотого Соловья не только к своей внешности, но и к тряпкам. В течение одного концерта Зузанка могла, не колеблясь, хоть четырежды сменить наряд, и благодаря портнихам у нее не было проблемы свободного времени.
Нет, маловероятно, чтобы Зузанка собиралась принимать меня в том, в чем я ее нашел. Так она одевалась, только когда бывала одна. Мне вспомнился достаточно типичный случай. Как-то к ней заявились пионерки откуда-то из-под Праги. Мол, не споет ли она у них на новогоднем вечере. Две испуганные девчушки с альбомами под мышкой. Я говорил с ними в передней, и Зузана крикнула мне:
— Попроси подождать.
Я усадил их на кухне, поставил чайник, а вскоре Зузана позвала нас в комнату. Девчонки глаз от нее не могли оторвать, и Зузане это явно льстило. Великолепное платье (а минуту назад — джинсы и растянутый свитер), на левом виске цветок в распущенных волосах (а минуту назад — хвостик, стянутый резинкой). Она играла, и это доставляло ей наслаждение. Мне это не мешало. Она обожала эффекты. И случайности, которые, впрочем, всегда тщательно готовила. Причем последние приводили ее просто в восторг. Хотя у нее все дни были расписаны (да и как иначе перед Рождеством), она пообещала пионеркам, что приедет к ним и споет. И, естественно, обещание свое выполнила. Подобные обещания Зузанка выполняла всегда. Почему? Наверное, ради сияющих глаз, которые таращили на нее эти тринадцатилетние девчушки. Она говаривала, что у нее романтическая натура, всячески подчеркивала это в газетных интервью, любила, когда ее снимали с плюшевым медвежонком.
Нет, маловероятно, чтобы Зузанка Черная собиралась принимать меня в том, в чем я ее нашел. Предстоял наш последний вечер вдвоем. Незабываемый для обоих. Для каждого по-своему. Она наверняка хотела, чтобы в моей памяти остались блестящие серьги, строгий покрой вечернего платья, тихая музыка — ни в коем случае не поп, скорее Вивальди. Так примерно представляла себе Зузанка наше прощание.
— Так что же? — спросила Геда.
— Я тебя понял, — кивнул я. — Из «Беседы» она должна была вернуться довольно рано, дома никого. И тот, кто пришел, мог быть только хорошим знакомым. Случайные посетители отпадают.
— Либо этот кто-то был с ней все время, — сказала Геда.
— Тогда это опять-таки Бонди.
— Или любой другой хороший знакомый, исключая тебя.
— Да уж, — сказал я, — меня, пожалуйста, исключи.
— А это, я думаю, милиция выяснит, так что совершенно излишне звонить капитану.
— Добеш, Бонди, кто-то из ансамбля, — считал я на пальцах, не упоминая на всякий случай Колду, — наверняка кто-нибудь из них.
— Посмотрим, — сказала Геда.
— Завтра ребят обязательно допросят.
— Вот видишь. Можешь не волноваться.
Кофейная гуща на дне чашки покрылась трещинами и стала похожа на миниатюрное торфяное болото.
— Хочешь чего-нибудь выпить? Может, включить музыку? — ободряюще спросила Геда.
Я кивнул. Она поднялась с кожаного мешка, который испустил душераздирающий стон, и включила проигрыватель. Это был Джимми Хендрикс. Я наморщил лоб, пытаясь вспомнить.
— Что-то знакомое. Как это называется?
Геда взяла конверт:
— «In from the storm», то есть «Возвращение из бури».
— Точно, — сказал я, — точно.
Я слушал музыку и, прищурив глаза, наблюдал за Гедой. Моя бывшая жена напряженно размышляла, и мне вспомнилась одна странная супружеская пара. Они поженились, когда ему было двадцать четыре, а ей на год меньше. У них не было детей, и через восемь лет они развелись. Причем вовсе не из-за отсутствия детей. Она потом вышла замуж и прожила со вторым мужем два года. А спустя четыре года они снова поженились. Оба были тонкие, остроумные люди, и тот, кто их не знал, мог подумать, что отношения их длятся с юности. Они отлично дополняли друг друга. Более того, в этом возрожденном браке они произвели на свет дочь. Но я-то знал, как обстояло дело с этими двоими. Они остро нуждались друг в друге. Так дополняли один другого, что могли жить только вместе. И многие мои знакомые, которым их отношения были известны так же хорошо, как и мне, без колебаний называли это идеальным сосуществованием — любовью, если хотите. Я — нет. И в первую очередь потому, что мой брак с Гедой имел все шансы на такой же финал. Два верных товарища, которые чувствуют потребность друг в друге, — и вдобавок взаимная поддержка и терпимость. Ужас! Пара сонных рыб в аквариуме — одном на двоих. А раз уж мы так терпимы и чутки друг к другу, то почему бы не назвать это любовью? Назвать, конечно, можно, но только такой подход к чувствам будет подходом человека, который уже в восемнадцать подсчитывает, сколько ему осталось до пенсии. Но, отбросив все эти глупости насчет чувств, кто скажет, что два разнополых существа не могут быть друзьями? Мы с Гедой, если не принимать во внимание наше досадное семейное интермеццо, были тому ярким подтверждением.
— Перевернуть?
Я кивнул.
Геда перевернула пластинку, снова села на кожаный мешок, и мы продолжали размышлять.
— Мотив… — сказала Геда. — Я перебираю в уме окружение Зузаны, и знаешь, Честик, подходящего мотива не нахожу ни у кого. Или, наоборот, у многих.
— Многие — это слишком, — сказал я, — умерь пыл и объясни, кого ты перебираешь?
— Так, — согнула пальцы Геда, — значит, дольше всего были знакомы с Зузаной трое: Добеш, Гертнер и ты. А так как ты не в счет, то… послушай, а Томаш… что это за статьи он написал в последнее время о Зузане?
— В «Подружке»?
— Да.
— Хамские, — ответил я. Все шифры, которыми подписывался Гертнер, я, естественно, знал. И не я один. Борец за идею, Томаш, на радость согражданам, песочил не только Зузану. В своих крайне ядовитых заметках он громил, по существу, весь Олимп чешской и моравской поп-музыки.
— Вот видишь!
Я махнул рукой.
— Во-первых, он не одинок, а во-вторых, намерение оздоровить поп-музыку, убивая одного за другим ее законодателей, мне кажется довольно абсурдным. А тебе? — поинтересовался я.
Геда разжала пальцы и обиженно отозвалась:
— Я ведь сказала: либо мотив имеет любой, либо, наоборот, его нет ни у кого. А что, если это связано с Зузаниным контрактом?
— С каким контрактом?
— Как, ты не знаешь? — удивилась Геда, но я и впрямь не знал.
— Об этом много говорили в последнее время, — нервно объясняла моя бывшая жена, — ей предложили за границей ангажемент, на полгода и без ансамбля, неужто не слышал?
— Это смешно, — сказал я.
— Почему?
— Бонди бы не перенес… Если бы Зузана полгода пела за границей, группа бы сыграла в ящик. Добеш не продержится полгода на «варягах».
— Как раз Бонди и устроил Зузане контракт.
— Что? — недоверчиво спросил я. — Разве только он решился на самоубийство.
— Да нет же, — усмехнулась Геда, — не забудь, он имел бы с этого договора проценты.
— Черт возьми, — дошло до меня, — так что внакладе остался бы только Добеш. Именно Добеш!
— Ну, — Геда пожала плечами, — тут я бы не спешила с выводами. Насколько мне известно, Зузана тогда ничего не подписала, и вообще там возникли какие-то сложности.
— А теперь? — спросил я. — Существует этот контракт или нет?
— Не знаю, — растерялась Геда, — но могу выяснить. Ты думаешь, это важно?
— Разумеется, — воодушевился я, — ведь он мог послужить мотивом!
— Итак, снова Бонди.
— Или Добеш.
— Ну нет, — улыбнулась Геда, — я ведь знаю и Добеша, и Гертнера… так же, как тебя, Честмир.
Ее трезвый дружеский взгляд вернул меня к действительности. Неужели мы когда-то могли любить друг друга?
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Томаш в туалете подставил лицо под воду, а потом стал шумно отфыркиваться в полотенце.
— Дурак, — сказал я.
Он растерянно обернулся, изображая удивление, хотя должен был видеть в зеркале, что это я.
— Чего тебе?
— Хочу поздравить, — улыбнулся я, — ярко выступил. Шеф с женой в восторге. Жди повышения.
— Оставь.
— Собственно, меня послал Славик. На тот случай, если тебе станет плохо.
Томаш начал усердно вытираться полотенцем — не слишком свежим, зато с монограммой треста «Рестораны и столовые Праги». Мокрые волосы свисали ему на лоб.
— А я ведь о тебе беспокоился, — забормотал куда-то в мыльницу Томаш, — и если и вел себя как-то не так, то только из-за тебя. Неужели ты этого не понял?
— Что?! А мне-то и невдомек! Так, значит, ты из-за меня так дергался?
— Я дергался? — непонимающе спросил Томаш.
— Дергался, — злорадно настаивал я, — когда маневрировал под столом.
— Ах, ты о Богунке.
— Да, — подтвердил я, — я о том, как ты дергался, отражая любовные наскоки шефовой жены.
— Богунка, конечно, шлюха, — целомудренно сказал Томаш и опять энергично схватился за полотенце.
— Ну, это ваше дело, — небрежно заметил я, — и я бы не упомянул, если бы ты не заявил, что печешься о моем благе.
— Не хочешь — не верь, — отозвался Томаш, — но это так. — Он изрек это точно таким же тоном, каким только что обозвал жену своего шефа особой легкого поведения.
— Ты думаешь, — добродушно продолжал я, — что я ничего не знаю?
— Может, и знаешь, — ответил Том, — но кое-что… кое-что тебе, наверное, неизвестно…
— Как бы не так, если ты, конечно, о Богунке. Томаш поправил галстук и застегнул воротничок.
— Не можешь же ты знать, что…
— Да знаю, знаю, дружок, — усмехнулся я, — и тронут твоим сочувствием.
— Да ну? — искренне удивился Томаш.
— Ну да, — сказал я, — Бубеничек говорил мне, что Богунка путалась с Колдой.
— Но это… — изумленный Гертнер не находил слов, — это же гнусно, в конце концов!
— О мертвых плохо не говорят.
— Я не о Зузане.
— Понимаю, — успокоил я, — ты лучше давай собирайся.
— А все-таки, разве тебе не ясно, как это гнусно?
Мне в тот момент и впрямь не было ясно, как поступить — разыграть из себя растроганного друга или негодующего Зорро-мстителя. Лютеранская натура Томаша, проявляющаяся в его рассуждениях, здорово меня раздражала. Ревновать к Богоушу Колде? Мы все, конечно, ужасно устали, и нервы у нас издерганы, но мы же взрослые люди.
— Отстань.
— Не понимаю! — Томаш вытаращил глаза.
— Может, вернемся?
— Да, — очнулся Томаш, — наверное, они уже ушли. Я хочу с тобой поговорить.
— О чем?
— Ты обещал, что расскажешь мне… о Зузане.
— А-а, — я вспомнил обещание, которое необдуманно дал, чтобы только отвязаться от Богунки Славиковой. — Потом.
— Поехали ко мне, а? — предложил Томаш.
— К тебе так к тебе… — согласился я.
Мы вернулись в бар. Уже издалека я заметил, как Славик уговаривает жену уйти.
— Ну и засиделись же мы, — сказал Томаш.
— А завтра снова на службу, — весело произнес главный редактор, краем глаза следя за Богункой.
— Ладно, — зевнула Богунка. — Пошли, что ли.
Томаш заговорщицки мне подмигнул. Видишь, мол, как я все устроил. Как и договорились.
Я кивнул:
— Да, на сегодня, пожалуй, хватит.
— М-да, уж вам-то досталось, — мрачно заметил Славик.
Компания Пилата тоже засобиралась. Но я не видел Милоня и той веснушчатой девицы. Неужели ушли вместе? Нет, это как-то не вязалось с ее обликом. У Милоня более чем известная репутация.
— Кого это вы высматриваете? — спросила меня Богунка и поднялась со стула. — Пошли?
— Пошли, — кивнул муж.
— А я, пожалуй, выпью еще кофе, — заявил Гертнер.
Перед нами появилась услужливая пани Махачкова:
— Кофе? Один?
— Мне тоже, — сказал я.
— Значит, два, — улыбнулась пани Махачкова.
Богунка двинулась к выходу, даже не попрощавшись, а Славик перед тем, как за ней последовать, молча пожал руку Тому и кивнул мне.
— Смотри-ка, — Томаш показал на другой конец стойки, — Милонь забыл сумку.
Мы уже остались наедине, и пани Махачкова поставила перед нами кофе.
— Да ведь он здесь, — подмигнула барменша, умерила поток децибелов, несущийся из магнитофона, и приложила к губам палец: — Тсс, слышите?
Из пустого зала, где недавно проводил дискотеку Анди Арношт, доносились звуки рояля и пение. Пел Пилат.
— Чего это он? — спросил Том.
— Он там с девушкой, — томно произнесла Махачкова, прилежная читательница бульварной литературы, — с той малышкой. — Многоопытная дама явно заметила юный возраст новой невесты Милоня.
— Завалимся туда, а? — ухмыльнулся Том.
К нему, похоже, возвращалось настроение.
— Зачем?
— Смеха ради.
— Глупо как-то…
Пока мы спорили, рояль умолк, и раздался звучащий резким диссонансом грохот. Стул, что ли, у них упал. За этим последовала звонкая пощечина.
— Вы бы заглянули туда, Честик, — озабоченно сказала пани Махачкова.
С веснушчатой близняшкой Марлен Жобер мы столкнулись в коридоре.
— Пожалуйста…
В дверях зала показался Пилат. Диалектика причин и следствий взяла свое. На сей раз багровым пятном на левой щеке был отмечен Милонь.
— Яна!
— Исчезни, — дружески посоветовал я Пилату; веснушчатое создание затаилось у меня за спиной.
— Ну ты…
— Исчезни, — повторил я.
И оскорбленный Милонь послушно исчез.
— Спасибо, — сказала девушка.
— Не за что. Вы, я вижу, и сами можете за себя постоять.
— Когда как, — возразила она.
— Верно, — кивнул я, — я и забыл о том парне в темных очках…
Комментировать мои слова она не стала, но и договорить мне не дала:
— Вы не могли бы вызвать мне такси?
— Это лишнее, — сказал я и взглянул на часы. — Перед «Ротондой» их сейчас целая куча. Да и дешевле обойдется, — добавил я отечески. Из сумки, висящей у нее через плечо, выглядывала «История античной философии». — Если хотите, я принесу ваше пальто.
Она заморгала в знак согласия. Томаш обнимал Пилата, а маэстро что-то тихо ворчал. Они даже не заметили, как я взял пальто несостоявшейся невесты — коричневую пелерину с капюшоном.
Девушка ждала меня у лестницы:
— Спасибо.
— Вдруг там уже заперто, — засомневался я, — подождите, я пойду с вами.
Заперто быть не могло, но я хотел ее проводить. Чтобы выглядеть в собственных глазах благородно. Мы поднялись по лестнице и вышли на улицу.
— Ну, и где же куча такси?
— Это Пилат нам портит музыку, — не слишком остроумно пошутил я.
— Что значит — нам?
Я растерялся:
— То есть…
— То есть вы хотели сказать, что, как джентльмен, поедете со мной? — язвительно закончила она.
— Вовсе нет.
— Но вы сказали…
— Постойте, — перебил я ее, кивая на учебник в сумке, — вы, наверное, не продвинулись дальше софистов?
— Вот как, джентльмен, я вижу, порядочно образован.
— Университет, как принято среди джентльменов.
— Тогда вы должны знать, что в этом учебнике, — она достала книгу из сумки, — софисты в самом конце.
— Как бы то ни было, — холодно сказал я, — уверяю вас, я не утверждал, что желал бы ехать с вами.
— Да вам бы все равно ничего не светило.
— Конечно, — усмехнулся я, — поэтому я и не высказывал подобного желания.
— Я знаю вас всего несколько часов, — продолжала девушка мягче, — а таких знакомых домой не вожу.
Если принять во внимание ее крайне юные годы, то слова эти прозвучали более чем смело. Как бишь она назвалась, эта бой-девица? Я вспомнил, как нас знакомили. Ах да, Яна. Интересно, она тоже запомнила мое имя?
— Едет! — Она ринулась на дорогу; я увидел зеленый огонек такси, идущего от Пороховой башни.
— Подождите!-
Она уже садилась, но подождала, пока я подбежал.
— Вот, возьмите! — Подложив свой учебник, она нацарапала на тетрадном листе свой телефон. — Позвоните мне завтра утром. Лекций нет, и я буду дома.
Хлопнула дверца, и такси тронулось с места. Я застыл посреди улицы, сжав в руке листок, на котором было написано имя «Яна» и семизначный телефонный номер.
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Пани Махачкова свернула свою торговлю и перемывала рюмки. Она бережно ставила их на расстеленную салфетку; недоставало уже только трех. Моей, Пилата и Гертнера.
— Вот так, — втолковывал Милонь Томашу, — раз промахнешься — и конец… — Милонь провел ладонью по горлу, сопроводив этот жест коротким свистящим звуком.
— О чем это вы?
— Вот, Честик, пей, — придвинул ко мне Пилат свою рюмку взамен моей полупустой.
— О Зузанке, — грустно произнес Том.
— Да что ты об этом знаешь! — бросил я Пилату.
— Стоит только раз промахнуться. — Милонь поднял палец. — Дорого же ей это обошлось!
— Что ты об этом знаешь? — теперь уже подозрительно повторил я.
Неужели Пилат знал о Колде? Ну конечно, ведь я же видел, что в «Ротонду» он пришел с Добешем и Бонди. Они ему наверняка сказали. Да только им и самим известно не слишком много. Или они от меня что-то скрыли. Я вспомнил, как они растерянно переглянулись, когда я спросил, признался ли Колда. Ответили, что не знают. Якобы. А может, Пилату они рассказали больше, чем мне.
Томаш встал и направился в туалет. Пани Махачкова, домыв рюмки, взялась за книгу. Ее нисколько не волновало, что мы до сих пор не ушли.
— Все это сплошной мрак, Честмир, — нервно бормотал у меня над ухом Пилат, — мрак, чтоб я сдох. Стоит только один раз промахнуться…
— Ты знаешь про Колду? — перешел я к делу.
Милонь, конечно, был пьян, но кое-что еще соображал. Я молил бога, чтобы Томаш подольше не возвращался.
— Хм, — ухмыльнулся Пилат, — и ты на это клюнул?
— На что?
— Что Колда… — Он прыснул со смеху.
— Не понимаю.
— Тогда плюнь, — попытался Милонь замять разговор. Он, наверное, пожалел, что вообще мне на что-то намекнул. Но я не сдавался. Чуял, что Пилату кое-что известно. Не худо бы это кое-что знать и мне.
— Еще одну, пан Пилат?
Пани Махачкова сегодня явно была готова обслуживать своих постоянных клиентов до утра. Видно, не могла оторваться от своего чтива.
— Конечно, — ответил я за Пилата, — еще три, и за мой счет.
Барменша кивнула.
— А что это вы читаете? — крикнул я ей вслед, когда она пошла за новыми рюмками: в наших с Томом вино еще оставалось. Очередной заказ был сделан ради Милоня. Я хотел, чтобы он напился. Чтобы у него развязался язык и он выболтал то, о чем сейчас молчит.
— «Последнюю песню соловья», — зачарованно вздохнула барменша. — Вы читали, Честик?
С чувством глубокого сожаления пришлось признаться, что это во всех смыслах достойное произведение мне неизвестно.
— Я вам потом расскажу, в чем там дело, — горячо пообещала пани Махачкова и, обернувшись, злорадно спросила Пилата: — А куда же делась ваша девушка?
— Какая девушка? — отозвался Пилат, и в его взгляде сквозила полная апатия. Пожалуй, еще одна порция спиртного была для него лишней. К своей новой рюмке он даже не прикоснулся, вообще было похоже, что вот-вот заснет.
Но пани Махачкова не собиралась отказываться от занимательной беседы.
— Да та малышка.
— Ах, эта, — махнул рукой Пилат.
Она явно оказалась не на высоте требований, предъявляемых Милонем к сексуальной партнерше. Я поймал себя на мысли, что меня это радует. Хотя… хотя эта нахальная девчонка — до меня, наконец, дошло, — по существу, назначила мне свидание. Завтра утром я должен ей звонить. Вот еще! У меня и других забот хватает.
— Такое милое, нежное создание, — сказала пани Махачкова.
— Как же, — буркнул Маэстро. Безусловно, в его подсознании все еще отдавалась пощечина.
— За верных подружек! — Я поднял рюмку и заставил Пилата поддержать мой тост.
Пани Махачкова, обиженная нашим невниманием, ушла к себе в уголок.
— Так что ты тут болтал? — подзадорил я Милоня. — Не веришь, что это Колда?
— А почему это должен быть он? — хохотнул Пилат.
— А почему бы и нет?
— Дурак ты.
— Это я уже слышал.
— Колда! Нет, надо же такое придумать!
Пилат явно что-то знал, и у меня было ощущение, что я вот-вот сумею его расколоть.
— Во всяком случае, не я, здесь ты можешь не сомневаться.
— А я ничего такого и не говорю… Между тобой и Богоушем в этом деле в общем-то разницы нет.
— Как это нет? — подстрекал я. — Тебе ведь ребята наверняка уже рассказали, чем все кончилось с Богоушем.
— Да ни черта они не знают.
— Не заливай!
— Я? — обиделся Пилат. — Слушай, Честик, хочешь знать, как они обстряпали это дело с Зузаной?
— Кто?
— Они, — сказал Маэстро, — я их, гадов, хорошо изучил. Ты что, не веришь?
Да нет. Я верил. У Милоня была своеобразно проявляющаяся мания преследования. Он окружен анонимной армией жаждущих его крови врагов. Это они виноваты в том, что он выпустил никуда не годный диск, не выиграл «Золотую лиру», ну и так далее. Вот и тут — кто, как не они! Это я понял. И еще я понял, что Маэстро вдрызг пьян.
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— А ты не перебрал?
После того как Пилат обнаружил свою несостоятельность, я решил ехать домой. Но тут наконец вернулся Томаш.
— Ну, пока, — распрощался Милонь и напутствовал меня: — Не будь дураком.
— Не буду, — пообещал я. Пилат ушел, и я спросил Тома:
— А не пора ли и нам?
— Может, допьем? — неуверенно предложил Том.
— Да ведь тебе плохо!
— Глупости.
Он геройски сделал глоток, но остался бледным, лишь на щеках выступили красные пятна.
Много же он пил, редактор из «Подружки»…
Мы решили не допивать и расплатились. Пани Махачкова заперла за нами дверь. Очевидно, собиралась читать до утра.
— Ну, бывай… — Я старался усилием мысли заставить Тома забыть наш уговор.
— То есть как это? Ты едешь со мной. Телепатия подвела.
— А не поздновато? — осторожно спросил я. — Мне надо выспаться, да и тебе тоже.
— Да ты, оказывается, сибарит, — стал подзуживать меня Томаш.
— Я серьезно…
— Знаешь, мне и впрямь плохо, — сменил он тактику, — да и надо с тобой поговорить.
Он остановил такси, потрепанную «шкоду», и я сдался. Мы поехали к нему. К счастью, он жил на Смихове, и добраться оттуда ко мне на Петршины было не слишком сложно. Я собирался сократить свой визит до минимума.
— Приехали.
Этот таксист тоже пытался завязать разговор (Том занял место рядом с ним, а я одиноко восседал сзади), для начала хотя бы о погоде, и тоже не преуспел.
Я хотел расплатиться, но Том меня остановил:
— Ты что, я же тебя пригласил.
Тем лучше. И впрямь, где мне взять на ежедневное катание по Праге в такси.
— Да, ты же еще ни разу у меня не был, — сообразил Томаш, когда открыл дверь своего полуподвального жилища.
— Кофе хочешь?
В квартиру вел длинный, тесный коридор, в самом начале которого посетителей встречали доспехи. Причем любопытные вроде меня, подняв забрало, обнаруживали внутри череп с искусственными глазами.
— Пожалуй, — согласился я.
Этот полуподвал, очевидно, был когда-то частью большой котельной. Из-под штукатурки на потолке и обоев на стенах коридора проступал причудливый узор отопительных труб.
— Ну, как тебе? — Томаш, почти отрезвевший, дал мне насладиться открывающимся из скромно обставленной кухни видом комнаты.
— Потрясающе, — сказал я.
Его жилье напоминало резиденцию восточного вельможи. По стенам огромной, неправильной формы комнаты висели ковры, на антресолях под потолком была замаскирована стереосистема, и весь этот интерьер разнообразили беспорядочно разбросанные подушечки и пуфы. Томаш Гертнер явно предполагал принимать здесь множество гостей.
— Ты тут устраивайся, а я сделаю кофе.
Пока Том возился на кухне, я разглядывал комнату, удобно расположившись в единственном кресле — старинном, вольтеровском, которое стояло возле импровизированного письменного стола. Упомянутый стол составляла лишь полированная доска на грубых козлах.
— Тебе покрепче?
На столе лежала кипа нот, а сверху — черная папка с тесемками.
— Что? — рассеянно спросил я.
— Кофе!
Я, собственно, вовсе не хотел кофе. А задумался я о том, водил меня Пилат за нос или нет. Неужели что-то знает?
— Я вообще не буду кофе.
— Тогда я сделаю только для себя, — отозвался Томаш из кухни. — А в ящике справа от тебя рюмки и выпивка.
В ящике, который, вероятно, поддерживал козлы, и впрямь были спереди рюмки, а сзади — бутылки с пестрыми этикетками. Я вытащил початый грузинский коньяк и налил две рюмки. По правде говоря, мне не хотелось ни кофе, ни коньяка. Интересно, который час? Я посмотрел. Уже начинался вторник. Из любопытства я раскрыл ту черную папку с тесемками. «Звезда летит в небо. Мюзикл в пяти действиях. Автор текста Том Гертнер». А вверху на титульном листе — надпись от руки: «Малая сцена — Жижков».
Жижковская Малая сцена — это театрик для любительских трупп. Неужели какая-то из них решилась ставить мюзикл? Впрочем, почему бы и нет, если авторами его были Анди с Томом. За что я ценил Гертнера, так это за трезвую оценку собственных возможностей. Это он основал тогда в гимназии наш ансамбль, но вскоре предусмотрительно передал руководство Добешу. Однако дебютировали мы песней, которую сочинил Том. Музыка, конечно, была всего лишь подделкой под то, что тогда играли по радио, этакий заурядный рок-н-ролл, зато текст, который пела Зузанка, бесспорно принадлежал Гертнеру, так же как и неумелое соло на гитаре. Саксофон Добеша и мое поэтическое дарование одержали победу уже потом. И должен сказать, Том вел себя в этой ситуации по-спортивному. «Мы — одна команда», — комментировал он наступившие изменения. Так же безупречно он, впрочем, держался и позднее, когда мы все вновь встретились в Праге. Недоучившись, как и я, он бросил якорь в культурном отделе «Подружки» и в музыкальную жизнь уже вмешивался лишь как теоретик.
— Так вы хотите ставить свой мюзикл на Малой сцене в Жижкове?
Томаш, вошедший с большой красивой чашкой ароматного кофе, рассеянно поглядел на черную папку с тесемками.
— Что? А-а, ну да. Это идея Анди: попробовать сперва там. Пара спектаклей на Жижкове, а потом можно еще кое-что отшлифовать и отдать в Карлин.
— Черт возьми! Высоко же вы метите! Томаш пожал плечами.
— Я где-то читал, что даже хороший писатель способен создать только одну настоящую книгу. Все остальное, что он пишет и издает, — лишь подготовка и немногого стоит.
— Вот как? — с сомнением отозвался я. — Может, и верно, но не для всех.
— Разумеется, — терпеливо пояснил Томаш, — но не станешь же ты спорить с тем, что есть люди, которые вынашивают великий замысел. Один-единственный. Главный в своей жизни.
— Да, — сказал я, — бывает. — Спорить с этим я и впрямь не мог, уже потому, что сам себя к таким личностям не относил.
— У меня тоже есть такой замысел. — Гертнер улыбнулся. — Ты даже не представляешь, Честик…
— Почему же, — вставил я, — представляю!
— Да нет, я хотел сказать, что ты и представить себе не можешь, о чем этот замысел.
Томаш сидел передо мной на полу скрестив ноги и помешивал ложечкой кофе.
— Ну-ну, так о чем же?
— О нас, — ответил Томаш, звякнув ложечкой о блюдце, — хотя в нашей теперешней ситуации это звучит диковато.
— О нас? — переспросил я озадаченно.
— О нашей старой компании из Врбова. О том, как мы начинали в гимназии.
— Гм, — сказал я, — а звезда, которая летит в небо… Это что, Зузана?
— Ну, это только такое шутливое название, — оправдывался Томаш, — но вообще-то да.
— Сделать сейчас мюзикл о Зузане — это будет бомба…
Томаш смотрел отсутствующим взглядом мимо меня, куда-то на оклеенный обоями потолок.
— Ты, наверное, считаешь, что я слишком занесся, но я и вправду уверен, что смогу пробиться в карлинскии театр.
— Что ж, — осторожно сказал я, — в конце концов, если это о Зузане, то очень может быть…
— Глупости, — усмехнулся Том. — Зузану я в этой вещи видел в первую очередь исполнительницей главной роли. Я давал ей читать, и ей понравилось. Она сама вызвалась договориться о постановке в Карлине.
— Неужели? — Я был в замешательстве.
Этого я от Зузанки не ожидал. Благотворительность в деловой области совершенно не была ей свойственна. Мне она порой возвращала кое-какие тексты — правда, не сама, а через Добеша, — и я знал: из-за того, что они кажутся ей слабыми. И чаще всего мне приходилось самокритично признать, переборов злость, что так оно и есть.
— Значит, для тебя ее смерть обернулась двойной потерей, — горько заметил я. — Будь Зузана жива, протолкнула бы твой мюзикл в Карлин, да еще и сыграла в нем главную роль.
— Да, — подтвердил Томаш.
Бедняжка, подумалось мне: я и на миг не мог допустить, что Том способен создать что-то стоящее. А еще говорят, что нет на свете высшего милосердия! Отныне и навсегда Гертнер будет уверен, что злая судьба, погубив Зузанку, не дала им с Анди проникнуть на чешский Бродвей. Теперь-то этот мюзикл им из Карлина непременно вернут… Непременно.
— Так уж в жизни бывает, — произнес Томаш, — ну да наплевать. Рассказывай.
Я рассказал все, что знал сам и что он, видимо, рассчитывал у меня выведать. Почему было не рассказать? Умолчал лишь о заграничном контракте. Во-первых, потому, что знал не слишком много, а во-вторых, подозревая, что и Томашу кое-что известно. Полезно будет, думал я, попридержать козыри.
— Значит, Колда?
— Наверное, — сказал я, — хотя Пилат внушал мне, что нет. Так, как будто что-то знает.
— Скажите, пожалуйста… — протянул Томаш.
— Конечно, это с пьяных глаз, но я понял, почуял, что он знает больше, чем говорит. Когда тебе было плохо и ты пошел в туалет, он…
— Трепался, — пренебрежительно отмахнулся Том, — только и знает, что трепаться. Поверь мне, уж я-то его изучил.
Я пригубил коньяк:
— И все-таки.
— Пилата оставь в покое, — категорично заключил Томаш. — А что касается Колды, так его мотивы мне неясны.
Как я говорил, комнату декорировали уютные ковры, развешанные по стенам. К этим коврам, выдержанным в едином, абстрактно-восточном стиле, были приколоты плакаты. А напротив импровизированного письменного стола висела небольшого формата фотография, подписанная в углу. У меня зоркие глаза. И я часто упражняюсь, разбирая издали всевозможные надписи. Вот и сейчас прочитал красивые, витиеватые буквы: «Тому — Зузана». Это было фото Зузаны, вставленное в картонную рамку, и ее почерк. «Anno domini 1962»… В тот год в гимназии был основан наш ансамбль. И в тот же год я написал свой первый текст. Как там было?

«Ты марки звал меня смотреть, и мы смотрели.
Пока старались повзрослеть, мы постарели.
Ты называл морщины
Приметою мужчины…»

Начало было такое, это я еще помнил, а дальше шел смех Зузаны. Но мы это редко исполняли, Томаш заметил мой взгляд.
— Прости, Честмир, я понимаю, все это так тяжело для тебя.
— Да уж…
Прошло совсем немного времени, а у меня в ушах уже не раз отдавались такие слова, и я знал, что еще не раз Услышу их и увижу похоронные, сочувствующие физиономии. Сострадание окружающих вообще страшная вещь, а тут вдобавок всем известно, что за отношения были у меня с Зузаной и как влип Богоушек Колда.
«Вот ужас-то, а?» — «Не говорите…» или «Не говори…» — «Ужасный конец!» — и дружеское рукопожатие. «Еще хорошо, что этот мерзавец Колда…» — и ободряющее подмигивание.
Но только зачем он это сделал? Вопрос Гертнера был абсолютно логичным. Тот же вопрос должен был задать капитан Грешный. Может, он уже знает и ответ. Я снова посмотрел на фотографию. Зузана смеялась. Она смеялась почти на всех снимках, за исключением тех, где была со своим любимым плюшевым медвежонком. Жаль, что у Томаша нет такого снимка. Зузана только на таких карточках имела вполне серьезный, более того, ностальгически-сентиментальный вид.
— Зачем у тебя тут эта фотография? — обронил я, переводя взгляд на плакаты.
На одном были Саймон и Гарфункель, на другом — зубы Боба Дилана, оскаленные над губной гармошкой.
— Да так, — булькнул Томаш, вливая в себя коньяк.
Я развеселился, вспоминая, как перед шефом он прикидывался трезвенником. Кто знает, может, его бледность в «Ротонде» была лишь игрой? При известной подготовке… В самом деле, затевать шашни с женой начальника — опасное занятие. Ну а Томаш Гертнер вовсе не любитель авантюр. Скорее наоборот.
— Так какой был у Колды мотив?
Я хмыкнул.
— Кто его знает. — А сам подумал: будем надеяться, что это знает тот капитан с ветхозаветной фамилией.
— Ведь Зузану все… или почти все, — поправился Томаш, — любили. Почему именно Колда? Скорее можно подозревать меня, или тебя, или Добеша, или Бонди.
— Тебя-то с какой стати? — удивился я.
— А чем я лучше других? — заскромничал Том.
Я опять хмыкнул.
— Хотя я тоже любил Зузану, — добавил Том, — уважал ее.
Ну конечно, о мертвых плохо не говорят. Но от правды — крайне нелицеприятной дамы — никуда не денешься: кто не переставая перемывал кости потенциального «Золотого Соловья», так это «Подружка» в лице редактора ее культурной странички Гертнера. А Зузанка ревниво следила за тем, что о ней писали. Лучшие отзывы о себе даже посылала отцу и школьным подругам в Врбов. И я готов биться об заклад, что в этой почте не было ни одного отзыва, авторством которого мог бы похвастаться Том. Если же пан Черный читал иногда «Подружку» — а скорее всего, читал, ведь его, нашего бывшего классного руководителя, всегда отличал живой интерес к проблемам подрастающего поколения, — то он, безусловно, с неудовольствием вспоминал ученика Гертнера.
— Чего ухмыляешься?
Я выпил еще глоток коньяку, потому что Том вновь наполнил мою рюмку. Себе он между тем успел налить дважды.
— Я подумал, что хвалебные заметки о Зузане ты, должно быть, писал под иными псевдонимами, чем все остальное. На моей памяти она всегда с негодованием высказывалась о «Подружке». То есть о тебе.
— Знаю, — подавленно сказал Томаш и жалобно поглядел на меня. — Этого я и боюсь. Что милиция тоже докопается. А ведь я… я в самом деле любил Зузану, но дороже всего была для меня истина.
— Вот и объяснишь им.
Я наконец понял, зачем Том зазвал меня к себе. Почему он хотел говорить со мной. Он боялся. Добропорядочный, солидный редактор Томаш Гертнер боялся!
Это было смешно. Ибо как раз зерно истины в его писаниях, где он ставил задачи, вскрывал тенденции и бичевал позорные явления чешской поп-музыки, Зузанку, как и большинство ее коллег, совершенно не интересовало.
В этом мирке была своя шкала ценностей — мерило популярности и успеха. На первом, нижнем ее делении значилось: пусть обо мне пишут мало и чаще всего плохо, но пишут! Второе деление: пишут много, хотя всегда плохо. Третье деление: пишут много. И четвертое, желанное: пишут много и обычно хвалят. Абсолютной отметки, то есть безоговорочного одобрения своей продукции, в этой отрасли то ли искусства, то ли товарного производства не достигал почти никто.
— Что ты болтаешь! — сказал Томаш.
Зузане, ясное дело, было важно, чтобы о ней по возможности писали хорошо. А Гертнер портил ей музыку. «Подружка» — один из самых читаемых журналов, по крайней мере среди той части населения, которая с большой охотой и без зазрения совести тратит политые трудовым потом родительские денежки.
— Но если бы Зузана всерьез на меня злилась, она не обещала бы мне блат в Карлине, — возразил вполне логично Том.
Стоп! А что, если Зузанка вздумала оказать услугу Тому, чтобы оградить таким образом свой репертуар от его острого обличительного пера?
— Тебе видней, — пожал я плечами.
Я не питал иллюзий насчет характера Зузанки, особенно в последнее время. И если уж она ему посулила, что поможет попасть в Карлин, то, скорее всего, из корыстных побуждений.
— Почему же Колда это сделал? — Том наморщил лоб.
— Мне тоже непонятно.
— Но должна же быть какая-то причина. Ни с того ни с сего не убивают. И мне кажется, Честмир, что тебе эта причина известна!
— Мне? Не смеши меня, Том. Последние полгода… — Я запнулся.
— Понимаю, — Том с состраданием кивнул. — Тут не надо слов, — ободряюще добавил он.
— Пойду. — Зевая, я поднялся. — Твое любопытство я как будто уже утолил.
— Нет, погоди. Когда ты в последний раз видел Зузану живой?
— В субботу после обеда, когда она заехала ко мне с Бонди.
— А до того?
— Да недели две назад.
— Когда я с ней говорил… — стал бессвязно объяснять Томаш, — в общем, странно как-то мне это… Ну, что Колда… Мне показалось, что она ему доверяет.
— Очень может быть.
— Так почему же он это сделал?
— Скоро мы узнаем, почему. Ты выпустишь меня?
— Да, — вздохнул Томаш. — Женщины, скажу я тебе, темные лошадки. Кстати, я вставил в мюзикл одну твою песню.
— Сентиментальные воспоминания? — улыбнулся я. — Ну, спасибо за коньяк. Будь здоров.
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Спал я недолго. Меня разбудил телефон.
— Пан Бичовский?
— Кто говорит? — спросил я сонно и посмотрел на будильник. Он был заведен на одиннадцать. Я мог себе это позволить: репетиция назначена на два. Но сейчас только половина девятого, и голос в трубке мне незнаком.
— Не узнаете? — послышался тихий смех. — Это Грешный.
— А-а, это вы, товарищ капитан. — Я быстро пришел в себя.
— В десять вас устроит? — любезно спросил капитан. — Или раньше?
— Что устроит?
— Повидаться со мной, — пояснил капитан.
— Ах да, — забормотал я, — в десять так в десять. Я еще не встал.
— Хорошо живете!
— В каком смысле?
— Что можете так долго спать.
Я был еще сонный, скорее — невыспавшийся, и не нашелся что ответить. До постели я добрался только в три, и пяти с половиной часов сна мне явно не хватило. Моей нормой были восемь часов, а после гастролей — и того больше.
— А куда мне явиться? — спросил я не без опаски. — В «Ялту»?
Капитан явно пребывал в превосходном настроении.
— Не знаю, какой доход у вас, у меня же… Разве только вы меня пригласите.
— Как-нибудь в другой раз, — решительно уклонился я. — Сейчас у нас несколько не те отношения.
— Вы, кажется, намекаете, что встреча со мной вам будет не по душе… — грустно заметил капитан.
— Что вы, — хмыкнул я в трубку, — я бы не посмел.
— Значит, в десять. Вы еще успеете почистить зубы.
— А не стоит ли мне прихватить зубную щетку? — решил уточнить я.
— Нет, и пижаму тоже не надо. А то ее, не дай бог, будет видно из вашей сумки, когда мы встретимся.
— И где же?
— «У Петра», — ответил капитан. — Знакомо вам такое бистро?
— Это напротив вашей работы.
— Точно. Так что не заблудитесь. Буду с нетерпением ждать встречи.
— Я тоже, — сказал я и повесил трубку.
Надеюсь, сегодня мне наконец скажут, как это случилось. Почему Колда… Я встал под душ. Вчерашняя усталость уступила место жгучему любопытству. В девять с минутами я на лифте спустился вниз. В молочном кафе через улицу проглотил завтрак — два йогурта и блинчики с повидлом. Без пяти десять я вышел из трамвая у Национального театра и ровно в десять оказался в бистро «У Петра».
— Здравствуйте.
Капитан был уже тут. Бистро открыли совсем недавно, и, за исключением двух девушек, склонившихся над стаканами сока, мы были единственными посетителями.
— Здравствуйте, — отозвался капитан.
Я сел напротив, испытывая неловкость от того, что не знал, как мне его называть. Товарищ капитан или пан Грешный? Вдруг он не хочет, чтобы к нему здесь обращались «товарищ капитан»? Из затруднения меня вывел официант. Смерив меня испытующим взглядом, он безучастно сказал:
— Слушаю вас.
— Кофе, — попросил я.
— И вам еще кофе, товарищ капитан?
Одну чашку он успел уже выпить.
— Нет, хватит. — Капитан оглянулся на девушек. — Дайте мне тоже сок.
Официант отошел, а я не сдержался и отпустил замечание:
— При вашей-то профессии… Странно, что вас здесь знают.
— Гм, — произнес Грешный, — я работаю в розыске пятнадцать лет, а этот официант здесь, должно быть, еще больше. Прага невелика, молодой человек.
— Да я так, — пожал я плечами и оглядел капитана. На сколько он тянет? Лет на сорок, может, на сорок с небольшим. Он хорошо выглядит, а я — не так уж и молодо.
Я ждал, когда он начнет. Капитан помедлил, пока официант, принеся и поставив перед нами заказанное, не ушел.
— Итак, — приступил он к делу, — вам ничего не пришло в голову, вы ничего не вспомнили и незачем было звонить мне.
— Именно… — А ведь я собирался позвонить ему уже в воскресенье вечером. Насчет песни «День как любой другой». И насчет Бонди. Хорошо, что мне отсоветовала моя бывшая жена. Уличили-то Колду!
— Ну а мы времени даром не теряли, — продолжал капитан, — и кое-чего добились.
Он помолчал и пристально посмотрел мне в глаза. Сейчас скажет, спокойно ожидал я. О Колде.
— В понедельник я допрашивал молодых людей из оркестра Черной.
— Знаю, — не удержался я.
Грешный поднял брови:
— Значит, и вы не потратили вчерашний день впустую.
Я улыбнулся. Знал бы он, как я его потратил!
— Так вот, мы кое-чего добились, — хмуро повторил капитан. — Вы же больше не можете добавить ничего интересного, не так ли?
Я не понимал, зачем он опять возвращается к моим показаниям.
— Так, — подтвердил я.
— А как вы относитесь к Богуславу Колде? — вдруг выпалил капитан.
Вот оно! Наконец-то! — подумал я с облегчением, подыскивая подходящий ответ.
— Не то чтобы мы большие друзья. — Я изобразил улыбку. — Вам небось известно — почему.
— Да, — кивнул капитан. — У Черной были причины расстаться с вами.
Ясно, куда клонит Грешный. Вступать с ним в прения относительно причин и следствий сейчас не стоит.
— Из-за пана Колды, так?
— Помимо всего прочего, — ответил я.
— А вы, разумеется, ревновали…
— Скорее злился, — осторожно уточнил я, — а вы бы на моем месте не злились?
— Это вопрос формулировки, — заявил капитан, — я бы, например, ревновал.
— Пусть будет так, — согласился я, — если дело лишь в формулировке, то можно считать, что я ревновал.
— Тем самым в вашем отношении к Черной, гм… появился новый оттенок.
— Да нет, — покачал я головой.
— Как это нет?! — возмутился капитан. — Уж коли мы строим из себя психологов-дилетантов, так не внушайте мне, что, когда она сошлась с Колдой, а вам был дан от ворот поворот, вы ее за это стали любить еще сильнее.
— Я так не говорил, — возразил я.
— Еще бы, — сказал капитан, — да вы ее должны были люто возненавидеть. Признайтесь, пан Бичовский…
— Не возьму в толк, зачем к этому снова возвращаться, — ответил я неохотно. — Я рассказал вам все о наших с Зузаной взаимоотношениях. Все как было. Почему же сейчас…
— Эти два дня мы не сидели сложа руки, пан Бичовский.
— Знаю. И еще знаю, что вы посадили Колду. Почему же…
Капитан меня перебил.
— Вас кто-то разыграл, молодой человек… Пана Колду мы вовсе не посадили, как вы это называете. Наоборот!
— То есть как наоборот? — непонимающе пробормотал я.
— Допейте свой кофе, — сказал капитан, — время — чрезвычайно драгоценная вещь, а нас с вами ждет еще масса дел. Вам известно, что такое очная ставка?
Допив кофе, я почувствовал, как сжался мой желудок, и извлек из кармана сигарету.
— Не стоит, — остановил меня капитан. — Расплатимся. У меня в кабинете тоже есть пепельница.
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Мы с Колдой сидели почти рядом на стульях, капитан — напротив, за столом, а у окна, возле низкого столика, склонился над машинкой верзила, который снимал с меня показания в ночь с субботы на воскресенье.
— Продолжайте, — произнес капитан, обращаясь к Колде.
На Богоуше не оказалось полосатой одежды, к которой не положен галстук. Он был хорошо выбрит, опрятен и одет с присущей ему продуманной элегантностью.
— Это, собственно, все, — сказал Колда и виновато поглядел на меня. Я снова увяз по самые уши. Колда показал, что после ухода Бонди он оставался у Черной примерно полчаса и около семи тоже ушел. И если бы только это…
— Ну, что скажете, пан Бичовский?
Что мне сказать! Кошмарнее всего то, что Зузана, по словам Колды, попросила его остаться. На весь вечер. Дожидаться моего появления. Якобы боялась быть со мною наедине. И это мог подтвердить Бонди. Она сказала это еще при нем. Как там вчера вечером говорил Гертнер? Женщины — темные лошадки.
— Но это же полнейшая бессмыслица, — возразил я беспомощно. — В субботу я вам выложил все начистоту.
— И только по рассеянности забыли упомянуть, что Черная вас боялась!
У Колды, по мнению капитана, было безупречное алиби. Начиная с семи и вплоть до полуночи. Три человека, на которых он сослался, допрошенные поодиночке, не преминули засвидетельствовать это. Потому Колду и задержали в понедельник допоздна. Проверяли его алиби.
— Я не мог у нее остаться, — понурясь, говорил Колда, — то есть если бы знал…
— Причем Черная, очевидно, имела какие-то основания для страха, — повернулся ко мне капитан. — Может быть, вы ей угрожали? Только больше не пытайтесь мне втолковать, — он постучал по папке, что лежала на столе, — будто собирались провести приятный вечерок, оживляя его игрой на скрипке, ладно?
— Но когда я пришел к Зузане, дверь была заперта, — сказал я невпопад.
— Это верно, — ответил капитан. — Кстати, других ключей, помимо ваших, в квартире не найдено.
— Вот видите, — отчаянно защищался я. — А у Зузаны ведь были свои! Где же они?! Я… слушайте, а что, если убийца… как-никак он должен был запереть за собой! Он их и взял. У меня была только моя связка.
— Пан Бичовский, — с состраданием сказал капитан, — это для вас слишком слабая зацепка. Другие ключи вы могли просто выбросить. Время на это у вас было.
— Я могу уйти? — спросил Колда.
Грешный кивнул.
— Можете, только скажите коллеге, — указал он на верзилу, — где вас можно найти. На случай, если понадобитесь нам.
— Значит, сегодня вечером я буду в «Букашке», — озадаченно начал вспоминать Колда, — утром…
— Да нет, — прервал его верзила, — нас интересует только, не выедете ли вы в ближайшие дни из Праги. Сможем ли мы застать вас по вашему адресу. — Он начал перебирать бумаги перед собой.
— То есть дома? — сообразил Колда. — Ну да. На этой неделе вся группа будет безвылазно в Праге.
— Этого вполне достаточно, — сказал верзила, и Богоушек Колда с облегчением поднялся со стула.
— До свидания, — попрощался он вежливо сначала с верзилой, а потом с капитаном. Меня он не удостоил вниманием.
— И что бы вам не признаться, — через какое-то время произнес капитан. — Вам не кажется, что это было бы самое разумное?
— Не знаю, — ответил я, — что вы тут усмотрели разумного, только в смерти Зузаны я не виноват.
— Не виновен, — машинально, скорее для порядка, поправил меня капитан.
— Да, не виновен, — повторил я.
— Но ведь ваше алиби… — Капитан невесело покачал головой.
— В другой раз буду внимательнее, — отрезал я, — и постараюсь запастись более надежным. Почем мне было знать…
— Перестаньте кричать, — сказал капитан, — этим ничего не добьетесь. Попробуем лучше, если вы не против, бросить свежий взгляд на все то, что нам известно.
Я кивнул, и капитан зашуршал бумагами в своей папке.
— Я буду строго следовать показаниям, — поднял он глаза от документов, — вашим и всех остальных. Если что-то напутаю, не откажите в любезности поправить меня.
— Хорошо.
— Так вот, все происходило приблизительно так. Суббота, вторая половина дня, точное время пока не имеет значения. Черная и Бонди беседуют с вами в Доме трудящихся. Вы договариваетесь с Черной, что встретитесь в восемь часов. Кстати, — капитан снова оторвался от бумаг, — пан Бонди это подтвердил. Дальше. Черная должна была записывать в «Беседе» программу для телевидения, но запись по техническим причинам, как объяснил пан Бонди, сорвалась. Поэтому она уехала домой вместе с Бонди. В квартире Черной они были, по словам Бонди, в полшестого. Бонди находился там примерно три четверти часа, пока не пришел Колда. Бонди подтвердил, что Черная просила Колду провести у нее весь вечер. Она объявила, что позвала вас, так как вы этого хотели, но боится вашей встречи. Колда отговорился тем, что у него на семь часов назначено важное свидание, и обещал ей позвонить.
— И что же, — прервал я капитана, — позвонил? Капитан покачал головой.
— Нет. При допросе он пояснил, что сказал это просто так, чтобы Черная не боялась. — Капитан грустно улыбнулся. — И вообще, он заявил — и это говорит в вашу пользу, пан Бичовский, — что считал опасения Черной несколько, гм, преувеличенными. По его мнению, она любила преувеличивать. Видите, я ничего от вас не скрываю. — Капитан вопрошающим взглядом посмотрел на меня.
— Я от вас тоже.
— Продолжим. Гуго Бонди ушел от Черной примерно в четверть седьмого. Богуслав Колда каких-нибудь полчаса спустя. А убийство, — капитан закрыл свою папку, — убийство было совершено, согласно медицинской экспертизе, между восемью и девятью.
Я молчал.
— Так что у нас возникает подозрение…
— Значит, подозреваете меня не только вы?
— Не надо придираться к формулировкам. Вы же понимаете, дело это нешуточное.
Я понимал. Черт возьми, я отлично понимал, что тут не до шуток.
— Слово за вами.
Я вспомнил разговор с Гедой.
— А что было на Зузане до ухода Бонди и Колды? То же, в чем она заезжала ко мне в Дом трудящихся? Такое платье…
Капитан не дал мне договорить.
— Да вы прирожденный частный детектив! Мы знаем, в каком платье была Черная, когда встречалась с вами. И если вам это интересно, то так же она была одета и тогда, когда они с Гуго Бонди разучивали вечером вашу песенку.
— Ясно, — выдохнул я.
— Я не хотел вам об этом говорить, но… Когда пан Бонди ушел, — капитан откашлялся, — Черная, гм… переоделась. То, что было на ней в момент ее смерти, она надела… скажем так, в присутствии Богуслава Колды.
Не имело смысла указывать капитану на то, что перед моим визитом Зузана, по логике вещей, должна была снова переодеться. Но уже не успела. Алиби Колды, надо думать, неуязвимо.
— Так что скажете?
Я сознавал, что молчание мне не слишком поможет, и дал ход теории своей бывшей жены.
— Я бы немного уточнил заключение этой вашей медицинской экспертизы. Убийство было совершено никак не позже, чем, скажем, без четверти восемь. Я ведь не имел обыкновения опаздывать. — И я развернул перед капитаном теорию Геды, живописуя Зузанину суетность.
— Любопытно, — сказал капитан. — Заметно, что эти два дня вы не потратили впустую.
— Это все моя жена, — пожал я плечами, — я был у нее в воскресенье вечером.
Капитан недоуменно поднял брови.
— То есть, — поправился я, смутясь, — моя бывшая жена.
— Вы все еще поддерживаете отношения со своей первой женой? — с интересом спросил капитан, дав мне прикурить.
— Вам это странно?
Верзила в своем углу сосредоточенно стучал по клавишам пишущей машинки. Я как-то перестал обращать на него внимание.
— Не знаю, — ответил капитан. — Мне это кажется несколько необычным. Да и вы сами…
— Кем же я вам кажусь?
— Не знаю, — повторил капитан, — безусловно, вы особого склада человек.
— Возможно. Но не убийца.
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В конце концов меня отпустили, любезно предупредив, что если я вдруг вздумаю, например, отправиться на прогулку в Шарку или Суходол, то обязан об этом сообщить. Счет времени, что прошло с того момента, когда я нашел Зузану, все еще можно было вести на часы. Был вторник, двенадцать часов двадцать семь минут. Ровно. Люди на улицах, по-видимому, шли обедать. Значит, Зузана не хотела оставаться со мною наедине. Боялась. А перед тем она занималась любовью с Колдой. Это было ясно из намеков капитана. А может, Бонди с Колдой сговорились? Да нет, чистая фантазия.
В два часа меня ждет встреча с ансамблем в Доме трудящихся. Концерта у нас сегодня нет, но мы собирались обсудить, что петь в этом году на очередной «Лире». По словам Камила, мы ее пару раз почти выиграли, с третьей же попытки выиграем наверняка.
— Ой, это ты, привет!
В меня врезался и теперь скороговоркой извинялся Анди Арношт.
— Я тебя чуть не убил!
Он, как всегда, преувеличивал.
— Привет, — Сказал я и добавил злорадно: — Ну как, потрудились вчера с Томом над мюзиклом?
Анди состроил скорбную гримасу.
— И не спрашивай! Этот негодяй не появился. А я из-за него обегал всю Прагу. Все кабаки!
У меня не хватило совести сказать Анди, где провел Гертнер вчерашний вечер. Он еще успеет это узнать от барменши в «Ротонде».
— Я просто в ярости, — с жаром объяснял Анди, — у меня ведь музыка написана! А как давно она во мне! — постучал он себя по голове, чтобы облегчить мне возможные поиски.
— Серьезно? — заинтересовался я.
Анди слегка поколебался.
— Послушай, Честмир, ты знаешь это Томово либретто?
— Да, немного.
Хотя, подумалось мне, я должен был бы его знать досконально. Этот великий замысел Гертнера. Единственный, который творец вынашивает всю жизнь. О том, как мы начинали, наша старая компания из Врбова. Короче, о звезде, летящей в небо.
Впрочем, нет, тут же дошло до меня, я-то эту историю знаю несколько иначе, чем Томаш. И иначе знает ее Добеш. И иначе знала Зузана.
В интервью для печати она неизменно восхваляла наш Врбов. Деревня как на открытке, музыкальный папаша — все это крайне трогало публику. А наша бит-группа выглядела на подобном фоне этаким кружком «патриотов из глубинки», которые на досуге читают одноименное сочинение Раиса и развешивают дома картинки из народной жизни Йозефа Лады.
Вот это и называется «индивидуальный образ объективной действительности». И было совершенно бесполезно говорить Зузане:
— Ты что, забыла, как раздражала нас эта дыра? Городок, где все заглядывают друг другу в тарелки и под кровать. Где можно желать только одного — бежать отсюда! Что мы все в конце концов и сделали.
Но Зузана об этом не помнила — или не хотела помнить. Да и в ее репертуаре, особенно в последний период, когда она стала целенаправленно добиваться трона и короны чешской поп-музыки, хватало клюквы в духе «Избушек под горами». Родные просторы были в моде.
— Нет, знаешь ты это либретто или не знаешь? — наседал Анди.
— Да говорю же тебе: немного, в общих чертах.
— Ну ладно, — милостиво заключил Анди. — А то я нарочно спросил. Чтобы Тома не подвести, понял?
— Нет.
— Боже мой, — с сочувствием вздохнул Анди, — а вдруг бы ты украл его идею?
— Да что ты, не украду, — пообещал я. Великодушие не позволило мне объяснить Анди, что, как говаривали предки, грешно обирать нищего, тем более когда это твой товарищ. И откуда только Зузанка взяла, что я не люблю людей!
— Уверен, это будет сенсация! — набрал новую порцию воздуха Анди. — Молодой певец, лауреат «Кокоржинского дрозда», едет, видишь ли, в Прагу. Сам он из деревни, но у них там есть ансамбль… Ребята, конечно, не профи…
— Не профи? — переспросил я.
— Ну, не профессионалы, — снисходительно пояснил малыш Анди. — Но группа что надо. И вот этот козел…
— Какой козел?
Любовь Анди к жаргонным словечкам меня несколько сбивала с толку.
— Ну, козел, который выиграл «Дрозда», ясно?
— Ага.
— В общем, он думает, что он звезда, второй Готт или, к примеру, Пилат. Понял?
Это я понял. Любой из жрецов поп-музыки с радостью заменил бы Маэстро. До сих пор я следил за полетом творческой мысли Анди без особого напряжения.
— Ну вот, — сказал Анди, — значит, этот идиот в Праге. Так, да?
— Тебе виднее, — заметил я. То, что козел превратился в идиота, от меня не ускользнуло.
— Само собой, — заявил Анди. — Думает, его там только и ждали.
— Да ну? — Меня разобрало любопытство. — А его, ясное дело, никто не ждал?
— Точно, — обрадовался, почуяв мой интерес, Анди, — в этом-то вся и штука!
— А потом он возвращается в родную деревню к своему комбайну, и каждое воскресенье эти лабухи играют на танцах… — предложил я приемлемую, на мой взгляд, развязку душераздирающего сюжета.
— К какому комбайну? — растерялся Анди. — Я что, сказал, что он комбайнер?
— В общем-то нет, просто…
Анди присвистнул.
— А я и забыл, что у этого типа должна быть профессия… Постой, может, сделать из него механизатора?
— Годится, ловкий ход.
— Но главное впереди, — ликовал Анди, — главное — интрига!
— Как, это еще не все? — притворно ужаснулся я. На самом деле бред диск-жокея меня искренне забавлял.
— Да что ты! В этой дыре, где он, стало быть, работал механизатором, у него была девица!
— Маруна, — предложил я, но в голове Анди созрела другая идея.
— Да не Маруна, а Итка. Эта его девица тоже пела с теми лабухами. А когда он дернул в Прагу…
— Кто, козел? — перебил я.
— Ну да, этот идиот, — продолжал Анди. — Их, как говорится, развела судьба, и вот Итка получает письмо от одной популярной певицы: перестань, мол, зариться на своего дружка, мы, мол, с ним собираемся пожениться. Потому как она знаменитая и этот тип тоже таким станет.
— Но ведь она, эта твоя знаменитость, не могла знать…
— Чего? — забеспокоился Анди.
— Прославится козел или нет.
— И не знала, — горячо начал объяснять Анди, — но ведь она в него втюрилась.
— Так что бы ей, при ее-то блате, не помочь ему? — поинтересовался я, злорадствуя, что Анди заблудился в дебрях собственного сюжета.
— Э-э, ты ее не знаешь, — глубокомысленно подмигнул Анди, — такая, между нами говоря, стерва!
— Кто? Маруна?… То есть нет… Итка?
— Да нет же, — сказал Анди, — я про певицу. Она представляла себе дело так, что этот тип пробьется сам.
— А когда он не пробился…
— Ну да, — закончил Анди, — она его бросила.
— Зараза, — подытожил я.
— Не говори, — согласился Анди.
— И чем же это все кончится?
— Что — все?
— Да эта история с козлом и Иткой, которой та зараза написала письмо.
. — Они поженятся, — восторженно объявил Анди, — Итка его простит.
— Обалдеть, — я был просто сражен, — ничего не скажешь, Анди, здорово закручено.
— Правда? — обрадовался диск-жокей. — Меня, понимаешь, тошнит от всяких там подделок под Шекспира и компанию.
— Верно, — сказал я. — Оригинальное творчество — великое дело.
— Не прибедняйся, Честик, ты тоже кое-что можешь!
— И мне так казалось, — голос мой окрасился скорбью, — но вашему сюжету остается только завидовать.
— Смотри не укради!
— Боже сохрани, — развеселился я, — честное слово, не украду.
— Ты настоящий друг, — похвалил меня Анди. — На премьере в Карлине мы с Томом оставим тебе место в нашей ложе.
— Спасибо, — растрогался я.
— И тут такой прокол, — погрустнел Анди. — Я-то думал, что Итку, этого самородка из глубинки, будет играть Зузана.
Зузана… Слова Анди вернули меня от беспечной болтовни к горькой действительности. Так вот как выглядит мюзикл, который, согласно вчерашним откровениям Гертнера, был списан с нашей истории. У меня не было причин не верить простодушному Анди. Да, узнать нашу историю во всем этом мог бы, сняв слой всевозможных напластований, только искушенный психоаналитик. И Томаш еще мечтает о Карлине! Какое счастье, что Зузана Умерла…
— Я думал, у вас дело на мази, — сказал я Анди, — ведь ваш мюзикл вроде бы ставят в Жижкове на Малой сцене?
— Ну да, мы репетировали в субботу допоздна, но это все еще в процессе становления, ясно? «Работа в процессе», Джойс, понял?
Речь Анди пестрила этими двумя словечками, «ясно» и «понял» со знаком вопроса, хотя ничего такого, что требовало бы приложения усилий для уяснения и понимания, он не высказывал. Всякий раз, когда с языка Анди слетало: «И вот я перешел улицу, понял?» — мне хотелось вставить: «Как не понять, Анди, ты перешел улицу!» Впрочем, моя душевная чуткость никогда не позволяла мне вести себя так недостойно, и я трусливо уверял себя, что тут виновата скорее наша родная речь, чем интеллектуальные потенции ее осквернителя.
— Как бы то ни было, Зузане эту Итку уже не сыграть, — хмуро сказал я.
— Прости, — застонал Анди, — я, наверное, натрепал много такого, что тебе больно слышать! Но все же имей в виду, Честмир: если не в Карлин, то на Малую сцену, на премьеру, ты просто обязан прийти.
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— Cui bono? — спросила Геда. — Кому на пользу? Было начало второго. Мы сидели в комнате Геды в редакции «Подружки».
— Это все теория, — возразил я. — В нашем случае ответ звучит: никому.
Я точно воспроизвел Геде свой сегодняшний разговор с капитаном. Вернее сказать — допрос.
— Погоди, — сказала Геда. — Старайся видеть вещи объективно. Вот, допустим, я…
— Ну уж ты-то тут вообще ни при чем.
— Ты думаешь? — улыбнулась Геда. — Судя по тому, что ты мне говорил, этот твой грешный капитан, — скаламбурила она, — вполне может рассуждать так: они разведены, но все еще поддерживают отношения. Он больше не женился, она тоже пока не вышла замуж. Почему? И первым человеком, с которым он поспешил поделиться и посоветоваться, была его жена.
— Чтобы она потом в свою очередь поделилась с половиной Праги, — саркастически заметил я.
— Что ты хочешь этим сказать? — смешалась Геда. Я кивнул в сторону канцелярии:
— Богунка.
Моя бывшая жена слегка покраснела:
— Это к делу не относится. Дай мне, пожалуйста, договорить.
— Молчу, — уступил я.
— Ну вот, — продолжала Геда. — Этот твой капитан вполне может рассуждать так: появилась опасность, что ты во второй раз женишься, и я…
— Да, но капитан знает, — возразил я здраво, — что мы с Зузанкой разошлись. Уже полгода назад. А еще ему известно, что мое место занял Богоуш Колда и что в тот вечер, прежде чем должен был прийти я, он с Зузанкой… занимался любовью, — благопристойно закончил я.
— Конечно, — кивнула Геда, — я только хотела показать, как сложна объективная оценка. Ты делаешь ошибку, ломая голову над тем, кто мог убить, потому что…
— Извини, — перебил я, — но если это ошибка, я ее делаю из-за того, что подозревают меня. И кажется, только меня одного.
— И эта мысль тебе не дает покоя, у тебя в голове засело, что ты не убивал. А если не исходить из самозащиты, надо мыслить иначе. Тогда, может быть, ты что-то вспомнишь, что-то такое, что тебе пока кажется не стоящим внимания, малозначительным, но что на самом деле и есть главное.
— И как же мне действовать?
— Представь себе, — предложила Геда, — что ты мог это сделать. Теоретически. Ты, как любой другой. И сопоставляй свои возможности и свои мотивы с шансами всех других.
— Но я это и делаю!
— Нет, — сказала Геда, — ты подозревал то Бонди, то Колду. А когда оказалось, что зря, попал в тупик. Тебе больше некого подозревать. Нет, это никуда не годится.
— Точно, — горячо поддержал ее я.
— Постой, — не дала сбить себя Геда. — Пойми меня правильно. Я хочу убедить тебя, — она запнулась, — в твоих же интересах, разумеется… рассуждать иначе. Объективно.
— Это не так легко, — возразил я. — Ведь передо мной скорая и единственная перспектива быть арестованным, если я…
— Именно, — сказала Геда, — убийство вообще-то вещь немудреная, но далеко не всегда. Сегодня вторник, а это случилось в субботу. Завтра тебя вряд ли арестуют. Ухватись за то, что побуждает тебя задуматься, что вызывает малейшее сомнение. Это единственно разумное Решение.
И я принялся прикидывать:
— Убийца, конечно, не я, ну да ладно. Прежде всего, когда я пришел к Зузане, было заперто. Других ключей, кроме тех, что милиция забрала у меня, в квартире не нашли. Значит, у кого ключи, тот и убийца, потому что у Зузаны, насколько мне известно, были только две связки. Ту, что держал у себя я, она хотела получить у меня обратно.
— Не бог весть что, — оценила Геда. — Скажу тебе точь-в-точь как этот твой капитан. Убийца забрал Зузанины ключи, запер дверь, выбросил их во Влтаву и спокойно пошел спать.
— Не то чтобы капитан сказал именно это, — усмехнулся я, — но…
— Но смысл такой. Я же, Честмир, знаю, что ты невиновен.
Честмиром Геда называла меня в те давно прошедшие времена в знак особой любви. Она усвоила, что усечение моего имени мне не по нутру. Впрочем, может, и не от любви. Чем-чем, а тактом Геда не обделена.
— Ну ладно, положим, эта версия не годится. Но Колда… Что значат его слова — а я, конечно, не верю, что так сказала Зузана…
— Какие слова?
— Будто она меня боится.
— А, ну да.
— Все осложняется тем, что это подтвердил Бонди. Но ведь они могли сговориться, и Бонди покрывает Колду.
— Погоди, — встрепенулась Геда, — а может, дело в Бонди? Вдруг это Колда покрывает Бонди? Что, если Бонди вызвался — ведь он же был при этом! — раз Богоуш занят, побыть с Зузаной? Какое у Бонди, собственно, алиби?
— Вот-вот, — обрадовался я, — похоже на то. Причем легко найти причины, по которым Колда может покрывать Бонди. Например, я. Ненависть ко мне. Скажем, Зузанка думала со мной помириться…
— Гм, — нахмурилась Геда, — тебе виднее.
— Что еще? — вслух размышлял я. — Ну, убийцу-психопата я исключаю. Тут моя фантазия бессильна.
Геда кивнула.
— С другой стороны, — продолжал я, — если Бонди и Колда не лгут, то от семи до без пятнадцати восемь к Зузане мог прийти кто-то третий.
— Да, — поддержала мою мысль Геда, — если эти двое не лгут, то, может, Зузана после ухода Колды позвонила кому-нибудь и позвала его, сказав, что не хочет быть с тобою наедине.
— Либо она позвонила еще при них обоих или же только при Колде, который это отрицает, по каким-то соображениям решив молчать.
— Ну что же, — согласилась Геда, — примерно так все, наверное, и было. Но cui bono? — кому на пользу? От чего мы ушли, к тому и вернулись…
— Послушай-ка, тут мы, правда, оказываемся в области головокружительных домыслов, но все же… Группа Добеша — это высший класс, так? Не в пример, скажем, той, где играю я с Камилом. Ну а в «Ротонду» в понедельник вечером Бонди и Добеш пришли с Милонем…
— С Пилатом?
— С кем же еще! Вот и подумай. Новым солистом группы наверняка станет Милонь. Чем тебе не cui bono? И мало того, Пилат завел со мною невнятный разговор — перед тем, правда, здорово набравшись, — что, мол, он-то знает о смерти Зузаны побольше, чем все другие, вместе взятые.
— Но зачем нужна Пилату группа Добеша? — возразила Геда. — Это скорее Бонди…
— Да хоть бы и так, — улыбнулся я. Для меня не были тайной экономические итоги менеджерской деятельности Бонди. Пилат за свои зарубежные гастроли никогда не загребал столько, сколько под началом Бонди имела Зузанка.
— Бонди и Колда, — сказала Геда, поднимая трубку зазвонившего телефона, — вот кем тебе надо заняться.
— Займусь, — пообещал я.
— А вы уверены, что дело так серьезно? — спросила испуганно Геда после достаточно продолжительной паузы, нарушаемой лишь сочувственным поддакиванием.
Я встал. У Геды были часы ее телефонных аудиенций, а у «подружек» — свои проблемы.
— Если, конечно, он и впрямь такой садист… — говорила возмущенно Геда.
— Пока, — шевельнул я губами.
Она прикрыла трубку:
— Позвони!
Уже в дверях я услышал:
— Нет, такого позволять нельзя. В случае чего вызывайте милицию.
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— Все, уважаемые, успокойтесь, — грозно произнес Камил, — не то у меня лопнет терпение.
У ребят возникли разные мнения насчет нашего конкурсного репертуара. Единодушны они были лишь в неприятии идей Камила. Наконец мы сошлись на компромиссе. Этот компромисс был интересен для меня тем, что на период фестиваля я фактически оказался свободен. А если верно истолковал недомолвки Камила, то, возможно, не только на период фестиваля. На кой черт возражать и сопротивляться? Все еще остались, а я ушел. Никто меня не удерживал. Был вторник, полвосьмого вечера. Меня интересовали Бонди и Колда. Помнится, в кабинете у капитана Колда говорил, что вечером будет в «Букашке». «Б-клуб» имел многолетнюю историю. До войны в подвальчике на Малой Стране выступал, бывало, Э. А. Лонген, захаживал сюда Карел Ламач и прочая киношная братия. Здесь сменяли друг друга литературные кабаре. Едва ли не во всех мемуарных сочинениях поминался этот подвальчик. Сегодняшний «Б-клуб», однако, не имел почти ничего общего с традициями литературного кабаре. Почти. Ибо с вездесущими дискотеками здесь за место под солнцем сражалась клубная культура высокого класса, поощряемая Союзом молодежи, который стал шефом «Б-клуба». Мим Бридлер — на него я наткнулся перед входом в толпе юнцов — был из тех энтузиастов, которые верили, что эта публика, штурмующая сегодня дискотеки, будет спустя год, а то и раньше, рваться на поэзию и пантомиму. Почему бы и нет, в конце концов? Я видел программу Бридлера в память недавно умершего русского клоуна Енгибарова: в «Букашке» был, можно сказать, аншлаг.
— Чего это тебя занесло сюда сегодня? — поинтересовался я вместо приветствия.
— Салют! — Бридлер широко улыбнулся. Все внесценическое поведение и облик этого обладающего необычайным носом, большеротого и бледного человека казались частью то ли задуманного, то ли исполняемого этюда. — В девять я тут выступаю.
— Как это? — изумился я. — Мне казалось, сегодня дискотека.
— Да, — сказал Бридлер, — но с двадцатиминутной порцией культуры.
— А-а, — протянул я. Вот ведь что выдумали, ловкачи! Яд культуры, вливаемый по каплям, должен исподволь подорвать всеобщее обожание однообразного, доводящего до идиотизма хаоса децибелов.
— Нам бы еще внутрь попасть, — кивнул я на запертую входную дверь с табличкой «Билеты проданы».
— Разрешите. — Бридлер прокладывал путь среди покуривающих подростков, которые как будто ожидали, что произойдет чудо и они окажутся внутри, а я шел за ним.
Бух, бух! Звонка не было, так что Бридлер стучал кулаком, а подростки смотрели на него полными надежды глазами. По ступеням шумно поднялся собрат Бубеничека Саша Лютых, один из первых горячих популяризаторов каратэ в Чехии. Комментариев это, очевидно, не требует. Узнав нас, он помахал, развел руками и потопал по лестнице вниз.
— Забыл ключи, — коротко перевел мне мим на язык слов жестикуляцию вышибалы.
— Возьмите меня с собой… — попросила Бридлера озябшая девчушка лет шестнадцати в мини-юбке и с густо накрашенными губками — настоящее яичко к Пасхе.
— А что скажут папа с мамой? — ласково осадил ее мим. Губки ответили грубостью, и девица исчезла в толпе позади нас.
Лютых повернул ключ, приоткрыл дверь, и мы проскользнули в щель. Старания нескольких акселератов проникнуть вслед за нами были наперед обречены на неудачу. Мастер каратэ Саша Лютых знал свое дело.
— Что, Колда здесь? — спросил я, пока мы спускались по винтовой лестнице. На стене, которая в прежние времена, насколько мне помнилось, была декорирована конвертами от пластинок, теперь красовались рисунки какого-то молодого художника.
— Здесь, — кивнул Саша, — в кабинете у шефа. Шефом в «Букашке» был Вашек Крапива. Если к подвальчику начала потихоньку возвращаться память о его лучших днях, то это во многом было заслугой Вашека. Перед директорским кабинетом мы разошлись. Бридлер направился в гримерную, а Саша в бар, где, впрочем, в отличие от «Ротонды», подавали только безалкогольные напитки. Я постучал и открыл дверь. Крапива и Колда были в кабинете не одни. Возле низкого столика сидел на ящике еще один мой знакомый — Добеш.
— Привет.
Все трое смотрели на меня как на привидение. Первым опомнился Крапива.
— Как, ты еще жив?
— А ты меня похоронил?
— Ребята сказали мне, — Крапива мотнул головой в сторону Добеша и Колды, — что тебя замели.
— То же самое Добеш говорил мне вчера о Колде, — усмехнулся я.
Добеш расхохотался:
— Эх вы, душегубы, хоть бы руки друг другу подали!
— Дурацкая шутка, — запротестовал Колда.
— Я того же мнения, — согласился я. — Бонди не придет?
— А что? — забавлялся Добеш. — Настал его черед?
— В каком смысле?
— Я про ваш гангстерский синдикат.
Черный юмор Добеша заметно нервировал Богоуша.
— Ты надолго?
Я кивнул:
— Да, побуду… Так что Бонди?
— Не знаю, — пожал Колда плечами, — может, посидим в баре? — предложил он как бы невзначай.
— Ладно, — сказал я, а Добеш крикнул нам вслед, когда мы выходили из кабинета:
— Смотрите там поосторожнее с певицами, не то я останусь без ансамбля.
В углу бара стояли три столика для исполнителей. Я сел за один из них, а через минуту ко мне присоединился Колда с двумя стаканами лимонада. Я ждал, когда он начнет.
— Злишься на меня? — осторожно спросил он. — Мы с тобой никогда не говорили об этом, но…
— Погоди, — сказал я, — из-за чего мне злиться? Из-за твоих показаний?
— Нет, потому что я увел у тебя Зузану.
— Распространяться об этом не имеет смысла, — я глотнул лимонада, — про все это сейчас можно смело забыть.
— Ладно… — с заметным облегчением отозвался Колда.
— Принимаю просто как факт. Ведь мы все равно разошлись с Зузаной, уже полгода тому назад, ты же знаешь. Но, так сказать, остались друзьями.
— А я с ней… встречался… три месяца.
— То-то и оно. Ты, конечно, думал, что я с ней разделался из ревности?
Богоуш кивнул:
— Кто же еще мог ее убить?
— А выходит, мы с тобой в одинаковом положении, — сказал я. — Да, я смирился с тем, что потерял Зузану. Но что привело меня в бешенство, так это как ты подставил меня, бессовестно наврав, будто Зузана меня боялась.
Колда обиженно завертел головой:
— Нет, не наврал, спроси у Бонди.
— Похоже, вы с Бонди сговорились вырыть мне яму!
— Да точно она так сказала, — настаивал Колда.
— Тогда будь любезен передать все дословно.
— Я стоял в дверях, когда об этом зашел разговор. То есть… надо было забрать из машины пакет с нотами. Зузана его там забыла.
— Почему же не пошел Бонди? — подозрительно спросил я. — Ведь это его машина.
— Ты же знаешь, у него одышка от подъема по лестнице!
— Понятно.
— А Зузана и говорит: в восемь придет Бичовский. Взять свои вещи и поболтать. Ты останешься, Богоуш? Я ей сказал, что не могу, что в семь меня ждут.
— А Зузана?
— Разозлилась. Что, мол, я буду делать одна с этим психом, — Колда, извиняясь, пожал плечами, — боюсь оставаться с ним с глазу на глаз.
— Так в точности и сказала?
— Так и сказала. А я ей — ну ладно, я тебе звякну и, если он вздумает приставать к тебе, приду и хорошенько врежу ему… А потом я спустился к машине Бонди, она напротив дома была, на другой стороне, там, где разрешена стоянка.
— А когда вернулся?
— О тебе мы больше не говорили. Бонди наигрывал на фоно ту твою песню, а Зузана пела.
— И они записали ее на магнитофон.
— Может быть, — сказал Колда, — я не знаю, я читал. Но очень может быть, потому что еще в «Беседе» Бонди обещал Добешу, что он это потом сможет послушать.
— Но запись оставил у Зузаны, — отметил я вскользь, скорее для себя. — А дальше?
— Ну, Бонди ушел, а я…
— А вы с Зузаной занялись любовью, — помог я Колде выйти из затруднения.
— Верно, — целомудренно опустил глаза Богоуш. -
Потом я тоже ушел.
— А пока ты был у Зузаны, не звонила она кому-нибудь? Понимаешь, Богоуш, я вот что подумал: раз она меня боялась и не хотела остаться со мной наедине, может, позвала кого-то еще?
— Нет, не звонила она, — покачал головой Колда, — пока я там был — не звонила.
— А не вышло ли у нее с кем-нибудь в последнее время ссоры или, скажем, скандала? Ведь у того, кто это сделал, должна же быть, черт побери, причина!
— Не знаю, — Колда выглядел потерянным, — насколько мне известно — нет.
Внезапно его осенило:
— А знаешь, Честмир, кажется, нам так все время и придется ходить в подозреваемых!
— Ясное дело, — сказал я скептически. — У тебя хоть есть твердое алиби на время после семи вечера.
— Это верно, — покраснел Богоуш.
— Слушай, а что это за алиби?
— А разве тебе капитан не сказал? — Лоб Богоуша покрылся капельками пота.
— Не-ет.
— Ну, я это… Зузане сказал, что буду в «Ротонде», и если что, так она туда может позвонить… но в «Ротонде» не был… я… нет, капитан тебе и впрямь не говорил?
— Да нет же, он сказал только, что твое алиби подтвердили трое. И что это алиби — с семи до полуночи.
— Я был у Пилата, — выдавливал из себя Колда, — мы договорились… устроить вечеринку…
До меня понемногу стало доходить. О бурной личной жизни Милоня Пилата ходило множество темных легенд.
— А ваши… гм… дамы — кто они?
— Одну ты должен знать. Это Богунка.
— Славикова?!
— Мне… — Богоуш сглотнул, — мне очень стыдно, поверь, Честмир!
— Знаешь, что я о тебе думаю?
То-то бы ликовал сейчас Томаш Гертнер! Гнусный тип. Таков был его диагноз.
— Честмир! — взмолился Богоуш.
— Ладно, — устало сказал я, — а о Зузанином заграничном контракте ты ничего не знаешь?
— Ничего, — воспрянул Колда, обрадованный переменой темы. — А что такое?
Он явно не притворялся. А я с огорчением подумал, что и сам мало что знаю. И забыл спросить у Геды — может, она что выведала?
— Да так, ничего.
— Ну, Честмир, твою руку в знак того, что ты больше не злишься!
Но рука Колды повисла в воздухе, в полосе отчуждения, отделявшей меня от него. Это было выше моих сил.
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— С тех пор как у вас на шее оказалось это убийство, вы что-то приуныли, мальчики, — цинично подкалывал нас Добеш.
Мы сидели в зале, где еще не отзвучали аплодисменты в адрес завершившего свое выступление Бридлера. Сигаретный дым в снопах света, заливавшего подмостки, создавал душную фиолетовую завесу. За этой завесой кланялся мим. Рядом с нами остановился Крапива.
— Ну, ребята, что скажете?
Я понимал, что его вопрос относится не к выступлению Бридлера, а к реакции публики.
— Хорошо, — сказал я, — просто предел мечтаний.
Детишки в зале едва не отбили себе ладони.
— Пусть после этого скажут, что такого не бывает.
— Бывает, — Вашек польщенно заулыбался, попыхивая трубкой, — еще как бывает!
Добеш и Колда не возражали. На сцене меж тем появились ведущий Коубек и его коллега Мертлик. Эта пара выделялась на фоне диск-жокеев типа Анди Арношта своей интеллигентностью. Шоу любой ценой не было их целью. Они без суеты вели свою юную публику, которой годились чуть ли не в отцы (в отличие от кудрявого Кубы Коубека Мертлик даже щеголял солидной лысиной), туда, куда считали нужным. И куда считал нужным Вашек Крапива. И Бридлер. Мне это было по душе. Они выдумали для дискотеки веселое название «свистопляска». И этот термин постепенно входил в обиход.

Свистопляска — это встряска
душ и тел, и наш дуэт
ей дает зеленый свет…

«Букашку» осветили попеременно загорающиеся огни цветных ламп, и молодежь мигом вскочила с мест. А Мертлик и Коубек, как нарочно, начали с Фирманова. Мне вспомнился Бубеничек:
— Зузанка выступала тут как-то со стариком Фирмановым…
Фирманов был родом из России. Он еще после войны пел вместе с Влахом — исключительно на английском, потому что по-чешски не умел. А потом Мертлик поставил «Эмброуз систерз». Старый, добрый свинг. За роялем — Чарли Кунц. Подростки были явно озадачены и оживились, только когда настал черед тоже в свое время шестнадцатилетнего Поля Анки и старины Билла Хейли с их «Роком вокруг часов». Тут-то они завелись, но их танцевальные телодвижения были всего лишь имитацией буги-вуги, танца, которого они вовсе не знали и знать не могли. И в моей памяти всплыл один из первых перенятых нами образцов рока того же Хейли с текстом моего, двумя годами старше, товарища Эди:

Мой сладкий сон растаял вмиг:
милая звонила
и поехать на пикник
с нею заманила…

Ну и так далее. Это играли «Спутники», едва ли не первая широко известная группа, за которой потянулись «Мефисто», «Олимпик» и все другие. Добеш ушел, и мы с Колдой остались вдвоем.
— Может, пойдем к Вашеку в кабинет? — предложил Колда. — Там поспокойнее.
— Давай, — согласился я.
— Я тут кое-что вспомнил, — медленно проговорил Богоуш. — Добеш меня надоумил.
— Это насчет чего?
— Насчет Бонди.
— А-а, это когда Добеш трепался про третьего в нашем гангстерском синдикате?
— Ну да, — усмехнулся Богоуш.
— Разрешите вас пригласить?
Голос-то я слышал, да как-то не воспринял его. Он совершенно сливался с гомоном вокруг меня. Лишь после того, как вопрос был задан снова, я поднял глаза. Надо мной склонялась веснушчатая девушка, которая вчера показалась мне близнецом Марлен Жобер. Она упиралась руками в коленки и улыбалась.
— Я подожду тебя в кабинете, — осклабился Колда.
Я встал. Точно, это была она, побитая девица, позднее невеста Милоня. Нас втянула толпа танцующих.
— А вы, Честмир, мне так и не позвонили, — с упреком сказала она.
Надо же, помнит, как меня зовут.
— Яна, не так ли? — Я попробовал изобразить сложное танцевальное коленце на тему из «Как это глупо!» Фрэнка Синатры.
— Вы запомнили мое имя?
— Так вот, скажи, ты не многовато себе позволяешь? И кстати — где этот твой садист?
— Кто?!
— Извини, это я так окрестил того парня, что вчера врезал тебе в «Ротонде». Ну того самого, в кожаном пиджаке.
— Ах, этот, — усмехнулась Яна, — да вот он.
И она ткнула пальцем куда-то мне за плечо. Я оглянулся. Действительно, садист в темных очках подпирал стену поблизости от диск-жокейского пульта.
— Это твой парень?
— Мои парни меня не бьют.
— Вот как? — я недоумевал. — Так кто же он?
— Он был моим парнем, — ответила Яна, — а ты что подумал?
— Подумал, может, брат.
— К сожалению, я единственный ребенок…
— …несознательных родителей, — закончил я. — Дети — наше богатство!
— Ну уж, кто-кто, а мои родители на редкость сознательные.
— Как видно, не очень. Но если ты так за них заступаешься, то, наверное, ты хорошая дочь.
— Да, я такая, — кивнула Яна. — Может, посидим немного?
— Где?
— Да хоть у бара, — выбрала место Яна, но от меня не укрылся полный триумфа взгляд, который она метнула в сторону темных очков. Я рассудил, что староват для таких забав.
— Да нет, пожалуй, — уклонился я, — у меня дела. Было очень мило, — добавил я более мягко, — как-нибудь позвоню, и договоримся о встрече.
— Ты это и вчера обещал, — возразили навязчивые веснушки, — меня это злит. Нельзя ли конкретнее?
— Пожалуйста, — произнес я, не проявляя инициативы.
— Значит, так: завтра в одиннадцать ты ждешь меня у факультета. У нас как раз кончается семинар по античке.
— У какого факультета?
— У медицинского, Честмир, ведь где еще быть античке, как не там?
— Понял, у философского.
— Правильно, на площади Красноармейцев.
— Мой факультет был поблизости.
— Ты учился на юридическом?
— Учился, — кивнул я и пожал веснушчатой девице руку. — Смотри хорошенько выспись перед семинаром.
— Ладно, — сказала она, — раз ты настаиваешь…
— А как же. — Я помахал ей на прощание и направился в кабинет Вашека Крапивы к Богоушу. Он был там один.
— Ну что? — спросил я с порога.
— А что такое? — Он озадаченно поглядел на меня.
— Ты же говорил, что из-за болтовни Добеша тебя осенило насчет Бонди.
— А-а, — протянул задумчиво Колда, — тут такое дело… Знаешь, о чем мне вспомнилось? Когда я вышел от Зузаны, — мне это только что пришло на ум, — машина Бонди все еще стояла на другой стороне улицы.
— Но ведь…
— Вот-вот, — подхватил Колда. — Ушел за полчаса до меня, а машину оставил.
— А где он живет?
— Не глупи, — хохотнул Богоуш, — как и ты, на Петршинах.
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— Так тебе и впрямь понравилось?
Мы с Бридлером стояли возле «Букашки» и ждали такси.
— Понравилось, — ответил я.
Бридлерова пантомима называлась «Часы». Оборванец-мим, по-утиному ковыляя, выходит на сцену (как тут не вспомнить Чаплина!). Из кармана он извлекает большие часы-луковицу и смотрит на циферблат. Диапроектор, который обслуживает Вашек Крапива, отбрасывает на экран за спиной мима изображение ночной улицы в гигантском городе. Горят лишь неоновые огни, около многоэтажных домов громоздятся, подобно баррикадам, разбухшие мусорные баки.
Время на часах не нравится миму. Он подносит их к уху, встряхивает — идут ли? Однако тиканья часов не слышно из-за бурчания, в животе. Чтобы понять, идут часы или остановились, мим должен сначала поесть. Он подскакивает к экрану, к мусорным бакам, и жадно что-то глотает. Издалека приближается звук сирены то ли «скорой помощи», то ли полицейской машины. Мим жует все торопливей. Скорченный и испуганный, он пережидает оглушительный вой сирены. По мере того как вой ослабевает, страх сменяется восторгом простака, поверившего, что он перехитрил сильного. На экране взамен общего плана возникает деталь мусорного бака. Звучит отбиваемая на крышке торжественная барабанная дробь. Ритм постепенно становится спокойнее, затихает — как, впрочем, и мучившее мима чувство голода, — барабанный бой переходит в нечто лирическое — и вдруг новая тревога, трепет, смущение: появляется девушка.
Мим, застигнутый у мусорного бака, стесняется безучастно минующей его девушки, но стремится любой ценой обратить на себя внимание. Он пытается извлечь из пасти бака цветок. Но каким может быть цветок, попавший в отбросы? Когда герою наконец удается отобрать добычу у бака, он внезапно замечает, как жалок его подарок, и, робея, роняет цветок за спиной на землю, но тут же, в порыве плебейской гордости, театральным жестом предлагает прошедшей было мимо него девушке поужинать вместе. Отбросами из разбухших мусорных баков! Девушка, конечно, не голодна, но предложение бродяжки ее забавляет. И возбуждает любопытство. Однако вокруг слишком грязно, и девушка слегка воротит нос. И пища тоже нечистая. Девушка колеблется, взвешивает плюсы и минусы и наконец — скорее всего, из безрассудного каприза — принимает приглашение. Герой сознает, как временна и случайна прихоть девушки, беспокоится, что потеряет ее, боится за свою мечту и надежду. Он лихорадочно кидается к бакам, откуда извлекает замусоленные салфетки, поломанные вилки и ножи, битые тарелки — все это он с трогательной нежностью преподносит девушке, та же берет его роскошные подарки с искренней радостью. Пир можно начать. Блюда приправляются, превращаясь в настоящие лакомства, кетчупом со дна пустых бутылок и остатками перца и соли, сохранившимися в выброшенных баночках. Мусорный бак служит столом, и это уже настоящий бак, который мим «вырвал» из экрана. Девушка счастлива, но все-таки ей чего-то не хватает. И мим, чувствуя себя хозяином, понимает, чего. Он снова поднимает цветок, который обронил вначале, и ставит его в вазу. На мгновение, всего на одно мгновение, цветок становится настолько пышным, что, стоя посреди стола, мешает этим двоим смотреть в глаза друг другу.
Но вот они вылизывают тарелки. А дальше? Что дальше? — страстно допытывается у девушки мим. И тут девушка пугается. Который час? Мим достает свою луковицу, явственно слышится тиканье, маленькая и большая стрелки постепенно совмещаются, а секундная подползает к двенадцати. Мим держит часы перед собой, циферблат виден на экране: ровно полночь — и раздается мощный взрыв. Адская машина, а не часы! Картина гибнущего города. Мим с девушкой в испуге падают на колени. А потом на экране начинают мелькать изображения вещей, которые выброшены взрывом из мусорных баков. Старый башмак, оббитая кружка без ручки, ржавая консервная банка, вилка с выломанными зубьями, смятый комок газет, картофельные очистки, испорченный бритвенный прибор, выпотрошенная игрушка, безрукая кукла с глазами из бусинок. Девушка в ужасе убегает. Проектор высвечивает знаменитый кадр из эйзенштейновского «Броненосца „Потемкина"»: коляска, катящаяся по лестнице. И тишина. Мим все еще распростерт на земле, один, без девушки, которую он угостил царски щедрым ужином. Он тянется за цветком, который стоял в вазе посреди праздничного стола. Жалкие останки цветка, который, увы, уже не пахнет и не цветет! Но мим не верит в это. Он поднимается, и на экране вспыхивает картинка Длинной исчезающей вдалеке дороги. Микроскопический человечек в начале пути. Черный силуэт смешного существа, по-утиному шагающего с цветком в руке.
По ходу пантомимы в зале то и дело слышался смех и аплодисменты.
— Я все прикидывал, — наморщил лоб Бридлер, — какими должны быть эти часы. Будет это луковица или, скажем, строгий хронометр. Теперешние наши часы меня отпугнули своим примитивным практицизмом, понимаешь? Я не мог бы с уверенностью утверждать, что понял его, и наугад ответил:
— Луковица давала людям чувство надежности, покоя, радости — словом, рождала ощущение солидного мира буржуа.
— Буржуев, — поправил меня довольный всем остальным Бридлер, — это я и имел в виду.
Больше мы сказать друг другу уже не успели: одновременно подкатили три такси.
Я ехал домой, и дорогой меня обуревали невеселые мысли. Например, такая: есть люди, которые знают, что делают. Эти люди бывают биты, но они борцы. А есть люди, которые плывут по течению… Я именно такой пловец. Но мне это не по нутру. Уже перед самым своим домом я подумал: нет, это еще не все, что жить, мол, надо… Это неправда, что жить надо уметь. Правда в том, что надо жить хотеть. Хотеть чего-то и знать, зачем. Впрочем…
От хмурых возвышенных мыслей меня отвлек таксист:
— Значит, так: девятнадцать крон да за ночное время три кроны, всего двадцать две.
— Эка хватили, — сказал я, — двадцать две кроны с Малой Страны на Петршины.
— Вы что, контролер? — уставился он на меня красными колючими глазками.
— Нет.
— Так гоните деньги — и можете записать мой номер! Плевать мне…
Я поспешил заплатить и выскочил из машины.
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Я проснулся под «Wasserstand an der Elbe».[2] Вчера перед сном забыл выключить радио. Я сполз с дивана и по дороге в ванную выслушал еще и сводку погоды на сегодня.
Открыв банку грейпфрутового сока, разбавил его водой и нарезал хлеб для гренков. Не успел покончить с завтраком, как зазвонил телефон. Пришлось приглушить радио, которое от прогноза погоды перешло к передаче для детей. Более того, для самых маленьких. Это была леденящая кровь сказка о пряничной избушке, и садистка баба-яга визжала так, что трудно было расслышать собственный голос.
— Бичовский, — сказал я.
— Вы уже встали или я вас опять вытащил из постели?
Сегодня я уже не гадал, кто это звонит.
— У меня для вас интересные новости, — сказал капитан. — Думаю, они вас обрадуют.
— У меня тоже найдется для вас кое-что интересное, — отозвался я, — когда мне подъехать?
— Гора не всегда сама идет к Магомету, бывает, что Магомет идет к горе. Буду у вас через пять минут. Звоню из дома.
— Этой горе пора бы свалиться с моих плеч! — пошутил я.
— Неплохо, — засмеялся Грешный, — с вами не соскучишься. Покуда я добираюсь, заготовьте анекдот посмешнее.
Ровно через пять минут он позвонил в дверь. Я между тем успел только застелить диван и убрать остатки завтрака.
— А у вас тут мило, — огляделся капитан. — Разуться?
— Не обязательно.
Я поставил на газ чайник.
— Кто начнет — я или вы?
— Вы, — сказал капитан и удобно уселся в кресле, — мне больше нравится слушать.
Я пересказал свой вчерашний разговор с Богоушем Колдой. О Бонди и о Зузаниных словах насчет ее страха передо мной. Почти все выложил капитану, умолчав только о Зузанином заграничном контракте. Один подозреваемый лучше, чем два, а кроме того… Они сами наверняка дознаются.
— Так-так, — покивал головой капитан, когда я кончил. — Кстати, вода, должно быть, давно кипит.
Я побежал в кухню. Вернувшись с чаем и кофе, обнаружил, что капитан раскрыл на коленях блокнот и что-то быстро пишет.
— Ну-с, — сказал Грешный, захлопывая блокнот, — все это очень интересно, пан Бичовский. У меня тоже есть Для вас интересная новость… или даже две, — капитан сгладил улыбкой свою запинку. — Сперва о том, что касается вас.
Я отпил кофе, поглядывая, не дрожит ли рука, в которой держу чашку. Нет, не дрожит.
— Оказывается, есть свидетели того, как в субботу вы вернулись сюда, а потом ушли из дому.
Я недоверчиво наморщил лоб.
— Без четверти семь вас видели в кафе напротив, — капитан махнул рукой в направлении окна, — видели, как вы ели бутерброды, запивая пивом. У вас была с собой скрипка, а потом вы пошли к себе.
— Да? — улыбнулся я. — Вот видите, а я-то думал, что не встретил никого из знакомых.
— Это девушка из кафе, — пояснил капитан, — она запомнила вас из-за скрипки, говорит, время от времени вы забегаете туда поесть.
— Верно.
— Ну вот, а другой свидетель — инженер Визнер. Он встретил вас перед домом ближе к девяти: вы все с той же скрипкой мрачно шагали к остановке.
— Кто такой инженер Визнер?
— Ваш сосед.
— Сосед?
— Сосед, живет под вами, — капитан ткнул пальцем вниз.
— Но я его не знаю.
— Зато он вас знает, — сказал капитан. — Этот человек говорит, что они как-то жаловались на вас в домоуправление, когда вы тут устроили шумную вечеринку.
— Но это было больше года назад, и кляузничала тогда какая-то баба, — я вспомнил, как ходил в домоуправление извиняться и клялся, что больше это не повторится — иначе меня могли и выселить.
— Пани Визнерова, — сказал капитан, — и есть эта баба, как вы выражаетесь. Короче, она и ее муж вас знают.
— Здорово! — На радостях я закурил. — Значит, вы меня больше не подозреваете?
Капитан усмехнулся.
— Послушайте, молодой человек, в тех временных границах, которые мы обозначили, вы бы без труда успели убить, но то, что вы нам в субботу не говорили явной неправды, уже говорит в вашу пользу. Мне это приятно и…
Я не выдержал и перебил капитана. Меня покоробили его слова, что, мол, я не говорил явной неправды. Да я не сказал ничего, кроме правды!
— Вот как, вам приятно… что-то не очень верится. Все было так просто…
— Мы ищем убийцу, — оборвал капитан сухо. — К сожалению, ни на ком не написано, убивал он или не убивал… У вас есть еще претензии?
— Да нет же, — осекся я, — только… вам, наверное, трудно понять, как это неприятно, когда невинный почти не может защитить себя.
— Ну, уж не так вы и беззащитны, — возразил капитан. — Кто-кто, а вы, несомненно, все эти дни не сидели у себя дома, раздавленный горем, скорее наоборот. Я не прав?
Конечно, Грешный был прав.
— А теперь другая новость, которую мне хочется вам сообщить, — сказал капитан и взглянул на часы. — У нас не так много времени. То, что вы рассказали мне о Бонди, очень интересно. Так вот, в порядке взаимности… Вы часто бываете в «Б-клубе»?
— Да бываю иногда.
— Когда вам доведется побывать там снова и вы вдруг повстречаете пана Добеша, спросите его о двух вещах: во-первых, о дне его свадьбы, а во-вторых, о том, как было дело с заграничным контрактом Зузаны Черной.
— Так вы знаете о контракте?
— Естественно, — сказал капитан.
— А Добеш собрался жениться?
— У вас такое лицо, будто вы не допускаете такой возможности.
— Этот бойскаут? — Я передернул плечами. — И кто же его избранница?
— Вот и выясните, — поддел капитан, — раз уж играете в частного детектива. И подробности контракта тоже. Вам ведь о нем пока мало что известно, не так ли?
— Так. Жаль, товарищ капитан, что вы были со мной столь деликатны. Жаль, например, что не сказали мне, какое алиби у Колды.
— Я стараюсь, — капитан был воплощенная любезность, — да и мы все стараемся быть деликатными по отношению к клиентам.
— Ну что ж, — я задумался, — раз так — спасибо. Попытаюсь выяснить все это.
— И при случае, — произнес Грешный, вставая, — почитайте старые номера «Подружки». Статьи о Черной… Подвезти вас в город? — Как и все жители окраин, капитан называл центр городом.
Я наморщил лоб:
— Вообще-то неплохо бы… мне куда-то надо было…
— И куда же? — спросил капитан.
В первое мгновение у меня совершенно вылетело из головы, куда мне было надо, и капитан забавлялся при виде моей растерянности.
— У вас, наверное, свидание?
И тут я наконец вспомнил. Ну конечно, свидание.
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На набережной я попросил остановиться.
— Отсюда пешком можно.
— Кстати, — со смешком сказал капитан, — кое о чем мы все-таки забыли.
— О чем?
— Об анекдоте, который вы обещали. — Капитан кивнул на прощание и уехал.
Я не спеша шагал по набережной. Здесь, как и по всей Праге, реставрировались фасады. Вот угол Душной улицы, где лежала в больнице мама… Старая Прага рождала у меня самые разные ассоциации…
— …Вы встречаетесь со своей бывшей женой, жили с Черной, а сейчас снова летите на свидание. Быстро же вы пришли в себя, пан Бичовский.
Капитан не скрывал насмешки.
— Не забывайте, что с Черной мы расстались полгода назад, — возразил я.
— Это, конечно, ваше дело, — улыбнулся капитан, — но интересно, с кем у вас сейчас свидание, не с вашим ли Ватсоном?
— Вы о моей жене?
Капитан кивнул.
— Нет, — замотал я головой, — а что касается Геды и Ватсона… так Ватсон — это скорее я.
— Не прибедняйтесь!
Кто повторял мне это до бесконечности? Конечно, Зузана. Пока я это хорошо помню, но буду ли помнить через десять-пятнадцать лет?
Молодая мать склонилась над коляской:
— Станешь плохо себя вести — отдам тебя вон тому дяде!
А действительно, что это я прибедняюсь? В худшем случае еще сгожусь как пугало для маленьких детей. И я кисло улыбнулся молодой мамаше.
Мне всегда не по себе, когда доводится проходить мимо юридического факультета. Вполне понятное ощущение. Может быть, если бы мама не умерла, я бы доучился. Чтобы не огорчать ее. Хотя юриспруденция меня ничуть не занимала. К философскому факультету я подошел с двадцатиминутным опозданием. Мне было совершенно безразлично, ждет меня навязчивое веснушчатое создание или нет. Оно ждало.
— Привет, — сказал я.
— Целую ручки, — ответила она.
Мы помолчали.
— Вот, — сказал я.
— Джентльмены обычно извиняются, если опаздывают на свидание, — изысканно попеняла мне Яна.
— Разве? — удивился я. — А леди не извиняются?
— Есть такие, которые не опаздывают.
— Ну, значит, мне всю жизнь не везло… Знавал только таких… — тут я запнулся. К примеру, Зузанка. Что объяснишь этой девочке?…
— Интересно, куда ты меня поведешь? — любопытствовала Яна.
Кажется, она обманулась в своих ожиданиях; когда я молча завернул в кондитерскую, у нее вытянулось лицо.
— Ты что?
— Почему сюда?
— Потому что я на десять лет старше, и у меня с этой кондитерской связаны кое-какие воспоминания, — сообщил я загадочно. Она больше не протестовала.
Отыскать свободный столик оказалось не так-то просто. Кондитерская была невелика, и к полудню ее всегда заполняли старушки. Вот и на этот раз…
У каждого столика стояли четыре стула. В конце концов мы подсели к бабуле, читающей с помощью лорнета «Сельскохозяйственную газету». Перед бабулей была пустая тарелочка и недопитая чашка кофе.
— Эта вроде бы скоро отвалит, — шепнула мне Яна.
В свои девятнадцать она еще могла не знать, что старушка, погруженная в проблемы сельского хозяйства, способна отвалить часа через два.
— Вы не возражаете?
Такой вопрос был предписан правилами хорошего тона. Старая дама опустила ворох газет, скрепленных деревянной планкой, и отвела лорнет.
— Ах, пожалуйста, — воскликнула она любезно.
Только я помог веснушчатой надоеде снять пальто и мы сели за столик, как появилась официантка.
— Девушке грог, — заказал я, — а мне можно сухой мартини.
— Его нет, — официантка покачала головой. — Вермут?
— Давайте, — согласился я.
— А грог, — седая официантка улыбнулась, — грог без воды?
Она помнила меня. И в ее улыбку закралась грусть. На сей раз рядом со мной была не Геда. Мои воспоминания… Мои сентиментальные воспоминания…
— Как это… без воды? — удивилась Яна.
— Обычный грог. — И я послал официантке ответную улыбку.
Сюда мы ходили с Гедой в наш первый год. Сидели здесь вместе над учебниками. И навсегда остались преданы этой кондитерской. Из какого-то суеверного чувства благоговения, что ли. Хотя меня это потом стало раздражать. Но я твердо знал: если спустя столько лет мне когда-либо и удавалось доставить Геде настоящее удовольствие, так это когда я звал ее сюда. Удовольствием, однако, это было лишь для нее.
Раскусила ли нас седая официантка? Скорее всего — да, хотя, может быть, и нет, ведь все те годы мы могли ей казаться не более чем скучающей супружеской парой. А Геда всегда заказывала чистый горячий ром. В последнее время, правда, пани редактор Маркова пила не простой, а импортный «Кей».
— Что с тобой? — спросила заботливо Яна.
— А что? — встрепенулся я.
— У тебя такое лицо…
— Извини.
Она пожала плечами:
— Это твое дело… если ты ходишь со мною по своим заветным местам. Пустился в воспоминания, да?
— Угадала, — сказал я, — тебя это задевает?
— Не знаю, — ответила Яна, — смотря о чем ты вспоминал. Ты не пьешь грог?
— Нет.
— Ага, — сказала надоеда, — значит, это твоя подруга любила чистый ром.
— Соображаешь, — похвалил ее я.
— Вредная привычка, — не дала себя сбить Яна, и ее передернуло: — Бр-р, чистый ром. Она, должно быть… — наступила пауза.
— Что ты хотела сказать?
— Меня иногда заносит, — мудро заметила Яна.
— Вот, пожалуйста. — Официантка поставила перед нами вермут в узком высоком бокале и пузатый дымящийся сосуд с грогом.
— Спасибо.
— Пирожные закажете?
Эта официантка всегда спрашивала насчет пирожных. Я вопросительно взглянул на Яну. Она капризно надула губы.
— Выходит, что нет, — сказал я.
Официантка отвернулась.
— Не люблю сладкое, — пояснила Яна.
Старушка с лорнетом внезапно отложила газеты:
— Подождите, я расплачусь.
Геда тоже не любит сладкое.
— До свидания, — попрощалась с нами старушка. И мне показалось… мне показалось, что она подмигнула Яне.
— А с этим своим парнем ты в самом деле покончила? — спросил я. — Или вчера просто так сболтнула?
— А тебе действительно интересно?
— Разумеется.
— Тогда сбавь обороты, — усмехнулась Яна, — не собираешься ли ты после двух дней знакомства меня ревновать?
— Я не это имел в виду.
— А что ты имел в виду? — Она слегка подула на свой грог, он еще не успел остыть.
— Да так, — сказал я. — Что ты вообще за человек?
— У меня есть одна неприятная черта, — кокетливо ответила Яна, — я ужасно люблю мистифицировать.
Девица начала мне надоедать.
— Извини, — я взглянул на часы, — у меня дела. Оставлю тебе деньги, ладно? — Я достал купюру, положил ее на красноватый блестящий стол и допил свой вермут.
— А как же… — выдохнула она смущенно.
— Что — как же?
— Я купила на завтра на полшестого билеты в кино… Для нас.
— Что это тебе вдруг вздумалось? — Я невольно засмеялся.
— Я решила…
— А куда? — нетерпеливо спросил я, надевая пальто.
— В «Бланик», — пискнула Яна.
— Ну ладно, — сказал я. — Пока!
— Так ты придешь?
— Я тоже обожаю мистификации, — состроил я страшное лицо, — так что посмотрим.
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— Ах, как все запуталось! — горестно покачала головой пани Махачкова. — И кто бы мог подумать… Но так уж, Честик, заведено. По-другому и не бывает. Нет, не бывает — и все тут! — пессимистически заключила она.
Было еще не так поздно, около половины девятого, и в зале за стеной шла дискотека. Мы говорили вполголоса.
— А в шутке-то, пожалуй, была доля правды, — произнес задумчиво Добеш, — я ему сегодня после обеда весь телефон оборвал. Пропал, просто-таки испарился.
— Не может быть, — зашептал Гертнер. — Почему именно Бонди?
— Все так странно, — пожал плечами Богоуш Колда, — с одной стороны, я ничего не понимаю, а с другой — абсолютно ничему не удивляюсь.
— Точно, — кивнул я, — со мной тот же случай.
— Ну, да вы же и проходите по этому делу на пару, — вежливо заметил Бубеничек.
Добеш, Колда, Гертнер, Бубеничек и я — в таком составе сидели мы в тот вечер в «Ротонде».
— Когда я в последний раз говорил с Грешным… — начал я. — Это было сегодня утром, в общем, до обеда. Он делал такие странные намеки.
— Какие? — заинтересовался Бубеничек.
— Да вот на Томаша намекал, — сказал я, — на его статьи о Зузане в «Подружке».
— Ну да? — сглотнул Том.
— Смотрите-ка, — обрадовался Добеш.
И напрасно, так как я тут же добавил:
— О тебе он тоже говорил. Что, мол, ты собираешься жениться, а главное — о Зузанином контракте.
Это подействовало — Добеш мгновенно помрачнел и взорвался:
— Какая чушь! Они хотят нас поссорить, вот и провоцируют!
— Зачем, — деловито возразил Бубеничек, — зачем бы им это делать?
— Потому что они ничего не знают, — вырвалось у Добеша, — и надеются, что кто-то из нас проговорится!
— А кто может проговориться? — невинно осведомился Бубеничек.
— Не цепляйся к словам, — проворчал Добеш. — Послушайте, а что, если нам восстановить день за днем Зузанину последнюю неделю? С позапрошлой субботы до дня ее убийства.
— Идет, — кивнул Богоуш.
— До воскресенья мы были в Либерце, так что Зузана все время была у нас на глазах.
— И ничего такого не случилось? — спросил Том.
Колда покачал головой.
— Стойте, — поднял палец Добеш, — чтобы нам ничего не упустить… Богоуш, как насчет вечера накануне нашего отъезда из Либерца?
Колда покраснел:
— Ерунда.
Добеш, адресуясь ко мне, пояснил:
— Все же для порядка: Зузана не пускала Богоуша к себе, и он говорил, что у нее там кто-то есть.
Богоуш заерзал на стуле:
— Она сама мне сказала, что не может меня впустить. Что у нее важная встреча.
— Она сама тебе так сказала?
— Ну да, только могла это выдумать, — покорно объяснял Колда, — может, это была отговорка, чтобы от меня избавиться, потому что я был пьян.
Я про себя отметил, как поспешно увильнул Добеш от разговора о Зузанином заграничном контракте и до чего ловко подставил Колду.
— А Бонди был тогда с вами в баре? — настороженно спросил Томаш Гертнер.
— Не-ет, — протянул Добеш, — Гуго никогда допоздна не засиживается. Ранняя пташка!
— Ты думаешь… — Бубеничек, который до того почти не вмешивался в разговор, тревожно поднял брови.
— Да, — ответил я за Томаша, — эта возможность не исключается, во всяком случае, стоит ее обмозговать.
— Но Бонди толстый и противный, — трезво заметил Томаш, — что в нем могла найти Зузана?
— Монеты, — подсказал Богоуш, — меня, например, Зузана… извини, Честмир, — Колда виновато покосился в мою сторону, — укоряла за то, что я все время без гроша. Как-то… было дело… ей даже пришлось заплатить за меня, — Колда усмехнулся, — так потом она три дня со мной не разговаривала.
— Ну да, — сказал я, — а меня она вечно попрекала недостатком честолюбия.
— Тогда она еще не знала, что ты заделаешься частным детективом, — пошутил Добеш.
— Ну а что было дальше? — обратился я к Добешу.
— В понедельник, — сказал Добеш, — мы вернулись из Либерца и до среды отдыхали. В среду мы мотались в Писек, потом, в четверг, был Оломоуц, в пятницу — Острава, а оттуда мы сразу же двинули в Прагу: на субботу была назначена та запись на телевидении. Обычная выездная неделя.
— Но в ней есть дыра, — отметил Колда, — после нашего возвращения из Либерца. С двух часов в понедельник До семи утра в среду мы не виделись.
— Вот как? — засмеялся Добеш. — А я-то думал, что относительно понедельника и вторника сможешь внести ясность ты.
Добеш, в отличие от Богоуша, ничуть меня не берег.
Колда пожал плечами.
— Мысль, конечно, интересная. Но ничем помочь не могу. Я позвонил Зузане только во вторник утром. Она собиралась отсыпаться весь понедельник.
— А что во вторник? — спросил Гертнер.
— Я у нее не был, — ответил Колда, — она сказала, что весь день будет в бегах и лучше нам повременить и встретиться с утра в среду.
— Занятно! — воскликнул Добеш. — Что же, связь событий кажется ясной. Зузанка в Либерце закрутила с Гуго, в Праге с ним провела два вечера — в понедельник и во вторник, после чего пресытилась и спровадила Бонди, а он ее за это в субботу кокнул. Все сходится, верно?
Бубеничек весело потер руки:
— Тютелька в тютельку, умники вы мои, да вот незадача…
— Нечего язвить, — вскинулся Добеш. — Сходится так сходится!
— Дал бы ты мне договорить, а? — пожурил его Бубеничек. — Посмотри-ка, кто к нам пожаловал!
Мы обернулись почти одновременно. По ступенькам величественно спускался Бонди.
Колду и меня это явление несколько выбило из колеи, но Добеш мгновенно опомнился.
— Где тебя носило, старик?
— А что, меня кто-нибудь искал? — пробурчал Бонди и смерил Богоуша холодным взглядом.
— А как же, — усмехнулся Добеш, — у нас тут сегодня учредительное заседание Клуба убийц Зузанки Черной. Правда, приглашения мы разослать не успели, поэтому я с обеда тебе названивал.
— А я с обеда, — теперь Бонди перевел ледяной взгляд на меня, — общался с вашим симпатягой капитаном… А из списков этого самого Клуба меня будьте любезны вычеркнуть.
— Да ну? — удивился Том.
— Именно так, — сказал Бонди, — хоть вы, как я слышал, очень хлопотали о моем членстве.
— Это как же? — запротестовал Бубеничек.
— Честик и Богоушек, — обличительно ткнул в нас пальцем Бонди, — что, не так? Хулиганы, разве это дело — топить дядюшку Бонди?
— Расскажи же, как ты выпутался! — вмешался Добеш. — Судя по тому, что говорили Бичовский и Богоуш, я решил было, что нам придется искать себе нового менеджера.
— Хулиганы, — повторил Бонди. — Но у меня есть алиби, да получше, чем у любого из вас.
И Бонди радостно развалился на стуле и щелкнул пальцами, подзывая пани Махачкову.
— Коньяка мне для поднятия духа, ведь мне едва удалось отстоять свободу!
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Добравшись к себе на Петршины, я нашел в почтовом ящике телеграмму: «Срочно позвони. Геда». Пока я ее читал, со мной кто-то поздоровался. Я машинально ответил. Как знать, может, это был инженер Визнер.
Алиби Бонди оказалось настолько вероятным, что мне безумно хотелось смеяться. Бонди было около пятидесяти, и был он закоренелым старым холостяком.
В квартире я даже не переобулся и сразу направился к телефону. Что потребовалось от меня Геде?
Каждый старый холостяк крепко блюдет свои привычки. У толстяка Бонди был вполне естественный обычай время от времени вкусно и плотно поесть.
Я набрал Гедин номер. Было занято. Что-то поделывает сейчас моя неугомонная бывшая жена?
Один-два раза в месяц Бонди позволял себе довольно своеобразное наслаждение, которое для удобства обозначил условным наименованием «Акция, Дог"». Она представляла собой чрезвычайно сложный гурманский ритуал. В определенный час толстяк подавлял в себе активность менеджера и совершал паломничество по лучшим пражским ресторанам и винным погребкам. Обычно это бывал один и тот же маршрут — незначительные отклонения диктовались капризами пищеварения Бонди. Начинал он обычно с какого-нибудь гостиничного ресторана, где попивал аперитив, куря сигару и читая газету. Затем наступала очередь гриль-бара, где он брал легкую закуску и стаканчик соответствующего вина.
Я отнес чашку с кофе к телефону и снова позвонил Геде.
— Маркова. -
— Это Честмир.
— Слава богу, — сказала с облегчением моя бывшая жена, — ты можешь ко мне приехать?
— Прямо сейчас?
— Немедленно!
Удивленный, я положил трубку. Она никогда не была паникершей и едва ли могла измениться за несколько дней. Выходит, очередной вечер этой странной недели для меня еще не кончился. Я снова натянул пальто и одним глотком допил кофе.
После закуски Бонди совершал серию набегов на вторые блюда, заботливо следя за неуклонным возрастанием крепости напитков. К концу вечера «Акция „Дог"» по спирали возвращалась в бар какого-нибудь отеля, где Бонди вновь курил сигару и смаковал коньяк. Набегов этих, а следовательно, и ресторанов, было четыре-шесть.
Вся Прага мысленно делилась толстяком на несколько гастрономических районов. В том, что самым любимым из них была Малая Страна, я не видел ничего особенного. Так же как и в том, что последняя «Акция» пришлась как раз на тот субботний вечер, когда убили Зузанку. Вот уже три недели, как Бонди держал пост в связи с напряженной гастрольной и фестивальной программой группы Добеша. Алиби Бонди подтвердила вереница официантов из семи малостранских кафе и ресторанов.
Понятно, почему он оставил машину перед домом Зузанки…
Я надел более теплое пальто, чем то, в котором был днем, и поднял воротник. К остановке мне пришлось бежать, потому что как раз подходил трамвай. Он был полупустой и холодный. В кармане пальто я нащупал журнал: недельной давности «Подружка», которую я еще не читал. Обычно я начинал с седьмой страницы, с рубрики, которую вел Томаш и которая повествовала о событиях в мире пражской популярной музыки.
«И конечно, весьма проблематичной представляется необходимость участия профессиональных звезд, — писал Том о фестивале политической песни, — возникает вопрос, не должны ли в рамках фестиваля состязаться лишь самодеятельные группы? Кроме того, внимание должно уделяться — пусть и к неудовольствию известной части публики — смысловой стороне исполняемых текстов, а не, к примеру, эффектным нарядам певцов».
Томаш не упускал возможности уколоть. Неудивительно, что Зузана не любила его. И не она одна. Свои претензии к публицистике Тома, посвященной музыкальным фестивалям, не скрывал и Милонь Пилат. По ассоциации мне пришла на ум позавчерашняя невеста Милоня. Как бы мне найти себе такую вот нормальную девушку… Если, конечно, эту можно считать нормальной…
Я самокритично вынужден был признать, что не подошел ни редактору Марковой, ни — пусть и по другой причине — Зузанке Черной. Хотя… Подобные рассуждения всегда портили мне настроение. Дочитав статью Гертнера, я перевернул страницу. Рубрика «Советы тетушки Беты». «Если вас бросил парень…» Над письмами, адресованными читательницами «Подружки» тетушке Бете, работала практически вся редакция. Только этим мог объясняться тот факт, что в одном номере «Подружки» тетушка Бета советовала отчаявшейся девице упрятать с помощью соответствующих организаций коварного парня за решетку, а в другом рекомендовала проявить терпение и снисходительность. Причуды Беты зависели от того, кто водил ее пером. Это могли быть, к примеру, Томаш или моя бывшая жена. А в том, что в сердечных делах воззрения Томаша сильно отличались от взглядов терпимой Геды, сомнений быть не могло. Сомнения оставались на долю читательниц «Подружки», глотающих тетушкину страничку.
На Вацлавской площади пришлось подняться с места, потому что трамвай был уже переполнен. Я снова засунул журнал в карман и попытался представить себе, зачем это я так срочно понадобился моей бывшей жене. Она, очевидно, начала меня разыскивать после обеда, потому что до одиннадцати я был дома и общался с капитаном.
Я вышел из трамвая и направился по пустой улице к Гединой вилле. У нее горел свет, и я позвонил. Она мгновенно сбежала вниз, накрашенная и одетая явно не по-домашнему.
— Ну и долго же ты, — укоризненно приветствовала меня Геда.
— Кататься на такси никаких денег не хватит, — объяснил я, — а на трамвае с Петршин — это всегда долго.
— Проходи же, — Геда примирительно взяла меня за руку, — у меня гости.
Эти самые гости должны были, очевидно, иметь какое-то отношение ко мне, а иначе зачем бы Геде звать меня? Я хотел ее спросить, но мы уже стояли у входа в Гедино гнездышко.
— Вы знакомы?
— Конечно, — улыбнулся я, пожимая руки Богунке и главному редактору Славику и абсолютно ничего не понимая.
— Ну, что новенького? — блеснула зубками Богунка. — Что изменилось с понедельника, пан Бичовский?
— Да будет тебе, — пожурил ее супруг и в порыве внезапного вдохновения пошутил: — Разве что погода несколько испортилась. Подмораживает.
Богунка засмеялась, Геда тоже, тогда и я в свою очередь улыбнулся. Я заметил, что перед этой троицей, сидящей вокруг круглого столика, стоят пустые рюмки. Причем чистые. Геда перехватила мой взгляд.
— Мы только что сели. Я было подумала, что это ты.
Славиковы намека не поняли, а мне стало ясно, что Геда их не приглашала.
— Во всяком случае, мы все одинаково трезвы, — светски заметил я, и Богунка захихикала.
— Посмотрим, надолго ли!
Геда поставила рюмку для меня и налила «Рондо». Славик, куривший вставленную в позолоченный мундштук сигарету, привычно сделал жене внушение:
— Послушай, Бодя, ты ведешь себя так, что можно подумать, будто ты ужасно много пьешь.
Бодя, не среагировав, одним глотком выпила кубинский ром. Глаза у нее полезли на лоб, и она икнула. Дали себя знать семьдесят градусов.
— Мы даже не чокнулись, — укоризненно произнес Славик, адресуясь для разнообразия к Геде.
— Сейчас исправим, — улыбнулась элегантная хозяйка и налила Богунке новую порцию спиртного. — За что будем пить?
— Пусть у вас все ладится в новой должности, — изящно поднял свою рюмку товарищ главный редактор.
Я удивленно заморгал.
— Понимаешь, — повернулась ко мне Геда, — ты еще не в курсе. Меня тут повысили.
— Теперь это моя заместительница, — добавил Славик.
— Как раз сейчас в трамвае, по дороге сюда, — нашелся наконец я, — я читал «Подружку». Поздравляю.
Надеюсь, прозвучало это сердечно, без иронии, то есть так, как приличествовало в светском обществе. Любопытно, что могло подтолкнуть Славика к повышению Геды, но толчок, очевидно, был мощным, потому что Геда проскочила как минимум место заведующей собственным отделом.
— Значит, за твою карьеру, — поднял я рюмку.
— За наш каторжный труд, — поправила меня Геда.
— Я ставлю на молодежь, — с достоинством кивнул Славик, — а уж человеку с вашими способностями, — польстил он Геде, — всегда открыта зеленая улица.
— Спасибо, — сказала Геда.
Богунка опять все выпила, но это ее нимало не смутило, и она снова сама себя обслужила.
Геда виновато на меня покосилась. Так, чтобы не заметил Славик. Но тот как раз рассеянно взглянул на жену, которая, видно, решила испытать на себе, что такое белая горячка.
— Не пей столько, Бодя…
— Заткнись, — ответила Бодя вежливо.
Славик откашлялся и устремил пламенный взгляд на Геду.
— Вы сможете приступить с первого? Думаю, сможете.
— Да, — кивнула Геда, — я уже говорила об этом с моей начальницей.
— Я рад, — потер Славик руки, — очень рад, что не стал подыскивать другую кандидатуру на это место. Поспешишь — людей насмешишь.
— Это не всегда верно, — вмешался я в беседу: надо же хоть как-то проявить себя в Гедином салоне, а сейчас мне как раз показалось, что разговор приобретает отвлеченный метафизический характер.
— Всегда, — горячо сказал Славик и засмеялся. — Всегда, Честик. Знаешь, — провозгласил он, — есть старая пословица: семь раз отмерь, один раз отрежь.
— Кто здесь кого будет резать? — сострила Бодя.
Засмеялась только хозяйка.
— Хочешь еще? — подмигнула Геда Богунке и взяла бутылку.
— Обожди, — сказала Бодя, — я сама. Ты мне нальешь мало, и я потом буду все время подливать, а все подумают, что я алкого-голик. — И она снова икнула.
Славик почему-то не обратил на это внимания и взял Геду за руку. Это было нетрудно, потому что сидели они друг напротив друга, а бутылкой, игнорируя общество, завладела Богунка.
— Как раз с первого у нас добавляется восемь страниц. Большие возможности для новых замыслов.
— Меня это радует. — Геда легонько высвободила свою руку.
— А что будет на этих восьми страницах? — спросил я. — Какие жанры?
— Ну, — улыбнулся Славик, — ты, к примеру, что у нас любишь читать больше всего?
Искренний мой ответ звучал бы — «ничего», но причин для конфликта не было никаких, да я и не очень-то к нему стремился.
— Все подряд, — выпалил я, — вот сейчас в трамвае я как раз читал статью Гертнера о фестивалях.
— А-а, — сказал Славик, — но это не последний номер. Это было неделю назад.
— Гертнер, — скривилась презрительно Богунка, — суслик — вот он кто.
— Конечно, — снисходительно согласился Славик, — но…
— Какие еще «но»! — Бодя явно рассердилась. — Если я говорю, что он суслик, значит, суслик, и Геда это подтвердит. Правда, Геда?
— Ну да, — улыбнулась моя бывшая жена.
— Но это еще не значит, что тебе надо так много пить, — отечески сказал Славик, пытаясь отобрать у Богунки очередную рюмку. Но он потерпел неудачу.
— Отстань! Суслик бы этого не посмел!
— Но я-то не суслик. — Славик элегантно сдвинул густые брови. — И сколько можно тебе повторять, что…
Я слышал только начало семейной сцены, потому что от продолжения меня отвлек Гедин шепот:
— Подождем, пока они выкатятся. Я должна тебе кое-что рассказать об алиби Бонди. А днем я брала интервью у Пилата. Узнала кое-что интересное…
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Голова у меня раскалывалась, и я просто мечтал о воде. Об обычной, лучше всего ледяной и кристально чистой воде из колодца. Правда, в многоэтажном доме колодца не было, был только водопровод. Я с трудом поднялся с дивана. Свою вчерашнюю дорогу домой я помнил не слишком отчетливо.
Прежде всего я жадно напился, а потом уже с ужасом взглянул на будильник, который вчера вечером, а точнее, сегодня утром забыл в ванной. Здорово же я поспал. Сейчас четверг, половина одиннадцатого… Но то, зачем Геда позвала меня и что она не хотела говорить по телефону, я прекрасно помнил. В первый раз она позвонила мне вчера после того, как рассталась с Милонем. Но не застала меня дома. Милонь пригласил ее пообедать в «Палас-отеле» и был, как обычно, весьма общителен. Первая новость, которую я услышал от Геды, меня, к явному ее неудовольствию, не шокировала. Известие касалось алиби Пилата и Колды на субботний вечер. Я честно объявил Геде, что знаю обо всем от Богоуша, рассказ которого подтвердил капитан.
— Ну ладно, — кивнула Геда, — а о том, что Зузане кто-то угрожал, ты тоже слышал?
— Нет, — сказал я.
Что-то было все-таки в этой болтовне Пилата в понедельник в «Ротонде», но он был пьяный и не хотел говорить ничего определенного, так что я имел все основания считать — как оказалось, абсолютно ошибочно, — что Милонь ничего не знает.
Утолив жажду, я залез под душ. Под холодный душ: хотя я никогда не считал себя моржом, это сейчас был единственный выход.
Пилат, так же как и Зузанка, ездил в Либерец. И он рассказал Геде о том самом воскресенье, о котором я слышал от Добеша и Богоуша Колды. Да только то, что рассказывал Милонь, было наверняка не известно ни Колде, ни Добешу.
Я вытерся, причесался, почистил зубы — и при всех этих манипуляциях, к сожалению, видел себя в зеркале. Красные глаза, помятая физиономия и щетина, покрывшая подбородок. Надо обязательно побриться… И я, конечно, порежусь, потому что бритва новая, а кожа У меня после пьянки всегда приобретает особую чувствительность.
Зузана якобы призналась Милоню, что она все время боится. Что ей кто-то угрожает. Романтик Милонь доверительно поведал Геде, что эти угрозы имели, скорее всего, эротический характер, и тактично намекнул, что подозревает мою скромную персону.
— Что ты на это скажешь?
— Геда, — в порыве откровенности я взял свою бывшую жену за руки, — верь мне, это не я. Ты же меня знаешь!
— Я тоже думаю, — тихо сказала Геда, — что это не ты.
— Но постой, — осенило меня, — если Зузана открылась Пилату именно в Либерце… и если она была, как утверждает Пилат, взволнована, то не был ли это кто-то из тех, кто ездил с ней в Либерец?
— Гм, — сказала Геда, — итак, продолжаю. Я знаю об алиби Бонди, об этой самой «Акции „Дог"». — Она усмехнулась. — Далее. Заграничный контракт в «Прагоконцерте». Зузана его вначале подписала — на полгода, — но в тот понедельник, когда вернулась из Либерца, отправилась в «Прагоконцерт» и расторгла договор. Это еще можно было сделать, потому что его не успели отослать.
— Это тот самый понедельник, который она якобы, по словам Колды, весь проспала. Значит, опять Бонди и Добеш.
— Добеша можешь исключить, — тихо сказала Геда. — А тебе не приходило в голову, что Гуго во время своего гурманского турне по Малой Стране мог выкроить несколько минут, чтобы заскочить к Зузане?…
Я побрился, как ни странно, не порезавшись, оделся и стал размышлять, приготовить ли мне завтрак, а точнее, обед из того, что отыщется в холодильнике, или же отправиться в кафе напротив.
После ухода супругов Славиковых — если только можно так корректно назвать завершение их визита — мы с Гедой продолжили тот алкогольный марафон, бешеный темп которому задала непослушная Богунка. Но она же Первая и поплатилась. Ссора с мужем кончилась было относительным примирением, но через минуту, когда этот бесенок предложил мне перейти на ты и обменяться телефонами, вспыхнула с новой силой.
У меня бурчало в животе, и я выбрал кафе. К консервам душа как-то не лежала.
Геда предложила, естественно, чтобы я оставался. Это было уже после того, как она выпроводила супругов Славиковых, которые тумаками гнали друг друга вниз по лестнице. Но я отказался. Ни разу не ночевал у своей бывшей жены. И сейчас не стал.
Мы говорили уже не только об убийстве. Мы говорили обо всем. О том, например, почему Геда не хочет работать в «Подружке». И о ее литературных амбициях. Она писала вполне приличные рассказы, и некоторые из них были опубликованы. Собиралась писать роман о проблемах молодежи. Материала благодаря «подружкам» было предостаточно. Так она, во всяком случае, уверяла.
У каждого должна быть цель в жизни… Вера в себя… Деньги, в конце концов… У меня все как-то перемешалось в голове. Я был злой. И грустный. И пьяный.
Улицу заливало полуденное солнце, было холодно, и я сначала съел обжигающий суп, а потом взял гуляш и пиво. Между прочим, это выгодно — питаться в кафе, а не дома. Хотя бы ради алиби, подумал я с усмешкой.
Из кафе я вернулся в начале первого, закурил свою первую на сегодня сигарету и сварил кофе. На столе все еще стояла не вымытая со вчерашнего дня чашка — так я торопился к Геде. Я включил магнитофон, на столе передо мной лежал чистый лист бумаги, и я слушал музыку, на которую должен был написать тексты. Меня ни с того ни с сего обуяло желание взяться за работу. Дело пошло. Меньше чем через час первый текст уже был готов, причем самый важный для меня текст, тот, который по рекомендации Вашека Крапивы заказала мне одна начинающая группа. И тут же я занялся вторым текстом. Группа хотела тексты под чужую музыку. Это были баллады Леонарда Коэна и Булата Окуджавы.
«Хорошие произведения искусства всегда страшно похожи друг на друга, но при этом каждое выглядит по-особому». Кто и когда это сказал? Я не мог вспомнить. Был четверг, два часа дня.
Я подумал о Яне, об этой веснушчатой девице, которая будет ждать меня в полшестого перед кинотеатром «Бланик». Пойти туда? Но есть еще Бонди… Прошлое. Зузана. Я взглянул на часы. В который уже раз сегодня с момента моего неприятного пробуждения… В это время Бонди наверняка в «Ротонде».
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— Продолжай, Честмир, — Бонди неторопливо попыхивал сигарой. — Тебя интересно слушать.
— Бонди, — слова давались мне с трудом, — Бонди, будем откровенны.
— Придет время — будем, — иронически произнес Гуго, — а ты пока давай дальше.
— Тебе этого мало?
— Мало, — сказал Бонди, — расскажи мне, пожалуйста, все, что пришло тебе в голову. С самого начала. И на этот раз, — Бонди, подтрунивая, поднял руку с сигарой, — все по порядку!
И я рассказал Бонди историю о компании ребят из маленького, полудеревенского городка, который назывался Врбов, и о девушке. Девушка эта, может быть, не во всех своих поступках бывала права, но она жила — и умерла. Умерла бессмысленно. По-другому не умирают в этом возрасте, когда человек многое еще может сделать.
— Труднее всего оказалось отыскать мотив, — сказал я, с высоты своих двух метров пристально глядя в глаза толстому менеджеру. — Но потом я его нашел.
И я отвел глаза, мне не хотелось больше рассказывать — ведь я не видел своими глазами продолжения, только догадывался, как все произошло, и мне было плохо от этих догадок.
Но Бонди ждал, и я заговорил снова:
— Бывает, что несколько ручьев образуют реку. Прямо на глазах у человека они, извиваясь, сливаются в единый поток, а его-то человек и не замечает.
— Поэт, прирожденный поэт! — не удержался Бонди от комментария, заерзав в кресле.
— Какой там поэт, — сказал я, — у всех остальных были только мотивчики, зато у тебя — мотив. Заграничный контракт. Зузанка, — я вел с ним честную игру, — а мне известно об этом от Геды, должна была подписать на полгода контракт — без ансамбля.
— В Амстердам, — уточнил Бонди.
— Да, — сказал я. — И она это сделала. Может, ей и самой это вначале понравилось. Она посмотрит мир — ведь амстердамский договор позволял ездить с концертами по всему Бенилюксу, да еще в Западную Германию и Англию. Прямо-таки единственный в своем роде шанс. Так это Зузанке наверняка кто-то изобразил. А иначе она могла задуматься и понять, что тем самым, по сути дела, уничтожает свою собственную, то есть Добешеву, группу, что ставит на карту больше, чем у нее есть. Этот кто-то Должен был убедить ее, что игра стоит свеч. Причем этот кто-то действовал так потому, что Зузанин контракт сулил ему выгоды, а рисковать бы ему не пришлось ничем. Рисковала бы только певица. Но она все поняла. Не так она была глупа. Решила, что аннулирует свою подпись на контракте. И конечно, должна была сказать об этом тому человеку, который втянул ее в это дело. Должна, потому что это была наивная, порядочная девушка — и она сказала. В Либерце. Поэтому Богоуш Колда и не смог попасть к ней в воскресенье вечером. У Зузанки и впрямь была важная встреча. А Милонь Пилат незадолго перед тем слышал от нее, что ей кто-то угрожает. Но все произошло не так, как он замышлял. Зузана в понедельник все-таки отказалась от контракта. Этот человек постарался еще раз переубедить ее — скорее всего, во вторник. Может быть, она пообещала ему подумать. Может быть, он дал ей какое-то время. До субботы. А потом оказался наедине с ней в ее квартире. Он кричал и угрожал. Все было напрасно. Пришел Колда, и этот человек, когда Богоуш отправился забрать из его машины ноты, которые там забыла Зузана, сказал ей, что сейчас уйдет, но потом опять вернется. Это не меня, а его боялась Зузана, да только Колда не понял. Между словами о том, что Зузана боится, и о том, что должен прийти я, была пауза. Это были две фразы. Объединив их, Колда сбил на время со следа милицию. Колда ушел меньше чем через час после этого человека, потому что у него была назначена встреча с Пилатом. И до самой смерти себе этого не простит.
— Ты преувеличиваешь, — сказал Бонди.
— Не преувеличиваю. Этот человек вернулся. Тот, которого так боялась Зузана. И убил ее в приступе ярости. И это был ты!
Бонди показал на телефон на своем столе:
— Ты настолько во всем уверен, что можешь позвонить?
— Кому?
— Капитану.
— Да, — сказал я, — могу позвонить, Бонди.
— Так за чем же дело стало? — придвинул ко мне Гуго телефон, и я, когда он наклонился над столом, заметил, как погрустнели его глаза.
— Жду, — сказал я, — жду, что скажешь ты. Бонди отодвинул телефон и стряхнул пепел.
— И правильно делаешь. Интересная история. Ты ведь хотел откровенности. Так вот, кое-что ты угадал. В тот воскресный вечер я в самом деле был в номере у Зузаны в Либерце и разговаривал с ней о контракте, — улыбнулся грустными глазами Бонди. — Но не только о контракте… Ну а о том, что со слов Пилата рассказывала Геда, я не знал. Что же, Честмир, будем откровенны.
— А это еще имеет смысл? Почему я теперь должен верить тебе? — поднялся я.
— Сядь, — сказал Бонди, — хотя, впрочем, я не собираюсь переубеждать тебя. Просто ты хотел слышать правду.
Я снова сел.
— Спасибо, — с иронией сказал Бонди. — Этот заграничный контракт, естественно, заключал я. Ради Зузаны. Чтобы ей помочь. Но только я думал, что это и впрямь будут концерты, выступления… а не пение в баре! А именно так все и обернулось. Это я и объяснял Зузане в Либерце в тот вечер. И она пообещала, что послушается меня и аннулирует свою подпись. Так она в понедельник и поступила.
— Менеджер-филантроп, — усмехнулся я, — а как же твои деньги?
Бонди сделал обиженное лицо:
— Деньги сюда, пожалуйста, не впутывай. Но могу тебя заверить, что Зузана вовсе не хотела отказываться от контракта, хотя я и сказал ей, какая гадость ее ждет.
— И я должен тебе верить?
— Да, — сказал Бонди, — я откровенен. Добрый дядюшка Бонди повел себя как филантроп.
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Перед кинотеатром никого не было. А я вышел из трамвая около статуи святого Вацлава в двадцать семь минут шестого. Я разозлился. Скорее всего, потому, что обманул самого себя. Закурив, я стал рассматривать кинорекламу. Что хоть идет? Оказалось, французский фильм, экранизация какого-то детектива с парадоксальным названием «Без мотива». Могу ли я верить Бонди? Может, нужно было позвонить капитану Грешному и все ему рассказать? Не лгал ли мне Бонди, был ли он действительно откровенен?
Без двадцати шесть я докурил сигарету. Ждать дольше явно не имело смысла. Все билеты проданы, около касс толпилось еще немало желающих. Может, Яна пошутила. Может, вчера у нее никаких билетов еще не было и она сказала мне о кино просто так. Только потому, что я собирался сбежать из кондитерской.
— Какой ты милый!
Я обернулся. Она вовсе не выглядела запыхавшейся. На ней была короткая белая шубка.
— Ты не слишком рано? — раздраженно спросил я и показал ей на часы. Она вытащила из сумки билеты. Мы молча прошли через вестибюль. Места наши были на балконе, да еще и в Последнем ряду. Двое влюбленных, усмехнулся я. Навязанные этой веснушчатой девушкой правила игры просто приводили меня в отчаяние.
Когда мы проходили мимо буфета, я не удержался:
— Тебе мороженого или леденцов?
Она молча взглянула на меня, и я осекся: у нее в глазах стояли слезы.
— Извини, — пробормотал я.
Наши места были в середине, и нам пришлось ждать конца документального фильма. Журнал уже показали, а этот фильм рассказывал о каком-то затерявшемся возле Австралии островном рае.
Я попытался успокаивающе положить Яне руку на плечо, но она вывернулась и стала искать что-то в сумочке.
Наконец зажегся свет, и я заметил, что Яна уже успела надеть очки. Мы уселись.
— В очках ты выглядишь совершенно по-другому, — примирительно заметил я.
— Еще противнее, да?
Руки она сложила на коленях, села неестественно прямо и стала мять в пальцах платочек. Она и раньше тайком утирала им слезинки, но все было бесполезно. Глаза у нее опять повлажнели.
— Я думал, — тихо сказал я, — что это детектив. Но, наверное, нам покажут мелодраму… Раз ты заранее плачешь… Ты это уже видела, да?
Свет снова погас. Пока шли титры, я украдкой попытался взять девушку за руку. Она не сопротивлялась. Но ее рука лежала в моей холодная и мертвая. Я быстро отпустил ее.
— И вовсе ты не стала противнее в этих очках, — прошептал я, — они тебе, кстати, идут.
Она ничего не ответила. И мы, невзирая на места в последнем ряду балкона и на поведение некоторых парочек, сидевших рядом с нами, стали смотреть фильм. Что касается меня, то мне он понравился. Когда фильм кончился, то нам — благодаря удобным местам в середине — пришлось выстоять длинную очередь в гардеробе.
— Ты сердишься? — спросил я.
Яна покачала головой.
— Мне только неприятно, что…
Она не договорила и передернула плечами.
Мы с ней составляли исключение, потому что в очереди стояли в основном мужчины, а женщины ждали в сторонке у зеркал, где прихорашивались или с вызовом зевали. Семейные и влюбленные пары. Она стояла рядом со мной.
— Что тебе неприятно?
— Ты вчера тоже опоздал. И больше, чем я… — сказала она с упреком.
— Ладно, — примирительно ответил я. Но прикоснуться к ней уже не решился.
Я помог Яне одеться, и мы вышли на улицу. Я закурил. Курю я вообще-то не много, но после кино меня всегда тянет к сигарете. Прохожие торопились на трамваи и на ужин. Было около восьми.
— Что дальше? — спросил я.
Она так и сжалась в своей шубке.
— Что же еще… Мне очень жаль, что я опоздала… Ну, пока.
Быстро сунув мне руку, она пошла на остановку.
— Подожди!
Она даже не оглянулась и продолжала идти. Мне пришлось догнать ее.
— Я так обидел тебя?
— Я не сержусь, — сказала Яна, — и оставь меня. Я еду домой, я…
— Ты торопишься? — спросил я. — Но ведь еще не очень поздно… Восемь. Ты что, к восьми должна быть дома?
— Это зависит от того, — строго сказала Яна, — с кем я и где, понимаешь?
С меня было достаточно. Не хотелось больше играть роль жестокого обидчика.
— Ах, вот как? — сказал я. — Родители, значит, отпускают тебя гулять хоть на всю ночь, но с условием, что кто-нибудь надает тебе в «Ротонде» пощечин, так ведь получается?
Она рванулась к подъезжающему трамваю, но я схватил ее за руку.
— Пусти. Больно!
Как только трамвай отъехал, я ее отпустил.
— Уй, — сказала она с досадой, растирая запястье. — Ты что, псих?
— Не знаю, — сказал я, — мне еще этого никто не говорил. Но если хочешь, могу на эту тему подумать. — Я усмехнулся.
— Вчера было холодно тебе, а сегодня мне. Пойдем со мной, может, я и расскажу кое-что об этом. Но не здесь, здесь дует.
— А где? — спросила она осторожно.
— Есть масса возможностей, — я огляделся по сторонам. — Только не говори, что ты ужинала.
— Нет, — улыбнулась Яна, — но сбитых сливок мне не хочется.
— Как это? — подозрительно взглянул я на нее.
— Я просто болтаю, — она снова улыбнулась, — да и вообще все кондитерские уже закрыты.
До меня наконец дошло.
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Мы поужинали в «Ядране», недалеко от Карловой площади, и выпили две бутылки розового югославского вина.
— У тебя была девушка, а у меня парень, — простодушно сказала Яна. — Или ты думал, что я девственница?
— Постой! — торопливо перебил ее я. — Мы же не о том говорили…
— Я думала, что тебе это важно.
— Теленок ты, — резюмировал я, — сущий теленок.
— Мне уже…
— Знаю, — не дал я ей договорить, — тебе девятнадцать, и никакой ты не теленок… Я говорил о том, что название было неподходящим.
— Они же и впрямь никак не могли докопаться до мотива, — сказала Яна, — значит, все правильно.
— Но докопались, — не сдавался я, — и, по-моему, все было ясно почти с самого начала.
— А по мне, конец был неожиданный, — сообщила Яна.
— Надуманный, — сказал я, — абсолютно надуманный.
— Так всегда бывает в детективах, — возразила Яна, — настоящие убийства обычно примитивные.
— Ты думаешь? — Я был ироничен.
Она кивнула.
— Парень убил свою подружку… Другой разрешил все проблемы топором… Еще одна отравила его и себя… А у кого-то увели девчонку, и он пустил в ход нож… — Яна усмехнулась. — Ты что, не читаешь «Черную хронику»?
— Читаю, — сказал я, — но я не говорю сейчас о всяких элементарных убийствах… А в детективах всегда есть своя логика: там, например, преступник должен пару раз появиться и в середине, а не только в самом конце, правильно?
— Конечно, — сказала Яна и посмотрела на часы.
— Тебе пора? — спросил я.
Она завертела головой:
— Нет, но, может, я тебя задерживаю?
Я улыбнулся.
В глубине зала мелькнула фигура старушки, продающей гвоздики.
— Хочешь?
— Не-е, — сморщила Яна нос.
Я купил ей букетик из трех гвоздик.
— Спасибо, — улыбнулась она мне.
Я поднял свою рюмку.
— За что? — спросила она.
— За… — я помедлил, — да нет, фильм вообще-то был хороший, но вот…
— Это такой тост? — Она с упреком наморщила лоб. — Я знаю, ты думаешь о настоящем убийстве…
— О каком убийстве? — удивленно перебил я Яну.
— Об убийстве Зузанки Черной, — спокойно сказала она, — а что, разве не так?
— Ты-то что об этом знаешь? — спросил я.
— Как ни странно, немало.
— Да уж, странно. Яна улыбнулась:
— Но ты же этого не делал… Правда, Честмир, ты ведь не имеешь к этому никакого отношения?
Я покачал головой.
— Но откуда ты знаешь?… Тебе рассказал об этом в понедельник Пилат?
Она пожала плечами.
— Я много чего знаю. — Яна сказала это очень многозначительно и, подняв рюмку, чокнулась со мной: — Все будет хорошо.
Эта девушка очень быстро вторглась, вернее, втерлась в мою жизнь. И не то чтобы меня это раздражало. Скорее забавляло.
— А что же ты еще обо мне знаешь?
— Мы больше не будем говорить о детективах? — спросила она с усмешкой.
— Я тебе задал вопрос.
— Ну а я, может быть, не желаю на него отвечать, — сказала она. — Ты что-нибудь имеешь против?
— Почему же?
— Вот видишь, — сказала Яна, — так что давай сменим тему.
— Да нет, — сказал я, — «почему» не в том смысле, что я не против, если ты не ответишь… Наоборот… Я имел в виду, что не понимаю, почему ты не можешь мне ответить.
Я пригубил вино, в ресторанчике тихо играла музыка, и Яна спросила:
— Это ты с Зузанкой Черной ходил в ту кондитерскую?
— Нет, — покачал я головой, — не с ней.
— Много же у тебя было женщин.
Я снова покачал головой:
— Ошибаешься, теленок.
— Будь любезен, не называй меня так, — помрачнела она.
— Хорошо, — поправился я, — не теленок.
— Ас кем же ты туда ходил?
— Со своей бывшей женой, но это было давно.
— Все равно, у тебя были женщины, так что ты не можешь меня упрекать.
— А я тебя разве кем-то попрекал?
— Тем парнем в «Букашке».
— Я вовсе не попрекал, — вежливо объяснил я, — я просто спросил.
— Да, — настаивала Яна, — у каждого из нас свое прошлое, ведь так?… У каждого человека есть какое-то прошлое, и, по-моему, надо его уважать.
— Это зависит еще и от того, — усмехнулся я, — в каком возрасте человек начинает приобретать себе прошлое.
— Ты это о чем? — с беспокойством спросила Яна. — О том, сколько лет тебе, а сколько мне?
— Да хотя бы и об этом.
— Глупости, — сказала она неуверенно, — мы же взрослые люди, правда?
— Тебе виднее, насколько ты взрослая, — улыбнулся я.
— Значит, я не ошиблась, когда записала тебя в итальянцы, — Яна горестно покачала головой, — еще тогда, в понедельник, в «Ротонде».
— Да что же, черт возьми, во мне итальянского?
— Ты никогда не смотрел итальянских фильмов?
— Конечно, смотрел, ну и что?…
— Итальянцы тоже ужасно ревнивы, — объяснила мне Яна. — Сами вытворяют что хотят, но если девчонка потеряет невинность, так…
Я рассмеялся, и Яна обиделась.
— Ты! — блеснула она гневно глазами. — С этим не цепляйся ко мне больше, ладно?
— Хорошо, — согласился я, — не буду к тебе цепляться. Но мне все еще непонятно, откуда ты обо мне столько всего знаешь.
— И с этим тоже ко мне не цепляйся, — отрезала Яна. — Если не хочешь, чтобы я сию же минуту ушла, давай говорить о чем-нибудь другом.
— А ты думаешь, — усмехнулся я, — мне не стоит хотеть, чтобы ты ушла?
Она покраснела, но набралась-таки смелости:
— Да, думаю, что не стоит.
— Звучит многообещающе, — сказал я раздумчиво, — и даже обязывающе.
Ее лицо окончательно залил пурпур.
— Перестань, Честмир, а то я и правда уйду.
— Моя жена, — сказал я, — всегда называла меня Честмиром, когда особенно любила.
— Зузанка Черная?
— Нет, Геда, та, с которой я развелся. Зузанка, наоборот, звала меня Честмиром, когда злилась.
— Интересно, — саркастически сказала Яна. — А как звучит имя Честмир у меня?
Я пожал плечами.
— Откуда я знаю? Время покажет.
— Ты что-то слишком самоуверен.
— Да нет, — сказал я, — ничего подобного. Но ведь всем известно, что рано или поздно тайное становится явным.
— Как же, как же, — сказала студентка первого курса философского факультета, — даже кантовская «вещь в себе» познаваема в тех отношениях, в каких она является нам.
— Очень может быть, — сказал я, пожав плечами. — Я-то учился на юридическом…
— И окончил?
— Нет.
— Почему?
— Потому что мне было неинтересно.
— А то, чем ты занимаешься, тебе интересно?
— А чем таким я занимаюсь? — спросил я осторожно.
— Ты играешь и пишешь тексты, — сказала Яна, — насколько мне известно. И это, значит, тебе интересно.
— Этого я не говорил. Но ты, кажется, знаешь обо мне все.
— Не все, — сказала Яна, — но кое-что. Совсем немного. Не знаю, например, сколько девушек было у тебя до меня.
— А ты моя девушка?
— Не знаю, — рассудительно сказала Яна, — не знаю, стану ли ею.
— Уф, — выдохнул я, — для меня это слишком. — Я посмотрел на свою пустую рюмку. — Закажем еще?
— А что, — Яна осторожно отодвинула обе наши рюмки, — у тебя дома разве нечего выпить?
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— Да у тебя целая куча клевых записей! — радовалась Яна, стоя на коленях и роясь в ящике, который обычно был засунут под тахту.
— Хочешь потанцевать?
После того провокационного вопроса, который она задала мне в «Ядране», мы практически больше не сказали друг другу ни слова. Дальше шло все четко и в быстром темпе. Я расплатился, мы взяли в гардеробе наши пальто и поехали ко мне на Петршины. В такси я попытался обнять Яну. Она не протестовала, пока моя рука лежала на ее плечах, но, когда эта рука попыталась соскользнуть на талию, Яна меня оттолкнула.
С одной стороны, я был раздражен, с другой — не понимал, чего эта девица добивается.
— Так ты танцуешь?
— Ну конечно, — сказал я.
— Тогда я врублю Джеймса Ласта? — Она вопросительно обернулась ко мне.
— Но это же совершенно тупая музыка, — устало возразил я. — Она тебе нравится?
Записей у меня и впрямь было много. Кассета с Ластом оказалась среди них только потому, что я переводил для Пилата два его текста.
— Но под нее хорошо танцевать.
— А ты действительно хочешь танцевать? — удивился я. — Здесь?
Моя однокомнатная квартирка подходила для чего угодно, но все-таки до танцзала ей было далеко.
— А ты нет? — Яна разочарованно вложила кассету и включила магнитофон.
Когда мы вышли из такси, она спросила только:
— Вот, значит, где ты живешь?
— Да, — ответил я, — микрорайон Петршины, дом гостиничного типа, и мы должны вести себя тихо. Дом панельный, а у меня кошмарные соседи.
Я вспомнил об инженере Визнере.
— Над чем ты смеешься? — спросила в лифте Яна.
— Ты меня, наверное, не поймешь, — сказал я. — Просто иногда человеку может очень пригодиться то, что у него любопытные и вредные соседи.
— Уже десять, — посмотрел я на часы, — во сколько ты должна быть дома?
— Не бери в голову.
— Ты же мне рассказывала, какая ты примерная дочь.
Лифт остановился на моем девятом этаже. К сожалению (на случай, если бы мне на этот вечер тоже понадобилось алиби), мы никого не встретили.
— Как у тебя противно! — провозгласила решительно Яна, едва я зажег свет.
— Это же почти общежитие, пойми, — сказал я.
— Все равно противно, — настаивала она. — А что мы будем пить?
С воскресенья я пополнил запасы в холодильнике.
— Розового нет, но, может, ты выпьешь красного?
— Гм. — Она опять приняла крайне глубокомысленный вид. — Я бы выпила виски.
Тем не менее для начала она решила потанцевать.
— Сделай тише, — попросил я.
Под белой шубкой на Яне был брючный твидовый костюм, а под жакетом — облегающий жилет; шею охватывал металлический обруч.
— Ну, иди же, — сказала она и протянула ко мне руки.
Безо всякого энтузиазма я поднялся с кресла и обнял веснушчатого распорядителя бала.
— Яна…
— Не прижимайся ко мне, — нахмурилась она, — это глупая музыка, я поставлю что-нибудь быстрое…
Она выскользнула из моих объятий и стала возиться с магнитофоном. Ко мне подбиралась усталость, которую усугубляла активность этой девицы.
— У тебя такой вид, будто ты хочешь спать… И ты зевнул, — обиделась она.
— Ну и что? — буркнул я. — Может, я действительно устал, и, может, есть целая куча причин, чтобы…
Это была быстрая мелодичная музыка, и мы не касались друг друга.
— Может быть, — сказала Яна. — В твоем почтовом ящике что-то лежит, если это тебя интересует.
— Ты вычислила мой почтовый ящик? — искренне удивился я.
— Пока ты искал ключ от лифта, — пожала Яна плечами, — я на него взглянула.
— А вдруг там что-то страшно важное? — нахмурился я.
— Так иди посмотри.
— А когда тебе надо домой? — намекнул я и вновь откровенно зевнул.
— Не сейчас, — сказала Яна, — так что не волнуйся и иди. Я подожду.
Я пошел. И опять ни на лестнице, ни внизу в вестибюле никого не встретил. Теперь я уже обращал внимание на такие детали. В ящике лежала сложенная телеграмма. Неужели опять от Геды? Нет, не от Геды. На этот раз от Камила. «В пятницу в десять запись на радио.
Я покрутил головой. Вылетать из группы Камила как раз тогда, когда она наконец-то начинает записываться… Мятую телеграмму я сунул в карман и поехал наверх. Дверь я оставил полуоткрытой. Как будто ничего не изменилось. Я видел узкую щель, но в квартире было темно. Может, Яна убежала, пока я поднимался на лифте?
— Я здесь, — раздалось из темноты. — Не зажигай свет.
Я закрыл дверь и услышал шорох. На кресле лежал твидовый костюм, а тахта была расстелена. Медленно, ни о чем не думая, я разделся.
— Нет, — прошептала Яна.
Я влез к ней под одеяло и тут же попытался ее обнять.
— Расскажи мне что-нибудь интересное, — сказала она тихо и отодвинулась к стене, — и веди себя хорошо.
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Проснулся я не очень поздно, но рядом со мной никого не было. Часы показывали восемь. На столе все еще стояли две рюмки. Когда же она ушла? Выбравшись из-под одеяла, я в недоумении застыл на ковре. Между рюмками лежали ручка и салфетка, на которой было написано: «Люблю, ты вел себя хорошо. Позвони».
Постепенно мне припомнились события прошедшей ночи. Как только она мне отказала, я вылез из постели, надел пижаму и закурил. Потом позвонила Геда. Яна, должно быть, слышала каждое мое слово.
— Что нового?
— Ничего, — сказал я.
— А ты говорил с капитаном?
— Я не могу так сразу, — объяснил я.
— Ты случайно не плюнул на это дело? — с беспокойством осведомилась моя бывшая жена. — Ты же сказал мне, что отыщешь капитана и…
— У меня сейчас нет особого желания разговаривать, — грубо перебил я ее, — завтра созвонимся.
— Ты один?… — Она недоумевала.
— Нет, — сказал я.
И услышал, как на другом конце провода она швырнула трубку.
— Это звонила твоя бывшая жена?
— Да, — сказал я, — Геда.
— Не надо было так… — сказала Яна и, заметив мои взгляд, натянула одеяло по самый подбородок.
— А разве я хамил? — спросил я. — Меня просто разозлило, что…
Она не дала мне договорить.
— А со мной ты так никогда не будешь обращаться?
— Конечно, нет, — улыбнулся я и неловко попытался расстегнуть ей лифчик.
— Честмир, — протянула она и свернулась под одеялом калачиком, — я очень хочу стать твоей девушкой.
. — Да я же тоже этого хочу! — чуть ли не прорычал я.
— Это не одно и то же, — улыбнулась Яна, — ты ужасно глупый…
— Ну, извини, — сказал я и уже во второй раз за этот вечер встал с постели.
Пожалуй, стоило оставить сигареты, спички и пепельницу возле себя. По крайней мере до тех пор, пока это создание не уснет. Создание, однако, и не собиралось спать.
— Расскажи что-нибудь, — попросила она, погладив меня по щеке.
— Например, сказку?
— Например.
— Жил-был один тип, — начал я саркастически, — которому не давала житья милиция, подозревая в убийстве…
— Это не то, — сказала Яна, — ты обещал сказку, а эту болтовню я слушать не желаю…
— Хорошо, тогда по-другому, — сказал я, — стояла избушка в Черном лесу!
— А дальше?
— Ив этой избушке в Черном лесу, на серебряном лужку варила кашку мышка по прозвищу «норушка».
Яна, которая сидела на постели скрестив ноги, захлопала в ладоши:
— Ну, и что было потом?
— Не перебивай меня, пожалуйста… мышка варила кашку и тому ее давала из своих детишек-шалунишек, кого сочла достойным, но все равно всем не хватило, поскольку мышиное семейство было большим и…
Сказка успешно продвигалась, и я изо всех сил старался ее усовершенствовать…
Яна исчезла, не оставив никаких следов, ничего не забыв. Во сколько же она ушла?
Я не имел ни малейшего понятия. Когда я выгонял ее, °на не хотела уходить. И я вспомнил, что действительно самым грубым образом выгонял ее. Другая на ее месте обиделась бы и ушла. Когда же все-таки Яна исчезла?
Я уснул на середине. «Люблю, ты вел себя хорошо. Позвони».
Мне вспомнились Гедины упреки. Она была права. Я Действительно запустил это дело, а вдруг…
Я стал жарить яичницу. Сегодня пятница, без четверти восемь. Подозреваемый Бичовский — по делу об убийстве Зузанки Черной — жарит яичницу…
Прежде всего мне надо позвонить Грешному. В десять нужно быть на радио, я же получил телеграмму от Камила.
Я достал записную книжку, в которую вкладывал всякие листочки с телефонами. Здесь была визитная карточка зубного врача, записка Яны и телефоны капитана. Два телефона. Второй из них — домашний. Сейчас, взглянул я на часы, капитан еще мог быть дома.
— Это Бичовский, доброе утро. — (Наконец-то!)
Там долго молчали. А потом…
— Ты думаешь, я бы не узнала тебя по голосу? — тихо засмеялась Яна.
Это был шок, испуг, ужас. Трубка выскользнула у меня из руки и упала на ковер.
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Я все еще тупо разглядывал листочки с телефонными номерами. Янин и капитана Грешного. Три номера, два из которых совпадали. Хотя Грешный в свои сорок выглядел отлично, Яна тем не менее могла быть лишь его дочерью. Я машинально положил трубку на место. И телефон тут же зазвонил.
— Слушаю.
— Ты почему повесил трубку? — интересовалась Яна. — Я не верила, что ты позвонишь, но…
— Что — но? — спросил я.
— Я тебя люблю, — быстро проговорила Яна, — мама идет, не сердись.
И послышались короткие гудки.
На листочке капитана был еще один номер, и я его набрал. Сначала коммутатор, потом добавочный.
— Здравствуйте.
— А-а, пан Бичовский.
— Да, это я. Мне нужно с вами поговорить.
— Отлично, — обрадовался капитан.
Знали бы вы, товарищ капитан… Я решил все ему рассказать.
— Это действительно важно.
— Неужели? — спросил капитан. — Поверите ли, и У меня есть кое-что важное. Когда увидимся?
— В десять у меня запись на радио, — сказал я, — так что можно в два, заодно пообедаем.
— Где? — спросил капитан.
— Да хоть в «Ялте», например, — усмехнулся я.
— Ха-ха…
— Нет, серьезно, и если уж на то пошло, так я вас приглашаю.
— Нет, — сказал капитан Грешный, — буду вам признателен, если мы сохраним наши прежние взаимоотношения. Так что лучше в два «У Петра», хорошо?
— Хорошо, — согласился я, — значит, «У Петра».
И я повесил трубку. Телефон тут же зазвонил, и я сразу догадался, кто это.
— Мама пошла по магазинам, — сказала Яна. — Я так рада, что ты позвонил!
— Ты сонная. Скандала дома не было? Яна засмеялась.
— Еще какой! Папа меня отшлепал, но я…
— Что ты? — спросил я.
— Я ждала, что ты позвонишь, — сказала Яна, — и ты и вправду позвонил.
— Ну конечно, ведь ты же написала на салфетке, — пробурчал я. — Только забыла назвать свою фамилию…
— Фамилия у меня ужасно смешная, — сказала Яна. — Ты не поверишь.
— Поверю, Грешная.
Мне уже давно стало ясно, почему эта девушка столько про меня знает.
— Ну конечно, — грустно произнесла Яна, — выходит, нам с тобой больше не о чем разговаривать…
В этом вопросе прозвучал не только упрек, но и печаль.
— Ты, наверное, удивишься, — усмехнулся я, — но нам с тобой еще очень даже есть о чем поговорить.
— Серьезно?
— Серьезно, — ответил я.
— А когда? — нетерпеливо спросила Яна. — Я сейчас еду на факультет…
— В четыре… в четыре ты уже освободишься?
— Да, — сказала Яна, — в четыре освобожусь.
— Значит, «У Голема», хорошо?
— Договорились.
В трамвае, идущем к центру, на меня наткнулся Брандейс, наш банджист.
— Привет, Честик!
— Привет, — отозвался я, — что происходит, скажи на милость, что это за исторический рубеж?
Наш ансамбль никогда еще не играл на радио.
— Это все Камил, — таинственно объяснил Брандейс. — он договорился с Пилатом. Что мы сыграем несколько народных песен.
— Народных? — ужаснулся я.
— Да, — сказал Брандейс. — Тех, которые Камил аранжировал, — добавил он, видя мое выражение лица.
В рамках фолк и кантри Камил аранжировал «Гельпу» и «Залужицкое поле». Я сжимал футляр со скрипкой, и во мне крепло ощущение, что бояться нечего. Но неужели Пилат? — покрутил я головой. Мы вышли у радиоцентра и поспешили внутрь. Было почти десять. И весь оркестр в сборе. Камил с очень важным видом переходил от одного к другому.
— Не психуйте, ребятки, с нами будет петь Пилат, и если… — размечтался он, — если мы сами себе не подгадим, — вернулся он на землю, — то из этого можно сделать настоящий шлягер.
— Из чего? — спросил барабанщик Маца.
— Из «Гельпы» и «Залужицкого поля», — сообщил Камил, — ну неужто не справимся? — гордо прибавил он, стремясь подбодрить своих поденщиков.
— Наверное, — пробурчал Маца, — я просто о том, что мы это с Пилатом никогда не репетировали.
— У нас есть время до часу, — торжествующе объявил Камил, — а мы-то с вами уже сыграны.
Милонь примчался в пол-одиннадцатого. Единственный, кого, кроме Камила, он почтил своим вниманием, был я.
— Ну что?
— Ничего, — сказал я. — Отыграем, а потом поговорим.
Маэстро кивнул.
В четверть первого два наших опуса были готовы. Милонь отвел меня в сторонку:
— Пошли пожрем вместе, я плачу, ладно?
— Ладно, — согласился я, — хочешь — плати.
Покачиваясь от усталости, мы выбрались из здания.
— Пойдем в «Палас»? — предложил Милонь.
Это было недалеко от радио. Около четверти часа ходьбы. И всю дорогу до Панской улицы мы молчали.
— Что ты будешь? Выбирай, — подал мне Милонь меню.
Я быстро его проглядел.
— Почки, — сказал я.
Долго ждать нам не пришлось… Мы подняли глаза от тарелок:
— Знаешь, что я хотел у тебя спросить?
Пилат как раз заглатывал почку:
— Надеюсь, то же самое, что и я у тебя.
— Не уверен, — сказал я. — Мне интересно, что ты делал вечером в прошлую субботу.
— Так вот что тебя занимает?! — рассмеялся Милонь. — Слушай, Честмир, брось эти глупости и поинтересуйся-ка лучше, кто у Добеша невеста. А больше не прибавлю ни слова, потому что я не сплетник какой-нибудь, — добропорядочно заявил Милонь Пилат.
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— Точны, как всегда, — похвалил меня капитан, и прозвучало это как неприятное подтверждение того, что наши контакты успешно развиваются. Сегодня бистро было переполнено, и, кажется, только благодаря связям Грешного нам отыскали столик на двоих.
По дороге из «Паласа» в бистро ничего заслуживающего внимания и мудрого в голову мне не пришло, и я отнюдь не мог приписать это усталости или же интеллектуальному изнеможению.
Вырванный из относительного покоя печальным событием, я был втянут в головокружительный водоворот.
— Вы что-то не в своей тарелке, — сказал капитан, — что с вами опять случилось?
Он даже и не предполагал, насколько точен его вопрос, а вернее, насколько точно угадал он мое состояние.
— Я хотел встретиться с вами, чтобы поговорить об одном деле, которое вы должны знать. Это касается Бонди…
— Меня больше интересует Гертнер, — вежливо перебил капитан, — Гертнер с его мюзиклом.
— Он не имеет к Зузане никакого отношения, — махнул я рукой, — просто этот бедолага слишком занесся. Если вы слышали, что Зузана обещала ему протолкнуть его мюзикл в карлинский театр, так это…
— Почему же вы этому не верите? — спросил капитан.
— Мгм, — иронически отозвался я, — а если бы она не сдержала слова, Том бы, наверное, стер ее в порошок на страницах «Подружки», да?
— А разве нет?
— Конечно, нет! Потому что если они о чем-нибудь таком когда и говорили, так оба должны были понимать, что у Томаша нигде, кроме «Подружки», и строчки не возьмут — не то что мюзикл!
— Ага, — сказал капитан, — какое счастье, что вы, Друзья из Врбова, так хорошо знаете друг друга.
— Я хотел-о Бонди…
— Бонди меня не интересует, — покачал головой капитан, — продолжайте-ка ваш рассказ.
— О мюзикле?
— Ну, о вас, врбовских сиротках.
— Так нас всегда называл Бонди, — нахмурился я.
— Я в курсе, — сказал капитан, — разговаривал с Гуго. Причем недавно.
— Значит, вас абсолютно не интересует, что я хотел вам о нем рассказать?
— Абсолютно, — ответил капитан.
— Ладно, не стану навязываться. Но что бы вам ни наговорили, учтите — если бы даже Зузана вознамерилась помочь ему, то она не была настолько сумасшедшей, чтобы не понять, что претворить это свое намерение в жизнь она не сможет.
— Да что вы? — сказал капитан Грешный. — А может, ей это было очень важно? Чтобы «Подружка» писала о ней лучше.
— Не волнуйтесь, — усмехнулся я, — у Томаша тоже есть голова на плечах. Если бы «Подружка» всю свою критику сосредоточила только на Зузане, то он бы в момент вылетел. Я немного знаю эту редакцию.
— Вы все время пытаетесь играть в детектива. Я вас просто спрашиваю, а вы тут же начинаете додумывать или заниматься дедукцией, — улыбаясь, сказал капитан, — решите еще, что я подозреваю Гертнера.
— А разве нет?
— Вы будете удивлены, — продолжал капитан, — но, представьте себе, он уточнил нам время убийства. Правда, только сегодня, и по нему было заметно, что особой охоты говорить у него нет либо же он очень напуган.
— Как это?
— Он оказался последним, кто разговаривал с Черной. В половине девятого. Он ждал в «Ротонде» такси, когда та позвонила. Она разыскивала Колду и попросила Гертнера, чтобы к ней приехал хотя бы он. Она, мол, боится.
— А Томаш все это не выдумал?
— Нет, — сказал капитан, — этот разговор слышал и Бубеничек. И все подтвердил.
— Так почему же Гертнер не поехал к Зузане?
— Потому что спешил на репетицию мюзикла. Не успел он положить трубку, как подъехало такси. И чтобы вы не сомневались в нашей тщательности, могу добавить; что мы нашли и таксиста. Гертнер не солгал. Так что мы теперь точно знаем, что убийство произошло между половиной девятого и девятью. Застал я вас врасплох с этой новостью, правда?
Нет, врасплох он меня не застал, и уж если бы мы устроили с ним аукцион сюрпризов, то кое-что было бы для него припасено и у меня: «А вы знаете, где ночевала вчера ваша дочь?»
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— Ты больше не сердишься?
— Нет, — сказал я, — не сержусь.
Яна заказала вино, а я сок.
— Папа и вправду добрый.
— Конечно, — сказал я, — но пойми, для меня это был шок. Что ты… что он…
— Плевать, — перебила меня Яна, — я все равно ему этого пока рассказывать не буду.
— Пока? — усмехнулся я. — Уж пожалуйста, будь добра, никогда ему об этом не рассказывай.
— Посмотрим, — улыбнулась она, — мы еще посмотрим, как у нас с тобой все сложится.
— Как будто у нас с тобой уже что-то сложилось, — с иронией заметил я, — прошлой ночью…
— Погоди, Честмир, а взаимная симпатия? — не сдавалась веснушчатая девица.
— Ну, это да, это конечно.
— Вот видишь, — торжествующе заявила Яна, — так оно и должно быть. Постепенное развитие отношений, нарастание интимности и так далее. Ты не читаешь тетушку Бету в «Подружке»?
— Это для меня слишком сложно.
— Отговорки. Ты отлично знаешь, что, если что-нибудь будет тебе непонятно, всегда сможешь спросить меня.
— Правда? — обрадовался я.
— Ну конечно, — сказала Яна. — Кстати, погляди незаметно вот на тот столик в углу. Это создание все время подает мне какие-то странные знаки. А я его не знаю, хотя лицо вроде бы немного знакомое…
Я обернулся. Подмигивающим созданием оказался не кто иной, как чертов мыслитель и диск-жокей Анди Арношт. Он в одиночестве сидел возле столика и что-то писал, а перед ним были разложены какие-то папки и бумаги. Поймав мой взгляд, он многозначительно подмигнул.
— Здорово, Честмир! — На это деликатное восклицание обернулся весь зал.
— Это Арношт, — объяснил я Яне, — в понедельник ты должна была видеть его в «Ротонде». Он диск-жокей. Подмигивал, наверное, мне, а не тебе, потому что…
Я не договорил. Анди стоял над нами во весь свой неприметный рост и глубоко кланялся.
— Я сначала не хотел вам мешать, но… если не помешаю, можно мне присесть? — Выпалив это, Анди тут же уселся, так что подыскать подходящий ответ я не успел.
— Это Яна, — представил я свою спутницу, — а это Анди Арношт, в настоящее время еще и талантливый сочинитель мюзиклов.
Опухшие глазки Анди заблестели.
— Ну да, — скромно согласился он.
— Очень приятно, — нейтрально произнесла Яна.
— Представь себе, — обратился ко мне Анди, — для меня было страшно полезно тогда с тобой поговорить.
— Мы говорили о мюзикле, который пишет Анди, — объяснил я Яне.
— Слушай, — продолжал Арношт, одарив нас лучезарной улыбкой, — ты помнишь, как там было?
— Еще бы, — сосредоточенно кивнул я, ошеломленный перспективой, что Анди еще раз повторит свой творческий замысел. — Это про то, как один идиот… то есть козел…
— Вот-вот, — перебил Арношт, — но постой! Кончалось все тем, что он возвращается к этой своей Итке, так?
— Так, — сказал я.
— Понимаешь, — Анди принял задумчивый вид, — мне пришло в голову… А тебе это не показалось чуток схематичным?
— Ты думаешь? — осторожно поинтересовался я.
— Ну да, — горестно заявил Анди, — такой конец кажется мне избитым, таким, знаешь ли, стереотипным.
— А Томаш придумал другой?
— Да, — ответил Анди, — вот интересно, что ты скажешь… Вам это еще не надоело? — накинулся он внезапно на Яну.
Она покачала головой:
— Продолжайте, я люблю слушать умные разговоры.
— Это большая редкость у женщин… — бесхитростно похвалил Анди веснушчатую девицу. — Мы подумали, а что, если Итка отправится за козлом в Прагу, ну, когда она получит письмо от той знаменитой певицы, что, мол. забудь о козле, что мы с ним поженимся.
Я с удовлетворением наблюдал, как у Яны перехватывает дыхание даже после столь краткого погружения в сюжет. Она совсем было собралась задать вопрос, но я ее опередил:
— Ага, она, значит, объявляется в Праге, и на тебе! — становится знаменитой?
— Да, — просиял Анди, — точно! Видно, что это все было как-то заложено в структуре сюжета, ну, этот мотив, — раз ты все понял так, как надо!
— Наверное, — согласился я, — наверное, оно там и впрямь было заложено.
— Отлично, — с облегчением произнес Анди, — и конец, значит, меняется. Мужик опять в деревне и работает механизатором, но при этом знает, что Итка его простила и что, скорее всего, вернется к нему.
— Как это — скорее всего?
— Ну, кончается все тем, что Итка уезжает на смотр молодых талантов, а что потом будет — неизвестно. Такой, понимаешь ли, открытый финал, чтобы это не была схема.
— Нет, теперь уж точно не будет, — горячо согласился я; — какая там схема! Это будет сама жизнь. Такая хорошая, реалистичная, ну, серьезно, — быстро добавил я, потому что по лицу Анди пробежала тень подозрения.
— Мы все еще над этим работаем, — озабоченно сказал Анди, — а завтра уже премьера. Да, чтобы не забыть. — Анди порылся в бумажнике и положил перед нами два красиво отпечатанных приглашения. — Обязательно приходите.
— Придем, — пообещала за нас обоих Яна, — начало в семь?
— В семь, — сказал Анди, — но это еще тот, старый вариант. Постепенно станем переделывать. Будем прислушиваться к мнению публики, как говорит Томаш… Да! — ударил себя по лбу Анди, — черт побери, чуть не забыл еще одну вещь. Он сказал, если я вдруг тебя увижу, чтобы ты к нему обязательно зашел. Что-то страшно важное.
— Спасибо, Анди, — кивнул я, — обязательно заскочу к Томашу.
Чего он от меня хочет? Наверняка это как-то связано с сегодняшним допросом. И касается Бонди.
— Ну ладно, — поднялся Анди, — я полетел. Завтра увидимся, — многообещающе подмигнул он. — Рад был познакомиться, Яночка. Будь здоров, Честмир!
— Я тоже, — сказала Яна, и мы с Анди обменялись рукопожатием.
— Расплатимся, ладно? — предложила юная Грешная. Уже на улице ее передернуло:
— Тяжелый случай, правда?
— С ним бывает так весело, — возразил я. — Во всяком случае, я всегда веселюсь.
Яна пожала плечами.
— Ты меня проводишь?
— Если хочешь.
Она, оказалось, жила совсем недалеко от меня. Мы в нерешительности остановились перед подъездом.
— В это время обычно возвращается папа.
— А-а, — сказал я, — тогда пока!
Я протянул Яне руку и внимательно огляделся по сторонам. Она засмеялась:
— Поцелуй меня, Честмир.
Я сдержанно поцеловал ее в лоб и медленно направился обратно на остановку. Поеду к Гертнеру.
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— Выпьешь?
Томаш протянул мне рюмку. Под глазами у него были круги, и рука дрожала.
— Честмир, я должен с тобой посоветоваться.
— Ну так говори.
— Сегодня с утра меня допрашивал Грешный.
— Знаю. — Я сел в кресло.
— Значит, ты знаешь, что я ему сказал. И не сердишься на меня?
— За что?
— Ну, что не сказал тебе.
— Не я же расследую убийство.
— Конечно, — гнул свое Том, — но я мог сказать тебе об этом еще в понедельник.
— Наверное, у тебя была какая-то причина промолчать. — Я посмотрел на Зузанину фотографию за спиной Томаша.
— Это правда, причина была, — голос у Тома задрожал, — и я расскажу о ней только тебе.
— Постой, — недоумевал я, — ты же все рассказал капитану, или не так?
— Нет, — покачал головой Том, — не все. Только половину.
— Как это?
— Послушай, — у Тома возле краешков губ пролегли складки, — не догадайся я кое о чем вовремя, так молчать мне, скорее всего, до самой смерти!
И Томаш живописал мне то, о чем я уже узнал от капитана. В субботний вечер Гертнер уходил из «Ротонды» в полдевятого. На лестнице он услышал, как в будке Бубеничека звонит телефон. Он поднял трубку, так как Бубеничек в тот момент ловил ему на улице такси. Звонила Зузана. Она хотела говорить с Колдой, а потом попросила Томаша, чтобы к ней подъехал хотя бы он, потому что она ужасно боится. Что к ней вот-вот кто-то нагрянет и…
— Я решил, это она только так болтает, — задумчиво объяснял Том, — просто в припадке ревности разыскивает Колду, чтобы устроить ему сцену. Извини.
— Не стесняйся!
— Я собирался повесить трубку, — сказал Том, — потому что вернулся Бубеничек и крикнул, что на улице меня ждет такси. Я торопился на Малую сцену. Но тут услышал в трубке еще кое-что… о чем не сказал капитану.
Гертнер в раздумье глядел на свою рюмку. Мне было интересно, что он поведает мне, скорей всего, ничего веселого.
— Он уже здесь, сказала Зузанка, точнее, вскрикнула.
— Кто?
Гертнер покачал головой:
— Она положила трубку.
— А-а, — разочарованно протянул я, — так что ты не знаешь, кто к ней пришел.
— Не совсем так. Зузана опустила трубку мимо телефона, — сказал Томаш, — и, перед тем как ее положили на место, я услышал: «Кому ты звонила?»
— И ты узнал голос?
— Думаю, что да. — Томаш сжал губы. — Поэтому так долго молчал. И если бы не то, что…
— Постой. — Я поднялся с кресла. — Черт возьми, Том, кто это был?
— Добеш.
— Почему же ты не сказал этого Грешному, идиот?!
— Не мог, — Томаш медленно покачал головой, — как ты не понимаешь?
— Что я должен понимать?
— Мы были одна команда, — бескровными губами вымолвил Том, — вместе начинали. Ты, Зузана, Добеш и я. Хорошие были времена!
— Были, да сплыли! — закричал я. — Разве до тебя еще не дошло, что в этой команде объявился убийца?
— Я надеялся, что ошибаюсь. Что, может, это голос не Добеша.
У Тома на лице было написано отчаяние, а я лихорадочно соображал. Ну конечно! Даже если Бонди не солгал мне насчет заграничного контракта Зузаны, это все равно ничего не меняет. А Бонди, скорее всего, не солгал. Зузана аннулировала свою подпись в понедельник. Но Добеш до конца недели мог этого так и не узнать. Может, У Зузаны была какая-то причина держать язык за зубами. Без нее группа пошла бы ко дну. Но почему, почему Зузана не сказала, что остается? А если сказала, какие были у Добеша мотивы, чтобы ее… Нет, он наверняка не знал, что она никуда не едет. Почему же Зузана скрыла это от него? Пилат! Я вспомнил о нашем обеде в "Паласе»: «Поинтересуйся-ка лучше, кто у Добеша невеста!»
Может, в этом все дело? Не тут ли кроется причина, по которой Зузана не хотела сказать Добешу, что расторгла контракт? Кто же эта таинственная невеста?
— Знаешь, что я сейчас сделаю? — закричал я на Томаша. — Возьму и поеду к Грешному!
— Делай что хочешь, — покорно согласился Томаш. — . Мне просто нужно было кому-то это выложить. Но не ему, не ему! Мы же были одна команда…
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— А сейчас, ребятки, малость разомнемся! — воскликнул Анди Арношт. По его лицу метались адские отблески мигающих цветных огней.
— «Леди Бамп»!
Меня обхватили чьи-то руки. Я не поехал к Грешному. Когда позвонил из автомата, дома его не оказалось. «Он на работе», — любезно ответила мне мать Яны.
— С тобой я тут столкнуться не ожидала. Пошли?
— Ты тоже не знаешь, где сейчас может быть Добеш?
Богунка завертела головой. Мы отправились танцевать. К дискотечным понедельникам в «Ротонде», похоже, добавились еще и пятницы. Как быстро летит время!
Добешу я, само собой, тоже звонил. Но безуспешно. Скорее всего, он этот вечер решил провести наподобие Грешного. В лучшем случае, подумалось мне, они коротают время на пару, и на Добеша примеряют полосатые одежды.
— Мог бы мне как-нибудь звякнуть, — с намеком сказала Богунка, когда я проводил ее обратно к столику. Я огляделся по сторонам. Товарища главного редактора нигде не было и в помине.
— Ладно, звякну, — улыбнулся я, — но теперь мне пора домой.
— Чао! — крикнула вслед Богунка.
Отпирая дверь своей квартиры, я слышал телефонный звонок. Но пока добрался до телефона, чтобы снять трубку, аппарат онемел. Я распахнул окно.
Свежий воздух с несколько сниженным в этот поздний час содержанием смога ворвался в комнату. В глазах защипало от тумана.
Я надел джинсы и майку и включил магнитофон. Завтра неделя с того дня, как убили Зузану. Одна из ее фотографий валялась под журнальным столиком. Я, как зачарованный, смотрел на нее с дивана, и тут позвонили в дверь.
— Добрый вечер.
— Добрый вечер, товарищ капитан.
— Можно войти?
— Разумеется, — гостеприимно сказал я. — Чем мне вас угостить?
— Мне передала жена, что вы меня искали, — объяснил Грешный, снимая пальто. — А угостить меня в такое время можно чем угодно, кроме кофе.
— Хорошо, — кивнул я, усаживая капитана. — Так вот, я был у Гертнера и должен вам кое-что сообщить.
— Слушаю.
Я подошел к окну. Ночная улица была пуста. Почти. Если не считать седого пижона перед моим домом. Наверное, ночное свидание, подумал я… А потом рассказал капитану то, что узнал от Томаша Гертнера.
— Гм, — серьезно отозвался капитан, когда я кончил, — благодарю вас, пан Бичовский.
— Не стоит.
— А теперь послушайте меня. Предоставьте, пожалуйста, все дальнейшее ведение следствия нам. Вы порадуете меня, если до воскресенья и носа не высунете из своей квартиры. И не принимайте незваных гостей, — сказал капитан и поднялся.
Я проводил его к двери.
— И не забудьте: никаких неожиданных посетителей!
— Это предостережение?
— Да, — серьезно подтвердил Грешный.
— Беспокоитесь о моей безопасности? — пошутил я, вызывая лифт.
— Беспокоюсь, — так же серьезно сказал капитан и подал мне руку. — До скорого свидания.
— Можно еще один вопросец? — остановил я капитана. — Кто невеста Добеша?
— Вы еще не знаете? — проговорил капитан, скрываясь в кабине лифта. — Это же будущий заместитель главного редактора «Подружки», Геда Маркова, ваша бывшая жена.
Я вытаращился на сомкнувшиеся дверцы лифта, с трудом приходя в себя. Значит, Геда, моя бывшая жена, но как это понимать?
Я пошел закрыть окно. Седой пижон все еще торчал у дома. Вот появился капитан. И направился к пижону. Я видел, как сблизились обе фигуры. Зажглись огоньки сигарет. И мне стало ясно, что капитан предостерегал меня всерьез. И что с этого момента меня взяли под наблюдение, точнее, охраняют. Капитан быстро зашагал к служебной «Волге». Мой ангел-хранитель поглядел наверх. Я медленно закрыл окно. На столе стояли две нетронутые рюмки с красным вином. Я машинально опрокинул в себя сначала одну, а потом и другую. Как скривилась бы Геда! Кто так пьет вино…
Я снова включил магнитофон. Это была кассета с песнями Зузаны. И я прибавил громкость до максимума, чтобы заглушить все эти бессмысленные слова и слышать только ее голос.
Не знаю, сколько прошло времени до тех пор, как мне опять кто-то позвонил в дверь. Я встал с дивана и выглянул в окно. Пижон спокойно прогуливался перед домом.
«Черт побери, что он, не видел, что ко мне кто-то идет?» — раздраженно подумал я.
Звонок повторился, причем теперь звучал еще настойчивее. Я быстро огляделся. Увы, в квартире с центральным отоплением по руку не попадется кочерга… Я схватил тяжелый медный подсвечник и пошел открывать.
— Послушайте! Что же это такое, молодой человек?! Как при таком грохоте прикажете спать?
На пороге стоял сонный инженер Визнер в полосатой сине-белой пижаме, в серых тапочках и с горящими в праведном гневе глазами.
— Ах, это вы!
Инженер Визнер замер, и его колени под пижамой задрожали.
— Пардон… Не буду вам мешать, иногда, бывает, поспешишь… Чудесная музыка! Слушайте, сколько вам хочется.
Я какое-то время непонимающе смотрел на соседа. Лишь потом до меня дошло, что моя рука напряженно сжимает подсвечник. Меж тем инженер пятился по коридору, не сводя с меня внимательного опасливого взгляда.
— Извините, — пробормотал я, опуская подсвечник.
— Ничего-ничего, вам не за что извиняться, это мне следовало бы… Спокойной ночи, — лепетал сосед, и я слышал, как он с облегчением захлопнул дверь.
На мгновение я закрыл глаза, потом поставил подсвечник на полочку и только после этого набрался сил запереть входную дверь. Затем вернулся в комнату, сел на диван и, спрятав лицо в ладонях, истерически расхохотался.
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— Видел бы меня папа, — поежилась Яна.
— А что ты ему сказала?
— Что иду на «Проданную невесту».
После обеда я заходил к Добешу. Мне открыла его мама.
— Надо же — Честик!
— А Карела нет дома?
— Нет, Честик. — Пани Добешова всплеснула руками. Они уехали в Карловы Вары покупать стекло.
— А вы что же, в гости?
— Так свадьба же, — доверительно сообщила пани Добешова, — свадьба в воскресенье, надо помочь готовить. Только не делай вид, что ничего не знаешь, — улыбнулась мама Добеша, — Карел и Геда тебя, конечно, пригласили. В Врбове, как про это узнали, тут же пошли разговоры… Известно, люди всегда болтают, когда невеста второй раз замуж выходит. Городок-то маленький, а Гедушку все помнят твоей женой!
— А вы не знаете, пани Добешова, — я старался выглядеть по возможности естественно, — когда они вернутся?
— Да поздно, — озабоченно ответила пани Добешова, — вечером они ведь должны идти на премьеру…
— На премьеру?
— Ну да, — кивнула пани Добешова, — Карлик сказал, раньше полуночи нас не жди, мол, у Томика Гертнера нынче премьера.
— Понятно, — сказал я, — большое спасибо.
— Не за что, Честик. Может, передать что?
— Спасибо, пани Добешова, не надо. Я тоже буду вечером на премьере.
И вот мы пришли сюда с Яной, и я с сожалением отдавал себе отчет в том, что пренебрегаю советами капитана. Перед входом в помещение жижковской Малой сцены в освещенной витрине висела от руки написанная афиша: «ТОМ ГЕРТНЕР — АНДИ АРНОШТ. ЗВЕЗДА ЛЕТИТ В НЕБО». А в скобках значилось: мюзикл в двенадцати действиях с антрактом после действия шестого.
— Видел бы меня папа, — усмехнулась Яна и показала на афишу.
Я не мог ручаться, что эти ее опасения не подтвердятся. Уже в трамвае мне почудилось, что вместе с нами на Жижков едет кто-то знакомый. Он стоял на задней площадке, был элегантно одет и седовлас. И я бы сказал, что вид у него был невыспавшийся.
Перед зрительным залом в небольшом помещении теснились раздевалка и буфет. В одном из углов к тому же были свалены поломанные стулья. А в дверях зала стоял Том в новом смокинге и встречал входящих сияющей улыбкой. Яна потянула меня за рукав:
— Вон тот человек мне как будто знаком.
Я оглянулся в том направлении, куда мигнула Яна. Там стоял Милонь Пилат. Он кивнул, приветствуя меня, Яну же игнорировал. Ему, видно, просто не пришло в голову, что он ее может знать… Впрочем, это было вполне понятно.
— Привет. — Я подал Тому руку.
— Привет, — отозвался Том и заулыбался. — Твоя песня идет у нас в самом начале.
— Я рад. Добеш вроде тоже хотел прийти, — добавил я, понизив голос, — его еще нет?
— Добрый вечер, — поздоровалась Яна.
Я отдал ей билеты.
— Пожалуйста, пойди займи места.
Томаш испуганно взглянул на меня:
— Еще нет… Слушай, Честмир, может, я не расслышал, может, ошибся?
Мимо нас в зрительный зал прошествовал седеющий пижон. И не один. С ним было еще двое поклонников любительских мюзиклов, и предъявил он сразу три билета.
— Теперь это их дело, — пожал я плечами.
Компания седеющего пижона скрылась в зале.
— А ты говорил с Грешным?
— Говорил.
— Ну ладно, — вздохнул Томаш. — Сейчас начнется. Ты думаешь, Добеш явится?
— Должен, — сказал я. — Ну, ни пуха тебе и Анди!
— К черту…
Я оглядел зальчик. Он насчитывал около ста мест и был почти полон.
Занавеса не было; декорация на сцене изображала, скорее всего, провинциальный вокзал. На заднике, вблизи от нарисованных на нем стрелки и шлагбаума, даже клевали что-то три курицы.
— О чем ты с ним беседовал? — спросила меня Яна. Свет уже начал гаснуть.
— О прошлом, — правдиво ответил я и посмотрел на дверь в зал. Последние опоздавшие… Потом поискал глазами седеющего пижона. У него и его команды были отличные места: посреди зала и по краям. Они, как мне показалось, тоже украдкой поглядывали на дверь.
— О господи! — охнула Яна.
— Что такое?
Яна сжалась в кресле:
— Папа!
Среди опоздавших я и правда заметил капитана Грешного. А за его спиной — Геду с Добешем.
Прожекторы осветили сцену, и из двух колонок динамиков по обеим ее сторонам полилась увертюра.
— Он не должен меня видеть, обними меня, или нет, лучше не надо, — застонала Яна, прячась под креслом.
С последними тактами увертюры на сцену выбежала девушка. Она держала в руке чемоданчик и беспокойно металась. Я следил, куда сядут Добеш и Геда. Они сели через два ряда от нас. Капитан же остался стоять у входа.
Девушка на сцене какое-то время изображала отчаяние. Потом ее обступила толпа сельских жителей. Кто-то ее одобрял, а кто-то бранил. В эту сумятицу влился танцующий человек с бабочкой и столиком. Ага, официант, подумал я. И действительно, сцена сейчас имитировала вокзальный ресторан. Издалека донесся гудок поезда, и девушка села за столик, как только официант подтанцевал к ней со стулом. Она положила чемоданчик на стол, а голову на руки. Но в одиночестве оставалась недолго, так как официант, танцуя, внес еще один стул, на котором, совершив несколько мощных прыжков, очутился молодой человек. Он тоже вначале обхватил руками голову, а потом осмелел и завладел чемоданчиком. Тут наконец заиграл оркестр. Я насчитал в нем всего пять инструментов. А мелодию я знал.
Девушка горестно вырвала свой чемоданчик из рук молодого человека и запела немного дрожащим, но чистым голосом:

«Слезы слепят мне глаза, мой любимый, и я не прозрею,
пока тебя нет, мой любимый, приди же скорее…»

Из-под сиденья рядом со мной послышался такой же дрожащий голос:
— Где сидит папа?
Девица на сцене семенящими шажками подошла к рампе. Юноша, которого она покинула, прижался лицом к крышке чемодана.

«Что же такое со мной, мой любимый, сегодня случилось,
что плакать я вдруг, мой любимый, совсем разучилась?…»

Но ведь это, дошло до меня, это… невозможно! Я оглянулся на Добеша, и Геда мне кивнула. «День как любой другой!» Мой последний текст для Зузаны! Я поднялся с места.
— Где Гертнер?
За кулисами я наткнулся на Анди.
— Вот, — показал Анди, — вот он идет.
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— Ты рехнулся, Честмир. — На лице Гертнера проступил испуг.
Мы были в костюмерной. Масса металлических полок и крюков, а на них, подобно повешенным, полиэтиленовые мешки с нарядами.
— Эту песню знали только четверо. Зузана, Бонди, я и… убийца! Ты, Томаш! Ты мог найти ее только в квартире у Зузаны. В тот субботний вечер.
— Она сама дала мне ее, — выдохнул Томаш.
— Значит, ты был там?
Он поздно сообразил, что проговорился. И начал медленно пятиться от меня.
— Я не хотел убивать ее, Честмир!
— Не хотел? — сказал я. — Так это ты угрожал ей! Ты всерьез считал, несчастный, что она поможет пристроить твой мюзикл в Карлин?! Творец вынашивает в себе один великий замысел, каждый писатель способен создать только одну стоящую книгу… — насмехался я, — а ты-то так в себя верил!
— Не говори так, Честмир, не смей! — прошептал Томаш, глядя на меня лихорадочно блестевшими глазами. — Мы же были одна команда! Разве ты этого не помнишь?
— Да вот только, когда ты извел ее своими угрозами, она, наверное, взяла и сказала тебе правду, — продолжал я, — сказала, что нам уже давно не восемнадцать. Поэтому она и должна была умереть, так?
— Сама виновата, — тихо отозвался Гертнер, — не надо было мне ничего обещать.
— Да если она тебе когда-нибудь что и пообещала, так ведь только из жалости, ты что, и в самом деле не понял?
— Нет, — сказал Том, — это… это неправда. Я создал нашу группу в Врбове… Я! А этот мюзикл?! У меня всегда было отличное чутье, нюх, понял, ты, идиот? Только я мог сделать из нее настоящего Золотого Соловья, если бы… — Том перешел на яростный шепот, — если бы она только кивнула. Ни из кого из вас ничего бы не вышло, не будь меня! Но вы не относились ко мне всерьез… вы все! — с трудом выдавливал из себя Гертнер. — То, что мог сделать для Зузаны я, никогда не смог бы ни ты, ни Добеш. Только я мог сделать из нее Золотого Соловья!
— Брось. — Я все ближе подходил к Гертнеру, который больше не двигался с места. — Брось, ты, богом обиженный! Меня тошнит от тебя…
— Жаль, Честмир, — Томаш опирался о широкий стол, заваленный тряпьем, — я тебя в общем-то… можно сказать… любил.
В его руке блеснули ножницы. Длинные портновские ножницы, которые он ощупью отыскал на столе.
— Не сходи с ума, — сказал я, — здесь полно милиции. Это бессмысленно, Томаш!
— Я не верю тебе, ты просто боишься, — шептал Гертнер, — вы все меня всегда боялись. Боялись, что я как-нибудь отплачу вам, что я вам покажу! Мне все равно пришлось бы убить тебя, слышишь, Честмир?
— Но на этот раз тебе уже не выкрутиться. — Я отступил к стене.
— Как бы не так, эти ножницы найдут в машине Добеша.
— Голова у тебя работает. — Я почувствовал, как у меня пересыхает в горле. — С алиби ты тоже ловко придумал. Этот телефонный разговор с Зузаной. Уточнение времени убийства. Но я-то знаю, как все было. Ты убил Зузану и поехал в «Ротонду». И попросил Бубеничека найти такси. Побыстрее. А потом, когда Бубеничек спускался по лестнице, ты сжимал в руке телефонную трубку. И делал вид, что говоришь с Зузаной, которая уже была мертва. Бубеничек попался на удочку. Отличное алиби. Переносит время убийства на половину девятого. Но милиция-то наверняка уже обо всем знает.
— Правильно, — улыбался Томаш Гертнер, — так все и было. Но только ничего она не знает, а эти ножницы найдут в машине Добеша!
В ту же минуту дверь костюмерной распахнулась. Я стоял у стены. Гертнер оглянулся на дверь, и я ударил его.
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— Бичовский, — спросонья я на ощупь отыскал трубку, — с кем говорю? А-а, — я зевнул, — я было подумал, товарищ капитан, что все уже кончилось.
— В общем да, — ответил Грешный, — а как вы спали, мой храбрый юноша?
— Не выспался, — ответил я, — но вы ведь хотите зайти ко мне, правда?
— Настоящий детектив, — порадовался за меня капитан, — значит, через пять минут.
Я повесил трубку и отправился в ванную. Шишка на виске за ночь приобрела фиолетовый оттенок. Я почистил зубы, а не слишком эстетичную шишку залепил пластырем. Под глазами у меня были круги.
— Здравствуйте.
Капитан крепко пожал мне руку. И у него под глазами тоже были круги.
— Как дела? — указал он на мой пластырь.
— Ничего, все могло кончиться намного хуже.
— Надо было меня слушаться, — сказал капитан.
— Верно, — покаянно отозвался я, — но что делать, если я такой дурак.
— Но вы его здорово отделали, — усмехнулся Грешный, — он выглядит куда хуже. Кстати, уже подписал протокол.
— Все равно, — я покрутил головой, — верится с трудом. И надо же мне было вести себя так по-идиотски! Ведь если бы не песня… А вы, вы-то знали?
— Окончательно я уверился во всем позавчера, когда был у вас, — кивнул капитан. — Когда узнал, что он попытался бросить подозрение на Добеша, да еще через вас. Поймите, я не мог рассказать вам всего. Мы проверяли, разумеется, в котором часу он в ту субботу появился в «Ротонде». Хотите кофе?
— Еще как, — ответил я.
— Сидите-сидите, — сказал капитан, — я тут уже немного ориентируюсь.
— Кстати, — вспомнил вдруг я, — как раз позавчера я отпирал дверь, а тут названивал телефон, и потом пришли вы. Это вы звонили?
Капитан покачал головой. Он стоял в дверях кухни с дымящимся кофе в руках.
— Скорее, он. Вы же уехали от него, пообещав, что немедленно все сообщите мне. Вот и хотел проверить.
— Какой сегодня день?
— Воскресенье.
— Гм, свадьба. — Я осторожно дотронулся до лба. — Меня все равно не пригласили.
— Меня тоже, — засмеялся капитан, — хотя и Добеш, и ваша бывшая жена должны мне быть благодарны.
— А мне нет?
— Ну конечно! — Капитан чокнулся со мной чашечкой кофе. — Конечно, вам тоже!
— Гора с горой не сходится, а человек с человеком встретится обязательно, — мудро изрек я.
— За ваше здоровье, — сказал капитан и отпил кофе.
Я вздрогнул, услышав телефонный звонок.
— Бичовский.
— Ты сказал, что лучше мне самой звонить, — раздалось на другом конце провода, и я как можно дальше отодвинул трубку от ушей капитана. Это была Яна.
— Ну ладно. — Грешный, улыбаясь, поднялся. — Я пойду. Надеюсь, эта ваша девушка не доставит нам столько хлопот.
Я нервно хмыкнул, прижимая трубку к плечу.
— Будем надеяться.




Петер Андрушка

Избранное общество



1. Юлия вышла замуж прежде, чем его повысили по службе



Юлия нравилась ему с той поры, как он начал замечать девушек, но, увы, — так уж часто бывает — никакого интереса к нему не проявляла. Ее привлекали парни с гонором, спесивые, как их отцы. Якуб Калас не был сыном крестьянина, его отец работал в городе, на фабрике, и Якубу даже казалось странным, почему, собственно, они живут в деревне. Но потом он понял, что отец и мать ни на что не променяли бы свой крошечный, тщательно ухоженный дворик с гусями и курами, свой огород с плодородной землей, ну и, конечно же, свой просторный дом у самой дороги. Якуб, пока был маленьким, играл с мальчишками из крестьянских дворов — тех, кто не крестьянствовал, можно было пересчитать по пальцам, в селе жили всего четыре настоящих пролетарских семьи, несколько ремесленников, да на верхнем и нижнем концах подстерегали клиентов два корчмаря и еще двое — в центре. Большинство населения составляли крепкие, зажиточные крестьяне, гордые и заносчивые, были и селяне победней, поскромней, но и те ходили по деревне, задрав нос. Эту привычку они сохранили и во времена, когда лошадей вытеснили первые тракторы, а никому не нужные теперь хлысты только для виду торчали за голенищами. Якуб играл с крестьянскими детишками, за кусок сыра или краюху хлеба с солью помогал разбрасывать на полях навоз, поить лошадей из деревянного желоба, который стоял во дворе самой большой корчмы возле колодца с журавлем; он научился выдаивать молоко из коровьих сосков прямо в рот и удирать со всех ног, чтобы не поймала и не надавала затрещин обозленная хозяйка. Потом игры кончились. Мальчишки подросли, у них появились свои заботы, а Якуб Калас стал ходить с отцом в город. Юлия ему нравилась, однако он ей не навязывался. Раз-другой сделал попытку сойтись покороче, скрасить доверительными нотками случайные встречи, завести взамен обычного зубоскальства, пустой болтовни, неуверенного юношеского вздора серьезную беседу, которая могла бы заинтересовать девушку. Но Юлия только морщила нос, надувала губки и ухмылялась. Словом, не принимала его всерьез. И Якуб отступил. Не то чтобы сдался, всего лишь отступил. Пожалуй, даже и не отступил, ведь ни о каких отношениях между ними еще не было и речи, просто перестал ее замечать. Тот клочок памяти, тот беспокойный уголок, который вновь и вновь напоминал о себе, бередя душу, так что печаль выливалась, словно вино из откупоренного сосуда, время быстро заносило новыми переживаниями, сглаживало, выравнивало.
Юлия вышла замуж прежде, чем его повысили по службе. Он желал ей счастья, но и за себя был рад. Сами знаете, как это бывает. Можно заречься, отказаться от всех воспоминаний, но пока девушка свободна, пока не замужем, она притягивает твой взгляд, будит беспокойные мысли, манит и дразнит. Ведь не может же здоровый мужчина начисто потерять интерес к женскому полу, а Якуб Калас был здоровым, нормальным парнем. «Удалец в милицейской форме», как ласково называла его мать.
Юлия вышла замуж удачно. Якуба ее супружеская жизнь не интересовала. Он сознательно избегал мыслей о пригожей девушке, и это ему удавалось. Удалец в милицейской форме выполнял то одно, то другое задание… Времена после войны были сложные, а он относился к своей службе со всей серьезностью.

2. Как сердито она посмотрела на Якуба Каласа, когда тот переступил порог ее дома



Только в последнее время, вновь поселившись в родном селе, Якуб Калас кое-что услышал о Юлии.
Родители Каласа умерли, дом три года, а то и дольше, простоял пустой, пришлось заняться ремонтом: укрепить стропила, поменять черепицу, поправить фронтон, переложить дымоход, установить телевизионную антенну, оштукатурить стены, перестроить сарай, выкрасить оконные рамы и двери, заменить прогнившие доски в заборе и застеклить веранду, чтобы порывы ветра не доносили снег и дождь до самых дверей кухни. Работы было по горло, она требовала и времени, и сил, а потому доходившие до него случайные слухи, которых не избежать, живя среди людей, не возбуждали в нем любопытства. Да и какой интерес — а тем более волнение — могла пробудить старая, давно забытая и к тому же безответная любовь, когда тебе пошел шестой десяток? Воспоминания приятны, порой они греют душу, но зачем придавать им значение? Зачем воскрешать то, что так и не сбылось? Воспоминания существуют, потому что без них не обойдешься, но в этом и весь их смысл. Ни в чем ином. Так думал Якуб Калас. Пожалуй, именно потому он и оставил в памяти для Юлии совсем крошечное, незначительное местечко. А возможно — и не верил уже, что она когда-то ему нравилась. Охотнее он вспоминал годы, связанные с работой в милиции. Он придерживался взгляда, что на службе узнаешь много нового. А служил он на совесть и был зорким наблюдателем. Как-никак человек, работающий в милиции, обязан иметь острый глаз. Какие только лица не хранила его память! Взять, к примеру, доктора Карницкого. Якуб Калас годами не терял к нему интереса, сослуживцы насмешничали и подтрунивали: «И что вы нашли в этом чокнутом адвокате?» Как было им объяснить, что Якуба занимали не только своеобразные теории Карницкого о правосудии, но и его обычные суждения о жизни? «Это человек, живущий в моем участке, и я должен к нему присмотреться. Если бы его засадили в сумасшедший дом, мне было бы спокойнее…» Так оправдывал Якуб Калас свой интерес к адвокату, но сам-то был доволен, что старый юрист живет в его участке. С этим законником не соскучишься: сядешь с ним болтать, и час-другой служебного времени пробежит незаметно… А вот Юлия… Добрых двадцать лет он почти ничего о ней не слышал. Не стал бы забивать ею голову и теперь, и во сне бы ему не вспомнилось, что где-то здесь, поблизости, живет Юлия, если бы не приключилась с ней беда. Ребята из угрозыска быстро закрыли дело, по мнению Каласа, даже слишком быстро, но вмешиваться в их работу он, конечно, не мог, это были опытные профессионалы, ловкие парни, настоящие доки, а он — и в их глазах — всего только рядовой участковый. Наверное, потому и косились на него исподлобья, когда он ошивался вокруг них. На первых порах присутствие Каласа их нервировало, но потом их начальник, дружески улыбнувшись ему, постарался все обратить в шутку: «Дядюшка старшина, коли вам что-то в этом деле не по душе, можете спокойно закончить его сами». Они посмеивались над Каласом, как в свое время сослуживцы из-за его интереса к доктору Карницкому, тем не менее он сказал себе: «И попытаюсь, голубчики!» У всего на свете есть своя подоплека, своя оборотная сторона, а история, происшедшая с мужем Юлии, уже с первого взгляда казалась абсолютно ясной. Но ведь и в той истории, на которую несколько лет назад обратил его внимание доктор Карницкий, тоже на первый взгляд все было ясно. Тогда старшина не смог доказать, что совершено преступление, во всяком случае — что это было подсудное дело, но моральную вину он доказал. Много времени утекло, пока это ему удалось. Когда потом о его «самодеятельности» прослышал начальник окружного отделения, он в шутку прозвал Каласа «околоточным психологом», но в конце концов все-таки вынужден был признать его правоту. Не всякое зло — преступление, не всякое зло противоречит закону, но всякое противоречит человечности. А раз так, Якуб Калас просто не выносил, когда люди чинили зло друг другу, пренебрегали чужими горестями и блюли только собственные интересы.
Бедная Юлия! Как сердито она посмотрела на Якуба Каласа, когда тот переступил порог ее дома!



3. Жертва насилия! Не слишком ли смелое утверждение?



— Прости, Юлия, — обратился Якуб Калас к женщине в черном, — я тут проходил мимо, дай, думаю, загляну, поговорю…
Юлия молча указала ему на табурет у стола. Якуб сел. В этот пасмурный день он чувствовал себя неважно, да к тому же не знал, правильно ли поступил, постучавшись в этот дом. Не положено приходить к вдове, не выждав и недели после похорон; правда, когда он внимательней присмотрелся к невысокой, приземистой женщине, ему не показалось, что ее так уж одолевает печаль. В ее взгляде и жестах — когда она предложила табурет — Якуб Калас прочел скорее враждебность. Другого бы подобный прием, возможно, задел. Но Калас привык и не к такому. Возможно, под воздействием кинофильмов или из-за того, что милицейская форма воспринимается как символ власти, люди к милиции в большинстве своем относятся по меньшей мере сдержанно. В минуты опасности ищут у милиции защиты и помощи, а в иное время отпускают шуточки, выказывают пренебрежение и даже оскорбляют. Якуб хорошо это знал и уже привык.
— Я был на похоронах, Юлия, — начал Калас, когда женщина отсела подальше, к плите. Видно было: Юлия ждет, что он еще скажет, наверняка озадачена его появлением. — Там я к тебе не подошел, — продолжал он, намеренно заводя речь издалека, — слишком много народу толклось около тебя. Стали бы шушукаться: чего ради тут крутится страж закона, что ему от нее надо? Я и решил, что приду попозже, когда выдастся более подходящая минута.
— И теперь эта минута настала? — с открытой неприязнью спросила женщина.
— Хочу выразить тебе искренние соболезнования и напомнить, что ежели будешь нуждаться в помощи, так учти, друзья еще не перевелись.
— Справлюсь как-нибудь и сама, — все так же неприветливо отрезала хозяйка.
Голос у нее прерывался. Очевидно, ей уже осточертели все эти соболезнующие; понятно, отчего она нервничает. Так объяснял себе ее недовольство Якуб Калас, и это объяснение вполне его устраивало. Однако от участкового не ускользнуло, что больше всего Юлию злит любопытство односельчан, ведь многие подстерегали ее, чтобы поглазеть, как она переносит свежее вдовство. Калас допек ее больше всех. Тоже любопытство заело, да еще застал ее врасплох: ей бы и во сне не привиделось, что именно он, единственный из всех старых знакомых, свернет к ней во двор!
Не в пользу Каласа говорило и то, что он из милиции. Любопытство она бы ему еще простила, как прощала многим другим. Но он был из «мильтонов», и это ее раздражало. После смерти мужа она доходила до бешенства при виде постоянно что-то вынюхивающей, вшивающейся у ее дома милиции, хотя, по правде говоря, сама же ее и вызвала. Милиционеры уверяли Юлию, что все это в порядке вещей и причин для беспокойства нет, но сомнения закрались в ее душу. И бередили все сильнее. Каласу хватило одного взгляда, чтобы понять: за ее нервным состоянием стоят и другие, более глубокие причины. Пока он еще не пытался разгадать какие. Поначалу в истории с Бене Крчем сама Юлия менее всего интересовала Каласа. Давно не интересовала она его и как женщина. Зато он подметил, что события той дождливой ночи глубоко врезались ей в память, осели на самое дно, постепенно захватывая все больше места и лишая ее уверенности в себе. Минутами женщине и впрямь казалось, что она сойдет с ума. Как не выдать глазами ужас? Как держаться естественно, когда при любом неосторожном упоминании о случившейся беде сердце готово выпрыгнуть из груди? Следователи выпытывали, не было ли у ее мужа врагов, ссорился ли он с соседями, тянули из нее жилы, выспрашивая о том, чего сама она не знала. Юлия не могла толком ответить ни на один из их вопросов.
Уже несколько дней, как ее оставили в покое. Она сидела дома. Утром сбегает в магазин, купит самое необходимое — и прямиком домой. Односельчане, как ни разбирало их любопытство, считали ее замкнутость естественной. Кто после такого несчастья вел бы себя иначе! А ведь Юлии было тяжелее, чем любому другому на ее месте, — вокруг нее не крутились дети. Одна она осталась. В доме, повсюду — одна… Выходить на задний двор вообще не хотелось. Юлия даже точно не помнит, как все это было, когда она натолкнулась на распростертое тело мужа, о чем подумала, увидев его лежащим под забором; теперь бы она, пожалуй, и место точно не указала. Весь двор словно горел у нее под ногами и жег пятки, на какой бы клочок земли она ни ступила. Хуже всего, что она не в состоянии разобраться, что ее больше гнетет: жалость или роящиеся в голове упреки. Ведь если бы мы этот проклятый двор покрыли бетоном, ничего бы не случилось, да только Беньямин — и бетонирование… Где уж ему! За такую работу он бы ни за что на свете не взялся, а кого-нибудь нанять — денег жалел. Вот какой он был, при деньгах, а скареда! Но все равно умирать не имел права, нет, не имел! А Калас… Зачем он явился? Чтобы приставать с расспросами? Раздуть в ней огонек сжигающих душу сомнений? И страха? И неуверенности? И укоров совести? Или он забежал просто так, переброситься словцом? Выразить соболезнование? Чего можно ожидать от такого человека, как Якуб Калас? Ведь она ничего о нем не знает, кроме того, что он был участковым. Не слишком большая шишка на этом свете, где каждый метит куда повыше. По службе он прийти не мог, это ясно. Кое-кто из деревенских даже посмеивался над ним: «Поглядите на него, был фигура, милицейский, а стал диабетик на пенсии!» «Отъелся, — с ненавистью подумала Юлия, — еще и болезнь сумел себе выбрать, чтобы жрать что повкуснее! А мой-то вот подох, как паршивый пес! Пил, пиявка ненасытная, пока это зелье его не доконало».
— Мне нечем тебя угостить, — холодно произнесла она. — Пока был жив Беньямин, сам успевал все выпить, а нынче…
— Да я скоро пойду, — успокоил ее Калас. — Я, собственно, зашел, только чтобы сказать: коли тебе потребуется помощь… А уж потом, когда-нибудь попозже, я бы с удовольствием с тобой потолковал.
— О чем нам толковать? — Юлия Крчева опустила голову: даже смотреть на этого человека ей было неприятно.
— Да о том же, что с любым другим. Всегда найдется о чем потолковать.
— Не хочу я разговаривать, — отрезала Юлия. — Ничего не хочу! Порой даже и жить на свете! Заботы так и сыплются на мою голову! Хватит с меня и этих забот, а в разговорах я не нуждаюсь.
— У всех у нас какие-нибудь горести, — пытался утешить ее Якуб. — У одного их больше, у другого меньше.
— Со своими я справлюсь сама, — не приняла его сочувствия Юлия. — Всю жизнь промаялась с пьянчужкой, справлюсь и теперь!
— Если я хорошо тебя понял, мне больше не стоит приходить, — сказал Якуб Калас и испытующе поглядел на нее.
— Так оно будет лучше.
— Гм, боишься пересудов, — как бы про себя заметил Калас. — Я тебя понимаю, Юлия, у соседей злые языки. Скажут: только мужа схоронила, а уже кавалера завела… Этого, Юлия, не бойся. Ухаживать за тобой я не собираюсь.
— Меня не интересует, кто что скажет, — не слишком уверенно возразила она.
— Значит, хоть в чем-то мы с тобой одного мнения. Надеюсь, ты не станешь возражать, если я загляну еще разок. Видишь ли, Юлия, мне необходимо еще зайти. По поводу твоего мужа.
Она удивленно посмотрела на него. А он нарочно ничего больше не сказал. Пускай ее гложет любопытство. Пускай задумается.
— Всего хорошего, Юлия, — попрощался Якуб и направился к двери.
— Постой. Что ты имел в виду, когда сказал «по поводу твоего мужа»? — поспешно спросила она.
Остановившись, Якуб Калас обронил через плечо:
— Мне сложно объяснить, Юлия. Я уже не служу в милиции и потому, сама понимаешь, пришел бы только с твоего согласия. В любой момент ты безо всяких можешь меня прогнать… И все же хотелось бы навестить тебя еще разок. Мне надо выяснить кое-что, касающееся смерти Беньямина.
— Это еще зачем? — нервно спросила Юлия. Ее нервозность была подлинной, непритворной, но Якуб не был уверен, что это добрый знак. В конце концов, что для него лучше — если она о чем-то знает и пытается утаить или если не знает ничего и считает смерть мужа просто несчастной случайностью? — Почему именно ты — и «по поводу смерти» Бене?
Якуб Калас пожал плечами. Этот вопрос задавал себе и он, но ответы приходили в голову самые несуразные. И впрямь, почему именно ему не дают покоя обстоятельства смерти Беньямина?
— Пожалуй, лишь потому, Юлия, — попытался он найти разумный ответ, — что я работал в милиции и теперь…
Просто у меня есть свободное время, а что-то мне подсказывает, что с этой смертью дело нечисто.
— Не болтай чепуху! — накинулась на него Юлия Крчева. — Совсем рехнулся, как ты можешь говорить такое! Тебе место в сумасшедшем доме!
Якуб Калас улыбнулся. Это была горькая улыбка, которой пытаются защититься, когда чувствуют несправедливость обвинений.
— Может, ты и права, Юлия, — возразил он спокойно, стараясь не выдать горечи, однако чутье подсказывало ему, что он «взял след» и надо по нему идти. — Все очень сложно. Я тоже порой думаю, а вдруг это лишь мое воображение, вдруг дело обстоит совсем не так, как я предполагаю. У меня ведь есть кое-какой опыт, и он мне велит прежде семь раз отмерить, а потом уж резать.
— Дело твое, только я не желаю в это встревать.
— Согласен, Юлия, тебе нужен покой. Сейчас тебя нельзя тревожить. Хотя бы пока ты не свыкнешься с горем. Но мне и вправду нужна твоя помощь. Понимаешь, Юлия, мне без тебя не обойтись. В интересах дела.
— В интересах дела! — Калас заметил, что эти слова ей особенно не по нраву, беспокоят ее и злят. — Лучше уходи отсюда, Якуб. Уходи! Мне пора кормить кур.
— Как знаешь, Юлия, — сказал он, решив на этом кончить. Но напоследок, словно по наитию, добавил: — А то давай расскажу, как представляю себе смерть твоего мужа…
— Смерть моего мужа? Еще чего! Иди уж, иди, глаза б мои никого не видели!
Юлия Крчева старалась говорить решительно, твердо, однако по ее голосу чувствовалось, что она вот-вот расплачется. И она в самом деле расплакалась.
— Успокойся, Юлия, — сказал он уже на пороге, послушавшись своего внутреннего голоса, — тем, что закроешь глаза на правду, ты ничего не изменишь. Поверь мне, я за свою жизнь всякого навидался, меня ничем не удивишь. Многое теперь для меня потеряло смысл. Но правда… она по-прежнему важна. И я хочу выяснить правду о смерти твоего мужа.
— В милиции твои дружки покажут тебе протоколы, — сказала Юлия Крчева уже немного спокойнее. Еще минута — и, пожалуй, она снова предложит незваному гостю табурет. Но он знал, что больше не стоит присаживаться. Упомянув о смерти ее мужа, он исключил возможность доверительных отношений. Ведь он нагнал на Юлию страх, тревогу, посеял в ее душе опасения. Только еще одно он ей скажет, поделится своей догадкой, пускай задумается, это ее начисто выбьет из колеи, заставит выложить все, если, конечно, она что-нибудь знает. Но ответ он выслушает уже в следующий раз. Сегодня же ограничится несколькими словами:
— Я был в милиции и видел протоколы, точнее — протокол осмотра трупа. Не думай, мои бывшие сослуживцы не так уж сговорчивы. Наверняка зубоскалили по моему адресу. Смеялись, мол, я сую нос в завершенные дела, но я-то считаю, что дело Бене вовсе не завершено. Я не криминалист и никогда им не был, я обыкновенный участковый, к следствию имел отношение лишь от случая к случаю… В жизни я немногого добился, ты тоже можешь так думать, но сейчас я почти уверен: твой муж…
— Что мой муж?! — Женщина посмотрела на него с ненавистью, и он понял, что, по всей вероятности, перегнул палку. — Почему ты не оставишь меня в покое? Зачем тревожишь сон мертвого? Радуйся, что вышел на пенсию, и не отравляй людям жизнь!
— Я-то что, Юлия… — Якуб наконец переступил порог. — Сейчас уйду, чтобы ты не подумала, будто я, не дай бог, навязываюсь. Хочу только, чтобы ты знала мое мнение… и наверняка не только мое,… Бене стал жертвой насилия.
Калас не спеша вышел, притворив за собой дверь. Эффектно, будто один из тех прославленных сыщиков, каких он видел в кино или о которых читал в книжках. Жертва насилия! Не слишком ли смело сказано? Ведь пока у него нет никаких доказательств, и кто знает, будут ли они потом? В голове полно вопросов; занятый своими мыслями участковый даже не почувствовал пристального взгляда стоявшей у окна Юлии, который провожал его, пока он не скрылся за углом.



4. Она бесследно исчезла, точно сквозь землю провалилась



Якуб Калас размешал в ведре цементный раствор, подготовил кирпичи, приставил к чердачной двери стремянку. Собирался использовать этот пригожий прохладный денек с редкими облачками в небе для ремонта трубы, выходящей на крышу над горницей. Вынес на двор строительный материал и принялся за дело. Все шло как По маслу, он даже начинал гордиться, что у него так здорово получается. Кабы ему захотелось подхалтурить Подручным каменщика, он спокойно мог бы зашибать Крон по двадцать-тридцать в час. «На что-нибудь я еще сгожусь», — утешал он себя, хотя от усталости ломило все тело. Справившись с работой, Калас умылся и решил сходить в корчму на кружечку пива. Его тянуло к людям. На инвалидной пенсии он еще меньше года, стал постепенно привыкать к одиночеству, к жизни без спешки, к тому, что во всем должен полагаться только на себя, но с тех пор, как он узнал о несчастье, случившемся с Бене Крчем, в его душе поселилось беспокойство. Всегда он немного завидовал самоуверенным, внешне невозмутимым и беспечным криминалистам, умевшим говорить о самом страшном преступлении как о прошлогоднем снеге. А его выводила из себя даже самая скромная потасовка в корчме. Не зря за ним утвердилась репутация жесткого человека. Городские подонки предпочитали залезть в свои норы и не высовываться, пока не дознавались, что он дома и собирается отоспаться — наверстать упущенное за долгие часы ночного дежурства. Пожалуй, именно из-за своей дотошности он и не дотянул до более высокого чина, хотя возможностей было предостаточно. «Сверчок ты мой запечный», — говаривала жена, пока они жили вместе. Калас любил жену, можно даже сказать — боготворил, она была для него единственным светом в окошке, ему нравилось, что о его недостатках она говорит с юмором. Отчего не согласиться, если он и правда честный работяга, сверчок запечный. Но, с другой стороны, многие вещи он подмечал прежде других. Вот и теперь: хоть Беньямин Крч был известный алкаш, а все-таки не мог Калас избавиться от подозрений, что умер он не своей смертью.
В корчму Калас так и не зашел. Предпочел как следует поужинать, потом сделал себе вечернюю инъекцию инсулина, ободрал кролика, залил тушку маринадом, шкурку начерно очистил от остатков сала и натянул на проволочную распорку, подмел двор, подбросил кроликам сена, нарвал для них и молодого клевера.
Вернувшись в горницу, Калас закутался в одеяло. включил телевизор. Затапливать не хотелось. Он убедил себя, что выдержит часок-другой у экрана и без веселого потрескиванья в печке. Только эта печь и напоминала о родителях. Все вещи он вынес в сарай и сжигал одну за другой. Лишь доски от шкафов и кровати использовал при постройке крольчатника. Печка помнила еще времена его младенчества. Она хорошо сохранилась: старики топили ее одними дровами. Даже заново белить не пришлось. Достаточно было с вечера хорошенько протопить — и печь надежно удерживала тепло до утра.
Когда позднее Якуб Калас вспоминал этот вечер, он не мог с уверенностью сказать — то ли передача оказалась неинтересной, то ли мысли о Беньямине Крче отвлекли его от серебристого четырехугольника. Во всяком случае, он выключил телевизор, лег и стал раздумывать. Мысленно сортировал и раскладывал по полочкам сведения, которые после смерти Крча в виде сплетен и всяческих погадок распространились по селу. Кое-что он успел дочерпнуть и в милиции. Лейтенант Врана, начальник следственного отдела, не пришел в восторг, узнав, что бывший участковый лезет в его огород. Но в конце концов сжалился над Каласом, показал ему протокол осмотра трупа, однако о том, что эта трагедия могла иметь и насильственный пролог, не обмолвился ни словом, не упомянул даже, продолжается ли следствие. Он держался так, точно хотел сказать: решайте сами, дядюшка Калас, как расценивать этот случай, я ввел вас в курс событий, картина вам ясна. Потом Якуб Калас упрекал себя: надо было сделать выписки, не пришлось бы теперь полагаться на одну память. Он не сомневался, что причина смерти Бене — вовсе не какое-нибудь случайное стечение обстоятельств и не только изрядное количество спиртного, но доказательств не имел, и это его злило. Как раз это его и злило.
Якуб сбросил перину, встал и сварил кофе. Бросил в чашку сахарина. Сладкая мерзость! Закурил сигарету и нетерпеливо, точно речь шла о чем-то неотложном, вновь попытался восстановить, как все было.
Если уж на то пошло, знает он немало, вполне достаточно, чтобы утверждать: в тот вечер произошли вещи необъяснимые, независимо от того, есть тут связь со смертью Крча или нет. О них-то он и думал, их-то и пытался понять. Легко рисовалась такая картина: в Братиславе на вокзал перед самым отходом поезда врывается запыхавшаяся парочка, слышен свисток к отправлению, со смехом и визгом молодые люди влетают в вагон и ищут свободное купе. Мысли об этой молодой и наверняка легкомысленной парочке даже подняли ему настроение. Неважно, что Якуб не знал ни ЕЕ, ни ЕГО. В милиции он выяснил хотя бы то, что молодой человек показал при допросе: они собирались провести ночь в полное свое Удовольствие. Когда на улице дождь, нет лучше места, чем постель. А парень явно был по этой части, что называется, не промах. Но совпадало ли это и с ЕЕ планами? Кто знает! Она бесследно исчезла, точно сквозь землю провалилась. Известно было лишь, что вместе с парнем она доехала до села, пообещала, что приведет его к себе домой и уложит в постель, согретую ее молодым стройным телом. Прежде чем девушка остановилась перед домом Беньямина Крча (в самом деле, почему именно перед его домом?), они допили бутылку албанского коньяка. Потом красавица погладила кавалера по щеке, по мокрым волосам и сказала (если, конечно, тот не сочиняет):
— Обожди, воробышек, сперва я выясню обстановку.
Парень кивнул, и девушка вбежала во двор. Вбежала — и не вернулась. Сильный дождь, пронизывающий, холодный; молодой человек до костей промок, да и терпение его было на исходе. Поняв, что ждет слишком долго, он решил войти — пускай родители его симпатичной знакомой думают о нем, что хотят. В конце концов, он приехал не к ним. А если что — скажет, чтобы катились колбаской. В чем они могут его упрекнуть? Какую дочь воспитали, такого кавалера она и подцепила. Набравшись смелости и придя к выводу, что имеет право на решительные действия (ведь тут уже пахнет подвохом!), он ринулся в дом. Но на кухне обнаружил только пьяного Беньямина Крча и его пораженную вторжением незнакомца жену.
— Ну, уважаемые, где Алиса? — спросил молодой человек.
— Алиса? Какая Алиса? — удивился Беньямин Крч. уставившись на него бессмысленным пьяным взглядом, почесал пятерней в затылке и повернулся к жене. — У нас есть какая-нибудь Алиса? Почему ты не сказала, мамочка, что у нас гости?
У стоявшего на пороге парня явно начали пошаливать нервы.
— Послушайте, папаша, оставьте ваши идиотские шуточки, — набросился он на пьяного.
Его слова, грубые, вызывающие, нахальные, разозлили Беньямина Крча. Голова у него была тяжелая, веки сонно слипались, но долг хозяина дома требовал принять меры. Он набычился, сердито засопел, обеими руками оперся о стол:
— О каких шуточках ты говоришь, сопляк?
— Не заводитесь, папаша, — зло повысил голос незваный гость. — Я пришел к Алисе. Она позвала меня! А вы закройте лучше пасть, не то я распишу вам витраж по первое число!
— Витраж! Ха, витраж! — Беньямин Крч весело отмахнулся, точно хотел сказать: не на такого напал, детка. меня иностранными словечками не проймешь! — Значит, витраж мой распишешь! Ну так слушай, что скажу тебе я: убирайся-ка отсюда, пока я не встал. Проваливай, не то сделаю из тебя отбивную — родная мать не узнает! Или садись и прикуси язык. Видишь, я здесь с женой один Жена, подай-ка этому трепачу стакан! А вообще ничего не имел бы против, кабы тут оказалась еще и твоя Алиса' Мамочка, ты не знаешь, куда подевалась его Алиса? Не знаешь? Ну вот, паренек, сам видишь: она не знает!
— Не изгиляйтесь, папаша! На меня ваше кино не действует. Алиса вошла в этот двор.
В ту минуту казалось, что молодой человек мог бы договориться с Крчем и по-хорошему, но Беньямин не принимал его всерьез — только насмешничал да вышучивал.
— Так говоришь — вошла? Очень может быть, в мой двор имеет право войти кто угодно, собаки я не держу. Однако двор — это еще, парень, не дом, а в дом никто не входил. Неужто я бы не заметил? Мамочка, я что — вздремнул? Нет, не дремал! Где тут подремлешь, когда ты мылила мне холку! Держала обвинительную речь, а я готовился к покаянию. Ты, малый, этого еще не знаешь. Бабы больше всего зверствуют, когда вернешься домой под градусом. А моя супружница в такую пору сущее исчадие ада. Не хочет меня понять! Не разбирается в жизни! Сидит дома, как клуша, и ждет, когда я вернусь, чтобы намылить мне холку. Да еще, малый, без шампуня! Ведь она меня ненавидит. Ей-ей, ненавидит! Вот ты… ненавидел кого-нибудь? Черта с два ты ненавидел, сопляк! Ты еще ноль без палочки… Молчи, вижу, что ты птенец желторотый. Присаживайся к столу, хоть узнаешь, что такое мужская компания. Выпьем! Эй, жена, найди-ка еще стакан! В этом доме стакана днем с огнем не сыщешь. Хозяюшка припрятала. Давай, давай, жена, ищи! Пусть наш дружок упьется в доску заодно со мной! С него же вода течет, точно он в штаны напустил. Да плюнь ты на все, дружок, бывает и хуже, куда хуже… Видал я и не таких субчиков. Фрайера хоть куда, а подсаживались и пили.
— Чихал я на ваше питье! — отвечал, скрипнув зубами, молодой человек. Его трясло от холода и злости. — Алиса мне сказала, чтобы я обождал, мол, позовет меня, когда узнает, как там дома…
— Ну и жди свою Алису, — расхохотался Беньямин Крч.
— Вы что, не понимаете: я хочу говорить с Алисой! Не собираюсь вам угрожать, но никто еще не околпачивал меня, как эта ваша Алиса! Если надеетесь, что вам удастся ее спрятать, то глубоко ошибаетесь! Со мной не шутите, не то пожалеете! Понятно? Терпеть не могу потаскух!
— Ладно, сопляк. Кончай разоряться, — вмешалась Юлия, поняв, что разговор заходит слишком далеко.
Она встала из-за стола и шагнула к двери. Решительно ее распахнув, рявкнула:
— А ну, катись отсюда!
Ее поведение застало парня врасплох. Он бы, может, и послушался и выбежал в дождливый вечерний сумрак, да злость оказалась сильнее, злость и невыносимое ощущение, что тебя надули, выставили на посмешище, как идиота.
— Спокойно, мамаша! Я пришел к вам как к порядочным людям. Но вам, видно, невдомек, что такое приличия. Сами такие же, как ваша доченька! Заманить человека, а потом — удрать! Вы ее спрятали — что ж, я ее найду, не думайте, все равно найду! С дороги! — Парень бросился к двери в горницу, нащупал выключатель. — Все равно, перепелочка-журавушка, я тебя отыщу, — сипел он, распахивая дверцы шкафов, расшвыривая вещи. Опрокинул стол, отпихнул ногой кресло, чуть не разбил экран новехонького цветного телевизора, плюнул на раскаленную плиту, словом, разбушевался не на шутку…
— Обалдел, что ли? Совсем рехнулся, дубина ты стоеросовая! — кричала Юлия Крчева. Парень ее не замечал. Его обуяла пьяная страсть к разрушению. В конце концов на него набросился хозяин дома. Он кое-как пришел в себя, неожиданный оборот проветрил ему мозги, а испуг и удивление заставили встряхнуться. Это вам не драка в корчме! Не смотреть же равнодушно, как пришелец крушит его обстановку. Он попытался вытолкать парня из горницы. Не тут-то было. Тот схватил табурет, поднял его высоко над головой, сбив при этом люстру: «Еще шаг, папаша, и я размолочу ваш музыкальный комбайн, а потом и ряшку, понятно?» — Приемник был дорогой, не самой лучшей марки, но все равно стоил кучу денег. При мысли, что этот подонок одним махом может его уничтожить, Беньямин Крч начисто отрезвел. Выбежал из горницы и через кухню метнулся во двор. Юлия попыталась его задержать:
— Ты куда, осел безмозглый, хочешь оставить меня с этим психом?
— Тебе надо тут побыть, — испуганным, жалким голосом простонал Беньямин Крч. — Не оставляй его в доме одного. Я приведу подмогу. Надо кого-нибудь найти! Разве с этаким сладишь?
Парень выкамаривал минут десять, возможно — дольше, но вряд ли кто в такой момент думает о времени. Отвел душу и сразу же остыл.
— Простите, мамаша, — сказал он уже в дверях. — Может, я и ошибся. — И поспешно вышел. Ночь поглотила его, а дождь смыл следы с поверхности земли.
Через минуту Юлия Крчева, немного опомнившись, выбежала во двор и кликнула мужа. Никто не отозвался. «Ну не трус ли? — про себя бранила она Беньямина. — Спрятался, как заяц в норе, как крыса, а еще говорит: позову подмогу! Знаю, как ты позовешь! Видать, у самого полные штаны, паскуда! О господи, почему мне суждено было выйти замуж за такого слабака! Ведь меня тут могли убить, могли обокрасть или дом поджечь, а муженек как ни в чем не бывало пристроился где-нибудь в свинарнике!»
Она вернулась домой, окинула взглядом разгромленную горницу. «Словно после татарского нашествия!» — вспомнилось что-то из давних уроков истории. Груда стекла и фарфора, сломанный табурет, кринки с отбитой глазурью, разбросанная одежда. Разве это уберешь? Не позвонить ли в милицию? Страх отступил, осталась, правда, злость, но голова работала трезво. Что за мразь, врывается в чужой дом — подай ему Алису! — и выкидывает этакие кренделя! Какое разорение! Кто мне за все заплатит, кто возместит убытки?! А чего стоит Бене, ничтожество, да и только! Я всегда говорила, что он никчема! Нализаться — это пожалуйста, но больше от него ничего не жди! Разве на такого мужика можно положиться? Забился в какую-нибудь щель и притаился как мышь.
Потом вспомнила, что собиралась позвонить в милицию. Набросила на плечи дождевик и выбежала из дому. Даже двери не заперла. Хуже все равно ничего не случится. Что может быть хуже?
У соседей, живших выше по улице, еще не спали.
Приход Юлии не обрадовал хозяев. «Ох уж эта баба! — покосился на нее сосед, оторвавшись от телевизора, — и ночью не даст покою! Ей бы только с утра до вечера трещать, по телефону, а мы за нее плати… Но тут до него долетело слово „милиция“, он навострил уши — даже злость прошла: что этой женщине нужно от милиции в такой поздний час? Сосед в стоптанных шлепанцах шастал по кухне, а Юлия Крчева прямо-таки прилипла к телефонной трубке.
— Дайте нам свой адрес, — сказал дежурный, когда Юлия вкратце объяснила, что произошло, — мы вам позвоним, проверим, не розыгрыш ли это, а уж тогда приедем…
У Юлии чуть не выпала трубка из рук.
— Что еще за розыгрыш? Вы слышали, что он сказал? Я — и вдруг розыгрыш! Мне все в доме перевернули вверх дном, а они — розыгрыш! Тут не знаешь, на каком ты свете, а они вот как! Где же тут справедливость?!
Вскоре раздался звонок.
— Все в порядке, — сказали из милиции, — посылаем к вам патруль. А того типа… как-нибудь задержите…
— Легко сказать — задержите! — причитала Юлия. — Откуда мне знать, где он сейчас, куда побежал?
— Узнаю нашу милицию! — поддержал ее сосед. — Люди добрые, поймайте нам преступника, а наручники мы уж и сами наденем! Вот чего бы они хотели!
Не прошло и четверти часа, как перед домом Юлии Крчевой остановилась милицейская машина. Двое парней в форме нехотя вылезли на дождь. История о незнакомце, разгромившем дом и ничего не укравшем, казалась им притянутой за уши. «Скорее всего, какая-нибудь семейная ссора, — решили они по дороге, — хозяйка — паникерша, небось сама во всем виновата, а теперь не знает, как выкрутиться… Вечно так: легавые, легавые… но чуть что — сразу звонят в милицию! Да тут еще проклятый холодный дождь…»
Войдя на кухню, милицейские на мгновение остолбенели.
— Вот это да, — ахнул один из них. — Красивая работка! Отличная! Мамаша, мы должны составить протокол. Дом и обстановка застрахованы? Хоть это в порядке! Ваш незнакомец здорово тут потрудился, наделал вам убытку на несколько тысяч.
Милиционер подозревал, что хозяйка присочинила про нападение — или как еще его назвать? — чтобы избавиться от старой рухляди и получить денежки по страховке, но высказать такое предположение вслух не посмел, а потому сказал:
— Не вешайте голову, мамаша. Госстрах о вас позаботится. А мы займемся делом. Снимем отпечатки пальцев. Вы ни до чего не дотрагивались? Дотрагивались? Очень жаль, это усложнит нашу работу. Но если тот негодяй не был в перчатках, надеюсь, кое-какие следы мы обнаружим. Ну что ж, коллега, начнем, а вы, мамаша, тем временем попытайтесь припомнить, как выглядел ваш гость.
У Юлии Крчевой поминутно темнело в глазах. Чем отчетливее она уясняла себе положение дел, тем тяжелее становилось у нее на душе. А молодой милиционер был разговорчив, ни на минуту не закрывал рта, требовал от нее постоянной сосредоточенности. Помнит ли она, как выглядел «гость»? Помнит, что промок он до нитки, а возможно, и подвыпил, вот и все — скажи она больше, это уже были бы домыслы. А ей не хотелось сочинять, да и вообще думать, уж поскорей бы милиционеры убрались. Если бы ей не нужна была бумага для страхкассы, она бы даже пожалела, что их вызвала, да разве бросишь столько добра на ветер, без возмещения ущерба?
— Вы одна тут, мамаша? — спросил милиционер.
— Одна как перст, мужа нет дома, — отвечала Юлия Крчева. — Пошел за подмогой, паскуда, когда этот хлыщ тут безобразничал, и до сих пор не вернулся, пьяная образина, опять где-нибудь валяется, вот какие вы, мужчины, бессовестные, одна морока с вами!
Молодой милиционер сделал строгое лицо, подозрительно посмотрел на Юлию Крчеву:
. — Говорите, пошел за подмогой и до сих пор не вернулся?
— То-то и оно, что не вернулся. Говорю, как есть.
— Пьяный был?
— В стельку.
Милиционера разговор начал интересовать. А возможно, он задавал вопросы, чтобы скрыть свою беспомощность, авось за что-нибудь наконец уцепится.
— А вам это не кажется странным?
— Нет! — отрезала Юлия. — Когда мужик нажрется, как сапожник, всего можно ожидать.
— Значит, ваш муж был пьян.
— Я же сказала — был! Как съездит в этот треклятый окружной центр, непременно там налижется. Сущая свинья!
— Словом, вам с ним одно мученье.
— Еще бы не мученье! Разве это мужчина? Никакой радости от него не видишь…
— Выходит, так, — размышлял вслух методой милиционер. — Не хватает сразу двоих. Возьмем отпечатки пальцев и составим протокол. Не помешает звякнуть шефу.
— Звякните, — согласился его напарник, возясь с отпечатками пальцев.
Шеф никакого интереса не проявил. Еще и рассердился.
— Пьяного мужа найдете в корчме, если там еще не закрыто, — кричал он в трубку, — а второго, этого парня, коли он не из их села, ищите на станции, на автобусной остановке, в корчме — где-нибудь да отыщете! Не может такой лоб провалиться сквозь землю! А коли ошивается у какой-нибудь крали, застукаем его утром!
О девице, из-за которой, собственно, и загорелся весь сыр-бор, они забыли. Якуб Калас сразу это отметил, и собственная сообразительность польстила его самолюбию. Проницательный ум в таком деле ничем не заменишь. Проницательный ум и хороший нюх. ОНА осталась в тени, а ведь, пожалуй, именно разговор с ней мог бы кое-что прояснить. Два милиционера, составлявшие протокол, о ней даже не спросили. Якуб Калас серьезно ставил это им в вину. Дело, безусловно, развивалось так, что о ней могли и забыть, их занимали другие обстоятельства, немало пришлось повозиться и с описью испорченного имущества, с поисками следов, которые вывели бы их на неизвестного хулигана, однако Якуб Калас упрямо возвращался к мысли, что нельзя было не поинтересоваться и женщиной, ради которой в этот медвежий угол приехал городской щеголь из самой Братиславы. Ради обыкновенной гусыни он бы такой путь не отмахал! Правда, нельзя не похвалить ребят за отличное описание того, каким они застали дом, — словно из жалости к Юлии Крчевой постарались, чтобы она получила по страховке как можно больше. Якуб легко мог себе представить, как они потели над этой бумагой, даже не подозревая, что самое страшное скрывает не дом с покалеченной мебелью, а размытый дождем двор. Возможно, какое-то шестое чувство или зачатки профессионального опыта нашептали им позднее, что перед поисками в селе не худо бы осмотреть все вокруг дома. Юлии Крчевой уже не терпелось выставить милицейских, но те вошли в раж: коли уж мы здесь, осмотрим все, как положено. Слонялись вокруг дома, по двору. Сходить с бетонированной дорожки не хотелось, но неожиданно луч карманного фонарика выхватил какую-то. можно сказать, не совсем привычную для деревенского двора кучу близ забора, отделявшего участок от соседнего. Милиционеры присмотрелись — и по их спинам пробежал холодок. Забыв про грязь, они бросились к тому месту…
Позвони они снова шефу, тот обрушил бы на них поток брани, но в конце концов похвалил бы. И все же они не решились. Один раз за вечер оторвать старика от телевизора — еще куда ни шло. Теперь же лучше соединиться с окружным отделением. Дежурный охотно вызвался связаться с шефом. Тот обругал и его, однако велел прислать машину. А вскоре позвонил, что выезжает на своей. Не захотел терять времени. Важно было поскорее все самому увидеть. Ведь на дворе в грязи был обнаружен сам хозяин дома. Застывший, мертвый.
— На убийство не похоже, — сказал шеф, но все равно был доволен, что ему доложили. Пока тебя вызывают по каждому пустяку, ты живешь. Придет время, когда без тебя будут решать и более важные случаи, но тогда считай, что тебя уже нет! Живой покойник — это тот, без кого легко обходятся.
— Теперь, — сказал он, — вызывайте врача. Нашего. Не имею желания вступать в дебаты с деревенским костоправом.
В нем проснулся Великий Шеф. Каждое дело превращало его в Великого Шефа. Преступник должен быть обнаружен, а это под силу лишь людям решительным, энергичным. Подчиненные всегда считали, что он преувеличивает свою незаменимость, однако зачем лишать его иллюзий? Ведь иных иллюзий шеф не питал. На службе он, как нигде, чувствовал себя в своей тарелке.
В ожидании врача Беньямина Крча накрыли полиэтиленом. Шеф рассудил, что хозяин приготовил его для теплицы, и недовольно бурчал под нос, мол, таким, как он, приходится довольствоваться жалованьем, а кое-кто из деревенских загребает денежки лопатой на огурцах, стручковом перце, помидорах да на всяких фруктах и кореньях. Не найдя, на ком сорвать злость, он раскричался на подчиненных и в конце концов приказал увести Юлию Крчеву в дом. Парни рады были убраться подальше с его глаз. Юлия голосила за дверью кухни. Шеф мок, стоя над трупом. Он был на деле, и профессиональная гордость повелевала ему не замечать мелких неприятностей.
Якуб Калас не знал результатов вскрытия, наверняка с ними не ознакомили и Юлию Крчеву. Что-то они темнят, решил старшина. Но это его не обеспокоило. Наоборот, утвердило в прежних предположениях. Что ж, обойдемся и без протокола вскрытия. Во время похорон Калас сам внимательно осмотрел труп Беньямина Крча, больше ему ничего и не требовалось. По тому, что он увидел, можно было безошибочно судить, что смерть от удушья — версия приемлемая, пожалуй, лишь для успокоения вдовы. Хотя перед смертью Беньямина действительно вырвало, отчего и возникло удушье, но, прежде чем он свалился в грязь на собственном дворе, что-то должно было произойти, что-то, о чем начальник угрозыска не желал говорить. А может, просто не счел нужным. Зачем посвящать в дело стареющего, преждевременно вышедшего на пенсию работника милиции? М-м-да, но вернемся к нашей истории…
Как только был закончен осмотр трупа и его послали на вскрытие, милиционеры принялись за поиски неизвестного молодого человека. Лило как из ведра, село словно вымерло. Рыскать по нему — не слишком большое удовольствие. В корчме никого постороннего не было, в кафе местного футбольного клуба тоже. Субчика обнаружили только в станционном зале ожидания. Дрожа от холода, он ежился возле погасшей печки.
В окружном отделении милиции, куда доставили задержанного, выяснилось, что это фотограф из популярного иллюстрированного журнала, с Алисой, девицей, которой до сих пор никто не заинтересовался, он познакомился на какой-то вечеринке. Естественно, уже не помнил — где и когда, а милиционеры и не настаивали. С такими «провалами памяти» им приходилось сталкиваться довольно часто. Зато как бы в свое оправдание молодой человек заявил:
— Не могу же я вести учет всем случайным знакомствам! Красотки приходят и уходят. Нам, мужчинам, вообще нелегко. На иных из нас девушки так и вешаются. Только узнают, что у тебя интересная профессия да еще водятся деньжата, — клещами не оторвешь! Устоять против такой девицы — это вам не фунт изюму!
Его широкие воззрения на жизнь, сдобренные воспоминаниями о сорванных цветах удовольствия, не расположили к нему шефа, скорее наоборот — настроили недоброжелательно. Он бы с радостью накостылял этому пустобреху по шее, сбил бы с него наигранную браваду. Но вовремя взял себя в руки. Даже предложил промокшему хлюпику сигарету. Это была обыкновенная «Быстрица». С ее помощью шеф проверял психическое состояние своих подопечных — хулиганов, драчунов и ворюг. Молодой человек жадно к ней потянулся, будто ему предложили «Мальборо» или «Кинг сайз». Говорил он сбивчиво, бессвязно, точно пытаясь заглушить дурные предчувствия, вызванные загадочным молчанием собеседника.
— Видите ли, уважаемые, я журналист, вот мой документ, прошу убедиться, то есть фоторепортер, что в общем-то одно и то же — оба делают газету… Могу вас заверить, мне очень неприятно, что я вел себя так у этой дамочки, да, признаю, я поступил глупо, зря полез на рожон, не сдержался… Со мной никогда еще такого не случалось… Попадаешь в разные переплеты, но надо владеть собой, держать нервы в узде — в нашей профессии без этого нельзя… Тут, правда, дело касалось не работы, а личной жизни, моей личной жизни… Но все обернулось как-то очень уж неожиданно, никогда еще ничего похожего со мной не бывало, а все она, Алиса… Да, главное — Алиса и алкоголь, такой приятный албанский коньячок, не знаю, известна ли вам эта марка… Признаться, я прямо-таки сгорал от нетерпения… Такую девушку, как Алиса, не каждый день встретишь, хотя с женщинами я умею обращаться, правда, это к делу не относится… Понимаете, Алиса — не обычный ресторанный тип, с первого взгляда в ней видна культура, а это у таких женщин особая редкость, они не жеманятся, хотя и культурные; провести с такой женщиной вечер — одно удовольствие. И они, естественно, не безупречны, стоит выпить с такой бокальчик, как культура с нее живо соскакивает, и сразу видно, что у нее на уме… Не хочу утверждать, что у Алисы были какие-то задние мысли, но кое-какие признаки этого наблюдались. Но сейчас важно другое: я и теперь убежден, что женщина, которой я переворошил курятник, — мать этой крали, так что я, собственно, и не должен особо перед ней извиняться, какие тут могут быть угрызения совести, ежели тебя обвели вокруг пальца, сделали из тебя идиота, барана, посмешище…
— Вы ошибаетесь, — остановил его начальник окружного отделения милиции. Болтовня этого субъекта вызывала у него отвращение. Тут уже переставало действовать правило, что задержанного нужно первым делом «разговорить». Этот наплел с три короба, видно, понадеялся на свое красноречие, решил взять их измором, доконать своим монологом. Шеф с удовольствием сказал бы ему: «Дорогой мой, намотайте себе на ус: терпеть не могу всяких суперменов, которые любят задирать нос, а только прижмешь их каким-нибудь фактиком к стенке — вмиг скисают». За нынешнюю ночь шеф разжился несколькими такими фактиками, но пока не хотел пускать их в ход, еще не настало время.
— Что ж, — согласился фотограф, — может, я и правда ошибаюсь. Вы наверняка больше насчет этого в курсе. Ведь милиции всегда все известно. Я с самого начала подозревал, что эта девица водит меня за нос. Сперва затащила в винный погребок и заставила раскошелиться, потом захотела, чтобы я раздобыл для нее картину — понимаете, у меня кое-какие связи среди художников, при моей профессии иначе нельзя, а она мечтала приобрести оригинал. Мне бы сразу скумекать, что все это чистый блеф! А я-то принял ее за порядочную — и влип. Недаром говорится: не доглядишь оком, заплатишь боком…
— А не кажется ли вам, что вы слишком много сваливаете на девушку?
— Я сваливаю?! — Фотограф вытаращил глаза. — Если вы так истолковываете мою искренность, мою готовность сотрудничать с вами, то пожалуйста — могу и помолчать. Я полагал, для милиции важно, чтобы я рассказал все как было…
— Безусловно, важно, — согласился начальник отделения. — Но в данный момент у меня есть основания думать, что вы с такой готовностью и так пространно рассказываете об этой Алисе, скорее всего, потому, что ее вообще не было.
— Не было?! — возопил фотограф, и начальник сразу понял, что это не фальшивый жест. — Выходит, я вру?! Конечно, вы можете так думать! Или это у вас особый подход? Вот уж никогда не предполагал, — он покрутил головой, — что милиция применяет подобные приемы! Но тогда объясните, зачем меня в такой гнусный дождливый вечер занесло в эту дыру?
— Например… — Начальник на мгновенье запнулся. А есть ли смысл продолжать в том же духе? Ясно: весьма странный визит фотографа в село ни в коей мере не связан со смертью Крча. И все же шеф сказал себе: «Э, чего там, уж коли этого типа сцапали и придется коротать с ним ночь, стоит с него хотя бы спесь сбить». — Например, чтобы участвовать в убийстве!
Он пристально взглянул на фотографа. Так, игра окончена. Молодой человек свесил голову и больше не мог произнести ни слова. Весь затрясся, а когда поднял глаза, лицо его было белым как мел. Он попросил сигарету.
— Чуяло мое сердце, что меня ждет какое-то свинство! — цедил он слова сквозь крепко сжатые зубы. — Всю жизнь я был неудачником! Выходит, эта шлюха притащила меня сюда, чтобы впутать в грязную историю!
— Во что она хотела вас впутать?
— Вы говорите — кого-то убили…
— У вас есть конкретные подозрения? — спокойно задавал вопросы шеф. — Девушка вам что-нибудь рассказала? Из чего вы сделали вывод, что ей что-то известно?
— Нет у меня никаких подозрений, — лепетал молодой человек. — Я не занимаюсь слежкой, ни о чем не расспрашиваю и ничего не знаю.
— Выходит, вы просто попались на удочку, — вслух размышлял начальник. — И часто это с вами случается?
Фотограф пожал плечами:
— Не понимаю вашего вопроса.
— Я хотел бы знать, часто ли с вами случается, что вы вот так влипаете в истории с женщинами?
— Ну нет! — гордо возразил фотограф. Видно было, что упоминание о женщинах частично вернуло ему утерянное самообладание. — Такое со мной впервые! В первый и последний раз, за это вам ручаюсь!
— Между прочим, — попытался начальник подойти с другого конца, заметив, что его «клиент» в негостеприимном помещении окружного отделения почувствовал себя уж очень «по-домашнему», — вы могли бы нам доказать или хоть как-то подтвердить, что сегодня ночью… точнее, вчера вечером ехали из Братиславы в Важники? У вас хоть сохранился билет?
— Билет? — Фотограф беспомощно развел руками, потом стал шарить в карманах и наконец сказал: — Билеты покупала Алиса.
Начальник вытянул губы, точно собирался присвистнуть:
— Получается, девушка была в вас заинтересована. Иначе зачем ей покупать вам билет?
— Денег у Алисы всегда достаточно, — с готовностью объяснил фотограф.
— И вы ими пользовались.
— Я? Ну, знаете! К оскорблениям я не привык! Эта шлюха выкачивала из меня монету, где только могла. Не стану скрывать, пару раз я ее щелкнул и охотно платил, когда было чем. Но ее деньгами я никогда не пользовался. Я джентльмен, с вашего позволения. Без гроша в кармане к женщине не полезу!
— Вполне разумно, — усмехнулся начальник. Этот парень на ободранном казенном стуле даже начинал ему нравиться. Ничего не скажешь, забавный тип — пустомеля, фотограф, репортер, выдает себя за важную птицу, чистая богема! Болван порядочный, и я его прижму! — Из всего, что вы нам тут наговорили, вытекают две возможности. Первая: что вы несчастная жертва какой-то девицы, которая хотела за ваш счет попользоваться жизнью, а потом по непонятным причинам исчезла, и вторая — что вы все это выдумали. По-моему, вторая версия вероятнее. Не было никакой девицы! Никто ее не видел. Никто о ней слыхом не слыхивал.
Фотограф словно примерз к стулу.
— Как это — никто? Да хотя бы люди в поезде, кондуктор… Она показывала билеты… Такой старый хрен, она показала ему билеты, а он ей: спасибо, душенька. Заспанный, глаза слезятся и тоже мне — «душенька»! Ни к селу ни к городу, верно? Разве положено на службе говорить «душенька»? Уж этот наверняка ее запомнил! Только глянул — и сразу слюнки потекли, знаю я таких любителей клубнички!
— Вы хотите, чтобы мы разыскивали какого-то кондуктора, расспрашивали пассажиров, которых теперь сам господь бог не отыщет? Чтобы мы передали по телевидению: «Просим уважаемых пассажиров, ехавших в поезде…»
— Вот именно! — просиял фотограф. — Выясните номер поезда — и легко найдете кондуктора.
— Обойдусь без ваших советов! — прикрикнул на него начальник. Этот неожиданный окрик положил конец мирной, почти любезной беседе. — Я лучше вас знаю, что надо делать. И еще я знаю, что, пока мы тут развлекаемся с вами россказнями да байками, в Важниках лежит мертвый человек, и многое тут вызывает подозрение. И обстоятельства его смерти, и ваши ночные похождения! Один вы, драгоценный мой, там болтались, а теперь пудрите нам мозги какой-то бессмыслицей! Девушка у него, видите ли, исчезла! Кто она и куда исчезла? Не испарилась же! И что это за девица, если ни с того ни с сего оставляет вас мокнуть под дождем? Вошла во двор — ладно, а дальше? Ну, что было дальше?
Плечи у парня обвисли. Не будь он таким заторможенным — то ли от усталости, то ли от простуды, — он бы пожалуй, расхныкался.
— Что ж, арестуйте меня, — простонал он.
— Комедиант! — напустился на него начальник. — Обыкновенный циркач! Вполне представляю себе вас на сцене. «Арестуйте меня»! Вот вам чего захотелось! Разыщите-ка лучше сотенную. За ночлег в вытрезвителе.
— В вытрезвителе? Я не пьян, — заартачился фотограф.
— Я и сам знаю, что вы не пьяны, — устало проговорил шеф, — но согласитесь, обеспечить вам номер в гостинице мы не можем, а первый поезд до Братиславы отправляется только на рассвете. Или вы предпочитаете мерзнуть на станции?
— Лучше на станции. А сотенную я с большим удовольствием потрачу на ром.
— Как угодно. Продиктуйте моему коллеге описание девушки, прочтите и подпишите протокол и можете идти. Будьте готовы к тому, что мы вас еще пригласим. Геройство в доме Крчей недешево вам обойдется. Полагаю, суда вы не избежите. А возможно, понадобитесь нам и в связи с найденным трупом.
— Убытки я охотно возмещу! — с готовностью пообещал фотограф. — Но что касается того человека… хотелось бы, чтобы мы с вами поняли друг друга… того, который побежал искать подмогу и был в стельку пьян… С этим я предпочел бы не иметь ничего общего! Понимаете, не желаю, чтобы меня впутывали в эту историю! Ведь я там всего лишь немного покуролесил и вмиг слинял. Кинулся куда глаза глядят…
— Мы еще выясним, что вы там натворили… Будьте спокойны, все выясним. Даже то, что вам только снилось. А теперь — ступайте!
Поведение начальника Якубу Каласу нравилось. И вот почему. Во-первых, он действовал ловко: помытарил чванливого репортеришку и отпустил. Главное же — другое: шеф был одним из немногих работников милиции, с которыми наш герой начинал свой путь. Начальник окружного отделения — невелика фигура, но выше шеф и не стремился. Надо делать то, что умеешь. Не каждый способен приложить к себе точную мерку. Шефу это удавалось.
Разрешите представиться: старший лейтенант Милан Комлош. На гражданке я, возможно, до руководящей должности и не дотянул бы. А тут у меня и приличное жалованье, и даровая одежа, зато куча дел и забот со всякими проходимцами и постоянный риск, что какой-нибудь «доброхот» стукнет тебя по башке. Веселенькая, расчудесная жизнь! Детей я вырастил, жена сидит дома, правит хозяйством и вышивает, а я помаленьку начальствую. Усердия к службе и силенок пока хватает. Работу свою люблю. К форме привык. Слушаю глупые анекдоты о милиционерах и спасаю тех, кто больше всего нас честит. Такова жизнь! Диалектика.
«Веселая душа этот Комлош», — размышлял Якуб Калас, и неприятно ему стало, что не может он так же думать и о начальнике окружного угрозыска лейтенанте Вране. Этот из иного теста. Слишком уж высокого о себе мнения! Еще молоко на губах не обсохло, а уже думает, будто он такой умный, что любого заткнет за пояс. И пускай, чем бы дитя ни тешилось… Возможно, мешала разница в возрасте, но с лейтенантом Враной бывший участковый не находил общего языка. Да и не старался. Зачем? «Мы уж как-нибудь дотянем свой век в роли старой полевой жандармерии, — шутил Калас с сослуживцами, — а над всякими новшествами пускай себе ломает головы молодежь». Нет, Якуб Калас вовсе не консерватор, но и он довольно точно определял меру своих способностей. Да к тому же был немного ленив. Учиться, знакомиться с новыми методами работы — это уже не для него. По горло хватало той теории, которую он обязан штудировать по долгу службы. «Мы должны поднять свою работу на такой уровень, чтобы от нас не укрылся ни один преступник», — любил повторять начальник на каждом занятии. Теперь Калас свободен от этой обязанности. У него вообще нет никаких обязанностей. Самая важная из теперешних его забот — инсулин в ампулах и кристаллический да кусочек сахару в металлической коробочке вместе со справкой о диабете. Оставалась обязанность жить, избегая самого худшего. Что, если ему удастся дожить до глубокой старости, когда руки уже не будут его слушаться?… Об этом лучше не думать. Беньямин Крч кончил гораздо хуже. Здоровый мужик — и вдруг нате вам: помер.
«Я должен выяснить фамилию и адрес того вертопраха», — сказал себе Якуб Калас, еще не успев как следует успокоиться. Проще всего обратиться прямо к Комлошу, старый товарищ наверняка не откажет в небольшой услуге, хотя и удивится, зачем Каласу эти сведения. Но старшину на пенсии точно какая-то муха укусила. «Позвони, братец, позвони… — зудела эта зловредина. — Сними же трубку, позвони лейтенанту Вране, спроси у гордого командира следователей, у самого осведомленного лица, не обходи его, пускай он лично от тебя узнает, что ты работаешь на собственный страх и риск, играешь в детектива… может, хоть это его расшевелит». Якуб Калас подчинился внутреннему голосу. «Ладно, будь по-твоему, — сказал он бледному отражению в зеркале, — позвоню!»
Лейтенант Врана не пришел в восторг:
— Я понимаю, Калас, дома вам скучно, но почему вы обратились именно ко мне? Я только недавно вернулся из поездки, до смерти устал, кроме того, у меня гости, хочется поговорить с ними.
Якуб Калас слушал его со снисходительной улыбкой.
— Мне очень неприятно, товарищ лейтенант, что я позвонил в неподходящий момент. Сами понимаете, когда весь день сидишь один, времени не замечаешь. Поверьте, если бы я знал, что помешаю, я не позвонил бы. С моей стороны вообще негоже, да только — вы ведь меня знаете — люблю обращаться с вопросами к людям сведущим, а в данном случае лучше всех мне поможете именно вы. То есть могли бы помочь… хотя, конечно, я потревожил вас не вовремя, нехорошо мешать человеку, задерживать его, что подумают ваши уважаемые гости!.. Я бы мог зайти и в отделение, положим, завтра, а? Или попозже? Когда вам будет удобней?
— Хорошо, Калас, зайдите, — согласился лейтенант Врана и наверняка понадеялся, что легко от него отделается. — Завтра до обеда загляните ко мне в кабинет. Я буду ждать вас, скажем, в одиннадцать.
— Идет! — Якуб Калас вполне натурально разыграл радость. — Все-таки вы, лейтенант, отличный парень. А люди говорят: любит отбрить! Завтра я к вам загляну. Так будет лучше всего, хотя, конечно, дело-то пустяковое, его бы можно решить и сразу, в одну минуту, и мне не пришлось бы тащиться в окружной центр…
Якуб Калас с наслаждением подбирал слова, выстраивал их в фразы, одно за другим, тянул резину, играя у лейтенанта на нервах. Учись, юноша, терпение — великое искусство, выслушай старого чудака или отшей как-нибудь половчее! Знаю, ты бы с удовольствием от меня избавился, да как это сделать? У тебя гости, а перед гостями выказывать злость неудобно — как бы не подумали, что это их присутствие так тебя рассердило! И Якуб Калас пользовался случаем.
— Понимаете, товарищ лейтенант, речь идет о совершеннейшем пустяке, — повторил он. Начальник угрозыска, уже не сдерживаясь, заорал в трубку:
— Так выкладывайте, коллега, время дорого!
— Видите ли, мне необходима одна фамилия. Фамилия и адрес. Фамилия того типа, знаете, что набедокурил в доме Крчевой. Я заглядывал к вам по этому поводу, но вы — если помните, ведь я заходил совсем недавно — Пропустили мою просьбу мимо ушей. Я признаю, вы были правы. Однако фамилия и адрес мне все же необходимы. Видите ли, меня не покидает какое-то странное ощущение… вы ведь в этом деле специалист и должны меня понять…
— Ладно, — молодой следователь скрипнул зубами, этот звук долетел до Каласа даже по телефону, — я вам все скажу, с удовольствием скажу, только я ведь не ходячий справочник, прежде мне надо заглянуть в протокол.
— Вы очень любезны, лейтенант! — Якуб Калас наслаждался разговором. — Так я подожду.
— Что вы, Калас! — снова возмутился лейтенант Врана. — Вы говорите так, будто я ношу протоколы домой! Они в канцелярии, под замком и печатью! Вы меня удивляете, Калас!
— В таком случае, — продолжал улыбаться Якуб Калас, — пожалуй, надо бы спросить у дежурного. Если можно, я положу трубку, немного обожду, пока вы уточните, а потом, скажем через четверть часика, перезвоню вам.
Лейтенант Врана ответил после паузы:
— Пан Калас, вы поразительный человек, повторяю, мне понятно, что дома вам скучно, нечем себя занять, но если вы собираетесь коротать время таким способом, предупреждаю вас, я протестую! Категорически! Протестую! В кои-то веки я дома и о работе не желаю слышать! Извольте принять это к сведению и не надоедайте мне! Прошу вас, Калас, поймите — мне тоже иногда нужен покой!
— Понимаю, лейтенант, — произнес Калас. — И уже молчу. Мне бы только эту фамилию…
Лейтенант Врана все-таки треснул трубкой об стол. Решительно, по-мужски — констатировал Якуб Калас и чуточку погрустнел. Он не любил конфликтных ситуаций. «Все же ты немного перестарался, братец, — обратился старшина к бледному лицу в зеркале и присел на край кровати. — Бедняга лейтенант, видно, я здорово его разозлил. Нынешним молодым людям не хватает юмора. Работа их изнуряет, они нервничают. Их поглощает повседневная суета. Мы тратили на все больше времени. Работали без спешки. Правда, и проблемы перед нами были попроще, а может — нет? В конце концов, насколько теперешние проблемы сложнее и труднее, настолько же теперешняя молодежь лучше подготовлена к их решению.
Едва он растянулся на постели, раздался звонок.
— Слушаю, — вежливо отозвался он.
— Пишите, старшина Калас! — приказал голос в трубке. — Человек, фамилия которого вам так срочно понадобилась, — Любомир Фляшка, работает в редакции журнала «Современная женщина». Но если вы еще надумаете мне звонить, меня не будет дома!
— Спасибо, лейтенант, — пробормотал Якуб, — извините, что затруднил вас.
Но в трубке уже послышался тонкий прерывистый гудок.
«Одно дело сделано!» — радовался Якуб Калас, и в эту минуту его совсем уже не расстраивало, что он позвонил лейтенанту и разозлил его. В Каласе проснулся дух старого служаки. Он еще не знал, что будет делать завтра, но в любом случае решил искать преступника. Он разыщет его, хоть из-под земли достанет или убедится, что его не существует и Крч умер естественной смертью.
Заснул Калас быстро. И снились ему фиалки.



5. Так прошел вечер. С обильными возлияниями, в дружеской обстановке, но все же…



Доктор права Карницкий был завсегдатаем этого трактира.
— Когда-нибудь мы вышьем на вашем пальто инвентарный номер, — пошутил однажды заведующий.
За столиком у окна «чокнутый адвокат» завтракал, обедал, ужинал, случалось — оттуда его и выдворяли, когда перебирал лишку. У него хватало и времени, и денег, к пенсии он получал надбавку за концлагерь, а тут еще всегда находился кто-нибудь, готовый ради интересной беседы поднести ему рюмочку-другую. В последнее время доктор специализировался на красном с содовой, частенько выбегал к забору, зато мог пропустить через глотку больше пьянящей жидкости.
После двух перестроек трактир превратился в довольно приличное заведение. Круг посетителей существенно не изменился, однако под воздействием более культурной обстановки патлатые подростки и взрослые мужчины в пропитанных олифой и измазанных цементом спецовках вели себя сдержанней, а кое-кто даже забегал домой переодеться, «чтобы в этом обновленном кабаке выглядеть не хуже других». Доктор Карницкий приветствовал перемены: «Значит, все-таки существуют способы обучить наши забубённые головушки хорошим манерам». Сам доктор Карницкий некогда носил галстук-бабочку, красный в белую крапинку, не обращая внимания ни на насмешки, ни на указующие персты всяких глупцов. «На что человеку не хватает собственного разума, то он должен приобрести с помощью зрения, — утверждал доктор, когда добрые знакомые уговаривали его не делать из себя посмешище. — Поверьте: сперва люди заявят, что я выгляжу как попугай, а потом сами же станут мне подражать, пока в конце концов не сообразят, что значит прилично одеваться. Эксцентричность не всегда расходится с хорошим вкусом, а я, господа, за элегантную эксцентричность».
Вы скажете: для чокнутого он рассуждал чересчур здраво. Так оно и есть. Доктор Карницкий был в известном смысле просветителем, хотя занимался всего только адвокатской практикой — и то лишь до войны да некоторое время после освобождения, потому что вскоре дали о себе знать последствия нескольких недель, проведенных в концлагере, и для деловой жизни он стал непригоден. Карницкий хорошо разбирался в людях, принадлежавших к самым разным социальным слоям, у него всегда вызывало досаду, что вопреки социальному прогрессу они не спешат вылезать из грязи и продвигаются вперед ленивым, прямо-таки черепашьим шагом, точно не они сами главный фактор общественного развития. Впрочем, речь шла об извечном противоречии, и доктор Карницкий не пытался его разрешить. Хотя и не замечать не мог и, случалось, вспыхнув, вдруг начинал выкладывать свои воззрения, даже если находился в трактире, а точнее — чаще всего именно там, ведь трактир был для него вторым, если не первым домом. Великолепный, прекрасный трактир! Ах ты, мой родимый! Большие начальники из объединения «Ресторан» развесили по стенам несколько картин с эпизодами из жизни городка, из его прошлого и счастливого настоящего; нашлось и смелое полотно, раскрывающее перспективы на будущее, однако все эти шедевры не удовлетворяли доктора.
«И местный художник должен высоко держать марку, мои милые! Если он думает, что достаточно намалевать на холсте первое, что придет в голову, и дать этой мазне актуальное название, — я позволю себе не относиться к его творениям серьезно! Быть может, я и правда чокнутый, пожалуйста, думайте обо мне что угодно, но никто не заставит меня считать обыкновенное надувательство искусством».
К счастью, главное в трактире не картины, к тому же со временем человек ко всему привыкает, и доктор Карницкий по-прежнему с удовольствием посещает свое «заведение». Люди тут всегда найдутся, а это главное. Заглядывал сюда и Якуб Калас. Выйдя на пенсию, он стал наведываться реже, но если шел мимо, никогда не забывал заскочить, и доктор от души ему радовался.
— А, старая гвардия еще не вымерла! — воскликнул он и в тот вечер, когда бывший участковый пришел поговорить с ним о деле Беньямина Крча. — Знаете, старшина, ведь я о вас думал! Именно сегодня! Сколько раз говорил себе: надо навестить пана Каласа в его деревушке, коли сам он тут не показывается, — но вечно что-нибудь мешало. Ведь я уже не молод, старшина! То кольнет в пояснице, то одышка одолеет, даже высокая ступенька в автобусе для меня препятствие! Стоит выпить бокальчик охлажденного вина — и кашляю как проклятый! Сюда, сюда, дружище! Тут немного подновили, но свой стол я уберег. Все поменяли, только шеф прежний, и для старого доктора оставили его насиженное местечко.
— Увы, времена меняются, — уклончиво заметил Якуб Калас. Вдруг все здесь показалось ему каким-то чужим. Он даже усомнился, стоит ли рассказывать доктору о своих заботах.
— Мы тоже меняемся, — засмеялся, словно заглянув в его мысли, Карницкий. — Ну-ну, похвастайте, как живете?
— По-пенсионному. Скучаю, а дел при этом невпроворот. Парадокс, да и только! Хорошо, что не надо ходить на службу, и вместе с тем без этих моих ежедневных обходов участка чего-то мне не хватает.
— Плюньте, старшина. Это вполне естественно. Для настоящего мужчины работа вроде жены. И та и другая тебя обязательно найдут.
— Работы по дому и огороду у меня сколько угодно, — возразил Калас. — Я имел в виду другое.
— Что-нибудь интересненькое? — обрадовался доктор Карницкий, всплеснув руками. — Послушайте, вы, непроницаемый хранитель тайн, что вы снова откопали? Грабеж, изнасилование, убийство из ревности? Ну, говорите! Ага, значит, новое дельце! Будет весело — старшина снова на коне! Ха! Выпьем за это! Что скажете?
— И рад бы, да не могу, — погрустнел Калас. — Диабет — препаршивая болезнь.
— Да ну вас, коллега! У меня высокое давление, а я пью. Сын — сами знаете — врач, без устали меня пилит, предсказывает всяческие беды вплоть до самой ужасной — мгновенной смерти, а я, как видите, процветаю! Выпьем разведенного, с содовой. Это прекрасно освежает. Алкоголь в водичке полностью растворится. Можете влить в себя хоть гектолитр — все равно домой уйдете на своих двоих. А если нет, я устрою вас ночевать у себя. Живу теперь один. Сынок позаботился. Получил мой кавалер диплом и живо убрался в отдельную квартиру. Полагаю, намерен жениться. Сейчас в Польше, вместе со своей невестой. Вероятно, вы эту девушку знаете. Ну конечно же, не можете не знать! До чего хороша! За ней еще волочился тот парень… как его зовут… сын заготовителя, кажется, Лакатош, родом из вашего села, из ваших знаменитых Важников… да, да, сын заготовителя приударял за ней. Потом, когда старика это крепко разозлило, они разошлись. Я вам тогда рассказывал. Заготовителя нашли с инфарктом в рабочем кабинете. Вы еще этим заинтересовались… В довершение всего у парня была какая-то неприятность с машиной, впрочем, все это вы знаете лучше меня.
— Верно, верно, — вспомнил Якуб Калас. — Мы этот случай расследовали. Не я лично, но и меня втянули. А потом мне выбили стекла.
Доктор Карницкий усмехнулся:
— Выбили стекла, хм… — Он потирал руки в ожидании вина с содовой. — Вот с этой-то девицей мой дорогой сынок и разъезжает сейчас по заграницам. Помните, ее еще звали «тощая мамзель» — хрупкая, как тростинка, но фигурка — дай бог, такие женщины мне всегда нравились. Потому и сына не ругаю, что она мне нравится. Хоть будет у меня сноха, на которую любо поглядеть! Сейчас они в Польше. Вдруг ни с того ни с сего укатили. Я посоветовал им заглянуть в пару местечек. Разумеется, в Освенцим, хотя бы из уважения ко мне, потом — есть чудесные уголки возле мест, где я родился…
Доктор Карницкий достал портмоне, вынул из него сложенную бумажку. Разгладил ее и с гордостью прочел:
— Марка turystyczna Swiętokrzyskiego parku narodowego i okolic! [3] Вот где голубки надышатся свежим воздухом, отдохнут и наглядятся на красоту! Свентокжижские пихты! Знаете, что написал о них Жеромский в своем «Пепле»? «Naokуł stały jodły ze spłaszczonymi szczytami jakoby wieze strzeliste, nie wyprowadzone do samego krzyża. Ich pnie sinawe jaśniały w mroku…» [4] Вот что он написал! В этих краях стоит памятник Жеромскому. Пускай и на него глянут. Я сказал, чтобы и не возвращались, пока не осмотрят этих чудесных мест… А вам, старшина, я, пожалуй, принесу «Историю греха». Прекрасная книжка, вам понравится. «История греха»! Точно специально написана для милиционера!.. Простите, я не хотел вас обидеть. Это в самом деле прекрасная книга.
Доктор Карницкий продолжал говорить о путешествии своего сына и его невесты по польскому приморью, а Якуб Калас поначалу удивлялся: почему старика не заинтересовало упоминание о смерти Крча? В конце концов он объяснил себе поведение доктора тем, что тот слишком погружен в мысли о будущем сына. И все же сам факт, что доктор сперва попросил его рассказать о «деле», а потом сам же перевел речь на другое, был по меньшей мере примечателен. Доктор еще раз процитировал Жеромского: «Можно пройти по самой отвратительной грязи и остаться белоснежным, как горностай, но нельзя выйти чистым из людских пересудов». Чтобы Якубу Каласу не вздумалось размышлять над этой бесспорно интересной цитатой, доктор тут же принялся толковать ее на собственный лад:
— Если однажды, дружище, вы на кого-нибудь укажете пальцем или хоть словечком упомянете, что он совершил нечто нечистое, ваше обвинение с него уже никто и никогда не смоет. Так оно за ним и потянется. За ним и за вами. Пожалуй, за вами еще дольше и тягостней, поскольку вами оклеветан невинный человек. В том-то и гениальность Жеромского, что он сумел так прекрасно выразить эту истину в одной фразе. Не думайте, будто я не заметил, что вы явились сюда не просто так. У вас новое дельце, и вы не знаете, с чего начать. Мне неизвестно, в чем его суть, да и расспрашивать вас не хочется, хотя кое-что я слышал, ведь люди вечно о чем-то болтают. Одно могу сказать: на вашем месте я бы хорошенько все взвесил, прежде чем действовать. Будем откровенны: что вы можете установить своими любительскими средствами, когда и подготовленные криминалисты нередко пасуют при раскрытии не менее профессиональной преступной деятельности? «Преступление и наказание» теперь уже относится к области фантазии, с этим нельзя не считаться.
— Вижу, доктор, вы уже поняли, чем я озабочен, — проговорил Якуб Калас, пытаясь прервать монолог увлекшегося собственным красноречием Карницкого. — Мучает меня смерть Бене Крча. Может, лишь потому, что мы с ним были когда-то вроде как товарищи, ну если не товарищи, так хоть ровесники. Сдается мне, в этом деле что-то нечисто!
— Нечисто! Скажите на милость! — Доктор Карницкий засмеялся. — А хоть бы и так — на то есть милиция, пускай она и разбирается. А мы с вами чокнемся за встречу. За вашу пенсию и за моего сына. Ваше здоровье! Чтобы мы любые беды встречали с высоко поднятой головой! Выпьем, дорогой друг!
Так прошел вечер. С обильными возлияниями, в дружеской атмосфере, но все же…
Якуб Калас добрался домой только последним поездом. Он был порядком навеселе, однако его не покидало ощущение, что Карницкий недаром до самой ночи накачивал его вином. Стоило старшине упомянуть про смерть Беньямина Крча, как бодрое лицо старого адвоката покрылось бледностью и, хотя он без умолку говорил и держался раскованно, Каласу было ясно, что он не в своей тарелке. Якуб Калас успел это заметить и очень обрадовался. Доктор Карницкий пообещал ему принести кучу книжек:
— Послушайте, старшина, надеюсь, возня в саду и по дому вас не измотала вконец, вам необходимы и другие увлечения и интересы — ну скажите, вы хоть прочли за всю свою жизнь какую-нибудь книжку, кроме служебных предписаний? Что-нибудь из художественной литературы? Знаете, что такое роман или стихотворение? Это мир, который вы еще для себя не открыли. Вот простор для вашей мятущейся души! Я помогу вам, дружище! Я разожгу в вашей душе священный огонь, и вы будете мне благодарны!
— Говорите, точно пророк, — смеялся Якуб Калас, но доктора это не сбило с толку. Он твердо гнул намеченную линию. Легко овладев ситуацией.
— Я принесу вам Сенкевича! Жеромского! Или Йокаи![5] Горы романов! От книг вас будет клещами не отодрать! Или завалю вас поэзией, что скажете? Не хотите? Ладно. Тогда я придумаю для вас другое хобби. Что вы, к примеру, скажете о нумизматике? Нынче, в эру сберкнижек и больших зарплат, забавляться старыми, никому не нужными монетами! Вот развлечение! Хобби высшего класса!
Голова его от усталости и выпитого поникла, но он все еще крепился, был, насколько это ему удавалось, сосредоточен, старался держать застольную беседу под контролем, чтобы Каласа как следует разобрало вино и он забыл, зачем, собственно, пришел, потерял интерес к Крчу, а утром, проснувшись дома с жестокой головной болью, думал бы лишь о том, что говорил ему доктор Карницкий, чтобы гудели в его голове только речи о книжках и нумизматике.
«Ладно, — решил Калас, — будь доктор хоть тысячу раз прав с этим польским писателем, горностаем, грязью и пересудами, все равно я не отступлюсь от своего. Пересуды не сосуды, но так же пустопорожни, когда за ними ничего не кроется… Такова моя философия, доктор. А мои пересуды — вовсе не порожние сосуды! Пересудов я и сам не люблю. Ха-ха! Вся загвоздка в том, милый мой доктор, что вам почему-то не по душе это дельце, касающееся Бене Крча! Я заметил это, отлично заметил!» Ложился он довольный. Немного взволнованный, но довольный. Грело ощущение, что он напал на верный след. А если еще и не напал, достаточно того, что в разговоре прозвучала фамилия Лакатошей, соседей Бене Крча. Малость — но для него и она имеет значение. Сейчас важным становится все. Даже самая малость!

6. Нынче с тобой, женщина, каши не сваришь, — подумал он



Ворота во двор были не заперты. Зато дом Юлия Крчева старательно замкнула. Яку б Калас обошел вокруг. Отсутствие женщины было ему на руку. По крайней мере можно спокойно все осмотреть. Он остановился в конце двора, у проволочной ограды, за которой начинался большой сад с длинными рядами виноградника. Совиньон, дамские пальчики, вельтлинский зеленый, мускат отто-нель. Даже бургундский синий и каберне. Беньямин Крч был в этом деле дока, хоть их край и не относился к винодельческим. Каждый год Крч продавал винным заводам огромное количество винограда, умел уложить полиэтиленовые мешки так, что лежащие наверху образчики показывали максимальную сахаристость. Умел ладить с заготовителями. И если ему давали самую высокую цену, знал, как их отблагодарить. Стоит ли жалеть пять сотенных, когда увозишь домой пятнадцать-двадцать тысяч? После продажи у него еще оставалось достаточно винограда и на собственное вино. В его бочках всегда водилось не менее трехсот-четырехсот литров. «Какой-нибудь литр в день, — говаривал он, — норма для настоящего, умеющего пить мужчины». А Беньямин Крч пить умел, правда — в прошлом. Яку б Калас помнил его уже завзятым посетителем питейных заведений. Случалось — пил в долг. Стоило ему выпить бутылку красного, как для него уже не существовало ни стыда, ни родного отца, нередко кулаками или пинком напоминавшего, что сын порядочного хозяина может пить, только пока у него что-то бренчит в кошельке. Пить в долг — это для нищих и прочего отребья. «Так подкинь монету, папаня, и не будет никакого позора», — бормотал Бене, хотя после такой неслыханно наглой просьбы получал только новую затрещину. Щеки у него были здоровенные, багровые. Да, Беньямин Крч был запойный пьяница, но как это связано с его смертью?
Якуб Калас недолюбливал Крча. Никогда они не были друзьями, скорее наоборот. Росли вместе, в одной деревне — вот и все. У бывшего кулацкого сынка и будущего члена крестьянского кооператива Беньямина Крча для ровесника-мильтона всегда были в запасе одни насмешки. Якуб Калас — сам человек простой — притерпелся к слабомыслию некоторых людей и не слишком обращал внимание на тех, кто за его спиной злословил. Не волновало его и отношение к нему Крча.
После тяжелой ночи голова еще гудела, но он заставил себя сосредоточиться. Не мог иначе. Тоска по работе, по возможности употребить свои силы на какое-то полезное дело оказалась сильнее усталости, сильнее опасений, что он выставит себя на посмешище. Да и, в конце концов, кому и с какой стати над ним насмехаться?
Калас сделал в блокноте несколько пометок. Занес в него обоих соседей, хотя поначалу не придавал своим записям значения. Соседей слева, от которых Юлия в тот вечер вызывала милицию, он знал хорошо, вернее, почти хорошо: муж — пенсионер, в прошлом работник госхоза, жена и сейчас еще порой трудится в поле, когда подвернется сезонная работа, дочь устроилась на железной дороге где-то в Северной Чехии, говорят — в Дечине, сын, блуждая по свету, добрался чуть ли не до Австралии. Судя по письмам, которые тот регулярно, раз в год, посылает родителям, живет он в Мельбурне. Мать за те годы, как он сбежал из Чехословакии, навоображала себе кучу вариантов его возвращения, даже телефон себе провела — а вдруг он позвонит с аэродрома или из какого-нибудь югославского, а то и польского порта. Она ждала возвращения сына на каждое рождество, на каждый Новый год или хотя бы на храмовый праздник, когда к семейному столу собираются все ненасытные рты, бегала по деревне: «Люди добрые, Фердишко вернется, мой Фердинанд скоро будет дома, ей-ей, не сегодня завтра, ведь путь из Австралии долог — океан, огромный океан надо переплыть, а мой сыночек, бедняжка, живет там, далеко… Пожалуй, и на голове ходить научился, коли там у них мир такой чудной и словом их чудным называют: антиподы!» Люди над ней потешались, посмеивались: кому-де известно, где бродяжит твой разлюбезный сынок, другие уже и посылки прислали, и доллары, а твоего только на письма хватает, хорош воробышек, видать, его там давно упрятали в кутузку, и он шлет тебе из нее слезные послания. Она не слушала, зажимала уши, а когда все-таки эти разговоры допекали ее, грозила милицией. Несчастная женщина, несчастная семья — что общего они могли иметь со смертью Беньямина Крча?
У других соседей Крча была элегантная вилла. Некогда простой крестьянский дом, сущая развалюха, собственность Матея Лакатоша, был целиком, фундаментально перестроен его сыном Филиппом. О внутреннем убранстве виллы позаботился внук Матея — Игор, молодой человек со странной судьбой, подросток, который не утихомирился, даже став взрослым: его имя в деревне связывали с любой хулиганской выходкой. Палисадники перед домами Крча и Лакатошей соединялись калиткой, задние дворы отделял высокий дощатый забор. Соседи же слева, охраняя град своих печалей, отгородились от двора Крчей стеной из каменных плит.
Якуб Калас обошел оба забора, особенно внимательно осмотрел место, где был найден мертвый Беньямин Крч. Оно находилось неподалеку от забора Лакатошей, близ груды бетонных столбиков, приготовленных Беньямином для виноградника. По официальной версии, распространившейся и среди деревенских жителей, удар по голове Крч получил именно из-за столбиков, вернее — одного из них, на который он упал. Сбежав от ворвавшегося в его дом хулигана и кинувшись за подмогой, Беньямин споткнулся, упал головой на столб… Он был пьян, его вырвало… «Не слишком правдоподобно, но возможно», — размышлял Якуб Калас. В самом деле, зачем Крчу понадобилось бежать в сад? Какую подмогу он бы там нашел? Да и не настолько же он был пьян, чтобы спутать направление! Эта на первый взгляд неприметная и незначительная деталь окончательно утвердила Каласа во мнении, что, если Крч и умер естественной смертью, что-то еще здесь в тот вечер произошло. Чтобы крестьянин не сориентировался в собственном дворе! Бессмыслица, понятная и ослу! Даже бессловесная тварь не совершила бы такой глупости. Посторонний человек, какой-то Любомир Фляшка, явившийся сюда в первый и последний раз, ни секунды не колеблясь, выбегает прямо на улицу. Зачем было Беньямину Крчу бежать за подмогой в сад? Не вероятнее ли, что он хотел спрятаться? Ведь совсем неподалеку был кирпичный вход в погреб. Логика и опыт подтверждали такую версию. Беньямин Крч уже не одну ночь прохрапел в своем погребе, между бочками с вином. Правда, не совсем добровольно. Причиной тому была Юлия: она ненавидела пьянство мужа и предпочитала, чтобы он очухался от перепоя там же, где набрался.
Якуб Калас снова повернул к дому. Присел под навесом на завалинке. Добрый старый деревенский обычай: под крышей каждого дома — завалинка. Солнце приятно грело, и вскоре он задремал.
Юлия Крчева нашла его сидящим на завалинке.
— Прости, — оправдывался он, — шел мимо, дай, думаю, зайду, погляжу, не нужно ли Юлии чего… Да и притомился, решил посидеть…
По взгляду женщины ему было ясно, что ее не интересуют ни его заботы, ни усталость, на которую он ссылается. Наверняка ругала себя, что, уходя, забыла запереть калитку. Кто знает! В последние дни она чувствует себя какой-то потерянной. Хлопоты остались позади, от шока она понемногу оправилась, стала смотреть на случившееся трезвее. Осознала свое положение, но не понимает, за что теперь взяться… Так по крайней мере казалось Каласу, когда он думал о Юлии.
— Вот, ходила на почту, — заговорила она, явно не только потому, что ее тяготило молчание. — У Бене была сберкнижка. По ней можно получить деньги в любом месте. Но мне сказали: вклад разрешается снять только после того, как будут закончены все процедуры и вас признают наследницей. Процедуры! — искренне возмущалась она. — Какие еще могут быть процедуры?! У Беньямина Крча, кроме меня, никого не было! А деньги эти накопила грош к грошу я сама! Я, и никто другой! Уж во всяком случае не он! Не будь меня, все бы пропил! Да им-то на это наплевать. Им только бы получить налог с наследства, чтобы мне досталось хотя бы на сотню меньше, им, видите ли, надо содрать с меня еще и налог!
— Таковы предписания, — заметил Калас.
— Чихала я на их предписания! И на меня всем им начхать! — облегчила душу женщина. — Какой толк от этих предписаний, коли я теперь одна?
— Я тоже один, — сказал Якуб Калас, стараясь направить разговор в нужное русло, успокоить Юлию. Ведь без ее помощи ему не обойтись. — Мне тоже нелегко.
— Да, но ты мужчина! — жестко бросила она ему в лицо. — Залезешь в корчму, обмакнешь морду в кружку пива — и конец твоему одиночеству.
«Нынче с тобой, женщина, каши не сваришь», — решил Якуб Калас и, не тратя времени на долгое прощание, направился к калитке:
— Всего тебе хорошего, Юлия. Если что будет нужно — скажи.
Она промолчала, ничего не ответила. Якуб Калас счел это добрым предзнаменованием.



7. Матей Лакатош усмехнулся. Многозначительно взглянул исподлобья



Перед Каласом стояла серьезная задача, первая по-настоящему серьезная задача: уточнить факты, на которые он будет опираться, если вообще станет продолжать эту затею… В первую очередь его занимал журналист-фоторепортер Любомир Фляшка. Возможно, только потому, что о таких людях он знал довольно мало. Журналисты — далекий, особый мир. Делают вид, будто во всем разбираются, а когда их уличишь в том, что они написали бессмыслицу, ссылаются на объективные причины. Журналисты — каста, которая хотела бы заниматься всем на свете: политикой, культурой, которая присвоила себе право формировать общественное мнение. Но на такое право претендуют и те, у кого нет собственных воззрений, кто всего лишь паразитирует на услышанном или прочитанном. Словом, Якуб Калас не слишком высоко ставил журналистов. Их работу он считал попросту непродуктивной, и. его не очень-то беспокоило, что, по всей вероятности, он к ним несправедлив. А кого беспокоит, когда кто-то несправедлив ко мне? Фляшка тоже представлялся ему этаким «суперменом». В их поселок он попал загадочным образом. Важники, по его определению, — дыра, уже одним этим он раз и навсегда заслужил неприязнь Каласа. Старшину интересовало, что произошло в короткий период между уходом — или, точнее, бегством — Фляшки из дома Крчей и тем моментом, когда Юлия выбежала звонить по телефону. Разговаривая с начальником отделения Комлошем, Калас обратил внимание, что женщина сперва немного навела порядок в доме или, возможно, только собиралась это сделать и лишь потом отправилась звонить. За то время, пока она моталась по горнице, многое могло случиться. Беньямин Крч и Любомир Фляшка вполне могли встретиться. И если да — то что между ними произошло? О чем они говорили? И почему Фляшка утаил эту встречу? Беспокоила Каласа и загадочная девица по имени Алиса. Ее упоминал в последнем разговоре с ним и доктор Карницкий. Случайно или тут есть какая-то взаимосвязь? И еще вопрос: это та самая девушка или есть две Алисы? Правда, журналист спутницу с этим именем спокойно мог выдумать, чтобы скрыть истинную причину своего приезда. С такого типа всего станет, особенно если замыслы у него были нечисты. Бывший старшина склонялся к тому, что Алиса существовала на самом деле. Фляшке незачем было ее выдумывать. Для варварского погрома у Крчей он нашел бы и более разумное объяснение, если б захотел обмануть следствие или запутать следы. Все могло быть и так, и этак, но одно несомненно: девушка скрылась. Об Алисе известно лишь, что она исчезла, точно сквозь землю провалилась. Но куда ей деться? Вбежала во двор, а в дом не вошла. Спряталась от Фляшки во дворе? В таком случае зачем притащила его сюда? Возможно, она из обыкновенных дешевок, но тогда почему вдруг решила расплеваться с фотографом? А что, если она наткнулась на пьяного Крча, тот стал к ней приставать и?… Нет, это слишком смелое предположение! «Фляшка и Алиса — двое возможных убийц, преступления которых я бы не доказал до самой смерти», — подумал Якуб Калас и стал размышлять дальше, вновь сосредоточив все внимание на соседях. Тех, что слева — Блажей, — он окончательно решил не принимать в расчет. А старый Лакатош? Тот не проявлял к случившемуся никакого интереса, даже на похороны не соизволил явиться. Чтобы односельчане не болтали лишнего, придумал расхожую отговорку: ноги, мол, болели. За поведением деда Лакатоша Каласу виделась спесь. Всем было известно, что Матей Лакатош ни с кем не поладит. Каласа старый Лакатош не интересовал, зато тем неотступнее раздумывал он о его внуке Игоре. Хорош был птенчик! У старшины накопился немалый опыт общения с этим парнем после случая, уже упомянутого нами; тогда доктор Карницкий призывал своего приятеля-милиционера провести расследование. Их общий знакомый Филипп Лакатош, заведующий заготовительным пунктом, неожиданно умер. Вскрытие установило инфаркт миокарда, но старый адвокат подозревал здесь более губительные причины, чем переутомление, нервные стрессы или нездоровый образ жизни.
— Послушайте, старшина, у этого Филиппа есть сын, — сказал тогда доктор Каласу. — Я знаю парня, он когда-то учился с моим Збышеком в медицинском институте. Понимаете, отец сунул его туда, но одно дело попасть в институт по протекции и совсем другое — учиться, да еще хорошо учиться… Правда, злые языки твердят, будто в институты предпочитают брать тупиц, чтобы экзаменаторам за снисходительность перепадало на лапу. Не знаю, я не слишком в это верю… Хотя, если учесть, что теперь «подмазывают» почти везде, вполне можно поверить и в это. Подмазывали кого-нибудь Лакатоши или нет, но после двух семестров их Игора из института вышибли. Второй семестр он так и не успел окончить. Теперь, кажется, работает шофером на дальних рейсах. Великий путешественник! Вы бы присмотрелись к нему. Не стану спорить, деньжата у парня водятся, однако на покрытие его широких потребностей их маловато, вот он и тянул с отца. Уж это я знаю точно. Долго мне пришлось убеждать Збышека, что я не Филипп Лакатош, не овощной король — пускай хоть на задних лапках стоит, от меня не получит ни кроны. Самое большее — раз в месяц, когда мне приносят пенсию. Словом, старшина, кажется мне, что у вас есть шанс. Случай исключительный. Дело в том, что, когда в дверь к Филиппу постучалась смерть, у него в кабинете был еще один гость. Вы правильно меня поняли: сын! Очевидно, они крепко повздорили, потому что Игор летел от заготовительного пункта на своем адски грохочущем мотоцикле, точно дьявол. Это подтвердила и молодая секретарша заведующего. Точнее — покойного заведующего. Кажется мне, пан коллега, вам стоит приглядеться к этому молодчику. В таких вещах мой нюх никогда не подводит.
Якуб Калас с интересом выслушал старого юриста, но встревать в эту историю ему тогда не хотелось. «Какое мне дело до семейных отношений, до раздоров между отцом и сыном? А вы знаете семью, где не бывает конфликтов? С милиции хватает и других забот! Если же вы полагаете, что было совершено преступление, обратитесь к следователю».
Но адвокат только рукой махнул:
— Я вовсе не говорю о преступлении, коллега! И обращаться в угрозыск мне не с чем. Вам лучше, чем мне, известно: они со мной и разговаривать не станут.
Трудно сказать, вызвала ли ссора между отцом и сыном Лакатошами инфаркт миокарда, ясно одно: в тот день они действительно повздорили. Не могли не повздорить. Ведь Филипп Лакатош застал сына за странным занятием: тот запасался денежками из сейфа. Из сейфа заготовительного пункта! А это уже было чересчур и для такого видавшего виды папаши!
Итак, тогда Калас не поддался на уговоры и не занялся этим делом, но о догадках адвоката не забыл. Взвесил: ну что бы он мог доказать, если бы взялся за расследование? Что молодой человек огорчил отца и помог ему отправиться на тот свет? К чему все это? Участковый не психолог и не социолог. Однако в ту пору Якуб Калас немало размышлял об этом паршивом парне, искренне возмущался и возненавидел его. Если бы у него рос такой поганец, он бы показал ему, где раки зимуют. Шкуру бы с него содрал! Научил бы скромности и уважению к старшим! Научил бы… Но ему некого было учить. Бездетное супружество часто наводило Каласа на печальные мысли. Уж он бы справился с целым выводком детей! Всякое проявление родительской беспомощности раздражало его. Вот и у Лакатошей, бесспорно, больше всего виноват отец, который легкомысленно пустил воспитание сына на самотек, надеясь все возместить подачками: откупиться деньгами от его слез, когда он был маленький, и укротить его злость — когда он стал подростком. Деньгами поощрял он самолюбие сына в юности, с помощью денег помог ему попасть в институт, а потом, когда молодой человек сам стал домогаться новых субсидий, было уже поздно. Но не оправдывал Калас и самого Игора, ведь на его характер влияло не только одностороннее, поверхностное воспитание в семье. Он ходил в школу, жил среди порядочных людей, видел немало хороших примеров, знал, как живут другие… Калас мог бы назвать немало неблагополучных, плохо обеспеченных семей, а в них вырастали нормальные дети! Зло коренилось в натуре Игора, в его склонности к паразитизму, в эгоистическом стремлении любой ценой удовлетворять свои потребности. Якуб Калас злился, но доказать, что парень совершил преступление, не смог бы, а что толку уличать его в злонамеренности и испорченности! Кое-кто такими людьми еще и восхищается. Многим колет глаза супружеская неверность, прелюбодеяние, но когда кто-то сосет богатого папашу, ему еще и сочувствуют. Путь наверх всегда привлекателен — он вдохновляет, служит примером в преодолении собственных трудностей. Только уже достигнув каких-то высот, начинаешь замечать неприязнь окружающих, зависть и даже ненависть. Якуб Калас понимал, что, предприняв какие-то шаги против молодого Лакатоша, он ничего не добьется, и потому несколько дней ходил мрачный, с доктором Карницким старался не встречаться. Этот человек умеет заронить в душу сомнения, вечно я попадаюсь на его удочку! Для полноты добавим, что настроение ему тогда порядком испортили и собственные неприятности. Его покинула жена, да еще вдобавок ко всему у него обнаружили диабет! Поначалу только в моче, но и этого было достаточно, чтобы лишить его покоя. О диабете он знал в ту пору немного, однако о его неизлечимости уже прослышал. А тут еще Лакатоши. Не пришлось даже начинать следствие: они объявились сами. Те, кого он мог уличить в злодеянии, требовали от него содействия!
В день похорон отца Игор Лакатош стал виновником дорожного происшествия. Поздно ночью сбил на шоссе двух подвыпивших парней и укатил. Милиция только через два дня установила его вину и подвергла предварительному заключению. А примерно через неделю в дом Каласа явился старый Матей Лакатош. Начал высокомерно, без околичностей:
— Послушай, Якуб, ты ведь из наших, односельчанин, я тебя знаю сызмальства, ты рос вместе с покойным Филиппом, кажется, вы и в школу вместе бегали. Если помнишь, я уже раз приходил к тебе, в этот дом. И вот я снова здесь, Якуб! Мне необходима твоя помощь. Сам знаешь, я не люблю клянчить, никогда и ни у кого ничего не просил, да нынче свет ссучился, от любого зависишь, вот я и пришел. Ты, верно, слыхал, что приключилось с нашим Игором?
— Кое-что слышал, — уклончиво ответил Калас, приход старика его не слишком-то обрадовал. Он не любил людей, которые вспоминали про других, только когда им что-нибудь было нужно.
— Видишь, — продолжал Матей Лакатош, — об этом уже шушукаются по всем закоулкам! Люди рады, если у кого земля горит под ногами…
— Надеюсь, вы не правы, — пытался прервать старика Якуб Калас. Но гость решительно поднял руку.
— Погоди, Якуб, выслушай меня, потом будешь говорить! Мне лучше знать, как все там было. Игор тогда потерял голову. Печальная правда, да разве ж за это положено такое тяжкое наказание? Любой бы на его месте растерялся, а он ведь еще совсем мальчишка! Но пьян он не был, поверь! Никто не докажет, что он вел машину в нетрезвом виде!
— Но и он не докажет обратного, — не сдержался Якуб Калас. Старый Лакатош действовал ему на нервы, у Каласа вообще не было никакого желания с ним разговаривать.
— Да-да, ты прав, — неожиданно согласился старик. — Один я знаю, что Игор в тот день не выпил ни капли. Я-то знаю, но подтвердить могли бы и другие. Он развозил людей после похорон и просто устал. Дело было ночью… Разве он виноват, что эти проклятые пьянчужки выскочили прямо перед его носом на дорогу? А ты не мог бы оказаться на его месте? Думаешь, у него была возможность урезонить их: эй, люди, переходите дорогу осторожней, тут ездят машины!
— Именно поэтому ему и не стоило удирать. Если совесть чиста, зачем же удирать?
— Совесть! Не стоило! Подумай, Якуб: теперь-то и он знает, что не надо было. Именно потому, что совесть у него чиста. Но тогда все складывалось по-иному. И ты на его месте не оказался бы таким умным, как сейчас. Неужто в этакой катавасии сразу сообразишь, что делать? Не сообразишь, точно тебе говорю, будь даже человек, как ты, уже в годах, да к тому же из милиции. А он ведь только-только схоронил отца, вокруг вопят, голосят, голова полна грустных мыслей…
— Не следовало садиться за руль, — стоял на своем Калас.
— А что ему было делать? — не уступал старый Лакатош. — Как не сесть за руль, когда надо развезти по домам стольких людей? Дом у нас большой, это верно, но ведь не ночлежка. А что удрал — так я понимаю из-за чего. Я-то понимаю! Может, на его месте и ты бы удрал. Легко быть героем за чашкой кофе. Я и сам через это прошел. Страх, братец ты мой, плохой советчик. Никогда наперед не знаешь, что он с тобой выкинет, к чему принудит. Я человек неученый, но радио слушаю, телевизор смотрю и кое в чем разбираюсь. Не думай, будто я не слыхал, что за штука такая — психологический фактор.
— Я и не думаю, — заверил его Якуб Калас. — И вовсе не хочу сказать, будто вы чего-то недопонимаете. Ума вам не занимать. Одного никак не возьму в толк: зачем вы мне все это говорите?
Матей Лакатош усмехнулся. Многозначительно взглянул исподлобья.
— Вот-вот, Калас! И ты туда же! Все вы одним миром мазаны! К вам приходишь за помощью, а вы строите из себя дурачков! Ничего-де не понимаем! Ты человек официальный, лучше моего разберешься, где надо замолвить словечко, чтобы оно имело вес… Ведь Игора забрали не просто так. Приходят, арестовывают — да что ж такое творится! Того и гляди еще и на суд потянут…
— На суд потянут в любом случае, — бесстрастно заметил Якуб Калас.
— Потянут и будут судить. И конечно же, по всей строгости. Могу себе представить! Кабы не умер Филипп, он бы вытащил парня из беды. Сколько важных людей к нему бегало, шоферов присылали, секретарш! Шеф, апельсинчиков, бананчиков… и ясное дело — по сходной цене! Кому килограмм, кому десять… Отстоять хвост в зеленной лавке — это не для них! Теперь все быстро забудется. Филипп умер, а на парня им наплевать, из него ничего не выжмешь, какая от него польза, какой интерес? Наоборот, ему еще и за других достанется, чтобы не отсвечивал тут, глаза хоть какое-то время не мозолил, чтобы спать спокойно. Чертова жизнь! Кругом одни сволочи!
Этот желчный выпад не подействовал на Каласа, хотя кое в чем старик, конечно, прав. Принципы «рука руку моет» и «я с тобой знаком, пока ты мне нужен» проникают всюду, где-то увидишь их сразу, где-то углядишь, только если будешь доискиваться, раскапывать, залезать в самую глубь.
— Пускай ему что-нибудь присудят, только условно, понимаешь? — Матей Лакатош изменил тон, понизил голос, он почти просил, лицо его побелело. — Я могу сходить к доктору за справкой, что он за мной присматривает, принесу из собеса бумажку, что нуждаюсь в уходе, но и ты замолви словечко. Не думай, будто мне так уж легко было прийти к тебе. Да что поделаешь, больше не к кому… Ты из нашей деревни, вы росли вместе с покойным Филиппом, кто мне поможет, как не односельчанин…
— Видите ли, папаша, — прервал старика Якуб, устав от этого бесконечного потока слов, — я всего лишь обыкновенный участковый и своим начальникам советов давать не могу, уж вы поверьте. Если я замолвлю за вашего Игора словечко, наврежу только и себе, и ему.
— Понятно, — сказал Матей Лакатош. — Боишься остаться внакладе. Ладно, можем договориться. Не стану тебе напоминать, что я ничего не прошу даром. Ни от тебя, ни от кого другого! У меня тоже есть своя гордость! И деньги. Я не какой-нибудь нищий проситель. К тебе я уже раз обращался — не получилось. Не думай, я не забыл. Матей Лакатош хоть и стар, да ничего не забывает! Тогда я совершил ошибку, теперь понимаю — большую ошибку: пришел с пустыми руками! Нынче все будет по-иному. Дам, сколько запросишь, хватит и на подмазку начальства. Получишь пачку денег — сам решишь, кому сколько. Внакладе не останешься, даже если придется кое с кем поделиться.;
Якуб Калас терпеливо слушал, хотя давно тянуло прервать старика. Тот принимает его черт знает за кого — за дурака, взяточника, подлеца…
— Хватит, папаша! — решительно сказал он. — Лучше уйдите подобру-поздорову. Забудьте о нашей встрече. И об этом разговоре. Ваше счастье, что я ничего не слышал. Не то пришлось бы закончить нашу беседу в другом месте, сами знаете в каком. Я работник милиции, а на ваши деньги мне начхать!
Матей Лакатош молча надел на седую голову черную широкополую шляпу и медленно вышел.
Дня через два после этого разговора кто-то перебил стекла в доме Каласовых родителей. Камни градом падали на дощатый пол, как во времена лихого Яношика. [6] Это была явная и совершенно незаслуженная месть. Ночь укрыла хулигана (или хулиганов), но старшина ни минуты не сомневался, что этот примитивный протест — дело рук или самого старика Лакатоша, или кого-нибудь из его приспешников. Не исключено даже, что он попросту нанял подростков из тех, кто за кружку пива продаст и родную мать.
В тот раз Якуб Калас Игору не помог. Из принципа. Парень отбыл год в исправительно-трудовом заведении. Видать, и там ему было не так уж плохо — вернулся еще самонадеянней. Держался ярмарочным героем. Словно гордился пребыванием за решеткой. Конечно, за его самоуверенностью мог скрываться и внутренний отказ от того, чем он жил раньше. Однако Калас знал, что к переоценке своего прошлого способны лишь духовно развитые натуры. Игор Лакатош еще только набирался жизненного опыта. Просто он принадлежал к числу тех счастливчиков, которые из любой ситуации выходят победителями. Что бы ни происходило, такие люди всегда остаются «на коне». Даже поражение умеют обратить в свою пользу.
Сейчас Игор Лакатош работает в сельскохозяйственном кооперативе трактористом. Живет вместе с дедом по соседству с Беньямином Крчем. Интересно, что он делал в тот дождливый вечер? Якуб Калас сразу почувствовал: за Игором стоит последить. Что, если в его руки попадет нитка, которая поможет размотать весь клубок? Ведь даже в банальных детективных романах преступником обычно оказывается тот, на кого до сих пор никто не обращал внимания! Правда, отсутствует мотив преступления, и все же Якуб Калас с удовольствием погрузился в размышления об этом молодчике. Он почувствовал себя рыбаком, закинувшим удочку в месте, где улов вполне возможен.
Бывший участковый взял блокнот, просмотрел записи, сделанные во дворе Юлии Крчевой, другие свои заметки; взвесил в уме, что уже знает, тщательно записал, что еще предстоит проверить и выяснить. «Беньямин Крч наверняка стал жертвой насилия», — сказал он себе в который уж раз. Даже если больше ничего не обнаружится, один крошечный факт с безусловной очевидностью это подтверждает. Калас осмотрел в морге рану на голове Крча и теперь абсолютно уверен: она никак не связана с лежащими во дворе бетонными столбиками, хотя на первый взгляд и было похоже, будто он на них упал и, ударившись, потерял сознание. Острые их грани оставили бы царапины, ссадины. На голове Крча с проломленной черепной коробкой была лишь небольшая трещинка да след от удара тупым предметом.
«Кое-что нам уже ясно, браток, — сказал Якуб Калас своему отражению в зеркале, — а теперь ты побреешься, чтобы не стыдно было показаться на люди, и примешься за работу!»

8. Скажите, лейтенант, зачем вы меня разыгрываете



У лейтенанта Враны прямо язык чесался сказать: «Калас, до чего же вы настырный человек, ну что бы вам прицепиться к кому-нибудь другому, у меня работы по горло и нет никакого желания попусту терять с вами время». Но как это сделать, разве можно так жестоко, забыв, что они бывшие сослуживцы, сказать это человеку, который протрубил в милиции столько лет и, не будь проклятой болезни, вкалывал бы до сих пор! Теперь он, по всей вероятности, от тоски места себе не находит, живет ведь один, да к тому же по натуре своей старый, честный служака, привыкший приглядываться к любой мелочи. Нет, с ним так нельзя! Кроме того, лейтенант был в хорошем расположении духа, что случалось нечасто, обычно он, скорее, раздражителен, угрюм. Но сегодня у него есть причина для благодушия: его ребятам удалось захватить группу поездных воров. Это большой успех, ведь молодчиков уже не один день разыскивали по всей округе. Он предложил Каласу стул и дружелюбно спросил:
— Чем могу быть полезен, товарищ Калас?
— Да вроде бы ничем, — Якуб Калас скрестил руки на груди, как Колумб на памятнике, — я пришел только извиниться перед вами, лейтенант. За тот вечер, когда помешал вам своим звонком. А ведь, по правде, я так до сих пор и не собрался сходить к тому пареньку. Узнал адрес и успокоился. Кабы мне пришло в голову, что своим звонком я испорчу вам настроение, ни за что бы себе этого не позволил! Даже к трубке не прикоснулся бы, уж вы поверьте! Еще раз прошу меня извинить, лейтенант.
— Знаете что, дядюшка старшина, — лейтенант Врана вспомнил, как звали Каласа в последние годы его службы, — вот о чем я серьезно подумал: хотите сотрудничать с нами? Неплохая мысль, а?
Якуб Калас насторожился, но тут же махнул рукой и, чуть уязвленный, усмехнулся:
— Скажите, лейтенант, зачем вы меня разыгрываете?
— Я говорю серьезно, дядюшка старшина. С какой стати мне вас разыгрывать? Вы человек опытный, кое на что у вас особый нюх, почему бы нам не использовать ваши способности?
Якуб Калас подумал, точно взвешивая предложение лейтенанта, потом покачал головой:
— Куда там, начальник, ничего не выйдет. Оформите меня сотрудником, а потом отдадите приказ ни во что не вмешиваться. Ясно как день, разве нет? А так я пенсионер, могу поразвлечься на досуге. Сам себе начальник, сам следователь — чем плохо? Или, если угодно, — независимый следователь.
— Значит, вы все еще думаете, что смерть Крча не обыкновенная случайность?
— Да, начальник, именно так я и думаю. И ни разу в этом не усомнился.
— А теперь пришли сказать мне, что мы должны это дело дорасследовать?
— Что вы, лейтенант! Я пришел извиниться перед вами за тот телефонный разговор, только и всего. Но раз уж я тут, то, если позволите, с удовольствием бы кое о чем потолковал.
— Я вас слушаю, товарищ Калас.
Но Якуб не позволил сбить себя с толку резкой переменой тона. Пускай молоденький лейтенант пыжится сколько хочет, а мы все ближе к своей цели. Он радовался, упивался, наслаждался… Давненько не было ему так хорошо, как здесь, в кабинете строгого, пунктуального начальника угрозыска.
— Я все об этом Крче… — продолжал Калас. — Вы наверняка знаете… Словом, хотелось бы выяснить, не было ли у него с кем-нибудь конфликтов.
— Подумайте сами, дядюшка старшина, у кого нынче нет конфликтов? — Лейтенант начинал нервничать: этот Калас тот еще тип, строит из себя дурачка или одиночество взаправду так на него подействовало?
— Само собой, у каждого бывают конфликты, такова жизнь, нередко они возникают из-за сущей чепухи, от неумения решать серьезные вопросы с трезвой головой, без эмоций. Но меня интересует конфликт, который мог бы послужить мотивом…
— Мотивом? — Лейтенант смерил Каласа полным любопытства взглядом. — Каким мотивом?
— Скажем, мотивом убийства. Лейтенант выпрямился на стуле.
— Полагаю, товарищ Калас, вы шутите, — сказал он сухо. — По-моему, в данном случае говорить об убийстве нет никаких оснований. Кроме того, и вам это хорошо известно, о некоторых вещах я вам сообщать не имею права, даже если бы захотел.
— Совершенно верно, — согласился Якуб Калас, но внутри в нем все так и заиграло. — Я понимаю, есть служебные тайны, и о них не распространяются. Мне только казалось, что, раз вы этим делом уже не занимаетесь… а вы вроде считаете его закрытым… то могли бы по крайней мере помочь мне. Я ведь лицо частное и, признаться, смерть Крча не дает мне покоя.
Лейтенант Врана с минуту раздумывал, Калас был уверен, что он просто ищет какую-нибудь отговорку. Наконец лейтенант взял себя в руки и ответил вполне убедительно:
— Простите, дядюшка Калас, я и правда ничем не могу вам помочь… Не могу содействовать вашему, так сказать, следствию. Вы любите шутить, а мне как раз в связи с этим делом не хотелось бы выставлять себя на посмешище. Можете истолковать мои слова как отказ дать вам более подробную информацию насчет Крча. Скажу лишь одно: и мы не сидим сложа руки…
— Если вы полагаете, лейтенант, что я ломаю комедию, не дай бог, подшучиваю над вами, мне лучше уйти! — с наигранным пафосом воскликнул Якуб Калас. — Никогда бы я себе ничего подобного не позволил, ведь речь идет о серьезных вещах! А дело Беньямина Крча — простите, что рублю сплеча, — еще какое серьезное! Между прочим, и я считал, что у него не было врагов, то есть настоящих врагов, но этот удар по голове… Думается, от падения на бетонные столбики рана выглядела бы иначе. Сдается мне, кто-то в тот вечер Бене стукнул, кто-то, с кем он был в ссоре.
— Я вас понимаю, дядюшка, — вздохнул лейтенант Врана, взял со стола папку, полистал бумажки, потом сказал: — Не спорю, вы правы. Вскрытие подтвердило: вмятина в черепной коробке от удара тупым предметом. Но удар мог быть и случайным, и с целью убийства — только, простите, это мы с вами обсуждать не будем. Тут разобраться нелегко. Прежде всего нужны доказательства, потом уже можно начинать разговор. Вот, дядюшка, и все, что я могу вам сообщить.
— Не бойтесь, лейтенант, — улыбнулся Калас, — я не воспользуюсь полученной от вас информацией во вред угрозыску. И в вашу работу соваться не стану. Но вы мне очень помогли! Вы даже не представляете, как помогли!
И они расстались. Лейтенант Врана недоуменно покачал головой. Участковый прослыл среди сослуживцев человеком угрюмым и строгим, а тут вдруг ведет себя точно клоун. Но что бы ни думал о Каласе лейтенант, с каких бы сторон ни судил о разговоре с ним, все равно получалось, что бывший старшина над ним потешается. Он не сердился. Знал, что положение у Якуба Каласа незавидное. Одиночество меняло и не таких людей, а рядом с Каласом целыми днями ни одной живой души. Вот и чудит, вот и колобродят в его голове всякие затеи. А вдруг его активность — отвлекающий маневр, который должен ввести в заблуждение следственные органы? Лейтенант Врана засмеялся над вздорностью пришедшей ему в голову мысли. Якуб Калас под подозрением! Скажи я ему это, его, пожалуй, хватил бы удар. Но как бы то ни было, чем больше размышлял лейтенант о Каласе, тем симпатичнее тот ему становился. «По крайней мере с этим „старичьем“ не соскучишься», — бодро подумал он. Выпил утреннюю порцию кофе — две с верхом ложечки на двести граммов кипящей воды — и приступил к допросу поездных воров.

9. Думаю, ты обо мне еще услышишь



Якуб Калас зашел перекусить в кафе-экспресс. За разрисованными окнами виднелось здание окружного отделения милиции. «Даже до службы в угрозыске я не дотянул, — укорял он себя, — неужто мне не по плечу было работать в этом здании?»
Вечно в участке или на улицах! Которые помоложе, отлынивали, как могли, а он добросовестно патрулировал — в жару, в дождь, в метель. Не засиживался, двигался больше, чем положено, и вот надо же — прилепился этот подлый диабет. Начальник Комлош чуть не лопается от жиру, раздобрел на кусищах пуншевого торта, пирожных наполеон и всяких там кексах, а преспокойно продолжает служить и здоров как бык!
Он запил ветчину чашечкой чая. Пакетик с сахаром бросил в пепельницу. Монголы пьют соленый чай, отчего бы и мне не пить хотя бы без сахара или сахарина? Горячая жидкость застревала в горле, но Калас выпил чашку до дна. Это был почти геройский поступок, Якуб и сам не понимал, за что так себя наказывает. А может, не наказывает, просто заливает горячим чаем печаль? Но о чем печалиться?… Беньямин Крч умер, вот и все. А что, если он умер именно потому, что сам вершил бесправие? Все это сложно, очень сложно. Законы упрощают жизнь, но ничего лучшего люди пока не придумали. Только законы да милицию. Якуб Калас никогда не любил Крча, никогда они не были близки, но уважение к закону и прежняя служба в милиции вынуждали его не сидеть сложа руки. За его стремлением докопаться до причин смерти Крча не скрывалось никаких сантиментов, никакой жалости. Этому чувству он не поддался даже в те дни, когда его покинула жена. Выстоял, хоть и остался один как перст. Человек многое может вынести, главное — иметь перед собой цель, не страшиться картины ожидающих тебя долгих, ничем не наполненных дней. Не случайно самое ужасное наказание — камера-одиночка. Ведь от одиночества всего шаг до безумия. Якуб Калас засмеялся: может, лейтенант и вправду думает, что одиночество дурно на меня подействовало! Что ты, браток! Голову на отрез не дам, но думаю, ты об мне еще услышишь!
Очень, очень хотелось Каласу самостоятельно найти убийцу.



10. На обнаженной натуре я не специализируюсь



Братислава так и сверкала весенними красками. Серо-черный асфальт, захваченный врасплох слепящими лучами солнца, быстро нагревался, мягчел, пружинил под ногами. Якубом Кал асом овладело нервное напряжение. Ему казалось, будто он бредет по болоту. Перешел на бетонированный край тротуара — неприятное ощущение не оставляло его. Городская суета действовала на нервы. Он представлялся себе неотесанным деревенщиной. «Постепенно становлюсь дикарем», — мрачно думал Якуб и сердился на себя. Вокруг сновали люди, все куда-то торопились, чужие, с серьезными минами, с модными прическами и бритыми застывшими лицами, никто ни на кого не обращал внимания, ни с кем не заговаривал. Город поднимался как на дрожжах, бродил, надувался гордостью, раздавался вширь, а ты, человек, скрючься в тени истуканов и истуканш, свои деревенские привычки преспокойно можешь повесить на гвоздь, дружелюбие и общительность здесь перевелись — до чего бы мы дошли, если бы каждый вступал в разговор со встречным-поперечным? Эти лица, эта бесконечно движущаяся масса безымянных людей раздражали Каласа, впервые в жизни захотелось что-нибудь этакое выкинуть — взять и окликнуть случайного прохожего: послушайте, соседушка, куда вы так торопитесь, что гонит вас по улице, какие-нибудь заботы, дела? Но ни с кем он не заговорил, даже не стал спрашивать адрес редакции, как-то все не решался. Долго блуждал по улицам, избегая встреч с надутыми снобами или разбитными студентами, которые то ли сами себе устроили, то ли и правда имели свободное расписание и заполняли в этот час все улицы. Он останавливался перед витринами, чтоб хоть немного успокоиться и отвлечься. Обувь, книги, сигареты, тонкое белье, мужские рубашки, дамские трусики, грампластинки, кондитерские изделия, сыры, вино, пиво, крепкие напитки, выставка плакатов, газеты, почтовые марки, лотерейные билеты… Мир практичных вещей, который служит тебе по мере надобности, ничем не угрожает, не скалит на тебя зубы, не выказывает к тебе равнодушия. Покупай! Были б только деньги! Как же сблизиться с людьми, преодолеть в себе — и в них — барьер недоверия, а то и заносчивости, неуважения?
Наконец Калас нашел, что искал. Табличку с надписью «Современная женщина» он обнаружил среди множества подобных ей табличек. За дверью, оклеенной журнальными обложками, начинался длинный коридор со множеством дверей. Все они были приоткрыты. Якуб Калас шел по коридору, заглядывая в кабинеты по обе стороны. Никто не обращал на него внимания. Согнувшись над столами, заваленными кучами газет или рукописей, редакторы курили, пили кофе, читали, разговаривали, дискутировали, вид у них был умный, важный, но Якуб Калас хорошо понимал, что мог бы преспокойно вынести полздания и никто даже не попытался бы его задержать. Он сразу почувствовал себя уверенным, здоровым.
В конце концов им занялась девица с живым личиком. Да, Любомир Фляшка — сотрудник их редакции, но в настоящее время, вернувшись из командировки, работает дома, так что застать его здесь можно будет только завтра, а возможно, и послезавтра, в крайнем случае дня через три, у товарища Фляшки и дома есть фотолаборатория, чаще всего он появляется в редакции уже с готовыми снимками.
Якуб Калас слушал ее с интересом. Девица ему нравилась, она вовсе не была похожа на редакторшу, скорее на обыкновенную школьницу, этакую милую куколку, каких он встречал в школьных коридорах, когда расследовал разные выходки учащихся. Невинные забавы нередко кончались ограблением табачной лавки, учительской, физкультурного зала, актами вандализма в городском парке, когда перевертывались скамейки, выламывались планки заборов, уничтожались кусты, или — если речь шла о словесных поединках — дело ограничивалось жалобой какого-нибудь возмущенного гражданина, успевшего забыть о годах собственного буйного отрочества. Калас, недолго думая, пригласил девушку, так охотно все ему рассказавшую, на чашку кофе. Но она с улыбкой отказалась. «Не могу отлучаться, — сказала она с оттенком сожаления, но не без гордости, — приемная не должна пустовать, наша главная не любит, когда тут никого нет, ведь у нас постоянно звонит телефон». Ах, так! Он вежливо посочувствовал девушке и направился к выходу. Редакцию он покидал с приятным ощущением, что по крайней мере уносит в кармане домашний адрес Фляшки. «Быть может, так оно и лучше, — думал он, направляясь по этому адресу, — хоть без помех поговорю с паном фотографом».
По дороге заглянул в магазин-другой, купил смесь из индийских пряностей «Витаско», югославскую «Дафинку», французские маслины, австрийский «кетчуп», копченой колбасы из Нитры, а в москательной лавке — прокладку для колодца. Удачный выдался день!
Зато в течение двух следующих часов он успел тысячу раз проклясть Любомира Фляшку, Беньямина Крча и собственную беспокойную натуру, пока не выбрался за черту старого города и не попал в джунгли совершенно одинаковых стандартных домов. Там он отыскал нужный номер и на самом верхнем, тринадцатом, этаже обнаружил дверь с табличкой, на которой значилось имя Любомира Фляшки. Заметил и фривольную подпись внизу: «Филиал „Современной женщины"». «Если его нет дома, меня хватит кондрашка», — подумал Калас и позвонил. Долго за дверью было тихо, он уже стал нервничать, наконец послышались шаркающие шаги, и неприветливый голос спросил:
— Кто там?
— Калас. Якуб Калас, — назвался старшина и похвалил себя, что не добавил «участковый на пенсии».
— Не знаю такого, — послышалось из-за двери.
— Пожалуйста, вот мой паспорт, — выставил он книжечку перед дверным глазком.
Звякнул ключ. Перед Якубом Каласом стоял молодой человек небольшого роста, сонный и взлохмаченный — «странный тип», как позднее отметил про себя старшина. Из-под длинного халата выглядывали тощие белые ноги. «Ну, уж ты, братец, ни в коем разе не убийца», — подумал Калас, переступая порог.
И сразу же стал изображать святую наивность:
— Простите, пожалуйста, я, кажется, вам помешал. Поверьте, ни за что на свете не решился бы затруднить вас своим вторжением, ведь у себя дома каждый имеет право на покой, но в редакции мне сказали, что только тут я мог бы вас застать… Я, знаете ли, приехал из деревни, а в моем возрасте нелегко еще раз отважиться на такое путешествие.
— Входите, прошу! — Фоторепортер подтолкнул гостя в комнату, где царил ужасный беспорядок. — Сейчас оденусь и буду в вашем распоряжении.
— Да, да, — учтиво закивал Калас, — разумеется, с удовольствием обожду! Позвольте представиться: Якуб Калас, в настоящее время пенсионер по инвалидности. Диабет, приятного мало, хотя, конечно, лучше, чем сердечное заболевание или, не дай бог, рак, не правда ли?
Любомир Фляшка пробормотал что-то похожее на «очень рад» и скрылся за дверцей платяного шкафа.
Калас поудобней устроился в просторном кожаном кресле, портфель, наполненный драгоценными покупками, поставил к ногам и с любопытством осмотрелся. Стены обклеены плакатами и фотографиями, на окне — остатки занавесей, книжный шкаф набит литературой, большей частью — специальной, по фотографии, на ручке двери висит фотоаппарат. «Явно второсортный, — решил Якуб Калас, — служебный». Личная аппаратура фоторепортера Любомира Фляшки лежала в шкафу, за вымытым до блеска стеклом. Старшина никогда не имел дела с фототехникой, но и непрофессиональным глазом можно было определить, что оклада журналиста на приобретение такой аппаратуры вряд ли хватит. «Наверняка у хозяина есть левые доходы», — не без зависти заключил он. Самому-то Каласу пришлось буквально отвоевывать в окружном собесе каждую крону пенсионной надбавки по диабету. Но этот свободный художник в халате, кажется, не знает денежных проблем.
— К вашим услугам. — В дверях возник щеголеватый Любомир Фляшка в модной рубахе и вельветовых брюках. От жалкого типа, который встретил Каласа, ни следа. Элегантный молодой человек производил приятное впечатление.
— С вашего позволения… — начал Якуб Калас. — Я разыскивал вас в редакции. И одна девушка — ага, вот та, если не ошибаюсь (Калас показал на довольно удачный портрет на стене) — сказала мне, что вы дома.
— Понятно, Марьена! — заметил Фляшка с откровенной злобой, и желваки его зловеще заиграли.
Якуб Калас сразу смекнул, что фоторепортер проклинает сотрудницу редакции за разговорчивость, и еще больше обрадовался, что все-таки к нему попал.
— Одним словом, эта девушка, — он снова показал на снимок, — была чрезвычайно любезна и сообщила мне, что вы вернулись из командировки. Чуть с ног не сбился, пока вас нашел!
— Что же вам от меня угодно? — холодно спросил Фляшка.
— Собственно, ничего, — отвечал Якуб Калас. Потом, минутку переждав, пока удивление фотографа не перейдет в легкое, тщательно скрываемое возмущение, продолжал: — Так вот, надеюсь, вы меня поймете. Самому мне от вас ничего не надо. Я пришел с просьбой, вернее — с дельцем, которое сам себе поручил. У меня есть дочь, и она где-то видела ваши фотографии. Да что я говорю — «где-то»! Конечно же, в «Современной женщине» и еще на какой-то выставке. И доложила мне: это настоящий фотограф-художник! В полном восторге была! «Папочка, вот это да!» Сами понимаете, молодая женщина, год как вышла замуж… Нынешняя молодежь падка на все красивое. Подавай ей роскошное платье, квартиру, мебель, отпуск на роскошном курорте, хорошую картину — по возможности оригинал… А моя дочь обожает художественную фотографию! Кое-какие снимки и сама уже делала, но в сравнении с тем, что я тут вижу… Да что там! Какое может быть сравнение! Вот я и сказал себе: отчего не доставить девочке удовольствие? Разве не должен отец потешить свое дитя? А я из деревни, где все еще на стенах висят картинки с оленями, да озерами, да с белыми облачками на голубом небе… Я не специалист, в искусстве разбираюсь слабо, но все-таки имею представление, что такое безвкусица, и потому хотелось бы купить дочери хорошую художественную фотографию. Кто-то же должен начинать! Увидите, первой повесит снимок моя дочь, а после нее от заказов вам отбоя не будет!
— Преувеличиваете, — прервал его Любомир Фляшка, однако видно было, что этот монолог ему по душе. Внешне он изображал равнодушие, еще не совсем понимая, серьезно говорит Калас или за этим стоит что-то другое. Но в любом случае перспектива заработка была заманчивой.
— Нет, нет, — запротестовал Якуб Калас. — Я совершенно искренне! Повторяю, в фотографии я профан, но раз дочь сказала, что у вас чудесные картинки, значит, так оно и есть! У меня к вам предложение. Надеюсь, не откажете.
— Слушаю вас, — с кислой миной протянул Любомир Фляшка. Старшина в душе усмехнулся: «Ясно, почуял денежки и не хочешь испортить дело, выказывая чрезмерную заинтересованность. Знаем мы таковских! Клюнул, голубок!»
— Я бы купил фотографию. Художественную фотографию, оригинал! — произнес он торжественно, даже с оттенком восторга, и очень старался на самом деле выглядеть деревенским простачком, не знающим, куда девать деньги. — Для дочери. К годовщине свадьбы. Мой зять хоть и юрист, но и он любит искусство. Нынешние молодые могут это себе позволить. Иметь дома ценные, красивые вещи — нынче даже не особенная роскошь. Уж лучше тратить деньги на искусство, чем складывать их в чулок, — заключил старшина со всей серьезностью, на какую был способен. Он вошел в роль, не слишком, правда, опасаясь, что Фляшка его раскусит. Самовлюбленному журналисту и в голову не придет заподозрить его в чем-нибудь. Ведь нынче никто не любит выставлять себя дураком, скорее наоборот.
И верно, Любомир Фляшка посерьезнел. Якуб Калас был убежден, что на него подействовало еще и упоминание о юристе. Поначалу фотограф, скорей всего, призадумается, стоит ли иметь дело с человеком, в семье которого есть «законник», но потом мысли его примут иной оборот: он вспомнит про свои неприятности с милицией и станет прикидывать, нельзя ли использовать Каласа в своих интересах.
— Видите ли, — начал Фляшка уклончиво, — фотографии я вообще-то не продаю. Работаю для печати. Не знаю, кто вам посоветовал меня разыскивать, но я и правда фотографиями не торгую.
— О чем речь, понимаю, — хитрил, рассыпался мелким бесом Якуб Калас. — Вы, видать, человек скромный, среди художников это редкость… Но по моему разумению, в будущем вам обеспечена большая выставка. А после нее вы все равно будете продавать свои работы. Потом уж оно само собой пойдет. Когда у человека есть имя, все из-за него готовы лбы порасшибать…
Фотограф Любомир Фляшка все еще колебался. Твердый орешек, да только и Якуб Калас не лыком шит.
— Поймите, — настаивал он, — мне ничего не нужно задарма, надеюсь, это вам ясно? Могу и на бумаге написать. Мы с вами сразу же оформим заказ. Мне эта картина позарез нужна. Знаю, многие скорей повесят на стену какую-нибудь чепуховину, любую мазню, любую безвкусицу — цветочки, оленей в горах. — Калас намеренно упомянул сюжет картины, которую фотограф мог видеть в горнице у Юлии Крчевой. — А мне хочется, чтобы в квартире моей дочери висела красивая фотография. Пейзаж, портрет, обнаженная женская фигура… Или что-нибудь смонтированное, понимаете? Одна картина, составленная из кусочков многих, коллаж, или как там это называется… Вы художник, вам лучше знать, что тут можно сделать.
— Кое-что сделать, разумеется, можно, — Любомир Фляшка наконец-то улыбнулся. — Да ведь я не знаю вкуса вашей дочери.
Якуб Калас состроил мину гордого мамелюка.
— Ваша правда, пан Фляшка, на все сто ваша правда, маэстро. Моя дочь ужасно разборчива. Порой сам диву даюсь, откуда в ней такое глубокое понимание искусства? Эта картина, как вы понимаете, должна быть… одним словом, не абы какая! Например, как вон то дерево… ara, то самое, в узкой раме… Такая картина моей дочери наверняка понравится. А может, покажете что-нибудь еще?… Ведь у такого художника, как вы, должна быть целая коллекция собственных произведений! Я бы глянул на картинки, а вы мне посоветуете, что выбрать.
Любомир Фляшка, ничего не ответив, задумался, молча покусывая нижнюю губу. «Не перестарался ли я? — подумал Калас. — И в комедиантстве нужно знать меру».
Наконец фотограф прервал молчание:
— Хотите чашечку кофе?
— Кофе? Вы чрезвычайно любезны, маэстро! Кофе, говорите… Это хорошо, я бы выпил, но ведь у вас вряд ли найдется сахарин, неподслащенный кофе я не пью, а сахару мне нельзя. Так что лучше не утруждайте себя. С вашего позволения посмотрим картинки, чтобы я не слишком долго вас задерживал.
Любомир Фляшка некоторое время стоял как истукан, наконец решительно дернул плечом — мол, будь что будет — и повел гостя в темную каморку.
— Вот это да! — уважительно ахнул Якуб Калас при виде оборудования этого фотографического королевства. — Не удивляюсь, маэстро, что работа так вам удается! С «этакими-то игрушками нетрудно делать искусство!
— В фотографии важен глаз, — сухо заметил Любомир Фляшка.
— Глаз? — прикинулся непонимающим Калас.
— Глаз и чувство! — отрезал фотограф.
— Ах, вот оно что! — спохватился Якуб Калас и весело рассмеялся над собственной непонятливостью. — Ну как же, глаз и чувство! Простите, я в этих делах ни бельмеса не смыслю… Теперь буду стараться лучше понять искусство. У вас тут здорово!
Любомир Фляшка протянул Каласу стопку фотографий:
— Можете посмотреть. В данный момент ничего другого у меня нет. Обычные сюжеты вас вряд ли заинтересуют.
— Обычные сюжеты? — насторожился Якуб Калас. — Меня, знаете ли, интересует все. Вы уж, пожалуйста, объясните мне, что имеете в виду… Я так люблю узнавать что-нибудь новенькое! Поймите, в наше время учиться было труднее, а нынче, коли хочешь не попасть впросак в этом мире, кое-что надо наверстывать — выведывать, где только можно.
Фотограф не клюнул на его откровения.
— Все, что я фотографирую и что вы можете увидеть в любом журнале. Это я и называю обычный сюжет.
— Понимаю, понимаю, — засмеялся Калас и с притворным равнодушием добавил: — А я-то подумал, вы говорите о голеньких.
— О голеньких?
— Ну, вы, конечно, догадываетесь, о чем речь! Я имею в виду что-нибудь эдакое, как бы поделикатнее сказать… словом — обнаженную натуру.
— На обнаженной натуре я не специализируюсь, — отрезал фотограф. — Я в первую очередь репортер.
— А жаль. — Якуб Калас с успехом изобразил сожаление. — Видите ли, красивую женщину хорошо увидеть раздетой. Особенно в моем возрасте, когда любовных удовольствий все меньше и меньше. Вам-то что, вокруг вас девицы так и крутятся! Нынешние — они уж не те, что в наши времена. Нынче знакомства завязываются куда быстрее, так сказать, без проблем.
— Не сказал бы, — заметил Любомир Фляшка.
— Не скромничайте, — пытался подбодрить его Калас. — В вашем возрасте и при ваших способностях я бы еще как развернулся! Тем более вы газетчик, притягательный мужчина. Не станете же вы убеждать меня, будто есть девушки, которым не хотелось бы попасть на обложку вашего журнала! Женское тщеславие не знает удержу, для ловкого парня — только не зевай!..
Любомир Фляшка самодовольно ухмыльнулся:
— Это верно, многие набиваются…
— А я что говорю! — подыгрывал ему Калас. — Так оно и бывает в жизни: алчущих много, званых помене. — Он доверительно подмигнул фотографу. — Везде так, не только у вас. Выставит красавица рожицу — сними, мол, ее на портретик, предложит и фигурку для обнаженной натуры, только бы ей до самой смерти вспоминать эти прекрасные минуты! Поглядите, внучатки, вот были времена, когда ваша бабушка украшала обложку популярного журнала! У вас завидная профессия, пан Фляшка!
— Вы разбираетесь в этих делах не хуже любого специалиста, — серьезно, даже с тенью подозрительности произнес Любомир Фляшка, — можно подумать, что вы активист женского движения или были по меньшей мере трижды женаты.
Старшина отечески потрепал его по плечу:
— Где уж мне, пан Фляшка! В женщинах я не разбираюсь, какой из меня знаток! Только слушаю да на ус мотаю. А люди много чего наговорят. Так обнаженную натуру не покажете?
Фляшка еще немного поколебался.
— Посидите здесь, — неохотно сказал он, — я кое-что принесу. Но заранее предупреждаю: ничего особенного. — И после короткой паузы: — Такая фотография вам обойдется дороже.
Якуб Калас неожиданно от души расхохотался.
— Деньги были и будут! Только мы сгнием в земле. Я никогда не считаюсь с затратами, если могу доставить кому-нибудь радость. Деньги для меня только средство. На том стою!
«Ну вот, все идет как надо, — удовлетворенно подумал Калас. — В его глазах я выгляжу порядочным транжиром». Он взял коробку, в которой лежали фотографии, и стал с наслаждением перебирать. Особенно долго задерживался на снимках обнаженных девиц. Сделано удачно, и все же Калас был уверен, что большую часть Фляшка переснял с иностранных журналов. Свои соображения на этот счет он сформулировал для себя в одной фразе: «Этот Фляшка не бог весть что, обыкновенный фоторе-портеришка, который умудряется то там то сям слямзить картинку и не слишком озабочен авторским правом, поскольку распространяет свою продукцию только из-под полы!» Но держался Калас в соответствии с ситуацией: ойкал, ахал, хмыкал, охал, восхищенно покачивал головой и одобрительно кивал, склоняясь над фотографиями, вглядываясь, со всех сторон рассматривая, изучая, словом — играл роль неотесанного чурбана, потерявшего голову при виде обнаженного женского тела. Когда же ему показалось, что внимание Фляшки в достаточной мере притупилось и тот уже в душе подхихикивает над гостем, он вдруг ни с того ни с сего произнес холодным, бесцветным тоном:
— Только все это, пан Фляшка, очень напоминает мне порнографию.
Любомир Фляшка отреагировал спокойно:
— Если, по-вашему, это порнография, то позвольте вам напомнить, что вы проспали наступление новых времен. Могу вас заверить, на этих картинках — самые обыкновенные голые девочки, всего-то. Ни больше, ни меньше.
— В таком случае должен признать, что это смелые девочки!
— Нормальные. Просто красивые девочки, — устало заметил Фляшка. — И не стыдятся того, чем одарила их мать-природа. Вы, очевидно, кое-что упустили, сейчас это характерно для молодежи. Всякой стеснительности пришел конец, уважаемый! Постарайтесь примириться. Ваша дочь явно придерживается иных взглядов. Выберете для нее что-нибудь из таких картинок?
— Разумеется, что-нибудь выберу, наверняка выберу! — поспешно закивал Якуб Калас. — Вот эту, пейзаж с деревом на переднем плане. Люблю деревья. А голые девочки — они, конечно, хороши, ничего не скажешь, но дарить такую картинку дочери… как-то не того, а?
— Дело ваше, — согласился Любомир Фляшка и стал собирать разбросанные картинки.
— Только мне надо покрупнее, понимаете? — объяснял Калас. — Чтобы повесить на стену и бросалось бы в глаза с первого взгляда. Сами знаете людей. Придут, посмотрят, скажут: у вас на стене всего лишь фотография? На что-нибудь получше не хватило денег? Повесить на стену фотографию, да еще такую маленькую! Уж я-то знаю людей и не допущу, чтобы над моей дочерью смеялись, чтобы на ее счет языки чесали. Мы можем себе позволить по-настоящему художественную картину!
— Добро, — сказал фотограф. Якуб Калас начинал действовать ему на нервы. Вроде бы он и вправду поверил, что перед ним деревенский «денежный мешок». — Сделаю покрупнее. Пейзаж с деревом. Но учтите, на это понадобится время.
— Я учитываю, оно и понятно, искусство требует вдохновения, иначе дело не идет, — не закрывал рта Якуб Калас, а сам чуточку занервничал. Пришло время выложить карты, настал решающий момент, который, быть может, позволит ему расколоть фотографа. — Я оставлю вам адрес, вы мне сообщите, когда будет готово. Записывайте: Якуб Калас, Важники, дом номер пятьдесят четыре. Я живу в старом доме… Достался мне от родителей. Мог бы его и продать, да не продал. Сами знаете, как это бывает. Родные стены, близкие сердцу… Много за него все равно не дадут, вот я и решил оставить себе. И хорошо сделал. Теперь у меня свой фундамент, свои корни. Родимый дом — он и есть родимый, что и говорить…
Любомир Фляшка взял листок с адресом, равнодушно сложил его вчетверо и сунул в карман. Калас ожидал совсем другого. Пришлось продолжить.
— Важники, — повторил старшина. — Не слыхали? Красивая деревенька. Глаз не оторвешь — вокруг долины, тополя, акации, дубы… Вы не поверите, какой это чистый край! Там еще можно дышать! Фабрики наступают на поля, но у такой низины хорошие легкие, она вырабатывает кислороду дай боже — и ветров у нас хватает, чтобы разогнать фабричную вонь. Вот они какие, Важники!
— Не бывал, — бросил фотограф.
— Жаль. Славная деревенька.
Якуб Калас задумался, для убедительности даже палец прикусил, потом резко перевел взгляд на Любомира Фляшку.
— Послушайте, пан Фляшка, мне все же кажется, что я вас видел в Важниках. Совсем недавно. Ночью, на станции. Еще шел дождь, ну да, точно помню — шел дождь, лило как из ведра, а вы как раз прибежали в зал ожидания.
Его слова фотографа не взволновали. Он спокойно размышлял, наморщив лоб:
— Важники? Так это были Важники? Не знаю, не припомню. Дождь и станция — это вполне может быть. При нашей профессии столько наездишься… А теперь, когда нам не дают служебных машин, болтаемся и по станциям…
— Значит, вы были у нас по службе? — продолжал любопытствовать Калас, почуяв, что наткнулся на важную ниточку или угадал зародыш вранья, которым Фляшка хочет — если, не дай бог, что унюхал — сбить его с толку. — Вы готовили репортаж? И у вас была пересадка? А мне вдруг показалось, будто вы тот самый… словом, вышел там у нас случай, немного смешной, но по-своему и серьезный… Какой-то парень, да вот вроде вас, немного покуролесил в одном доме. Наши деревенские до сих пор вспоминают. Я бы голову дал на отсечение, что в трактире шел разговор именно о вас. Очень уж вы похожи…
Любомир Фляшка помрачнел:
— Знаете, пан Калас, если вы явились только для того, чтобы поиздеваться надо мной, прошу покинуть мой дом. Я не обязан перед каждым отчитываться в своих поступках. Тем более — перед вами. А в соответствующем месте я уже исповедался.
Якуб Калас состроил виноватую, очень вежливую мину и театрально произнес:
— О конечно, конечно! Я же не требовал от вас никаких отчетов! Да неужто я себе такое позволю? Просто меня заинтересовало сходство, и пришло в голову: спрошу-ка, раз уж я тут, что в этом плохого, все мы люди, отчего не поговорить, не убедиться, что ошибся? Я бы никогда не осмелился совать нос в ваши дела. Мало ли что в жизни случается! Все мы были молоды. И тоже не любили, когда кто-нибудь напоминал нам о наших проказах. Меня и правда заинтересовало, даже поразило, до чего вы похожи на того парня. Да что там похожи! Если я правильно вас понял, если не ошибаюсь, это вы и были! В таком случае простите меня, но я должен сказать, что поведения той девицы отнюдь не одобряю. Приехать с вами, а потом вдруг исчезнуть! Вроде так было дело? Ну-ну, не сердитесь, что тут позорного, любой может попасться на удочку. Понятно, вспоминать такие вещи не слишком приятно. С женщинами всегда так. Никогда не знаешь, что они выкинут. Хоть стоила того, а? Хороша собой?
— Красота, уважаемый, дело вкуса, — уклончиво ответил Фляшка.
— Я так понимаю, она не из нашей деревни.
— Очевидно, не из вашей, — отрезал фотограф.
— У нас в деревне о ней чего только не болтают, — раздумчиво сощурился Якуб Калас. Способность присочинить, играючи приврать, пустить пыль в глаза, никому при этом не причиняя вреда, нравилась ему в себе, он пришел в отличное расположение духа и весело продолжал: — Жаль, нет у вас ее фотографии. Простите, я человек любопытный, и красивые женщины мне нравятся. Особа, ради которой такой молодец едет в наш медвежий угол, должна быть страсть как хороша!
— Увы, в данном случае ничем не смогу вам помочь, — с нескрываемой насмешкой ответил Любомир Фляшка, — вот разве что… — Он порылся в шкафу. — Она вам уже попадалась на глаза в чем мама родила.
— В чем мама родила?! — удивился Якуб Калас. — Что вы, простите, имеете в виду?
Фотограф протянул Каласу снимок красивой рослой женщины.
Тот внимательно посмотрел на фотографию, но при виде смазанного бликами лица вздохнул:
— Это мне, братец ты мой, не поможет. Тело первый сорт, но без лица… оно мне ничего не говорит. Я никогда не избегал женщин, но эта, пожалуй, слишком молода, чтобы ее мог заинтересовать такой, как я…
Искреннее признание гостя Любомиру Фляшке явно было на руку. «Давай-давай, старикашка, распускай слюни», — желчно думал он.
— И все же мне эта фигура вроде бы знакома. — Якуб Калас бросил точно отмеренную тень на радужное настроение фотографа. — Одну такую стройную красотку я знаю. Вернее — знал. Ее называли «тощая мамзель».
— Насчет «тощей мамзели» не в курсе, — усмехнулся фотограф. — Знаю одно: это Алиса.
— Красавица! — воскликнул Калас, возвращая фотографу снимок. Но потом, точно передумав, попросил: — Послушайте, пан Фляшка, то есть маэстро, а не могли бы вы мне эту картинку, как бы получше выразиться, уступить? Разумеется, не задарма. Я с удовольствием заплачу! А то оставлю вам колбаски или оливок?
— Не надо, — великодушно отказался Любомир Фляшка. — Можете ее взять. Мне она до смерти опротивела. Допекла, как никто на свете! А для вашей дочери я картинку изготовлю, не сомневайтесь. Уважаю подлинных ценителей искусства. Привезу ее вам не позже чем через неделю. Что скажете?
— Не позже, чем через неделю? Это было бы чудесно! Срок для меня самый подходящий. Если вы не против такой поездки, буду только рад. Самого меня путешествия уже утомляют.
— Хорошо, договорились! Привезу вам эту картинку, — пообещал Любомир Фляшка и проводил Каласа до порога. Сердечно с ним простившись, он бесшумно прикрыл дверь.
Бывший участковый вызвал лифт. Он обдумывал каждое слово, прозвучавшее у фотографа. И никакого удовлетворения не испытывал. Результат беседы был довольно неясен. Он мог свидетельствовать и о том, что Фляшка человек неуравновешенный, легко возбуждается, поддается гневу, но нельзя исключать и того, что ни посетителя, ни его просьбу он не принял всерьез. Слишком уж неправдоподобно, чтобы этакий деревенщина разыскивал какого-то журналистишку ради того, чтобы заказать ему художественную фотографию! Нет, Якуб Калас решительно не был доволен. Может, было бы и разумней, и тем более порядочней прийти к Фляшке с открытым забралом, без всяких там театральных эффектов? Хотя, в конце концов, не такой уж это большой грех. Фляшка не из тех людей, ради которых есть смысл в чем-то себя упрекать. Ведь неясно даже, кто кого водил за нос! Важно лишь одно: он вытянул из этого парня все, что хотел, а может, и больше.
Старшину беспокоила та быстрота и легкость, с какой он узнал о красотке, до сих пор для всех остававшейся загадкой. Или о ней просто пока умалчивали? Точно ее время еще не пришло. Держали в резерве. Но кто и зачем? Милиции известно о ней не больше, чем мне, и ее не разыскивают, по крайней мере я ничего такого не слыхал. Фляшка же, напротив, говорит о ней охотно. Это очень даже понятно, допекла его — вот и разозлился. И наверняка нуждается в ней как свидетельнице, что его версия событий той ночи правдива. С другой стороны, фотограф явно не страдал из-за разлуки с нею. Похоже, ее загадочное исчезновение ему на руку и уж во всяком случае его не волнует. Он смирился с тем, что девица его раздразнила, надула, а потом бесследно исчезла. «Собственно, не так уж бесследно, — поправил себя Калас, — я видел ее фотографию, она у меня в кармане, любому могу показать. Кому угодно — красивое тело!» Он сознавал: вряд ли в его поисках эта фотография ему поможет, но ведь и искать-то не придется. Молодая женщина уехала отдыхать. А когда вернется, он еще к ней приглядится. «Хотел ли Фляшка, чтобы я рассказал в милиции об Алисе? — соображал он дальше. — Что-то тут не клеится, концы с концами слишком во многом не сходятся. Видно, я действовал неправильно. С чего бы, к примеру, Фляшке думать, что мой заказ — дело серьезное? Этот ловкий парень явно раскусил меня и хочет переключить мое внимание на Алису. Возможно, таким образом прикрывает кого-то другого. Неправдоподобно, однако не исключено. Фантазирую! — упрекнул себя Калас. — Фляшка понятия не имеет, кто я такой. Существует всего одна разумная версия: хотя Фляшка и говорил об Алисе, но девушка, которая его надула, должна быть из Важников! Кто-то из своих, кто знает обстановку, людей, да-да, так оно и есть!»
Когда поезд приближался к окружному центру, Калас решил выйти и заглянуть в библиотеку.
Библиотекарши помнили его благодаря его бывшей жене — большой любительнице чтения. По-своему его жена и в самом деле была необычной женщиной: целыми днями валялась с книжкой в руках, глотала роман за романом, проливала слезы над судьбами героев, возмущалась беспардонностью гангстеров, грызла ногти, напряженно следя за сложными перипетиями детектива.
Якуб Калас попросил две последние годовые подшивки «Современной женщины» и стал перелистывать страницу за страницей. Бывший старшина искал долго и обстоятельно, пока в одном из номеров не нашел разворот, который сразу же приковал его внимание. Жирный шрифт заголовка бросался в глаза нетерпеливым и благодарным читателям: «Две сестры — Мириам всего на минуту старше. Стюардесса на земле. Воздушные замки на железобетонных основаниях. Поэзия будущего?» Серия выполненных с хорошим вкусом фотографий, автором которых, как следовало из текста под ними, был Любомир Фляшка, изображала улыбающихся девушек-двойняшек, Мириам и Луизу Джапаликовых. Узнал ли их Калас? Он, безусловно, слышал их имена, даже наверняка встречался с ними, но, не будь в репортаже упоминания, что они из Важников, возможно, даже проглядел бы, что перед ним дочери председателя кооператива. Но он не проглядел и призадумался. Странно как-то, неужели одна из дочерей Джапалика — возлюбленная Любомира Фляшки? Председатель кооператива в Важниках считался человеком в высшей степени уважаемым, люди его побаивались, потому что делами он заправлял решительно, ему нельзя было отказать и в организаторских способностях. А кое в чем он был оригиналом. Например, утверждал, что в краевых масштабах их кооператив ни в коем случае не должен плестись в хвосте, но и высовываться в первые ряды, мол, тоже не след. Хороший хозяин старается быть в верхней части списка, чтобы его люди могли гордиться своим кооперативом и получать по заслугам, но чтобы с них вместе с тем не было спроса, как с передовиков, от которых всегда ждут особых достижений. Так уж несправедливо устроен мир: покажешь выдающиеся способности — трудись и за средних, и за слабых! Благодарности все равно не дождешься, зато работы будет невпроворот! «Нет, — подумалось Каласу, — вряд ли какая-нибудь из дочерей Джапалика знается с Фляшкой. Но раз уж ты взялся все объективно расследовать, хочешь раскрыть всю правду, придется считаться и с этой возможностью». Настроение сразу немного испортилось. Следующее открытие еще больше его взволновало. В одном из номеров он натолкнулся на стишок, подписанный Игором Лакатошем:

Под ветром белые скалы,
белозубый оскал любви.
Эй, ангелы, что отстали?
У красавиц губы в крови!

Снимок, послуживший иллюстрацией к этому тексту, изготовил Любомир Фляшка.
«Значит, Игор еще и поэт!» — без иронии отметил Калас и начертил на листке блокнота треугольник. Три его вершины обозначали Фляшку, Алису и младшего Лакатоша. Для девиц Джапаликовых в этой простейшей геометрической фигуре места не нашлось.
Открытие, что Игор и Фляшка некогда состояли в деловом контакте, Калас считал самым ценным. Если эти двое действительно знакомы, не исключено, что в тот вечер, когда погиб Беньямин Крч, участие в событиях принимал и Игор, или хотя бы что-то о них знал.
Калас вернул журналы библиотекарше, попросил у нее какую-нибудь книжку «для одинокого мужчины». Молодая женщина улыбнулась, поняв намек.
— Выглядите вы прекрасно, пан Калас, — сказала она шутливо, возможно, даже чуточку вызывающе, толком он не разобрался. — Не думаю, что вам ничего иного не остается, как читать книжки. Мужчины вашего возраста еще ох какие номера откалывают!
Да, хотелось ему ответить, вы правы, если только их не гложет диабет! Однако бывший участковый промолчал о своей болезни и спросил молодую зардевшуюся женщину, что бы она сказала, предложи он ей отколоть какой-нибудь номер вдвоем.
— Лучше я дам вам книги, — ответила она, — у меня ревнивый муж. Мы бы с вами не успели выйти из этого здания, как он уже шел бы за нами по пятам. Посмотрите!
Калас выглянул из-за шторы на темную улицу. Под фонарем, нетерпеливо переступая с ноги на ногу, стоял мужчина.
— Вот так он ждет меня каждый раз, когда у меня вторая смена, — произнесла библиотекарша несчастным голосом.
И положила на стол три книжки:
— Эти могли бы вас заинтересовать.
— Хорошо, я возьму их.
Библиотекарша взглянула на него с немым вопросом: мол, вы даже не посмотрите, что я вам предлагаю?
— За свою жизнь я прочел не слишком много, — сказал Якуб Калас, — могу начать и с этих, как по-вашему?
Она только улыбнулась.
С книжками под мышкой спускался Якуб Калас по лестнице и думал о сестрах Джапаликовых.



11. Через недельку, братец ты мой, а потом можешь хоть съесть его с потрохами



— Кооператив, братец ты мой, нынче посложнее любой фабрики, — расплылся в улыбке председатель Игнац Джапалик. — У нас есть все! Хочешь взглянуть на машины? Пожалуйста! Или на автоматическую линию на птицеферме? Милости просим! На общественно-бытовые сооружения? Ха! Душевые, уборные, все по высшему классу выложено кафелем! И сауну строим, пускай люди привыкают. Надо не только вкалывать, но и заботиться о своем здоровье! Если уж не о своем, — он похлопал себя по внушительному животу, — так хоть о чужом, у нас тут, кстати, в основном трудятся женщины! Омолаживаем коллектив, чтобы жизнь стала краше. Тогда и работа кипит, и производительность труда растет! Нынче мы, братец ты мой, полностью на хозрасчете! Коли хочешь шагать в первых рядах, давать больше продукции, богатеть — иначе нельзя. Кабы мы полагались только на то, что нам даст какой-нибудь дядя, чего бы мы добились? Так уж нынче устроен мир, взамен идеалов — экономические факторы, выигрывает тот, кто сильнее, ловчее, разворотливее. План планом, но жизнь есть жизнь. Всего только один раз рискнул я положиться на договорные поставки запчастей к комбайнам. По наивности спал себе спокойно и верил, что каждый знает свои обязанности, а потом мне пришлось носиться по всему краю, чтобы зерно не осталось на поле, потому что оно остаться на поле не может, даже если партнеры тебя надули. А партнеры — они всякие бывают! Ведь нынче среди нас, братец ты мой, живут такие всемогущие божества, что любой договор и даже интересы общества для них — тьфу! И всегда они умеют выйти сухими из воды. Но ведь и они хотят жрать, да еще как жрать! Вот мы и работаем, производим продукцию, решаем проблемы, выкручиваемся, как можем. Мы теперь люди ученые, надеемся прежде всего на собственные силы. Изготовляем все сами. Это стоит дороже, зато дело идет без сучка без задоринки, и безработицы нам опасаться не приходится. Наоборот, работы все прибывает. Нас прозвали анархокооперативом, а мне-то что! Да, мы анархисты, если кому-то нравится нас так называть. Мы производители — так полагаю я и мои люди! Зарабатываем, это верно, но и своих обязательств перед обществом не забываем. Не было еще случая, чтобы наша техника не вышла в поле. И план выполняем. Однако кое-кому и это не по душе. Что ж такое творится: выполняют план и техника у них в порядке — а ведь мы им недодали запчастей! Экие нашлись судьи! Бумажные мудрецы! Созовут заседание, намылят тебе холку, как мальчишке: порядок есть порядок, дорогой товарищ… А попробуй разок не выполни план и попытайся потом спрятаться за их же речи… Людей я держу в узде, что верно, то верно, зато и плачу неплохо. За любую работу плачу по справедливости! Умею найти денежки, когда надо. Материальная заинтересованность действует у нас вовсю, от точки до точки, даже если приходится кое в чем нарушить предписания или заплатить штраф. Утром отдаю приказ, а в конце смены бригадир рапортует о его выполнении. Иных рапортов я просто не принимаю. Если бригада получила наряд, она обязана его выполнить. Я плачу за работу, иначе дело не пойдет. Никаких простоев! Сделай что положено, потом прохлаждайся. Это первая заповедь. А уж как все обеспечить — забота руководителей. Коли у работника есть время на перекуры — значит или плохо организован труд, или занижены задания. Мы все держим в поле зрения, все подвергаем строгой переоценке! Вот оно как!
— А Игор? Игор Лакатош тоже тебя слушается? — спросил Якуб Калас.
Председатель, точно ждал этого вопроса, ответил с улыбкой опытного менеджера:
— Слушается ли? Еще бы! Отчего бы это ему не слушаться? Он числится нашим работником, член кооператива, как любой другой. У нас ни для кого нет исключений или привилегий. Работаешь — хорошо, не работаешь — ищи, где полегче. Других правил мы не признаем. Думаешь, братец ты мой, он будет у меня взбрыкивать? Как бы не так! Видишь ли, меня не интересует, какая у него репутация в вашей милиции. Кадровые данные — не моя забота. Я ценю людей по работе и не мелочусь. А всякие там анкеты нужны только деревенским кумушкам! Пока он работает и ничего не вытворяет, меня совершенно не касается, сидел он у вас в кутузке или нет. А он вкалывает лучше многих, уж ты поверь! Выносливый, сообразительный. Немного шалопутный, этого у него не отнимешь, но в поле тянет за двоих. Я собирался посадить его за канцелярскую работу, он ведь образованный, в бумажном деле тоже требуется смекалка, а потом — как-никак сын покойного Филиппа… Отказался. Попросился на трактор, чтобы больше зарабатывать, — и я охотно пошел ему навстречу. Теперь у меня тракторист со средним образованием, парень, который может служить примером для остальных.
— Правильно, — заметил Калас, но, честно говоря, был бы не прочь услышать от Джапалика более строгую характеристику этого молодца.
— Точно тебе говорю, — гнул свое председатель, но потом, словно бы запнувшись, спросил: — А тебя он почему интересует? Только не прикидывайся, будто спрашиваешь о нем просто так. Мол, наводишь справки, как устраиваются в жизни бывшие правонарушители. Ведь ты уже не в милиции.
— Да вовсе он меня не интересует, — запротестовал Якуб Калас. — Шел мимо и говорю себе: дай зайду, побеседуем, просто так спросил про этого Игора, малость все-таки его знаю и до сих пор не слыхал о нем ничего хорошего.
— Не слыхал! Ты, Якуб, наивен, как ребенок! Не разбираешься в людях. У Игора дурной характер — любит покрасоваться, больно хвастлив, а кое-кого это раздражает, но в последнее время он ничего не выкидывал, точно тебе говорю. Я так и сказал ребятам из угрозыска.
— Из угрозыска? — удивился Якуб Калас.
— Были тут, кажется, позавчера. Двое в штатском, да только не притворяйся, будто ты не знаешь. Спрашивали про Игора, но я их враз поставил на место. Товарищи, говорю, вы что, так беспокоитесь о каждом бывшем уголовнике? Или только о тех, на кого нет никаких жалоб? Видел бы, как они рассерчали! Зло их взяло, что я к этому так отношусь: мол, человек на таком ответственном месте должен сотрудничать с милицией! А я им: о своих людях я умею позаботиться сам. Ты бы поглядел, как они намылили пятки! А я-то хотел предложить им по парочке цыплят, ха-ха! Приходят к нам и такие, Якубко: товарищ председатель, у вас не в порядке автопарк. Обеспечьте срочный ремонт! Гм, «обеспечьте»! Легко тебе сказать, гаишничек ты мой разлюбезный! Обождите, говорю, товарищи, потерпите недельку! Нельзя, никак нельзя, отвечают. А я на это: сейчас-сейчас, вот отдам кое-какие распоряжения, надо послать ребят на ферму, воскресенье на носу, у нас как раз курят режут, что скажете — курята молоденькие, сочненькие… застеснялись, неловко им, совесть мучает, но позволили себя уговорить. И недельку потерпели, пока я управился с ремонтом машин. Вот они какие — люди, Якубко!
Председатель смачно расхохотался, даже слезы потекли по его пухлым щекам.
— А теперь… где он теперь, твой примерный работник? — с подковыркой спросил Калас.
— В отпуске, где же еще? — отвечал председатель. — Я отправил его в Пец под Снежкой, пускай, думаю, парень погуляет. Может, найдет себе какую-нибудь смазливенькую чешку. У меня вот жена венгерка, и могу тебе сказать — я за смешанные браки!
Но Якуб Калас не дал ему перевести разговор, не клюнул на благодатную тему о женщинах, возможно, еще и потому, что не любил вспоминать о своей жене: ругать не хотел, хвалить не умел.
— Никогда б не подумал, — заметил он, — что в пору весенних работ ты отпускаешь трактористов.
Председатель с серьезным видом побарабанил пальцами по массивной столешнице:
— Видишь ли, Якуб, с весенними работами мы уже покончили. И трактористов у нас хватает. На один трактор двое. Квалифицированных. Сдается мне, жизнь в городе дурно на тебя повлияла, Якуб. Ты забыл, что деревня развивается. Движется вперед. Да еще как быстро! Мы можем выбирать работников. И молодые люди рады-радешеньки, коли я посажу их на трактор. Это тоже способ воспитания! Ты только глянь на наши машины! Приведешь замызганный трактор с поля — сразу же отправляйся с ним в мойку. Под навес машину поставишь надраенную до блеска! Не хочешь мыть — пожалуйста, никто тебя уговаривать не станет, иди ищи, где полегче. У меня тут на твое место двое, если не трое! Вот какие я завел порядки! Вот как воспитываю в людях социалистическое отношение к общественной собственности! Только повседневный труд! Подход, отношение… И людей у нас все больше, а возможностей устроить их на работу все меньше! Кое-кто брюзжит, меня считают человеком жестким, но в день, когда выдают зарплату, спроси людей — все довольны! Расчетный листок умаслит любого ворчуна.
— Так что не стоит и пытаться у вас пристроиться? — полушутя спросил Калас.
— Тебе? — Председатель засмеялся. — Не сказал бы, что мне тут не хватает именно бывшего милиционера, зато сторожа я бы взял. Квалифицированного сторожа — вроде как вахтера. Или знаешь что? Я для тебя организую отдел технического контроля. В этом мы отстаем от города, контролеров у себя еще не завели.
— Я подумаю, председатель, — сказал Калас. — Не то чтобы я так уж скучал по работе, но лишняя сотенная мне бы не помешала. Будет у тебя аврал — всегда к твоим услугам.
— А ты заходи, потолкуем, Якубко. Когда я узнал, что у тебя сахарная болезнь, жалко мне тебя стало. Потом сказал себе: зачем его жалеть, этакого бугая, пенсия у него есть, и болезнь себе выбрал, как у городских…
— Завидовать мне не стоит. При диете, которую прописали доктора, я должен экономить каждую крону. Даже кроликов начал разводить. Летом — трава, зимой — сено. Тебя такие заботы не одолевают. Слыхал я — у тебя хорошие дочки.
— Это ты точно сказал, хорошие! — Председатель выпятил грудь и на всякий случай суеверно постучал по дереву. — Мириам работает в аэропорту. Такая смешная профессия: наземная стюардесса. Печется о тех, кто ожидает самолета. Но ей это нравится. Столько людей перевидает, со столькими перезнакомится — словом, контактов хоть отбавляй, мужчины к ней так и липнут. Сам понимаешь, достать билет бывает непросто…
Якуб Калас не был знаком с проблемами авиатранспорта, однако кивнул, и благодарный председатель продолжал:
— Луиза учится. Пошла в строители. И это тоже хорошо. Много ответственности, но хорошо. В нынешнем-то мире! Строительство пришлось ей по вкусу, такая уж натура, я бы сказал — образцовый тип: будет хорошим проектировщиком, напроектирует чего только пожелаешь и на нормы брюзжать не станет. Золотой характер, умеет приспособиться к обстоятельствам, только, думается, не слишком практична. Ну да ладно, еще поднатореет! Молода. Надеюсь, станет как Мириам и далеко пойдет…
— Я читал о них в журнале, — как бы между прочим заметил Якуб Калас.
Председатель только рукой махнул:
— Что ты, Якубко, это было давно! Сколько воды утекло! Но ты еще о них услышишь!
— А домой они приезжают?
— Приезжают, как не приезжать! Правда, теперь пореже. Мириам все на дежурстве: видишь ли, эпидемия гриппа, а люди изнежены, болеют. Но звонит. Не проходит дня, чтобы не позвонила. А Луиза уехала на стройку, работает где-то в Средней Словакии, практика у нее…
— Так оно и ведется, — ничем не выдавая своего отношения к услышанному, заключил Калас. — Дети выходят в жизнь. А этот твой тракторист… Когда он вернется из отпуска?
Председатель непонимающе уставился на Каласа, точно уж и позабыл, что они говорили о Лакатоше, затем, вроде как вспомнив, усмехнулся, взял календарь, полистал:
— Через недельку, братец ты мой, а потом можешь хоть съесть его с потрохами, — сказал он и от души рассмеялся.
«И съем, — про себя ответил ему Якуб Калас. — Вполне возможно, что съем».
Но он уже был на улице, и солнце сразу ослепило его, заставив зажмурить глаза.



12. Что мне к этому добавить?



Юлия Крчева задержалась перед календарем. Опять утро. Новый день проклюнулся из ночной тьмы, забелел над деревней, разгорелся солнцем — и вот уже все на ногах. Если бы Юлия не прожила свою жизнь в деревне, от нее не ускользало бы, что бросается в глаза каждому горожанину: деревня осталась деревней вопреки всем переменам, которые в ней произошли и происходят, вопреки красивым семейным виллам, асфальтированным дорогам, центральному отоплению, торговой сети, универмагам, детским садам и яслям, тракторам и комбайнам. В деревне каждый знает о каждом абсолютно все — и этим она отличается от города. «Рыгнешь в нижнем конце деревни, — говаривал отец Юлии, — а в верхнем тебя обзовут свиньей, ночью, как добрый гусак, потопчешь жену, а утром и воробьи чирикают на крышах, что в семье будет прибавление, и хоть как смазывай кроватные пружины, скрип их будет слышен ночью, как набат». «Какое мне дело до всего этого — до набата, пружин, деревни, до нового утра!» — вздохнула Юлия у календаря. Давно ли она живет одна? Пятнадцать дней, шестнадцать? Время тянется медленно, дни словно смолистые стволы, от которых с трудом, с болью отламываются сучки часов и минут. Несделанной работы по дому и во дворе скапливалось все больше, женщина не знала, с чего начать. За что бы ни взялась, все напоминало ей о муже. Первый приступ горя миновал, и уже вдоволь наплакавшейся Юлии казалось, что скоро она успокоится, душа перестанет болеть. Засыпала легко, теперь ее не тревожили призраки воспоминаний, хоть и затаились в ней, она жила с ними, кое-как приноровясь. Юлия ходила по деревне, хлопотала о наследстве, вновь и вновь повторяя деревенским женщинам, изнывающим от данного им природой любопытства, историю той несчастной ночи, но стоило ей взяться за какое-нибудь дело, которым прежде занимался только Беньямин, как горло у нее перехватывало от горьких рыданий. Жалость к себе переходила в обиду на несправедливую судьбу: почему именно ее постигла такая жестокая доля? Она еще не стара, но по пятам за ней уже тащилась тень того возраста, когда женщине трудно начинать все заново. А если и начинать — то с кем? Что же ей, ходить по улице и выкрикивать: эй, мужчины, вдовцы, холостяки, вертопрахи без крыши над головой, одинокие волки, брошенные женами неудачники, бродяги, обратите на меня внимание, я тут, я еще на что-нибудь сгожусь! Никогда она особенно не льнула к мужчинам, Беньямин считал ее скорее даже холодной. В постель с ним она ложилась, точно из милости, а его это злило, приводило в ярость, но что поделаешь, когда близость с ним не доставляла ей никакого удовольствия. Теперь она упрекала себя и за это. «Ведь мы только жили рядом», — терзала она себя, бичевала свою душу. А ведь Беньямин был неплохой человек, простой, деревенский, может, и глуповатый мужик, хорошая работа сама свалилась к нему с неба, но председатель кооператива, этот недоверчивый, привередливый, требовательный Игнац Джапалик ценил его: «Беньямин, ты моя правая рука, на тебя я могу положиться». И правда, Беньямин знал толк в своем деле, в свинарнике всегда был порядок, поросята росли, прибавляли в весе, прирост был образцовый, план мясных поставок выполнялся, не было еще случая, чтобы на бойню отправили свинью, весившую меньше ста двадцати килограммов. Даже в пору самой большой нехватки мяса, когда в иных кооперативах спускались и ниже восьмидесяти, Беньямин Крч держался на прежнем уровне. И умер так глупо, так безобразно! Раздражало Юлию и то, что в деревне слишком много судачили о его смерти; хороший был человек, и руки золотые, да больно зашибал, свинья свиньей, как и его питомцы, и кончил по-свински, задохнулся в собственной блевотине, эх-хе, вот она какова, жизнь! Юлию мучили мысли о страшном конце Бене, несколько дней прошло, пока она с этим как-то смирилась, привыкла к жестокой правде и поняла, что горестными думами ничего не изменит. Тут-то и явился Якуб Калас и сказал ей страшную вещь: «Юлия, твой Беньямин стал жертвой насилия!» Слыханное ли дело? Да это все равно что сказать: убили его, Юлия, точно паршивого пса! Она плакала и трепетала от ужаса. Якуб Калас ее нервировал и злил. Шнырял вокруг дома, словно гончая, выслеживал, а может, что-нибудь уже вынюхал? Потом она сказала себе: ведь тут были из милиции, все осмотрели, про все расспросили и закончили следствие. Пускай этот Калас хоть на голове стоит — ничего ему не доказать! Бене схоронили, дело закрыто. Что теперь может этот Калас с его бредовыми идеями? Сидит дома, выдумывает всякое от скуки, лезет в дела, которые его не касаются. Смешной человек!
Поди, она бы на том и успокоилась, но появился тог коротышка в штатском, поболтался вокруг дома, постоял у калитки, зашел во двор. За это время в голове Юлии промелькнула тысяча вопросов. Злость боролась в ней с опасениями! А вдруг Якуб Калас прав, вдруг он все-таки что-то разнюхал и теперь прислал этого типа? Страшно подумать. Юлия одним глотком выпила рюмку черешневой настойки, которую с месяц назад Беньямин привез из Будапешта, она ее тогда припрятала, и хорошо сделала. Вернулась к окну, чтобы выглянуть из-за занавески и проверить, стоит ли еще там этот человек. Но тот уже шел по бетонированной дорожке к дому. В дверях показал ей удостоверение. Юлия взяла себя в руки и стала спокойно отвечать на его расспросы, на все ответила, хотя позднее не смогла бы вспомнить, что ему наплела. И терзалась: о господи, еще скажут, что я сама Бене извела, убила, отправила на тот свет!..
Наточив мотыгу, Юлия направилась в огород, чтобы подготовить землю под кукурузу. Почва за зиму хорошо промерзла. Беньямин прошелся по ней бороной, но теперь из-под комьев уже пробивался бурьян, нужно было выполоть его, прежде чем придет пора сеять кукурузу. Тщательно, со всем старанием разбивала она землю, силясь припомнить, сколько зерна они собрали в прошлом году и сколько муж получил натурой в кооперативе. Пришлось еще и прикупать, потому как Беньямин хотел выкормить поросенка. «Что за рождество без убоины», — убеждал он жену, и она — так в конце концов бывало всегда — уступила. Однако не удержалась: «Хоть бы корму для животного притащил!» Беньямин тут же ее одернул: он-де в жизни ничего не украл и не станет мараться из-за пары крон, которые истратит на паршивый мешок кукурузы: никому не позволит тыкать в него пальцем! «В этом году поросенка не будет, — подумала Юлия, — даже уток держать не придется, останутся одни курочки-несушки, как только которая-нибудь заквохчет, подсажу к ней парочку цыплят, а не то схожу на базар…» Так прошло почти все утро. Когда Юлия разогнулась, был уже солнечный день, она спустила на плечи платок с седеющих волос — вдруг спиной почувствовала, что кто-то на нее смотрит. Юлия вздрогнула и резко обернулась.
— Купи себе пса, Юлия, — посоветовал Якуб Калас, — не то тебя украдут.
— От меня уже мало проку, — ответила она, и непосредственность ее ответа понравилась Каласу.
— Вижу, работы у тебя по горло.
— Кукуруза просится в землю.
— До конца месяца успеешь. Хоть не вымерзнет в мае.
— Вымерзнет или нет, а засеять надо.
— Верно, Юлия, ты права. О земле надо заботиться, иначе никакого урожая не дождешься. А если нужно, я помогу, только скажи.
— Обойдусь. К чему мне помощь? Да ведь и ты явился не помощь предлагать.
— Честно говоря, нет. Другие заботы не дают мне покоя, Юлия. Надо мне с тобой поговорить…
— Ну что ж, поговорим.
Она всадила мотыгу в землю, накинула платок на голову и пошла к дому. Якуб видел, что предстоящий разговор ее не радовал, зато минутка отдыха пришлась как нельзя кстати. Обычно во дворе и в огороде Беньямин Крч все делал сам, Юлия могла изображать из себя важную даму. Каласа не интересовало, любила ли она своего мужа, но он ни минуты не сомневался, что жилось ей с ним хорошо. Известное дело, Беньямин был не дурак выпить, да разве это такой уж большой грех? Нынче пьет каждый, и обыкновенный рабочий, и человек с положением. Алкоголь — лекарство от всех современных недугов. Это утверждало множество людей, с которыми он сталкивался при исполнении служебных обязанностей. В особенности всякие буяны, лодыри, воры, насильники, пройдохи, зеленые юнцы и закоренелые нарушители закона — все, словно сговорившись, считали выпивку лучшим способом избавиться от ярма забот, трудностей и проблем. От чего же пытался избавиться, уйти Беньямин Крч? И стремился ли он вообще уйти от чего-то? Ответит ли ему Юлия на эти вопросы?
Якуб Калас потер лоб. Он потел, его мучили лишние килограммы, но что поделаешь, если разгрузочная диета ему противопоказана? Черт бы побрал такую болезнь, при которой толщина — твой главный враг, а похудеть невозможно!
— Я сварю тебе кофе, — сказала Юлия, когда они пришли на кухню.
— Спасибо, Юлия, с тобой охотно выпью чашечку. Да погорячее.
Женщина не обратила внимания на неуклюжий комплимент:
— Может, найдется и сахарин. У Бене бывали разные причуды. Иной раз клал сахарин, чтобы не толстеть.
Якуб Калас попытался перейти к причине своего визита:
— Видишь ли, Юлия, я знаю, что тебе тяжело и ты стараешься поскорее обо всем позабыть. Я пришел не для того, чтобы напоминать тебе о твоем несчастье. Но мне необходимо с тобой поговорить, потому что я обнаружил кое-какие следы.
— Следы? Что еще за следы? Беньямину уже ничем не поможешь, — сдержанно произнесла женщина. — Ни ему, ни мне. И я хочу наконец иметь покой. От всего. Довольно, намучилась!
— Покой, Юлия, ты будешь иметь потом, когда мы узнаем правду.
— Узнаем? — не поняла она.
— Я думал, ты мне поможешь. Я ведь мало бываю на людях, а домой ко мне никто ни с какими вестями не заявится.
— Не смеши меня, Якуб! Что мне к этому добавить? Что я знаю? Только одно, черт побери: что он умер! Его нашли во дворе, грязного как свинья. Вот и вся правда.
Она расплакалась, но ненадолго. Подала кофе.
— Меня интересует, — начал Калас, — какие отношения у него были с соседями.
— Как со всеми. Нормальные.
— А не странно тебе, что старый Матей Лакатош не пришел на похороны? Сколько лет живете рядом…
— Что тут странного? — удивилась Юлия, и от Каласа не укрылись нервные нотки в ее голосе. — Бене и старик не ладили между собой. Лакатош ни с кем не ладил. А молодой, сын Филиппа, в отпуску…
— Так что добрыми соседями вас не назовешь.
— Почему? И вообще, что такое добрые соседи? Соседей мы не выбираем. Люди приедут, построят Или купят дом… А с парнем, с Игором, Бене сиживал в трактире, случалось, тот притаскивал его на закорках домой. Когда Игор еще ездил на дальних рейсах, я иногда заходила к старику сварить обед. Беньямину это не нравилось, может, ревновал, кто знает, грозился, что заколотит калитку, но всякий раз тем дело и кончалось. Вспыльчивый он был, мой муж. Наговорит с три короба, кто его не знал, тот принимал за чистую монету…
— А Беньямин к Лакатошам не ходил?
— К Лакатошам? Почти что нет. Совсем редко. Особенно в последнее время. Да я и рада-радешенька была, что не ходит. Вскоре после того, как молодой вернулся из этого самого… из воспитательного заведения, он стал заглядывать туда каждый вечер. У Игора были какие-то картинки, он обещал Беньямину показать за бутыль вина. Бене налил бутыль и полетел… повеселюсь, говорит. Напился до бесчувствия, потом всю ночь бормотал про каких-то красоток. Что поделаешь, коли вы, мужчины, такие свиньи? Вам бы только подглядывать, что там под бабьей юбкой!
Калас решил пропускать мимо ушей злобные женские выпады. Он не сомневался, что напал на верный след, главное — поддержать разговор, пока Юлия охотно рассказывает.
— А потом… не ходил?
— Я запретила ему вожжаться с этим сопляком! Старый козел, а туда же — потянуло пялиться на всяких голых бабешек, так что жене от него один срам! Придумал, будто я завидую, что он выпивает с Игором. Мол, парень что надо, умеет веселиться, у него дома чего только нет… словом, живет на полную катушку! Бене считал Лакатошей избранным обществом, особыми людьми и гордился тем, что водится с ними. Они богатые, это точно, — добавила Юлия, не скрывая негодования. — Парень натащил из-за границы невесть чего — книжек и журналов. «„Камасутра" [7] против них детские игрушки», — говаривал Бене, стоило ему хлебнуть глоток-другой.
— Жаль, что у тебя ничего не сохранилось, — заметил Калас.
— У меня? Скажешь тоже! Бывало, Беньямин притаскивал домой, но я все сожгла. А позавчера, когда делала уборку, нашла кое-что в шкафу, в ящике, между носовыми платками. Только это и осталось.
Она достала из буфета, из-за чашек, открытку. Вернее — фотографию открыточного формата в великолепном цветном исполнении. Якубу Кал асу улыбалась красавица в меховой шапочке, с белым песцом на шее, больше на ней ничего не было. Одну ногу красотка эффектно задрала вверх, стоя другой на чьей-то мужественной груди.
— Это переснято из какого-нибудь «Плейбоя», — с видом знатока объяснил Калас.
— Свинство это, а не фотография!
— Говори что хочешь, но она хороша. — Старшина на пенсии попытался взять шутливый тон, да только безуспешно. Юлия исподлобья покосилась на него, точно еще раз убедившись, что все мужики одним миром мазаны, и, держа в маленьких руках чашку с кофе, отсела к плите.
— В тот день, — продолжал расспрашивать Калас, — в тот вечер… Бене был у Лакатошей?
— Почем мне знать? — отрезала женщина. — Из города вернулся. С совещания или еще откуда, бес его ведает…
— Так что, скорее всего, не был, — размышлял Калас вслух. — Однако… Если бы ты, Юлия, припомнила хоть какую-нибудь мелочь, очень был бы тебе благодарен.
— В отличие от других ты хоть будешь мне благодарен, — вздохнула она и горько усмехнулась.
Якуб Калас непонимающе взглянул на Юлию. Юлия осеклась, уж не совершила ли она промашку, не сказала ли чего лишнего, упомянув, хоть и не прямо, про того коротышку из милиции?
«Что-то ее беспокоит, — думал Калас, — что-то она скрывает…»
Но в этот момент Юлия снова заговорила:
— Один такой же ко мне приходил. Следователь. Из угрозыска.
Старшина кивнул — мол, понимает.
— О чем расспрашивал?
— Разве упомнишь? Обо всем!
Якуб Калас покачал головой. Что ж, человека непривычного сплошной поток вопросов непременно запутает. Он подумал про лейтенанта Врану: не посмеялся ли над ним молодой криминалист, дав понять, что дело закрыто. Или, наоборот, активность Каласа подтолкнула его на новое расследование? Вряд ли. Профессионалы сами лучше всех знают, как им поступать, хоть со стороны и может показаться, будто они сидят сложа руки, — а ведь Врана из настоящих профессионалов!
— Выходит, надо мне поторапливаться, — заключил Калас. — А тебе, Юлия, еще раз говорю: если что надо, вспомни про меня. Куда ни кинь, теперь мы с тобой два сапога — пара. У тебя умер муж, меня бросила жена. И какая жена! Когда мы собирались жениться, люди мне завидовали. Не каждому, мол, привалит такое счастье, чтобы за него вышла дочь начальника! Я женился на дочери своего шефа, но даже повышения не получил. Добросовестные служаки вроде меня редко высоко взлетают. А потом она ушла от меня! Отыскала себе взамен какого-то хиляка. Сперва ей не нравилось, что я недостаточно честолюбив, позже начала упрекать в некультурности, а там уж стала называть тупым мильтоном. В конце концов ей приглянулся заурядный чинуша, инженерик из государственной плановой комиссии. Представь себе. И вышла за него. «Он-то хоть с дипломом!» — кричала мне, когда я высказал удивление. Развод после пятнадцатилетней супружеской жизни — это все равно как если бы один из супругов умер.
— Очень может быть, — отозвалась Юлия Крчева, — но ты мужчина, а я женщина. Мужчинам всегда легче.
— Легче? — Калас махнул рукой. — Пока жива была мама, я носил ей стирать свои вещи. Потом стал ходить в прачечную. Три года прошло, пока научился стирать сам. А обеды и ужины в ресторане? Знаешь, сколько денег на это уходит? На свою пенсию и диетную надбавку я не протянул бы и двух недель. Даже дешевый обед в деревенском трактире не могу себе позволить. Ведь я сижу на диете, а кто за крону станет мне варить отдельно? Никто! Чем же мне лучше? Пожалуй, лишь тем, что ношу брюки и облегчаюсь стоя. Мне уж и на женщин глядеть неохота. Вечно эта паскудная усталость. Каждый вечер кажется, будто я целый день колол дрова. А ты еще красивая женщина, Юлия, ты еще женщина хоть куда!
— Иди ты!
— Прости… Я знаю, мои слова неуместны. Ты недавно овдовела, но что когда-то ты мне нравилась, это я, наверно, могу сказать. Ты вышла за Беньямина, и я считал, что ты сделала более удачный выбор, а теперь, видишь, мы с тобой оба на мели. Беньямин всегда чуял подходящий момент. И в кооператив вступил, потому как понял, что у единоличного хозяйства нет больше будущего. Своей старательностью выслужил красивый дом. Я, вкалывая на пользу родине, ничего не выслужил. Досталась мне от родителей глиняная мазанка да куча воспоминаний о разных проходимцах, которых мы преследовали, задерживали, охраняли да еще должны были смотреть в оба, чтобы их кореши нас где-нибудь не прихлопнули.
— Во всем этом мы теперь ничего не изменим, Якуб, — сказала Юлия уже совсем спокойно. — Каждый несет свой крест. Одному бог дал потяжелее, другому полегче. Наши с тобой пути пересеклись неисповедимым образом, но это не утешает.
— Я не ищу утешений, Юлия. Надо жить. Во что бы то ни стало жить, а не утешать себя. И радость приходит только с жизнью.
— Мне уже все равно, Якуб. Живешь, чем-то себя занимаешь… Чего-то ждешь, надеешься, из кожи вон лезешь… а в конце концов остаешься один, никто о тебе и не вспомнит.
— Еще раз повторяю, Юлия, если надо, я тебе помогу.
— Поможешь! — Она махнула рукой, но в этом жесте было больше горечи, чем недружелюбия. — Будешь шнырять вокруг моего дома, пока не вынюхаешь, что надо. Милицейский — что с тебя взять! Пенсионер! Ты просто забавляешься, Якуб, так я это понимаю. Забавляешься, как мальчишка. Забрал себе в голову какую-то чепуху и играешь с ней. Когда все будет позади, когда это тебе надоест, ты залезешь, словно пес, в свою конуру и даже не тявкнешь.
— Можешь так обо мне думать, Юлия, я тебя не упрекаю. И правда, с какой стати ты должна мне верить? Мы с тобой долгие годы словечком не перекинулись. Что мы знаем друг о друге? Но одного бы я хотел. Чтобы ты когда-нибудь убедилась в своей ошибке.
— Ошибаюсь я или нет, а работу мне кончить надо. Так-то вот, Якуб. Только этот клочок земли и имеет еще какой-то смысл. Он меня кормит.
— Значит, ты меня вежливо выпроваживаешь, Юлия? Ладно у пойду.
— Не хочу, чтобы люди по углам шептались: мол, слишком долго ты у меня засиделся.
Якуб Калас улыбнулся:
— Если ты меня гонишь только из-за того, что скажут люди, охотно удалюсь.
— Из-за людей и из-за себя.
Разговор с Юлией прошел гладко, но не удовлетворил Каласа. Он попрекал себя: зачем пустился в интимные объяснения? Надо было держаться ближе к делу, не давать волю надежде на сближение. А может, ничего особенного и не произошло? Просто приятно было поговорить с женщиной за жизнь. Между прочим, Юлия все еще не утратила привлекательности. Ей бы подкрасить волосы, и никто не даст больше тридцати пяти — сорока. «Теперь, когда на шее у нее будет дом и огород, она вмиг погрубеет», — подумал Калас, быстро шагая вниз по деревенской улице. В животе урчало от голода, близился полдень, а в холодильнике его ожидал студень из копченых телячьих ножек и маринованный лук.



13. Надо бы мне снова жениться, — сказал себе Якуб Калас



Якуб разделался с едой. Минеральная вода была не самым достойным завершением обеда, но ничего лучшего в доме не оказалось Калас придерживался принципа: чего очи не видят, глотка не требует — и вполне им довольствовался. Зачем жертвовать здоровьем, нарушая режим? Достаточно и того, что разные обстоятельства поневоле выбивают тебя из колеи, так что потом еле приходишь в себя.
В истории с Беньямином Крчем он, конечно, взялся за рискованное предприятие, но отступить уже не мог, хотя по натуре вовсе не был авантюристом и предпочитал спокойную, не нарушаемую никакими треволнениями жизнь. Сказать по правде — и не хотел отступать. Во-первых, дело Крча особенно не обременяло, наоборот, занимало его, побуждало общаться с людьми, а во-вторых, так хоть возникало ощущение, что он делает что-то полезное. На третье место мы поставим то, с чем бы сам Калас, по всей вероятности, не согласился: привлекала его к этому делу и причастность к нему Юлии Крчевой. Это была незначительная, но все же причина.
Калас не считал себя следователем, не собирался соперничать с милицией, с ребятами из угрозыска, однако кое-какие выясненные им мелочи подстегивали его, побуждая копать дальше. Разговор с председателем кооператива не обнадеживал, но оказался все же не совсем бесплодным. Не поговори он с Джапаликом, не убедился бы, что с Фляшкой в тот вечер была действительно Алиса, известная в городке девушка по фамилии Селецкая. Всплыла и еще одна деталь: когда позднее он анализировал позицию хозяина кооператива, сам собой напрашивался вывод, что Игнац Джапалик с чрезвычайным усердием пытается выгородить Игора Лакатоша. «Любопытно, — думал Калас, — стал бы он с таким рвением защищать всех своих людей? Очевидно, нет. Иногда у начальников бывают любимчики, но тогда вполне уместен вопрос: почему именно Игор попал в число его любимчиков? Быть может, потому, что Филипп Лакатош был сверстником председателя? Трудно поверить. Джапалик не склонен к сентиментальности, скорее, это человек рациональный, нечто вроде ходячего компьютера. Робот с рудиментарными остатками людских свойств. Тип, обычный для нашего времени». Таким представлялся он Каласу. Сверстники! Какое Джапалику дело до чьего-то возраста, когда все должны стоять на страже собственных интересов, только гляди в оба да изворачивайся! В пору, когда Филипп Лакатош был заведующим закупочным пунктом, когда он был одним из местных воротил, что-нибудь и могло бы их связать. Например, общие «торговые интересы» и тому подобное… Отношения, которые могли бы заинтересовать и милицию. Но теперь все обстоит иначе: Филиппа нет на свете, а председатель — человек, мыслящий перспективно, всегда нацеленный в будущее. Итак, вопрос «Игор — председатель» Якуб Калас оставил открытым и все внимание сосредоточил на фотографе. Любомир Фляшка был ему симпатичен. С первой же минуты знакомства. Возможно, тут сыграло роль и мнение начальника Комлоша. Фляшка — фотограф, человек искусства. Между прочим, это первый имеющий отношение к искусству человек, с которым я познакомился, про себя рассмеялся Калас и даже малость возгордился. Как-никак эти люди — особая каста. Порой к ним не относишься серьезно, и все же приятно похвастать своим знакомством с кем-то из них. Неважно, что Фляшка ничего особенного собой не представляет. Молодой холостяк, у которого по голове расползается плешь, но который ничего путного еще не добился. Разве что участвовал в какой-нибудь выставке фотолюбителей. Мотается по республике, выискивает красивых женщин — пловчих, баскетболисток, гимнасток, женщин, занятых на производстве, и домохозяек, героинь труда и однообразного кухонного быта, который не поколеблет даже столь выдающееся событие, как появление мамочки «в газете», но прежде всего — женщин и девушек по возможности обнаженных, красавиц, королев красоты. Интерес Каласа к Фляшке подстегивался еще и догадкой, что тот приторговывает изображениями голых девиц. Он, видно, и не женился-то из страха перед слабым полом, слишком уж хорошо его изучил. Но вот как истолковать эпизод с Алисой Селецкой? Свое посещение Фляшки Калас считал правильным, безусловно удачным шагом. Не только потому, что именно благодаря этому посещению он догадался, кто такая эта Алиса. Интересно, какую мину состроит доктор Карницкий, когда он тихонечко шепнет ему, что его будущая сноха склонна заводить побочные знакомства и охотно выставляет свои нежные крепкие груди напоказ сладострастным линзам фотообъективов. По природе Калас был не зловреден, а потому только посмеивался про себя, представляя, какое лицо было бы у старого адвоката, как бы он побледнел и пришел в ярость. А может, он все это знает? Может, ему известны и какие-то взаимоотношения между Фляшкой и Алисой? Между Алисой и Збышеком… Между Збышеком и Фляшкой… А что, если в этой цепи взаимосвязей найдется место и для Беньямина Крча? И для Игора Лакатоша? И для Игнаца Джапалика? Все они так или иначе друг с другом знакомы, то есть прямо или косвенно могли быть чем-то повязаны. Разумеется — всего лишь могли. А может, и были? Но чем? Всего лишь приятельскими отношениями? Или общей заинтересованностью в смерти Бене Крча? Нет, это неправдоподобно, ведь Крча не убили… Кто-то его только оглушил. Но и это не мелочь — удар по голове… Остальное довершил случай, так что о предумышленном убийстве говорить не приходится. Если исходить из доказанных фактов, то Любомир Фляшка наедине с Беньямином Крчем не оставался. Если исходить из доказанных фактов… Но ведь все произошло за каких-нибудь несколько минут! Тем не менее Якуб Калас считал, что репортер просто ушел из дома Крча, как только понял, какой ужасный погром там учинил. Интереснее другое — почему Алиса привела его именно к этому дому? И куда исчезла потом, когда вошла во двор? Куда? Отчего? Чем больше возникало вопросов, тем яснее становилось Каласу, что ему необходимо поговорить с «тощей мамзелью». Но он вспомнил, что красавица со своим будущим мужем в Польше, и расстроился. Еще один факт, побуждающий к размышлениям: такого не бывает, чтобы преступник отправился отдыхать. Правда, и на туристическую поездку в апреле мало найдется охотников! Разберись-ка тут… Игора тоже нет под рукой, а значит, пока что единственный, с кем я могу поговорить, — мой дорогой доктор, усмехнулся Якуб Калас и захлопнул блокнот. Про лейтенанта Врану Калас даже не вспомнил. Он был уверен (это вытекало и из рассказа Юлии), что тот сам ведет расследование, и чувствовал себя немного уязвленным тем, что Врана делал перед ним вид, будто вообще никаких шагов не предпринимает. Но, в конце концов, и в этом нет ничего особенного! С какой стати лейтенанту посвящать Каласа в свои служебные планы и намерения? Старшина на пенсии — для него рядовой гражданин, каких ежедневно встречаешь на улице тысячами. Он выпал из служебного механизма. Таков закон жизни, ее коловращения. Пусть закон этот несправедлив, он существует, и изменить его нельзя. Остается только подчиниться. Порой бывает жаль, что тебя уже списали со счетов, что твое место занято кем-то другим, возможно, даже более способным, но ничего не попишешь. Все, точка. Ты свою роль уже доиграл, Якуб Калас, труби отбой! Можешь, впрочем, еще поиграть в следователя, да только результаты твоих трудов никому не интересны. Ты действуешь на собственный страх и риск, теперь ты вроде частного детектива. Прежние коллеги и товарищи продолжают работать, пока не настанет и их черед. Потом они пополнят компанию таких же, как ты… Старая гвардия, резервный корпус пенсионеров! Сотни раз он говорил себе: «Давно пора смириться со своим положением. Радуйся, что сидишь дома, в тишине и удобстве», и все-таки… Даже самое незначительное происшествие на его прежнем участке, любое сколько-нибудь крупное дело, которым занимались сослуживцы, лишало его покоя. Думал он об этом или не думал, его одолевала тоска, чувство собственной ненужности боролось в нем со стремлением еще хоть что-нибудь в жизни сделать. Калас понимал всю бесполезность своих терзаний и все же упрекал себя, зачем с такой готовностью согласился на инвалидную пенсию. Может быть, стоило утаить болезнь или упросить, чтобы его оставили на службе, не пришлось бы теперь маяться от одиночества. Наверняка он встретил бы понимание и поддержку. Уж кто-кто, а начальник Милан Комлош поддержал бы его, нашел бы какую-нибудь канцелярскую работенку, назначал бы дежурить — словом, чем-то занял. Пенсия! Чего стоит мужчина, вышедший на пенсию, когда ему не стукнуло и пятидесяти? Да ведь он всем на посмешище! Вот и торчи теперь дома один, без дела.
Пожалуй, никогда так жестоко не наваливалась на него неприкаянность, как в тот вечер. Он сидел дома, точно мокрая курица, точно ворон, мерзнущий на снежном склоне или на голой ветке старого дерева в ожидании смерти. Не включал телевизора, не слушал радио. Печальные звуки «вечнозеленых мелодий» и так слышались где-то рядом, таились в глубокой ночной мгле. Калас зажег ночник и молча всматривался в темноту. За окном — его двор, но ничего не видно. Нельзя смотреть из света во тьму. Он вспомнил, как посоветовал Юлии Крчевой завести пса, а ведь ему и самому впору заводить какое-нибудь животное, по крайней мере было бы о ком заботиться. Вспомнил кошек, которых держала мать после смерти отца. Их было четыре. Когда умерла и мать, кошки остались на его попечении. Он кормил их, оставляя в чулане еду на несколько дней. Но однажды, вернувшись домой, кошек не нашел. А потом обнаружил их в саду, сдохших. Все четыре лежали в странных позах, ощерив зубы. Калас не мог взять в толк: что с ними случилось? Как-то позже разговорился с соседом, и тот похвалился, что в их дворах крысы уже не объявятся. «Не беспокойтесь, пан сосед, я всех их перетравил! Всех до единой! Эти подлые твари таскали у меня цыплят, по ночам душили голубей на голубятне, зерно воровали!» «Что ж, хорошо сделали», — только и сказал тогда Якуб Калас, и они разошлись. Позднее, вспомнив разговор, Якуб сообразил, что и кошки его сдохли от этой антикрысиной операции. Поплатились за уничтожение крыс. Крысы и мыши передохли от яда, а кошки их сожрали. Могло так случиться? Так и было? Целые дни он думал об этом, жалел кошек. Ведь они были вроде как членами семьи, у каждой свое имя — и вдруг разом от них ничего не осталось, одно воспоминание. Такие же незаживающие, как и после смерти человека, чувства и мысли, связанные с очень близким, часто произносившимся именем. Когда Калас еще служил и его звали осмотреть труп или просто приходилось зайти в морг, он умел относиться к человеческим останкам безучастно. Взгляд на чужое мертвое тело вызывал скорее отвращение, чем жалость. Безымянный труп, незнакомый и холодный, лишенный связей с жизнью, окружающей обстановкой, людьми, напоминал лишь о служебном долге, необходимости установить причину смерти. Пустота, связанная с именами его кошек, больно ранила. Слезы наворачивались на глаза, горло сжимал спазм. «Чересчур уж я стал чувствительный», — вразумлял он себя, но это не помогало. Постепенно Калас открывал в себе залежи каких-то чувств, прежде заглушаемых работой и различными обязанностями. В нем пробуждался к жизни другой человек, пожалуй, менее деловой, не так трезво глядящий на мир, зато видящий шире, интенсивней, глубже. Жизнь — не только действия и поступки, которые нужно анализировать, не только принципы и законы, уважение к которым он должен обеспечивать. Теперь он открывал для себя и тот фон, тот таинственный мутный экран, на котором, как в театре теней, отражалось нечто более содержательное, чем он предполагал прежде. Поддаваясь такой внутренней перемене, он не был уверен, пойдет ли она ему на пользу. Хуже всего, что не с кем отвести душу. Намекни он кому-нибудь, что горюет из-за нескольких кошек, его бы просто высмеяли. Взрослый мужчина, да еще милиционер — и такая чувствительность! Нет, Калас никому не доставил такой радости, не позволил над собой потешаться. Он предпочел задушить жалость в себе и молча страдать. Теперь в нем проснулись сходные чувства. Одиночество и страдание — одного поля ягоды! Хорошо, что вспомнил про доктора Карницкого. Старый сумасброд и его книжки! Его теория о книжках! Книги откроют перед вами другой мир, дружище. Калас нуждался в другом, ему, как никогда, необходимы были спокойствие, уравновешенность. Ему не хватало именно этого, но вряд ли тут сгодятся книги. Да и что такое книги? Помогут ли они выбраться из круговерти повседневных забот? Освободиться от чувства одиночества, от тоски вечеров, от сознания, что, быть может, никогда уже близкий человек не посидит с ним в этой комнате, не обратится к нему с добрым словом? «Приближаюсь к концу», — подумал Якуб Калас, и для него это была новая, до сей поры незнакомая и потому поразившая его мысль. «Что со мной происходит?» — ужаснулся он. «Это называют умиранием от обделенности любовью», — припомнилась ему чья-то лирическая сентенция. Итак, читать, присваивать себе чужие мысли, погружаться в мертвые события. Он взял с полки принесенные из библиотеки книжки. Из «Анжелики — маркизы ангелов» прочел всего одну главу о детстве героини. Затем его интерес остыл, даже появление на сцене разбойников — обстоятельство, безусловно, близкое криминалистике, — его не заинтриговало. Какое ему дело до замка в Монтлу, до кардиналов, служанок и каких-то дешевых сюжетных хитросплетений, хотя все это и подано в привлекательных, заманчивых исторических одежках. Он полистал книжку, но вскоре вынужден был признать, что делает это только ради вкладок с кинокадрами, запечатлевшими Мишель Мерсье. В конце концов, досыта наглядевшись на черно-белые прелести миловидной француженки, он бросил книжку на стол. Принялся за чтение «Крейцеровой сонаты» Толстого. История любви и ревности, как ни странно, увлекла его. Возможно, этому способствовал и стих из пятой главы «Евангелия от Матфея», взятый эпиграфом, из которого вытекала своеобразная жизненная философия: «А я говорю вам, что всякий; кто смотрит на женщину с вожделением, уже прелюбодействовал с нею в сердце своем».
Он читал долго, до ночи. Мир, открывшийся ему со страниц книги, способ, каким писатель проникал в жизнь своих персонажей, полностью его захватили, околдовали… Он даже подивился, отчего до сих пор читал лишь что попадалось под руку, и в первую очередь — детективы. Стала понятней читательская страсть его первой, единственной и — самое главное — бывшей жены. Он долго ворочался в постели, размышлял над книгой. Сила плотской любви, которой в последнее время, как теперь стало понятно, он самым непростительным образом пренебрегал, вдруг покачнула весы его дум, накренив душу и тело, как кренится корабль, неожиданно натолкнувшись на предательский утес. «Надо бы мне вновь жениться», — сказал себе Калас. Для мужчины в супружестве нет ничего особенно заманчивого, если не принимать в расчет постель, согретую женским телом, но ведь и одиночество не лучший товарищ. Одиночество обдает пустотой и холодит душу каждый раз, когда тебя потянет на доверительную беседу или захочешь с кем-нибудь поцапаться, кого-то приласкать, с кем-то выпить стакан вина, а то и просто посидеть вдвоем, чтобы скоротать тоскливый вечер.



14. От одной рюмки можжевеловки никто еще не умирал



— Одолел меня грипп, — жаловался доктор Карницкий. — Пошел в поликлинику, а там, представьте себе, говорят: дедушка, надо пропотеть, примите аспирину, выпейте чаю — и в постель! Чай, говорят, лечит, в нем свыше сотни химических веществ с большой биологической активностью. По силе воздействия эти вещества превышают все известные лекарства — улучшают деятельность капилляров, благотворно влияют на пищеварительный тракт, а все вредное выводят из организма. И еще мне сказали, что чай содержит витамины, которые во взаимодействии с аскорбинкой поддерживают сопротивляемость организма инфекционным заболеваниям. Представьте себе, с такими-то речами на старого человека! А потом, говорят, надо поскорее лечь в постель! Пачкали мне мозги, точно не знают, что в семье у меня свой врач! Кому они нужны, такие доктора, обыкновенные халтурщики! Если бы Збышек был дома, он бы обо мне позаботился. Он бы показал этим коновалам, как надо относиться к пациенту! Вот ведь что получается, старшина, до старых людей уже никому нет дела. Каждый думает только о себе. Доктора следят, чтоб не передать сверх нормы больничных листов, фабрики — чтобы все рабочие были на местах. Хоть умри, не выпишу тебе бюллетень, не могу превысить процент! Хорош принцип! Даже к старику относятся как к симулянту.
— Поди не так уж все страшно, — заметил Якуб Калас и, чтобы остановить поток пламенного красноречия, заказал две рюмки можжевеловки.
— Хуже некуда, — настаивал на своем старый юрист.
— Выпьем за ваше здоровье, — уговаривал его Якуб. — Это наверняка поднимет вам настроение.
— Не надо бы, — отнекивался доктор Карницкий, но только для виду. — При болезни алкоголь — чистая отрава. Но что поделаешь с малость уже отравленным человеком? Давайте отравимся по-настоящему, а потом поглядим, что будет. Выпьем, не возражаю! От одной рюмки можжевеловки еще никто не умирал.
— Вот и отлично, — улыбнулся Калас улыбкой профессионального искусителя.
— А может, я и не так уж болен, может, все это от погоды, — рассуждал доктор Карницкий. — В концлагере я научился любить солнце. Только оно и оставалось свободным, высокое, недосягаемое, его-то никому не скинуть с неба, оно живет, горит, и тогда тоже горело, всходило и заходило, я ощущал его даже за тучами и дымом. Люблю солнце, старшина! Не люблю дождь и пасмурные дни. Они давят на меня, душат, я словно в тюрьме. Все серое мне опротивело, и моя старая седая голова тоже.
Якуб Калас постарался переменить тему разговора:
— А сын с той девушкой… Они уже вернулись?
— Вернутся через неделю. Точнее — через шесть дней. Ведь и там пасмурно. Большого удовольствия от отпуска они не получат, — доктор Карницкий устало вздохнул. — А как вы?
— Занимаюсь расследованием, — как-то само собой выскользнуло у Каласа. Ему даже стало немного стыдно. Не преувеличивает ли он, уместно ли тут слово «расследование»? И, чтобы сбить пафос, добавил: — От скуки.
— Все еще не отказались от этого «дела»? — Доктор Карницкий удивленно посмотрел на Каласа. От внимания старшины не укрылось, что его собеседник насторожился.
— Это как посмотреть. Оно меня занимает. Удалось выяснить несколько интересных подробностей, а кое-что еще надо будет раскопать.
— Бросьте, старшина! — Доктор Карницкий посмотрел на Каласа отечески строгим взглядом. — Что вы там еще накопаете? Понимаю, эта история не дает вам покоя. О вас всегда говорили: «У него бульдожья хватка», но на сей раз вам не помогут ни упорство, ни твердая воля. Жертву вы сконструировали, теперь хотите изобрести убийцу?
Воспользовавшись паузой, Якуб Калас спокойно сказал:
— Убийцу, пожалуй, нет. Убийцы, наверное, и не было, но если хватит терпения, можно добраться до весьма интересных личностей.
— Вам-то зачем? — раздраженно спросил доктор Карницкий. — Интересные личности! Странный вы, старшина, человек. Нынче каждый по-своему интересен, это знает любой ребенок, а вы пытаетесь заново открыть Америку! Мир полон чудаков. Говорю вам, вы проспали свое время и теперь играете в великого первооткрывателя! Не уверен, подходящее ли занятие вы себе нашли. На вашем месте я бы ставил на другую лошадку.
Якуб Калас слушал доктора с нескрываемым интересом. Ого, старик позволил вывести себя из равновесия! Едкие соки пробудились в нем, бродят в теле, злость пылает во взгляде, раздраженные нотки слышатся в голосе, странный, загадочный страх проник в его душу. Пришлось взять себя в руки, чтобы не пощекотать доктору нервы сообщением о его будущей снохе и ее знакомствах. И Калас взял себя в руки. Зачем зловредничать? Да и с тактической точки зрения разумнее предоставить старому юристу свободу действий. Пускай выдумывает, внушает Каласу всякие теории, единственная цель которых — отвлечь его от истории с Бене Крчем. Между прочим, неплохо бы поинтересоваться, как он сам относился к Крчу и вообще был ли с ним знаком?
Доктор Карницкий с поспешностью алкоголика допил можжевеловку и разговорился прежде, чем Калас успел хоть слово вставить.
— В жизни, дорогой мой старшина, столько всяких мелочей, которые достойны нашего внимания, что жаль тратить силы на вещи бесперспективные. На нашу стариковскую долю осталась уже одна мораль. Этическая сторона жизни еще нам подвластна, можем на нее воздействовать, можем о ней размышлять, но о чем-либо другом, тем более о преступлении… Простите, это смешно. Я вас понимаю, потому что когда-то и сам прошел через нечто подобное. Одно время был прямо одержим идеей схватить за руку какого-нибудь преступника — любого, хоть совсем незначительного! Продемонстрировать этим свой респект перед правосудием. А мое уважение к Фемиде было безграничным. К счастью, я быстро освободился от такой сумасбродной идеи. Ныне меня интересуют только мелкие правонарушения, проступки, можно сказать, этического плана. Расскажу вам об одном — хотите? Как-то сосед по дому пожаловался мне, что его сын готовился к спартакиаде и кто-то украл у него тренировочный костюм. Это было во время перемены. Полный комплект, совершенно новый! Мальчик пожаловался преподавателю, и знаете, что тот сказал? Надо лучше следить за своими вещами! Вы понимаете? Где тут логика? Выходит, виноват пострадавший, а не вор. Спятишь от такой логики! От расстройства я даже хватил тогда лишку. Вот случай для вас! Написать в газету. Заклеймить позором, потребовать расследования, указать на искаженное представление об этических нормах. Найти этого мальчишку с загребущими руками и вышвырнуть из спортшколы, чтобы до самой смерти ему неповадно было красть. Знаю, даже если его найдут, все равно не выгонят. Вдруг у него влиятельный палаша. Лучше тогда не поднимать шум! Лучше накинуться на беднягу, которого обокрали, ведь его родители честно отрабатывают каждую крону! К чертям такие порядки! Или вот еще: один человек приволок в травматологическое отделение мальчонку. У того была серьезная травма: буквально на ниточке висел палец. Врач велел обождать, мол, они заняты другим пациентом. По случайности мимо проходил мой Збышек и, заметив этих двоих в коридоре, поглядел на палец. Вошел в кабинет, а там его коллега преспокойно сидит у радиоприемника и ловит какую-то станцию.
Потом оправдывался тем, что, дескать, ждал, когда его напарник закончит возиться со своим больным. Збышек его выругал, пожаловался заведующему, выступил на собрании — но палец ребенку спасти не удалось! Вот каковы люди! Образованные, интеллигентные, занимают важные посты, облечены доверием окружающих — а толку… Начхал, мол, я на все! Такого проходимца только деньги могут на что-нибудь сподвигнуть! Вот случаи для вас, старшина. А вообще я бы на вашем месте стал писать воспоминания. Этакие поучительные истории для молодежи. О том, что можно и чего нельзя. Преступление, тем более убийство, сами понимаете, — дело слишком серьезное, чтобы мы с вами о нем рассуждали или чтобы вы, имитируя следствие, любительским манером проверяли на нем свои способности. Простите за откровенность, но я отношусь к этому именно так. Так и не иначе! Мы люди слабые, старшина, мы стареем, а для того, чтобы навести во всем порядок, нужны сильные личности. Только сильная рука способна удержать порядок и дисциплину. И мы должны уступить место таким людям. Создать им условия для быстрого взлета.
— И падения? — не удержался Калас.
— Падения? — доктор Карницкий осклабился. — Это уж не наша с вами забота. Говорится же: чем выше вскарабкаешься, тем ниже упадешь. Однако это правило действует не всегда. Со способными людьми ничего похожего не случается. Падение — привилегия неудачников.
Доктор Карницкий произносил свой монолог с таким жаром, что даже вспотел, а Якуб Калас все прикидывал: зачем приятель кормит его баснями! Конечно, таких тем они касались и прежде, но тогда это получалось как-то естественней, логичнее вытекало из их регулярных «духовных упражнений», с помощью которых оба укрепляли и пестовали в себе чувство справедливости. Якубу Калас у показалось, что его гриппозный приятель на сей раз без особого удовольствия предается рассуждениям на моральные темы, иллюстрируя их поучительными историями. Что-то тут не то, думал он. Видать, доктору не по вкусу разговоры о «деле» Крча, ему явно хочется, чтобы об этом забыл и Калас. Как поступить? Старшина не сомневался: достаточно ему упомянуть, что в тот вечер с Любомиром Фляшкой была Алиса, — и доктор выкажет себя более определенно. Даже если не откроет, что именно ему известно, как-то отреагировать ему все-таки придется. Но это было рискованно, доктор может замкнуться, ведь он человек умный, сразу поймет, что Калас его испытывает.
Старшина заказал еще по рюмочке можжевеловки. Доктор Карницкий не стал отнекиваться. Не повредила одна, не повредит и вторая! Он пропустил горячительного и некоторое время еще распространялся о перспективах медицинской карьеры своего сына, но потом неожиданно сник.
— Так. А теперь по домам, — неожиданно объявил он. — В постель и хорошенько пропотеть!
Якуб Калас расплатился. Немного проводив доктора, отправился на вокзал. Мелкий дождь поливал улицы, от цветочных газонов веяло приятным весенним ароматом. Калас вдыхал его полными легкими, но радостней от этого на душе не становилось. Даже тихий, спокойный весенний вечер напоминал ему об одиночестве. А что может радовать одинокого человека? И что это за радость, когда ею не с кем поделиться? «Жизнь — все одно что необъезженная лошадь, браток, — говорил себе Калас. — Достаточно разок хорошенько стегнуть ее хлыстом, и, как всполошенная кобылка, она дотащит тебя до самого края старости. Где те годы, которые казались тебе нескончаемыми? Годы службы, годы, прожитые с женой? Еще и жена тебя покинула. После стольких-то лет совместной жизни! И какой жизни! Чего ей не хватало? Могла строить из себя важную даму. Она и была дамой. Может, твоя ошибка именно в том, что ты позволял ей все, что ни вздумается. Или у нее были свои представления о жизни. То, что для тебя самое важное, для нее — пустой звук. Что ж, бывает… Когда люди сходятся ближе, они неожиданно могут выяснить, что ничего друг для друга не значат. Ты стойко прожил жизнь. Так думаешь ты сам, так говорили тебе и другие. Не раз казалось, что судьба тебя испытывает, проверяет. Ты выдержал проверку, но что в результате получил? Одиночество! Скоро будешь как этот несчастный чокнутый доктор, этот шут — развлекает людей, а самому невмоготу, сжался в комок и уже только ждет смерти». В вокзальном буфете Калас проглотил третью рюмку можжевеловки. Но и она не исправила ему настроения. Наоборот, он еще больше пал духом. Тяжелые, мрачные мысли угнездились в его голове. «Не прав ли Карницкий? — думалось ему. — Отчего этот малахольный не может быть прав? Какое мне дело до какого-то Беньямина Крча? Ну, удастся доказать, что его стукнули по башке, а потом кинули в грязь или, вернее, на бетонные столбы. А дальше что? Виновника посадят, но мне-то от этого легче не станет. Ни мне, ни Юлии, никому… Даже, пожалуй, правосудию. Так зачем же, зачем надрываться? Только для того, чтобы хлыст щелкал громче?



15. Старик прошествовал в дом как на котурнах



Даже крепкий сон не избавил Якуба Каласа от какого-то тягостного ощущения. Утром он поднялся усталый, душевно разбитый, хотя и сам не понимал — отчего. Мысленно все время возвращался к разговору с доктором Карницким. Не из-за старика ли он сегодня не в своей тарелке? Трудно сказать. Хоть Карницкий и испортил ему настроение, но ведь Кал ас привык к его причудам и не придавал им большого значения. Этот человек, переживший концлагерь и никогда уже полностью от него не оправившийся, порой сохранял полнейшую ясность мыслей, но минутами казался более чем чудаковатым. Его поставили на учет в психдиспансере, а он только хвастал: «Старшина, теперь я под охраной закона! Я за себя не отвечаю! Могу делать, что захочу: могу танцевать, когда остальные в трауре, болтать что вздумается, когда все молчат, оскорблять всеми уважаемых людей, говорить правду в глаза — никто меня и пальцем не смеет тронуть! На полную свободу имеют право только психопаты!» В этой сентенции, по существу, заключалась вся жизненная философия Карницкого, и Калас нередко раздумывал, в какой мере с ним можно согласиться. Естественно, его кредо не каждому годилось, но бывший адвокат считал себя личностью исключительной. «Не надо было ходить в этот трактир», — бранил себя Якуб Калас, расхаживая по двору. Куры путались под ногами, требовали зерна; Калас заглянул в мешок с ячменно-пшеничной смесью — почти пуст. На чердаке еще оставалось немного кукурузы, но лучше поискать сначала корма у соседей. Его злило, что за центнер корма односельчане запрашивают вдвое дороже установленной закупочной цены, но нет худа без добра — эта злость на время заняла его мысли, вернула к повседневным хлопотам. Да, история с Бене Крчем крепко держит его, не давая отвлечься. Будничные заботы напомнили о Юлии. Может, как раз Юлия и продаст ему часть зерна, полученного в кооперативе натурой? И вот уже снова перед ним картина той дождливой ночи. Бене Крч лежит на грязном дворе, близ бетонных столбиков, руки разбросаны, на одной — разбитые часы, глазницы наполнены дождевой влагой… рот измаран блевотиной.
За долгие годы службы Калас нагляделся на всякое: довелось повидать исколотые ножами жертвы трактирных драк, останки людей, погибших в авиакатастрофах, тела, разрезанные надвое поездами, трупы утопленников, даже безумную женщину, выбросившуюся из окна пятого этажа и повисшую на электрических проводах, но ничто не вызывало в нем такого гадливого чувства, как воспоминание о мертвом Крче. «Не стану больше о нем думать, — решил он, — только зря порчу себе настроение. Скоро люди сочтут меня психом: лезу в дела, которые меня вообще не касаются. Куплю себе рыболовную лицензию и начну ходить на рыбалку или стану по совету доктора Карницкого собирать старые монеты». Он твердо решил выкинуть Крча из головы, но чувство облегчения не приходило. И тут Калас понял, что злит и не дает покоя как раз незавершенность дела. Вечно, когда начиналось какое-нибудь следствие, он бывал взвинчен до самого его завершения. Сослуживцы над ним посмеивались, предсказывали, что излишняя добросовестность когда-нибудь выйдет ему боком, но он всякий раз отвечал: взялся за гуж… Закон — ужасное ярмо: проявляешь к нему уважение — гнетет, не проявляешь — гнетет еще сильнее. А больше всего чувствуешь его тяжесть, когда начинаешь ему служить и требуешь от других, чтоб ему подчинялись. Тогда эта тяжесть удваивается. Калас уже и не знал, от кого услышал эту мысль, где и когда на нее наткнулся — просто застряла в голове, и все тут. Он всю жизнь служил закону, присяга не отпускала его и посейчас, когда он имел полное право посиживать на завалинке перед домом, покуривать, окликать прохожих, ни во что не вмешиваться, чувствовать себя свободным ото всех обязанностей и наслаждаться покоем. Но так жить он не мог. Более того, минутами готов был поверить, что случай с Беньямином Крчем послан ему самой судьбой, чтобы вырвать его из холодного однообразия стариковского времяпрепровождения. «От безделья я бы умер скорей, — думал Калас, — чем от этого проклятого диабета». Его нисколько не удивило, что он снова размышляет о смерти Крча как о чем-то обыденном, точно ничего ужасного не произошло. Но стоило вспомнить про блокнот, куда он заносил мысли, наблюдения, интересные факты, подробности, почерпнутые из разговоров, как во рту сразу появилась какая-то горечь. «То ли мне попадаются сплошные мерзавцы, то ли люди утратили интерес к правде», — подвел он итог своим размышлениям и вышел, с треском захлопнув за собой дверь. До обеда занимался стиркой. Работа спорилась, но от мыслей не избавляла, наоборот, побуждала к новым раздумьям. Чем крепче прижимал он белье к стиральной Доске, тем больше мыслей роилось в голове.
После обеда решил, что лучшее лекарство от одиночества — сон, и хотя ясно было, что часок-другой не вырвут его из обстановки бесприютно пустого дома, все же постелил себе, вместо снотворного выпил бутылочку пива «Золотой фазан» и улегся. Но не заснул. Едва накатилась дремота, как его разбудил стук. Кто-то энергично колотил в ворота. Якуб Калас выглянул из-за занавески, натянул старые потертые брюки и тренировочную фуфайку. Старый Матей Лакатош к нему в дом еще не заходил, и Каласу подумалось, что для такого необычного гостя можно бы одеться и понарядней. Похоже, этот визит и самому старику был не в радость, он нервно переминался перед калиткой с ноги на ногу, точно стеснялся, что вся улица видит его перед домом Якуба Каласа. Потом еще раз ударил металлическим концом вишневой палки по прогнившим доскам.
— Открыто, папаша! — крикнул Якуб из кухни.
— Я не задержу тебя надолго, — сказал Матей Лакатош и, верный давней привычке, пригладил белые усы.
От его прихода Калас не ждал ничего хорошего, может, поэтому встретил старика язвительно:
— Редкий гость! Входите, входите!
Старик прошествовал в дом как на котурнах. Негнущееся усохшее тело вело упорную борьбу с возрастом. Якуб Калас пригласил его в горницу и погрустнел от мысли, что когда-нибудь и сам будет носить свое тело точно павлин, чтобы отогнать ощущение близкого конца. В тактике «гордость против морщин», к которой склонялись многие мужчины и женщины, он не видел особого спасения, хотя ничего умнее тут не придумаешь. Таким спасением может быть разве что работа, да какой в ней прок, когда ты на пенсии по инвалидности?
— Говорю, не хотелось бы тебя задерживать, — продолжал Матей Лакатош. — Садиться тоже не стану! У тебя, Якуб, я уже бывал. Правда, не здесь. В твоей городской квартире. Два раза. Теперь вот пришел в третий. Сам знаешь: старый Лакатош просто так в гости не пойдет! Этой встречи, Якуб, я не искал. Два раза я приходил к тебе по доброй воле. Теперь ты меня вынудил.
— Я вас вынудил, папаша? — Якуб Калас с трудом скрыл удивление. — Ну, говорите, как же мне это удалось?
— Одно я тебе скажу, Якуб, — продолжал Матей Лакатош холодным, торжественным тоном, — ты не следователь, а потому лучше не выставляй себя на посмешище!
За годы службы в милиции Якуб Калас и не такого наслушался. Делал вид, будто ему все равно, а в глубине души это его задевало. Бывшая жена считала его бесчувственным сухарем, однако чувство чести пустило в нем глубокие корни. Чувство чести и справедливости. А разве справедливо, когда тебя оговаривают только за то, что ты сам захотел стать карающей рукой правосудия, что не сидишь сложа руки и в тех случаях, когда другие выжидают в укромном местечке, чем все кончится? И еще за то, что твои действия бескомпромиссны? Да и вообще: можно ли считать человека бесчувственным, если он твердо придерживается закона и, расценивая преступления согласно его параграфам, не принимает в расчет притянутых за уши «смягчающих обстоятельств»? Если бы с каждым преступником мы беседовали в белых перчатках, куда бы мы пришли? Но стоит ли втолковывать все это разозленному старику? Зачем? Только потому, что он, едва переступив порог, меня оскорбляет? С каким удовольствием Якуб Калас схватил бы старика за ворот и при всем уважении к его возрасту вышвырнул на улицу! Но нет, рука не поднялась. Ведь гость, собственно говоря, прав. Оскорбляет, а все же прав. «Какой из меня детектив?» — в душе усмехнулся Калас. Детектив со скуки. Человек, который во все лезет, потому что гложет его беспокойство, придирчивость. И так можно смотреть на вещи, и так расценивать его поведение. Но кто определит, какой из двух подходов вернее? Кому это решать? Решат факты, которые он обнаружит. Они способны подтвердить его правоту. Только факты. Старик не может запретить ему искать их, искать и найти, и доказать. Была тут и доля профессиональной одержимости, но так или иначе Калас жаждал найти улику. А Лакатош лишь еще больше в этом его утверждал.
— Послушайте, папаша, — спокойно заговорил Калас, — если вы пришли только затем, чтобы поучить меня уму-разуму, напрасно себя утруждали. Сединой я с вами еще не сравнюсь, это верно, но и я не хожу по свету с завязанными глазами. Выставляю я себя на посмешище или нет — мое дело, зря вы беспокоитесь о том, что вас не касается.
— А вот и касается! — Старик прицепился к последнему слову Каласа, даже глаза вытаращил от напряжения. — Еще как касается! Только ты ничего не желаешь понимать. Я про пана, а ты про барана!.. Конечно, выставь себя как угодно — мне и дела нет. Ты сам за себя в ответе: хоть на голове ходи! Хоть к черту в пекло лезь, но не через мой двор! Это бы тебе слишком дорого обошлось.
— Хорошо говорите, папаша, мудро. — Якуб Калас намеренно дразнил старика. — Однако я вас и правда не понимаю. Что попишешь: не понимаю, и все тут!
— Нy так я выложу тебе напрямик! — повысил голос Матей Лакатош. — Кое-кто мне уже намекнул, что ты треплешь языком насчет нашего Игора…
Ага, Игор! Значит, дело в Игоре! Слова старика Возмутили Каласа. Об Игоре он говорил всего с несколькими людьми. С председателем Джапаликом, с доктором Карницким и с Юлией. Ни при ком больше он даже имени Игора не упоминал. Откуда же старик знает, что он интересуется Игором? Только эти трое и могли ему сказать. Тут уместен вопрос: для чего? Кто из них имел на то причины? И, наконец, если такие причины и существуют, зачем старому Матею приходить к нему? Да еще домой! Кое-кто слишком болезненно относится ко всякому упоминанию о себе или о своих близких, слишком к этому чувствителен. Чувствителен, а может, боится?
— Если я кем интересуюсь, это тоже мое дело. — Якуб Калас всеми силами старался не сорваться. — Сам-то я знаю, зачем мне это нужно. А вы, уж простите, последний, перед кем стану отчитываться.
Матей Лакатош пропустил его слова мимо ушей.
— Еще раз повторяю, Якуб: дважды я обращался к тебе с просьбой, но ты ни разу не откликнулся. Слишком заважничал — не подступись, а все потому, что видишь не дальше кончика своего носа, прячешься за законы, только им и служишь! Теперь я пришел в третий раз, и опять с просьбой. Не думай, будто это доставляет мне удовольствие. Нынче ты невелика персона — и все же я тебя прошу. Как односельчанина. Не становись моему Игору поперек дороги! Ты ведь не детектив, а Игор не Аль Капоне! Надеюсь, на сей раз ты меня понял?
При упоминании о знаменитом мафиози Якуб Калас невольно расхохотался.
— Я рад, папаша, что вы перестроились на веселый лад.
Матей Лакатош с достоинством водрузил на белую голову шляпу и в упор посмотрел на Каласа.
— Ты, Якуб, совсем не такой дурак, каким притворяешься. И зря не относишься ко мне серьезно, попомни, это тебе еще аукнется! У меня, кроме Игора, никого теперь нет, этого я могу тебе не объяснять, и ты портить ему жизнь не будешь. Какой он был, такой был, все давно в прошлом. Нынче это человек на своем месте. А ты бы лучше взял мотыгу и потрудился. Глянь-ка: у тебя весь огород зарос бурьяном!
Каласа передернуло. Он чувствовал: в чем-то старик прав, очень он непростой и, пожалуй, вероломный человек, в поселке его не любят, но есть в его словах что-то пророческое, чего нельзя постичь разумом, что как бы обволакивает тебя, тревожит, беспокоит, точным словом этого не назовешь, но оно теребит, разлагает душу. Что ответить старику на его мудрые речи?
— Ничего, папаша, бурьян пойдет на корм кроликам, — ответил Калас и сам был недоволен, что не сумел ответить лучше.
А старик снова торжествовал:
— Кролики бурьян не жрут! Только заплывшие милицейские мозги могут такое сочинить!
Якуб Калас распахнул двери:
— Ладно, папаша, поговорили, отвели душу — и будет. Теперь идите! Идите, или мне придется вас выставить!
Матей Лакатош повернул к порогу:
— Ну, ну, потише, Якуб Калас! Не ты первый, кто готов глотку человеку перегрызть за правду.
— Ваша правда меня не интересует. Прощайте!
— Это ты верно сказал, Якуб. Прощай! В твоих же интересах! Не хочется думать, что и в третий раз я приходил к тебе зря.
— Думайте что угодно.
— Ты еще пожалеешь!
Якуб Калас не стал провожать гостя. Да разве это гость?! Явился сюда, чтобы брызгать слюной! Оставшись один, старшина долго не мог совладать с нервами. Его преследовало ощущение, что он вел себя неправильно, совершил какую-то ошибку, но пока еще не знал, когда и в чем. Мысль работала с натугой, злость на старика никак не давала сосредоточиться. Он разбавил вино содовой, сел к окну и стал пить. Матей Лакатош давно ушел, а он все еще не уразумел, когда совершил ошибку. Не в тот ли момент, когда заговорил со стариком враждебным тоном? Но разве он мог иначе? Ни с того ни с сего накинулся: треплешь языком насчет нашего Игора! Чихал я на его внука! Разве моя вина, что тот каждый раз вляпывается в какую-нибудь историю? Возможно, я подозреваю его в том, чего он не делал, но как не подозревать человека с такой репутацией, когда вдобавок к нему ведут все нити? Конечно, зря так грубо отвечал старику. Надо было спокойно выслушать его наглые нападки и вежливо с ним побеседовать. Да, надо было. Уж очень он любит своего Игора, меня это даже начинает беспокоить, а обычно меня беспокоят лишь подозрительные вещи. Старый козел словно бы держит своего внука в вате. «Внук! Внучок-голубок! Обыкновенный шалопут, вот он кто!» — ругнул про себя Игора Калас и не мог не признать, что завидует старику, хотя, по правде, завидовать тут нечему. Ведь у него остался только внук. Только он один. Наверняка дед так любит его еще и потому, что они немало пережили вместе. Да, немало хлебнули, можно сказать, по горло. Пока был жив Филипп Лакатош, сам он жил с женой в городе, а парень все время оставался у деда. Тот вроде был хорошим воспитателем. Да и деревенская обстановка шла парню на пользу. Но со временем все запуталось. Игору было лет четырнадцать, когда выяснилось, что в костеле он запускает руку в добровольные пожертвования прихожан. Поначалу священник, служка и звонарь сочли, что деньги понадобились ему на лакомства. Но когда потом его порядком потрясли, то под угрозой адских мук, а тем более исправительной колонии он наконец сознался, что большую часть денег отдает деду. Тут уж вмешалась милиция. Дозналась, что девочки от десяти до тринадцати лет ходят в их дом не только убирать, как сами они дружно твердили своим доверчивым мамашам, возвращаясь от доброго дедушки с шоколадкой или кульком конфет. Оказывается, старик заставлял их раздеваться и ходить по дому нагишом, а сам сидел насупясь на жесткой деревянной скамье и курил. Никогда ни к одной из девочек он не прикоснулся, по крайней мере так все они утверждали на следствии, и только потому не попал за железные ворота исправительно-трудового заведения, а отделался условным сроком. Правда, вынесению справедливого, то есть мягкого приговора кое в чем способствовал Филипп Лакатош, хотя ему вовсе не улыбалось вмешиваться в эту щекотливую историю. Но речь шла о его отце и в конце концов — о чести семьи. Из-за этих псевдоэротических «шабашей» в доме старика директор заготпункта забрал сына в город и уже воспитывал его сам. Однако не прошло и года, как Игор снова бегал в некогда богатом деревенском дворе Лакатошей. С тех пор он постоянно жил со стариком. Его нисколько не смущало, что люди поначалу обходили деда стороной и показывали на него пальцем, а позднее смотрели на старика, как на какого-то экзотического зверя в зоопарке. Пожалуй, он даже гордился дедушкой! Ну кто из его ровесников мог бы похвастать, что уже в четырнадцать лет видел сколько угодно голых девчонок и что за кражи в костеле ему угрожала колония для несовершеннолетних? Никто' Избыток преждевременных познаний и авантюрный, можно сказать, образ жизни плохо подействовали на мальчика: он легко срывался на брань, бывал с людьми зол и невежлив. Дед его за это поругивал, но в остальном они жили душа в душу.
Размышляя об Игоре Лакатоше, старшина — и в этом он был согласен со стариком — пришел к убеждению, что тот и верно не тянет на какого-нибудь Аль Капоне. Правда, сам факт, что деревенский старик знает имя героя полицейских анналов, возбуждал подозрение. Конечно, о знаменитом неаполитанце, несколько десятилетий назад взбудоражившем мир американской мафии, говорилось немало, однако странно, что эта фигура заинтересовала бывшего хозяина сельской усадьбы. И если все-таки Матей Лакатош о нем знает, то не от внука ли? А что, если Игор и правда играет роль некоего маленького «шефа»? Якуб Калас сам удивился, как далеко завели его размышления, но он достаточно хорошо разбирался в психологии обычного человека, чтобы с полным правом заподозрить Игора в склонности к авантюризму. Только еще не был уверен, помогут ли ему эти рассуждения в случае с Беньямином Крчем.



16. Пан Калас! Ну и отделали же вас!



В кухне было пусто. Калас любил здесь только высокий узкий буфет. Остроумно сконструированный предмет старой меблировки со множеством полок, полочек и ящичков был вместилищем самых дорогих его сердцу вещей. До сих пор там хранились кофейная чашка и чайный стакан, которыми он пользовался еще в детстве, инструменты для повседневных хозяйственных работ, старый столовый прибор без «знака качества», зато со вкусом украшенный почти индейским орнаментом, — тяжелые, такие знакомые стальные вилки и ножи, напоминавшие Якубу о тех золотых временах, когда его распирало буйное мальчишество и родители посмеивались, что скоро он выпрыгнет из собственной шкуры. Жестяной плиткой с отличной духовкой он с весны до осени не пользовался. Село, претендующее на право называться современным, страдало от причуд заведующей угольным складом и нередко с напряжением ждало, когда на улице перед домом остановится машина с топливом. Якуб Калас тоже не был исключением. Зашел на угольный склад, сделал заказ, женщина пообещала доставить топливо в течение недели, но прошел месяц, второй, а машина все не появлялась. Напрасно он обращался в национальный комитет — ничего не помогло, пошел к председателю комитета, но, кроме слов «обожди, Якуб», и от этого добряка ничего не добился. Кладовщица сидела на своем месте крепко, явно у нее были связи, видать, какой-то окружной чиновник одобрял ее выкрутасы, так что уголь она посылала избирательно, исходя из собственных симпатий и антипатий или в зависимости от настроения. Живется же некоторым! Якуб Калас не мог понять, когда и чем успел вызвать ее неприязнь, да не слишком над этим и задумывался. Уголь — резерв с прошлого года — он хранил на зиму, дрова купил в лесничестве, заведующий продал ему полный прицеп хорошего хвороста, Якуб понемногу пилил ветки, рубил, колол и укладывал штабелем за сарай — добрые дрова: дуб, акация, ясень, даже немного тополевой щепы на растопку. Летом он все варил на электроплитке. Правда, электричество пожирало немало денег, нарушая финансовую раскладку, но с этим он смирился. В сущности, Калас не любил конфликтов и старался избегать людей, использующих любой удобный случай, чтобы показать другим, какие они важные персоны. Что поделаешь, некоторые вообще не способны жить иначе. Если бы они не старались обратить на себя внимание, их бы не заметил и сопливый карапуз с карамелькой в руке. Видно, кладовщице нравилось, что она держит в руках село, в котором было пять тысяч жителей.
Якуб занялся уборкой. Работа спорилась, он справился быстрее, чем предполагал. Буфет сверкал чистотой, недавно выкрашенная черной краской плита выглядела вполне пристойно, надраенная электроплитка так и сверкала. «Чего ради я расстроился из-за старика?» — ворчал он про себя, хотя был даже доволен: злость на старого Лакатоша заставила его приняться за уборку, которую он откладывал по меньшей мере месяц. Неважно, что прилежные сельские хозяюшки справились с весенней уборкой еще до пасхи. Разве для одинокого, покинутого мужчины так уж важен порядок? Правда, после ухода старика стало ясно, что от гостей Якуб не застрахован. Например, от прихода Юлии Крчевой. Ведь, вмешавшись в дело Беньямина, он явно вызвал в ней интерес к своей особе. И, видимо, не только в ней. Если хорошенько подумать, Лакатош тоже появился неспроста. Только наивный человек поверит, будто он так печется о репутации внука. Пришел, чтобы-де Калас не говорил о нем, не преследовал его даже слабой тенью подозрений. Старик что-то знает, что-то очень важное. «Ах, подонки! — поносил он деда с внуком. — Делают вид, будто заботятся о репутации, но, коли копнуть, бог знает что за этим скрывается! А тут еще Джапалик им подыгрывает! Если он рассчитывает, что я поверю в сказку о том, как Игор превратился в примерного работника, то он глубоко ошибается!»
Так получилось, что в своей злости Калас не обошел ни председателя кооператива, ни самого доктора Карницкого. Все считают меня дураком! Один поет дифирамбы своему трактористу, другой из-за этого Игора мне угрожает, а третий делает вид, будто ничего не случилось. При этом до них не доходит, что ведут они себя неестественно, непривычно. Ведь Игнац Джапалик ругает всех и каждого, недоволен даже своими передовиками. Доктор Карницкий, подначивавший меня на всякие авантюрные затеи, стоило мне взяться за дело, начал меня отговаривать. А старый Лакатош? В новых, послевоенных условиях превратился в вечного просителя! Спрятал свою кулацкую гордость в карман и стал всего добиваться красным словцом. Только наблюдательный человек мог заметить, что перед ним хитрый пройдоха. Действенная тактика: кающийся бывший середнячок — богатеем он был, разумеется, лишь по важниковским масштабам — вызывал к себе симпатии и как бы даже на собственном примере подтверждал, что новые времена несут и новый тип отношений между людьми, меняют взгляды и формируют новые характеры. «Наша эпоха, товарищи, убеждает даже самых рьяных недоброжелателей, что мы на правильном пути», — слышал как-то Якуб Калас, в очередной раз повышая на курсах квалификацию. Однако великая объективная правда истории не принимала во внимание того факта, что ловкие людишки умеют, когда надо, менять личину. Матей Лакатош притворялся всю жизнь, никто этого не может отрицать. Для него всегда существовал только один вопрос: кого и как околпачить, из кого что выбить. Обычное свойство людей, привыкших к богатству. Как в старой индийской пословице: кто хоть раз оседлал тигра, никогда с него не слезет. Лакатош поддерживал новый народный режим, чтобы не чинить затруднений сыну, не мешать ему на пути к высоким должностям, потом старался обеспечить выгодное положение внуку. Неважно, что из этого ничего не вышло и Игор стал простым трактористом! Зато у него блестящая анкета. И наконец, не вечно же ему торчать за баранкой! Матей Лакатош — весьма своеобразный деревенский старик, с широким кругозором. Энергичный, целенаправленный собственник! Время от времени он выпускает улиточьи рожки, как бы прощупывая, какие у него шансы. «И такому человеку я должен помогать? — обратился к своей совести Якуб Калас. — И такого человека я должен бояться? Никогда!»
После ужина Калас направился в деревню. Прогуляться. Дома вдруг сразу стало тесно — а на улице так хорошо! События последних дней, как бы он ни пытался подходить к ним со спортивными мерками, его взволновали. Не надо было торопиться на пенсию, размышлял он, уже шагая по улице, только скучаю и придумываю всякие глупости. Привык к людям, а теперь, когда вокруг только голые стены, стал совершенно беспомощен. Игнац Джапалик оклеил свою квартиру обоями, повесил несколько цветных фотографий — воспоминаний о разных событиях в жизни… А что повесить на стены мне? Какие у меня воспоминания? Правонарушители, преступники, бродяги…
По крутому склону он вышел к железной дороге, ходил по путям, пробирался между вагонами, из которых железнодорожники собирали составы. Кто бы лет двадцать назад сказал, что когда-нибудь в Важниках будет такой железнодорожный узел! Вместо четырех колей — четырнадцать, и все забиты локомотивами! На кладбище за железнодорожной станцией под развесистыми, еще не зазеленевшими кронами терновника и акаций Калас нашел могилы родителей. Завтра надо будет тут немного прибрать — задал он себе новую задачу, и при мысли, что когда-нибудь его могилу некому будет привести в порядок, кольнуло в груди. Он пошел по посыпанной гравием дорожке, торопясь покинуть кладбище.
Возле старой школы за колокольней присел на скамейку.
Село что-то тихо мурлыкало. Вопреки прохладной погоде отовсюду веяло весной: из парка перед колокольней, с газонов вокруг памятника освободителям, из садов, с крылечек и из полуоткрытых окон. Деревенские дома глубоко вдыхали ароматный весенний воздух. Огородники с трогательной заботливостью следили, чтобы температура под ребристым сводом парников не упала ниже двадцати градусов, и обогревали перекрытые полиэтиленом длинные туннели керогазами или обыкновенными дровяными печурками, нашлись и такие экономные, которые обходились электрическими лампами или даже свечками, — и все дружно вели подсчеты, прикидывали, стараясь определить, сколько заработают на салате, на сладком перце, огурцах, помидорах… Налоговые обложения убивали их естественную, можно даже сказать, врожденную инициативу, их ласковое общение с землей. Огородники поносили всяческих чинуш, бродивших по их садам и замерявших парники, старались подольститься к заготовителям, которые, скупая овощи, применяли тактические ухищрения, мудрили, играли на нервах сельчан, потому что тоже хотели получить свою долю, поживиться за их счет. Но все равно люди выращивали овощи, гнули спины над грядками с рассадой, поливали, любовались первыми всходами, жили своим трудом и ради своего труда. Заманчивый мираж прибыли, денег — безотказный и действенный мотор, хотя чулки, где обычно хранят свои сбережения трудолюбивые крестьянки и рачительные хозяева, начнут наполняться только в пору, когда из деревни потянутся доверху наполненные грузовики, везущие овощи горожанам, которым для поддержания здоровья необходим постоянный приток витаминов.
Эти мысли принесли Якубу Каласу внутреннее облегчение. Точно кто-то перерубил путы, связывавшие его тело, стягивавшие его, душившие. Он глубоко вздохнул. «Завтра же пойду к старому Лакатошу и извинюсь, — решил он. — Зачем надсаживаться, спорить, жить в напряжении и конфликтах? В конце-то концов, что я знаю об Игоре? Может, и впрямь бью мимо цели?» Калас шагал вниз по сельской улице. Хоть осмотрю все как следует. Живу тут и ничего не знаю, не вижу, прячусь от людей в своей развалюхе, точно пустынник, а другие тем временем строят красивые дома. Перестроил дом и Лакатош, с умом воспользовался дедовским наследством, из старых стен соорудил целый дворец. Вот что значит хотеть и уметь жить!
История с Крчем не выходила из его головы. Мысль даже работала как-то легче. Возникали новые соображения: какая, например, связь между Алисой и Любомиром Фляшкой, между Фляшкой и молодым Лакатошем? И верно, суть не в том, что оба молодых человека знакомы с красивой девушкой. Интересней другое — если фотограф поставляет, и явно в широких масштабах, изображения голых девиц для своих ближайших знакомых, то Игор Лакатош, благодаря своему деду, имел дело с нагими девчонками еще с детских лет. Вслух об этом тогда никто не говорил, зато длинные языки, щедро сдабривая пикантные вести желчью и завистью, шепотом разносили их по селу. Долго еще толковали, что, пока старый Лакатош испытывал платонические наслаждения, дав волю старческой извращенности, внук подглядывал в дверную скважину и тоже получал немалое удовольствие. А позднее, мол, вымогал у некоторых несовершеннолетних исполнительниц стриптиза и более существенную приязнь. Да неужто же люди, объединенные общими интересами и слабостями, не изыщут возможность как-то продолжить сладострастные утехи? Вполне вероятно. Однако тут вновь возникает неприятный, назойливый вопрос: как все это связано с Беньямином Крчем? И вообще — связано ли? Со времени, когда старик греховодничал, прошло лет десять-пятнадцать. Старшина постепенно склонялся к мысли, что в поисках убийцы, скорее всего, натолкнется на что-то совсем другое, на что-то вроде «сельской мафии».
Еще бы хоть немного уверенности, что он на правильном пути, что напал на след! След — залог успеха! Без следа с места не сдвинешься. С другой стороны, его злило, что он поддается сомнениям, хотя фактов, записанных в его блокноте, с лихвой хватило бы, чтобы уличить преступника. Недавно — скажем, еще вчера, еще час назад — Калас так и думал. Но село не давало сосредоточиться. Оно жило слишком здоровой жизнью, чтобы искать здесь злодея. Все говорило в пользу несчастного случая. Ведь в таком нормальном, живущем заведенным порядком обществе никто не желает смерти соседу. «Видно, недостает мне настоящего следовательского опыта, — решил он. — Так я скоро превращусь во всеобщее посмешище. Даже в трактир боюсь заглянуть. Каждый на меня косится и скалит зубы. Болван из болванов позволяет себе показывать на меня пальцем. А почему бы и нет? В конце концов, кто я такой? Чем я мог заслужить их уважение? Чем вообще человек заслуживает почет? Тем, что совершает бессмысленные поступки? За годы службы я так ничего и не достиг, а теперь вдруг надумал прославиться? Однако знать бы, кто разнес на хвосте, что я занимаюсь делом Крча? Да и распространял ли кто эту новость? Может, сплетня возникла сама собой? Люди думают, сопоставляют… Заметили, что я был у Юлии. До того сиднем сидел дома, а тут шныряю по селу! Подозрительно! Деревенский житель — натура тонкая, а времени подмечать, что творится вокруг, у него предостаточно».
Перед трактиром Калас сказал себе, что войдет. Закажет рюмку водки и кружку пива. Посидит, говорить ни с кем не будет… Пускай думают, будто изображает из себя важную персону. Еще неделька — и он поставит односельчан перед неопровержимым фактом. Он докажет, что Бене Крч отправился к праотцам не по божьей воле! Кое-кто славненько шарахнул Бене по башке. И он ткнет пальцем в того, кто это сделал.
У входа Калас встретил председателя кооператива, и демонстративный заход в трактир не состоялся.
— Как поживаешь, Якуб? — спросил председатель. Ироническая улыбка блуждала и на его лице.
— Отлично, — похвастал Якуб Калас. — Просто здорово. Вот собрался немного смочить глотку пивом.
— Могу попотчевать тебя дома вином, — предложил Игнац Джапалик. — У меня отличное вельтлинское зеленое. А если захочешь — и красное.
— Было бы недурно, — равнодушно проронил Калас. — Да только не хочется отнимать у тебя время.
— С удовольствием посижу с тобой, Якубко. Нам ведь есть о чем потолковать, — таинственно, как-то вызывающе произнес председатель. — Нам двоим всегда есть о чем побеседовать. Мы с тобой не будем вести мудреных речей об отчуждении. Но меня кое-что беспокоит, не думай, не одного тебя. Например, что ты тут у нас живешь каким-то отшельником. Не приди ты ко мне несколько дней назад, я бы и сам, ей-ей, не знал, что ты вернулся домой, что снова поселился у нас. Дошли до меня и кое-какие слухи, но встретить тебя в селе — это уж просто чудо! Не удивляйся, я бы сказал: рот разинешь, завидев тебя!
— В деревне каждый знает о каждом, — равнодушно заметил Якуб Калас.
— Ясное дело, — согласился председатель и тут же добавил: — В старой деревне, братец ты мой! Есть такие люди, которым делать больше нечего, как только шпионить за другими. Мы — жертвы современной эпохи, с нас хватает и собственных проблем.
Обычные разговоры на давно знакомую тему утомляли Каласа. И он предпочел выложить начистоту:
— Был у меня старый Лакатош. Говорит, чтобы я не болтал лишнего про его Игора. Не знаю, откуда он взял, будто я интересовался его внуком?
Председатель — руки в карманах — напрягся и через силу рассмеялся:
— Вполне можно было предположить! — Он потрепал Каласа по плечу и снова вложил руки в широкие карманы. — Пошли, я объясню тебе по дороге. — И действительно стал объяснять: — Я ему говорю: папаша, что опять натворил ваш внучек, отчего им интересуется милиция? Тем более — милиция на пенсии, ха-ха! Разве мог я предвидеть, что старик не понимает шуток? А он рассвирепел. Чуть не лопнул от злости, но я его успокоил, как на духу — успокоил… Предупредил, чтобы не валял дурака. Значит, он все-таки был у тебя? Ясное дело, это на него похоже! Старый Матей явился на прием! Теперь люди стали слишком чувствительны, не знаешь, кому где наступишь на хвост. Я уж и так стараюсь помалкивать, не ввязываться в споры.
— А я было подумал, — откровенно признался Калас, — что кое-кто заинтересован, чтобы я не совал нос в историю с Крчем.
Председатель Игнац Джапалик смутился, нахмурился:
— Как тебя понять, Якубко? До меня что-то не доходит… Или ты думаешь, будто это я прислал старика?
— Сам знаешь, что ничего такого я не думаю.
Председатель откашлялся.
— Якуб, ты ведь неплохой человек, но — не сердись — больно уж подозрительный. Ей-богу! Коли заговорили мы с тобой начистоту, могу тебе сказать, что у меня по этому вопросу свежая информация. Я точно знаю, что с Беньямином Крчем, то есть с его смертью, все в полнейшем порядке. Удивляюсь, отчего тебе это еще не известно. Разнюхиваешь черт-те что, а серьезные вещи оставляешь без внимания.
Якуб Калас не позволил вывести себя из равновесия.
— Слушай, председатель, — сказал он спокойно. — Мне безразлично, от кого ты получил свою свежую информацию. Но раз уж зашел об этом разговор, да еще, как ты говоришь, начистоту, так знай: по моему скромному мнению, на которое всякий волен наплевать, в истории с Бене не все сходится. Уж поверь! Кое-что все время скрипит, как несмазанная телега. Тебе не обязательно знать — что. Да и интересоваться этим делом ты не обязан. С какой стати? Был Бене и сгинул. Но одно точно: старый Лакатош что-то знает, чего-то боится… Причем знает намного больше, чем мы с тобой вместе взятые.
Председатель позволил себе усомниться:
— Говорю тебе, Якуб, ты слишком подозрительный, а это плохо. Трудно тебе без работы, без настоящего дела, вот в чем твоя беда.
— Повтори мне это еще раз, председатель, и я подумаю, что в кооперативе нехватка рабочих рук.
— Да что ты, Якуб! Людей у нас хватает, но тебя я бы взял. Хоть было бы с кем потолковать…
— Сторожем?
— Почему сторожем?
— В прошлый раз ты предлагал что-то в этом роде.
— Ну, Якуб, с тобой не соскучишься! Все-то ты помнишь. Заходи!
В квартире, куда председатель привел Якуба Каласа, у старшины перехватило дыхание. Обыкновенное село, а как люди живут! Как господа, на широкую ногу, по-современному! Он слышал, что гнездышко у председателя обставлено с шиком, и однако не переставал удивляться. Все, что его односельчане красочно расписывали и в чем видели проявление нескромности и мании величия, тут производило впечатление барского богатства, но одновременно — естественности и хорошего вкуса. Председатель заметил, какое сильное впечатление произвело на Каласа его жилье, и гордо улыбнулся.
— Нынче это уже стандартная квартира, братец, — сказал он. — Обычный тип массовой застройки. Сразу видно, ты ничего не замечаешь вокруг: нынче у нас в таких квартирах живет уже с десяток семей. А через несколько лет именно такие квартиры, уже типовые, привлекут в кооператив и молодых, тех, которые пока что бегут в города.
Коридор вел из передней в просторную комнату, очевидно, предназначенную для приема гостей. По винтовой лестнице можно было попасть в жилую часть дома, на второй этаж. На первый взгляд комната могла показаться скромной. Стена против входной двери целиком застеклена, слева — встроенный книжный шкаф с несколькими книжками и большим количеством сувениров, всю правую стену занимала картина-панорама: лазурное побережье и белоснежные скалы; рядом с удобными финскими креслами и диваном стоял большой глобус.
— Из «Тузекса»,[8] — похвастал председатель. Он откинул верхнее полушарие глобуса, внутри оказался бар с большим ассортиментом алкогольных напитков.
— Выбирай, братец, — предложил председатель.
— Ты звал меня на домашнее вино. — Якуб Калас попытался противостоять напору самодовольства, но великий маг не дал сбить себя с взятого им тона.
— Хорошо, Якуб! Попробуем вельтлинского красного. Но если передумаешь, найдется и настоящее шотландское виски… Мой дом славится гостеприимством.
— Спасибо, председатель.
— Так присядем?
Джапалик легко прошелся по ярко-красному плюшевому ковру. Уселся в кресле с широкими мягкими подлокотниками.
— Видишь море? — показал он на стену с экзотическим пейзажем. — Это Южная Италия. Рим, Неаполь, Капри, Искья.[9] Я всадил тридцать тысяч, братец ты мой, чтобы видеть всю эту красоту собственными глазами. Всадил и не жалею. Душа ноет, как глянешь. Так бы и отправился в путешествие. Стоит хоть раз испытать на себе чары путешествия, никогда от них не избавишься. Торчать на одном месте — словно и не жить. Только и спасаешься тем, что с головой уходишь в работу, чтобы некогда было думать. Но эта картина — чистый клад!
— Если тебя беспокоит лишь страсть к путешествиям, могу позавидовать, — не без ехидства заметил Калас.
— Ты завидуешь? Не смеши меня, Якубко! Мелочность тебе не к лицу. Тебе — нет. Нынче люди завидуют любой чепухе. Будь хоть ты широкой натурой. Мне это необходимо, понимаешь? Я хочу видеть вокруг себя людей с размахом!
— Не один ты такой, председатель! Да только размах каждый понимает по-своему. Легко быть широкой натурой, когда у тебя все или почти все есть…
Председатель Игнац Джапалик задумался.
— Странный ты человек, Якуб, — наконец сказал он серьезно. — Говоришь, что чувствуешь себя отлично, а ведь сам знаешь, неправда это. Сиднем сидишь дома, сторонишься людей… Вряд ли ты поступил разумно, ввязавшись в историю с Крчем… Может, это и помогает тебе коротать время, но на село производит дурное впечатление. Люди не любят, когда рядом с ними происходит что-то непонятное. Ты внес в их жизнь неуверенность. Ходишь, выслеживаешь, молчишь — и никому не известно, когда и на кого ты укажешь пальцем.
— Пожалуй, ты преувеличиваешь, председатель, — возразил Якуб Калас, но у председателя, как видно, много накопилось на сердце, он говорил и не мог остановиться, словно не замечая, что гость воспринимает его слова скептически.
— Что ты, Якуб, я не преувеличиваю! Я только размышляю вслух, вот и все. Размышляю и о тебе, потому как мне и правда неприятно, что ты отгородился от села! Люди тебе ничего не скажут, простому человеку трудно выразить словами, что он чувствует. Но ведь мы чувствуем! А теперь, после несчастья с Бене, еще острее. Ты забываешь, что у села свои обычаи, свои принципы, я бы даже сказал — своя мораль, но для тебя всего этого точно не существует. Милиционер на пенсии, невелика птица! Напридумывал бог знает чего и готов хоть лбом стену прошибить, словно баран. Вот как обстоят дела, Якуб! Ты — ни рыба ни мясо. Для службы в милиции еще годишься, хотя и был даже одним из лучших. Образцовый защитник порядка! Строгий человек. Мильтон что надо! Вот как о тебе говорили. Но когда тебе предложили повышение, хотели дать округ… помнишь — ты сам отказался! Как это я — и начальник окружного отделения! Ответственности испугался. Предпочел драть казенную обувь о городские тротуары. А ведь ты, Якуб, просто не любил ответственности. Как рядовой милиционер ты мог жить спокойно. Прилежно выполнять поручения — и баста. Но теперь, когда тебе вдруг захотелось поиграть в детектива, ты только дурака валяешь. И портишь людям настроение. Никакого стержня в тебе нет. Да и не было. Ты везде не на месте. Не городской, не деревенский. Ты и нации-то своей не признаешь. Интернационалист!.. Что ж, я могу это понять и даже отнестись с уважением. Но порой думается мне, что тебе недостает гражданской сознательности. Больно уж ты подозрительный, озлобленный. А теперь взялся лечить свои комплексы этим расследованием. Смешно, Якуб. Когда-нибудь ты и сам поймешь, что смешно. Все пенсионеры изо дня в день торчат в трактире. Пьют пиво, играют в марьяж, точат лясы… Только ты преспокойно пьешь дома. Не удивляйся, что твоя замкнутость, твое недоверие к людям возвращаются к тебе бумерангом. Говоришь, старый Лакатош приходил к тебе? Ну вот, пожалуйста. Это не пустяк, когда такой старый хрен куда-то выбрался из дому. Крепко же его задело за живое, что ты расспрашиваешь про его внука! И если призадуматься — он прав. А ты вместо того, чтобы понять его и оставить в покое, еще и негодуешь. «Председатель, зачем ты ему сказал, что я спрашивал про Игора?!» Да затем, что язык людям даден, чтобы разговаривать, и еще оттого, что я люблю чистую игру. Всегда и во всем. Будь у тебя больше смекалки, Матей мог бы стать для тебя прекрасным товарищем. Лакатоши — интересные люди. Умеют ужиться с коллективом. Это тебе не деревенские запечные сверчки, не остолопы какие-нибудь! И жить они умеют на широкую ногу. Одинокий человек вроде тебя недурно проводил бы у них время.
Якуб Калас медленно брел по темной улице, а в ушах все еще звучали слова председателя. Они преследовали его, осаждали, душили, обволакивали липкой слизью, так что он сам себе становился противен. Калас упрекал себя, что польстился на это паршивое вино. Возможно, председатель получил его от Бене Крча. Почему бы и нет! Винодел Крч — поставщик сельской элиты. «Все они одна шайка-лейка. — злился Якуб Калас. — Гнусная сволочь, которая предпочитает держаться сплоченной кучкой и, не подавившись, проглотила бы и мертвеца, если бы тот встал у них на пути. Да только я, голубчики вы мои, я вам не мертвец, пока что — нет! Я — Якуб Калас, бывший участковый, старшина милиции, в данный момент чуточку под мухой, но еще не потерял способность рассуждать! Вы — чертова шайка, и я дам вам по рукам! Вытащу вас из норы на свет божий! Ползаете вокруг меня, жужжите над ухом, точно оводы, пристаете, пытаетесь притупить, рассеять мое внимание, угрожаете и поучаете… Но знайте: Якуб Калас не баран! Целый год я был для вас пустым местом, ничем, вам и дела не было, что я живу среди вас, как чужой, ни одна собака обо мне не вспомнила, только скалили зубы: мол, чем все у него кончилось, довоевался — великий милиционер преждевременно превратился в пенсионера; вот и весь ваш интерес ко мне. Не думайте, будто я этого не знаю, не слепой, вижу, хоть и не стану трубить по всей деревне, не буду жаловаться, что односельчане относятся ко мне как к паршивому псу! А тут вдруг все стали такие внимательные, стали уговаривать меня, даже готовы принять в свою компанию! Не нуждаюсь! Не стоит труда — среди сливок общества мне было бы неуютно. Я вырос среди простых людей. Никакой роскоши, знай работай. Но и вы не такие уж важные господа! Зря только пыжитесь, обезьянничаете, от денег у вас лопаются карманы, ан забыли, что ум и образованность ни за какие деньги не купишь! Здорово вы спелись, чертова шайка, мафия, как сказал бы старый Лакатош. Однако Игор ваш не тянет на Аль Капоне! Ваш Игор — пустое место. Деревенский фрайер, строит из себя невесть что! У него же никакого размаха! Маленький, жалкий щенок — хотел бы пойти далеко, да все ждет случая, надеется „выйти в люди“. Только путь-то выбрал дурной. Еще когда у него умер отец… Мы-то думали, они поругались из-за каких-нибудь нескольких крон, а ведь речь шла о тысячах! Не думайте, будто я ничего не знаю. Мне все известно! Я еще тогда кое-что подозревал, только доказать не мог. Да и некому было доказывать. У доктора Карницкого добрый нюх! Понял старый адвокат, что тут дело нечисто! Но нынче и он заговорил иначе. Черт побери, от вас чего угодно дождешься! Видно, среди гангстеров нет споров между „старыми“ и „молодыми“. Молокососов поддерживают старики, стариков покрывают сопляки. Вот как я все это себе представляю, дорогие мои!»
Перед домом Юлии Крчевой Калас остановился. Надо бы войти, подумал он, поговорить с Юлией, повспоминать… Но не вошел. Он был не совсем трезв и потому не осмелился. Слишком уж он взбудоражен своими раздумьями, не дай бог, еще каким неуместным словом заденет ее. Речи председателя подействовали на него сильнее, чем он предполагал: «Ты, Якуб, наивный простофиля, если считаешь, что о смерти Бене Крча надо сожалеть. Это был мой работник, и хороший работник, но как человек он гроша ломаного не стоил. Обыкновенный пьянчужка. Рано или поздно и сам бы околел. Думаешь, его только однажды нашли в канаве пьяного с полным портфелем казенных бумаг? Тысячу раз его находили в таком виде, жаловались мне. А что я мог поделать? Вызывать его на расправу, на дисциплинарную комиссию? Нам бы пришлось заседать непрерывно! Он хорошо откармливал свиней, был по этой части мастак, работал, можно сказать, даже с любовью, не считаясь со временем, умел обходиться с животными, но в конце концов и сам превратился в свинью. Сколько раз обещал, клялся: „Председатель, Игнацко, товарищ Джапалик, да провались я сквозь землю, если когда-нибудь возьму стакан с вином в руки!“ Ты бы на него посмотрел! Ну и дыр было бы в земле, не земля — решето! Задохнуться в собственной блевотине! Ну а если бы его задавила машина? Все одно. Разница только в том, что тогда из-за этого пьяницы какой-нибудь шофер имел бы неприятности с милицией. А так, поверь, все в полнейшем порядке. Случилось то, что не могло не случиться. Хоть ты и вбил себе в голову, что это не так. Ты не веришь в случайности, в судьбу. Для тебя священна только ясная речь фактов. Якуб Калас пришел к выводу, будто Беньямин Крч стал жертвой насилия! Обыкновенный подонок — жертвой насилия! А где у тебя эти факты? Одно твое желание доказать свою правоту. Мне доводилось слыхивать всякое, но такую чепуху я слышу впервые, ей-ей! Будь же разумным человеком и на все наплюй. Ведешь себя как дилетант!»
Уже и вторая бутылка вельтлинского была пуста, а председатель все еще разглагольствовал, произносил речи, точно ему за это платили. А может, он и вправду делал это не без задней мысли, что-то скрывал, напускал туману. У Якуба Каласа гудело в голове, он быстро шел по улице. Нет, в таком состоянии лучше не показываться на глаза Юлии Крчевой. Он только напомнил бы ей о том, от чего ее освободила смерть мужа и что ей нужно поскорее забыть.
Стояла непроглядная тьма, недружелюбно обступавшая каждого прохожего. Густая чернота накрыла деревенские улицы и дома, пряталась под столбами уличного освещения, даже яркие неоновые лампы мерцали слабо, как светлячки. Ночь словно бы силой ворвалась в деревню, проникла на улицы, точно вражеские полчища, действовала смело, сурово, беспощадно. Якуб Калас на миг ощутил себя мальчишкой, испуганным пацаненком, который после наступления темноты не осмеливался высунуть нос за кухонную дверь, боялся выйти даже во двор, а тем более — за калитку. «Во тьме есть что-то недоброе, — размышлял Калас, — я всегда ее боялся, не любил, тьма — приют для мышей и крыс, нет, больше всего я люблю солнце, ясные дни и теплые вечера, тьма в самом деле таит в себе зло, а для одинокого человека нет ничего хуже. Вечером, когда я гашу свет и ложусь в постель, по комнате словно расползаются сотни невидимых рук и как будто прядут паутину холода и печали! Тьма таит в себе зло, но одиночество еще злее. А самое отвратительное — одиночество во тьме, темное одиночество!» Якуб Калас вспомнил жену и еще сильнее пожалел себя. «Не надо было пить, — думал он, — от вина я размякаю, не могу справиться с тоской и черными мыслями. Знаю, что мне будет грустно, а приказать себе не грустить не умею. Говорю себе: „Якуб, не грусти, ведь ты уже немолод и во всем виноват сам“. Да только душе не прикажешь, нервы так и дрожат — и сразу чувствуешь себя, как на неустойчивых качелях, даже слезы навертываются. Что знает обо всем этом председатель? Заладил: Якуб, не будь малым ребенком! Понять бы, отчего ему так хочется, чтобы я наплевал на Крча! Почему именно ему, вернее — почему и ему тоже?! Обидел меня председатель Игнац Джапалик, человек с дипломом и высокой Должностью, обидел, и теперь мне грустно. Всеми силами Игнацко Джапалик стремился мне доказать, что я суюсь куда не след, что я липовый детектив… Вот болван, ему даже в голову не пришло: ведь я вообще не детектив, а пенсионер по инвалидности! А что я бывший участковый… Какое это имеет значение? Какое ему дело, что на моем участке всегда был порядок? И для этого мне даже не понадобилась дубинка… Принципиальный был, вот в чем штука, не рвался наверх, не гонялся за званиями, просто выполнял обязанности рядового милиционера. Не всякому дано быть начальником. А я в начальники и не стремился. Председателю этого не понять, где ему, ведь сам-то он взлетел высоко, очень высоко, голова-то у него и закружилась, теперь любит поучать других, точно, кроме него, никто ничего не соображает. А как же, ведь он председатель! Стал председателем из обыкновенного крестьянского мальчишки, который бегал по деревне с голым задом! Получил среднее образование, добился инженерного диплома. А у меня только и есть что диплом за примерное несение службы. Но для меня он значит больше, чем для него все его чины. И служил я хорошо, наверняка лучше, чем он, в его же интересах служил, охраняя его безопасность. А нынче он мне говорит, что я ни к черту не годный детектив! И говорит только для того, чтобы меня уязвить, издевается надо мной, накачивает вином, а потом издевается. Он богатый, может себе позволить угостить меня — что ему какая-нибудь бутылка вельтлинского! А я-то думал — он по-дружески…»
Якобу Каласу хотелось вернуться к председателю и все ему выложить. Сказать, напомнить, что, не будь таких безотказных, исполнительных милиционеров, каким был он, Якуб Калас, нынче бы и председателю пришлось ох как тяжеленько! Да еще добавил бы, что, пока председатель спокойно крестьянствовал, по всему краю вырастали свежие могилы — с конца войны до наших дней, — могилы десятков, да что там — сотен работников милиции, четыреста человек погибло при исполнении служебных обязанностей, чтобы могли спокойно жить другие. «Ведь я воевал с бандеровцами, — вспомнилось Каласу, — участвовал в сражениях, помогал вылавливать и карать спекулянтов, торговавших продовольственными карточками, всяких расхитителей социалистического имущества! Этот Джапалик все свои споры, все конфликты с пережитками решал тихо-мирно, на бумаге, а мне приходилось встречаться лицом к лицу с врагом! Лицом к лицу! Это только для непосвященных звучит как пустые громкие слова. А когда в тебя стреляют — смотри не напусти в штаны со страху, — какие уж тут громкие слова, тут и самые патетические речи звучат естественно, потому что громкими они становятся, лишь когда расходятся с делами! Нет, Игнацко, не думай, я не жалуюсь. Да, мне доводилось участвовать в рискованных операциях, но ведь служба такая, и я пошел на нее добровольно. Но дурака из себя делать не позволю!» Все это Якуб Калас хотел сказать главному хозяину села, слова жгли ему язык, точно раскаленные угли, так бы и выкрикнул на всю улицу! «А Беньямина Крча кто-то пристукнул или хотя бы оглушил, кто-то помог ему отправиться на тот свет, и у меня есть доказательства, председатель!» Мысли так и роились в голове Каласа, но, увы, поделиться ими было не с кем, некому рассказать все, что он знает по делу Беньямина Крча, что обнаружил во дворе покойного — хоть и ничтожно мелкие, зато какие убедительные доказательства!
Одиночество сжимало его стальным обручем. Он медленно тащился вдоль села. У колокольни свернул в узкий проулок, решил скосить угол, поскорее добраться до дома, сделать укол инсулина, поужинать — и на боковую. Проспаться, освободиться от мрачных мыслей, а утречком с ясной головой завершить дело Беньямина Крча. Но не успел он сделать по проулку и трех шагов, как почувствовал удар в спину. Он подсознательно отскочил, пригнул голову, скорчился — чей-то кулак пролетел над ним. Но удар в пустоту только еще больше разозлил нападающего, он всем телом навалился на Якуба. Старшина понял, что должен защищаться, в нем пробудились годами наработанные навыки; размахнувшись, он нанес противнику точный, болезненный удар — тяжелое тело рухнуло наземь. Но в ту же секунду от забора отлепились еще две фигуры, набросились на Каласа, повалили, стали бить руками, ногами… Прежде чем ему удалось изловчиться и дать им отпор, оба скрылись во тьме. Калас поднялся на ноги. Во рту почувствовал кровь. Испугался, нет ли внутреннего кровоизлияния, но вскоре понял: один из пинков ногой пришелся по зубам.
Он еле дотащился до единственного кафе среди сельских трактиров и буфетов. Постучал.
— Закрыто! — крикнул мужской голос из-за двери. Калас принялся стучать еще сильнее.
С минуту было тихо, потом высунулась сердитая голова молодого официанта.
— Сказано — закрыто! — пропищал он.
— Стакан воды… — с трудом выдохнул Калас. — Парень, дай мне стакан воды…
Официант пригляделся. В первую секунду он подумал, что перед ним обыкновенный пьянчужка, но теперь испуганно и удивленно воскликнул:
— Дядя Калас, что с вами?
Якуб Калас махнул рукой — мол, не до разговоров. Где-то внутри невыносимо жгло. Скорее бы напиться!
— Только стакан воды, и я пойду… — твердил он.
Официант втащил его за порог.
Пришел заведующий.
— Пан Калас! Ну и отделали же вас! — с негодованием воскликнул он.
— Еще как отделали! Подонки! — простонал Якуб Калас.
— Выходит, вас избили? — Официант не верил своим ушам.
— В проулке у колокольни. — Калас взял стакан и стал пить.
— Крепко поработали, — заметил заведующий. — Пожалуй, надо вызвать доктора.
— Незачем! — возразил Калас.
— Предоставьте это мне, — сказал заведующий. — Может, они переломали вам ребра, как же не вызвать врача? Ничего себе! Я и в округ звякну. Пускай пошевелятся. Избить милиционера, это вам не шуточки!
— Я не милиционер.
— Пан Калас, ну что вы такое говорите! Еще станете уверять меня, будто не сотрудничаете с милицией! — Заведующий заговорщицки улыбнулся.
Врач приехал почти одновременно с милицейской машиной.
— Не хочу вмешиваться не в свое дело, доктор, — сказал заведующий, — но я бы посоветовал отвезти его в больницу.
Врач кивнул. «Деревенский фельдшер», — сказал бы о нем старший лейтенант Комлош. Присутствие милиции его смущало. Он тщательно обработал ранки на лице Каласа и ждал, пока коренастый сержант составит протокол.



17. — Оставим все как есть, — решительно заявил Якуб Калас



В больничную палату влетел начальник окружного отделения милиции Милан Комлош:
— Что я слышу, Якуб! Говорят, тебя разделали под орех?
— Ничего серьезного, — махнул рукой Якуб Калас. — Собираюсь домой. Немного намяли бока, но в остальном — пустяки.
— Как только утром ребята отрапортовали мне, что тебя избила какая-то шпана, я сразу помчался в больницу, — продолжал начальник.
— Не стоило труда, пустяки.
— Якуб, прошу тебя! — сердито воззрился на него начальник, но гнев его был явно напускным. — Почему не стоило труда? И какой это труд? Хулиганы покушаются на моего товарища, а я должен сидеть сложа руки? Хорошего же ты обо мне мнения!
Якуб Калас улыбнулся. Приятно, что именно теперь начальник признается ему в дружеских чувствах.
— Спасибо, Милан. От души тебя благодарю.
— Ладно уж, еще слезу пустишь! Старая гвардия должна держаться заодно. Главное, что не кончилось хуже. У этих сопляков ухватки заправских убийц. Ума не приложу, где она растет, такая сволочь! Каждый делает вид, будто все в порядке, в школьном воспитании только мелкие неурядицы, в семейном — лишь чуть посерьезнее, Союз молодежи проявляет удивительную организованность и беспримерную инициативность, но поверишь им — и сядешь в лужу: измолотят твоего друга, а ты даже не знаешь, откуда берутся такие свиньи среди нашего прекрасного юного поколения. Когда что-нибудь случается, мы сваливаем вину на шайки хулиганов или на закоренелых преступников. Тебя разукрасили не случайные хулиганы, за это я ручаюсь! Это отпрыски из лучших семейств, наша «золотая молодежь». Сам увидишь. К счастью, ты отделался одними царапинами, махни на это рукой.
— Ты прав, Милан, — охотно согласился Якуб Калас.
— Знаешь что? Я дождусь доктора, а потом отвезу тебя.
— Мне дадут машину «скорой помощи», но я могу добраться и автобусом.
— Еще чего! И не вздумай! Я тебя отвезу! Если хочешь, по дороге заедем к твоему адвокату Карницкому. Между прочим… ты знаешь, что его сын вернулся из отпуска? Позавчера. Говорит, из-за плохой погоды. Все это время лило как из ведра. Я встретил его в вестибюле, когда шел к тебе.
Якуб Калас сделал вид, что известие оставило его равнодушным. Старший лейтенант обиделся, замолчал, но потом все-таки не стерпел:
— Не прикидывайся, будто тебя не интересует молодой Карницкий. Очень даже интересует. Он и его красавица. Небезызвестная Селецкая. Об этом говорит все наше отделение. Ребята на твой счет прохаживаются, но в душе желают тебе удачи. Больше тебе, чем Вране.
Начальник усмехнулся, потер ладони.
— Представь себе — что я сделал прежде, чем побежать к тебе? Позвонил Вране. Говорю: товарищ лейтенант, прошлой ночью напали на Каласа, бывшего работника милиции. Это ничего вам не говорит? Речь идет о том Каласе, которому не дают покоя обстоятельства смерти Беньямина Крча! Врана с треском швырнул трубку. Великий шериф, ха-ха!
— Вечно ты, Милан, дразнишь людей! Кабы ты не был таким задирой и не наживал себе врагов, тебя давно бы повысили. В твоем возрасте давно мог быть капитаном.
— На капитана я не тяну образованием, сам знаешь. Для работы начальству хорош, а вот повышение откладывают. И не потому, что задираюсь. Каждому известно, как я работаю. Но Вране я должен был позвонить. Пускай услышит новость от меня прежде, чем поговорит с пареньком.
— С каким пареньком? — заинтересовался Калас.
— Ах да, забыл сказать… — начальник снова потер руки. — Одного из тех троих мы поймали. Того, которого ты прошлой ночью жахнул. Ребята схватили его на автобусной остановке. Доброе у них чутье, что и говорить — моя школа! Впрочем, дело несложное: куча народу, и только один с подпорченной физиономией. Голубчик, сыночек, маменькин любимчик, не откажите в любезности сообщить, где вы заполучили такие великолепные ссадины? Ой, сдается нам, вы личиком потерлись об асфальт! Не тебе рассказывать, Якуб, он тут же стал выкручиваться, мол, упал с дерева, а потом — будто свалился с крыши сарая, когда они с отцом меняли дранку… Ну, а под конец мы вытянули из него все, что требовалось. И имена двоих, которые еще скрываются. То ли их кто-то предупредил, то ли они видели, как брали дружка. Дома их нет, на работе тоже, но до вечера мы их выловим, будь спокоен. Сами поймут, что, скрываясь, только усугубляют вину. Это тебе не новички-любители. Настоящие хулиганы, герои деревенских драк. За рюмку рому или водки изобьют и родного отца. Поганая молодежь, дружище! Мы тоже не были маменькиными сынками, тоже бедокурили, но продавать себя, как проститутки, — на это никто бы из нас не пошел! Видно, мир переменился. Иной мир, иные нравы. Даже такие деревенские лоботрясы хотят быть в центре внимания. Способ они выбрали неудачный, но сами еще об этом не догадываются. А сказать-то некому. Нам они, к сожалению, не поверят, мы для них мильтоны, легавые, наше слово ничего не значит. Да мы их и не убеждаем. Когда имеешь дело с такими хулиганами, действовать в белых перчатках — более чем грешно. Мы парней выловим, остальным пускай занимается Врана. Может, и ты захочешь с ними побеседовать, но только тебе необходимо отдохнуть. Мы их подержим. В согласии с уголовным кодексом. Уж положись на меня. Я бы и сам хотел дознаться, пустились ли они на это просто так, со скуки, или их кто-то подбивал, может, и с далеко идущей целью. Если вчерашняя выходка хоть как-нибудь связана с делом Бене Крча, так они влипли в хорошенькую историю. Завтра сможешь сам порасспрошать, да гляди — не миндальничай! Ведь с тебя станет позвать их на пиво…
— Не хочу я с ними разговаривать, — заявил Якуб Калас.
— Это почему же? — удивился начальник, точно хотел спросить: или ты думаешь, братишка, что я рассказываю тебе все просто так, со скуки? Ведь я хочу тебе помочь!
— Хватит и того, что они на меня напали. Это само по себе доказывает, что в деревне я кому-то встал поперек горла.
— Думаешь, только «кому-то»? — Милан Комлош развел руками и рассмеялся. — Ты многим встал поперек горла, вот оно как! Тебя ненавидят и за старые дела, и за этого Крча! Не удивляйся, мне кое-что известно. Просто нет привычки выбалтывать все, что знаю. Но я не слепой. Своих людей всегда держу в поле зрения, а ты ведь как-никак из наших, верно? Вот видишь! Да и деревенские тоже теперь кое в чем разбираются. Не любят, когда вокруг них поднимается лишняя суета. На самом-то деле нынешний человек куда как консервативен. Хочет, чтобы все было новое, современное, технически безупречное, а мыслит на уровне неандертальца! Изобретает совершенное оружие, чтобы убивать, как в каменном веке! Хорошо еще, что мы не людоеды! Да ладно, кажется, я зашел слишком далеко. Но насчет ваших деревенских — это точно, не нравишься ты им. Сидел бы тихо в своем домишке, и все было бы спокойно, никто бы про тебя и не вспомнил. А теперь ты в селе гвоздь программы! Над тобой потешаются, при свете дня тебя вроде бы не принимают всерьез, а во тьме норовят отвалтузить. Ничего нового под луной, Якуб! Сдается мне, многие были бы рады, если бы вокруг Крча все затихло.
— И не напоминай мне про него, — попросил Якуб.
Начальник недоверчиво вскинул брови:
— Неужто собрался умыть руки? Именно теперь, когда все так здорово закрутилось?
Якуб Калас ответил не сразу, взвешивая каждое слово:
— Послушай, Милан, ночью я думал. Много и о разном. Само собой о Крче. Тебе я откровенно могу сказать: смерть Крча — самое неинтересное в этом деле.
Кабы речь шла только о ней, про меня б и верно никто в деревне не вспомнил. Позволили бы беспрепятственно поиграть в детектива. Но тут все сложнее. У меня такое чувство, словно я наткнулся на весьма любопытные вещи. Несколько нитей я уже держу в руках, остальное домыслил. Если такой деревенский самодержец, как Игнац Джапалик, с ходу встает на защиту обыкновенного подонка, что-то за этим должно скрываться. Я это чую, но мне нужны…
— …доказательства, то-то и оно! — Начальник хлопнул себя по бедрам. — Так всегда бывает, Якубко! Профессиональная проблема. Случай абсолютно ясен, но не хватает доказательств. Наглецы смеются тебе в глаза, а ты не можешь посадить их под замок хотя бы на один день. На один-единственный день! Но ты эти доказательства раздобудешь. Знаю, ты их найдешь, из-под земли выкопаешь! А чего не отыщешь ты, о том постараются люди Враны.
Слова, которые Калас мог счесть данью уважения к себе, его только обеспокоили. Получалось, что с его работой считаются. Один черт разберет! То над тобой посмеиваются: ага, старый Калас спятил, то вдруг — поди же, с тем, что я разузнал, считаются! А может, все совсем не так, может, просто Врану поневоле подгоняет моя активность бывшего участкового. Как бы это выглядело, если бы вдруг Калас сам до всего докопался, а профессионалы и не почесались?
— Оставим все как есть, — решительно заявил Яку б Калас, — меня это больше не интересует. Зато никто не будет надо мной насмехаться. И молотить себя, как жито, я больше не позволю. Пускай Врана включается в работу. Не стану ему мешать. Странный человек, мне он не нравится, но я желаю ему успеха.
— Молодые всегда со странностями. И мы с тобой тоже были порядочные чудаки, — размышлял вслух начальник. — У них есть то преимущество, что они могут поступать, как им заблагорассудится, и не боятся риска, поскольку не знают пока, что это такое. И еще: мы делали все подряд, а они специализируются. Сердиться на них не стоит. Таков закон развития. Жизнь теперь стала куда сложнее. Зато нам было веселей. И мы проводили свои большие операции. Помнишь перестрелку у вас в Важниках? Эх, парень, вот были времена! Целый год гонялись за этими субчиками, целый год они от нас ускользали, трепали нам нервы, принимали нас за идиотов, а все равно мы их переловили!
— Случайно.
— Случайно? — Начальник скривил губы. В его лице было столько иронии, что Калас не мог этого не заметить. Помрачнев, он продолжал: — Если ты и правда считаешь, что это была случайность, — пожалуйста. Не стану с тобой спорить, но все же скажу: мы бы их и без случайности переловили. Работали по системе, и случай мог только ускорить или оттянуть успех. Не знаю, почему мы не можем сказать этого друг другу! К чему такая скромность? Мы их поймали, потому что крепко взялись за дело. Испробовали все возможности и в конце концов схватили! Если бы нам не помог тот врач, добрались бы до них иным путем. Хотя тогда мы еще не были подготовлены к такой работе.
Случай, о котором вспомнил начальник, произошел через несколько лет после окончания войны. На станции в Важниках, да и не только там, участились кражи. Сначала воровали только дрова и уголь из стоящих на запасных путях товарных вагонов. Это было в какой-то мере понятно. Топлива не хватало, зимы стояли морозные — что было людям делать? Чтобы перезимовать на угле, выдававшемся по талонам, требовалось большое искусство. Вокруг почти никаких лесов. Дети таскали хворост из небольших лесопосадок и с узких тополиных порослей за речной дамбой. Но и за это лесники не раз их гоняли. А на железнодорожных путях всю ночь стояли составы, доверху груженные отличным черным углем, коксом, дровами. Как тут преодолеть искушение, когда и под толстой периной зуб на зуб не попадает? Потом дело обернулось серьезнее. Подтвердилась поговорка, что аппетит приходит во время еды: к кражам присоединились случаи взломов, когда грабили запертые и запломбированные вагоны. Впервые обнаружив распахнутый настежь вагон-морозильник, железнодорожники решили, что это сделано из озорства. Но вскоре оказалось, что на станции начала орудовать хорошо организованная шайка. Грабители имели точную информацию о поездах, везущих мясо. Чтобы сбить с толку милицию, они совершали кражи и на других станциях, однако центром их набегов оставались Важники. Не помогали ни допросы станционного персонала, ни усиление стражи. Милиционеры обходили железнодорожные пути, долгими ночами мерзли под открытым небом — все напрасно, никаких результатов. Не помогли и обыски в мясных лавках: излишки мяса нигде не обнаружились. Но в одну морозную ночь счастье наконец Улыбнулось не грабителям, а милиции. На станцию в Важники из окружного отделения милиции прислали группу из четырех человек. Товарный состав стоял на запасном пути довольно долго, но ожидание оказалось не напрасным. Под утро бандиты явились. Без труда попали в вагон и выгрузили около двухсот килограммов мороженой свинины. Носили ее на плечах до ближайшей канавы. Когда же погрузили мясо на тележки, чтобы везти к ожидавшему на отдаленной улице грузовику, ребята из милиции вступили в игру и предложили сдаваться. Началась перестрелка. Грабители были готовы на все. Якуб Калас тогда тоже стрелял. В бою нельзя колебаться, а они защищали интересы республики. Бандиты ушли. Милиционеры объясняли свой частичный неуспех тем, что не хотели рисковать человеческими жизнями. Не хотели, да и нужды в этом не было. На месте перестрелки осталась кровь. Значит, рано или поздно они нападут на след раненого бандита. Бандита из Бандитова, потому что это название надолго приросло к Важникам. Дело помог завершить врач из соседнего округа. К нему привезли человека, раненного на охоте. Врач сразу понял, что с револьвером на охоту не ходят, ведь даже браконьеры пользуются охотничьими ружьями, а потому прежде, чем обрабатывать раны, позвонил в милицию.
В случае с Беньямином Крчем вряд ли поможет какой-нибудь врач. Ни врач, ни случайность. Помогут факты. Доказанные и проверенные. И неважно, обнаружит ли их лейтенант Врана из угрозыска или Якуб Калас.
— Ну что? — спросил начальник, когда они садились в служебную «волгу». — Прямо домой или заедем на вино с содовой к доктору Карницкому?
— Домой, — сказал Якуб Калас. — В больнице я совсем не выспался. Все тело ломит. Эти наглецы здорово меня отколошматили.



18. Событие без продолжения



Фоторепортер иллюстрированного еженедельника «Современная женщина» приехал на «татре-603». Выскочил из машины стильно, как из сказочной скорлупки, дверцу мягко прикрыл, шоферу разрешил выкурить сигарету, остановился на мосточке через канаву и крикнул Якубу Каласу:
— Эй, шеф, вы дома? Привез вам фотографию! Товарищ Калас!
— Про тебя, дружок, я было совсем забыл, — бормотал Якуб Калас, идя к воротам.
— Кто вас так расписал, товарищ Калас? — Фоторепортер живо отреагировал на его внешний вид. — А я-то всегда думал, что у милиции иммунитет к насилию! Видно, я наивный человек, да? Или вы упали с груши?
— Так уж получилось, — уклончиво ответил Якуб Калас.
Любомир Фляшка явился в прекрасном настроении. Каласу было неясно, то ли его подстегивало предвкушение заработка, то ли он просто хорошо выспался.
— Ну что, товарищ Калас, будем вести переговоры на улице или пригласите в дом?
— Проходите, проходите, «товарищ» Фляшка! — пригласил его Калас. — А на мою физиономию не обращайте внимания. Лучше скажите, откуда вы узнали, что я служу в милиции?
Любомир Фляшка загадочно улыбнулся, позволил провести себя в дом и, только удобно расположившись за столом, с готовностью заговорил:
— А вот как, пан шеф! На некоторых людей просто надо иметь чутье. И я, раз уж об этом зашла речь, скажу прямо: легавых не люблю. Их, уж вы не сердитесь, никто не любит. Но вы мне понравились, несмотря на ваше неумеренное любопытство. Я сразу приметил, что вы так и зыркаете по сторонам. И кое-что еще. Чтобы мы правильно друг друга поняли: я никогда и никому не делаю фотографий. Вы явились ко мне со странным, я бы сказал, нетипичным заказом. Что ж, ваше право меня подозревать. Вы тоже внушали мне подозрение. Правда, я пошел на эту игру, потому что люблю шутку. Надо отдать вам должное, придумано все было неплохо, но в одном хотел бы вас упрекнуть. Вы втянули меня в историю с Беньямином Крчем, с чем я никак не могу согласиться. Будь на вашем месте кто другой, я подал бы официальный протест. И мог бы добраться до весьма высоких лиц, товарищ Калас! До таких высоких, что всех ваших знакомств не хватило бы, чтобы к ним дотянуться! Ведь вы мне угрожали и, собственно, все еще угрожаете ложным обвинением! Но я, шеф, человек не злой. Та девица на какое-то время сбила меня с толку, что верно, то верно, попался на ее удочку, а она смылась, улепетнула, называйте как угодно, ха-ха, вот и все. Событие без продолжения. Неудача. Больше ничего не было, никакого Крча, никакой насильственной смерти. По крайней мере я об этом ничего не знаю. Я — нет! В милиции я сказал все, что мне известно, и потому, говоря искренне, ваше поведение меня поражает, хотя, с другой стороны, должен признать, что в общем-то вы рассуждаете вполне логично. Без смелых концепций, но логично. Впрочем, человек вашего духовного формата может довольствоваться и этим, не так ли?
Якуб Калас терпеливо слушал, хотя Фляшка не произнес ни единого дельного слова да к тому же еще и оскорбил его. Фотограф выговорился, отвел душу, он ликует, чувствует себя на коне, да только забыл про вожжи. Учит жить, а сам допускает примитивнейшие ошибки.
— Какой у меня формат и чем я могу довольствоваться — не ваша забота, — наконец отозвался Якуб Калас, очень стараясь не повышать голоса. — Но уж коли вы обеспокоили себя приездом, хотелось бы поглядеть на ваше творение. Однако прежде всего попрошу вас сказать, откуда вы получили всю эту информацию. Даже человек моего духовного формата легко поймет, что вы не высосали ее из пальца. Очевидно, я очень вас заинтриговал, если вы так энергично взялись за дело.
Любомир Фляшка все еще чувствовал себя на коне. Он явно недооценивал собеседника. «Из тех людишек, — подумал о нем Калас, — что тем больше растут в собственных глазах, чем меньше заботятся о впечатлении, которое производят на других». Фотограф говорил самоуверенно, светским тоном:
— Энергично? Что вы, товарищ Калас! Вовсе нет! Просто надо разыскать, откуда бьет источник, а потом уже только двигаться вдоль ручья. Остальное — вопрос времени. Итак… если это действительно вас интересует… Сейчас — обратите внимание — я делаю иллюстрации к репортажу о женщинах в милиции. Сам явился к нашей главной с таким предложением, в конце концов она меня еще и похвалила, хотя поначалу крутила носом… Заходил и в ваше окружное отделение. Знаете, как бывает… Стоит где-то обронить словечко, что-то спросить, что-то сказать — и выясняется, что у вас есть общий знакомый. А там уж все закрутится само собой… Люди рады поговорить об общих знакомых, при вашем опыте вам положено это знать. Стоило упомянуть ваше имя, как они сперва насторожились, потом усмехнулись и приняли загадочный вид: наш Якуб Калас? Как его не помнить! Экстра-класс, образцовый работник, старая школа, пример добросовестности и на Доске почета висел, только чудаковат, словом — жизнь у него сложилась неудачно, жена оставила, нашла себе человека помоложе да и по удачливее… Короче, хоть на Доску почета и попал, но все считают его середнячком, непробивной он человек: куда, мол, меня поставишь, там и буду стоять!.. Вот оно как, товарищ Калас! Но все же мне и самому неприятно, что именно ко мне вы применили такой неловкий прием. Я бы пожелал вам успеха, хоть вы меня и недооценили. Вы, очевидно, не слишком высокого мнения об интеллигентах. А я — творческая интеллигенция. Да к тому же неплохо соображаю. Может, по мне и не скажешь, но я уже всякого навидался. Немало попутешествовал, причем глядел во все глаза. А вы со мной вот как! Ведь все ваши трюки, все ваши разглагольствования были видны насквозь, точно вы их позаимствовали из передачи «Спокойной ночи, малыши!». Приди вы и заяви напрямик: «Послушай, Фляшка, ты был в тот вечер в Важниках, у меня есть подозрение, что там произошло неладное», я бы с удовольствием пошел вам навстречу. А вы… Где вам! Решили обвести Фляшку вокруг пальца! Вздумали покупать картинку для несуществующей дочери! Я, товарищ старшина, не знаю за собой никакой вины, чист как стеклышко. Это и в протоколах сказано. Надо было внимательнее прислушаться к мнению своих бывших коллег, сами бы это поняли. Должны были понять. Невинному человеку нелегко пришить статью.
— Все возможно, — сказал Якуб Калас и сел напротив гостя. — Вполне возможно. Почему бы вам и не быть чистым как стеклышко? Но вели вы себя неловко. Слишком уж самоуверенно, а это всегда вызывает подозрение. Сколько раз я убеждался, что некритичные к себе и слишком самоуверенные люди или глупы, или что-то намеренно скрывают! Нет, не хочу сказать, что в чем-то вас подозреваю. Меня беспокоит другое, товарищ Фляшка. Пошевели вы немного мозгами и не будь так самоуверенны, то сразу усекли бы, что я пришел к вам не из-за смерти Крча. Простите, но, на мой взгляд, не такой уж вы удалец, чтобы трахнуть кого-то по голове. Это мне, извините, было ясно с первой же минуты. Стоило вас увидеть, как я понял: вы не герой вестернов! Кажется, это называют интуицией. Если я неточно выразился, поправьте меня великодушно. Я из тех, кто всегда готов учиться. Меня интересовала та девица, товарищ Фляшка. Надеялся, понимаете, именно от вас узнать, кто она, а потом уж выяснить, куда скрылась. Поскольку как раз это могло быть связано со смертью Бене Крча. Трудная задача, как полагаете?
— И выяснили? — с нескрываемой иронией спросил Любомир Фляшка.
— Пока что нет, но выясню, можете не сомневаться, — заверил Якуб Калас. — Правда, если уж мы с вами тут так расчудесно беседуем, не скажете ли, зачем она привезла вас в деревню, почему именно вас и почему потом скрылась? Для меня это до некоторой степени загадка. Кое-что я об этой девице знаю, а когда увидел вас, то, признаюсь, малость удивился: никак не мог взять в толк, что она в вас нашла? Может, вам неизвестно, но у нее были поклонники и позавиднее, а теперь еще есть и жених. Долго вы не вписывались в мою раскладку. Что, думаю, эта Алиса учудила, зачем связалась с Фляшкой, на кой он ей? А потом вдруг догадался. Мне надо убедиться в еще одной детали — и в моих руках будут все звенья цепи.
— Ну вот, — рассмеялся Любомир Фляшка. — Под конец еще окажется, что я вас недооценивал! Притворяетесь наивным простачком, а скрываете от меня талант великого комбинатора.
Якуб Калас и бровью не повел.
— Через недельку наверняка смогу вас убедить в своей правоте. С удовольствием и сейчас сказал бы вам все, да опасаюсь, как бы вы не всполошили кое-кого, а мне это не с руки. Хотя, если как следует подумать, и это было бы не худшим вариантом. Нервное поведение — тоже улика.
— Вы говорите загадками, — заметил Любомир Фляшка. Видно было, не мог сообразить, как расценивать его откровения. Во всяком случае, отреагировал, и это уже неплохо. Должно быть, думает: «Странный тип этот Калас, серьезно он говорит или шутит? Что-нибудь ему и вправду известно или он ловчит?» — Мне бы хотелось знать только одно, товарищ Калас. Вы занимаетесь этим всего лишь со скуки или хотите отличиться?
Якуб покачал головой:
— Ни то, ни другое, дорогуша. Вам этого не понять. Дело вот в чем: я всю жизнь проработал в милиции и, представьте себе, считался хорошим работником. Служил правосудию. Правосудию и закону. Для вас, может, это пустые слова, а для меня в них было все. Я отношусь к числу тех энтузиастов, которые видели свое назначение в охране нашей республики и ее граждан. Зарабатывал я неплохо, но служил не ради денег. Как человек, близкий к искусству, вы могли бы меня понять. Когда я нес службу, мне никогда не случалось рассуждать, что я за это получу. Нынче, возможно, мир стал иным, люди выбирают себе такую профессию, которая в первую очередь обеспечит им заработок. Таков дух времени. Но когда-нибудь все изменится. Поверьте — изменится. Люди пресытятся материальными благами, а потом поймут, что чего-то им не хватает. Скажем, радости от труда. Ее, видно, и вам не хватает. Но это уж ваше дело. А я своей работой наслаждался! И хулиганов умел приструнить без дубинки и рукоприкладства. Меня уважали. Само собой, посмеивались, принципиальные люди всегда кажутся смешными, но меня это не останавливало. Закон есть закон, и я относился к нему с почтением.
— Старая песенка, товарищ Калас, — махнул рукой Любомир Фляшка. — Закон, закон! Думаете, достаточно прикрыться законом — и все в порядке? Жизнь куда сложнее! Жизнь — это сплошная диалектика! Вы просто не желаете понять, что есть крупные преступления и есть мелкие проступки, на которые общество готово смотреть сквозь пальцы.
— Есть закон, и есть нарушение закона! — отчеканил Якуб Калас. — И не стоит нам зря об этом спорить. Вы небось относите себя к свободомыслящим. Что ж, такие люди занятны, в них есть что-то симпатичное, привлекательное, они даже пользуются популярностью. А я сухарь, неумолимый страж закона, да к тому же на пенсии. Лучше покажите-ка мне картинку!
Любомир Фляшка достал из круглого футляра фотографию, развернул.
Девушка на большой фотографии была прелестна. Тонкое сочетание красоты человека и красоты природы, лазурное побережье, белые скалы и привлекательная нагота девушки с распущенными волосами. Лирический этюд. Нечто подобное Якуб Калас видел и в гостиной Игнаца Джапалика.
— Вот что называется настоящая художественная фотография! — гордо заявил Любомир Фляшка, как будто совсем забыв про недавний разговор. — Чуток слащаво, но вашему вкусу, кажется, соответствует. Я заметил, что вам нравятся обнаженные девицы.
— Мне они нравятся, а вы ими торгуете.
— Это вы несерьезно, — улыбнулся фотограф. — Такое заявление подкрепляют доказательствами.
— Попытаюсь, — ответил старшина.
Любомир Фляшка свернул фотографию, бросил ее на стол.
— Вы и впрямь чудак, товарищ Калас, — насупился он. — Я годами делаю или — если хотите — создаю разные картинки: пейзажики, портреты, обнаженную натуру и даже нечто близкое к порнографии, посылаю на выставки и на конкурсы, бывает — схвачу какую-нибудь премию, среди своей братии считаюсь не последним, скажите «Фляшка» — и любой знает, о ком речь. Никто не возмущается, выставочные комиссии принимают мои работы, а там заседают разные люди — и вдруг являетесь вы! Большой начальник из полиции нравов! Полагаю, вам следовало бы возглавить новый отдел. Вы там наверняка были бы на месте.
— Между прочим, я не просил у вас советов и не требовал откровений. Ваши успехи меня радуют, поздравляю вас, но рассказывать мне о них ни к чему. Не то еще заподозрю вас в хвастовстве. Все, что мне было от вас нужно, я узнал и в тот раз. Лично я ничего не имею против ваших картинок. Они мне нравятся. Я бы и вообще ничего не имел против них, если бы вы, как утверждаете, только посылали их на выставки и конкурсы или раздавали друзьям.
— Хотите сказать, я ими спекулирую, хожу по ярмаркам и выкрикиваю: люди добрые, покупайте картинки, покупайте красивых баб, чтобы товарищ Калас мог меня поймать?…
— Не в моих привычках утверждать то, в чем я не уверен, — перебил его старшина. — Вы на таких картинках зашибаете деньгу, и немалую, в этом я убежден. Я бы с удовольствием привел вас в один дом, но еще не настало время. Подождите пару деньков. А теперь скажите, что вы знаете об Игоре Лакатоше?
— Об Игоре Лакатоше? — Любомир Фляшка задумался. — Впервые слышу это имя, товарищ Калас.
— Это бывший близкий приятель вашей красотки. Его дворец рядом с домом Крча.
— У Крча я был всего один раз, и то в дождливую ночь.
— Допустим, — согласился Калас. — Но в этом дворце вы бы наверняка обнаружили несколько своих художественных снимков.
— Да что вы говорите!
Калас должен был признать, что фотограф играет великолепно. Интересно, долго ли выдержат его нервы?
— Один я даже видел у Беньямина Крча. Он явно попал к нему в ту пору, когда вы еще гордились своими творениями, а это было не так давно. На оборотной стороне ваше клеймо: «Любомир Фляшка — фоторепортер». У меня есть точные сведения, что Крч получил картинку от Лакатоша. Как же она попала к Лакатошу, если вы его не знаете? Значит, он должен был у кого-нибудь ее купить.
Любомир Фляшка быстро нашелся:
— Да захоти я проследить судьбу всех своих картинок, сделанных и раздаренных мною, пришлось бы завести целый секретариат! И что вы хотите доказать своей теорией? Что я продаю свои картинки? Ну, докажете, а какой вам от этого навар? Дешевле станет хлеб? Или вас беспокоит, что у меня левые доходы, что я не плачу налога и обкрадываю республику? В чем, собственно, дело?
— Как бы вам это растолковать… Ваши картинки меня вообще не интересуют. Я только хочу знать, кто пристукнул Бене Крча. И не моя вина, что в эту историю впутались и ваши картинки. И что ваша красавица так загадочно исчезла. Убить человека — это вам не шуточки! Тут есть разные обстоятельства, множество вещей, на первый взгляд не имеющих с данной историей ничего общего, но в конце концов все они ведут к ее объяснению.
— В таком случае, товарищ Калас, повторяю: я спокоен. Никаких обстоятельств, которые вели бы к объяснению вашей истории, я не знаю и знать не хочу! Ищите! Да сопутствует вам удача! Я всей душой с вами! И свое произведение вам оставляю. Всего за сотенную. И задаром бы отдал, да вы скажете, что я предлагаю вам взятку, наверняка скажете, уж настолько-то я вас раскусил! К тому же и материал кое-чего стоил. Видите ли, у нас в редакции есть только пленка. Когда я буду шефом отделения, все организую по-другому. Так что гоните сотенную — идет?
— С благодарностью дам и две, — сказал Якуб Калас. — Но вы должны обещать, что в ближайшие дни не станете разыскивать никого из наших общих знакомых. У меня есть подозрение, что за ними тоже следят.
— Благодарствую, — ответил Фляшка, — и вполне понимаю. Что бы я ни сделал, у вас на руках будет козырь. Если забегу к «нашим общим знакомым», скажете, что я их предупредил, если не забегу — решите, что хочу остаться в стороне.
— Оказывается, вы сообразительнее, чем я думал. Вот ваши две сотенных.
— Знаете что? Оставьте их при себе. А картинку я заберу. Или суньте ее в печку. С вас станет и ее использовать против меня!
— Да что вы! Разве вам не жаль такой красоты?! Невинную картинку — и вдруг сжечь! На вашем месте я бы лучше подумал, как уничтожить те похабные открыточки, которые вы давали различным людям. Знаю, вещь нелегкая, но я бы постарался это сделать. Иначе смиритесь с тем, что вам пришьют статью двести девяносто пять.
Упоминание о статье не испугало фотографа. Скорее наоборот: вдохновило на довольно-таки умелую самооборону.
— Товарищ Калас, вы что, с луны свалились? Статья Двести девяносто пять! Прежде всего нам пришлось бы Договориться, что такое «преступление против нравственности». С чего оно начинается и чем кончается.
— Значит, в статьях закона вы разбираетесь?
— Видите ли, я в своем деле не новичок. И всегда взвешиваю, что выпускаю из рук, чтобы потом кто-нибудь не подвел меня под монастырь. Например, вы, товарищ Калас. Но вам это невдомек.
— Ладно, пан Фляшка. Меня даже радует, что порой вы поступаете разумно.
— Что поделаешь, товарищ Калас, все мы дрожим за свою шкуру.
— И особенно за свои денежки.
Любомир Фляшка усмехнулся. Перед уходом добавил:
— Я уже вам сказал, это требуется доказать.
— Наберитесь терпения, и я с превеликим удовольствием представлю все необходимые доказательства.



19. Я ничего не знаю и ничего не видела



В свое время появление Алисы Селецкой в окружном городке наделало много шуму. Среди мужчин и среди женщин. Мужчины с удовлетворением отметили, что ряды местных красавиц пополнились великолепным экземпляром. Женщины проявили большую живость ума и окружили новую жительницу городка пестрым набором догадок и слухов. Вскоре уже все знали, что «тощая мамзель» прежде была манекенщицей в журнале мод, подвизалась в рекламном отделе телевидения и, несмотря на свою молодость, успела уже развестись. Женщины сочли великим несчастьем, что, сбежав от мужа (который, впрочем, вовсе ее не преследовал, так что о «бегстве» упоминалось скорей для драматизации событий), она бросила якорь именно в их городке, сняв здесь комнату и по-королевски расплачиваясь с хозяйкой за невзрачное, безвкусно обставленное жилье. Молодую женщину не слишком интересовали воззрения местных дам, она их просто игнорировала, по улицам ходила точно лунатичка, одевалась экстравагантно, постоянно шокировала жительниц городка то какой-нибудь особенной шляпкой, то туфельками, то слишком открытой блузкой или слишком короткой юбкой, то французской губной помадой или тенями вокруг глаз, но больше всего красивой стройной фигуркой, очаровательной гордой походкой, а в жаркие летние дни еще и чересчур экономным пляжным костюмом. Якуб Калас был уверен: Алиса шокирует городок прежде всего тем, что не вступает в разговоры, и никто не может из нее ничего вытянуть. Падкие на сенсацию дамы вынуждены были довольствоваться собственной фантазией, догадками, щедро сдобренными враждебностью, а нередко и желчью. Отношение к Алисе мужчин, особенно влиятельных, было куда проще. Каждый понимал: молодая женщина собирается здесь обосноваться, а значит, наверняка будет подыскивать работу. Так и получилось. Алиса Селецкая ходила из учреждения в учреждение, с предприятия на предприятие, из канцелярии в канцелярию — к счастью, в городке их было не так уж много. И, вопреки хваленой мужской рассудительности, большинство представителей сильного пола поддалось слухам о молодой незнакомке и совершенно забыло о благонравии. Обсуждая с ней вопрос трудоустройства, они с места в карьер, но, впрочем, тактично, не в лоб, делали ей довольно прозрачные предложения иного рода. Следует признать, что сии лица, облеченные доверием общества и собственного семейства, мыслили свои предложения как приватную (и приятную?) услугу одинокой молодой женщине. Уж коли единожды она вкусила сладость супружеской жизни, теперь ей нелегко проводить ночи в полном одиночестве, да и к чему страдать, отказывая себе в удовольствиях, к чему метаться в пустой постели, когда вот он — мужчина, готовый ее осчастливить. Красноречивое доказательство того, что благородные рыцари еще не перевелись на свете! Но красавица знала всего одно слово — жесткое резкое «нет!». Это вызывало к ней симпатию, но значительно чаще — обиду и возмущение. Все искавшие ее расположения благовоспитанные мужчины с прекрасными манерами, примерные мужья, заботливые отцы, незаменимые работники и безупречные руководители, получив от ворот поворот, немедленно чувствовали себя недооцененными. Годами они слышали одну лишь хвалу, головы их гнулись под тяжестью лавровых венков, а тут этакое эфемерное создание позволяет себе пренебречь ими! Если женщины ненавидели Алису за привлекательность и оговаривали как и где могли, то мужчины всерьез ополчились на нее — принципиально и бесповоротно — именно потому, что подпали под ее обаяние. Вдруг, ни с того ни с сего, их величие повержено! Какой позор! Это что же такое творится на свете? Трудно сказать, чем бы все кончилось для Алисы Селецкой в этом провинциальном котле желчи и ненависти, если бы ее не принял на службу переехавший сюда из деревни Филипп Лакатош, заведующий заготпунктом. «Ничего себе, хорошенькую работенку отыскала! — решили между собой городские дамы. — Там ей и место — среди овощей, капусты, салата и редиски, среди лука и чеснока!» Про фрукты они как-то забыли, им и в голову не пришли ни чудесные абрикосы, ни душистые персики, ни сочная черешня… А мужчины, те, что могли бы заполучить ее под свое крылышко, если бы повели себя более пристойно, или те, что только на Улице роняли слюнки, поглядывая на ее красивые ноги, никак не могли взять в толк, чем привлек ее этот малосимпатичный, хмурый и, можно даже сказать, несносный Филипп Лакатош. Задетые за живое, они стали обмозговывать и положение Лакатоша: как он умудрился попасть на такую хлебную должность? Пытались угадать, кто его поддерживает, кто стоит за его спиной, кто в нем так заинтересован, откуда в нем столько наглости и дерзости, что, не считаясь ни с чьим мнением, он принял на работу женщину, которую отверг весь город! Всплыл даже вопрос, каким чудом он ее приручил. Увы, никому и в голову не пришло, что в отношении Алисы Селецкой Филипп Лакатош единственный раз в жизни был бескорыстен, позднее он и сам не смог бы объяснить, почему взял ее в свою заготконтору. Возможно, просто руководствовался соображениями мужской дипломатии — послушался внутреннего голоса, который подсказывал ему, что рано или поздно одинокая женщина сама запросится в его постель? Трудно сказать. Обо всем этом в городе многие судили да рядили, но ответа так никто и не нашел. Не нашел его и Якуб Калас, хотя его тоже интересовало, какие силы владеют женской душой, когда она отвергает одного мужчину — красивого, богатого, а возможно, и неплохого, — а за другим тянется, хоть он гроша ломаного не стоит и ничего хорошего от него не дождешься.
Воспоминание о временах, когда первыми скрипками в оркестре провинциального злословия были дамы, кое-что прослышавшие об Алисе, навели Якуба Каласа на мысль самому навестить «тощую мамзель». Он решил зайти к ней и напрямик все выложить, но сомневался, так ли ведут себя во время визита к даме. Алиса — женщина деликатная, для затравки нужна хотя бы одна вежливая фраза, но именно ее старшина никак не мог придумать. Это его тяготило, пришлось признаться себе, что еще ни разу в жизни ему не доводилось говорить прекрасному полу комплименты. С людьми, с которыми он привык общаться, не приходилось особо миндальничать, можно было говорить жестко и строго, как-никак правонарушители! Алиса, Алиса, черт мне тебя подсуропил! Но ничего не поделаешь, идти надо!
Склады заготпункта находились за железнодорожной станцией, вахтер вежливо отсалютовал Каласу, все еще видя в нем работника милиции. Чуть не схватил трубку, чтобы доложить заведующему, но потом сообразил, что дал маху, отдернул руку от телефона, хотел окликнуть старшину, но тот уже был далеко, а поскольку и у вахтера есть свое достоинство, он только сжал кулаки и ругнул Каласа вдогонку. Злясь на себя за то, что так растерялся, вахтер занес в книгу посетителей фамилию Каласа и точное время прихода, только колонку с номером паспорта оставил пустой. А Калас свободно прошел через большой двор, между штабелями ящиков, деревянных и более новых — пластмассовых. Отовсюду пахло плесенью. Здание администрации он обнаружил без труда. Это было единственное новое панельное строение среди обветшалых домишек и дощатых сараев. Алису Селецкую нашел тоже быстро, без проблем. У нее был отдельный кабинет, как полагается секретарше важного начальника. Дверь в кабинет заведующего, еще с лакатошевских времен обитая дерматином, была украшена табличкой с именем и фамилией, а над табличкой алел прямоугольник с выразительной надписью: «Не входить».
Молодая женщина встретила его приветливо, почти дружески, с профессиональной непринужденностью и предложила место в просторном кресле у журнального столика. Она была явно довольна, заметив его неуверенность. Ах, мужчины, мужчины, невозможные создания!
— Товарища директора сегодня нет, — сказала она, словно бы намекая, что во время разговора им никто не помешает. Еще и телефон отключила, так что теперь они были изолированы от всего света. Сварила кофе, рядом с чашками поставила подносик с печеньем и обратилась к старшине:
— Пожалуйста, товарищ Калас, я вас слушаю. Очевидно, вы хотите сообщить мне что-то очень важное, раз взяли на себя труд прийти сюда.
В мягком, приятном голосе сквозила слишком явная насмешка, чтобы старшина не заметил ее. Он почувствовал себя глубоко уязвленным, но подавил обиду и подбодрил себя улыбкой. По правде говоря, в первую минуту он не нашелся, что сказать, только довольно неуклюже поблагодарил за любезный прием. Его смущение усиливалось еще и потому, что он ожидал чего угодно — отказа от разговора, холодности, неприязни, но только не подобного радушия. Алиса проявляет внимание — и не так уж важно, что при этом относится к нему не совсем серьезно. Зато хоть старается казаться серьезной, а тем самым и его склоняет к более обходительному обращению.
— Да… — произнес Якуб Калас. — Не знаю, с чего и начать… Должно быть, вы думаете, что я тут по ошибке. Возможно, вы и правы. Не исключено, что мне вообще нечего здесь делать, и я, поверьте, был бы рад убедиться, что явился не по адресу… Для начала хочу сообщить вам, что вы вообще не обязаны со мной беседовать. Я пришел как частное лицо, скажем, меня привело сюда обыкновенное любопытство.
— Я о вас знаю, пан Калас, — дружелюбно произнесла Алиса Селецкая, — хотя нам еще и не доводилось разговаривать. Не странно ли? Люди годами живут в одном городе, встречаются и никогда друг с другом словом не перемолвятся. Однако мне известно, что вы из милиции, а потому спокойно спрашивайте. Если смогу, охотно отвечу.
— Позвольте еще раз подчеркнуть, я тут по собственной инициативе. В милиции я больше не работаю. Вышел на пенсию.
Алиса Селецкая мило улыбнулась. Она явно заигрывала. Ох уж эти бабы!
— Не знаю, почему вы пришли, пан Калас, но с удовольствием отвечу на любой ваш вопрос. Обещаю!
От старшины не укрылось, что этому действительно привлекательному созданию давно уже не идет прозвище «тощая мамзель». Близящееся тридцатилетие неотвратимо округлило идеально сложенную фигуру, но, похоже, его собеседницу это вовсе не угнетало. Если в ранней молодости вы чувствуете себя увереннее, ощущая свое упругое тело, то почему позднее нельзя гордиться совершенством форм?
Якуб Калас начал издалека:
— Я бы пришел и раньше, да мне сказали, что вы в отпуске.
— А, доктор Карницкий успел вас предупредить! — Алиса засмеялась. — Старик любит обо мне рассказывать. Сперва ему не понравилось, что я в близких отношениях со Збышеком, а теперь он не прочь поскорее нас поженить.
— Не знаю, — честно признался Якуб Калас, — об этом мы не говорили. Он только упомянул, что вы в Польше. Для заграничной поездки не самое удачное время.
— Как кому нравится, — возразила Алиса. — Но вы ведь пришли не для того, чтобы обсуждать нашу поездку.
— Вы правы, — согласился Якуб Калас, — я пришел совсем по другому поводу и рассчитывал на другой прием. Честно признаюсь, я даже не был уверен, захотите ли вы вообще со мной говорить. Нынче люди не слишком расположены беседовать по душам. Посплетничать, поклеветать на знакомых, пожаловаться, прихвастнуть, кто что достал и как устроился, — это пожалуйста, с превеликим удовольствием, но чтобы… А вы нашли время так мило меня принять, что даже не знаю, стоит ли заводить разговор о деле, которое меня сюда привело. Как-то неловко пользоваться удобным случаем и вашей любезностью.
— Не оправдывайтесь, — прервала его Алиса. — Считайте, что я не похожа на остальных, и спокойно говорите со мной о чем угодно.
— Хорошо, — обрадовался Калас. — Только обещайте, что не рассердитесь, даже если вам покажется, что я захожу слишком далеко.
— Обещаю, товарищ Калас. — В голосе Алисы на миг проскользнуло недоверие, и Калас понял, что оттягивать больше нельзя. Иначе он упустит все: и желание Алисы говорить с ним, и возможность что-нибудь узнать.
— Ну так вот… — начал он осторожно, как бы ощупью. — Только не подумайте, будто я лезу в ваши интимные тайны… Этого я себе никогда не позволю, но с вашего разрешения все же спрошу об одной, возможно, щекотливой вещи. Мне нужно, чтобы вы подтвердили, что знакомы с неким Любомиром Фляшкой и недавно были с ним вместе в Важниках.
Алиса Селецкая отхлебнула глоток кофе. Ответила непринужденно, весело, точно сомнения Каласа ее рассмешили.
— Я знаю Любомира Фляшку и была с ним в Важниках. Вам нужно назвать точную дату и час? Не нужно? Тогда я добавлю лишь, что шел жуткий дождь, и, если вы с Фляшкой уже говорили, он наверняка натрепал, что сперва я его соблазнила, а потом скрылась. — Молодая женщина самолюбиво усмехнулась. — Все было совсем не так, товарищ Калас! У Фляшки есть одна большая слабость. Он считает себя неотразимым! Мы немного выпили, и я… Сегодня трудно объяснить так, чтобы вы поверили. Просто мне захотелось над ним посмеяться. Он действовал мне на нервы. При иных обстоятельствах, поверьте, я бы так не поступила. Но все же ума не приложу, отчего это так вас интересует? Конечно, милиция имеет право задавать какие угодно вопросы, но ведь вы… Вы сказали, что уже на пенсии. Словом, не понимаю.
— Видите ли… — сказал Калас. — У милиции свои методы, они меня не интересуют. Сейчас уже нет. Еще раз повторяю, я работаю не для милиции. И пришел к вам, поскольку знаю, что в ту ночь, когда вы с Фляшкой были в Важниках, умер человек, и, по моему мнению, с его смертью не все в порядке.
Алиса Селецкая отозвалась не сразу. Допила кофе, отнесла чашку в умывальник, потом, прислонившись к столу и скрестив руки на груди, посмотрела на Каласа странно пустым взглядом — словно в лицо его уставились два мертвых радара. Так рыба глядит на вас из-за стекла аквариума, как бы пытаясь напугать. Затем сказала:
— Вы делаете ошибку, пан Калас, связывая мое имя со смертью этого человека. Повторяю: мне понятно, что милиция… — последующие слова она произнесла более высоким тоном, чем это принято при дружеской беседе, — и даже бывший работник милиции… обязаны проверить каждого, кто находился, как говорится, близ места преступления… Но я, и в этом вы не должны сомневаться, попала туда лишь по воле случая. Абсурдного случая, пан Калас!
Якуб Калас почувствовал, что в его собеседнице вскипает желчь, и решил отступить. Тактично, обдуманно.
— Простите меня, ради бога! Быть может, я плохо выразил свою мысль. Поверьте, мне было бы неприятно, если бы вы решили, что я пытаюсь втянуть вас в историю, о которой знаю только одно: Беньямину Крчу кто-то помог отправиться на тот свет. К сожалению, той ночью вы оказались поблизости от его дома. Мне точно известно, вы вошли во двор, а потом бесследно исчезли. Сами понимаете, такое всякого заставит призадуматься. Даже если бы там ничего не произошло. Просто из любопытства. Куда вы все-таки делись? Не испарились же!
— Ну конечно, не испарилась, — обиженно фыркнула молодая женщина. — Спряталась, вот и все! Не хотела, чтобы. этот бабник таскался за мной! Поняла, что совершила ошибку, и решила от него отделаться. Так поступила бы любая женщина, если бы к ней прицепился мужчина, ну нисколечко не симпатичный.
— Понимаю. — Якуб Калас принял объяснение Алисы. — Хотелось бы только уточнить, где именно вы спрятались.
— Разве это имеет отношение к смерти того человека? Или вы проверяете мое алиби?
— И то, и другое. Дело в том, что я знаю, как погиб Беньямин Крч. Он умер естественной смертью. Да будет вам известно, его никто не убил. Правда, кто-то помог ему сделать последний шаг к могиле. Его ударили по голове — не знаю за что. И сдается, именно вы могли бы мне сказать, что той ночью на самом деле произошло.
— «Что произошло»! Ничего не знаю, товарищ Калас, и для вашего удовольствия не стану выдумывать.
Якуб Калас улыбнулся — добродушно, виновато, как бы извиняясь.
— Вы на меня сердитесь. А зря. Ведь я вас ни в чем не подозреваю. Да и не в чем вас подозревать! Мне только нужно, чтобы вы подтвердили мое предположение.
— Боюсь, ничем не смогу вам помочь, если б и захотела, — сказала Алиса Селецкая.
Старшина пожал плечами, как человек, которому иного не остается.
— Даже такое заявление — уже больше, чем ничего. Но для вас оно может оказаться отягчающим обстоятельством…
Надо заметить, Алиса Селецкая первой потеряла самообладание. Она вспылила:
— Отягчающим обстоятельством? Помилуйте! Мне понятны старания милиции, но зачем так стараетесь вы?! Думаете, вам увеличат пенсию?
— Я стараюсь, потому как знаю о совершенном преступлении и уверен, что вы его покрываете.
Алиса выпрямилась. Теперь она стояла перед Каласом во всей своей красе. «Хороша девочка», — подумал старшина, и как-то тошно ему стало говорить с ней о таких неприятных вещах.
— Закончим этот мучительный разговор, — предложила, точнее, приказала Алиса Селецкая.
— Как угодно. Однако вы наверняка знаете, что есть человек, который в ту ночь видел достаточно, чтобы выступить в роли свидетеля. Ему известно, что там произошло. Не у Крча. В соседнем с ним доме. — Калас встал. — Спасибо за кофе. Надеюсь пригласить вас в ближайшее время в какое-нибудь модерновое кафе. Мое почтение!
Он вежливо поклонился. Забавлял ли его этот убогий театр? Нет, не забавлял. Алиса Селецкая вдруг улыбнулась и жестом пригласила его остаться. Калас не сразу понял причину мгновенной перемены, но подчинился.
— Занятный вы человек, пан Калас, — сказала Алиса. — Признаюсь, когда я видела вас в городе в милицейской форме, вы были мне несимпатичны, как и все блюстители порядка. У нашего поколения врожденная неприязнь к форменной одежде и дубинкам. Но теперь вижу, что в штатском вы довольно интересная личность.
— Оттого, что я снял форму, я еще не перестал быть милиционером, — сухо ответил Калас.
Молодая женщина не изменила тона, она вновь была в своей стихии, как актер, играющий роль, близкую его натуре.
— Тогда должна признать, что и среди милиционеров бывают интересные и приятные люди.
— Не понимаю, с чего это вас вдруг потянуло на комплименты, такие неожиданные и откровенные.
— Ах, пан Калас, с какой стати мне говорить вам комплименты? Просто вы меня заинтересовали. Вижу, человек незаурядный, вот и решила помочь.
— Буду вам благодарен, но при одном условии: если услышу от вас правду.
— А что такое правда? Можно ли считать правдой голые факты? Или они становятся правдой только потом, когда мы подберем к ним оценку?
— О, да вы еще и философствовать умеете!
— Я и впрямь немного училась, пан Калас. И люблю размышлять. Чего только люди обо мне не говорят, но мало кто меня знает. Ведь жить — это не только подчиняться условностям, взглядам большинства, уважать законы, бояться милиции. Жить — это еще и иметь собственные взгляды, и право их защищать. Иметь собственный жизненный стиль и, если хотите, собственную мораль! Почему это я должна считать, что моя мораль хуже, чем мораль тех, кто так охотно меня порицает? Только потому, что я не такая, как они? Что не прилаживаюсь к ним?
— Ну хорошо, допустим, вы правы, и все обстоит именно так, как вы говорите, допустим, вы меня убедили и я скажу: согласен. Но как быть, если ваша «собственная мораль» окажется в противоречии с законом? В однозначном противоречии?
— А что такое «однозначное противоречие»? Есть ли вообще в жизни что-нибудь однозначное? — Алиса Селец-кая испытующе посмотрела на Каласа. — У меня нет ощущения, что мои поступки хоть в чем-то противоречат закону, но даже если так… Отчего бы не сделать вывод, что плох закон? Кто может поручиться, что закон совершенен? Это, естественно, вас не интересует. Зачем вам интересоваться вещами, о которых нужно размышлять? И вообще, зачем вы тут толкуете о том, что касается не меня, а этого пьяницы?…
— Вы имеете в виду Беньямина Крча?
— Именно его, товарищ Калас!
— Вы его знали?
— Знала?! Кто не знал Бене Крча? Вам известно его прозвище? Окружной хряк! Лакал везде, где его принимали. А открыты для него были все двери. Даже в такие дома, куда другие могли попасть только по приглашению, он входил без стука. В Крче нуждался каждый. Через него можно было достать что угодно. У него была толстая кожа и хорошие связи. Такие, которые не противоречат закону. А что они противоречат морали, так кому какое дело — ведь любому порой нужна протекция влиятельных людей.
— Крч внушал вам отвращение?
— Отвращение? С чего вы взяли? Или прослышали, что он приставал ко мне?
Якуб Калас присвистнул:
— Ну вот, а я и не знал! Пьяница да еще бабник. Бедная Юлия!
Ход был довольно дешевый, но Калас инстинктивно сделал ставку на женскую солидарность. Ему показалось, что сейчас это должно подействовать. И он угадал. Алиса клюнула:
— Знаете, как он ее называл? Яловая коровища! Собственную жену! И цеплялся к каждой юбке!
— Он встречался с Игором Лакатошем?
— Они же соседи, наверное, встречались.
— Я не об этом. Были ли между ними какие-нибудь контакты?
— Возможно. Прежде — да, это я знаю, позднее — меньше. Игор его не любил. Часто нуждался в его услугах, но не выносил, и старый Лакатош тоже.
— Зачем он нужен был Игору?
— Как зачем! Я же говорю, Крч мог устроить что угодно! У окружных властей он был на хорошем счету, да и инженер Джапалик его поддерживал.
— А Фляшка? Фотограф Фляшка… Он был знаком с Игором?
— Нет. Думаю, не был.
— У молодого Лакатоша есть его фотографии. Обнаженная натура и тому подобное.
— Об этом я ничего не знаю.
— Знаете! И даже лучше, чем я. У Фляшки я видел и вашу фотографию. Красиво, впечатляет.
— Послушайте, а вам не кажется, что вы меня допрашиваете?
— Простите, я думал — мы беседуем.
— Ну хорошо, товарищ Калас, продолжим беседу.
— Итак, Фляшка…
— Прощелыга! Я ему позировала, вот и все. Серьезно.
— Вы позировали, а он платил.
— За что же тут платить? Мне это нравилось. Я красивая, фотогеничная. Отчего вы считаете, будто все делается только за деньги? Обещал опубликовать кое-какие фотографии, вот я и позировала.
— Вы прекрасно знаете, что такого рода снимки у нас никто не публикует.
— Мы договорились о портрете, если я позволю ему сделать и несколько таких фотографий… Так принято. Раз уж я в ателье, должен же он воспользоваться подходящим случаем.
— А вдруг бы он злоупотребил вашим доверием? Вы не подумали, что Фляшка станет делать с этими снимками?
— А что он стал бы с ними делать?
— Могли попасть к кому угодно.
— Не все ли равно. Многие считали вас тупым милиционером, вы же из-за этого не перестали носить форму! Вас не интересовали пустые пересуды.
— Он делал фотографии и для Лакатоша?
— Говорю вам, Лакатоша он вообще не знал. Мне, во всяком случае, об их знакомстве ничего не известно.
— В таком случае, хотел бы я знать, как фотографии Фляшки попали к Лакатошу. Кто был посредником? По какой причине и за сколько?
— Пан Калас, а не лучше ли вам обратиться прямо к Игору Лакатошу? Ведь я и правда чувствую себя как на допросе!
— Это вовсе не допрос, заверяю вас. Такого бы я себе никогда не позволил. Мне казалось, мы беседуем… Ведь я задаю вопросы с вашего согласия…
— Хорошо, хорошо, мы беседуем! Но все же вы заходите слишком далеко.
— Простите, но мне надо раскопать все или по крайней мере как можно больше. Каждую деталь, которая позволила бы объяснить смерть Беньямина Крча.
— Нет, вы одержимый! — Алиса Селецкая принялась нервно расхаживать по кабинету. — Вы и в самом деле одержимый человек, пан Калас! Запомните раз и навсегда: Крч меня не интересует. Однажды я его обругала — он полез ко мне под юбку, это все, что я могу о нем сказать. Пожалуй, еще вот что: я ему пообещала, даже пригрозила, да, пригрозила, если он еще раз дотронется до меня своей поганой лапищей, выцарапать ему глаза. Вот так! — Она резко склонилась над лицом Якуба Каласа, ее растопыренные пальцы с длинными ухоженными ногтями нацелились ему прямо в глаза. — И еще сказала, что больше не буду закупать у него урожай.
— У вас были и торговые связи?
— Никаких связей! Не преувеличивайте. Обыкновенные контракты на сезонные закупки винограда для вино-заводов. Вам бы надо знать, что жена запретила Крчу делать вино, чтобы он хоть дома не напивался, — и он отвозил урожай к нам на заготпункт. Отличный виноград: франковка, мюллер тюргау, паннония… Когда у него было вдоволь винограда, он снабжал и Игора. Только чтобы старый Лакатош не знал. А потом они с Игором разошлись…
— Той ночью, когда умер Бене Крч… вы были у Лакатошей?
— Зачем вы, черт возьми, спрашиваете, когда сами знаете?
— А под утро Игор в машине отвез вас домой?
— Что же мне оставалось, шлепать в такой дождь пешком? Или ждать автобуса?
— Если позволите, хотелось бы знать, что происходило у Лакатошей? И почему вы совсем забыли про Фляшку? Ваш поступок был не из самых разумных. Ведь Лакатошу Фляшка нужен. Голые девочки — ходкий товар!
— Не знаю. Мы отправились спать.
— Вы? Невеста?… — А вам не кажется, что молодой Карницкий мог бы на вас рассердиться?
— Вот еще! Я же не сказала, что мы легли в одну постель! И вообще — отчего он должен все знать? Вы ему доложите? Извольте. Но этим вы ничего не добьетесь. Збышек — парень рассудительный.
Разговор начал утомлять Каласа. Он словно бы приотворил дверь в совсем иной мир и вдруг очутился среди людей, которые самим своим существованием угнетали его душу, лишали сил.
— Не сердитесь, пожалуйста, — сказал он, — но мне сейчас представляется, что ваши отношения с паном Збышеком имеют чисто коммерческий характер.
Алиса Селецкая иронически усмехнулась:
— Можно дать вам совет, пан Калас? Не вдавайтесь в наши отношения. Не влезайте в нашу интимную жизнь. Ни к чему это!
— Согласен, но в свою очередь хочу вас спросить: что я получу взамен, если последую вашему совету? Вы примете меня в свою компанию? Или ляжете со мной в постель?
— Вы пошляк, — сказала Алиса, хотя слова Каласа не слишком ее задели.
— Сам факт еще ничего не значит. Важно, как мы его оцениваем. Если исходить из этого, то я говорю правду, не так ли? Вы бы меня купили, и мне пришлось бы держать язык за зубами.
— Мы с вами вряд ли поймем друг друга, пан Калас. Учтите, мне, наконец, совершенно безразлично, будете ли вы держать язык за зубами. Выходите на площадь и кричите обо мне, что хотите!
— Чтобы люди сочли меня психом. И этот выход неплох.
— Шли бы вы отсюда подобру-поздорову! Сочиняете самые невероятные версии. Самые дикие, какие мне доводилось слышать!
— Вы правы, мы и так уже сказали друг другу все необходимое. А то, о чем умолчали вы, скажет Игор Лакатош.
— Убийства вы мне не пришьете.
— Я ничего вам не собираюсь пришивать, уважаемая. Я только пытаюсь распутать этот клубок, потому что люблю правду и справедливость. Возможно, Бене Крч был плохой человек, но это еще никому не дает права посягать на его жизнь. Вы красивая женщина, и мне искренне жаль, что мы с вами встретились при таких обстоятельствах. Я не хотел идти к вам, поверьте. Меня вынудили обстоятельства. Могу вам откровенно сказать: хоть мы и не расстаемся друзьями, вы заслуживаете восхищения. После всего, что случилось и что вы наверняка знаете, спокойно отправиться в путешествие! Для этого нужно иметь крепкие нервы!
— О моих нервах не беспокойтесь, пан Калас. А ваши слова меня не трогают. Меня вы ни в чем не уличите. Я ничего не знаю и ничего не видела. И в ту ночь — тоже!
— Я вас уличу, милая барышня, — спокойно заверил ее старшина и вновь ощутил себя профессионалом. — И вы сами знаете, что уличу. Даже если бы вы и легли со мной в постель, если бы попытались чем угодно меня купить, все равно я бы вас уличил. В ваших же интересах. Потому что мне вас жаль. И еще потому, что вы так безрассудно расшвыриваетесь своей красотой. И не цените жизнь.
— Вы отвратительный моралист, товарищ Калас! — воскликнула Алиса Селецкая. — Каждый, кто хоть немного вас знает, подтвердит это. Вечный эмбрион! Гробокопатель! Вам бы только другому яму рыть! Во все суете нос! Для вас нет ничего святого! Вы не выносите людей, которым в жизни повезло больше, чем вам. Не думайте, будто я ничего не знаю. Знаю и то, почему вас так охотно отпустили со службы! Вовсе не из-за диабета! С ним бы вас использовали в канцелярии. Просто хотели от вас избавиться.
— Значит, у вас есть информатор и в милиции, — горько усмехнулся Калас. Последние слова Селецкой в самом деле были для него неожиданностью.
— Милиционеры тоже люди, порой и у них развязываются языки.
— Все это вы сейчас напридумали. Ладно. Ухожу, хотя… Уверен, обворуй я табачную лавку, вы бы отнеслись ко мне с большей симпатией. Но, увы, я служу правосудию.
— Идите, идите, пан Калас, вместе со своим правосудием! Или я позову на помощь! Скомпрометирую вас! Пожертвую платьем, но ославлю на весь город! А потом каждый скажет, что вы изображаете детектива из мести!
— Прошу вас, не стесняйтесь. Я подожду. Рискну своим добрым именем. В полном великолепии я еще ваших прелестей не видел. Игра стоит свеч!
Якуб Калас удобно развалился в кресле. Он весь напрягся, опасаясь, что заходит слишком далеко, но отступить уже не мог — не столько из принципа, сколько из любопытства: его занимало, на что способна эта женщина.
— Так смотрите же! — истерически выкрикнула Алиса и рванула платье на груди. — Хорошенько смотрите!
Но тут же, потрясенная собственным поступком, упала в кресло, поджала под себя ноги и взяла недопитый Кал асом кофе.
— Да, глаз не оторвешь, — спокойно сказал Якуб Калас, и его одолело мучительное и мелочное стремление наказать Алису хотя бы словом: — Вы даже красивее, чем я думал. Когда все кончится и будет представляться вам в другом свете, загляните ко мне, я еще кое на что сгожусь. Ведь и вы уже не первой молодости.
— Лучше в монастырь, чем с вами в постель, — решительно заявила она. — К сожалению, вы мне и правда противны.
— Это мне впору думать о монастыре, моя милая! Я более одинок, чем вы. Мне торговать нечем, а ваш бюст еще привлекателен, и на него найдутся охотники. Жаль, что нам с вами пришлось дойти до такого.
Он неторопливо пошел к двери. Взялся за ручку, но еще с минуту помедлил, как это делают опытные детективы в хороших романах. Наконец дождался:
— Гнусный тип!
— Что поделаешь, старая школа, — усмехнулся старшина.
«Во что я впутался, — думал он дорогой, — во что влез!» Перед глазами стояла обнаженная грудь Алисы Селецкой, прекрасная грудь без тесного бюстгальтера, крепкая и смуглая, вызывающе пышная и такая заманчивая.
В ближайшем буфете он взял большую рюмку рому. Влил в себя и закашлялся. Выпив еще рюмку, вышел. Голова кружилась, он чувствовал, как теряет силы. Вспомнил доктора Карницкого. Интересно, какой вид был бы у старика, поделись он с ним своими свежими впечатлениями. Похвалил бы тот его за следовательские успехи? Да, трудно доктору Карницкому. Ох как трудно! Труднее, чем многим другим. Притворяться сумасшедшим, будучи абсолютно нормальным! Страдать, прикрываясь смехом! Умение, которым мало кто может похвастать. Якуб Калас вдруг понял, что старому адвокату сейчас тяжелее всех. В этой истории с Крчем уж точно. Остальные отвечают только за свои грехи, а ему приходится прикрывать грехи сына.
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Якуб Калас отказался от первоначального намерения. Незачем идти теперь к Игору Лакатошу. Все равно Алиса ему позвонила. Едва я закрыл за собой дверь, как она кинулась к телефону. Непременное правило конспирации.
Старшина остался дома, решил отдохнуть. Попробовал читать, но сосредоточиться не удавалось. Надуманные литературные истории его не привлекали. Только в «Крейцеровой сонате» он чувствовал подлинную жизнь. Этот человек, должно быть, действительно страдал. «Говорят ему ученики его: если такова обязанность человека к жене, то лучше не жениться». А я женился. Женился, и так все кончилось… Но и в одиночестве нет ничего хорошего. Не хочется жить в одиночку, ведь и одиноких женщин немало, и все же: повторять уже однажды испытанное? «В глубине души я с первых же недель почувствовал, что… женитьба не только не счастье, но нечто очень тяжелое…» Говорят, Толстой был мудрый человек. Ученый, философ. Мой опыт подтверждает его правоту, и все-таки что-то меня снова искушает. Неужели человек в самом деле неисправим? Сует пальцы в огонь, пока не сгорит целиком. Вот и Бене Крч сгорел. Не из-за любви или одиночества. О нем позаботились другие.
От весеннего воздуха и упадка сил у Каласа кружилась голова. Для стареющего мужчины нет ничего хуже, чем недостаток витаминов и диабет. И переизбыток забот. Неважно, приходят ли они незваными или ты их вызываешь сам. «Беньямин Крч для меня — худшее из зол», — решил Якуб Калас, но из дому уже никуда не вышел, не попытался чем-то отвлечь себя от этого зла. Ведь он в нем нуждался, почему-то оно было ему необходимо. Зло. Беньямин Крч, недостаток витаминов и диабет. И вся эта толпа жалких статистов, которые теснятся, пробиваясь наверх, делают все возможное, чтобы избежать повседневной скуки, чтобы устроить свою жизнь, как им нравится. Стараются, мельтешат, напрягают силенки, ничего не видят, не слышат, не желают очнуться, даже когда на их совести преступление… Якуб Калас предвкушал минуту, когда переступит порог дома Лакатошей. Откладывал, оттягивал эту минуту и все же напряженно ее ожидал. Визит к Алисе Селецкой был всего лишь прологом главного сражения. К молодой женщине Калас наведался, поскольку ему нужно было кое-что проверить, подтвердить, но прежде всего — из любопытства. Воспользовался поводом для разговора с ней. Получилось не бог весть как удачно. Не беда, зато по душам побеседовали.
Они квиты. Один-один. Правда, Якуб немного жалел Алису и никак не мог понять, почему такая женщина, как она, не сумела найти себе место в жизни, почему ей пришлось связаться с негодяями, действовать с ними заодно. Кто хоть раз оседлает тигра… Жестокая древняя мудрость. С другой стороны, его радовало, что он с самого начала учитывал ее роль в этой истории — и Алиса действительно оказалась последней нитью, которая привела его к решению загадки, связанной со смертью Крча.
Хорошо, что я к ней сходил. Это был честный жест. Стоило предупредить Алису о своих намерениях — она этого заслуживает. Калас не боялся, что Алиса Селецкая что-нибудь предпримет против него, а ведь могла бы. У нее-то наверняка немало связей!
Если кого Якуб и опасался, так это старого Матея Лакатоша. Боялся его, хотя пока тот выступал в роли второстепенного статиста. Хмурый старик никогда не стеснялся в выражениях, не скупился при случае на проклятья и ругательства, а у Якуба Каласа не было ни малейшего желания выслушивать его брань. Их взаимоотношения давно обострились, но старшина догадывался, что старый крестьянин особенно злится на него за весну шестьдесят восьмого года. Он без труда мог восстановить в памяти картину той поры: служебный кабинет в отделении милиции, старик стоит, широко расставив ноги в новехоньких черных сапогах. На нем все праздничное, в соответствии с этим Калас и повел с ним разговор, продолжавшийся недолго. Разошлись они, так ни к чему и не придя. У Каласа в голове застряли слова Матея Лакатоша, он явственно их слышал, они его преследовали, потому что старик умел говорить внушительно, не просил, а скорее повелевал:
— Я пришел к тебе, Якуб Калас, видишь, я тут, и обращаюсь к тебе, потому что ты лицо должностное, ты мне поможешь. Всякие там канцелярские крысы мне не помогут, у них достаточно собственных забот, а ты человек на своем месте, Калас. я тебя не люблю, что верно, то верно, и говорю тебе это прямо в глаза, но не могу не признать: ты настоящий мужчина, потому я и пришел к тебе за помощью. Дело-то пустячное, старшина, всего одна бумажка, и ты мне ее напишешь, ты знаешь, как пишутся такие бумажки, это будет прошение, всего несколько фраз, Калас, ты мне их составишь, сочинишь, накарябаешь, потому что мы земляки, односельчане и должны держаться сообща. Нынче все так делают, такова Уж мода, приятель, люди из одних мест держатся друг за дружку, родные места нынче важнее всего, это вещь первостатейная, определяющая всю жизнь, — те места, где мать произвела тебя на свет. Даже самый скромный, самый незначительный начальник окружает себя людьми из родных мест, из своего края, так он чувствует себя уверенней. И у нас не должно быть иначе. Якуб Калас, ты совершишь доброе дело, ежели напишешь бумажку, мне поможешь, а себе приобретешь союзника, обо всем старом будет забыто, а кроме того, весь свет увидит, что милиция способна не только преследовать людей. Ты прямо создан для того, чтобы мне помочь, чтобы довести дело до полного моего удовлетворения.
Якуб Калас слушал, широко раскрыв глаза и рот, навострив уши.
— Выражайтесь яснее, дядюшка, я вас слушаю, слушаю одним ухом, слушаю обоими, а понять не могу.
— Ничего, Якуб Калас, — старый Лакатош махнул рукой, — сейчас поймешь. Бери бумагу и перо или садись за машинку, поступай как хочешь, а прошение мне напиши, ты в таких вещах разбираешься. Небось рапортов написал целую гору! У меня отобрали молотилку, знаешь ведь, Якубко, и ты был при том, голубок, для порядка. Видел, как старый трактор потащил молотилку с моего двора, в кооператив ее поволокли, сердечную, даже «спасибо» забыли сказать, зачем благодарить без пяти минут кулака. Только и сказали: «Лакатош, вы подписали заявление о приеме в кооператив, так отдавайте, отдавай, Лакатош, ты теперь член кооператива, теперь кооперативу принадлежишь и ты, и твои машины, твоя молотилка, сеялка, косилка, конный привод…» Я и словечка не мог промолвить, Якуб Калас, ты видел, помнишь, как все это было в те времена, а молотилка хорошая, старая, но хорошая, ее даже на машинно-тракторную станцию хотели взять, да попала в кооператив, из сарая под открытое небо. Старая добрая молотилка, отец купил ее в двенадцатом году, еще при монархии, ровно за тысячу, а это были немалые деньги! У меня ее взяли — ни кроны не заплатили, «спасибо» не сказали, за что тебе «спасибо» говорить, Матей Лакатош, даешь в общий фонд! Благодарю покорно за такой общий фонд, от которого одни убытки!
Старый Лакатош разглагольствовал долго, все больше распаляясь, и Каласу наконец-то стало ясно, чего он добивается, к чему стремится. Не волнуют его ни кооператив, ни молотилка, он вспомнил про деньги, решил, что настало удобное время, попытаю, мол, счастья: может, получу возмещение убытков, взяли молотилку — пускай платят!
— Дело тут сложное, папаша, — сказал тогда Якуб Калас, — подумайте, как бы это выглядело, если бы этак явились все и сказали: взяли — платите!
— Когда брали, брали у всех! — стоял на своем Матей Лакатош. — Никого не спрашивали, хочет он давать или нет.
— Вы были членом кооператива, — заметил Калас, — а раз вступили в кооператив, то взяли на себя обязательства, нужно было обобществить и машины.
— Чтобы ты знал, — Матей Лакатош распрямился, — я в кооператив не вступал, никто не докажет, что я вступил добровольно, меня вынудили!
— Кто же вас вынудил? — спросил Якуб Калас.
— Обстоятельства! — воскликнул старик. — Налоги, поставки, страх! И борьба за существование!
— Другие вступали добровольно, — возразил старшина.
— Бедняки шли! — отрезал Лакатош. — Чтобы землю получить. Я в кооперативе не нуждался! И в социальном равноправии тоже. Я свое сам заработал.
— Но теперь-то вы видите, что дела в кооперативе идут неплохо, хорошо живется деревне.
— Теперь-то да! — проворчал Матей Лакатош. — Только меня не интересует, как оно теперь. Меня интересует, что тогда меня разорили! Я хочу получить возмещение, Якуб Калас, только и всего! И ты напишешь мне бумагу, ходатайство, как положено, напишешь, вежливенько, чтобы никого не обидеть: молотилка, конный привод, косилка, телега — цену подсчитаешь сам!
— А почему я? — удивился Якуб Калас. — У вас есть и сын, и внук.
— Потому что ты, Калас, государственная персона. Твое слово подействует.
— Пожалуй, дядюшка, ничего у вас не выйдет, — объявил ему Калас, — в этом деле я вам не помощник.
— Значит, боишься, Якуб Калас, ты тоже боишься, до сих пор. Тебе бы показать свою смелость. Но ты напустил в штаны, а еще говорят: милиция! Не поспеваешь шагать в ногу со временем.
— Я ничего не боюсь, дядюшка, но не хочу лезть в дела, которые кажутся мне несправедливыми.
— По-твоему, устранить кривду несправедливо?
— Какую кривду? Отчего вы ходите вокруг да около, не скажете прямо?
— Кривду, жертвой которой стал я. Я как человек! Матей Лакатош!
— Нет, папаша Лакатош, — закончил разговор Якуб Калас, — никакой бумаги я вам не напишу.
— Не напишешь? Ладно! Я этого тебе не забуду, Якуб Калас! И очень скоро все тебе припомню! Вот какие пошли времена, Якуб Калас!
— На время, папаша, не слишком-то полагайтесь.
— На время я не полагаюсь. Я полагаюсь на себя. А с тобой, Калас, мы еще встретимся!
Они встретятся. Пройдет ночь, и будет новая встреча. Неприятная, но важная. Якуб Калас почти обрадовался, что последнюю точку в истории с Беньямином Крчем он поставит именно в доме Матея Лакатоша.



21. Сюда допускается только избранное общество



Дом Матея Лакатоша был самым красивым на всей улице. Снаружи никакой роскоши, скорее, гордая скромность заявляла о себе белой облицовкой и огромными окнами, которые архитектор поместил в глубине воздушных лоджий. Кто бы сказал, что под этой современной, со вкусом спланированной громадиной скукожился прежний обыкновенный деревенский дом с двумя просторными комнатами, темной кухней и длинной галереей? Только старожилы, а тех становилось все меньше и меньше, нет-нет, да и вздыхали: эх-ма, времена меняются и дома вместе с ними! Мало кто мог взять в толк, как это упрямый старый крестьянин дал согласие, чтобы сын перестроил дедовское жилье. Может, из-за смерти старой Лакатошихи старик подчинился, сломался, а может, у него у самого работал внутри этакий мощный насос, который безостановочно гонит наверх со дна души желания, скрываемые, но неистребимые: быть первым в деревне, первым любой ценой, быть впереди и выше всех, принадлежать к избранным! И верно, история дома не закончилась его перестройкой. Следующая сенсация заключалась в том, что сын Лакатоша Филипп, даже не обжив новые владения, переехал в город, в каменный многоквартирный дом. Большие люди могут себе позволить такие маленькие причуды. Только позже, когда он развелся с женой, многие догадались, в чем тут закавыка, и должны были признать, что Филипп Лакатош человек прозорливый и мудрый. Дело было простое и ясное: поскольку дом формально оставался во владении Матея Лакатоша, бывшая супруга Филиппа претендовать на него не могла. Как видите, закон, охраняющий интересы брошенных жен, бессилен против деревенской смекалки!
Плачь сколько хочешь — не поможет, дорогая отставная супружница! Можешь жаловаться хоть самому господу богу!..
Единственный, кто поселился в доме основательно и надолго, был сын Филиппа Игор. Они с дедом хорошо друг друга понимали, с дедом он ладил даже лучше, чем с отцом, ведь в сравнении со стариком Филипп был сухарь. Самым привлекательным местом стал для паренька подвал, просторное помещение близ котельной, куда сам старый Лакатош не ходил и где Игор поначалу устроил тайник, бункер, а потом и совсем бог знает что! Впрочем, кому это известно… Известно-то каждому, во всяком случае, многим, только говорить об этом как-то не принято, поскольку добрая старая мораль повелевает кое на что закрывать глаза. Старшина на пенсии именно потому и восстановил людей против себя, что видел и то, что видеть не полагалось. А если и не видел — так чуял, уж это точно!
Инстинкт подсказывал Якубу Каласу, что он должен осмотреть как раз подвальные помещения дома Лакатошей. Наверняка там подтвердилось бы не одно его подозрение. Его не интересовали ни деревенские сплетни о домашнем сейфе Лакатошей — несгораемом чудище, якобы вмурованном в фундамент: ход к нему, как гласила молва, ведет из подвала, и Лакатоши складывают туда деньги и прочие ценности (золото, золото, золото…), которых у них больше, чем во всем селе. Калас понимал, что за этими разговорами, за этой по-своему волнующей легендой кроется самая обыкновенная зависть, и не обращал на них внимания. Его интересовало лишь то, что было связано со смертью Беньямина Крча.
— Ну, Якуб Калас, тебе хоть кол на голове теши, — встретил старшину старый Матей Лакатош. — Будет лучше, если ты сразу уйдешь. Я не желаю, понятно тебе — не желаю, чтобы ты рыскал по моему дому. Нет у тебя такого права! А не то — покажи бумагу.
— Папаша, вы лучше меня знаете, что я к вам явился не затем, чтобы устраивать обыск, — усмехнулся Якуб Калас. — Зашел поговорить, словцом перекинуться. Хотел бы повидаться с Игором.
— Игор на работе, там его и ищи, нет его дома! — рявкнул старик. — В эту пору он всегда на работе!
— На работе его трудно отыскать, — лавировал Якуб Калас, оттягивая время. — Я его ищу, а он отправился в отпуск. Прихожу домой, а вы советуете искать на работе…
— Дома его об эту пору не бывает, мог бы сообразить.
— Ну что же, обожду.
— Якуб Калас! — Старый Лакатош стоял в дверях в позе проповедника. — Сейчас только полдень! Игор вернется вечером, может, даже затемно. Я не желаю видеть тебя в своем доме! Три раза я приходил к тебе, просил, тебе не угодно было помочь старику! А теперь мне неугодно тратить время на пустые разговоры. Наши дорожки давно разошлись, товарищ! Заруби себе это на носу! — Старый Матей Лакатош презрительно осклабился.
— Значит, и поговорить меня не пригласите?
— Не приглашу, Якуб Калас! Этот дом не для твоих поганых глаз!
— Однако, папаша, я бы хотел, чтобы вы знали… — Старшина решился на небольшую атаку. — Словом, вы должны знать, что с Крчем я уже все выяснил. Абсолютно все.
— Это твоя забота!
— Не столько моя, сколько ваша! Даже больше ваша, чем моя! Я, что надо, уже сделал.
— Покажи документ, что ты из милиции, Якуб Калас, и я буду с тобой разговаривать. А коли документа у тебя нет — убирайся!
Как ни странно, но Каласу поведение старика нравилось. Этого человека не изменит ни преступление, ни сама смерть. Каким он был, таким и останется. Видно, зло больше, чем благородство, закаляет характер.
— Пожалуй, вам будет интересно услышать… — хотел продолжать старшина, но старик перебил:
— Ничего мне не интересно слышать из твоего вонючего хайла! Твои разговорчики для меня — тьфу!
— Пока что — это так, папаша. Но плевком вы от них не отделаетесь, это я вам гарантирую. Между прочим, вы так же невежливы и с другими гостями?
— У меня не бывает гостей!
— Зато у Игора бывают. И часто! Много и самые разные. Чего люди не наговорят, папаша!
— Люди? Что такое люди? Жалкие твари, которым не дает покоя зависть.
— И любопытство. А я слыхал, у вас всегда найдется на что посмотреть.
— Делами Игора я не интересуюсь.
— Когда он для вас крал в костеле денежки, тогда интересовались.
— Не понимаю, о чем ты говоришь, Якуб Калас!
— Всего лишь о том, папаша, что кое-кого не исправят ни сто лет жизни в пустыне, ни десяток лет в тюрьме, ни сама виселица!
— Я всегда знал, Калас, что ты ненормальный!
— Ладно, папаша, можете так думать и дальше. А Игору передайте, что я приду. Его-то наверняка заинтересует, что я ему скажу.
— Ничего я ему не передам!
— И не надо, — послышалось от калитки.
Во двор вошел Игор Лакатош. Шагал спокойно, с достоинством. Якуб Калас увидел его промасленную одежду, чуть нахмуренное лицо. Человек, озабоченный повседневными делами, мелькнуло в его голове. Парень и впрямь стал рассказывать, точно в присутствии здесь старшины не было ничего необычного:
— Трактор сломался! Старая колымага! Отбуксировали его в мастерскую. Нынче, видать, больше на него не сяду — дневная норма собаке под хвост! Зато хоть поем без спешки.
— Я ничего не варил, — сказал старик.
— Неважно, пошарим в холодильнике. При желании что-нибудь найдется и для уважаемого гостя. Я не ошибаюсь, пан Калас, вы пришли в гости?
— Это как посмотреть, — отвечал Якуб Калас. — Во всяком случае, собирался с тобой потолковать.
— Большая честь для меня! Прошу вас! Хотите в гостиную или прямиком в сексарню?
— Куда? — Калас сделал вид, будто не понимает, хотя отлично разыгранное простодушие молодого человека его поразило, если не сказать — застало врасплох.
А тот, не будь дураком, сразу заметил его растерянность:
— В сексарню, пан Калас! Только не прикидывайтесь, будто и не слыхивали, что говорят в деревне о нашем домашнем негласном клубе. Оргии, выпивки и так далее! Еще, говорят, я собираюсь превратить наш сад в большой парк, чтобы расширить поле деятельности.
Игор Лакатош со смаком, весело и дружелюбно рассмеялся. Поглядеть со стороны — приятный парень, душа нараспашку, отметил про себя старшина. Игор легко взбежал по лестнице, сделал знак старику, чтобы тот пропустил гостя. Хмурый дед без особой охоты поплелся на кухню и, укоротив свою гордость, из-за занавески поглядывал, что будет дальше.
— Не скрою, красивых баб не чураюсь, — беззаботно говорил Игор, — но кто сказал, что это запрещено? А что думаете на сей счет вы, пан Калас? Я не слыхал, чтобы требовалось какое-нибудь разрешение на дружеские встречи. Правда, бюрократия набирает силу., суется даже в личную жизнь, сами знаете, сколько теперь требуется бумажек хотя бы для свадьбы, развода, крестин. Конечно, пан Калас, люди станут слишком озорничать, если все им позволить. Их надо держать в узде. А девки любят сюда ходить. Хорошая у нас компания. Между прочим, прошу обратить внимание: пригласив вас сюда, я, собственно, оказываю вам честь. Сюда допускается только избранное общество, знаете ли, мы не терпим серой посредственности. Только не подумайте, будто я задираю нос. Игор Лакатош отродясь был демократом. Просто я дифференцированно подхожу к своим согражданам. При всем моем уважении к человеку как таковому, пан Калас, никто не лишал меня права водить дружбу с людьми определенного уровня, а тут я исхожу из собственных критериев.
— Твое дело, — сказал Якуб Калас, хотя вовсе не был в восторге от выслушанного монолога. Знать бы, отчего самые заурядные подонки так настойчиво причисляют себя к сливкам общества? — Ну что ж, в сексарню так в сексарню. Если, конечно, ты пускаешь туда посторонних мужчин.
— Рад, что у вас есть чувство юмора, пан Калас. Для людей вашего ранга это редкое качество. Идемте! У меня бывают друзья и мужского пола.
— Полагаю, меня ты к ним не причисляешь?
— К счастью, друзей мы выбираем сами. И в этом нам никто не смеет препятствовать.
Они вошли в дом.
Пока Игор Лакатош мылся, а затем освежал себя холодным душем, Якуб Калас осматривался. Он впервые был в этом доме и не мог не признать, что приятно поражен. Ясно, почему некоторые люди косо поглядывают на Лакатошей. Их зависть можно понять. Лакатоши были не только богаты. В хорошем вкусе им тоже не откажешь. О богатстве виллы свидетельствовала не куча дорогих, безвкусных и ненужных вещей, какими загромождают свои жилища современные мещане. Во всем ощущалась строгая простота: сверкающие чистотой стены, радующие глаз картины, явно приобретенные знатоком, фарфор, стильно украшавший весь нижний этаж дома.
Об определенной развращенности свидетельствовало лишь помещение так называемой сексарни, куда по винтовой лестнице Якуба Каласа привел последний отпрыск рода Лакатошей. Тут, внизу, в красноватом полумраке грубый тракторист превратился в светского молодого человека, сдержанного, вежливого, внимательного даже к своему незваному гостю.
— Могу предложить вам доброй домашней сливовицы? — спросил Игор Лакатош. Он нажал кнопку. Где-то слабо зажужжало, зашумело, зазвякало, стенка под узким, длинным окном раскрылась. Ряды бутылок с напитками самых различных марок из самых разных стран («Тузекс», «Тузекс», «Тузекс») замелькали перед глазами Каласа.
— Живешь на широкую ногу, — заметил старшина и вовсе не ощутил зависти, скорее, какую-то неопределенную, неизвестно на чем основанную жалость.
— Однова живем, пан Калас, — холодно заметил Игор Лакатош. — Сегодня мы здесь, а завтра на нас могут сбросить атомную бомбу! В лучшем случае, если очень повезет, погонят рыть окопы или откапывать трупы из-под развалин домов. Весьма реальная возможность, пан Калас. И потому человек должен наслаждаться жизнью, пока жив. Использовать ее на все сто! Таково веление века. Счастлив, кто вовремя это поймет.
— Ты это понял. Главное для тебя — твоя персона.
— А для кого нет? О какой персоне мне беспокоиться, как не о своей?
— Все себе да себе…
— Вот именно — себе! Какое мне дело до других, пан Калас? А кто тревожится обо мне? До сих пор я получал одни пинки! Каждый как-то шебаршится в жизни, пока не доберется до могилы.
— Я не знал, что ты скептик.
— Скептик? — Игор Лакатош усмехнулся. — Возможно, вы и правы. Как-то не приходилось об этом думать. Да и зачем много думать, надо жить. Напрягать мозговые извилины — только усложнять жизнь.
Он разлил сливовицу по рюмкам. Выпил.
— Я знаю, что мне нужно, пан Калас. Знаю все. На этом свете меня уже ничем не удивишь. Я понял, что существуют две неплохие вещи. Женщины и выпивка. Ну и, пожалуй, два-три добрых, надежных друга. Изредка и ненадолго. Лишь до тех пор, пока они не начнут, как пиявки, присасываться к тебе. Потому что со временем и лучшие друзья начинают надоедать. Нельзя допускать, чтобы люди знали всю твою подноготную. Чтобы, так сказать, видели тебя насквозь. Раскроют и поработят! Стать чьим-нибудь рабом? Никогда, пан Калас! Я люблю одиночество и немножко искусство. Очевидно, вы считаете, что я человек богемный и лишь из причуды сижу за рулем своего мастодонта! Теперь вы хоть видите, что моя жизнь проходит не только за рулем, хоть я и сел за него добровольно. Каждая эпоха требует, чтобы ей приносились жертвы, и я безропотно подчинился этому закону. Могу вам сказать, что физическая работа дает мне ощущение свободы. Я получил образование, но не корплю над бумагами, как все интеллигентные кретины. Впрочем, этого вы, очевидно, не поймете. Итак, переменим тему!
Он откинул с самой длинной стены бывшего винного погреба легкую шелковую штору и зажег яркий белый свет. Фигуры обнаженных женщин на высоких панелях производили сильное впечатление. Снятые в натуральную величину на цветную пленку, они чуть ли не благоухали. Якуб Калас смотрел во все глаза, с любопытством, по-мужски. Их пластичность, здоровая красота очаровали его. Свежие молодые тела. Такого Любомиру Фляшке никогда не сделать, подумал он. Больно здорово для этого репортеришки.
— Вы не поверите, пан Калас, скольким мужчинам для полного удовольствия хватило бы этой красоты! Сколько их об ином и не мечтает, как только о такой женщине! Придут, бедняги, и невдомек им, что сами они у подобных женщин не имели бы ни малейшего успеха. Красота заманчива, но и обезоруживает. Отсюда известное преимущество обыкновенных женщин и дюжинных мужчин. Совершенство сулит погибель. Совершенство берет в полон и убивает. Я свои картинки меняю раз в год, редко когда чаще. Старые вырежу и сожгу, новые наклею и боготворю. Они остаются со мной, когда гости уходят. Пьяные мужики так и липнут к ним, видите, мне приходится защищать их стеклом. Самая худшая комбинация — женщины и алкоголь. Или одно, или другое, пан Калас. И то, и другое — никогда. Человек превращается в животное. Хотя, безусловно, в этом есть и свои выгоды. Люди налакаются, раскроются, и вы узнаете все об их слабостях, а потом держите их в руках. Они это сознают, но все равно приходят к вам. Приходят, потому что женская красота притягательнее, чем страх, что какой-то Игор Лакатош в случае надобности использует услышанное от них для собственной выгоды. И все же я никогда не наживался на человеческих слабостях, пан Калас! Не отрицаю, мне приятно знать о них, но я не злоупотребляю своей осведомленностью и ни разу никого не дискредитировал ни в общественном, ни в каком-либо ином плане. А я обо многих кое-что знаю! Вы бы не поверили, сколько всего можно узнать о мужчине перед такой картинкой. Чего только вам не наговорят, чего не наобещают, только бы посидеть тут. Большие, сильные мужчины, влиятельные и солидные, но с женщинами у них не ладится… И потому приходят сюда, ко мне. Знают — Игор Лакатош свой в доску! Тут можно спокойно развлекаться, мои девочки умеют угодить таким господам. Ну как, пан Калас, желаете что-нибудь сказать?
Игор Лакатош погасил свет, затянул штору и еще налил сливовицы. Крепкая водка пилась легко, разливалась по телу, согревала. Якуб Калас почувствовал себя раскованней, даже ощутил подобие симпатии к молодому парню. Ведь этому моральному калеке важно хоть чем-то выделиться. Его радует, что к нему приходят с поклоном.
— Неплохо придумано, Игор, — сказал он с ноткой признания. — У тебя есть фантазия и сообразительность. Так-то оно так, но, сдается, ты не всегда катаешься как сыр в масле. Я бы, пожалуй, против тебя ничего не имел, кабы не кой-какие обстоятельства…
Игор Лакатош не дал ему договорить.
— Выпейте, пан Калас!
— Спасибо, не привык искать решения трудных проблем в выпивке.
Игор Лакатош натянуто усмехнулся:
— Отчего вы, пан Калас, полагаете, что всегда и все необходимо решать? У жизни свои законы. Ведь говорится: собаки лают, а караван идет. Я не хочу быть одной из лающих собак. Караван — это естественный ход вещей. Вы, конечно, со мной не согласитесь. Простите, у вас свои взгляды. Я думал, эти глупости давно уже выветрились у вас из головы…
— Ты прекрасно знаешь, что не выветрились. Даже если бы захотел, ничего бы у меня не получилось. Скорее наоборот, уж я такой. Упрямый как баран. За последние дни у меня раскрылись глаза. Я даже знаю, более того — уверен, что в тот вечер, когда умер Бене Крч, прежний твой добрый приятель, ты прятал в этом сексарничке Алису Селецкую!
— Первый раз слышу, — невозмутимо отрезал Игор.
— Неужели? Передо мной тебе нечего притворяться. Я всего лишь частное лицо. Алиса уже все сказала в милиции, так что скрывать это от меня не имеет смысла.
— Ладно, будь по-вашему: я спрятал ее! — Молодой Лакатош на мгновение утратил уверенность. — Ну и что? Это мой дом! Пришла, осталась, вам какое дело?
— Совершенно верно, какое мне дело! Правда, ты не сказал, что Алиса пряталась здесь от фотографа Фляшки и что вместо него сюда вслед за ней прибежал Бене Крч! Прибежал, ничего не зная об Алисе. Произошла ошибка, Игор! Недоразумение. Не будь Алиса так напугана, ничего бы, пожалуй, и не случилось. Вбежав, она стала упрашивать, чтобы ты ее спрятал. Но не сказала, что скрылась от Фляшки. Может, не хотела говорить. Когда потом примчался Крч, ты решил, что он гонится за ней, и пришел в ярость — этот старый хрен осмелился посягнуть на твою девочку! На бывшую твою девочку, если быть точным. Бедняга Крч искал защиты от Фляшки, а ты подумал, будто он пристает к Алисе. Как было не подумать! Такой бабник, верно? К Алисе он приставал и раньше, возможно, не раз! Очень тебя разозлило, когда ты увидел его здесь, когда он ворвался в твой дом! Это вполне понятно, Игор, и стыдиться тут нечего. Только одну ошибку ты совершил — слишком крепко его треснул! Перестарался, Игор, зря ты это сделал.
Молодой человек молчал, точно не слышал всего сказанного Каласом, потом рассмеялся, налил себе сливовицы, выпил, осторожно отставил бутылку, отер рот и только тогда заговорил:
— Теперь послушайте меня, пан Калас! Слушайте внимательно! Окажись на вашем месте кто-нибудь другой, я бы ему тут же, в этом помещении, где еще никто никого не обидел, за. подобные речи расквасил физиономию! Ведь вы мне, любезнейший, шьете убийство!
— Нанесение тяжкого увечья — ни больше ни меньше, — спокойно отвечал Якуб Калас.
— Как сказка это, может, чего-нибудь и стоит, пан Калас. Расскажи вы это по телевизору, в вечерней передаче для малышей, детишки вам, пожалуй, и поверят. Но я не ребенок! И попрошу меня в моем собственном доме не оскорблять!
— Я тебя не оскорбляю, Игор Лакатош. Я лишь приблизительно восстановил случившееся в тот вечер, когда умер Бене Крч. Все, что предшествовало его смерти.
— Восстановили очень упрощенно. Профессионализмом здесь и не пахнет.
— Я ждал, что ты так скажешь, Игор! Передо мной тебе нечего притворяться. Это же ясно — по существу, все преступления просты. Сложные случаи — скорее из романов!
— Так и думал, что вы читаете плохие книжки. Да ведь это и ежу понятно — если бы я решился на убийство, то избрал бы другой способ. Но раз уж вам вздумалось строить предположения, пришлось довольствоваться тем, на что хватило вашей фантазии. А она не на многое способна, не правда ли, пан Калас?
Старшина пропустил его колкость мимо ушей. Ведь за ней скрывалось больше отчаяния, чем самоуверенности и злобы. Когда человека притиснешь к стенке, он или смиряется с судьбой и предпринимает шаги к разумной обороне, или дергается словно околевающий конь. Нетрудно было догадаться, к какому разряду относится Игор Лакатош.
— Тебе-то, парень, ни на что не пришлось решаться. Да ты и не решился бы. Тебе и во сне не примерещится кого-нибудь убить. Просто ситуация подтолкнула. Не повезло, вот и все. Не сумел взять себя в руки. Теперь придется держать ответ за свою натуру.
— Ситуация! Новый термин в уголовном праве! Отлично, пан Калас. Я не знал, что вы занимаетесь еще и теорией преступлений.
— Думай что хочешь. Твоя болтовня меня не интересует. Я пришел, поскольку считал необходимым предупредить тебя, что собираюсь заглянуть в милицию. Все, что я тебе сейчас выложил, попрошу там записать как свидетельские показания. Пожалуй, для тебя будет лучше, если ты опередишь меня.
Игор Лакатош подтянул к себе табурет.
— Хорошо, пан Калас, допустим, вы напали на след, но в таком случае полагается идти дальше: если вы хоть немного разбираетесь в криминалистике, то наверняка знаете, что для всякого преступления или, если хотите, правонарушения, в первую очередь необходим мотив. А вы об этом явно забыли. О том, что я должен был шарахнуть Крча по какой-то вполне определенной причине. Или вы считаете меня маньяком, совершающим убийства ради собственного удовольствия?
— Не упрощай, Игор, — устало бросил Якуб Калас. — Про мотив я забыл, ты прав, вернее, как-то не подумал. Что поделаешь, коли я такой необразованный, мне уж лучше действовать по своему крестьянскому разумению. А оно велит мне прежде всего выяснить, как там с этим Бене Крчем было по правде, на самом деле. Какой бы там ни был мотив, Игор, а факты говорят против тебя.
Игор Лакатош улыбнулся, заставил себя улыбнуться.
— Факты? Могу себе представить, сколько усилий вы потратили, чтобы обнаружить какие-нибудь «факты»! Послушайте, я готов согласиться с вами, что мотив и правда не самое главное. Но одно… одно все же меня никак не устраивает. Вы все-таки меня обидели, недооценили, пан Калас! Пытаетесь пришить мне примитивный способ нанесения увечья. Треснуть по башке! Разве я похож на такого, кто бы поступил так вульгарно? Согласитесь, что бы я ни делал, все и всегда принципиально делаю на высоком уровне! А треснуть по башке — такого нынче не отыщешь и в самом низкопробном детективе!
— Вполне возможно, Игор, но мы с тобой говорим о жизни. О реальной жизни, а не о детективном романе.
— Ах, так! О реальной жизни… Такого в этих стенах еще не слыхивали. Признаю: звучит превосходно! Реальная жизнь! Пустая, мелкая, то и дело лупящая по башке реальная жизнь. Полная отвратительных гадостей и примитивных преступлений! Пан Калас! Ну ладно, примем эту реальную жизнь такой, какой вы создали ее в своем воображении, — сам я, видите ли, представляю ее себе несколько иначе. Позвольте напомнить вам про некоего инспектора Нила — пример из реальной жизни, из истории криминалистики, пример, который вам, надеюсь, хорошо известен. Этому господину пришлось порядком потрудиться, чтобы раскрыть шестикратного убийцу Джорджа Смита! Видите, пан Калас, еще до первой мировой войны преступники умели работать на самом высоком уровне! Этот самый Смит ликвидировал свои жертвы в ванне. Быстро, безболезненно. Да к тому же, чтобы причинить полиции как можно больше хлопот, не оставляя после себя никаких следов. Подумать только, ни на одном трупе не было обнаружено следов насилия! Так-то, пан Калас! А вы мне почти на склоне нашего славного столетия убийств, открытий и прогресса хотите прилепить клеймо неотесанного негодяя, который лупит, колотит по чем попадя! Это нехорошо с вашей стороны, пан Калас. Такой путь к популярности — дешевка! А вы, кажется, жаждете популярности. Уж больно вам скучно жить в деревне, в тихом уголке. Подождали бы немного, пока я — ради вас — не совершу какое-нибудь образцово-показательное убийство и тем самым доставлю вам приятную возможность передать меня в руки закона!
Якуб Калас отставил пустую рюмку:
— Вот ты смеешься надо мной, Игор, а я как-никак ценю твой ум и начитанность. О работе Скотланд-Ярда я и верно знаю не слишком много, никогда не был криминалистом, всю жизнь прослужил обыкновенным участковым. Но в твоем случае я не ошибаюсь. Ей-богу, не ошибаюсь! Не знаю почему, но ты долбанул этого Крча прямо по голове, подошел сзади и треснул, а потом оттащил на его собственный двор.
— До чего вы забавный человек, Калас! Просто умора! Вы еще не доказали, что Крч был у нас, а уже шьете мне, что я его куда-то тащил. Хотите убедить меня, будто вам это рассказала Алиса. А при том сама Алиса, представьте себе, с первой же минуты была именно здесь, в сексарне, так что, даже если бы Бене Крч явился к нам, не могла этого знать. Вы, вероятно, заметили, пан Калас, что это помещение звуконепроницаемо и отделено от всего дома. Мы, простите, не стремимся афишировать все, что здесь происходит. Не стану спорить, быть может, Крч и хотел к нам попасть, но, очевидно, будучи в сильном подпитии, поскользнулся, упал… Отсюда и след от удара на его шишковатой башке!
— Вижу, слух уже разнесся по деревне, и ты его великолепно используешь. Но слепо полагаться на болтовню кумушек никогда не стоит, это редко приносит пользу. Одно дело — о чем говорит деревня, другое — правда. Как раз во имя этой правды, Игор, я сюда и пришел. Несколько мелочей в твоей версии никак не сходятся. Во-первых, зачем было Бене Крчу лезть через забор, и притом довольно высокий, когда он преспокойно мог пройти через палисадник? Уж настолько-то пьян он не был, чтобы забыть про калитку.
— Вы бы спросили его самого, пан Калас. Согласитесь, я не могу знать мотивы чужих поступков. Прикажете мне быть ясновидцем?
— Хорошо, Игор, тут есть и другое. Допустим, Бене и впрямь собрался перелезть через забор и упал. Там его и нашли. Ты парень разумный и согласишься, что на черепе от острого ребра бетонного столба не может остаться такая же вмятина, как от удара тупым предметом.
— Я не изучал рану на голове Крча. Узнал обо всем только утром.
— Намного раньше, Игор! Ты знал о ней с самого начала. Ты сам и ударил Крча по голове. Пожалуй, не собирался так сильно его оглушить, с этим я не спорю. С этим я могу согласиться, с остальным — нет. Ты его ударил, и он упал. Может, это произошло в коридоре, может, на кухне. А потом ты испугался и решил его убрать. Сволок на спине к забору, но, поскольку забор и правда высокий, а Бене чересчур тяжел, не смог его перекинуть, как сперва собирался. Тогда ты и вспомнил про старый лаз в заборе. Про те две доски, Игорко, которые Бене Крч вынимал всякий раз, когда крался к вам с вином. Через эту дыру ты и протащил Крча на его двор. Бросил к куче бетонных столбиков и ушел. И больше о нем не думал. Да и к чему? Бояться тебе было нечего. Нигде ни единой живой души, на все у тебя хватило времени. Тебя даже не беспокоило, что в доме Крчей горит свет. А тут еще и ливень подсобил. Смыл твои следы. Может, ты думал, что дождь приведет Бене в чувство. Наверное, и вправду считал, что он только потерял сознание и очухается. Но прав ты был лишь наполовину. Он не очухался. А дождь тебе и верно помог.
Ненадолго, но помог. Я тебе помогать не стану.
Рассуждения Каласа не вывели молодого Лакатоша из равновесия. Да и с чего вдруг? Будь этот Калас хоть тысячу раз прав, я все равно не подпишусь под его выводами, думал про себя Игор, сосредоточив все свои мысли для пока еще мирного отпора. Внешне же получалось, будто Калас младшего Лакатоша просто забавляет.
— Здорово вы сочиняете сказки, пан Калас. Видно, вас дома тоска заела. Но ваши сказки меня заинтриговали. Я, видите ли, человек достаточно восприимчивый и хотел бы наконец услыхать какое-нибудь веское доказательство. Разумное, конкретное доказательство.
Якуб Калас поколебался:
— Ну хорошо, Игор, вот тебе доказательство. Хоть Дождь и смыл твои следы, а чего не смыл дождь — затоптали люди, когда суетились вокруг мертвого. Но одно осталось. Не пуговица. Остались обыкновенные шерстяные волокна с твоего свитера. С того, что и сейчас висит в коридоре. Волокна с твоего свитера и с пиджака Бене. Их дождь не смыл. И я, Игорко, выяснил, что все эти волокна были вырваны на пути от вас к дому Крчей, а не наоборот. И те и другие — одинаковой давности. Кусок доски с этими шерстинками я отщепил от забора, чтобы проверить в лаборатории. На этом мое любительское расследование кончается, приятель! Остальное — дело милиции.
— Удивительный вы человек, пан Калас! Ей-ей, начинаю вас уважать и даже восхищаться вами, — сказал Игор Лакатош, все еще не совсем расставшись с иронией. — Чего только не напридумали! Одно удовольствие слушать! Да знаете ли вы, сколько людей пролезло через эту дыру! И у скольких точно такой же свитер, как у меня?
— Не знаю и не интересуюсь. Но знаю людей, которые спросят тебя и об этом. С меня хватит и того, что я выяснил, как умер Бене Крч. Мне это вовсе не в радость, но я должен подать на тебя рапорт. Иначе стыд меня заест.
— Пан Калас, после всего, что вы тут наговорили, я бы должен шарахнуть по башке и вас, а потом на всякий случай замуровать в стене, но тем самым я только подтвердил бы вашу правоту. Ничего я не буду подтверждать, пан Калас! Не люблю ищеек по доброй воле, а вы еще хуже, чем самый плохой непрофессионал! Вы одержимы какой-то злой страстью, полны ненависти, вцепились в меня, словно пиявка, и хотите уничтожить. Завидуете мне! Дом, успехи, женщины… Всегда и все были против нас. Сперва хотели сгубить деда, все у него отобрали и запихнули в кооператив, потом пришла очередь отца, но тот, к счастью, вовремя отдал концы, так что накинуться на него не успели. А ведь собирались, многие собирались! Но я другой человек, пан Калас. Я уже ко всему готов. Научился, знаю, что почем. Корни у меня крепкие!
— Знаю, Игор, видишь ли, в этом я тебе и правда верю. Ты долго укреплял свои корни. И между прочим — не без помощи полученного от Крча вина. Скажи честно, ты платил ему за вино?
— За вино?
— Ведь он носил тебе вино. Через ту дыру в заборе! Мне сказала его жена.
— Ага, Юлия! Не удержалась! И она туда же! Завидовала своему кретину, что у него вволю вина…
— Сколько ты ему платил?
— Столько, сколько заслуживал, ни больше ни меньше.
— Значит, мало. А ты на этом наживался.
— Каким образом? Уж не считаете ли вы, что я торговал его вином? Что у меня тут была корчма?
— Ну, коли тут у тебя бывали гости, много гостей… Как-то не верится, что ты поил их за собственный счет.
— Безусловно, нет! — засмеялся Игор Лакатош, это 5ыл неожиданный и совершенно искренний смех. — Лакатоши никогда ни от какого предприятия убытка не несли! У меня на все выработана система, пан Калас.
— Система? Не понимаю.
— Значит, объяснить! Я должен объяснять вам серьезные вещи за то, что вы мне тут мозги пудрили?! Что ж, докажу вам, что я человек интеллигентный! Посвящу вас в статус нашего клуба. Ведь у нас тут был своего рода частный клуб. Клуб для избранных. Правила жесткие, пан Калас! Сотня в месяц как членский взнос на повседневные расходы. На прочие потребности клуба каждый делает особые взносы. Если кто, появившись здесь, пил или ел, он должен был платить. Никто от этого не был внакладе, но и не богател.
— Только ты, Игор.
— Я? Не говорите! Что вы знаете о расходах, которых требует такая обстановка? Чтобы все и всегда было на уровне! Чтобы любой здесь хорошо себя чувствовал! Чтобы, наконец, тут было чисто, культурно!
— Все по программе, с выступлениями?
— Ничего похожего, пан Калас. Никакого варьете. Солидная дружеская компания. Кое-какой реквизит, разумеется, был необходим, но мы все обеспечивали сами.
— Кажется, ты бахвалишься…
— Только информирую вас, почтеннейший, чтобы вам было о чем рапортовать! Раз не вышло с убийством, можете выслужиться в милиции доносом о нарушении принципов морали.
— А этот реквизит… Ты имеешь в виду картины? — Якуб Калас показал на застекленные панели с изображениями женщин.
Игор покачал головой. Отворил встроенный шкаф и кивком пригласил старшину подойти ближе.
— Наш скромный инвентарь, пан Калас. Кое-что я привез из-за границы, кое-что изготовили умелые руки у нас, в Словакии. Кассеты с пикантными фильмами, надувные подушки различных соблазнительных форм и прочее, и прочее… Мы даже собирались изготовить надувных дам для одиноких мужчин. Абсолютное сходство! По-вашему, конечно, все это полнейшее извращение? Я вас понимаю, пан Калас. Но поймите и вы: именно по этим причинам мы принимали здесь не кого попало, а лишь солидных людей.
— Понимаю, Игор: десять посетителей в месяц — это тысяча крон.
— Тысяча крон и немало приятных переживаний. А они куда ценнее этих жалких денег.
— Ты удивительный человек, Игор. Хладнокровный, бесчувственный. И чистейшей воды эгоист. Да, ты такой. Все тебе до лампочки, кроме собственной особы. Однако, дружок, правосудию это безразлично. Правосудие слепо и принимает в расчет только факты. Прокурор с тобой не станет цацкаться!
— Прокурор согласится со мной, пан Калас, что вы чурбан.
— Брызгай слюной, парень! От тебя я снесу и оскорбление. Брызгай слюной и готовься. За тобой придут.
— Все равно вы чурбан! Попали пальцем в небо! Ох, сядете вы в лужу!



22. Лейтенант Врана говорил долго



Милицейская машина остановилась у края дороги. Якуб Калас видел ее издалека. Заметил, как она приближается, и его охватило беспокойство. Везет как утопленнику, подумал старшина. Закон подлости. Честно говоря, у него не было никакого желания встречаться с бывшими коллегами. Еще нет. Вчерашний разговор с Игором Лакатошем вымотал и расстроил его. Если бы хоть этот парень не был таким циником! Отпираться — пожалуйста, отпирайся, совершил глупость и теперь трусит, но какой цинизм! Кабы в нем заговорила совесть, кабы он хоть намеком дал понять, что сожалеет о содеянном, что случившееся огорчает его. Вовсе нет! Гоношится! Треплется, точно речь идет не о смерти человека. Похваляется своей сексарней! Ничего себе компания, черт возьми! Шайка извращенцев! Он не был уверен, что Игор прямо и непосредственно связан с фотографом Любомиром Фляшкой, но в существовании между ними коммерческих контактов ни секунды не сомневался. И кто ведает, какие люди собираются у Лакатоша? Кто принадлежит к этому избранному обществу? В конце концов, его это уже не должно интересовать. Свою задачу он выполнил. Знает, как спровадили на тот свет Бене Крча. Только одного не мог взять в толк: зачем во все это впуталась Алиса Селецкая? Интеллигентная и разумная девушка! Да какая там девушка! Зрелая красивая женщина! Неужели ей было непонятно, в какой она компании? Возможно, и понимала, но ее устраивало. Что попишешь: у каждого свой вкус. Да и что он о ней знает, что ему о ней известно? Один раз поговорили, и если даже сложить вместе все слышанное о ней, по-настоящему ее не поймешь. Лакатош вскружил этой тщеславной девчонке голову — только и всего!
— Живее, дядя Калас, живее! — крикнул кто-то из служебной машины.
Якуб Калас прибавил шагу, хотя усталость одолевала его пуще прежнего. Во рту пересохло, сейчас бы стакан воды. Доброй студеной воды. Не из водопровода, из артезианского колодца. А тут как раз принесла их нелегкая! Вообще-то он собирался зайти в окружное отделение к лейтенанту Вране. Но когда именно — хотел бы решить сам. Как-то еще не тянуло говорить о Лакатоше. Якуб не был готов. Все представлял себе иначе. Собирался сесть в автобус и ехать в окружной центр, прочувствовать до конца прелесть самой езды, полюбоваться пейзажем, дружными озимыми, а потом зайти в угрозыск и подать рапорт. Да, рапорт! Мол, мне удалось установить, коллеги, что Якуба Каласа от работы не оторвет даже диабет! А они взяли и прикатили, словно для того, чтобы отнять и ту каплю радости, которой он хотел насладиться. Это его злило.
Когда Калас доплелся до дома, из машины выскочил лейтенант Врана.
— Небось вы не ждали меня, дядюшка Калас, — засмеялся молодой человек в элегантном коричневом костюме.
— Чудеса в решете, да и только, — хмуро ответил хозяин дома. — Таких высокопоставленных гостей тут еще не было.
— Дядюшка, что это вы ощетинились? — успокаивал его лейтенант. — Или не с той ноги встали?
— Да я к вам, коллега, собирался только завтра. Хотел денек передохнуть.
— Похоже, не очень преуспели у молодого Лакатоша?
Якуб Калас испытующе, недоверчиво посмотрел на лейтенанта. Значит, для того я возился с этим поганым делом, чтобы ты надо мной насмехался? Это не по правилам, браток!
— Не сердитесь, дядюшка, что я задал такой вопрос, — сказал лейтенант Врана, словно прочтя его мысли. — В свое время вы мне сказали, мол, с этим Крчем не все в порядке. Вот я и подумал: пожалуй, вас заинтересует, что нам удалось выяснить.
— То же самое я могу повторить вам и сегодня, коллега. — Старшина вдруг снова почувствовал, насколько пенсия отдаляет его от этих людей. Очень захотелось доказать, что он ни в чем от них не отстал. — Могу также подбросить и несколько уточнений.
— А не лучше ли будет, если начну рассказывать я? — предложил лейтенант.
— Вы? Мне? Пожалуйста, рассказывайте сколько угодно! — Якуб Калас отпер калитку и проводил гостя в дом.
В залитой солнцем горнице было приятно, намного приятнее, чем под капризным, то обдающим жаркими лучами, то затягивающимся облачностью весенним небом.
— Я бы хотел, товарищ Калас, серьезно с вами поговорить, — начал лейтенант Врана.
— Слушаю, — поощрил его Калас.
— Очевидно, сейчас уже поздно говорить вам, что насчет Крча вы были правы. Наверняка догадываетесь, что с самого начала над расследованием этого дела работали и мы. Я бы преувеличил, если бы сказал: только по вашей инициативе. Конечно, ваши действия нас немного подгоняли, вы ведь чуть не спугнули Лакатоша, однако не думайте, будто сами мы тем временем били баклуши.
— Молодой человек, — прервал лейтенанта Якуб Калас, — если вы собираетесь объяснять мне, что сделали вы и что я, не утруждайте себя понапрасну. Вы профессионал, я любитель, на сей раз в этой истории — любитель чистейшей воды. Я знаю это и сам, не стоит напоминать. А если вы случаем собираетесь отдать должное моей самоотверженности, заранее вас благодарю. Я всегда считал работу естественной обязанностью каждого здорового мужчины. На том стою и ныне, хоть меня и мучает сахарная болезнь. Прошу при этом учесть, что я не вел никакого расследования. Просто ходил среди односельчан и расспрашивал о том, что мне хотелось знать. Относитесь к этому именно так, а не иначе.
Лейтенант Врана покачал головой. Слова Каласа его огорчили, выбили из седла. Или этому старшине одиночество так ударило в голову? Мелет всякую чепуху и не желает понять, что я просто собираюсь с ним поговорить. Я, лейтенант Врана, хочу довериться ему, немного похвастать и, может, даже поблагодарить за сотрудничество. Эх-ма!
— Дядюшка, неужто вы могли подумать, будто мы относились к вам несерьезно? Тут другое… Одним словом, вы уже пенсионер и мне в первый момент не понравилось, что вы нас поучаете. Это же так понятно. В работе мы равны. Все равны. Трудимся по мере сил. Не удивляйтесь, что я хотел взяться за дело сам, со своими людьми. Правда, следовало вас выслушать, использовать вашу информацию, посоветоваться с вами. Как всякий гражданин, вы имеете право и даже обязаны помогать милиции. Я недооценил вас как профессионала и совершил ошибку, потому что вы настоящий ас! Можете корить и ругать меня как хотите, я проявил мелочность, это правда!
— Нечего мне вас корить, но и вы не посыпайте голову пеплом. Нынче это уже не в моде, — миролюбиво заметил Якуб Калас. Он видел, что лейтенант перед ним заискивает, и это ему льстило. — Я тоже немного разбираюсь в правилах соперничества. Вы молоды, имеете право на успех. На полный успех, коллега! Для меня важна только истина. Чтобы эти мерзавцы не думали, будто каждый встанет перед ними на задние лапки! Я принадлежу к старой школе, защиту нашего общества считаю своей непреложной обязанностью. И тут ничего не изменит мнение какого-нибудь Игора Лакатоша, который причисляет меня к людям второго сорта. Я, видите ли, не владею светскими манерами, не строю из себя важную птицу и не стараюсь затесаться в избранное общество.
— В этом мы с вами одного поля ягода, дядюшка, — вставил лейтенант.
— Так что мы закрываем наше дело. Расскажите-ка мне лучше какую-нибудь новенькую сплетню. Или новый анекдот про милиционеров. Слыхали, какую для нас с вами изобрели новую игру? На обеих сторонах бумажки пишется «смотри на обороте» — и рисуется стрелка. Переворачивай хоть до утра… Сварить вам кофе? Или чаю?
— Дядюшка, вы относитесь ко мне несерьезно!
— Отчего же, просто я устал, а к вам собирался только завтра. Неужели так трудно понять, что сегодня я не настроен дискутировать и мне необходимо время, чтобы все улеглось в голове? Сегодня я, как говорится… не в форме. Значит, чай. Отлично утоляет жажду и освежает лучше, чем кофе.
— А все-таки, дядюшка, мне кажется, я знаю кое-какие подробности, которые бы вас заинтересовали. Которые вы еще не выяснили.
Лейтенант замолчал. Неожиданно, демонстративно. Бросить приманку и ждать — старый охотничий маневр. Пустил он его в ход не из зловредности, просто верил, что его слова подействуют на Каласа, старый угрюмый домосед сбросит наконец маску безразличия и найдет хоть какое-нибудь доброе словечко, поощряющее младшего коллегу. Где там! Якуб Калас держался высокомерно, крутился вокруг плитки, доставал из буфета чашки, чай в пакетиках… точно дело Бене Крча для него вообще не существовало.
А я-то думал, что порадую его, злился лейтенант Врана, я-то был уверен, что он обалдеет от счастья! В мире царит неблагодарность! Но не отступил. Раз уж Калас впутался в эту историю, пускай знает все, что хоть в какой-то мере связано со смертью Бене Крча. И лейтенант стал говорить, не обращая внимания на равнодушие Каласа, поди наигранное.
— За молодым Лакатошем числится не только то, что он помог Крчу отправиться на тот свет! Здесь и торговля порнографией, и наркотики, последнее особенно важно! Ваш Фляшка — маленькая, крошечная рыбешка в его коммерческой сети. Помимо роскошных картин мы обнаружили у него и короткометражные любительские порнофильмы, даже отрывок из какого-то художественного фильма такого же пошиба. Копия изношена донельзя, но кое-как ею пользовались. Молодой человек держал в своей фильмотеке множество пикантных сценок. Вполне мог устроить сексологический кабинет. Еще одна вещь, о которой вы, дядюшка, не знаете, — это различные допинги и наркотики. Должен вам признаться, именно поэтому мы за Игором Лакатошем давно следили. У нас есть сведения, что во время своих заграничных поездок — туристских или когда он был шофером на дальних перевозках — он употреблял наркотики. Мескалин, гашиш, марихуану, ЛСД — что придется. Это были небольшие, можно сказать, пробные дозы, но вскоре молодой человек понял, что нюхать всякую «химию» по сравнению с этим пустое дело. У нас есть точная информация и о том, что Лакатош пробовал производить опий, впрочем, пока безуспешно, потому что количество опия-сырца, которое при его технических возможностях можно добыть из зеленых головок мака, ничтожно. Быть может, дядюшка, вы заметили: в его огороде растет и индийская конопля.
— Случайно заметил, — буркнул Якуб Калас.
— Вот видите! Игор Лакатош и конопля! Очевидно, собирался изготовлять марихуану. Изобретательный юноша. А чтобы его деятельность не осталась на уровне любительства, он вошел в контакт с доктором Карницким-младшим, Збышеком, сыном вашего приятеля. Вполне доказано, что доктор снабжал его морфием и другими не менее сильными наркотическими веществами, правда, в виде различных лекарств. Заглянули бы вы в его аптечку! Выставка, пан Калас! Так что не удивляйтесь, что ваш приятель, доктор Карницкий-старший, не пришел в восторг от расследования, которым вы занялись. Он знает о занятиях сына, несколько раз они даже схватились из-за этого, потом старик отступил: что поделаешь — сыночку нужны деньги. По предварительным данным, дядюшка Калас, роль Алисы Селецкой во всем этом деле самая невинная, кроме тех фотографий ей и предъявить нечего, как вы считаете? Жаль, что она водит дружбу с эдакими типами. Да еще и с Фляшкой! Ведь он нужен был Лакатошу только для знакомств.
Лейтенант Врана отхлебнул чаю.
— А знаете, дядюшка, ведь и хороший крепкий чай — тоже своего рода наркотик! Возбуждает сердечную деятельность, снимает усталость… Я насчет этого за последнее время столько всего начитался!
— В таком случае я наркоман, — уже более дружелюбно заметил Якуб Калас. Подробности, с которыми знакомил его лейтенант Врана, его поражали, но их ценность в его глазах снижалась тем, что непосредственно со смертью Бене Крча они не были связаны.
— Обнаружить торговлю разными там порошками дело стоящее, — сказал Калас, — и все же, думаю, нельзя забывать о главном, первоочередном. О том, что Игор Лакатош помог человеку отправиться на тот свет!
— Дядюшка, ведь вы меня не слушаете! Или слушаете вполуха! Даже не хотите понять, почему я вам все это говорю. Я же объясняю, что, не будь истории с Беньямином Крчем, мы бы схватили молодого Лакатоша за руку гораздо позже. Эта трагедия по-своему нам помогла. Я не виноват, что одни факты цепляются за другие. Жизнь, дядюшка Калас, штука ужасно сложная. Прилепился к красивой женщине, ни на кого вокруг не глядишь, а потом вдруг обнаруживаешь, что на свете тысячи иных, да еще краше. Хочешь сесть в поезд — и в последний момент соображаешь, что доехать до твоей станции автобусом куда быстрее. Идешь за хлебом, а в магазине прекрасные свежие рогалики… Лакатоша мы бы уличили и без этого несчастья с Крчем. Но так все пошло быстрее. Чистая работа, дядюшка! Плюс закономерность. Ведь Крч обслуживал Игора, обеспечивал его вином, да и клиентами тоже, «участниками заседаний клуба», говоря словами Лакатоша-младшего. Обслуживала его и Юлия Крчева. Этого я еще не успел вам рассказать. Более того, Юлия Крчева видела, как молодой Лакатош перетаскивал Бене Крча через забор. Видела, как Игор бросил его на дворе. Знаете, что она сказала? Пускай, мол, лежит, пьяная свинья, дождь приведет его в чувство! Да вот не привел! Умер Крч! Его смерть открыла много грязных делишек, дядюшка Калас!
Лейтенант Врана говорил долго, с азартом, посвящая Якуба Каласа в подробности, которых старшина на пенсии не мог знать. Тот внимательно слушал, ловил каждое слово. А это было нелегко. Волнение, постепенно охватывавшее его, было настолько сильно, что порой ему не терпелось обратиться к гостю с просьбой, чтобы тот замолчал, чтобы хоть на миг, хоть на секунду прервал свой рассказ, дал бы ему немного успокоиться и перевести дух. Но не хватило сил даже на то, чтобы остановить лейтенанта, движением руки прервать поток его слов, жестокую речь из тщательно подобранных фактов, подробностей, которые в корне меняли всю эту историю. Из обыкновенного несчастного случая, которым мог бы заниматься не один «любитель» вроде Каласа, она превращалась в большое уголовное расследование, достойное внимания бравых ребят из угрозыска, не только ловких и сведущих, но и самоотверженно доводящих каждое дело до конца.
Лейтенант наверняка многое бы еще порассказал и с основательностью спеца растолковал бы Якубу Каласу, где тот допустил ошибку, где был непоследователен, но в милицейскую машину, продолжавшую стоять перед домом, по рации поступило донесение. Один из патрульных сообщал, что перед «резиденцией» Лакатошей остановилась машина, молодой Лакатош сел в нее и разговаривает с водителем. Говорят они спокойно, явно не замечая, что за ними ведется наблюдение, милиционера не видят да и не могут видеть — он хорошо укрыт, по сторонам не оглядываются, чувствуют себя уверенно, кажется, о чем-то договариваются. Лейтенант Врана велел задержать машину, но в этот момент наблюдатель встревоженно доложил, что машина быстро отъехала и помчалась к шоссе, ведущему в окружной центр. Лейтенант чертыхнулся, Якуб Калас с интересом за ним следил: ага, милый, теперь и ты весь в работе, ругайся-ругайся, хороший милиционер на деле закаляется, только тут проверишь, чему тебя обучили в школе! Но Враны рядом уже не было, он вскочил в милицейскую машину и помчался к выезду из села. Прошуршали шины, и постепенно выветрилась бензинная вонь.
— Сообщите номер, марку и цвет автомобиля, — потребовал лейтенант и тут же связался с окружным отделением. Им овладело предчувствие, что дело, черт побери, вот-вот выскользнет из его рук, а ведь все шло так гладко, кто бы мог предположить, что этот мерзавец Лакатош отважится на риск. Гонок ему, видите ли, захотелось! Ну-ну, попользуйся свободой, голубок! Сбежать тебе захотелось — побегай! В эту минуту лейтенант Врана, пожалуй, даже ненавидел Игора Лакатоша, этого живучего паразита, жалкого эротомана, самозваного эксперта по психофармакологии и наркотикам, устроителя журфиксов, фрайера, перечеркнувшего все его планы! Лейтенант не заносился в мечтах, но на этот раз хотел отличиться. Быть может, потому, что в деле обнаружилось немало пикантностей, а значит, вокруг него будет много разговоров. Теперь же возникала опасность, что все волнующее и интересное потонет в самой обыкновенной, банальной погоне. А старый невежа Калас над ним еще и посмеется!
В то беспокойное утро в голове лейтенанта роилось множество мыслей. Якуб Калас, естественно, о них уже не знал. Он остался один. Слабость не покидала его, наоборот, одолевала все ощутимей, он нервно ходил по горнице — единственное укрытие, где он чувствовал себя сносно… В конце концов протянул руку к бутылке и отпил. Можжевеловка подействовала мгновенно, разлилась по желудку и нежно, приятно согрела. Какое-то время он ни о чем не думал, только наслаждался сладостной безмятежностью, напомнившей ему о молодых годах, когда он пил редко и тайком от отца. Старшина немного приободрился, и, хотя рассказ лейтенанта не выходил из головы, тягостное состояние больше не возвращалось.
Калас вновь хладнокровно раскладывал по полочкам полученную информацию, все, что успел рассказать лейтенант. Отпил еще глоток, дал себе волю… и тут же стал размышлять о том, как губит алкоголь человека, как дурно влияет на его поведение и умственные способности. Пусть, однако, моего любезного читателя не смущают недавние ощущения Каласа, вызванные можжевеловкой. Сделать глоток, доставить себе удовольствие — что тут плохого? Пагубным спиртное становится, лишь когда в нем стараются утопить разум, — вот какие мысли посетили в ту минуту нашего старшину. Ведь кабы не проклятое пьянство, Бене Крч был бы жив, а может, не было бы и сексарни, была бы в общем-то обыденная жизнь, как у тысяч, у миллионов людей, у миллионов обыкновенных, рядовых, дисциплинированных работников этого гигантского, мечущегося в противоречиях человеческого муравейника. Но все обстоит иначе: люди бражничают, пьянствуют, пьют беспробудно, теряют человеческий облик, превращаются в моральных и физических уродов, данные статистики свидетельствуют, что почти половина преступлений совершается под воздействием винных паров. Тот, кто напьется, становится смелее, сильнее, развязнее, самоувереннее, агрессивнее, забывает, что он человек. И Беньямин Крч, ей-же-ей, про это забыл, забывал каждый раз, когда набирался и шел к Лакатошам, чтобы за бутыль вина, которое Игор потом ловко превратит в денежки, насладиться неживыми изображениями женских прелестей, скопированными с недостижимых образцов красоты, которой в Юлии он уже не находил, да и вряд ли обрел бы у любой из женщин, еще способных лечь с ним в постель. А ведь Юлия тоже пила! Это известие больше всего поразило Якуба. Он-то, наивный, думал, что Юлия страдает, что ее губит, снедает одиночество, а она… Все не так, все и всегда не так, как ты себе представляешь, раздумывал старшина. Голова у него была ясная, холодная — все бывает так, как положено, у всего своя внутренняя логика. Юлия была из их компании, это он должен был понять сам. Сперва изменяла Бене с Филиппом Лакатошем, а когда у того подрос сын, заполучила и его, с ней он учился быть мужчиной, а ей доставляло удовольствие его молодое тело, его неопытность, ей нравилось забавляться с ним, видеть, как он беспомощен и неумел, побуждать его ко все новым наслаждениям и радоваться податливости этого юного, сильного и такого страстного юноши. А когда он привык к ней, когда стал слишком требователен, она оттолкнула его, он стал ей не нужен, ей уже никто не был нужен, с нее хватало пьяницы Беньямина Крча, вешать себе на шею другого такого же пьяницу она не захотела. Юлия была уверена, что молодой Лакатош развратится, все такие самоуверенные подростки со временем развращаются, а их «ученические» годы остаются лишь в памяти разумных женщин. Выгоды, которые для молодых людей вытекают из такого опыта, скорее идут им во вред, чем на пользу, но они этого не понимают, да и зачем понимать, главное — молодые женщины, которые позже достанутся им, в особенности женщины неопытные, уже не столкнутся с их неловкостью, а наоборот — будут удивляться искушенности своих партнеров. Вот оно как, Якуб Калас, вот чего ты никогда не знал, все отдав одной-единственной, которая в конце концов на тебя наплевала.
После еще одного большого глотка можжевеловки Якуб Калас сел к столу. Он сидел, свесив голову, ощущая невыносимую усталость, но мысль работала четко. Взвешивая положение Юлии Крчевой, старого Карницкого, взбалмошного Любомира Фляшки, Збышека, Алисы, председателя Джапалика, о котором лейтенант Врана тоже кое-что рассказал, да и остальных пока незнакомых ему завсегдатаев дома Лакатошей, он думал, сопоставлял факты, на первый взгляд не связанные, и они постепенно укладывались в мозаику, которая порой казалась безупречной. Ведь все эти малозначительные, ничтожные фигурки, затерявшиеся в утробе общества, имели особые приметы, которые их роднили, которые и позволяли сложить из них один мозаичный узор, одноцветный или хотя бы представляющий собой смесь близких цветов. Все они отдавались страстям, жестокие страсти владели их телами и душами, и они дружно им покорялись, можно сказать — сами их жаждали, с их помощью стремились избежать скуки повседневной жизни, внушали себе, что они живут более богатой, полной и свободной жизнью, чем другие, а может быть, и вообще ничего не думали — просто жили, подчиняясь инстинктам, отдаваясь на волю случая, как делали многие вокруг них. Не имели внутренних тормозов, поскольку никто им не привил соответствующих нравственных принципов.
Подобные рассуждения как-то объясняли Якубу Каласу действия людей, с которыми он сталкивался в последнее время; пожалуй, он даже смог бы их понять, но от ответственности за преступление это их не избавляло. И все же обычная железная логика ответственности человека за свои поступки, логика абстрактной справедливости его не удовлетворяла. Возможно, если бы он прочел Достоевского, ему было бы легче размышлять на эти темы. Но Каласу надо было додумываться до всего самому, а в собственных мыслях он не находил удовлетворительного ответа. «Я даже, кажется, полюбил кое-кого из этих людей, — пытался он разобраться в себе, — и еще буду жалеть, что им предстоит идти под суд. Поди, буду жалеть „артиста“ Фляшку и Алису… Но уж никак не Джапалика, это я знаю точно, в этом я уверен, ни Джапалика, ни Игора я бы не пожалел, они хитрые, дурные люди».
Так, сидя у стола, он и задремал.

23. После погони в потоке машин



Часа через два зазвонил телефон. Якуб Калас долго не подходил. Пока он решился поднять трубку, телефон смолк. Вскоре по дому снова разнесся резкий, настойчивый звонок. Калас взял трубку.
— У телефона, — произнес он спокойно.
— Это я, дядюшка! — прокричал лейтенант Врана. Старшина живо представил себе, как сияет молодой офицер, а тот без промедления зачастил: — Я думаю, вы первым должны быть в курсе, чем все кончилось.
— Слушаю.
Лейтенант откашлялся.
— Мы их схватили, — похвастал он с нотками самодовольства в голосе, — после погони в потоке машин, но все-таки схватили. Немного понервничали, конечно, да и шины постерли… Надо было вам поехать с нами, дядюшка, такое не часто удается пережить. Вам наверняка бы понравилось! Эти типы стали выкручиваться: мол, молодой доктор Карницкий хотел опробовать новый «крейслер». Не знаю, куда они направлялись, где собирались испытывать свою машину. Пока что мне ясно одно: у Игора Лакатоша был оформлен заграничный паспорт в Австрию. Вчера он получил все бумаги. Ловкач еще тот, да только забыл про одну мелочь: ведь на границе он угодил бы прямо в руки паспортному контролю. Ладно, напоминать об этом мы ему не станем. Зачем отнимать у человека иллюзии, верно? Кончаю, дядюшка! Надеюсь, теперь вы будете спать спокойнее. Могу вам сказать, что вся эта история стояла у меня поперек горла. На суд вас, очевидно, вызовут как свидетеля обвинения. Вот будет зрелище! Ой, сдается, намучаемся мы еще с этими красавцами. Представьте, знают назубок все законы! Покажитесь у нас когда-нибудь. Что-то говорит мне, что одиночество не идет вам на пользу. Например, в дружинники вас бы наверняка взяли. Подумайте! Ведь вы без работы не выдержите! Вам надо быть на людях, а не сидеть в свое норе!
— Смейтесь, коллега, дома над своей бабушкой, а не надо мной! — проворчал в трубку Калас. В ответ послышался довольный смех уверенного в себе человека, приплюсовывающего к своим заслугам еще один успех — и какой! Раскрыть притон, более того, преступную клику, к которой причастны и некоторые местные тузы, это вам не фунт изюму! Для этого требуются не только профессиональные навыки и поддержка закона, но и немалая личная отвага! У лейтенанта Враны такая отвага есть. И еще есть в нем нечто, роднящее его с Каласом: убеждение, что действует он в интересах общества.
Они простились лаконичным «бывайте здоровы».
Старшина на пенсии думал о лейтенанте Вране, об этом честолюбивом человеке, который благодаря юридическому образованию получил хорошую должность, можно сказать, для его возраста даже отличную. Другим всей жизни не хватает, чтобы добиться такого назначения, а он до него дослужился быстро, потому что сумел проявить себя как исключительно цепкий, не лишенный амбиций молодой человек, сумел показать и свои способности, и образованность. Калас ему не завидовал, наоборот, желал успехов. Если бы сам он начинал в лучших условиях, может, и ему бы захотелось пробиться наверх, вырваться вперед, сделать карьеру, и он был бы горд собой, работал бы с большей уверенностью. То, что его судьба сложилась иначе, зависело от условий. Не успел он даже подумать о карьере, об учебе сверх подготовительных курсов, которые окончил в молодости, как пришлось выполнять различные задания. Вот он и привык к этому. А нынче? Уж в годах, впереди только старость, подслащенная сахарной болезнью. Несколько лет в родительском домике, а там… того гляди, и дом престарелых. Найти бы какую-нибудь женщину, не исключено — появилась бы и другая перспектива. Но лучше об этом не думать. С того момента, как его оставила жена, он словно бы обозлился на всех женщин. Они нравились Каласу, но доверять им не стоило. У него не было ощущения, будто он что-то в жизни упустил и не добился никакого личною успеха. Личным успехом для него была повседневная работа, доставлявшая удовольствие, самые будничные обязанности, которые другим отравляли существование. Он любил свою службу и, хотя некоторые сослуживцы были ему не по нраву, умел сработаться и с ними. Личная жизнь всегда была для Каласа чем-то второстепенным. И жена нередко ставила ему это в упрек. Лейтенант Врана — человек современный, излишнего усердия на работе наверняка не проявляет, да и к чему это? Безусловно, он примерный отец, семье наверняка уделяет не меньше внимания, чем службе, но историю с Крчем он все-таки распутал, да еще расследовал и другое дело, более мудреное и замысловатое. Да, Якуб Калас желал ему успеха, хоть и не симпатизировал. Недолюбливал он молодых. Может, лишь потому, что у самого не было детей и он на все смотрел с позиций своего возраста и не понимал, что новое поколение всегда иное, во многом иное, чем предыдущее. Правда, его настороженность к молодым не мешала ему поддерживать с ними добрые отношения. Конечно, со старшими он чувствовал себя лучше, но это ничего не значило. Юлия Крчева по возрасту была ему близка, а тоже его разочаровала! Оказалась совсем другой, чем он полагал. Вот люди! Думаешь о них, философствуешь, сочиняешь теории, рассуждаешь — и вдруг видишь, что все пустое, жизнь решает все по-иному, по-своему, впрочем, об этом уже шла речь… А Юлия… Он жалел ее, сочувствовал, старался ее щадить, а ведь она, наверное, считала его дураком. Хитрая, двуличная женщина! В конце концов выяснят, что и ей место на скамье подсудимых. Какой позор!
От всех этих мыслей и переживаний у Каласа разболелась голова. Он возненавидел Юлию Крчеву и охотно бы все ей высказал. Но в тот день он больше не выходил из дома. Только на следующее утро отправился автобусом в город.



24. Вы вправе его покарать, я вправе его любить



Милиция уже второй год располагалась в новом здании. Якуб Калас работал еще в старом помещении, походившем на заброшенный замок: двери кабинетов открывались тогда в холодный коридор со сводчатым потолком. Новое здание возвели невероятно быстро в центре городка. В нем много света и воздуха, как в большинстве новых построек. Сплошное стекло. Панели и кондиционеры. Но Каласу все здесь казалось неуютным. Местом его службы остался «замок». Там ему было по-домашнему хорошо, старые крепкие стены представлялись надежной защитой. Лейтенант Врана в такой защите не нуждался. В новом, красиво обставленном кабинете он чувствовал себя превосходно. Сидя за массивным письменным столом, лейтенант руководил работой всего отдела, терпеливо выслушивал каждый рапорт, не терялся в любой непредвиденной ситуации. Не удивило его и неожиданное появление Каласа. Он приветствовал бывшего коллегу широкой улыбкой, точно и этим подчеркивал свое профессиональное превосходство.
— Я хотел вас спросить, — без вступления начал Якуб Калас, — кто вам сказал, что Юлия Крчева знала… то есть… точнее — видела, как молодой Лакатош бросил ее мужа… под забор.
Лейтенант Врана сразу нахмурился, поведение Каласа как-то не укладывалось в его сознании. Что за странный человек! Неужели он никогда не изменится? Вечно чем-то неудовлетворен! Сначала хочет до всего докопаться, а когда кое-что разузнает, не верит следствию, выпытывает, точно хотел бы услышать совсем иное! Раньше приставал с Бене Крчем, теперь — с Юлией!
— Молодой Лакатош мне сказал, товарищ Калас, — сдержанно ответил лейтенант. — Сказал, что Юлия все видела.
— А кто эти показания подтвердил?
— Предварительно, само собой, никто, — ответил Врана. — А почему вы спрашиваете? Разве это так уж важно?
— Важно, лейтенант, — с облегчением отвечал Якуб Калас, не обращая внимания на недовольную мину молодого криминалиста. — Ведь тогда Юлия Крчева, поймите меня правильно, вообще к делу непричастна.
— Причастна, дядюшка, причастна! — резко возразил лейтенант. — К этой истории все причастны! Все до единого! И ваша Юлия Крчева! Я изложу это на бумаге и передам прокурору! Никакие знакомства им не помогут, нет таких имен, которые бы я не упомянул! А Игор Лакатош выложил все как на духу.
— Имена меня не интересуют, — стоял на своем Калас. — Все это дельцы да спекулянты! Спокойно можете их судить и сажать! Меня занимает другое: Юлия не знала, что Бене лежит на дожде, под оградой… Она бы ему помогла. Я не верю, чтобы она так долго притворялась. За это время не выдержали бы нервы и у более крепкой натуры!
— Я не психолог, — отвечал лейтенант Врана, — так что никаких премудростей от меня не ждите, но одно могу сказать, одно я сразу заметил: Юлия Крчева точно такая же, как и все в компании Лакатоша!
Уходил Калас разочарованный. Хуже всего было то, что свое разочарование он не сумел скрыть. Напрасно лейтенант Врана пытался его задержать и чем-нибудь развлечь, Каласа не рассмешил даже новый анекдот. Казалось, все, что ему дорого, рассыпается на его глазах. Еще вчера он порицал Юлию Крчеву, еще сегодня утром считал, что ее ненавидит, а теперь вообще не знает, что о ней и думать. «Зря только расстраиваюсь», — ругал он себя. Но это не помогало. Сознание, что все уверены и один он сомневается, лишало его сил. Нет, он не имеет права поддаваться субъективным ощущениям, и даже личная симпатия к Юлии его не оправдывает, нельзя размышлять то так, то эдак, нельзя закрывать глаза на обоснованное подозрение. И все же человек в нем бунтовал против бывшего старшины милиции. Он догадывался, как все обстояло на самом деле, но не находил в себе сил смириться с правдой, пока еще не находил… Точно боялся: если он поверит, что лейтенант Врана прав, — это еще больше усугубит его одиночество.
Однако был на свете человек, который не меньше его страдал от одиночества. Доктор Карницкий.
Якуб Калас пошел в ресторан, где они с доктором пережили, просидели и утопили в вине не один вечер, где создавали, выдумывали свои «дела», рассказывали друг другу разные истории и развлекались ими. Но в тот весенний день даже вид привычного столика не принес Каласу успокоения. Доктора Карницкого в ресторане не было. Кельнер сказал, что старик не появлялся здесь уже два дня. Каласа это не удивило. Доктор знает о неприятностях, возникших у сына; понятно, почему последнее время ему не хочется показываться на люди. Единственное, что мог сделать Калас, — это зайти к доктору домой. Он не раздумывал, чем может кончиться такой визит. Следствие было закончено, и его результаты не давали удобного повода для разговора, по крайней мере для такого, который бы не задевал самого Карницкого. И все же Якуб Калас направился к новому кварталу, где жил адвокат. Лучше неприятный разговор, чем одиночество! Быть может, и старик обрадуется, что ему есть с кем отвести душу, что не все от него отвернулись — ведь наверняка найдется немало таких, кто будет осуждать старого юриста, узнав, что его сын, врач, изменил присяге. Искренне возмутятся, оседлают коня человеческого злорадства и будут на нем гарцевать!
Якуб Калас долго звонил, пока наконец двери не отворились.
На пороге стоял не доктор Карницкий.
И не его сын Збышек.
Но и не посторонний человек. Или из милиции.
В дверях стояла Алиса Селецкая. Элегантная молодая женщина, вся в черном.
Якуб Калас не обратил внимания на ее наряд. Для молодой женщины, известной своей экстравагантностью, любые перемены в одежде естественны. Отчего бы ей не быть в черном? Может, она куда-то собралась? Чувства старшины были притуплены усталостью и разочарованием. Не озадачило его и то, что он застал Алису в квартире Карницкого.
— Я пришел навестить пана доктора, — сказал он.
— Пожалуйста. — Женщина проводила его в квартиру, предложила кресло, потом сообщила: — Пана доктора нет.
— Я искал его в городе, — добавил Якуб Калас.
— Напрасно искали, — сухо бросила Алиса. — Доктора Карницкого нет.
— Нет? Как это? — Якуб вскочил с кресла.
— Послезавтра его будут хоронить, — холодно произнесла Алиса Селецкая.
Якуб Калас побледнел, уставился на женщину неверящим взглядом.
— Это невозможно. Я к чему угодно привык, но такие шутки…
— Я не шучу, пан Калас! — отрезала она. — Шутить со столь серьезными вещами не в моих правилах.
— Объясните мне хотя бы, что случилось. Алиса Селецкая горько усмехнулась:
— Ничего по вашей части, пан Калас. Врач констатировал самоубийство.
— Самоубийство? Доктор Карницкий покончил с собой?
— Повесился. В ванной на галстуке…
— Но почему? Не понимаю, почему?
— Не вы один, пан Калас, не понимаете, хотя именно вы могли бы понять.
— Если позволите, я присяду.
Известие поразило Каласа больше, чем можно было ожидать. Он вдруг почувствовал дурноту, слабость, пришлось-таки сесть. Якуб пытался дышать глубже, но не мог преодолеть ощущения, что легкие ему отказывают. Точно сама смерть взяла его за горло, стискивала его шею своей костлявой рукой и душила.
— А я считал, что дело Крча доведено до конца, — едва слышно прошептал он.
— Что вы такое говорите?! — крикнула Алиса Селецкая. — При чем тут Крч? Вы просто маньяк! Господи, даже сейчас! Когда же вы оставите нас в покое!
— Но ведь ясно, — сказал Калас, — доктор лишил себя жизни из-за сына.
— Бросьте! Как вам только могла прийти в голову такая бессмыслица!
— Боюсь, уважаемая, что я никогда не был так близок к истине, как теперь, — тихо продолжал Якуб. — Пан Збышек стал соучастником махинаций Лакатоша, и доктора это сгубило. Старик возлагал на сына столько надежд, уж я-то знаю, знаю… а Збышек обманул его ожидания, запятнал свою честь… Продал себя!
— Пан Калас! Доктор Карницкий умер, и я не хочу, понимаете, не позволю, чтобы вы впутывали и его черт знает во что!
— Простите, я понимаю вашу скорбь, — возразил Якуб Калас, — понимаю и то, что вы не хотите меня видеть. Но поверьте, я пришел не для того, чтобы причинять вам неприятности, я пришел к доктору, как приятель. Мы годами с ним встречались и хорошо понимали друг друга. Его смерть… К сожалению, его смерть убедила меня, что он страдал, что преступления, вскрытые здесь, потрясли его, и очень глубоко потрясли. В этом мы уже ничего не изменим. Ни вы, ни я. Я бы тоже не перенес, если бы узнал, что мой сын впутался в такую грязную историю.
— В какую грязную историю? О чем вы говорите?
— Вряд ли мне нужно вам объяснять, какие связи были у Збышека, каковы были его отношения с Игором Лакатошем. Но скажу одно: врач не имеет права злоупотреблять своим положением. Болеутоляющие, наркотические и психотропные средства предназначены для больных, а не для того, чтобы ими пользовались в целях личного обогащения.
— Ну и информация у вас! Сколько всего вы знаете! — нервно воскликнула Алиса Селецкая. — Представляю себе, как вы намучились, пока запомнили все эти мудреные слова!
— У Лакатошей творились безобразия, а старый адвокат был человек тонкий. Не ангел, но благородства в нем хватало.
Алиса Селецкая встала у окна, пальцами вцепилась в занавеску, посмотрела на улицу — видно было, что хочет успокоиться, — потом резко обернулась к Каласу и заговорила:
— Мы с вами не понимаем друг друга, пан Калас! В прошлый раз повздорили и теперь снова цапаемся. Жаль, что вы так слепы, так безнадежно невосприимчивы. У вас странные взгляды на самые обыденные вещи. На вас тяжким бременем лежит отпечаток вашей профессии. Крч умер, пусть не своей смертью, вам удалось доказать, что его ударили. Будь моя воля, я бы спросила: а где вещественные доказательства? Но я не спрашиваю! Меня это не интересует. Я не суюсь не в свои дела. И вам бы тоже не следовало. Вы не вправе никого осуждать. Разве вы лучше других? Вы же оголтелый моралист! И завистник! Шьете нам всякие свинства и уверены, что сами безупречны. Ну так я кое-что вам скажу. О тех, кого вам не за что осуждать и даже обсуждать. Когда я приехала в этот город, все смотрели на меня как на женщину… которую можно легко заполучить в постель, которая и сама готова туда залезть, стоит только кому-нибудь подмигнуть. Такой здесь налепили на мне ярлык. А я не поддавалась на подмигивания! Сама выбирала себе партнеров. И представьте себе, в постель залезала добровольно, по собственному усмотрению. Можете считать, что и это безнравственно, что нужно жить с одним мужчиной! А если этот мужчина от вас сбежал, тогда что? Вот вам и украшение рода человеческого, корона всего сущего на земле! Оказывается, он не способен вынести тягот семейной жизни! А когда он трусливо испаряется — что делать женщине? Жить светлой памятью о нем? Зачем, когда ему и в голову не пришло спросить, как я устроилась и не нуждаюсь ли случайно в его помощи? Збышека я буду ждать, пан Калас, даже если его осудят, даже если посадят! Пусть у него отнимут и диплом врача, все равно буду его ждать! Я знаю учителя, который сейчас работает на бензоколонке, наплевал на общественное положение да еще и получает больше прежнего. Меньше забот, больше денег. Вот какова жизнь! Это вам не красивые слова, пан Калас, это реальность. Хотите ее видеть и принимать или нет, все равно она такова, а тем, что не желаете ее знать, вы ничего не измените. Люди хотят жить, зарабатывать и действуют как умеют. Что из того, что действия эти антиобщественные или даже антисоциалистические? Сознательность никого еще не прокормила. Можете считать меня провокатором. Я умею работать, пан Калас, и работаю на совесть! Но об этом будут говорить куда меньше, чем о том, со сколькими мужчинами спала. И сколько мужчин старались завлечь меня в постель! Их сознательностью никто не интересуется. Потому что они умеют все замять, где надо. Высокий пост — порука моральной устойчивости. Я же свой моральный облик исправляю работой. Да, видно, этого мало. Для провинциальной общественной верхушки выгоднее трубить в фанфары направо и налево, произносить красивые слова, лозунги, фразы и при этом жить на свой лад. У меня все иначе. Все наоборот, пан Калас. Если бы я захотела вас разжалобить, я бы могла сказать, что до нынешнего моего положения меня довели обстоятельства. Не думайте, будто я оправдываю нашу компанию. Вовсе нет. Я только объясняю, чем может кончиться, когда слово «человек» становится пустым звуком. А я не хочу быть пустым звуком, желаю чувствовать, знать, что я существую, что кому-то еще нужна. Не выношу высокомерных рож. от которых только и услышишь: «Гражданка, мы все взвесим, во всем разберемся, понимаете ли, ввиду ряда обстоятельств в данной ситуации вам, пожалуй, лучше бы обратиться непосредственно к компетентным органам, поскольку мы…» Вам все это наверняка знакомо, пан Калас. Краснобаи, которые разглагольствуют, не вдумываясь в смысл собственной болтовни. Збышек действовал незаконно, вы правы, зато никогда не пустословил. Скажет: «сделаю» или «не сделаю» — и все. Я понимаю, что вас мне не переубедить. Но я полагаюсь на него и буду ждать. Он найдет себе работу. Не обязательно быть врачом. Может, из него бы и не получился хороший врач. Но его отец хотел, чтобы он стал медиком. То, что он изменил присяге, — другое дело. Это по вашей части. Но я-то не милиция и не судебные органы. Я обыкновенная женщина и люблю правонарушителя. Вы вправе его покарать, я вправе его любить. Вот в чем разница! И — мое преимущество. Вас связывает ваша бывшая профессия, мне моя душа дает полную свободу. И у Лакатошей я чувствовала себя свободной. Раздевалась, верно, и позировала для фотографий, но при этом была свободна, все по собственному желанию, с радостью, потому что — вам трудно это понять — мне было приятно, что кому-то нравится мое тело, что мною восхищаются, даже отвратительных пьяниц я готова была снести, выдерживала их липкие взгляды, мне смешно было смотреть на их слюнявые хари, а потом, на следующий день, видеть их в роли достойных, уважаемых людей. Меня забавляло, что я, именно я знаю, насколько они жалки и ничтожны… Вот как, пан Калас! Вас коробит наше безнравственное поведение, я же говорю вам о великом ханжестве! О том, что некоторым людям дозволено все, потому что их защищает положение, толстая броня! Я никогда не делала вид, будто я не продажная! А кто из этих достойных, безупречных мужчин, которые так любили тайком посещать Лакатоша, откровенно признался бы в своих слабостях? Ни один! Для этих людей честь — чистая фикция, пан Калас! Они привыкли пользоваться всем, чем можно. Не желают отказаться от своих пороков, но при этом не откажутся и от благ, которые дает их общественное положение, должность и репутация! Вам нужны имена? Нет, не нужны? Конечно, кому охота знать, что добропорядочные люди — всего лишь грязные свиньи! Даже вашему лейтенанту пришлось немало повозиться, пока он до всего докопался. Думаете, он ничего о нас не знал? Прекрасно знал, да долго не мог подступиться. Указать пальцем, скажем, на инженера Джапалика? Что вы, это опорочило бы весь кооператив! Точно сластолюбец Джапалик и кооператив — одно и то же! Точно в кооперативе нет десятков честных, трудолюбивых людей, у которых кулаки чешутся, когда они слышат имя Джапалика! Но кого это интересует, когда у председателя всюду своя рука, когда он в открытую заявляет, что с ним ничего не может случиться, потому что он всех купил? Попробуйте-ка его спросить, кто эти «все»? Пусть укажет вам хотя бы на одного! Не укажет. Не потому, что не на кого. Сколько «татр-613» останавливается под вечер в пятницу у кооперативных складов! Правда, приезжают одни шоферы или какие-нибудь референтишки. Сами важные лица, которых улещают утками, гусями или курочками, остаются на заднем плане, ни о чем не знают, а потом бывают приятно удивлены подношением. Не думайте, будто Джапалик назовет их имена. Ни в коем случае! Он живет благодаря им, а они живут за его счет. И после всего этого скажите мне вы, страж закона, где тут интересы общества, где идея всеобщего равенства? Промолчите, и все промолчат — хотя это шито белыми нитками. Знаем и молчим. А почему? Из страха? Или не верим в идеалы нашего общества? Видите, и вы помалкиваете. Вам нужно время, чтобы опомниться и сообразить, как мне ответить. А ведь ответ прост: мы разложились! Многие из нас разложились. И валим свою вину на общество. Общество, мол, допустило, чтобы мы так низко пали. Разве я не права? Знаете, я даже рада, что случилась эта история с Крчем. Думать мы имеем право, что хотим, на факты это не влияет. А теперь факты всплыли на поверхность, тут вы правы. Даже я вижу, что вы правы, и это само по себе уже чего-то стоит! Я рада. Устала от всего, но рада. Конец нашей компании и всему свинству…
Алиса Селецкая замолчала. Как долго копились в ней эти мысли, как долго ждала она момента, чтобы наконец высказаться? Или это неожиданный всплеск горечи так развязал ей язык? Молчание затянулось. Тишина набирала силу, разливалась вокруг. А в ушах у Каласа стоял несмолкаемый звон. Ему часто мерещилось, будто тишина — тоже звук, давящий на барабанные перепонки. Сейчас он явственно это ощущал. Стоило Алисе замолчать, как его уши словно бы превратились в глубокие колодцы… Кто-то кидает туда старые монеты, и они со звоном падают на каменное дно. Якуб Калас готов был поверить, что оглох, что его мир куда-то проваливается, но, взглянув на молодую женщину, опомнился. Слезы на щеках, бледность, морщины на лбу — ничего не осталось от ее красоты, ставшей притчей во языцех, красоты, дразнившей, злившей и вместе с тем околдовавшей городок! От тишины, в которую он окунулся, его мог спасти лишь голос, его собственный ясный, звучный голос. Но старшина был не в силах произнести ни слова. Алиса плакала. От несправедливости или от отчаяния? Раскаянье как еще одну из возможных причин Калас исключил. Из чувства протеста? Да, да, Алиса Селецкая плачет из протеста! Плачет, потому что ее игра кончена. Весь ее длинный монолог продиктован ощущением близящегося заката. Сочувствия это в нем не вызывало. Он все еще считал себя блюстителем закона, а эта девчонка — пусть она будет хоть тысячу раз права — связалась с преступником, участвовала в уголовщине, и он не имеет права жалеть ее, даже если бы захотел.
Алиса Селецкая успокоилась и продолжала:
— Инженер Джапалик! Вот кто любил забавляться с городскими девицами. Интеллигентные женщины с высшим образованием всегда легко покоряли мужчин такого типа, а он, болван, еще и гордился близостью с ними! Не беда, что красотки над ним откровенно потешаются, все равно это вам не деревенские гусыни! Вот что тешило его самолюбие. После выпивона они уезжали, и можно было не бояться никаких последствий. Достаточно вылакать литр вина — и ты на седьмом небе! Под утро Игор Лакатош отвозил его, пьяного в стельку, домой, стараясь, чтобы их не увидели заступающие на смену скотники. Как бы ненароком не уронить достоинство товарища председателя! Так тоже можно смотреть на вещи, товарищ Калас! Мы к себе никогда никого не зазывали, по крайней мере мне известно, что Игор приглашал только друзей, то есть людей, с которыми у нас был общий язык. Если кто-то сам просился в нашу компанию — что ж, коли он готов был считаться с нашими правилами, мы его принимали.
Такие, возможно, и платили за удовольствие, это уж дело Игора, но все равно, будьте уверены, платили с радостью. Собственные жены скучающим важным персонам давно обрыдли, они жили с ними только потому, что так повелевает общепринятая мораль…
На серебристой стройной колокольне посреди городка, на небольшом возвышении, которое некогда к вящей славе божьей возвели над низменной округой трудолюбивые руки крепостных, на холме, куда поднимались иезуиты и протестанты, покорные верующие и беженцы, спасавшиеся от турок, на этой искусственной площадке, скрепленной бетонными плитами и нежной травой, одновременно прозвучал бой городских часов и колокольный звон. Чистый перезвон колоколов заглушал гонг бездушного механизма, служащего всего лишь для измерения времени. Молодая женщина села на диван напротив Каласа, закурила ароматную ментоловую сигарету. Сладковатый запах дыма раздражал обоняние старшины, он даже расчихался. Рассеянно потянулся за носовым платком, стал шарить по карманам — удобный повод, чтобы встать и откланяться. Самое время уйти! Но молчание женщины было таким напряженным, что в любую минуту грозило прерваться новым потоком слов, и старшина не знал, как лучше поступить.
Алиса Селецкая и верно опять заговорила, точно хотела восстановить связь, нарушенную звуками, возвещавшими полдень.
— Пусть я ошибаюсь, пан Калас, — сказала она уже как-то более кротко, почти покорно. — Пусть просто выдумываю, чтобы оправдать то, что не имело никакого смысла. Пусть пытаюсь защитить великий блеф. Но в одном вы упрекнуть меня не можете: в равнодушии. Если человек, даже совершая ошибки, что-то убежденно отстаивает, это гораздо лучше, чем равнодушие.
— Пустые слова, — заметил Якуб Калас. — С ними можно было бы и согласиться, кабы за всем не стояла смерть. Бене Крч умер, и виноват ваш приятель, участник вашей компании. Это все меняет. И тут в свои права вступает закон.
— Закон! Око за око, зуб за зуб. Чего вы добьетесь?
— Зло надо карать.
— Хорошо, допустим даже, что Игор убил. Но ведь непредумышленно, а это меняет весь расклад, как у вас принято говорить. Нечего было Крчу туда лезть, кто ему велел?
— Повторяю: пустые слова. Крча ими не воротишь.
Разошлись далеко за полдень. Алиса Селецкая с чувством собственной правоты, со всеми выгодами побежденной, которая, защищаясь, имеет право на любые аргументы, а Якуб Калас — расстроенный вестью о смерти Карницкого и множеством ненужных объяснений, которые ему пришлось выслушать. Он не был согласен со взглядами Алисы, имел против них серьезные возражения и все же не мог с ними не считаться. Они существовали, на кого-то действовали, порой даже на умных людей, которые при иных обстоятельствах вели бы себя вполне нормально. Что поделаешь, иногда человек теряет разум. А ведь так легко оступиться. Кто гарантирован от ошибок? Так-то оно так! Но Калас понимал, что и ошибка ошибке рознь, и если из ошибки возникает трагедия, тогда права личности должны уступить принципам, на которых держится все общество.
Он вспомнил доктора Карницкого, и в нем вскипела злоба. Вспышка ярости неожиданно вытеснила всякую жалость, как будто именно смерть старика поставила трагический восклицательный знак за приговором своеволию всей этой шайки.

25. Веселость не порок



Якуб Калас четким, решительным шагом шел по широкой, по-весеннему зазеленевшей улице. На нижнем конце города, неподалеку от гимназии, шумела возле автобусной остановки кучка молодежи. Ребята держались вызывающе, кричали, смеялись, скалили зубы, старшина не мог их не заметить. В первое мгновение это его еще сильнее разозлило, он уж готов был сделать замечание, мол, послушайте, молодые люди, нельзя ли вести себя потише, может, вы полагаете, что вам принадлежит вся улица? Подошел поближе, но ничего не сказал. Слушал, о чем они говорят, и размышлял, не подрастают ли среди этих девочек и мальчиков еще один Игор Лакатош, Любомир Фляшка или хотя бы Алиса Селецкая? Скепсис все больше разъедал его душу, и Калас не знал, что ему противопоставить. Стоял поодаль, и чем внимательнее прислушивался к разговору ребят, старавшихся перекричать друг друга, тем больше возникало желание что-нибудь им сказать. Сперва захотелось просто прикрикнуть, но он вовремя спохватился: веселость не порок, а ребята всего лишь коротают время, забавляясь болтовней, шумом, смехом. Раза два он полукругом обошел молодежь, взвешивая, соображая, не будет ли глупо обратиться к таким детям, но потом все же остановился возле гимназистов и произнес:
— Послушайте, молодые люди, не хотите ли мороженого?
Мальчишки и девчонки удивленно на него воззрились, обменялись взглядами, точно назойливость незнакомца их возмущала. Неужто он думает: если он взрослый, то может позволить себе что угодно? Но тут же снова расхохотались.
— Я предлагаю серьезно, — продолжал Якуб Калас, — я правда хочу угостить вас мороженым.
Смех неожиданно прекратился. То, что за этим последовало, посторонний наблюдатель назвал бы колебаниями. Дружеский жест постороннего человека поразил расходившуюся, разбушевавшуюся молодежь. Ребят словно бы придавила неожиданно обрушившаяся стена недоверия, которое до сих пор кто-то в них воспитывал. И они не знали, что ответить.
— Откуда вы взяли, что мы хотим мороженого? — спросила высокая симпатичная девушка.
— Ниоткуда, — улыбнулся Калас. — Просто мне вдруг пришло в голову, не могу ли я вас пригласить на мороженое?
— А этот дяденька часом не того? — съязвил молодой человек с намечающимися усиками.
— Думай обо мне как хочешь, — ответил ему старшина, — мое приглашение остается в силе.
— Вот потеха, ребята, дядя приглашает нас на мороженое, — протянула еще одна девчонка.
— Мне некогда! — резко бросила первая, высокая и симпатичная.
— Уйдет наш автобус, — как бы объяснила Каласу вторая.
— Неважно, — Якуб Калас купался в собственном радушии. — Поедете следующим.
— А когда мы будем учить уроки, дедушка?
— Съедим мороженое, а потом я закажу для вас такси! — Изобретательность Каласа не знала границ.
— Денежный мешок, — сердито буркнула симпатичная девушка, и никто не понял, принимать ли это замечание как вопрос или как констатацию факта.
— В такси нам всем не поместиться, — рассудительно заявил усатик.
— Ничего, возьмем две машины.
— Ясно, денежный мешок! — недоверие высокой симпатичной девушки возросло.
— Значит, вы согласны, — сказал Якуб Калас.
— А кто поручится, что вы и правда закажете такси? — спросила еще одна девушка.
— Пожалуйста, вот вам крона, закажите машины по телефону сами. Пускай через полчаса остановятся перед кондитерской.
За столом, уставленным большими порциями мороженого, сразу возникло хорошее настроение.
— Вы приглашаете каждого встречного? — спросил усатый юноша.
— Я еще никого не приглашал, — сознался Калас.
Воцарилась тишина. «Эти молокососы надо мной насмехаются, — подумал Якуб Калас. — Неблагодарные сукины дети!» Но в его мыслях не было ни капли злости.
— Я и вас не собирался приглашать. Еще и сердился, когда вы так весело трепались на остановке. А потом подумал о мороженом, хотя самому мне сладкого есть нельзя.
— Значит, вы благодетель со скуки? — заключила высокая девушка.
Старшину ее слова развеселили:
— Просто тоскливо одному, тем более — сегодня я завершил одно дело.
С опозданием до него дошло, что обмолвился, затронув тему, которой не хотел касаться, и тут третья девушка спросила:
— Вы работаете в милиции?
Наивный вопрос. А затем еще наивнее:
— Тайный агент?
Смех.
— Когда-то я и правда работал в милиции, — отвечал Якуб Калас. — Теперь я пенсионер.
— Не уйти ли нам, — неожиданно предложил усатый. — Чего доброго «дядя» начнет нас допрашивать…
— Не волнуйся, парень, — остановил его Калас, — я хочу только посидеть с вами. Но раз уж ты заговорил о допросе, я бы с удовольствием спросил хотя бы тебя, что ты думаешь о наркотиках?
— О наркотиках? — Усатик удивленно помолчал, остальные захихикали. — Вы про «химию» или…
— Вообще…
— Мне этим заниматься некогда, — провозгласил усатый, и смех в кондитерской усилился. — У меня все время Уходит на физику.
— Ну а если бы какой-нибудь твой товарищ предложил тебе… попробовать наркотиков?
— Пробовать нужно все, — неуверенно ответил усатый юноша.
— Даже если знаешь, что это вредно?
Усатый серьезно посмотрел на Каласа. Потом достал кошелек, извлек из него пятикроновую монету и швырнул ее на стол:
— Знаете что? Меня такими разговорчиками не купите! Моим воспитанием занимаются родители и учителя. И еще Союз молодежи. А это мороженое можете спустить в унитаз!
Он резко встал из-за стола и направился к выходу. Якуб Калас, пораженный, смотрел ему вслед. Что случилось, молокососик!? Или в тебе пробудилась личность? Пока он обмозговывал, что к чему, и остальные собрались уходить. Калас их не удерживал. Идите, идите, голубчики, лети, стайка, за своим воркуном-предводителем, настанет время — и кто-нибудь клюнет его в зоб. так что он вмиг слиняет и станет кротким.
— Автобус! — пискнула одна из девчонок.
Они вывалились из кондитерской и с громким хохотом помчались к автобусной остановке. «Рады, что избавились от меня, голубчики», — подумал Якуб Калас. Он расплатился и вышел на улицу. Жест усатого юноши, выражавший возмущение, ему понравился. Парень, который еще не знает, чего хочет, но уже достаточно горд и умеет оценить обстановку.
Якуб Калас остановился у края тротуара, у выщербленной серой асфальтовой мостовой. И наблюдал, как приближается автобус. Гимназисты смеялись, глядя на него из-за пыльных окон, выставляя напоказ белые зубы. Калас непроизвольно тоже им улыбнулся. Еще и руку поднял и помахал на прощанье.




26. Ну что, Калас, ты доволен? (Размышления героя обо всем случившемся)



С гимназистами вышло глупо. Нечего было приставать к ним с разговорами. Не надо было допускать, чтобы писатель именно так кончил повествование обо мне. Они смеялись надо мной как над дурачком, а я еще делал вид. будто они мне симпатичны. Не поверили. Они мне, а я им. Нынче не в моде вступать в такие разговоры. Дружеская беседа, по которой я соскучился, — в наше время излишняя роскошь. Нынче каждый — сам себе голова, сам важная птица, каждый задирает нос, нынче люди хвастают друг перед другом даже комплексом неполноценности. Естественность, безыскусность кажутся болезнью. Зачем человеку естественность, когда это никому не интересно? Странный мир. Уже и этим детишкам некогда, и их уже одолевает спешка. И недоверие. Даже поговорить с человеком не хотят! Ведь, по их мнению, каждый разговор должен преследовать какую-то цель. Они вынесли это убеждение из семьи, из школы, с улицы. И вдруг какой-то незнакомый человек ни с того ни с сего приглашает подростков в кондитерскую! Да они же надо мной потешались! Правда, они наверняка меня запомнят, а это тоже немало. Запомнят старшину на пенсии Якуба Каласа. И будут обо мне размышлять. А может быть, и говорить. Но об этом автор уже не напишет. Да и зачем? Только потому, что об этом эпизоде размышляю я? Свое дело ты закончил, Якуб Калас, остальное касается уже только тебя лично.
В ту кондитерскую я должен был зайти. Мне не хватало доказательства, что на свете существуют не одни только ублюдки, хулиганы да мерзавцы, что живут еще и разумные люди. Люди, которых нельзя сбрасывать со счетов. И Алиса Селецкая достаточно разумна, только на особый манер, ее взглядов я не разделяю. По-своему она права, но мне нужно было посидеть с гимназистами, чтобы убедиться в абсолютной неприемлемости для меня ее правоты. Так-то. Жаль, что в книжке об этом ни слова не сказано. Сам-то автор знал, но не написал. Хотя мог, ведь он писал книжку обо мне. Роман с завлекательным названием «Жертва насилия». В конце концов он поддался на уговоры и хотя бы изменил название. Я рад. Люди могли бы подумать, будто я играл в детектива. «Избранное общество!» Это и мне нравится. Такое название наводит на размышления. Всегда ли избранные, лучшие — те, кто считает себя таковым? Как раз наоборот! Взять хотя бы гимназистов из кондитерской. Я их тоже заинтересовал, не только автора книжки. А для Алисы Селецкой я обыкновенный милиционер, что никогда в жизни не дотянется до ее уровня. Об Игоpe Лакатоше и говорить нечего. Этот сопляк всегда смотрел на меня точно с небоскреба на букашку. Подонок, которого ценят в избранном обществе! Избранное общество, которому доставляло удовольствие общение с подонком. Подумать только! Что он знает об избранном обществе, о лучших людях? А что о них знаю я? Права была Алиса Селецкая: людей нельзя делить, основываясь лишь на том, как расценивает их действия правосудие. Если бы мы не раскрыли Лакатоша с его теплой компанией, никто бы не сказал, что их поведение противозаконно, а ведь немало людей знало, какие у него устраиваются вечеринки. Алиса Селецкая! О нашем с ней последнем разговоре автор мог бы написать и побольше, передать все, что она сказала, а не ограничиться фразой: «Разошлись далеко за полдень». До того, как перевалило за полдень, Алиса высказала несколько стоящих мыслей, которые я был бы рад здесь повторить. Неважно, что ее исповедь несла на себе отпечаток личных переживаний. Я был рад, что она говорит, — хотя бы потому, что лучше ее узнал. Так или иначе, но я убежден: это мужественная женщина.
— Вы наверняка помните, пан Калас, как прошел один урок в здешнем ремесленном училище, — говорила Алиса Селецкая. — Явился врач, прочел лекцию о пагубном воздействии наркотиков, киномеханик прокрутил короткометражный научный фильм, было рассказано и несколько историй о том. как дети запивали какие-то болеутоляющие средства пивом, нюхали растворители и другие химические вещества, воспитательница спросила, нет ли у кого вопросов. Но она спешила, потому что «времени всегда в обрез», и, прежде чем кто-нибудь из учеников решился поднять руку, все было кончено. Профилактическое медицинское мероприятие прошло гладко, продолжалось всего час, а ночью вас вызвали в интернат при этом училище. Вы должны помнить, пан Калас, ведь случай произошел в вашем районе и вы принимали участие в его расследовании. Милиция в интернате училища! Чувствуете, какая лакомая приманка для болтливых языков? Группа нанюхавшихся, а вернее — полуотравившихся, учащихся устроила настоящий дебош. У вас нет ощущения, пан Калас. что тут что-то не в порядке? После мероприятия, призванного предостеречь детей от употребления примитивных наркотических средств, совершенно противоположный результат. Почему, пан Калас? Скажем, со стороны учащихся это была естественная реакция, проявление любопытства, они хотели проверить, не соврал ли им врач, правдив ли занятный фильм с эффектными, можно даже сказать, обладающими силой художественного воздействия кадрами, который сопровождался слишком уж лаконичным текстом. Я полагаю, что, скорее всего, лекция их не убедила, к ней просто не отнеслись серьезно. Были уверены, что это одно из приевшихся воспитательных мероприятий, необходимых кому-то «для галочки», что все это чистой воды формализм, и потому решили немного развлечься. Мероприятие было проведено спустя рукава, и вот — печальные последствия. А ведь не так уж много требовалось, чтобы все обернулось иначе. Достаточно было не торопясь, откровенно поговорить с ребятами, спросить их, что они обо всем этом думают сами, вложить немного искреннего старания и убедить их. Но всего этого не было, пан Калас, и вам пришлось присутствовать при вмешательстве медицинских работников, поскольку под воздействием наркотиков подростки переломали мебель, напали даже на медбрата и шофера санитарной машины, пришедших вместе с вызванным врачом. В течение полугода после этой памятной ночи в городе еще говорили о том, какая у нас невоспитанная молодежь и что, мол, эти молокососы себе позволяют. Почтенные жители городка во всем обвиняли жертв. В табелях учащихся появились тройки по поведению, а доктора похвалили за удачную лекцию. Ну а я называю это обыкновенным формализмом, пан Калас. Смягчающих обстоятельств тут нет и быть не может, причем оправдываться ими пришлось бы как раз тем, кто наказывал. Вот так, пан Калас. Так понимаю это я. И важна мне не моя правота, важно, чтобы люди больше думали о других, больше уделяли им внимания. И раз уж я начала об этих ребятах из училища… Воспитание — не принудительные, заранее запланированные мероприятия, не приказы, запреты, распоряжения и законы. Воспитание — это еще и отношение к людям. К родителям, к детям. Это их взаимоотношения… Я бы могла продолжать, пан Калас. Не думайте, будто я живу как придется, ни о чем не размышляя. Никогда не забуду: больше всего мне недоставало ощущения, что я хоть кому-то нужна, что хоть кто-то мною интересуется. Хоть кто-то! Мама на работе, отец на работе… Приходилось самой искать себе товарищей. Никто не посоветовал, с кем сблизиться, кого сторониться. И не моя вина, что я нарвалась на негодяя, который при первом удобном случае смылся. Вы посадите Игора Лакатоша в тюрьму, а мы его любили. Когда мы бывали у него, нас по крайней мере тешила иллюзия, что жизнь чего-то стоит, в его доме мы могли освободиться от всего внешнего и быть такими, какие мы есть по правде, какими бы сами хотели быть.
— Я бы сказал, что с вашими отношениями… не все было идеально, — вставил я замечание в ее монолог, и она сразу же согласилась.
— Конечно нет, пан Калас! Не все было идеально и не могло быть. Игор тоже в первую очередь преследовал собственные интересы, но нас это не касалось. То, что хотел он, устраивало и нас. Неважно, что он из всего старался извлечь выгоду. Зато все делал с полной отдачей сил.
— И Крча хватил по голове тоже толково, с полной отдачей сил. Видно, крепко на него разозлился.
— Пан Калас, кажется, мы с вами говорили о другом. Крч меня, простите, не интересует. Никогда не интересовал и не будет интересовать.
Ясное дело, не интересовал и не интересует! Алиса Селецкая сама может решать, кому уделять внимание, а кому нет. Тут же приходится заниматься и тем, что тебе До фени. Такая уж у меня профессия. Алису забавляли попойки у Игора Лакатоша. Их она защищает, потому что всегда была королевой вечера. Ею восхищались, не спускали с нее восторженных глаз. Алисе принадлежало первое слово даже в присутствии девиц значительно моложе ее. Это можно понять. Тщеславие — естественная человеческая черта. Пусть автор в книжке и старается показать, что я неравнодушен к Юлии Крчевой, по правде я куда больше симпатизирую Алисе. Понимаю, писатель не хотел создавать впечатление, будто сочиняет дешевый романчик о стареющем милиционере и красотке не самой лестной репутации. Положение у него нелегкое. Кого интересует, как он представляет себе жизнь, но каждый считает себя вправе судить о его работе. И возникает столько разноголосых суждений, что сама книга в них совершенно тонет. Однако сейчас речь не о писателе и не о его проблемах. В конце концов, ему ведь никто не велит писать! Если он пишет потому, что не писать не может, и если у него есть что сказать людям, пускай сам и защищает свою правоту. Я думаю, он мог бы написать гораздо больше о вещах, из-за которых ему грозили бы неприятности от разных солидных людей. Я был милиционером, работником органов безопасности и понял одно: мы хотя бы знали, чего можно ожидать от преступников, которых преследовали. С обычными людьми никогда не знаешь, когда тебе подставят подножку! Алиса не подставила мне никакой подножки. Но была немного наивна. Воображала, будто каждый мужчина только о ней и мечтает, будто всем не терпится залезть к ней в постель, а женщины ее за это ненавидят. Очевидно, на самом деле было не совсем так. А может, она и права. Все равно это наивная девчонка. Честный человек всегда немного наивен. Пройдет немного времени, и я ее навещу. Теперь, когда все кончено, когда Игора Лакатоша осудили, а пан Збышек покинул город, она осталась совсем одна и не высовывает нос из дому. Я всегда был ей противен, но, думаю, ее отношение ко мне теперь будет ровнее. Эта история нас изменила. Обоих. Я уверен, что после всего пережитого со Збышеком Алиса на многие вещи смотрит иначе. А доктор Збышек еле отвертелся от судебною преследования и намылил пятки. Сумел доказать, что те лекарства, содержащие опий, которые были получены от него, он выписывал старому Матею Лакатошу. Внук пользовался ими в своих целях, но это уже совсем иная песня. Счастье еще, что Алиса после его отъезда быстро оправилась. Между прочим, держалась она прекрасно. В городке много говорили о «деле» и больше всего — о забавах у Лакатоша, а значит, со всех сторон обсуждали и ее физические достоинства. Но она выдержала насмешки и осталась. Уехал Збышек.
Об этом автор мог бы написать. С другой стороны, я совершенно согласен, что нельзя растягивать повествование до бесконечности. Надо найти место, где мы говорим себе: конец. Иначе мы увязнем в этой истории и конца просто не дождемся, ведь в жизни все имеет продолжение. Имеют его и Алисины метания, и мое одиночество. И само дело Беньямина Крча. На суд, где выяснялись обстоятельства его смерти, старый Матей Лакатош не явился. По причине слабого здоровья. Но, возвращаясь домой, я встретил его. Он стоял у края дороги, опираясь на тяжелую палку из вишневого дерева.
— Ну что, Калас! Доволен? — закричал он мне. — Радуйся теперь! Все можете радоваться! В своей слепоте человек всегда и всем доволен! Но правду, Калас, знаю один я! Я и эта дубина! Глянь-ка, Калас, вот этой дубинищей я шарахнул Бене Крча по голове. Не хотел, но так уж получилось. Шмякнул — и все тут. Я! Собственными руками! И вот этой дубиной!



Эва Качиркова

Предсказания прошлого



На Коелский аэродром тяжело, как грузный, осоловелый шмель, спускался с лазурного неба вертолет. Вот он исчез за деревьями. Солнце пробивалось сквозь кружево молодой, еще не запыленной листвы, и под его лучами полоса шоссе, темная от утреннего дождя, быстро светлела. Приземистые военные казармы за оградой смотрелись чистенькими живописными домиками. Из ворот гуськом промаршировал взвод солдат в маскхалатах. Внезапно двое из них размашистыми прыжками ринулись через шоссе.
Я нажал на педаль. Мощные тормоза, испытанные на шестидесяти тысячах километров, остановили машину метрах в тридцати. Виновники весело скатились на молоденького младшего сержанта, а тот, побелев от напряжения и злости, исступленно орал на них с противоположной обочины. Взглянув на меня, он умолк и вроде как в благодарность откозырял. Моя рука невольно потянулась ответить тем же. И лишь в последний момент, спохватившись, я изобразил этакое неопределенное помахивание. Девушка, сидевшая возле меня, хихикнула.
Оба солдатика в своих пестрых одеяниях, с улыбками до ушей напоминали лягушат-прыгунов. Девушка улыбнулась им. Ухмылки на их лицах сменились растерянными улыбками. Тот, что пониже, сохраняя самообладание, отдал честь.
Я переключил скорость и чересчур поспешно рванул с места. Моя соседка звонко рассмеялась.
Я покосился на нее. Она снова улыбнулась, на сей раз уже мне, ослепительно, как кинозвезда. В ее шоколадно-карих глазах сверкали насмешливые искорки.
— Не очень-то деликатно вы обращаетесь со своей машиной, — показала она взглядом на отклонившуюся стрелку спидометра на приборном щитке.
— Колымага у меня ко всему привычная, — небрежно бросил я. — Всякого навидалась. — И прибавил газу.
Девушка глянула на меня удивленно.
— А я-то думала, новенькая.
— Как бы не так! Набегала уже несколько десятков тысяч. Только что из капремонта и…
— Зря вы тогда гоните со скоростью девяносто километров, — резко оборвала она меня. — Тем более в закрытой зоне.
Я расслабил ногу, нажимавшую на педаль газа, и ехидно спросил:
— Боитесь?
— Я — нет! — отрезала моя пассажирка. — А вот вам стоило бы… смотрите! — ахнула она.
Тут как тут! На обочине шоссе стоял человек со знакомым красно-белым диском в поднятой руке. Я глубоко вздохнул.
— Добрый день, товарищ водитель, — сказал автоинспектор. — Вам известно, с какой скоростью вы ехали?
Через несколько минут я получил разрешение следовать дальше, полегчав на пятьдесят крон, зато обремененный пространным нравоучением.
— Вот видите, — назидательно бросила моя спутница, — поспешность дорого вам обошлась.
— Я тороплюсь, потому что у меня нет времени, — ледяным тоном отрезал я, а про себя раздраженно добавил: «Штраф же причитался с тебя».
— Ах! — вдруг виновато вырвалось у нее. — Не сердитесь, что из-за меня у вас неприятности. Но Пепик, видите ли, мой старый друг. Вот я и обратилась к нему, чтобы…
«Мой тоже, — с досадой добавил я про себя. — Потому и подсунул мне это чертово дело». Я промолчал, но сидел насупившись.
Шлагбаум при въезде в Брандыс, как ни странно, был поднят. Я ехал по городу как дисциплинированный водитель, в моем кармане оставалось двадцать крон мелочью, а бензина ровно столько, чтобы дотянуть обратно до Праги.
— Вон там, на повороте возле памятника, — налево, — раздался у моего уха нежный голос. — А оттуда уже рукой подать.
Я свернул на проселочную дорогу, через несколько сотен метров она запетляла среди полей. Зеленый горизонт окаймляли лесочки, слева темнели купы высоких сосен.
— Это там, в лесу, — показала девушка. — Сразу же на опушке.
И опять я вошел в раж, с легким сердцем обогнал два тяжело груженных автофургона, мчавшихся будто по скоростному шоссе, и резко свиражировал на посыпанный гравием поворот. Мелкие камешки забарабанили по металлу, задние колеса занесло. Я лихо выровнял машину. Слева, среди коричневато-серых стволов, мелькнуло что-то красное.
Сбросив скорость, последние десятки метров я проехал с выключенным мотором.
Машина остановилась прямо возле калитки в заборе из некрашеных сосновых досок. Я вышел. В глаза бросилась темно-красная штукатурка дома, который оказался гораздо больше, чем я ожидал. Прохладный, напоенный смолой воздух, словно бальзам, вливался в мои прокопченные пражские легкие. Мне сразу же захотелось тут жить, оказаться владельцем всего того, от чего девушка, которую я привез, с таким непростительным легкомыслием желает избавиться.
Она стояла рядом, выжидающе заглядывая мне в глаза. Девушка была чуть ниже меня, очень стройная, светло-каштановые волосы ниспадали на плечи. Одинокий солнечный луч, пробившись сквозь зеленую чащу развесистых деревьев, щекотал ее загорелую шею. Я разом подавил в себе нежелательные ассоциации, образующие цепочку: летний полдень — красивая женщина — лесное уединение. После моего недавнего горького опыта сигналы опасности все еще срабатывали.
— Так, значит, вот это вы и собираетесь продать? — деловито спросил я.
— Да. Что скажете? — Она напряженно ожидала моего ответа.
Я пожал плечами.
— Ничего. На глазок не берусь прикинуть даже приблизительно. Но и так видно — удовольствие не из дешевых. Для покупателя.
— А вы думаете, покупатель найдется? — робко спросила она.
— Сами знаете, что да. — Я иронически усмехнулся. — Нувориши у вас с руками оторвут. Погодите, еще натерпитесь. Не хотел бы я оказаться на вашем месте, когда у вас двери закрываться не будут.
Она с облегчением рассмеялась.
— С этим-то я справлюсь!
— Не обольщайтесь. Чтобы этим заниматься, нужно быть толстокожим. Я бы…
— Предлагаете мне услуги в качестве маклера? — перебила девушка. — За комиссионные? Нет уж, спасибо. Лучше я их сама себе заплачу.
— Мне такое и в голову не приходило, — строго отрезал я. — И все же мой вам совет — поищите какого-нибудь надежного адвоката, когда дело дойдет до продажи.
Она покачала головой, глядя на дом сияющими глазами. В ее взгляде было что-то, вызвавшее во мне на миг глубокое отвращение. Алчность, которую совсем недавно я так близко видел у другой женщины. Девушка перехватила мой взгляд, и лицо ее мгновенно изменилось.
— Пойду за ключами, — обронила она. — Я их оставляю у соседей, чтобы…
«Гав!» — дружески откликнулся низкий собачий голос. В глубине сада за невысокой загородкой появилась большая голова, а потом и костлявое, поросшее серой шерстью тело огромной овчарки.
— Амиго! — воскликнула Ганка Дроздова — подруга моего друга и начальника, инженера Йозефа Каминека. Недавнее неприятное выражение лица исчезло. Она повисла на калитке и была сейчас похожа на двенадцатилетнюю девчонку. — Амиго! Ах ты, разбойник! Что ж ты не встречаешь хозяйку? Опять спал, а? — Она ворковала, как горлинка, а пес отвечал ей нежным повизгиванием, смешным для такого ветерана.
Я приблизился к забору. Амиго сменил свой дружеский тон на угрожающее рычание. Седая шерсть встала дыбом, пес прижал уши и оскалил желтые клыки. Я невольно отпрянул назад.
— Не бойтесь, — сказала барышня Дроздова все тем же воркующим голосом, хотя обращалась уже не к собаке. — Пока вы со мной, он вам ничего не сделает. А в другое время, конечно… К тому же Амиго за забором, — добавила она уже нормальным тоном.
— Хорошо, что он здесь есть — этот забор. — Я опасливо измерил глазами преграду высотой примерно метр восемьдесят, которая отделяла меня от рычавшего зверя.
— Так-то оно так, но не очень-то помогает, — озабоченно сказала Ганка. — Несколько раз уже сюда пытались залезть. Мы поставили решетки на всех окнах первого этажа, внутрь они не пробрались, но все равно… Дом на отшибе. Поэтому и приходится оставлять тут Амиго.
— Не жалко вам его? — не слишком искренне спросил я. Амиго вызывал любые чувства, только не жалость. — Это ведь жестоко — оставлять его тут одного.
— Он не один. Мальчик пани Маласковой приходит его кормить. И потом, он и так почти все время спит. Старый, — небрежно бросила она. Оторвавшись от калитки, вытерла руки о джинсы. — Пойду за ключами.
— Может, подвезти вас? — предложил я.
Она с улыбкой покачала головой.
— Не стоит. Через лес ближе. — И зашагала к деревьям, где виднелась протоптанная в хвое тропинка. — А вы тем временем осмотрите окрестности. За них ведь тоже можно запросить, а? — крикнула она мне.
Блестящие, разбросанные по бледно-голубой блузке кудри, милое девичье лицо и розовые губы, ведущие такие торгашеские речи… Ладно, извиним ей эту жадность. Откуда мне знать, может, ей срочно нужны деньги.
* * *
Я смотрел ей вслед, пока она не скрылась в зарослях невысоких, растущих среди сосен кустов. Потом повернулся к объекту, ради которого я в рабочее время совершил это путешествие. Мое раздражение уже прошло. Мало ли найдется способов поприятней провести вторую половину июньского дня, чем корпеть над финансовыми договорами в своем вагончике посреди пыльной стройки? И этот не самый плохой. Хорошо еще, что Йозефа не удалось убедить, что я вряд ли гожусь для оказания услуг его симпатичной знакомой. Я ведь не агент по продаже недвижимости. И даже — тут я мысленно усмехнулся — не строитель. А девушка об этом наверняка не знает. И уж коль скоро я здесь, зачем ее разочаровывать? Все равно вряд ли еще увидимся.
Я попытался взглянуть на дом так, как это от меня требовалось, — глазами специалиста. Передо мной стояла большая двухэтажная вилла в живописном обрамлении соснового леса. Творение искусного мастера не смогла изуродовать даже отвратительная штукатурка. Вероятно, отштукатурили, уступая вкусам богатого мясника, или кто он там был, этот Ганичкин, как намекал Йозеф, папаша-толстосум. Потом я решил, что наверняка первоначально фасад был другим. Меня ведь предупреждали, что вилла построена сразу же после войны, а кто, кроме мясника, мог в те времена позволить себе столь дорогую загородную резиденцию? За тридцать-то лет и эта багровая краска приобрела бы более сносный оттенок.
Я сделал несколько шагов вдоль забора, который сам по себе являлся чудом профессионального мастерства. Сосновое дерево над зубчатым каменным цоколем. Грозное собачье рычание прервало мои усердные и добросовестные исследования. Невысокая загородка — сомнительная тюрьма «добряка» Амиго — примыкала к боковой стороне забора. Вилла стояла на косогоре, спускавшемся от шоссе. Земельный участок был расположен на южной стороне, и солнце уже вовсю заливало сад. За забором лес был вырублен, в просвете виднелось поле и часть шоссе, которым мы приехали. Услышав грохот мчавшегося на полной скорости грузовика и следующего, который только приближался, я отметил эту деталь как небольшой изъян усадьбы.
Осторожно спускаясь с откоса вдоль забора, я краем глаза поглядывал на злую собаку. Пес не двигался с места, но рычал как заведенный. Косогор резко обрывался, внизу была полоса заболоченного луга. Среди высоких болотных трав поблескивала стоячая вода. «Рассадник комарья», — злорадно взял я на заметку. Так-то прикидывать небось проще, чем оценивать недвижимость профессиональным оком строителя.
Взгляд мой скользнул дальше по веселой панораме зеленеющих полей, затем переместился правее, где я приметил среди лиственных деревьев кусок водной глади. Там искрился большой расчлененный пруд или даже два-три. Справедливости ради я отметил это как плюс. Вслед за этим я с удовлетворением констатировал, что парадный забор окружает сад лишь с трех сторон. Внизу, над заболоченным лугом, его заменяла проволочная сетка. Имелась там и покривившаяся калитка, укрепленная куском ржавой проволоки.
Словно прочитав мои мысли, верный страж владений издал угрожающий звук.
— Заткнись! — сказал я ему.
Пес ринулся к забору. Из пасти его капала слюна, глаза горели красноватым огнем. Во время прыжка он смешно кувыркнулся в воздухе и шлепнулся на землю. Длинная тонкая цепь была одним концом прикреплена к его ошейнику, другой же свободно передвигался по скрытому в траве проволочному тросу. Пес хрипел и задыхался.
— Вот видишь, болван, — дружески сказал я ему. — Такой старый — и такой глупый!
Можно было себе это позволить. Собака имела довольно ограниченный радиус действия. Я мог себе позволить еще больше, что и сделал. Быстро сбежал с откоса, через пару шагов набрав полные туфли воды. И совершенно напрасно — вдоль забора тянулась сухая тропинка. К калитке я кинулся, готовый одолеть последнее препятствие.
Препятствия не оказалось. Проволока проржавела так, что давно распалась на куски. Калитка не была преградой.
Войдя в сад, я по каменным ступенькам двинулся к покоробленной деревянной беседке. Сел там на рассохшуюся скамейку и разулся. Пес бесновался за своей загородкой. Я не обращал на него внимания. Он находился метрах в четырех от меня и был крепко привязан. Оставив носки и туфли на скамейке, я направился к дому, ступая босиком по упругой свежескошенной траве.
С этой стороны вилла выглядела еще внушительнее, чем от шоссе. Два низких, у самой земли, окна явно вели в полуподвальное помещение. Так же как и окна на фасаде, они были забраны решетками, но уже без всяких украшений. Грубая и некрашеная поделка какого-нибудь деревенского кустаря. Сад был неухоженный, запущенный. Две низкорослые яблони кто-то недавно — для нынешнего года уже слишком поздно — пытался обрезать. Несколько кустиков мелких красных роз чахли среди сорняков.
Имелась тут и дверь — крепкая, окованная и, разумеется, запертая. Пес неистовствовал совершенно напрасно, когда я взялся за ручку. Мне надоело его слушать. Ганка Дроздова все не возвращалась, и я, чтобы выполнить ее пожелание и свои обязанности, решил пройтись вокруг дома. В песчаной почве была протоптана узкая тропинка. Я пошел по ней, подгибая пальцы босых ног — камешки кололи мне ступни. Завернув за угол, я наткнулся на еще одну дверь в выступе красной стены. Я поднял глаза кверху — на втором этаже одно-единственное широкое окно было распахнуто настежь.
Я возмутился такой неосторожностью. Решетки, собака, и на тебе — это окно, укрытое со стороны шоссе за выступом стены и потому спрятанное от чужих глаз. Прямо напротив находился лес, сейчас, правда, безлюдный, но ведь мог же он соблазнить на отдых хотя бы тех же мчащихся по шоссе водителей?
Отойдя к самому забору, я принялся изучать это вызывающе распахнутое окно. Вопреки ожиданию, там не было внутренних решеток. Я вернулся обратно и на всякий случай нажал на дверную ручку. Дверь открылась. Такие прочные окованные двери обычно ведут в котельную. Узкая лесенка круто подымалась наверх. Я непроизвольно обтер босые ступни о штанины и начал подниматься.
Через несколько ступенек лестница резко сворачивала и вела дальше еще к одной двери, распахнутой настежь. По мере подъема взгляду открывалось тесное помещение с деревянным полом, шириною не больше метра, — скорее всего, какой-нибудь чулан, где хранят старый хлам.
Поднявшись на последнюю ступеньку, я огляделся и замер. Какое там старый хлам! Правда, немало людей, в особенности женщины, именно так пренебрежительно назвали бы предметы, заполнявшие полки вдоль стен и огромный стол, занимавший две трети помещения. Но у большинства мужчин от трех до девяноста лет сердце, как сейчас у меня, запрыгало бы от восторга.
Здесь стояли модели судов от исторических кораблей до самых наисовременнейших. Выполненные с абсолютной точностью до последней детали, крошечные и огромные, вплоть до метрового авианосца. Модели боевой техники: танки, бронетранспортеры, пушки, которыми командовал Наполеон еще в бытность свою артиллерийским офицером, и реактивные установки времен второй мировой войны. Величественные монстры «фау», у которых все линии рассчитаны на увеличение скорости, каждая в пестром камуфляже своего «стойла», со всеми полагающимися маркировками. И целые эскадрильи самолетов.
Это не были серийные изделия. Некоторые модели представляли собой точные копии заграничного производства, рассчитанные на коллекционеров; если я не ошибаюсь, такие и на Западе стоят дорого. Тот, кто все это здесь собрал, должно быть, потратил уйму денег и годы жизни.
Я осторожно прикасался к этим волшебным игрушкам для взрослых и вдыхал воздух, пропитанный синтетическим клеем, нитролаком и еще чем-то, вроде бы хорошо мне знакомым. Я не стал гадать, что это за запах. Восхищенно смотрел я на огромный стол, где сверкала рельефная карта железнодорожного узла с электропоездами, вокзалом, туннелями, эстакадами, охраняемыми переездами, сигналами и стрелками с дистанционным управлением.
Вот это был шедевр! Здесь же разместился экзотический пейзаж со стадами и пастухами в широких сомбреро. Не в силах оторвать глаз, я ходил вокруг стола. И с трудом удерживался, чтобы не нажать на помещенную в углу стола кнопку панели управления.
Наконец мое внимание отвлекла картина, висевшая на стене у окна. Нет, не какая-нибудь уместная здесь гравюра, изображающая, скажем, морской бой, динамичная, навевающая ужас. Другая, совсем неподходящая.
Над длинным рабочим пультом, установленным под тем самым распахнутым окном, висела написанная маслом картина — два желтушных и три синюшных цветка на фоне цвета фекалий. Такой опус, будь он повешен над обеденным столом, весьма способствовал бы умеренности в еде. И тем не менее почти что под ней, рядом с будильником и деталями какой-то недостроенной модели, стоял стакан молока и надкушенный кусок хлеба с маслом.
Из сказочного мира игрушек я вернулся в действительность. Протиснувшись узким проходом между столом и полками, решил выглянуть в окно — ведь кто-то оставил здесь недоеденный завтрак! Странно, что мы не встретились с ним в саду.
Встретиться с ним я не мог. Он лежал, скорчившись, на дощатом полу под столом. Виднелись лишь грудь и желтое лицо с сине-фиолетовыми, как те цветы на картине, губами. Только тут до меня дошло, что над всеми мирными запахами в этой мастерской царит запах стреляного пороха…
Внизу под окном раздался звонкий голос: «Эй, вы там?» На лестнице зазвучали легкие шаги.
Ганка посмотрела на меня, и улыбка на ее разрумянившемся от бега лице сменилась вопросительным выражением. Шагнув мне навстречу, она скользнула взглядом вниз и охнула. Мгновенно, без колебаний кинулась к лежащему на полу. Ударилась боком о перевернутый стул, но даже не заметила этого.
— Дядюшка, дядюшка Луис! Что с тобой? — испуганно запричитала она. Попыталась взять его за руку и тут же отпустила. Рука тяжело и бессильно упала на впалую старческую грудь.
— Оставьте его, — тихо сказал я. — Он мертв.
Ганка окаменела. Спустя минуту-другую подняла на меня недоуменные глаза и прошептала:
— Это неправда… Он, наверное… Ему стало плохо. Позовите врача… или нет… у вас ведь машина… Да помогите же мне! — Она приподняла голову покойного.
— Не трогайте его! — резко остановил я ее. — Нужно позвонить в милицию. Врач уже не поможет. Вашего дядю застрелили.
Не следовало бы мне так с ней говорить. Она с ужасом уставилась на свою испачканную кровью руку. Висок повернутой в сторону белой головы зиял страшной раной — выстрел был явно сделан из небольшого пистолета.
Ганка Дроздова, побелев как мел, повалилась на пол возле своего мертвого дяди.
Солнце вынырнуло над вершинами сосен, и красная стена дома заполыхала, точно печь для обжига кирпича. Скошенная трава, подсыхая, источала дурманящий, навевающий дрему аромат. День шел к полудню, июньскому полудню, жаркому даже здесь, в тенистом лесном уголке. В Праге, должно быть, сейчас невыносимо.
Я закурил сигарету. В такую жару она отдавала лекарственной травой. Пройдя вдоль стены, я завернул за угол к затененной, обращенной к шоссе стороне дома.
Контраст между тенью и солнцепеком был столь разителен, что у меня словно мороз прошел по коже. А может, пробрало от бдительного взгляда милиционера в форме, охраняющего калитку в деревянном заборе? За ней, точно айсберг, сияла бело-голубая милицейская машина. Моя пестровыкрашенная «шкода» рядом с ней выглядела просто подозрительной дешевкой.
Впрочем, и я показался им подозрительным. Во всяком случае, именно так со мной обращались. В отличие от барышни Дроздовой. Ей позволили вернуться в каморку, где среди своих игрушек безжизненной куклой лежал ее дядюшка, а меня оттуда выставили. При этом строго-настрого предупредили: по саду не ходить, ничего не трогать — короче говоря, приперли к стенке. Вот я ее и подпирал почти в буквальном смысле слова.
Я сидел на невысоком заборчике, окаймляющем въезд в гараж. Через вентиляционное отверстие тянуло бензином. Перемахнув барьерчик, я подошел к зарешеченному оконцу в двери гаража. Внутри белела малолитражка и сверкали рукоятки мотоцикла.
— Ничего не трогайте! — рявкнул милиционер, не успел я взяться за дверную ручку. Тут же из-за угла вынырнул человек, который минут сорок назад представился нам как поручик Павровский.
— Что вы тут делаете? — ощерился он, блеснув из-под цепочки усов белыми зубами — отнюдь не в улыбке. — Я ведь сказал вам, обождите у двери!
Пришлось молча вернуться на бетонную дорожку. За спиной поручика я увидел барышню Дроздову, бледную, комкающую в руке платочек. Она укоризненно поглядела на меня, словно считала виновником всех грядущих бед. А может, и тех, что уже случились.
— Простите, — вырвалось у меня под этим взглядом. — Я подумал, что…
— Думать позвольте нам, — раздраженно перебил поручик. — Идемте! — обернулся он к Ганке. — Оба! — И двинулся к входной двери из некрашеной сосны, отделанной тяжелым черным металлом.
Мы последовали за поручиком. Он отпер дверь и вошел внутрь. Сразу же за порогом, вопреки ожиданию, была не прихожая, а большой холл с винтовой лестницей посредине. Легкая дачная мебель, и не какая-нибудь грошовая, а из лиственницы. Кресла и диван покрыты белыми, с коричневыми пятнами шкурами. Похоже, будто Амиго растерзал тут теленочка. Еще одна шкура, бычья, лежала на полу, огромная, цельная — вот-вот замычит.
— Садитесь, — предложил нам поручик Павровский голосом, который разнесся по залу, как рев только что упомянутого парнокопытного.
Я разглядывал его — в нем и впрямь было что-то от быка. Серые, налитые кровью глаза неподвижно уставились мне в лицо. Я послушно опустился в кресло. Шкура неожиданно оказалась мягкой и шелковистой.
— Не хотите ли осмотреть дом? — слабым голосом предложила Ганка Дроздова.
— Потом, — сурово отрезал поручик. Усевшись напротив меня, он выложил на стол ключи, которыми отпирал дверь. Ганка Дроздова нерешительно примостилась на краешке дивана. — Что ж, выкладывайте, — предложил мне поручик. — Все, чем занимались с момента, как сюда приехали. — Попрошу ничего не упускать, — добавил он строго.
Я рассказал все. Как он того желал, шаг за шагом описал я свои действия после ухода Ганки Дроздовой, не забыв про эпизод с собакой, мокрые туфли и про то, как, попав в помещение с отдельным входом из сада, обнаружил труп.
— Сколько времени вы тут пробыли в одиночестве? — спросил поручик, едва я закончил.
— И получаса не прошло. В самом доме, наверное, минут десять, точно не могу сказать. Может, и меньше.
— Десять минут вы стояли над покойным? — иронически уточнил он.
— Я его не видел. Увлекся там моделями… От двери его не было видно, вы ведь сами знаете. Обошел вокруг стола и…
Я замолчал, к чему объяснять то, что и так яснее ясного. Двери открывались внутрь и загораживали место, где лежал убитый. Это же логично — я мог подойти к нему, только обойдя вокруг стола, а по дороге занялся этими игрушками.
— Послушайте, — спохватился я, — мне ничего не стоило уверить вас, что едва я вошел туда, как вернулась Дроздова. Я ведь был там один.
— Не были! — заявил поручик. И повернулся к девушке. — Эти соседи далеко отсюда?
— Минутах в пяти, — пискнула та.
— Что вы слышали, когда возвращались?
В изумлении я уставился на девушку. Краска все еще не вернулась на ее лицо, сухие глаза блестели горячечным блеском.
— Ничего, — ответила она уверенно.
В растерянности я переводил глаза с нее на поручика. Тот не обращал на меня внимания.
— А раньше что вы слышали?
— Сразу же, как только я отошла, залаяла собака. Лаяла долго, почти непрерывно. Умолкла перед тем, как я пошла обратно.
Поручик понимающе кивнул головой.
— За пять минут не пройти и полкилометра, — обратился он ко мне. — А по прямой расстояние и того меньше. Лес здесь редкий. Собачий лай далеко слышно. Собака замолкла, когда потеряла вас из виду. Когда вы завернули за угол и обнаружили эту незапертую дверь. И не уверяйте меня, что вы не сразу поднялись наверх, — угрожающе прибавил он.
— Я не собираюсь говорить вам ничего, кроме правды, — ответил я, совершенно раздавленный его тяжеловесной логикой. — Чего вы хотите? С этой девушкой я не был знаком, увидел ее сегодня впервые в жизни. Оказался тут сбоку припека. А человек этот был мертв наверняка еще до того, как мы сюда приехали. У вас ведь есть врач! Он должен вам все подтвердить.
Поручик выпятил губы под усиками карточного шулера и закивал головой.
— Да. Время смерти удалось установить совершенно точно. Абсолютно точно, минута в минуту.
Я уставился на него во все глаза. Ганка, наоборот, скорбно вздохнув, опустила длинные ресницы.
— У него на рабочем столе стоял будильник. И зазвонил он минуту спустя после того, как мы приехали.
— Ну и что? — буркнул я. Звон этот я тоже слышал, когда ждал внизу у двери. Но никак не связывал его с будильником на столе под окном. С чего-то решил по дурости, что это звук какого-то прибора, которым пользуются при осмотре места происшествия.
— Это он его завел. — И поручик поднял глаза кверху, точно собираясь призвать в свидетели особу, чья душа уже пребывала на небесах.
В голове у меня прояснилось.
— Вполне возможно, — заметил я саркастически. — Он мог это сделать в любое время за последние двенадцать часов.
— Мог, но не сделал, — отрезал поручик все тем же тоном. — Будильник он завел ровно за час до звонка.
— Откуда вы знаете?
— Потому что я тоже занимаюсь моделированием, — ошеломил меня поручик. — И по чистой случайности знаю, что клей, который он использовал для своей последней модели, должен сохнуть ровно час. А если во время работы не хочешь терять ни минуты — заводишь будильник. — Откинувшись в кресле, поручик вытащил серебряный портсигар, бережно извлек из него сигарету и закурил. Все его движения были неторопливы, размеренны и аккуратны. Давненько не приходилось мне видеть человека, который носил бы при себе серебряный портсигар.
Мало-помалу я начал соображать, что стоит за этой его уверенностью. Взглянул на часы — четверть первого. Милиция прибыла сюда в половине двенадцатого, и будильник в самом деле зазвонил тотчас после их приезда. На дорогу сюда у них ушло около получаса. Конечно, еще раньше появился местный участковый, который их и вызвал. Значит, они гнали еще быстрее, чем я, а я до ближайшего милицейского участка мчался как сумасшедший. И сообщение сделал минут через десять после того, как обнаружил труп. Я потряс головой, заморгал и уставился на циферблат часов, словно там мог найти опровержение того, что поручик явно вычислил до минуты.
Так оно и было. Поручик снова полез в карман, вытащил блокнотик и, открыв его передо мной, вежливо предложил:
— Поправьте, если я где-то ошибся.
Там было написано:
11.25 — звонит будильник.
11.22 — прибытие группы на место происшествия.
10.53 — телефонное сообщение о преступлении.
А под всем этим буквами помельче, будто выражающими сомнения поручика в том, что он не мог подтвердить сам:
10.44 — обнаружение трупа (сообщение Петра Мартина).
10.20 — приезд Ганны Дроздовой и Петра Мартина на место происшествия (по сообщению обоих).
И в самом низу, как сумма известных чисел, подчеркнуто:
10.25 — Алоис Эзехиаш заводит будильник.
— А это означает, — тихо сказал я, — что…
— Да. Он умер в то время, когда вы находились здесь. А точнее, когда вы остались здесь один. Потому что пани Дроздова через несколько минут ушла за ключами. Во всяком случае, оба вы это утверждаете.
— Какая пани? — Я наморщил лоб, пытаясь понять, о ком он говорит.
— Да, — печально подтвердила красавица Ганка, она же пани Дроздова. И уголком платка промокнула глаза.
Поручик захлопнул блокнотик перед моим носом.
— Все укладывается один к одному. А ведь я вас на слове не ловил, — дружелюбно добавил он.
Протестовать не было смысла. Я воскрешал в памяти каждую секунду из тех приблизительно двадцати минут, которые, по подсчетам поручика, я пробыл здесь в одиночестве, а вернее, с покойником, то есть с будущим покойником… Нет, ничего подозрительного не вспомнилось. Ни малейшего намека на то, что кроме меня тут находился еще кто-то. А ведь, если поручик не ошибается, кто-то тут был.
— А если это самоубийство? — безнадежно спросил я. Поручик покачал головой:
— Оружия мы не нашли. Вы ведь его не взяли?
— Нет. — Я открыто посмотрел ему в глаза. — Понятно, чего вы от меня хотите услышать. Но я и вправду выстрела не слышал. Давайте отвлечемся от этих минут. Ведь смотреть на часы я стал только тогда, когда понял, что следствию понадобится точное время. Уже после того, как мы его нашли.
Пани Дроздова приняла оскорбленный вид. Поручик кивнул в знак согласия.
— Ну ладно, пусть я один его нашел. Хотя вы пришли в ту же минуту.
Она дернулась, обиженно скривив рот. Поручик взглядом заставил ее молчать.
— Время до этого я могу назвать только приблизительно. Если его и впрямь застрелили, когда я был здесь, то выстрел мог прозвучать в тот момент, когда я стоял у противоположной стороны дома. Там, где собака. Она почти непрерывно лаяла, как осатанелая. Вы это тоже подтверждаете. — Я вопросительно взглянул на пани Дроздову. И тут вдруг до меня дошли кое-какие неувязки в ее рассказе, на которые поручик почему-то не обратил внимания.
— Мы проверим, слышен ли выстрел в помещении при таких условиях, — снисходительно кивнул поручик. — Здесь ведь проезжают грузовики. Припомните, не слышали ли вы чего-нибудь вроде выхлопа? — великодушно подсказал он.
— Нет, — стоял я на своем. — Выстрел я бы ни с чем не спутал. Не слышал ничего похожего.
Поручик задумчиво глядел на меня. Он был похож на умного, повидавшего виды бычка, который привык преграды пробивать лбом. И не напоминал человека, которого легко сбить с толку, но все же…
— А вы где были так долго? — не долго думая накинулся я на пани Дроздову. — Пять минут туда, три минуты накинем на то, чтобы взять ключи… Остается еще самое малое семь минут.
В серых глазах поручика промелькнул огонек удовлетворения. А на белом лице пани Дроздовой запылали два уголька.
— У Маласковых никого не было дома, — холодно ответила она.
— И вам понадобилось десять минут, чтобы в этом удостовериться?
— Да, — отрезала она. — Не знаю, десять или сколько… Я там задержалась, соображала, как мне быть. Вернуться за вами и поехать в деревню, ведь пани Маласкова могла пойти в магазин, или наведаться туда самой.
— А где этот магазин? Что, лай вашего пса и там слышен?
— Нет, я решила туда не ходить. Пани Маласкова так и не появилась, а…
— А ключи висели у них на заборе? — с интересом спросил я.
Она покраснела, брызнувшие слезы угасили полыхание ее глаз. Поручик взял в руки связку ключей, лежавших на столе.
— Эти самые ключи были в кармане у Алоиса Эзехиаша, — примирительно сказал он. — Пани Дроздова об этом не знала. И у нас есть свидетель, что она действительно ходила к Маласковым. Внук пани Маласковой, — предупредил поручик очередное мое подозрение.
Мне стало стыдно. Но тут в голову пришла еще одна провокационная мысль.
— Как так получилось, что старик — а он, по вашим предположениям, был еще жив, — не вышел взглянуть, отчего собака беснуется? Ясно же было, что кто-то пришел.
— Конечно, — снисходительно согласилась пани Дроздова. — Случайный прохожий. Кто-нибудь время от времени идет мимо. И некоторые развлекаются тем, что дразнят бедного старого Амиго.
Мне это не показалось убедительным. Но поручик ей поверил.
— Пан Эзехиаш ведь работал над моделью, — напомнил он мне. — Понятно, не хотел отрываться.
Но я не собирался так легко сдаваться.
— А когда подъехала машина? Это его тоже не заинтересовало?
— Но вы же подъехали с выключенным мотором, — укоризненно напомнила мне пани Дроздова. — Забыли? Зачем сбивать с толку следствие?
Я ждал, как отреагирует поручик Павровский, но тот никак не откликнулся на ее слова. Он встал, а вслед за ним пани Дроздова.
— Подождите на улице, — равнодушно кивнул он мне уже на лестнице. — И пока не уезжайте.
Как будто его бдительный страж у калитки мог меня так запросто выпустить.
* * *
В четыре часа дня стройка была пустынна, как кладбище в полночь. Гигантская площадка размером в шесть гектаров, пыльная, разрытая бульдозерами, с похожими на драконьи шеи подъемными кранами и арматурой возводящегося объекта, выглядела под солнцем как руины космической станции на Венере, спешно покинутой людьми. На выложенной панельными плитами дороге, покрытой слоем засохшей и растрескавшейся грязи, стоял экскаватор фирмы «Брайт». Чертыхнувшись, я съехал с дороги. Правые колеса забуксовали в загустевшем, как бетон, болоте, машина накренилась, я переключил скорость, и моя «шкода», издавая жуткие звуки, вернулась обратно на дорогу. Я уже не в состоянии был потеть, а не то меня бы непременно прошиб пот.
Справа на косогоре, поросшем поседевшими от пыли кустами, стоял зеленый домик — жалкие остатки некогда процветающего садоводства. В домике было всего две комнаты. В одной эпизодически появляющийся на стройке экспедитор устроил нечто вроде конторы. Во второй — из милости начальника стройки — поселился неудачник, потерпевший крах на всех жизненных фронтах. Я припарковал машину на свободном пятачке, образующем островок среди котлованов, и по узкой тропочке направился к домику.

В помещении, вся обстановка которого состояла из металлической кровати, старого конторского стола, единственного стула и шкафа цвета гнилого яблока, почти нечем было дышать. Я распахнул окошко. Оно было низко над землей, и на день приходилось его закрывать, чтобы какой-нибудь изнуренный работой труженик не впал в соблазн залезть сюда подремать.
Я сбросил туфли, затвердевшие после вынужденного купания, снял пахнущие болотом носки, пропотевшую рубаху и растянулся на постели. У домика был свой собственный аромат, вызывающий приятные воспоминания о деревянных кабинах в купальнях. Мало-помалу я вернулся в свой спокойный, простенький мир, который с таким трудом создал за последние несколько недель.
Минут через двадцать отпустила боль во все еще незажившей спине. Врач был прав, предостерегая меня от езды в машине. Но провести остаток жизни инвалидом я не собирался. Еще минута — и во мне проснулся хороший здоровый голод.
Поднявшись, я открыл ящик письменного стола, служивший мне кладовкой. Вынул оттуда несколько раскрошившихся сухарей. Желудок громко заявлял о себе. Заглушив его призывы вздохом, я взял полотенце и отправился смыть дорожную пыль и следы уголовного преступления, которое не имело ко мне никакого отношения.
Вагончик стоял в конце тропинки, петлявшей между запущенными грядками и разбитыми парниками. Тут я вспомнил, что в одном из этих парников собирался выращивать салат. Остатки сухарей я высыпал в траву для дикого кролика, который иногда шуршал тут по ночам. Ясное дело, этот кролик будет пастись в моем салате! На доносившуюся сюда едва уловимую музыку я обратил внимание, когда понял, что она льется из открытого окна вагончика.
Я приоткрыл дверь с табличкой «Инженер Йозеф Каминек — главный прораб строительства», и оглушительный голос едва не вырвал из моих пальцев дверную ручку.
«Эй-эй, беби, я уже все знаю! — громко стенал Карел Готт, будто ему наступили на мозоль. — Я с собой не совладаю».
— Привет, — сказал я, подходя к столу, и, нажав на клавишу кассетного магнитофона, выключил его.
Пан Готт умолк на полуслове. Мой друг Йозеф поднял голову от документации и запел так же громко, только намного фальшивее: «Я продолжаю жить, я дураков король, эй-эй…»
— Кончай! — Я плюхнулся в креслице, предназначенное для посетителей.
Йозеф расплылся в улыбке. Он был младше меня всего лишь на четыре года, но выглядел так, будто и до тридцати не добрался. Когда двенадцать лет назад он пытался внушить мне, что из школьной математики я не забыл даже того, чего вообще никогда не изучал, моя жена решила, что я привел в дом какого-то салажонка, а не двадцатичетырехлетнего инженера-строителя и младшего сержанта.
— Здорово! — ответил Йозеф на мое приветствие. — Как время провели? — Он игриво подмигнул мне.
— Ты имеешь в виду пани Дроздову? — холодно спросил я, сделав ударение на титуле этой прекрасной дамы.
Он ухмыльнулся.
— А ты думал, она девица? Для тебя это имеет значение?
— Нет, — ответил я. — Но меня не устраивает иное. Кое-какие события…
— Давай по порядку, — оживился Йозеф. Отодвинув бумаги, он оперся локтями о стол, готовый насладиться пикантностями, которые я перед ним сей момент выложу.
Я молча смотрел на Йозефа. Тот улыбался во весь рот, и в глазах играло лукавство.
— Ты ведь хотел меня развлечь и утешить, — начал я наконец. — В моем одиночестве и заброшенности.
— Ну да, — горячо подтвердил он. — А что, я маху дал? Ничего из этого не вышло?
Я покачал головой.
На лице Йозефа мелькнула тень разочарования.
— Тогда ты сам все испортил! — заявил он недовольно. — Ганичка — это же бомба с заведенным механизмом. Стоит лишь нажать одну маленькую кнопочку… — И он вздохнул, словно сожалея, что я этой кнопочки не нашел.
— Там оказался ее дядюшка.
— Кто?
— Пан Эзехиаш.
— Дядя Луис? — Йозеф воззрился на меня с неподдельным изумлением. — Так он, выходит, вернулся?
— Ага, — сказал я. — И снова ушел. Навеки.
— Что-о-о? Что ты мелешь?
— Преставился. Мы нашли его там мертвым.
Йозеф резким движением убрал локти со стола.
— Ну и ну! Слушай, вот кошмар-то! Как Ганка?
— Это я его нашел. В той каморке с отдельным входом, где собраны модели.
Йозеф глядел на меня, словно не понимая, о чем я говорю.
— Долго он там лежал? — мрачно спросил он.
— Нет. То-то и оно.
Мой друг непонимающе наморщил лоб.
— А все-таки что с ним случилось?
— Кто-то его застрелил. Поручик, который приехал расследовать это дело, уверяет, что именно тогда, когда мы там были. Вернее, был я один. Пани Дроздова уходила за ключами от дома.
Если б выражение «окаменел от ужаса» употреблялось в буквальном смысле, я лишился бы единственного в своей жизни друга. А теперь у меня была возможность злорадно любоваться безграничным смятением, которое его охватило. Видеть Йозефа в таком состоянии был случай столь же редкий, как обнаружить золотой самородок в котловане нашей стройки. Однако он быстро пришел в себя.
— Что там произошло? Черт тебя побери, рассказывай все по порядку!
И я рассказал. Не забыв упомянуть о павшем на меня подозрении.
— Да это же чушь! — мгновенно отреагировал Йозеф. — Ты ведь его вообще не знал!
— А ты его знал?
— Немного. Видел однажды. Лет десять назад, а то и больше. Приезжал на спартакиаду. Говорил, что когда-нибудь вернется домой умирать, — с горечью продолжал Йозеф. — Он тогда еще был хоть куда, и мы посмеялись. И видишь — сбылось. Бедный старик! Вот уж небось не представлял себе такого конца после всего, что пережил!
Теперь, настал мой черед. Я озадаченно вытаращил глаза на Йозефа.
— Он жил в Америке. За границу эмигрировал во время войны. Тогда, в шестьдесят пятом, рассказывал нам, сколько ему довелось хлебнуть. После войны он служил врачом на каком-то французском корабле. Потом поселился в Мексике.
— Он был врач?
— Зубной. В Мексике открыл практику. Рассказывал нам, как иногда пациенты расплачивались с ним грудой коровьих шкур. — Йозеф грустно улыбнулся. — Отличный был старик. Совсем не такой, как его брат — Ганкин папаша.
— Тот еще жив?
— Нет. Умер в шестьдесят пятом, через пару месяцев после отъезда Луиса. У него сердце разорвалось от зависти и злобы, — усмехнулся Йозеф.
— К кому? К брату?
— Да нет. К коммунистам. А визит преуспевающего брата подлил масла в огонь. Он был прирожденный предприниматель, налоги платил как миллионер, а ведь перед войной начинал с небольшой мастерской. Ганичку и ее болвана братца ожидало будущее, можно сказать, наследных принцев. Только потом все пошло псу под хвост. У них, правда, осталась вилла на Баррандове, и Ганкина мать совершала буквально чудеса, чтобы сохранить весь этот светский лоск. Господин Антонин Эзехиаш, заправлявший большой отопительной фирмой, каждый вечер должен был снимать комбинезон и целый час мыться душистым мылом, чтобы отмыть запах автогена. Деньги-то он продолжал делать все время, я думаю, он тогда припрятывал массу дефицитных материалов. Дядюшка из Америки всем им дал по мозгам, заявившись перед ними в широкополой шляпе, с рассказами о гасиендах и яхтах миллионеров.
— Луис был богачом?
— Нет, вряд ли. — Йозеф усмехнулся, но усмешка тут же слетела с его лица. — По крайней мере не по масштабам той части света, откуда он прибыл. Я думаю, он был просто состоятельный человек. Им-то, конечно, мерещилось, что их родственник — миллионер. Хотели пристроить под его крылышко Ольду — Ганкиного брата. Рассчитывали, что он уедет с ним да там и останется. А дядя сразу раскусил Ольдржишка — да и не захотел связываться с племянничком, хотя и был человек одинокий. Вот Ганку он бы взял. Но ей тогда всего семнадцать исполнилось, и она за его мексиканским наследством не гналась.
— Ганка не похожа на брата?
— Скажешь тоже! — с горячностью воскликнул Йозеф. — Это не девчонка, а золото! Ничего общего с этой семейкой. Нелегко ей, да еще и замуж вышла неудачно. Нашла себе самого большого обалдуя из всего нашего выпуска. Живут они с матерью и братом в своей баррандовской вилле и, думаю, здорово там грызутся. Ганке с ними не сладить, плачет где-нибудь в уголке, что еще остается… Я хотел как лучше, — сказал он разочарованно. — Для вас обоих. Вы бы здорово подошли друг другу.
— Эх ты, сводник! — задумчиво протянул я. Что бы он там ни говорил, эта «золотая девчонка», казалось мне, чем-то вписывалась в свою буржуазную семейку. — А как они относились к этому дядюшке, когда тот вернулся? — спросил я.
— Не знаю. Ганка-то уж точно хорошо.
— Тогда почему она не знала, что он там, на вилле?
Йозеф пожал плечами.
— Он что, насовсем вернулся? Может, на экскурсию приехал на старости лет?
Йозеф снова пожал плечами. Мы помолчали.
— Ты говорил, что в том помещении были модели корабликов, машинок, железная дорога? — вдруг вспомнилось ему.
— Да.
— Он их тридцать лет собирал. Раз привез с собой, значит, решил остаться.
Я поднялся.
— Есть хочу. Пойдем куда-нибудь поужинаем.
Йозеф, поколебавшись, нерешительно сказал:
— Надо бы позвонить Ганке. Может, ей что нужно.
— У нее ведь есть муж, брат, — с раздражением буркнул я.
Йозеф ответил извиняющейся ухмылкой. Когда я выходил из душевой, он высунул голову из своего кабинета.
— Иду к ней только ради тебя. Вдруг возникнут какие осложнения, вы ведь там вместе были, а?
Я продемонстрировал ему, что в запасе у меня имеются ухмылки не менее омерзительные.
* * *
Ночь была такой жаркой, что роса испарилась, не успев окропить слой пыли на остатках выносливой зелени, вымахавшей вокруг моего жилища. Я снова открыл окно, которое по привычке захлопнул перед уходом. Вполне можно было его и не закрывать, потому что случайному гостю нечего отсюда уносить. Одеяло на кровати да кое-что из дешевой поношенной одежды — ничего такого, чем я бы хоть как-то дорожил. В Прагу я приехал с пустыми руками, или — если это вам покажется благозвучнее — с голым задом. У меня была одна знакомая, тонкая интеллектуалка, которой эта вульгарная метафора страшно нравилась.
Я валялся на кровати одетый, стряхивая пепел на стоявший на груди фарфоровый подносик. После теплого пива, которым я запил свой холодный ужин, во рту у меня был привкус, словно я глотнул из лохани, где буфетчик ополаскивал пивные кружки. Спать не хотелось. Я вспоминал другие ночи, те, когда, вернувшись с учений, падал от усталости, но все-таки не один ложился в супружескую постель в спальне премиленькой виллы на окраине Када-ни. Вспоминал знойные летние ночи, столь похожие и непохожие на сегодняшнюю, когда пятнадцать лет назад я гулял по берегу Огры с девушкой, изящной и нежной, как дымка, поднимающаяся на рассвете над речной гладью. Вспоминал те долгие, мучительные ночи, когда из всей крепко спящей роты я один бодрствовал. И ту первую ночь, когда, явившись без предупреждения, нашел дом пустым. Вспоминал полуночные ссоры, слезы, примирения.
Вспоминались мне бесконечные ночные разговоры, во время которых я позволял убедить себя, что сам во всем виноват, ибо я — полный ноль, и никакого во мне честолюбия, что не думаю о будущем (в те времена еще о нашем общем будущем). И то утро, когда я наконец сдался, побежденный неумолчным менторским голосом жены-учительницы. Всплыли в памяти ночи, проведенные над учебниками, и бесчисленные чашки черного кофе. Вновь воскрес и тот вечер на пражском Главном вокзале, Пепа Каминек в форме младшего сержанта, бдительно следящий, чтобы я все-таки сел в скорый поезд на Жилин.
— Подумаешь, позор для части, — говорил он мне тогда. — Завалите экзамены — бросайте армию и подавайтесь к нам на стройку. Чинов и званий там, конечно, не дождешься, зато деньжата будут водиться. И на жену вашу хватит.
Я подозрительно глянул на Пепу. Не следовало ему так говорить. Едва он, помахав мне рукой в последний раз, отвернулся, я выскочил из уже тронувшегося поезда и помчался на другой вокзал. В Кадани я был после полуночи. Жена моя явилась домой только через два дня. Раньше она меня не ждала.
Вспоминалась вереница ночей, проведенных в разных гарнизонах. Хотя и не всегда я коротал их один, эти более чем десять лет сливались в сплошную туманность без единой ясной звездочки. Наконец возник в памяти и тот поздний рассвет, когда Влтава была мутной, как глаза утопленника, а я стоял на понтоне под пролетом моста. Я будто вновь услышал чей-то крик, треск металла, ощутил сокрушительный удар, секунду ослепляющей боли, а потом — тьма, бесконечная ночь беспамятства, когда я балансировал на краешке той самой длинной из всех ночей, которая однажды ждет каждого из нас.


Снова меня обступают белые ночи, проведенные в палате стршешовицкой больницы, где двери открывались и закрывались для других пациентов, а я лежал пластом в гипсовом саркофаге и не знал, встану ли еще когда. А если и встану — что дальше?… Моя жена (она все еще была моей женой) эти двери ни разу не открыла. Зато однажды в них появился инженер Йозеф Каминек, главный прораб стройки, соседствующей с тем злосчастным, предназначенным на слом мостом. Вот потому-то я и нахожусь здесь сегодняшней ночью. Этот на редкость сообразительный паренек смекнул, что пострадавшего офицера зовут точно так же, как его бывшего командира. А еще я оказался здесь и потому, что Йозеф кроме головы наделен кое-чем на сегодня довольно редкостным. Сердцем.
Я вспоминал все это, а может, и видел во сне. Спал, и мне снились тяжелые сны, по сравнению с прошлым они были, правда, розовыми видениями. Снился беловолосый человечек в мексиканском сомбреро, в котором я его никогда не видел, галопирующий верхом по бесконечной пустыне, какой я вообще никогда не увижу. Взмокший от пота, терзаемый жаждой, со скрипящим на зубах песком, догонял я эту маленькую фигурку, белеющую на темном горизонте, но, как ни старался, расстояние между нами не сокращалось. Копыта моего коня отбивали стаккато по вытоптанной земле. Вздрогнув, я проснулся. Барабанная дробь звучала прямо над ухом. Я повернул голову. В темном прямоугольнике окна стояла девичья фигурка в белом, быстро и непрерывно, словно печатая на машинке, постукивая по оконному стеклу.
— Вы спите? — тихонько спросила гостья.
— Нет. — Я сел и зажег свет.
Пани Дроздова резко отвернулась от света. Светло-каштановые волосы засияли роскошным блеском.
— Это вы? — глупо спросил я. — Йозефа тут нет.
Она улыбнулась слегка растерянно и чуточку вызывающе.
— Но я к вам пришла. Можно войти? — Не дожидаясь ответа, она перебросила стройные свои ноги через подоконник.
— Подождите, вы испачкаетесь, — запоздало спохватился я и подбежал к ней как раз вовремя, чтобы подхватить в объятия. Нога у нее подвернулась на одной из моих туфель, валявшихся под окном.
На миг она прижалась ко мне, тоненькая, из-за высоких каблуков почти одного со мной роста. От волос, коснувшихся моего лица, исходил слабый запах сирени. Пани Дроздова, часто дыша, трепетала, как пойманная птичка.
— С вами ничего не случилось? — обеспокоенно спросил я, все еще не выпуская ее. И чувствуя себя при этом очень даже приятно.
— Нет. — Она непринужденно высвободилась из моих объятий и отряхнула широкую юбку. — Только я… страшновато было идти через стройку.
Я взглянул на будильник. Четверть двенадцатого.
— Вы пришли сюда одна? В темноте? Зачем?
— Мне нужно поговорить с вами. — Она огляделась, отыскала глазами единственный мой стул. — Это ничего, что уже так поздно?
— Ничего. Я привык полуночничать. — Подойдя к стулу, я незаметно обтер его рукой и придвинул пани Дроздовой. Сам сел на кровать. Голова у меня все еще была тяжелой после недолгого крепкого сна. Я посмотрел на свои босые ноги, потом перевел взгляд на благопристойно поджатые ножки пани Дроздовой в белых туфельках. Потом медленно поднял глаза к ее лицу. Она испытующе вглядывалась в меня, и мало-помалу на лице ее заиграла улыбка.
— Извините, — сказал я, вставая. Напился у нее за спиной тепловатой воды из молочной бутылки, влажной рукой украдкой провел по волосам. Нашарил ногой засунутые под стол тапочки. Вряд ли улучшив таким образом свой экстерьер, я снова устроился на кровати перед пани Дроздовой. Она сидела с опущенными глазами, нервно комкая конец голубого пояса, обвивавшего ее стройную талию. Вид у нее был виноватый. В голосе прозвучало раскаяние.
— Не сердитесь, пожалуйста. До меня только сейчас дошло, что глупо было вот так к вам вламываться. Надо было подождать до завтра, но Йозеф мне сказал… — Она осеклась.
— Вы с ним говорили?
— Да.
— И что же он вам сказал?
Оставив свой пояс в покое, она посмотрела на меня долгим взглядом.
— Йозеф знал дядю Луиса. Пришел выразить мне сочувствие.
Вероятно, оттого, что Йозеф посвятил меня во взаимоотношения их семейства, я не смог удержаться от скептической гримасы.
— Вы мне не доверяете? — убито спросила девушка. Ее вопрос застиг меня врасплох.
— Почему бы мне вам не верить? — произнес я сдержанно. — Я вас не знаю.
Пани Дроздова бросила на меня задумчивый взгляд.
— Это правда, — согласилась она.
— Вот видите, — начал было я, но девушка меня перебила:
— Но вы и не хотите узнать меня получше, верно ведь?
— Послушайте. — Я вытащил сигарету. — Наше, знакомство — я имею в виду не тот момент, когда Йозеф представил нас друг другу, — протекало при обстоятельствах не слишком-то благоприятных. — Не спеша раскуривая сигарету, я дал ей время высказаться об этих самых обстоятельствах. Но она не проронила ни звука. — Оставим наш разговор на потом, когда кончится эта печальная история, — сказал я, чувствуя, что веду себя глупо.
— А когда она кончится? — резко спросила пани Дроздова. — Она ведь еще и не начиналась.
— Как это?
— Вы что же думаете, этот поручик уже оставил нас в покое? Ему ведь совершенно не за что зацепиться. Кроме нас двоих, мы же были там в то время, когда дядя…
— Нас двоих? — иронически переспросил я. — В тот раз вы говорили иначе. Себя вы из этого скромного подсчета исключили.
— Естественно. Потому что я-то знаю: в то время меня там действительно не было. Но убежден ли в этом поручик Павровский? Он ведь может подумать, что я вернулась туда тайком, задами и появилась в этой комнатке еще до вас. Немного везения, и у меня все бы сошло.
— Сошло бы. Но мне понадобилось бы еще меньше везения, — согласился я, удивленный ее прямотой.
— Вы его не знали. А я была его племянницей. Самой любимой. И вообще любимицей богатого американского дядюшки.
Выбросив в окно недокуренную сигарету, я внимательно вгляделся в Ганку Дроздову. Хорошенькое личико было стянуто болезненной гримасой, под карими глазами — темные круги.
— Этого, наверное, еще недостаточно, — миролюбиво заметил я. — Поручик не имеет права приписывать вам такие низкие побуждения.
— Я говорю не о моральных побуждениях, а о мотивах. Стоит ему узнать, что мне позарез нужны деньги… — расстроено посмотрела она на меня.
— От кого он это узнает? — небрежно спросил я. Где-то вдалеке еле слышно прогудел поезд, но это прозвучало как сигнал тревоги.
Ганка пожала плечами.
— От вашей семьи? Но они вряд ли будут об этом болтать.
— Они об этом не знают, — процедила она сквозь зубы. — К счастью.
— Тогда от меня?
— Да.
После минуты напряженного молчания я снова потянулся к пачке смятых сигарет.
— Дайте и мне тоже, — хрипло попросила она.
Я дал и ей прикурить. Вплотную приблизившись к ее лицу, я спросил как можно мягче:
— Эта вилла принадлежит вам одной, пани Дроздова? Вы ведь собирались продавать ее без ведома матери, брата и мужа.
Она дернулась так, что едва не обожглась о пламя спички.
— Я имею право ею распоряжаться. Или вы думаете иначе?
— Я ничего не думаю. А вот что подумает поручик Павровский?
На ее лице промелькнула многозначительная усмешка.
— А ничего.
— Как это? Он что же, не спрашивал, зачем мы туда приехали?
— Спрашивал. У меня.
— И что вы ему сказали?
Ее улыбка утратила многозначительность.
— К счастью, у поручика Павровского в этой области весьма ограниченная фантазия, как у всякого мужчины, — пренебрежительно бросила она. — Мне не нужно было ему много говорить. Достаточно было намекнуть. А потом не отрицать.
— Вы оставили его в заблуждении, что мы с вами… — Я не отважился договорить. Не хотелось верить, что у нее хватило на это бесстыдства.
Но пани Дроздова особой чувствительностью не страдала.
— Для вас это имеет значение? Вам-то какая печаль? Вы ведь разведены.
— Но вы-то замужем!
— Всего лишь формально, — устало обронила она. — Такие случаи, надеюсь, вам не в новинку.
Все это походило на сон. У меня не находилось слов, чтобы высказаться насчет ее поведения.
— А вдруг поручик решит, что мы в сговоре? Такого поворота вы не боитесь? — наконец собрался я с мыслями.
— Нет.
Мне это не нравилось. Не нравилось, что меня таким образом втянули в семейный круг Дроздовых-Эзехиашей, словно какого-то незаконного члена семьи. И вообще мне это не нравилось.
Ганка поняла все по моему лицу.
— Вы будете отрицать? — с убитым видом спросила она.
— Еще не знаю.
Она впилась в меня долгим выразительным взглядом.
— Вы и не представляете, в какой обстановке я живу! — с горечью сказала она. — Материи Ольде не нужно ничего, кроме денег и состояния. Я ни в чем не могу им довериться. Они рады утопить меня в ложке воды. Мне хочется одного: бежать от всего этого, взять лишь то, что мне принадлежит. Я-то надеялась, что „вы с вашим жизненным опытом сумеете меня понять. Йозеф рассказывал, что вы…
— Йозеф слишком много говорит, — оборвал я ее. Она умолкла. Потом удрученно прошептала:
— Так, значит, вы скажете, что все неправда?
— Не люблю лгать, — уклончиво ответил я. Ее молящие глаза стали еще красноречивее.
— Вам и не понадобится лгать, — небрежно обронила она. — Меня никто не ждет. Я могу остаться.
«Бог ты мой!» — мысленно ахнул я. Меня так и обдало жаром. Ночь стояла душная, в комнатушке нечем было дышать.
Я поднялся.
— Пойдемте. Я отвезу вас домой.
Она тоже поднялась и стояла против меня, тоненькая, гибкая, полная ожидания и бог знает каких соблазнов. Я открыл ей дверь. Когда садились в машину, я сказал:
— Останься вы сегодня здесь, утром об этом знала бы вся стройка. Вот уж не стоило бы…
— Поехали, — холодно оборвала она меня и повернула непроницаемое лицо в сторону Влтавы, обнаруживавшей себя лишь запахом рыбы, поднимающимся от болота, которое окаймляло полувысохшее русло.
* * *
Утром небо было тяжелым от непролитой влаги, а солнышко словно не могло решить: приступать ли ему к своей дневной смене. Я для себя эту проблему уже решил.
— На сегодня беру отгул! — крикнул я в окошко Йозефу, необычно рано восседающему за своим письменным столом.
Он, тюкнув пару раз пальцем по кнопкам карманного калькулятора, нахмурился над результатом и поднял голову. Лицо его тут же расплылось в приветливой улыбке.
— Да? — сказал он ласково. — Поди-ка сюда. Не могу найти приложение номер два к экономическому договору по…
Я чертыхнулся про себя, обошел вагончик, взял регистратор, лежащий на моем столе, там, где я оставил его вчера утром, и отнес своему шефу. Нашел соответствующий документ и молча сунул ему под нос. Йозеф даже не взглянул на него. Подвинул мне стопу бумаг, исписанных его неразборчивым почерком.
— Ты не мог бы продиктовать их Районе? Я вчера не успел доделать, а до десяти все должно быть на заводе.
В другое время я счел бы это очередными кознями. Милушка Сладка, иначе говоря, Рамона, смуглая, чернобровая и «притягательная», как кусок лежалого сыра, была еще одним излюбленным объектом своднических наклонностей Йозефа. Но мой друг держался официально и делал вид, что страшно занят.
— Ну ладно, — подавив ярость, сказал я. — Но потом…
— Сегодня проверочная комиссия, — прервал меня Йозеф. — Будут два замминистра, инвестзаказчик и все поставщики. Подготовь экономические договора и, главное, все приложения. Предстоит жестокое ристалище. Надо к нему подготовиться.
— А вчера ты мне об это не мог сказать?
Как это уже частенько случалось раньше, меня возмутило легкомыслие, с которым Йозеф подходил — по-моему, без достаточной подготовки — к таким критическим ситуациям.
— Я думал, ты знаешь, — сказал тот. — Не было времени тебе напомнить.
— Ясно. Тебя занимали более важными проблемами, — съязвил я.
Йозеф поднял на меня осунувшееся, худое лицо.
— Старик, не в первый и не в последний раз такое. Не робей, мы их разобьем в пух и прах. Они в этом, — он жестом охватил всю стройку, — ни черта не смыслят. А ты будешь у меня главный снайпер. Они пока еще тебя не очень знают, и это нам на руку. Садись, прикинем вместе!
Было ясно, что у каждого из нас в голове свое. Я сделал последнюю попытку:
— Погоди, хочу тебя кое о чем спросить.
— Что еще? — Его отсутствующий взгляд оторвался от лабиринта экономических договоров и договорных приложений.
— Твоя Ганка…
— Это пока подождет, — строго остановил он меня.
— Нет, — не сдавался я. — Кому принадлежит вилла, которую она собирается продать?
— Ну, ей и ее мужу. Она им досталась от стариков Дроздовых, мужниных родителей.
— В таком случае может она принадлежать только ему?
— Я-то откуда знаю? — нахмурился Йозеф. — Сейчас ты меня с этим оставь в покое, ладно?
Ничего другого мне не оставалось.
* * *
Это был бурный день, в течение которого я разгадал тайну, на которой держится успех инженера Йозефа Каминека, самого уважаемого и самого ненавидимого главного прораба гигантского строительного предприятия. Тайна заключалась не в его профессиональных способностях. С таким же успехом строительством сумело бы руководить множество квалифицированных работников. Правда, только где-нибудь на Луне в стерильно чистой обстановке, свободной от вирусов перестраховки, бездарности, карьеризма, направленных на достижение местного и личного преуспеяния.
Дело заключалось в том, что Йозеф в этих джунглях умел прорубать тропку, а иногда и довольно широкую дорогу. Сегодня у меня была возможность увидеть блестящий образец его методов. Суть их состояла в следующем: схватить за горло, чуток прижав, подбить бабки. Потом отнять руку и похлопать по плечу. Очумевший противник терял всякую бдительность. Инвестор, явившийся с поставленными на боевой взвод ручными гранатами во всех карманах, таял, как снеговик, когда задует южный ветер. Заместители министра слушали о вещах, которые обычно запихивают от них в дальний угол, словно грязное исподнее, и было похоже, что им это нравится. Наверное, в том-то и был секрет. Этому парню было наплевать, какое он производит впечатление. Его совершенно не заботило, наступит ли он кому-то на мозоль, но он готов был снять шляпу перед любым, кто ответит ему в том же духе. В конце концов каждый, улыбаясь, пожал ему руку, хотя у некоторых улыбка была довольно кривая.
Все, кроме одного, невысокого кряжистого малого, заместителя какого-то особенно коварного поставщика. Тот парень сидел в самом конце длинного стола, втянув голову в плечи, холодные голубые глаза его были неотрывно устремлены в блокнот. Среди отчаянно спорящих, то и дело вскакивающих мужчин он смахивал на вышибалу, который, хоть и клюет носом в углу пивной, все же одним глазом следит, не переходит ли кто дозволенных границ. Я подловил его лишь однажды, когда он бросил взгляд на Йозефа, имевшего в ту минуту вид уверенного в себе, непреклонного хозяина, принимающего деньги от строптивого гостя. В этом угрюмом взгляде из-под густых черных бровей сверкала холодная враждебность. Ничего подобного я не видел даже у тех, кто сегодня оказался на щите. Когда последний посетитель встал из-за стола, уставленного полными пепельницами и пустыми чашками из-под кофе, я спросил своего усталого, но торжествующего шефа:
— Что это за парень, который ни разу голоса не подал, тот крепыш с…
Йозеф ударил себя по лбу.
— Вот черт! Я же хотел с ним поговорить. Совсем забыл. Района, ты его там на улице не видишь?
Района, открывавшая окна и демонстративно морщившая нос от клубов табачного дыма, ответила:
— Хватились! Он первым ушел.
— Вот досада! — недовольно буркнул Йозеф.
— А в чем дело? Он вроде не слишком рвался пообщаться с тобой, — сказал я и полюбопытствовал: — Кто это?
— Пан инженер Дрозд, — ответила за Йозефа Рамона, проводив его исчезающую в дверях спину откровенно насмешливым взглядом.
* * *
Едва минул полдень, но темнело так быстро, словно надвигалось солнечное затмение. Над Прагой скапливались тяжелые черные тучи. Время от времени, как сигнал готового разверзнуться ада, между ними загорались всполохи серо-желтого света. Я гнал машину, будто спасался бегством от всего этого. На севере передо мной небо было еще чистым, но уже в Кбели, в страхе перед надвигающимся дождем, матери, увешанные продовольственными сумками, подгоняли детей, а продавщицы спешно убирали таблички «Сегодня в продаже».
Я ехал, не оглядываясь. Молния, которая где-то за спиной вспорола небо, на миг превратила зеркальце заднего обзора в маленький рефлектор. Старушка, стоявшая перед домиком и со страхом глядевшая в сторону Праги, перекрестилась. Поднялся ветер, раскачал кроны деревьев, в диком вихре закружил пыль на дороге. Бабка закрыла глаза, словно не желая видеть гибель Содома и Гоморры на Влтаве. Учитывая, что господь бог всеведущ, я бы его за это не осудил. С другой стороны, разбазаривать столько энергии, чтобы покарать одну хитрую и лживую грешницу, — мне это казалось непростительным расточительством.
Памятуя о вчерашнем, я прибавил газу лишь перед табличкой «Конец населенного пункта». Уже через минуту мой спидометр показывал девяносто километров. Лично у меня не было причин опасаться гнева небес. Вчерашней ночью я устоял перед искушением, которое мог выдержать только канонизированный святой. Удовлетворения от этого я не чувствовал. Святые не принадлежат к любимым героям семидесятых годов двадцатого столетия.
Сказать по правде, я чувствовал себя дурак дураком. Если вдруг поручик Павровский вздумает спросить меня, зачем я в рабочее время отлучился с пани Дроздовой в этот укромный лесной уголок, расположенный в такой удобной близости от Праги и в то же время так искусно укрытый, что я ему скажу? Отвергну пикантное предположение, о котором она без всякого стыда намекнула поручику, и буду дважды дурак: перед пани Дроздовой и перед поручиком, который мне не поверит.
Ну, допустим, я эту версию подтвержу. Тогда не мешало бы убедиться, что Ганичка правдива хотя бы в том, что касается ее действий, начиная с ухода и кончая возвращением на виллу. Коли уж во всем остальном она фальшива, как улыбка телевизионной дикторши. А жаль. Хотя я и не строил иллюзий насчет того, что идеалом этой красавицы с большими претензиями может оказаться сорокалетний полуинвалид, да еще без денег и общественного положения.
Первые капли дождя упали сразу же за перекрестком, где я свернул с главного шоссе. Крупные, как стеклянные шарики, капли выбивали ямки в пыли и разлетались мелкими брызгами, еле смачивая пересохшую поверхность проезжей части дороги. Но это длилось какое-то мгновение. Не прошло и минуты, как с неба заструились сплошные тонкие нити, одна к одной, так что закрыли мне обзор, словно занавес из серебряного бисера. «Дворники» не справлялись с лавиной воды. Я опустил боковое стекло и ехал совсем медленно, следя за левой полосой дороги. Прошло немного времени, а вода уже стекала у меня по плечу и в машине возле моих ног образовалась маленькая лужица.
Остановиться здесь я не мог. Мне не хотелось встречаться ни с кем, у кого могла быть причина сегодня сюда вернуться. Ни с поручиком Павровским, ни с пани Дроздовой. Не то пришлось бы объяснять, что мне здесь нужно. Миновав поворот в сосновый лес, я продолжал ехать, подыскивая удобное место для стоянки. Нашел через несколько десятков метров. Пару минут я сидел, как водолаз в батискафе, и смотрел на обтекавшую меня водную стихию. Внезапно я решился. Пошарив за задним сиденьем, вытащил сверток, из которого после долгих усилий извлек старый дождевик. Надев его, я вылез из машины. Не успел поднять воротник, как мне за шиворот выплеснули ведро воды. Удар грома прозвучал как добродушный смех великана, который сыграл со мной эту шутку. Заперев машину, я двинулся напрямик через лесной клин, отделявший меня от красной виллы.
Довольно быстро пришлось убедиться, что в лесу льет в два раза сильнее. Ветви лиственной поросли, буйно растущей среди сосен, терлись о мои плечи, и каждый куст норовил со мной подурачиться. Вскоре обнаружилось, что брезент очень даже промокает. Он неприятно лип к плечам и вонял, как мокрая собачья шерсть.
Тут я вспомнил про Амиго. Постарался не упустить тот момент, когда среди деревьев мелькнет кроваво-красная кирпичная кладка, потом продолжал идти лесом параллельно шоссе, ведущему к деревне. Пересек я его на приличном отдалении от виллы. Остановившись на миг, оглянулся на это роскошное строение. Ливень превратился в частый дождь, и смахивало на то, что кончится он не скоро. Воздух был холодный и свежий, лес издавал острый пряный аромат. Вилла среди деревьев напоминала картинку, изображающую английский дом в сельской местности. Вспомнился Шерлок Холмс, и мне страшно захотелось, чтобы эта мифическая особа оказалась рядом. Какой из меня детектив!
Но тем не менее отказываться от задуманного мне и в голову не пришло. Домик, куда ходила за ключами пани Дроздова, должен быть где-то недалеко. Я надеялся, что мне не понадобится обходить полдеревни, разыскивая Маласковых.
Надежда оказалась тщетной. Лес вдруг кончился, и передо мной открылась полоса садов шириной примерно в полкилометра, примыкающая к деревне. Выйдя на шоссе, я зашагал вдоль сплошной линии садов, огороженных по большей части проволочной изгородью. За изгородями, среди скошенных газонов, между ухоженными плодовыми деревьями, стояли домики, скорее маленькие виллы — дачи состоятельных людей. Выкрашенные в различные цвета ставни были закрыты, на дверях — висячие замки. Вокруг ни души, нет даже табличек с именами владельцев.
На границе четвертого и пятого участков пришлось остановиться. Нигде и намека на то, что я на правильном пути. Дальше идти не стоило. Если пани Дроздова и вправду слышала собачий лай — а на такую очевидную ложь она вряд ли бы решилась, — то Маласковы должны жить где-то здесь, а не в самой деревне. Возможно, они тогда еще жили тут на даче, а теперь уехали. Иначе не имело смысла оставлять у них ключи.
В задумчивости прошел я еще несколько шагов. Краешком глаза заметил, как за забором мелькнуло что-то пестрое. Я вгляделся повнимательнее. Это был уныло свисавший с яблоневой ветки флаг США. Я остановился и оглядел этот дом, окруженный садом. В отличие от соседних он не сиял свежей краской и штукатуркой. Низкое строение с мансардой из старого, потемневшего дерева. Выглядело оно немного обветшалым и запущенным. Но на мой вкус было приятнее, чем все эти пряничные домики, разрисованные, как ярмарочная карусель.
Я подошел к калитке. Показалось крылечко, прилепившееся к стене домика. На верхней ступеньке под кровельным навесом сидел мальчик и кромсал что-то ножом. Увидев меня, он испугался и спрятал за спину кусок измятой газеты.
— Привет! — крикнул я ему. — Маласковы здесь живут?
— Ага, — сказал он и украдкой вытер руки о загорелые голые ноги. Но не двинулся с места.
— Есть кто-нибудь дома?
— Я. — Казалось, мальчишка умеет разговаривать только односложно. Я нажал на ручку калитки, она оказалась незапертой. К дому вела выложенная плоскими камнями дорожка. Тот мокрый клочок на яблоне был не американский флаг, а мальчишкины плавки, украшенные звездами и полосами. Он так и продолжал сидеть, лишь вытянул ноги и откинулся назад. Тем самым загораживая от меня кучу мокрой бумаги.
— Ты здесь один? — спросил я его.
— Угу.
У мальчугана было смешное веснушчатое лицо, обрамленное почти белыми волосами. Из-под ниспадавшей на лоб челки косили голубые глаза — то ли дерзко, то ли настороженно. На вид ему было лет десять. Я поставил ногу на ступеньку. Худые загорелые ноги дернулись было, но мальчик тут же снова вытянул их с нарочитой небрежностью. Только сейчас я сообразил, что, должно быть, выгляжу каким-нибудь бродягой.
— Мне нужны твои родители, — успокоил я его. — Не бойся.
— Я и не боюсь, — отрезал он оскорбленно. — А вы кто?
Я назвал себя.
— А ты?…
— Люк. — Он произнес на английский манер — «Льюк».
— Что-что? — не поняв, переспросил я.
— Да Лукаш же! — недовольно ответил он. — Вы нездешний, что ли, а?
— Нет. Из Праги приехал.
— А где ваша машина? — подозрительно спросил он.
— Там оставил — недалеко отсюда, — неопределенно махнул я рукой.
— В такой-то дождь? — насмешливо спросил он. Подозрение в его голубых глазах усилилось.
Дождь лил не переставая, вдобавок ко всему мне лило на голову с навеса. Поднявшись на две ступеньки, я уселся на третьей. Мальчик немного отодвинулся. Сквозь мокрую газету за его спиной просачивались розовые пятна. Потянуло запахом рыбы.
— Хороший улов? — улыбнулся я. — Мне когда-то тоже доводилось рыбачить. Ты где удишь, в пруду?
Он пытливо изучал меня взглядом. Я улыбался так, что челюсти свело. И вдруг заметил в маленьком его кулачке судорожно зажатый перочинный ножик. Я громко расхохотался.
— Ты что, решил, что я сюда явился из-за твоих рыбешек? Ну, ты даешь! В таком случае у меня был бы с тобой разговор короткий. Об этом ты не подумал?
Мальчик заколебался.
— Может, и так. — Наконец-то он улыбнулся. — Тогда что вам нужно?
— Когда придут ваши?
— Бабушка в сумасшедшем доме, — серьезно заявил он.
Я смерил его недоверчивым взглядом, но решил все-таки, что он меня не разыгрывает.
— А родители? Мне бы хотелось их кое о чем расспросить.
— О чем?
— О том, что тут случилось вчера.
Он усмехнулся.
— Это будет нелегко. Мама в Мангейме.
— А папа?
— Вы про герра Беккера? Или про мистера Поллака? — В его голосе прозвучала странная горечь. Я оглядел его повнимательней. Он изо всех сил старался напустить на свою худенькую треугольную мордашку взрослое выражение. Под веснушками проступил румянец.
— Ты не мог бы говорить понятнее? — миролюбиво спросил я. — Я не знаю твою маму и никого из этих господ тоже.
— Да ведь это же так просто! — истерически рассмеялся он. — Мистер Поллак — это мой папа. Живет в Штатах. Мама развелась с ним и теперь живет с герром Беккером в Мангейме. Ну а я тут — у бабушки.
— Ты ведь говорил, что бабушка…
— Она туда поехала навестить Фрэнка, — нетерпеливо прервал он меня, словно его перестала забавлять моя непонятливость. — Завтра вернется.
— А кто это — Фрэнк?
— Ее муж.
— Твой дедушка?
— Нет. Мой деда умер. Это Фрэнк Куба из Калифорнии.
— Господи боже! — непроизвольно вырвалось у меня. Мальчик довольно ухмыльнулся.
— Так бабушка оставила тебя одного?
— А что такого? Я могу сам о себе позаботиться. — Он задиристо посмотрел на меня.
— Не сомневаюсь. — Показав на рыбешек, я спросил: — А это ужин?
— Ага, — небрежно ответил он. — Для Амиго. А у меня есть консервы — ветчина, франкфуртские сосиски и ананас. Хотите есть?
Я покачал головой. Сунул руку в карман и вытащил совершенно размокшие сигареты. Раздраженно бросил их на землю.
— Подождите, — заторопился Люк. Вскочил и скрылся в доме. Вернулся с пачкой американских сигарет. — Вот, возьмите. Можете все взять, — великодушно предложил он. — Я не курю.
— Спасибо. — Я закурил. В открытую дверь заметил в маленькой прихожей удочку. Показал на нее мальчику. — Этой ты удишь?
— Ну да. Только катушка сломалась. Вы не можете посмотреть? — Не дожидаясь ответа, он кинулся за удочкой.
Протянув ее мне, внезапно заколебался.
— Я вам не надоедаю? — спросил он тревожно, и рука его опустилась.
— Вовсе нет, — улыбнулся я, но сердце у меня, не знаю отчего, сжалось. — Одолжи мне свой нож.
Я копался в катушке. Лукаш сидел возле меня и, как нетерпеливый щенок, теплым дыханием обдавал мое плечо. После десяти минут усиленного труда единственным результатом был мой до крови пораненный палец. Лукаш без единого слова принес перекись, пластырь и обработал мне рану.
— Бросьте лучше, — деликатно предложил он.
Я поглядел на разобранную катушку.
— И не подумаю! — свирепо заявил я, снова берясь за работу.
Лукаш опять сел рядом со мной, молча наблюдая, как я усердствую.
— У вас есть дети? — спросил он немного погодя.
— Нет.
Мне наконец-то удалось кое-как собрать воедино кучу всяких колец.
— Но вы ведь женаты?
— Нет, — сказал я. — На, бери. — Я подал ему удочку.
— О'кей, — ответил он. — Спасибо и извините за хлопоты.
— О'кей, — ответил я тем же.
Лукаш неуверенно посмотрел на меня, потом расплылся до ушей.
— А почему ты спрашивал, есть ли у меня дети? — спросил я. — Ты, наверное, подумал, что, если у меня есть сын, вы можете подружиться?
Улыбка мгновенно улетучилась.
— Не нужен мне никакой друг, — со злостью отрезал он. — Мне одному лучше всего!
— Ясно, — согласился я. — Мне тоже.
Мы обменялись суровыми взглядами настоящих мужчин.
— А вообще… чем вы занимаетесь? — с запинкой спросил он. — Я имею в виду, какая у вас профессия. Мой папа — капитан, — быстро добавил он, словно своей откровенностью хотел придать мне уверенности.
— И я тоже, — сказал я.
Пораженный, он впился в меня испытующим взглядом.
— А какой вы капитан? Из полиции?
— Да что ты! Армейский. Собственно говоря, сейчас уже не капитан. Был когда-то, — объяснил я, не понимая, как мог так запутаться во времени.
— Вы серьезно не полицейский?
— Нет. С чего ты взял?
— Ну, из-за этого убийства, — объяснил Лукаш. — А вы об этом не слышали?
— Слышал кое-что, — осторожно ответил я, — только многого не знаю. Ты этого старика знал?
— Еще бы! Он ведь жил у нас. Жалко, что умер, — с сожалением вздохнул мальчик. — Он был лучше, чем Фрэнк. — Лукаш, несомненно, имел в виду мистера Фрэнка Кубу из Калифорнии.
— А бабушку допрашивали?
— Бабушки ведь тут не было. Меня допрашивали, — гордо заявил он.
— Тебя?
— Само собой. Из-за Ганки, была она тут вчера или нет, когда я вернулся с рыбалки. Я им сказал, что она как раз уходила. Ганка, она…
— Я знаю, — сказал я. Так, значит, она не лгала. Лучшего свидетеля, чем ребенок, ей было трудно найти.
— А что бабушка? — спросил я для полноты картины.
— Ее ведь уже не было. Она уехала вчера рано утром, — уточнил мальчик. — А вы откуда знаете Ганку?
У меня не было причин делать из этого тайну.
— Я тоже был здесь вчера. Ждал пани Дроздову возле их виллы.
Лукаш пристально посмотрел на меня. На его треугольной мордашке появилось хитрое выражение.
— Так вы… — Он умолк.
Я выжидал, чем он меня огорошит. В детской психике я полный профан. Возможно, он спокойненько спросит, не я ли укокошил пана Эзехиаша. Но его интересовало совершенно иное.
— А денег у вас много? — испытующе изучал он меня.
— Денег? Нет. — Мне даже смешно стало. — С чего ты взял?
— Так зачем вы приехали? — Чистые голубые глаза со светлыми ресницами смотрели на меня открыто и прямо. В них не было ничего, кроме детского любопытства.
— Я ведь… только привез Ганку, — уклончиво ответил я. Продажа виллы была делом Дроздовых. Как правило, люди не извещают соседей о своих планах по поводу продажи недвижимости. Мне подумалось, что, будь здесь вместо Лукаша его бабушка, я не сказал бы и того, что из меня вытянул Лукаш. У меня не было сомнений, что он сделал это совершенно бесхитростно, но я не сомневался и в том, что он повторит весь наш разговор старой пани.
Будь я в ту минуту искренен, впоследствии мне удалось бы избавиться от массы неприятностей, а две жизни не оборвались бы напрасно. Лукаш, заметив мои колебания, инстинктом, присущим детям и собакам, учуял, что я что-то скрываю от него. И едва заметно от меня отодвинулся. Любознательная мальчишечья рожица, которая меня здесь встретила, снова исчезла под вызывающе презрительной маской повидавшего виды скитальца.
— Что сказала тебе Ганка, когда вы встретились? — снова начал я. Но было уже поздно. Атмосфера доверия между двумя мужчинами, большим и маленьким, испарилась, а я снова превратился лишь в надоедливого взрослого.
— А вам-то что? — отбрил он меня. — Если вас это интересует, спросите у нее. — Он поднялся. — Я есть хочу. Пойду готовить ужин.
Я тоже встал. Продолжать не имело смысла. В конце концов, то, что мне было нужно, я узнал. Ганка действительно могла провести эти критические минуты в ожидании кого-нибудь из их семьи. Например, своего дядюшки, хотя казалось странным, почему она не знала, что он тут живет. И все же, когда я шел по блестящим, дождем вымытым плитам к калитке, меня не оставляло ощущение, что какой-то шанс я упустил.
* * *
Грозовые тучи унесло на север, но следом явилась серая, как дым, завеса, из которой непрерывно сеял мелкий дождик. В канавке, между шоссе и оградами, бежал ручеек, унося траву и сорванную листву. Когда я шел мимо в первый раз, его тут еще не было. Шагая по шоссе, я старался обходить самые большие лужи. В ботинках у меня чавкало, я промок, проголодался и озяб. Как всегда бывает после бури, быстро похолодало, начинались ранние сумерки. Пока дойду до машины — стемнеет. В спине отозвалась старая колющая боль.
Лес дохнул на меня холодной сыростью. Под кронами сосен тянулись клочья тумана, придавая возникшей перед глазами вилле вид замка с привидениями. Окраска ее в этом освещении напоминала засохшую кровь.
Мне не хотелось спотыкаться на скользких корнях и продираться через мокрые кусты. Я выбрал дорогу подлиннее, но более удобную и потащился дальше по шоссе, огибая виллу, благо она пустая. Скорее всего, я могу рассчитывать лишь на «теплое приветствие» верного стража дома.
В этом я не ошибся. Стоило приблизиться к забору, раздалось глухое ворчание. Между планками появилась большая голова, а затем туловище собаки, промокшей до последней шерстинки. Теперь было видно, что это очень старое животное, невероятно худое — кожа да кости. Вид у пса был отталкивающий, почти неприличный, словно я смотрел на голого старика. Амиго коротко гавкнул, как мне показалось, охрипшим голосом.
— Замолчи! — сказал я ему. — Мы ведь знакомы.
Над барьерчиком, окаймляющим въезд в гараж, появились плечи мужчины в черном свитере. Он повернулся ко мне, глядя с такой же злобой, как Амиго. Точно так же он смотрел сегодня утром на Пепу Каминека. Это был инженер Дрозд, супруг женщины, которая хотела провести со мной прошлую ночь. Он смотрел на меня так, будто знал об этом. Испачканная маслом рука поигрывала куском резинового шланга. На барьерчике лежала раскрытая сумка с инструментами.
— Добрый вечер, — сказал я.
Он открыл рот, но слова его утонули в злобном собачьем лае. Инженер Дрозд сделал несколько шагов мне навстречу и предстал во всей своей красе. Тяжелая голова почти без шеи сидела на коренастом, свидетельствующем о большой силе туловище. Я был выше его на полюловы. Он, вероятно, был ниже жены и, должно быть, рядом с ней выглядел как шимпанзе рядом с газелью.
— На место, скотина! — рявкнул он на собаку и тем же самым тоном обратился ко мне: — Что вам тут нужно?
— Ничего, — оторопел я. — Случайно шел мимо и…
— Вот и идите своей дорогой! — оборвал он меня. Его голубые глаза были холодны, как брюхо мертвой рыбы. — Только собаку зря дразните. — Он повернулся, собираясь исчезнуть.
— Постойте! — крикнул я. — Мы ведь уже встречались сегодня утром, не припоминаете?
— Нет, — грубо отрезал он.
— Жаль, что вы так торопились, — продолжал я. — Йозеф хотел с вами поговорить.
Сверкнув на меня глазами, он высокомерно изрек:
— В свободное время я служебными делами не занимаюсь. Он напрасно прислал вас ко мне.
Инженер Дрозд разговаривал со мной, как генеральный директор с машинисткой. Но по брошенному в мою сторону проницательному взгляду можно было понять, что он знает, о чем я хочу с ним говорить, и своим нелепым поведением пытается уйти от этого разговора. Опершись о калитку, я вытащил сигареты, которыми одарил меня Лукаш.
— Курите? — приветливо спросил я.
Инженер Дрозд прикинулся усталым и недовольным.
— Вы что, не поняли?…
— Бросьте, пан инженер, — невозмутимо прервал я его. — Небось прекрасно знаете, о чем я хочу поговорить. Думаю, вы хотя бы знаете имя человека, который вчера был тут с вашей супругой, да и сегодня утром тоже слышали мое имя.
На какой-то миг инженер Дрозд окаменел, потом повернулся в мою сторону.
— Зачем ко мне пожаловали? — резко спросил он.
— Я пришел не к вам. Но раз уж мы с вами встретились, по-моему, у нас найдется о чем толковать. Разве нет?
— Нет.
Похоже было, что каждое слово стоит ему огромного труда.
— Бросьте! — Я не спеша закурил. — Я ведь выступаю свидетелем по делу о смерти вашего дяди…
— Дяди моей жены, — перебил инженер Дрозд. — Мне до этого дела нет. Я тут вчера не был, с ним не виделся и вообще едва знал его. У меня с этим ничего общего. Меня все это не интересует.
— Он ведь умер в вашем доме, — все так же спокойно напомнил я. Его строптивая заносчивость уже начинала выводить меня из себя.
— Ну и что? Я ему свой дом не сдавал, — бросил он.
— А кто тогда? Ваша супруга? Без вашего ведома? Ведь и она тоже не знала, что он окажется здесь.
— Это она-то не знала?! — Инженер Дрозд осклабился, как сатир.
Словно чьи-то ледяные пальцы коснулись моего затылка.
— Что вы хотите этим сказать?
Он вплотную придвинулся к калитке.
— Стала бы она таскать сюда мужиков, если б знала, что наткнется тут на своего любимого бесценного дядюшку! А уж если б притащила, то не такое дешевое дерьмо, жалкое ничтожество… — Он едва не плюнул в меня через калитку.
Я отступил на шаг, с изумлением наблюдая, как этот надутый индюк превращается в бешеного дикаря. Мое движение вернуло ему каплю самообладания.
— Вон отсюда! — рявкнул он. — Убирайтесь! Что за наглость сюда являться!
— А вы откуда взяли всю эту чушь, которой сейчас пудрите мне мозги? — насмешливо парировал я. — Театр устроили, да еще халтурный! И, уж во всяком случае, не того зрителя выбрали. Кого вы хотите уверить, что я сплю с вашей женой? Меня самого?
Он оскалился, как пес, и прорычал:
— Бегала к вам нынешней ночью! Сама мне сказала!
— А не сказала, зачем ко мне приходила? Почему вы скрываете свое решение продать виллу? Почему вас обоих не устраивает, если я скажу поручику Павровскому, что приезжал сюда оценить ее стоимость?
Он вышел за калитку и встал передо мной.
— Сделай такую милость, поди и скажи ему об этом, ты, сволочь! Как же, поверит он тебе! Инженер-строитель пригласил для оценки своей виллы какого-то малограмотного недоучку!
— Вот это вы очень верно заметили, — согласился я. — Поручик этому не поверит и постарается выяснить причину, по которой ваша жена позвала меня сюда. Иначе пани Дроздова не пыталась бы пустить в ход свои чары, чтобы я подтвердил поручику ту липовую версию, в которой она ему призналась. Этот номер у нее не вышел, так теперь вы силой хотите…
Не следовало мне этого говорить. Последнее слово послужило для него как бы толчком, которого он ждал.
Я повернулся, чтобы уйти, забыв, что в руках у него резиновый шланг. Им-то он и ударил меня по шее. Я покачнулся, нога моя поскользнулась на мокрой траве. Не успел я обрести равновесие, как он обрушил на меня град ударов. Бил куда попало, но все удары попадали в цель. Я поднял руки, чтобы закрыть лицо, он пинком сбил меня с ног. Когда я падал, он ударил меня кулаком в живот. Мой позвоночник пронзила ослепляющая боль. Последняя мысль была о гипсе, от которого я освободился всего каких-то восемь месяцев назад…
«Вставайте, лежебока, — послышался высокий голос. — Ну, долго я буду ждать? Сколько можно валяться? Все у вас в порядке. И не пытайтесь меня уверять, что вам больно. Ну и размазня! И как вам только не стыдно!» Сестра Лидия говорила быстро, насмешливо, все повышая и повышая голос, как всегда, когда злилась. Ее легко было рассердить. Восемнадцатилетней девушкой она прошла фронт и сейчас, после пятидесяти, считала всех пациентов стршешовицкой ортопедической клиники изнеженными бездельниками.
«Вы меня слышите? Не притворяйтесь, что спите! Откройте глаза!» Твердые холодные пальцы постучали по моему лбу. Голос звучал и звучал, пока не перешел в неразличимый писк. Мне не оставалось ничего другого, как повиноваться.
Сестры Лидии я не увидел. Лежал я не на чистой и сухой больничной постели, а на мокрой хвое. На мою голову размеренно капала вода с ветвей, а в кроне дерева быстро и пронзительно пищала какая-то птица. Я самым постыдным образом затосковал по маленькой фурии в халате медсестры. Но она была далеко. Я лежал в лесу один, и не было здесь никого, кто заставил бы меня встать. Пришлось приказать себе это самому. Я пошевелился и застонал. Пичуга на дереве умолкла. Стояла полная тишина. Меня обуял панический страх.
Опершись на руки, я попытался сесть. Земля была мягкая и упругая. А мои руки слабые и хрупкие, как водянистые стебли. Тяжесть, которую мне нужно было преодолеть, наверное, равнялась давлению на морской глубине в восемь тысяч метров. А я был огромным осьминогом, и щупальца мои утратили всякую силу. Я шарил по опавшей хвое, пытаясь найти какой-нибудь выступ, чтобы опереться и поднять то, что еще осталось целым от моего тела. Этим остатком была одна голова, огромная, распухшая и невероятно тяжелая. Ладонями, на которые налипли острые иголки, я наконец нашарил какой-то скользкий корень. И начал подтягиваться вдоль него, пока не удалось опереться о шершавый ствол дерева. В этот момент у меня ожили спина и живот. Хоть хребет и перебит, зато в животе торкается вверх и вниз непокоренный желудок, я все же не моллюск. Я homo sapiens, мужского пола. А вернее, глупая баба.
Иначе разве стал бы я затевать светскую беседу с паном инженером Дроздом, вооруженным резиновым шлангом? И не стоял бы как осел, когда он лупил меня этой кишкой, а сопротивлялся или по крайней мере убежал. Бог знает, с чего я взял, что мы будем вести поединок как цивилизованные люди, обмениваясь взаимными ухмылками и колкостями. В конце концов, мне еще повезло. Он мог спустить на меня собаку.
Вдохнув побольше воздуха, я сжал зубы и поднялся. У сосны были очень крепкие корни. Я обнимал ее обеими руками, как потерянную любовницу перед разлукой, стоял, прижавшись лицом к липкой коре, оттягивая момент, когда мне придется ее отпустить. Вдруг она меня покинет, и я останусь один-одинешенек в бездонной пустой тьме. Наконец я решился. Будь же все-таки мужчиной, сказал я себе. Тебе сорок лет, за свою жизнь ты уже покинул нескольких женщин, еще больше бросило тебя. А теперь ты как дурень втюрился в дерево. Отпустив бедную старую сосну, я зашатался, но, пошире расставив ноги, устоял. Я жил все-таки еще в юрском периоде.
Глаза мои, уже привыкшие к темноте, разглядели кое-что вокруг. Я был в лесу, но не пришел сюда на своих двоих. Меня принес заботливый пан Дрозд и осторожно уложил на мягкой хвое. Он был очень любезен, этот инженер. Мог ведь бросить меня в пруд или положить на рельсы.
В одном месте темнота была не столь густой. Я отправился в ту сторону. Это было не так уж трудно. Никаких помех, кроме деревьев, которые злонамеренно становились на моем пути.
Выйдя из леса, я заметил, что дождь перестал. Мое настроение слегка улучшилось. Когда я узнал шоссе, где не так давно оставил свою машину, то прямо-таки возликовал. Завидев свою «шкоду», я впал в преждевременную эйфорию. Но радость мою как рукой сняло, не успел я добраться до машины. У нее была какая-то странная посадка, словно обочина, куда я въехал двумя колесами, осела от дождя. Я наклонился над задней частью машины, дорога была на своем месте. А новые покрышки аккуратнейшим образом разрезаны.
Я оперся о капот. Металл был холодный и мокрый. Мои разгоряченные ладони от соприкосновения с ним едва не зашипели. Я не мог выпрямиться. Вновь ожила боль в спине, словно стокилограммовый валун давил на поясницу. Согбенный, обошел я машину с предчувствием, что передние покрышки выглядят не лучше задних. И не ошибся.
Итак, я, наполовину калека, стоял возле своей искалеченной машины на пустынном, безлюдном шоссе в добрых пяти километрах от благословенного города Брандыса. Конечно, здесь, за лесом, была деревня… Я вспомнил другого одинокого и покинутого человечка. Мальчика, доверие которого я сначала приобрел, а потом снова потерял. И я вернулся в лес.
* * *
Дорога, которую днем я проделал за несколько минут, теперь заняла у меня не менее получаса, и уже это само по себе было подвигом, до конца исчерпавшим мои силы.
Когда я вновь вышел на шоссе, мне вдруг пришло в голову, что уже поздно. Я понятия не имел, сколько пролежал там, в лесу, часы мои остановились. Могло быть восемь или десять. Возможно, мальчик уже лег спать, калитка окажется заперта, а я не смогу перелезть через нее даже в том случае, если с другой стороны меня будет манить Гелена Вондрачкова. Я пытался припомнить, не было ли там звонка.
Звонка не было, но мокрый навес над крылечком отражал желтый свет, падающий из окна мансарды. Проковыляв еще несколько шагов, я ухватился за изгородь и свистнул. Потом еще раз. Из открытого окна высунулась голова с блестящими, как серебро, волосами.
— Кто там? — спросил мальчик, стараясь изо всех сил придать своему голосу грубоватую мужественность.
Я откликнулся. Он узнал меня.
— Что вам еще нужно? — Вопрос прозвучал неприветливо.
— Пожалуйста, подойди сюда, — попросил я, покрепче сжимая столбик изгороди. Серебряная головка вдруг заиграла бликами, а потом вспыхнула, как бенгальский огонь на рождественской елке. Я закрыл глаза.
— Зачем? — донесся до меня недовольный голосок. — Что еще опять за… — Он умолк, но тут же вскрикнул: — Что с вами? Вы пьяный?
— Нет, — прохрипел я.
Лукаш еще больше высунулся из окна, потом быстро исчез. Над крыльцом зажглась лампочка. Двери открылись, по ступенькам сбежала невысокая фигурка в каком-то пестром одеянии. Пока эта фигурка бежала через газон, меня ослепила еще одна вспышка бенгальского огня. На сей раз это был большой фонарик в руке Лукаша. Остановившись на некотором расстоянии от забора, он безжалостно осветил меня.
— Ну и вид у вас! — выдохнул мальчик. — В аварию попали?
— Да. Вышла у меня авария с одним грубияном. Убери свет. — Подняв руку, я заслонил глаза.
Лукаш опустил фонарик, и я увидел, что он босиком.
— Простынешь, — с трудом выговорил я. — Трава мокрая, а…
Внезапно он решился.
— Пойдемте в дом, вы хоть умоетесь. Да не туда! — закричал он, когда я послушно двинулся, но почему-то в обратную сторону. — Сюда, идемте сюда. — Открыв калитку, он снова на миг осветил мое лицо. Я закрыл глаза. Лукаш протянул мне руку. Забыв, что это всего лишь маленький десятилетний мальчик, я оперся на него, едва не свалив с ног. Лукаш охнул, но удержался. Втащив меня в сад, ногой прихлопнул калитку.
— Замкни, — непослушным языком промямлил я.


Он поднял на меня глаза и молча послушался. Потом обнял меня за талию, и мы, оба пошатываясь, кое-как доплелись до крылечка. Не представляю, как ему удалось втащить меня в дом.
Стянув мой выпачканный грязью дождевик, он швырнул его в прихожую. Потом достал откуда-то черно-коричневый плед и набросил его на кресло. Схватил меня, качающегося посреди комнаты, как огородное пугало, и сунул в это кресло. Края пледа накинул мне на плечи. Постоял надо мной минутку. Лоб под выгоревшей на солнце прядью озабоченно наморщился. Подумав, стал снимать с меня ботинки.
Я пошевелил губами, но не мог выдавить ни единого звука.
Лукаш метнулся за дверь и вернулся с бутылкой и стаканом. Наполнил его до половины темно-желтой жидкостью и подал мне. Я выпил и зашипел от боли. В стакане, видимо, было какое-то едкое вещество. Взглянул на бутылку. Шотландское виски. С жадностью сделал большой глоток. По телу медленно разливалось тепло. Я попытался выпрямиться в кресле.
— Сидите, — поспешно остановил меня мальчик. — Если вам что-нибудь нужно — скажите.
— Зеркало, — попросил я.
Лукаш принес мне овальный кусочек в перламутровой рамочке, привыкший отражать личико какой-нибудь холеной дамы. То, что сейчас ухмылялось на меня, было рожей, от которой в ужасе сбежала бы любая женщина. Моя рука с зеркальцем упала на колени.
— Удивляюсь, как это ты меня впустил, — сказал я Лукашу. Теперь мне было ясно, почему каждое слово и каждый глоток вызывают у меня такую боль. Губы мои были разбиты и отекли.
Лукаш презрительно улыбнулся.
— Что я, девчонка, что ли? Если сможете удержаться на ногах, хорошо бы вам умыться. Или еще лучше выкупаться. — Он провел меня в ванную и подал огромный махровый халат. — Это Фрэнка, — заметил он. — Потом я смажу вас йодом и налеплю пластырь.
Нет, это был не ребенок. Это была мать, брат, самаритянин милосердный. Светловолосый ангел в красном комбинезоне, вкривь и вкось испещренном крикливыми надписями. А сам я казался себе потерпевшим аварию летчиком, о котором заботится его верный механик. Окажись Лукаш рядом со мной там, на шоссе, я бы в две минуты поменял все четыре покрышки, нарвав их на ближайшей сосне.
Горячая ванна благотворно подействовала на мою спину. Смыв с лица кровь — у меня был разбит нос и рассечена бровь, — я снова стал похож на человека. Правда, над одним глазом у меня был фингал, величиной и цветом напоминающий спелую сливу, а на верхней губе — безобразная рана, но по сравнению с тем, каким я сюда заявился, теперь из меня был ни дать ни взять киношный красавчик. Особенно с того боку, где не было видать уха, распухшего вдвое против прежнего. Я осторожно отогнул ушную раковину — под ней оказалась цепочка черных кровоподтеков. Большинство ударов приняла на себя моя теменная кость. Мысленно я поклялся все вернуть инженеру Дрозду, и даже с процентами. Такое решение меня очень потешило. Это было признаком того, что я прихожу в себя.
Облачившись в халат Фрэнка, я вернулся в комнату как раз в тот момент, когда ангельское создание извлекало из консервной банки франкфуртские сосиски. При виде еды желудок у меня уже не свело.
— Лукаш! — воскликнул я. — Ты чудо света! Что-то вроде летающих объектов или деда Всеведа. Подойди сюда, дай мне коснуться твоих золотых волос и убедиться, что ты существуешь наяву.
— Чушь мелете, — сухо отрезал он. — Видно, здорово вас по башке треснули! Кто это вас так?
Я подмигнул ему своим единственным глазом.
— Что ты такое говоришь? Я попал в аварию.
— Опять врете? Думаете, я никогда избитых не видал? И аварию я тоже видал. Где ваша машина? Притащились сюда весь в крови — прямо настоящее Чикаго, а только-только в себя пришли, так начинаете мне сказки рассказывать! — Детский голосок его прямо дрожал, так он старался говорить сурово.
— А ты-то что знаешь про Чикаго? — ухватился я за эти наименее щекотливые слова из его речи.
— Я там родился. Мой папа — американец, а родители у него были чехи.
— А ты сам-то кто? — спросил я, чтобы удержать беседу в нужном направлении.
— Не знаю, — ответил он безразлично. — Человек ведь называется по стране, где живет, так? Я мог бы быть американцем или немцем, но ни папа, ни мама не хотят взять меня к себе.
— Национальность можно определить и по языку, — подавленно заметил я. — Ты вот говоришь по-чешски, как чешский мальчик.
— Я говорю по-английски, по-немецки и по-испански, — похвастался Лукаш. — Правда, по-испански не очень, — честно признался он. — Меня пан Эзехиаш учил.
Это имя прозвучало как гром среди ясного неба. Мальчик запнулся и поглядел на меня исподтишка. Я безуспешно старался напустить на себя равнодушный вид.
— Вы это дело расследуете, — наконец прошептал Лукаш. — Не отпирайтесь, я догадался.
Мне пришлось сдаться.
— Твоя правда, — признался я. — Только я не полицейский, а просто…
— Частный детектив?! — захлебнулся он от восторга.
— Что ты, что ты! — запротестовал я. — Просто стараюсь выяснить кое-какие обстоятельства, которые помогли бы…
— Кто это вас так отделал? — перебил меня мальчик. — Полиция?
— Нет, — сказал я беспомощно. Этот замечательный парнишка, самостоятельный, каким мало кто бывает и, в восемнадцать, жил представлениями, почерпнутыми из фильмов. И вызывало удивление, с какой наивностью переносил он эти сказки в жизнь.
Позже я убедился, что мальчик вовсе не так наивен. И что свою короткую, полную приключений жизнь ему незачем было скрашивать фильмами. Большую ее часть он, вероятно, просто прожил в мире с совершенно иными правилами, чем в нашем обществе.
— Сколько тебе лет, Лукаш? — спросил я.
— Двенадцать. Выглядел он младше.
— А давно ты живешь у бабушки?
— Два года. Так кто вас отделал, гангстеры?
— Послушай, Лукаш, — терпеливо начал я, — у нас в стране полицейские не избивают людей. Здесь нет ни частных детективов, ни гангстеров, — закончил я менее уверенно. Устрашающим методам инженера Дрозда мог бы позавидовать любой профессиональный убийца.
Лукаш слушал меня внимательно, трудно было понять, как он отнесся к моим наставлениям. Вдруг он вскочил:
— Сосиски!
Мальчик поставил на стол две тарелки. Возле одной — початую бутылку виски, возле другой — стакан молока. Принес хлеб и французскую горчицу.
— Идите есть, — позвал он меня и сел сам.
Ели мы молча: я — потому что жевал с трудом, Лукаш — потому что уписывал так, будто с утра ничего не ел. Я обратил внимание, что две надломленные сосиски он положил на свою тарелку. Старинные часы пробили девять раз, и я с изумлением сообразил, что пролежал в лесу не более получаса. А у меня было такое ощущение, будто после сцены с инженером Дроздом прошла целая вечность и мы здесь с этим мальчиком сидим с незапамятных времен.
Наконец-то я как следует осмотрелся кругом. Мы трапезничали в просторной комнате, занимавшей большую часть первого этажа. Окна в ней выходили на три стороны, так что солнце заглядывало сюда весь день. В одном углу помещался кухонный уголок, отделенный от остального помещения столом, за которым мы сидели. Оставшаяся часть представляла собой очень удобную и уютную жилую комнату, более чем достаточную для пожилой женщины и маленького мальчика. Ее хватило бы и для усталого сорокалетнего мужчины с таким же мальчиком, если бы он у него имелся.
На тумбочке под окном стояли две фотографии. На одной женщина в кружевной блузке, с ниткой жемчуга на увядшей шее показывала в улыбке все тридцать два зуба. И зубы, и жемчужины выглядели слишком великолепными для того, чтобы быть настоящими. Я знавал этот тип красавиц с жесткими чертами лица. В двадцать лет они изящны и упрямы, в тридцать — только упрямы. В сорок такая обратит вас в бегство одним взглядом. Когда-то в один-единственный свой шикарный отпуск, в здании аквариума в Дубровнике, мы наткнулись на целую экскурсию из таких вот «вечных» девушек. Моя жена совершенно растворилась среди них, хотя ей едва исполнилось тридцать, а им было, скорее всего, за семьдесят. У меня тогда возникло непреодолимое желание дополнить ими экспозицию — посадить их всех в тот же аквариум, к осьминогам и каким-то ракообразным, похоже, из третичного периода. Они, конечно же, были американки, тогда как женщина на фотографии, скорее всего, была бабушкой Лукаша.
Вторая — увеличенная моментальная фотография, сделанная первоклассным аппаратом. На фоне пейзажа с пустынной растительностью улыбались двое мужчин. Один — маленький и сухонький, другой — огромный и пузатый.
— Это кто? — ткнул я сосиской в сторону этой парочки.
— Фрэнк, тот, большой.
Он мог мне этого и не говорить. На мне был халат Фрэнка с подвернутыми несколько раз рукавами.
— А второй?
— Пан Эзехиаш. Это они в Мексике фотографировались.
У пана Эзехиаша было маленькое высохшее личико горного гнома, такое не слишком изменяют ни годы, ни даже смерть. Я и сам должен был его узнать. Второй, несмотря на свою могучую стать, выглядел отечным и больным.
— Как странно, что они были знакомы, — задумчиво пробормотал я.
— А что тут странного?
— Да нет, ничего особенного. Только то, что они встретились здесь на старости лет. Разве это не удивительный случай?
— Какой еще случай! — Лукаш запихал в рот последний кусок. — Пан Эзехиаш написал Ганке, не знает ли она какой-нибудь женщины, которая позаботилась бы о Фрэнке, когда он сюда приедет. Ганка сказала бабушке, и он приехал к нам. Бабушка его взяла, чтобы после него, когда он умрет, получать американскую пенсию. Все эти дедульки хотят умереть здесь, — с удивлением заметил Лукаш, без всякого пренебрежительного акцента на слове «дедульки», которым он окрестил стариков-возвращенцев.
— А что с ним? Почему он в психбольнице?
— Не знаю. У него какая-то нервная болезнь. Вообще-то он не псих. — Допив молоко, Лукаш собрал тарелки и поднялся. — Фрэнк, наверное, уже не вернется. Если бы пан Эзехиаш не умер, тогда бы… — Мальчик понес посуду в кухню.
— Тогда бы что?
— Так, ничего. — Лукаш нерешительно оглянулся на меня, потом с запинкой спросил: — Как вы думаете, что теперь будет со всеми этими вещами? С железной дорогой, машинками, самолетами?
— Понятия не имею. Наверное, достанутся родственникам.
— Ганке?
— Да. Если никого другого у него нет. И если не завещал кому-то определенно…
— Он говорил, что когда-нибудь все это будет мое, — горячо выпалил мальчик. — Он разрешал мне помогать, хвалил, что я ловкий. Как вы думаете, я не мог бы их получить?
— Вряд ли, — сочувственно ответил я. — Разве что он оставил завещание и там это записано.
— А как об этом узнать? — Веснушчатая мордашка прояснилась.
— Спроси у Ганки, — посоветовал я ему. — Но больших надежд не питай. Он ведь не собирался умирать. — Лукаш выглядел таким разочарованным, что мне стало его жалко. — Во всяком случае, попробуй. Вдруг она тебе что-нибудь и даст. Может, то, что ей самой не нужно.
Лукаш помрачнел, казалось, он напряженно прикидывает.
— Ганка — она что надо! Вот Томаш — тот жадюга! Тот бы свою собственную бабушку продал на базаре.
— Томаш?
— Ну да, ее муж. Вы его знаете?
Криво улыбнувшись, я невольно потрогал ухо. Лукаш был сообразительный ребенок. Этого ему оказалось достаточно.
— Так вы с ним подрались? — Глаза его загорелись.
— Да нет, даже не подрался.
— Он дуролом, — тоном знатока заявил Лукаш. — С ним нужно действовать как-нибудь умеючи. — Мальчик хихикнул. — Как Ольда.
— Ганкин брат?
— Ну да. Он однажды запер Томаша в гараже и оставил там до утра. Ганке пришлось искать слесаря. Ольда уехал в Прагу и ключ забрал с собой.
Судя по всему, премилая семейка.
— Этот Ольда, он что, спортсмен? — попытался я отгадать — надо же быть в курсе, что меня еще может ожидать.
— Да что вы! — Лукаш проделал несколько картинных па, как профессиональный танцовщик. — Он работает манекенщиком. В Доме моды везде развешаны его фотографии, я там был с бабушкой на прошлой неделе и видел. Зашибает кучу денег. — В голосе мальчика прозвучала зависть.
— Как это он справился с Томашем? — удивился я, наученный недавним опытом.
— Он его туда затащил, когда тот хлопнулся. У Томаша бывают припадки.
Мне вспомнились холодные рыбьи глаза с пристальным взглядом. Вот оно что! Эпилептик, скорее всего. Не просто комплекс неполноценности из-за красивой и легкомысленной жены, а ужасная болезнь. Хотя, какое мне дело? Боль от ударов, которые он мне нанес, от этого не уменьшилась. Но я все-таки почувствовал слабое удовлетворение.
— За что он вас так? — не унимался Лукаш.
— Ему не понравилось, что я сюда пришел, — с запинкой выговорил я.
— А зачем вы пришли?
И тут я во второй раз совершил роковую ошибку. Не знал, как ему объяснить, и не верил, что мальчик сумеет понять.
— Здесь произошло убийство, малыш, — устало ответил я. — Органы безопасности его расследуют. А сам я — только свидетель. Ничего не знаю. Хотел немного оглядеться.
Лукаш внимательно слушал меня, потом понимающе улыбнулся.
— Ясное дело! — кивнул он. — Если я могу вам как-то помочь, скажите.
— Спасибо. Но боюсь, что ты мне помочь не сможешь.
Я ошибался, но понял это слишком поздно.
* * *
Утром на стройке, умытой вчерашним ливнем, было еще чисто, и с высоты двенадцатого этажа стальные каркасы объекта напоминали железную дорогу пана Эзехиаша. Влтава сияла, как серебряная ленточка, а конструкция моста, который так круто изменил мою жизнь, уродовала реку, точно сломанная паучья нога.
Долго же они с ним возятся, саркастически подумал я. Заглядывали бы хоть иногда через забор, как тут у нас работают. Вот взялись бы за это дело мои саперы с Йозефом… Тут я с удивлением поймал себя на мысли, что сейчас размышляю вовсе не о том, ради чего сюда удалился. И я так же «заболел» этой профессией, как мой друг Йозеф, слывший двенадцать лет назад самым большим лодырем в части. Так же как старый чокнутый архитектор, который проектировал это строительство. И который теперь то и дело так схватывается с главным прорабом, что только пух и перья летят. Точно так же, как все эти строители разного возраста, которые из месяца в месяц требуют дать им расчет, не желая «губить в этом бардаке свое здоровье», но тем не менее никогда не уходят. Все они чокнутые. По крайней мере самые стоящие из них, не уходящие со стройки. Мудрые и осторожные — те платят пенсионную страховку и доживают до глубокой старости, чтобы с пользой употребить свои денежки. А эти — кучка не думающих о завтрашнем дне идиотов — сгорают, как пучок соломы, и останется после них лишь зола, которая пойдет на удобрение газонов, если таковые здесь вообще будут. Йозефа Каминека ночью отвезли в больницу с кровотечением — язва двенадцатиперстной кишки.
Стройка за эти несколько недель не рухнет, а его вот подкосило. Доктор Иреш с утра пораньше открыл ящик, где лежали подробные отчеты всяких текущих дел, в которых сам черт голову сломит. То, что Йозеф держал в голове, доктор хранил в своем ящике в виде переписки, записей, протоколов. Бесценных — со всеми датами, подписями и печатями. Холодная голова — осторожный юрист, который когда-то обжегся на том, что больше, чем следовало, совался в политику, — Иреш способен сохранить здесь статус-кво. Вот он и посвятит этому весь свой трезвый опыт четолюбца.
А со мной как? Мое статус-кво неважнецкое. Поскольку долго не продержится. Расследующий убийство поручик Павровский, конечно, не забыл о своем главном свидетеле. Скоро, и очень скоро, он задаст мне парочку вопросов для проверки. Что я отвечу? Простите, пани Дроздова, вы прекрасны, желанны и, вероятно несчастны, но со мною счастья не найдете. Мне следует позаботиться о собственной шкуре, благодаря вашему мужу слегка попорченной.
Моя побитая личность, разумеется, вызвала лавину расспросов. И не только в кабинетах. Когда минуту назад я шел через стройку, вся цыганская компания Тибора Чураии скалила на меня зубы, как десять негритят.
— Чем это вы занимались? — спросил меня Тибор. — Прямо вылитый цыган!
Остальная братия громко расхохоталась. Все, кроме одного.
— Поддали вчера, а? Вроде нашего Дежо.
Они вытолкнули вперед того, которому было не до смеха. Можно было подумать, что я гляжу на собственное отражение, каким вчера увидел себя в зеркале.
— Что это с тобой? — спросил я его.
Он молчал, злобно глядя на меня.
— Бедняга Дежо только соснуть хотел. Чего вы его так измолотили?
— Я?! — изумленно воскликнул я. — Когда?
Мне сообщили, что сегодняшней ночью. Этот Дежо был подсобным рабочим в бригаде гудронщиков, работавших сверхурочно на крыше одного из объектов. Вредные испарения гудрона он мужественно промывал смиховским двенадцатиградусным пивом. Когда началась буря, он спрятался в прихожей моей «резиденции», которая не запиралась, да там и уснул. И вот, оказывается, я, вернувшись ночью домой, споткнулся о Дежо и накинулся на него. Дежо пытался защищаться, но я вошел в такой раж, что бедняга еле унес ноги. Все это мне описали, сопровождая речь множеством междометий, пантомимой и жестами. Только Дежо не говорил ни слова, хмурился и скрежетал белоснежными зубами.
— Но ведь это был не я! — обратился я к нему.
— А кто же еще? — отрезал Дежо.
— Не знаю. Может, кто-то вроде тебя хотел выспаться. Вор какой…
— Вор убежал бы. А я только спал. Кабы вы меня разбудили, я и сам бы ушел, — ожесточенно твердил цыган.
— Но меня здесь ночью вообще не было. Я и в Прагу-то приехал только утром, — пытался оправдаться я, хотя лицо мое свидетельствовало против меня. — Наверняка это был вор. Но выпивка все равно за мной!
Дежо продолжал хмуриться, зато приятели одобрительно закивали. Так оно и должно быть. Морды разбиты у обоих. Так в чем же дело?
Похлопав Дежо по плечу, я прошел сквозь шеренгу смуглых лиц и отправился дальше — осматривать строительство, на самом же деле это было лишь предлогом, чтобы в одиночестве привести в порядок мысли. Верхний ярус объекта был словно создан для этого, но и на такой высоте святой дух на меня не снизошел. Солнышко уже начинало припекать, и лужи внизу на проезжей части дороги блестели, как оброненные монеты. Между лужами осторожно лавировала машина, похожая на автомобильчик с дистанционным управлением. Машина остановилась на том месте, где обычно парковался и я. Из нее вышел человек, державшийся прямо, как оловянный солдатик. Оглядевшись, он повернул к деревянному домику на косогоре. Я узнал его. И тут же меня осенила мысль, но не та, которой я ждал. Она не была спасительным выходом из аховой ситуации, скорее наоборот.
Я совершил ошибку, когда так легкомысленно отнесся к ночному приключению Дежо. Вместо бесплодных раздумий лучше было бы, не теряя времени, осмотреть свою халупу. Я рысью припустил вниз по металлической лестнице.
* * *
Поручик Павровский уже поджидал меня. Он бродил вокруг домика, как большой кот. Усы его шевелились, словно он вынюхивал мышь.
— Доброе утро, — поздоровался я. — Вы меня ищете? Он повернулся и кивнул.
— Да. — Окинул меня быстрым взглядом, его глаза остановились на моей разукрашенной физиономии. — Что это с вами случилось?
— Попал в небольшой переплет, — неопределенно ответил я. Как-то не пришло в голову, что придется отвечать на этот совершенно закономерный вопрос.
— На машине? — предположил поручик.
— Нет. Но и машина тоже не в порядке. Хотите войти?
— Пока нет. Здесь так хорошо. — Поручик с сомнением оглядел верхнюю из трех ступенек перед дверью и уселся на нее.
Я сел рядом. Вести беседы на ступеньках уже становилось у меня приятной привычкой.
— Так что же с вами произошло? — возвратился поручик к моему необдуманному ответу. — Где ваша машина?
— В лесу. Километрах в пяти от Старой Болеславы.
— Какая безответственность, — укоризненно заметил он мне, — оставить в лесу машину без присмотра. А вдруг ее угонят?
Мне надоела эта игра в кошки-мышки. Я решил рассказать ему всю правду.
— Не угонят. У нее порезаны все четыре шины.
— Кто это сделал?
— Не знаю. Но догадываюсь. Скорее всего, инженер Дрозд.
— У вас есть доказательства для такого предположения? — предостерегающе спросил поручик. — Не советую бросаться голословными обвинениями без доказательств.
— Доказательства? — взорвался я. — Да вы посмотрите на меня! Инженеру Дрозду очень не понравилось, когда я вчера вечером туда заявился.
— Вам там нечего было делать. — Голосом поручика можно было охлаждать пиво.
— С вашей колокольни, может, и нечего, — согласился я. — Но вы ведь не знаете, почему он на меня накинулся, избил до потери сознания. И вообще что этой моей поездке предшествовало.
Я рассказал ему обо всем. Коротко и без комментариев. Пусть сам во всем разбирается. Поручик слушал меня внимательно, склонив голову набок, как говорится — весь превратившись в слух. Потом задал тот самый вопрос, который задавал себе и я после визита пани Дроздовой.
— Так вы убеждены, что относительно этой виллы у них есть, или были, какие-то намерения, которые они пытаются скрыть?
— Да.
— Дом можно купить, продать или… скажем, сжечь, — в раздумье пробурчал поручик.
Я усмехнулся.
— Не смейтесь. Такие вещи тоже случались, — невозмутимо бросил он. — А вот какую роль во всем этом играете вы? Пани Дроздова мне стыдливо призналась, что вы туда поехали… хм…
— И вы ей верите? — вывел я его из затруднительного положения.
Поручик пожал плечами.
— Женщины лживы, — бесстрастно констатировал он. — А такие, как она, лгут почти всегда.
Так какая же вы, пани Дроздова? Я позавидовал опытности поручика Павровского.
— Ну а мне зачем отпираться? Я разведен, мне это никак не повредит. Ради нее? Так она сама призналась.
— Потому что в противном случае вы не можете утверждать, что побывали на вилле впервые. И ничего не знаете о делах семьи Дроздовых-Эзехиашей.
— А зачем мне на этом настаивать? Что мне это дает? Поручик мой вопрос проигнорировал.
— Объяснение, которое вы дали, совершенно неправдоподобно. Чего ради было ей приглашать вас как оценщика, если ее муж разбирается в этих делах лучше, чем вы?
— Не знаю, — в отчаянии ответил я. — Может, она ему не доверяет? Между супругами иногда бывают довольно напряженные отношения в денежных делах. Может, у инженера Дрозда на примете какой-нибудь свой покупатель, а его супруга боится продешевить. Откуда мне знать?! Почему они пытались заставить меня молчать о том, что хотят продать виллу? Как со всем этим связан Эзехиаш и его убийство? Кто его убил и ради чего?
Поручик ответил мне лишь на вторую часть последнего вопроса.
— Ради денег, — сообщил он. — Дроздовы уверяют, что дядюшка был богат. Но после него совсем ничего не осталось.
— Но ведь это же абсурд! — возмутился я. — Он ведь иммигрант! У него должен быть счет в «Тузексе», не мог же он привезти деньги в чемоданчике!
— Он привез только эти свои модели. А больше ничего, личные вещи и кое-какие подарки.
— А жил он здесь на что? И где жил?
— На вилле у Дроздовых была лишь его мастерская, там же он хранил коллекцию. А жил у жены своего друга — пани Маласковой. И жил на средства этого друга. Так они якобы договорились расквитаться со старыми долгами. Старый Фрэнк Куба в отличие от Эзехиаша действительно богат. Семьи у него нет, он серьезно болен, дни его сочтены. Он даже приписал своему другу Эзехиашу какое-то состояние, чтобы тот вообще мог вернуться. Эзехиаш якобы не хотел быть обузой для родственников.
— Ну, хорошо, — с сомнением сказал я. — В таком случае что вам от меня нужно? Дроздовы, судя по всему, не могут поверить в то, что у американского дядюшки не оказалось солидного наследства. Может, он им его и пообещал, чтобы они получше к нему относились. Какие у них имеются доказательства для подобного утверждения? — насмешливо процитировал я недавнее изречение поручика.
— Никаких, — невозмутимо ответил тот. — Но это был бы мотив. Убийство с ограблением все еще остается наиболее распространенным среди такого рода преступлений, — с благоговением изрек поручик.
— Но ведь вы убедились, что у него ничего не было!
— Формально это так, — согласился поручик. — Но я не могу поверить, что он на старости лет перебирался на другой конец света с пустыми руками. Жить только на пособие — оно хоть и было по нашим меркам более чем приличным, только его вряд ли хватило бы человеку с таким дорогостоящим хобби. Эти престарелые соотечественники бывают очень недоверчивы. Не знают, что их здесь ждет, не захочется ли им вернуться обратно. Не верят, что в таком случае получат обратно свои деньги. Старый Эзехиаш поскитался по свету, несколько лет проплавал судовым врачом и наверняка знал, как можно безопасно провезти что-нибудь компактное.
— Деньги? — недоверчиво спросил я.
— Деньги или чек, например. Его и у нас можно обратить в деньги. А ведь чек — это только клочок бумаги.
— А где он его хранил? Откуда исчезло это воображаемое сокровище?
— Не знаю. Но если оно существовало, то, скорее всего, в том помещении, где он был убит. Там отдельный вход и бронированная дверь, а ключ, говорят, был только у него.
Меня охватило дурное предчувствие.
И поручик тут же подтвердил, что не зря.
— Вы не против, если я у вас немного пошарю? — как бы между прочим спросил он. — Ордера на обыск у меня нет, но ведь это просто формальность. — Он встал, доска под его ногами затрещала.
Не говоря ни слова, я открыл ему дверь. Интересно знать, что он подразумевает под формальностью — ордер или обыск?
С обыском поручик управился быстро. Опершись о дверной косяк, я наблюдал, как он с каменным лицом просматривает мои вещи, как его серые глаза шныряют по полу, словно отыскивая следы только что приколоченной половицы. Я закурил последнюю из подаренных американских сигарет и бросил на стол пустую коробочку. Поручик взглянул на нее.
— Доказательство! — с многозначительной серьезностью заявил я. — Живу не по средствам. Не могли бы вы уточнить: я только ограбил покойника или убийство тоже на моей совести?
Поручик промолчал.
— Чем я его застрелил? — продолжал я. — Свое оружие я сдал. У меня и документы имеются.
— Старика застрелили из его же собственного оружия, — рассеянно ответил поручик. — Разумеется, документа на ношение оружия у него не было. Тем более вероятно, что он мог провезти и деньги, — добавил он упрямо, — раз уж сумел провезти пистолет.
— Где вы его нашли?
— Пока еще не нашли, — признался поручик. — Но, к счастью, нам его довольно подробно описал этот мальчик — внук пани Маласковой. Пистолетик вроде бы совсем маленький, примерно… Ну, ладно, это не имеет значения. Калибр совпадает.
— Когда вы разговаривали с Лукашем?
— Сегодня утром. Он был огорчен, что вы с ним не попрощались.
Мне повезло, что я не стал играть в таинственность. Иначе поручик не доверял бы мне ни на грош. Неясная мысль, которая мелькнула у меня в тот момент, когда я увидел выходящего из машины поручика, превратилась в конкретное подозрение.
— Послушайте, — начал я поспешно, — тут вот какая штука. — И я рассказал ему про ночную историю с Дежо.
— Ну и что такого? — отозвался поручик, когда я кончил. — Кому-то, как и вашему цыгану, захотелось здесь выспаться. На эту стройку кто угодно может забрести. Для какого-нибудь бродяги десять крон или пачка сигарет — уже ценность.
— У меня ничего не пропало. Я бы заметил, когда вы тут осматривали.
Мысли у меня выстраивались цепочкой, как солдаты перед штурмом. Почему поручик явился именно сегодня утром? Когда Дроздовы ему сказали, что убитый был ограблен?
— А вдруг, наоборот, мне хотели что-нибудь подбросить? — высказал я вслух только родившуюся догадку.
— Что именно? Скажите, будьте так любезны.
— Да то, что вы тут ищете!
Поручик задумался. Стоя посреди художественного беспорядка моей берлоги — не он его создал, скорее уж наоборот, — теребил он свой образцово выбритый подбородок, и вид у него был непроницаемый.
— С этим цыганом я поговорю, — наконец изрек он.
— Он вас станет уверять, что имел дело со мной. Но вам-то известно — я здесь сегодня не ночевал! Кто еще знал об этом? Раньше, чем вы, раньше, чем я сам понял, что вечером до Праги не доберусь. Кто «позаботился» о моей машине?
— Опять обвиняете инженера Дрозда? — холодно спросил поручик.
— Никого не обвиняю, — отрезал я. — Только обыщите здесь все как следует.
— Я уже закончил. — Поручик направился к двери.
Я двинулся следом.
— Хотите, отведу вас к цыгану? Сейчас он, скорее всего, в столовой.
— Не нужно. Сам его найду. — Поручик встал на ступеньку, и доска снова заскрипела. Он спустился на следующую, наклонился и приподнял оторванный конец доски. С упреком посмотрел на меня.
— Я уже давно собирался прибить! — виновато начал я.
— Прекрасный тайник! Ключ здесь прячете?
— Нет. — Я подошел поближе и заглянул в дыру. В мягкой глине виден был отпечаток какого-то твердого предмета. След был слегка смазан, словно предмет кто-то поспешно вытащил.
— Не прикасайтесь! — резко приказал поручик. Сходив к своей машине, он вернулся с лопаткой и двумя кусками целлофана. Один из них расстелил на земле и опустился на колени. Осторожно отколупнув лопаткой ком, завернул его в другой кусок. Я глядел на него, вытаращив глаза. Поручик поднялся, отряхивая грязь с безупречно отутюженных складок на брюках.
— Всегда вожу это с собой, — удовлетворенно заметил он и поднял за уголок целлофановый сверток. — Может пригодиться, когда случается что-то чинить на улице.
Я истерически расхохотался.
* * *
Три часа спустя я отодвинул кипу оставшихся после Йозефа неразобранных дел, с которыми только что успешно управился, и, разогнув ноющую спину, потянулся. Подозреваемый в убийстве с ограблением, избитый, можно сказать, все потерявший и потерпевший крах по всем статьям, я должен был работать, несмотря ни на что. Хорошо, что хоть это у меня оставалось. В работе я находил утешение. Она помогала мне сохранить здравый рассудок. Утверждала в мысли, что живу я в Чехословакии, в тысяча девятьсот семьдесят шестом году от рождества Христова, когда не происходит абсурдных убийств, а невиновных не приговаривают к смерти на основании козней, подстроенных каким-то негодяем. Мысль о негодяе породила в моей голове шальную идею. Поддавшись ей, я взялся за телефонный справочник.
Дрозд Богумил… Карел… Станислав… Ни один из них не жил на Баррандове. Подумав, я перелистал несколько страниц.
Эзехиаш… Эзехиашова Ганна, Глубочепы, Фильмаржская, 612. Без сомнения, Ганкина мать. Но отозвавшийся в трубке голос не принадлежал пожилой женщине.
— Алло, — запыхавшись, произнесла Ганка, словно она бежала, чтобы первой успеть к телефону.
— Это Мартин, — сказал я. — Здравствуйте.
— Кто?… Вы?… — Она помолчала. — Что вам нужно?
— Я хотел бы поговорить с вашим мужем. Но его, скорее всего, сейчас нет дома, так ведь? — Я с досадой подумал, что нужно было звонить на предприятие, где работает инженер Дрозд.
— Конечно, он на работе, — подтвердила Ганка. — А что вы от него хотите?
— Я только хотел убедиться, что ему не очень досталось от Дежо.
— Какой еще Дежо? — не поняла она.
— Да тот цыган, с которым он столкнулся сегодня ночью, когда посетил мой дом. Дежо отсыпался в прихожей. Вы-то ведь знаете, где это?
— Что за глупости вы говорите! — холодно ответила она. — Я вас не понимаю.
— Ваш муж поймет. Когда он вчера вернулся домой?
— Не знаю, — отрезала она. — Я уже спала. Меня это не интересует.
— А зря, — укоризненно сказал я. — Вашего мужа могли покалечить. Дежо — известный драчун. Но, может, пан инженер был вооружен? У него, случайно, нет ножа?
— Какого ножа?
— Солидного, острого карманного ножа, которым можно без усилий разрезать все четыре покрышки у «шкоды», оставленной в лесу без присмотра. Неподалеку, скажем, от вашего кровавого застенка.
Если минуту назад она собиралась бросить трубку, то теперь передумала.
— Что вы такое говорите? — заикаясь, выговорила она. — Объясните толком!
— Ваш муж разве не поделился с вами, как вчера прошла наша встреча?
— Нет. А что случилось?
— Приходите, полюбуетесь на меня, — жалобно протянул я. — Спешить не обязательно, мои синяки еще долго не сойдут. Не говоря о разбитых губах и брови.
— Господи! Вы что же, подрались? Из-за чего?
— Его рассердило, что я с вами не сплю, — ответил я. — Сожалею, что пришлось его разочаровать, но… — В кабинет вплыла Района с дымящейся чашкой в одной руке и коробкой сахара — в другой.
— Я сварила вам кофе, — кокетливым тоном заявила она. — Сколько кусочков сахара?
Об этом она спрашивала меня каждый раз.
— Два, — сказал я.
— Пожалуйста, говорите серьезно! — кричала в трубку Ганка. — Что вы сказали?
Рамона, склонив надо мной свое декольте — здесь, на стройке, прямо самоубийственное, — поставила на стол кофе. Долго возилась с сахаром и размешивала. Ушко, украшенное золотым кольцом величиной с блюдечко, так приблизилось к телефону, что она едва не звякнула меня этим обручем по носу. Переложив трубку в другую руку, я гневным взглядом выставил прелестную деву за дверь. Она оскорбленно выплыла.
— Алло! Вы слушаете? Алло! — Ганка почти всхлипывала.
— Да-да! — ласково сказал я. — На чем мы остановились? Ага. Он не на шутку взбесился, когда понял, что подобное разочарование ожидает и поручика Павровского.
— И вы способны говорить подобным тоном? — простонала она. — С таким цинизмом?
— Приходится быть циником, — ухмыльнулся я в трубку. — Иначе не остается ничего другого, только выплакать все глаза по своим новым дефицитным покрышкам. Прощайте!
— Погодите! — отчаянно крикнула она.
— У меня нет времени. Нужно ехать за машиной. Вдруг ваш супруг вспомнит, что у машины еще имеются кузов и мотор? — И я положил трубку.
Это была глупая, дилетантская месть, но она благотворно подействовала на меня. По крайней мере позволила отвлечься перед неизбежным решением проблемы: как переправить четыре покрышки отсюда до шоссе в пяти километрах от Старой Болеславы.
* * *
Эту задачу за меня решил кто-то другой. Когда после четырех часов я побрел к складу, чтобы проверить, не сожрали ли мыши старые покрышки, в глаза мне бросился стоящий за забором белый «трабант». В нем сидела пани Дроздова, бледная и с непривычно покаянным видом. Увидев меня, вышла из машины.
— Добрый день! — сказала она смиренно. — Вы не сердитесь, что я приехала?
— Нет, — ответил я. — Но у меня и правда нет времени. Нужно заняться машиной.
— А как же вы до нее доберетесь? — участливо спросила она.
— Налегке без труда. С покрышками будет хуже.
— Мне именно это пришло в голову! — радостно провозгласила она. — Я вас туда отвезу, хорошо?
Долго я не раздумывал. Общество пани Дроздовой меня не привлекало, но это предложение было весьма кстати.
Итак, я снова сидел в автомобиле, возле красавицы с каштановыми волосами, на сей раз как пассажир, с каждым поворотом колес приближаясь к месту, где до сих пор ничего хорошего со мной не случилось. Пани Дроздова ехала быстро, но правил не нарушала. Машину вела мастерски. И молчала. Я взглянул на нее украдкой. Боковое стекло было опущено, и на фоне мелькающих полей профиль ее вырисовывался очень даже впечатляюще. Ветер трепал над слегка нахмуренным лбом каштановые кудри.
— Если бы нас увидел поручик Павровский, — обронил я, — ни под каким видом мне бы уже не поверил, будь я красноречив, как сам Геббельс.
Она не уточнила, о чем это я, но зарделась.
— И как вам пришла в голову этакая глупость? — Я покачал головой. — Только не оправдывайтесь своей семейкой. Женщине скорее простится, если она покушается на имущество супруга, чем на его честь.
Уголки ее красивого рта опустились.
— В другой семье — возможно, — с горечью сказала она. — В нашей ценится лишь то, что можно купить и продать.
Скорее всего, она не врала. Знавал я такие круги, и не только семейные. Но здесь было что-то не так.
— Простите за нескромность, сколько вам лет?
— Двадцать восемь.
Я бы дал ей лет на пять меньше.
— Вы взрослая женщина. Замужняя. Ваша семья — это прежде всего ваш муж. Хоть убейте, не могу поверить, что такое ваше объяснение его больше устроило, чем…
— Чем правда? — прервала она меня. — Да, больше. Томаш не хочет продавать это старье. Он понятия не имел, что я задумала. И никогда мне не простит.
— А дальше-то как вы себе все представляли? — с досадой спросил я. — Как ни крути, пришлось бы ему рассказать. Вам потребовалось бы его согласие, даже продавай вы лишь свою половину.
Ответ последовал незамедлительно.
— Я бы пошла в Национальный комитет! — с хитрым видом заявила она. — Это ведь односемейный дом. Нам однажды уже хотели подселить жильца. Тогда Томаш заявил, что в таком случае необходима перестройка, и дело затянулось. Нам могли приказать самим туда переселиться. И Томашу пришлось бы продать дом, пока еще никого не подселили.
Эта красавица все рассчитала. Вилла с квартирантом не стоила ничего. А переселяться в нее с Баррандова им, разумеется, не хотелось.
— Не жестоко с вашей стороны? Ведь этот дом принадлежал его родителям.
— Половина — моя, — отрезала она. — Они ее на меня записали. Думали подкупить, чтобы я заботилась о Томаше. — Она поглядела на меня глазами темными, как само отчаяние. — Томаш ведь больной, — прошептала она чуть слышно.
— Я знаю. Он эпилептик?
Пани Дроздова дернулась так, что машина едва не съехала на обочину. Она тут же ее выровняла и едва заметно кивнула.
— Вы себе не представляете, что это за жизнь. — В ее голосе чувствовались слезы. — Я не могу рассказывать вам весь этот ужас… Одно время было так страшно, что я думала: ну, нет, больше не выдержу. — Она содрогнулась, словно даже вспоминать было невмочь. — Сейчас немного уладилось. Слава богу, интимной жизни между нами уже нет… поэтому измену он бы мне простил. Чего он может требовать от меня?! Дом значит для него больше, чем я. Пока он им владеет, Эзехиаши не считают его бедняком. — Ганка говорила прерывисто, слезинки уже трепетали на ее длиннющих ресницах. — Мама и брат не упускают возможности напомнить Томашу, что он переехал жить к нам и до сих пор не сумел получить квартиру. Знаете, какое у нас жилье? Резиденция — будто выставочный павильон. Внизу огромный сарай. Наверху три спальни. Папа выстроил шикарные хоромы на семью из трех человек. Меня тогда еще на свете не было. В те времена он большими деньгами не располагал, но рассчитывал их заработать. Земельный участок принадлежал нашей семье, и цена на него поднималась умопомрачительно. Папа был уверен, что отлично поместил капитал. И был прав. В прошлом году один киношник предлагал нам за участок шестьсот тысяч. Для меня это как раз равняется цене крыши над головой.
— Почему же вы не построили собственную квартиру? — участливо спросил я.
— Вы очень точно выразились. Денег у нас нет, строить мы можем только собственными силами. Но Томаш болен, делать тяжелую работу ему нельзя. — Она тряхнула головой, слезинки покатились по ее персиковым щекам, оставляя серебристые дорожки. — Вы говорили, моя семья — это мой муж. Я могу многое выдержать, но всему есть предел. Смириться с тем, что жизнь моя уже не изменится, что у меня не будет детей, а… Но сейчас развестись с ним невозможно. Супруги или разведенные, мы бы продолжали жить в одной комнате, имея общие удобства с матерью, братом и всеми теми шлюхами, которых он таскает в дом. Мне представилась возможность купить квартиру в кооперативном доме, сравнительно недорого, и дом уже почти готов. Но для этого нужны деньги. Трехкомнатную квартиру всегда можно разменять на две, если бы я только…
Я понимал ее и… наконец-то верил. Она не скрывала ничего. Не пыталась убедить меня, что до самой смерти жаждет заботиться об этом грубияне. Я Ганку одобрял. Она по крайней мере как-то пыталась изменить свою жизнь, в отличие от меня, никогда на это не решившегося.
— Почему же дядя вам не помог? Вы сказали поручику, что деньги у него были. И он вас любил. Разве он не видел, 'что дальше так жить вам невмоготу?
— Все так, — печально сказала Ганка. — Только дядя ничего не понимал. Он полжизни проскитался по свету, привык все решать быстро и круто. Деньги делать он умел всю жизнь. Говорят, когда дядя выезжал за границу, он уже был одним из самых богатых пражских стоматологов. Все оставил здесь и заработал новое состояние. Он хотел, чтобы сначала я развелась с Томашем. Ради него он бы и кроной не пожертвовал. Дядя не хотел понять, что я этого сделать не могу.
Она остановилась на перекрестке, где нужно было свернуть влево. Уступила по правилам путь какому-то безумцу, который пронесся мимо со скоростью километров сто, и тронулась с места точно в тот момент, когда поворот был открыт. Хотя голова у нее шла кругом, на шоссе она вела себя рассудительно и хладнокровно. Я восхищался ею. Тем более странным показалось мне, что Ганка не замечает выхода, который напрашивался сам собой.
— А почему ваша мать и брат не выплатят вам причитающуюся долю? — спросил я ее. — Есть же ваша доля в баррандовской вилле?
— Одна шестая, — саркастически бросила она.
— Из шестисот тысяч — это сто тысяч. На квартиру хватило бы. А они могли бы радоваться, что от вас избавились.
— Они выплатили бы мою долю в лучшем случае из приблизительной оценочной стоимости, — лаконично ответила Ганка. — А она много ниже. К тому же у них нет денег. Жизнь матери — приятельницы, кофе, пирожные, кондитерские… А Ольде требуется денег гораздо больше, чем он зарабатывает. Зимой — горы, летом из года в год — Югославия, да и девицы тоже дорого обходятся.
Остаток пути мы ехали молча. Только когда остановились перед моей «шкодой», уже запыленной, но в остальном почти невредимой, Ганка с беспокойством попросила:
— Пожалуйста, никогда при матери или Ольде не упоминайте об этой кооперативной квартире. Из моей затеи все равно ничего не выйдет, заплатить взнос вовремя я не успею. Кто теперь купит этот наш проклятый морг? Я туда больше в жизни не войду. — Ганка посмотрела в том направлении, где за лесом стояла красная вилла, и вздрогнула. Суставы лежащих на руле пальцев побелели.
— Не волнуйтесь, не расскажу, — успокоил я ее. — По всей вероятности, ни с вашей матерью, ни с братом мы никогда не встретимся.
«Во всяком случае, надеюсь», — мысленно добавил я. Хотя можно было спокойно сказать это и вслух.
* * *
Как чудесно спалось в моей комнатке, с окном, затененным отцветающим уже жасмином, под шуршание дождя по толевой крыше! Мне снилась девушка с такими изменчивыми глазами, что я то понимал их выражение сразу же, то вовсе не понимал. Недавно она была здесь, а теперь пришла снова, простила меня, что я так сурово ее прогнал. Сама много пережившая, разочарованная, она поняла меня. Ничего обо мне на зная, была великодушнее, чем я, который первым делом задался десятком вопросов.
Прекрасно спалось почти до десяти часов. Нехотя распрощался я с этим сладким сном, да делать нечего. Я окончательно выспался. Пришлось открыть глаза и вернуться в запущенную и негостеприимную пустоту моей комнатушки. Была суббота, и погода сыграла свою любимую коварную шутку. После пяти душных рабочих дней, когда полузадохшийся город тщетно вздымал свои башни к раскаленному небу, наконец-то пришел холодный фронт. Та, позавчерашняя, гроза была лишь одинокой слезинкой в сравнении с проливным дождем, который начался ночью; близился полдень, лить не переставало и вряд ли скоро перестанет.
Выбритый и одетый, я стоял на пороге, глядя на утопающую в грязи стройку. На душе было скверно, и хотелось есть. Провести здесь дождливый «уик-энд» не согласился бы ни один дурак. Помещение за моей спиной удручающе напоминало общежитие, покинутое всеми теми бодрыми ребятами, которые в течение недели заполняли его своими громкими голосами, запахом сигарет и пота. Сейчас здесь пахло одиночеством. Остался только я один, изгой, которого никто нигде не ждет. Ни жена, ни ребенок, ни собака. Только моя «шкода» стояла верно и терпеливо посреди огромной лужи, в которую превратилось место ее обычной стоянки. Спустившись к ней, я сел и поехал в город.
Долго ездил по пустынным субботним улицам, по блестящим от дождя мостовым, раздумывая, где бы пообедать. В ресторанчик, где я бывал постоянно, с проверенной кухней, не хотелось. Встретил бы там таких же завсегдатаев, как и сам. Я вдруг затосковал по неизвестности, сервированной на серебряном подносе официантом, величественным, как переодетая дамой торговка. Остановившись перед Национальным театром, я под дождем двинулся в Монастырский погребок. Выбор оказался удачным. Здесь было наполовину пусто, зато меню радовало изобилием. Я заказал обед, включая суп. И отказался от услуг девушки, разносившей лакомства. Мне так хотелось есть, что я бы не выдержал и испортил себе аппетит каким-нибудь пирожным.
Человек, сидевший через два столика, обернулся и подозвал разносчицу со сладостями. С наслаждением гурмана выбрал четыре пирожных, многообещающе украшенных пирамидами из взбитых сливок, и вопросительно посмотрел на сидящее рядом эфирное создание. Создание, кисло улыбнувшись, покачало головой.
Я не видел как следует лица этого человека, но пирожные и красивая девушка… Да, это и в самом деле был Гонза Сегнал, заводской испытатель автомобилей и мой приятель, которому я многим обязан. Тот оценивающий взгляд, каким он поглядел на ноги уходящей официантки, подтвердил, что ошибки быть не может. Я отодвинул стул. Увидев меня, Гонза радостно осклабился.
— Привет! — заорал он, не обращая внимания на царящую в зале благопристойную тишину. — Как ты меня нашел?
— Привет, — ответил я. — А почему я должен был тебя искать?
— Я же звонил тебе, — объяснил он все так же громко. — Велел передать. Эта киса тебе не сказала?
— Нет. — «Эта киса», конечно, была Рамона. Чувствуя себя оскорбленной, она со мной не разговаривала. Скажи она, что звонил Гонза, я, конечно, попросил бы его починить машину, которую именно он не так давно помог мне выгодно приобрести. Это упростило бы мою задачу, но тогда я не услышал бы всех интимных подробностей, поверенных мне Ганкой Дроздовой, не говоря уж о том, что лишился бы ее общества в этом вынужденном путешествии.
— Дура набитая, — все так же громогласно возмутился Гонза.
Его спутница хмурилась, метрдотель, подпирающий стойку с напитками, возмущенно поднял брови. Гонза ничего не замечал.
— Я потом еще раз позвонил, но уже никто не снимал трубку, — укоризненно продолжал он. — Собирался сам за тобой заехать, да тут одно дело помешало.


«Одно дело», которое помешало Гонзе меня навестить, всем своим видом выражало холодную сдержанность.
— Ты все равно не застал бы меня, — сказал я и тихо уточнил: — Мне пришлось отлучиться из-за неприятностей с машиной.
— Что-что? — снова загрохотал Гонза. — Я-то думал… — Он вдруг дернулся и вытаращил глаза на свою девицу. Та улыбалась, но глаза у нее были ледяные и острые как буравчики.
Гонза встал и подошел ко мне.
— Эта мерзавка меня пнула, — пожаловался он. — Как думаешь, чего это она? — Усевшись рядом, он стал с интересом наблюдать, как в мою тарелку выливают содержимое серебряной мисочки. — Ага, супчик с кнедличками, — одобрительно кивнул он. — Я тоже откушал. Приятного аппетита.
— Спасибо. — Я с жадностью накинулся на суп. — Зачем ты меня искал? — спросил я, не отрываясь от еды.
— А что за неприятности у тебя были с машиной?
— Какой-то подонок разрезал покрышки. Пришлось поставить те старые, что ты мне дал на заплатки.
— Так сними их поскорее и пусти на дело. Не вздумай на них ездить. Как я погляжу, — добавил он, разглядывая все цвета радуги у меня под глазом, — ты этому типу, прежде чем бежать за милицией, разутюжил морду.
— Что? — Я медленно опустил ложку в тарелку. — За какой милицией?
— Наверное, за той, которая ко мне приходила, — предположил Гонза. — Как бишь его звали?
— Поручик Павровский?
— Вот-вот. Это что, твой знакомый?
— Да, — ответил я. — Что ему было нужно?
— Ну… давно ли у тебя машина… Сколько стоила, когда ты ее купил… Я-то сначала решил, что он под меня копает, нет ли каких махинаций, — возмутился Гонза. — Но он уверял, что дело касается исключительно тебя. И…
— И что ты ему сказал? — спросил я, весь напрягшись.
Гонза запнулся, на лице его возникло выражение праведного негодования, которое тут же сменилось хитрой улыбкой.
— А чего такого я ему мог сказать? Рассказал, как мы ударили по рукам.
— Прошу тебя! — взорвался я. — Говори толком, о чем он конкретно спрашивал и что ты ему ответил.
На лице моего приятеля снова появилась оскорбленная мина.
— Интересовался в основном, когда ты купил машину. Я ему сказал, что ты уже несколько недель на ней ездишь, а заплатил мне за нее только теперь. Она, конечно, еще не… Ты чего это?
— "Когда «теперь»? — прохрипел я.
— Ну, вчера… Вернее, теперь уже позавчера. Я подумал, что будет лучше…
— Господи! — застонал я, отодвигая тарелку.
— Прощай, дорогой! — холодно произнес надо мной протяжный голос. — В другой раз, если понадобится проследить, чтоб ты не подавился, когда будешь обжираться, на меня не рассчитывай! — И покинутая Гонзой красавица, гордо вскинув голову, удалилась, провожаемая одобрительным взглядом метрдотеля.
— Вот мерзавка! — уязвленно сказал Гонза. — Приглашаешь ее пообедать, а она тут же начинает с тобой обращаться, будто ты исключительно ее собственность. — Он покачал головой, словно ему только сейчас открылась вся низость прекрасного пола. И тут же вернулся к делу. — А чего я такого сказал? Насколько мне известно, разведен ты всего месяца два. Выходит, ему надо было сказать, что ты мне уже давно заплатил? Я решил, что его ко мне подослала твоя бывшая супруга, мало ей было, что ты все оставил, так еще твою долю за машину ей подавай!
— С каких это пор такими делами занимается уголовный розыск? — глухо буркнул я.
Его и без того длинное лицо вытянулось еще больше.
— Уголовный розыск? — изумленно протянул он. — И правда… собственно… — Гонза умолк, вопросительно глядя на меня. — Но с какой стати? Что стряслось?
— Убийство с ограблением, — сказал я. — Ты сидишь с примитивным убийцей, прикончившим беспомощного старца, чтобы заплатить нетерпеливому кредитору. Этот кредитор, разумеется, ты.
Я увидел, как в его простодушных голубых глазах, привычных к тяготам тысячекилометровых дорог, промелькнула тень. Это меня доконало. Гон за молчал, а у меня пропал даже мой жалкий юмор висельника.
Старого своего друга я не рассмешил. Зато не сомневался, что где-то, может совсем близко отсюда, посмеивается в усы поручик Павровский.
* * *
Он сидел на ступеньках под тем же самым навесиком, уткнув подбородок в сложенные на коленях руки. Красный комбинезон сиял за завесой дождя, как маленькое солнышко, но мальчик выглядел подавленным и заброшенным. Услышав шум моей машины, он поднял голову. Я остановился у калитки. На этот раз она была открыта. К дому пошел прямо через мокрый газон, трава на котором за эти два дня подросла еще выше.
Лукаш даже не шевельнулся, только подтянул колени повыше к подбородку. Он исподлобья глядел на меня сквозь щель между красными рукавом и светлым вихром, похожий на загнанного в угол зверька.
— Привет! — сказал я ему.
Мальчик не ответил. Из-за маски напускного безразличия хмуро глядели голубые глаза.
— Ты что, не разговариваешь со мной? — Я поднялся на две ступеньки под навесик. — Что я тебе сделал?
— Убежали отсюда как вор, — холодно ответил он. — Так не поступают.
— Но, Лукаш, — примирительно начал я.
— Меня зовут Льюк! — со злостью отрезал он.
Я пропустил это мимо ушей и спросил;
— Бабушка дома?
Мальчик едва заметно покачал головой.
— Еще не приехала?
Снова отрицательный кивок. И больше ничего. Я шагнул обратно под дождь.
— Ну, ничего не поделаешь. Раз ты со мной говорить не желаешь… Пойду.
Глаза под белыми ресницами испуганно расширились. Я медленно двинулся к калитке.
— Постойте! — Высокий детский голос сорвался. Я обернулся и вместо замкнутого, ожесточенного зверька увидел испуганного ребенка.
— Почему вы со мной не попрощались? Я встал, приготовил вам завтрак… — Лукаш отчаянно мигал своими голубыми глазами, пытаясь удержать слезы.
Я быстро повернул назад.
— Не сердись на меня, — смиренно сказал я. — Мне нужно было успеть на автобус в пять часов, а будить тебя не хотелось. Пусть, думаю, еще поспит.
— Я встал, — мрачно заявил он. — То есть встал бы! Мне это нетрудно. Вы зайдете? — В голосе его слышались просьба и скрытая надежда.
— Ну, раз ты приглашаешь… — кивнул я.
Комната была далеко не так прибрана, как в прошлый раз. В кухонном углу стояла немытая посуда, на столе рядом с зачерствевшим куском хлеба початая банка сосисок, возле нее открытая баночка с горчицей. Тот, кто здесь обедал, не потрудился воспользоваться тарелкой. Перехватив мой взгляд, Лукаш покраснел. Подбежав к столу, поспешно начал прибирать.
— Садитесь, — предложил он, убирая со стола и пытаясь прикрыть грязные тарелки. — Я сварю вам кофе, или, может, хотите виски?
— Кофе, — попросил я. — Сегодня я за рулем.
Лукаш поставил на огонь кофейник. Вернувшись к столу, стянул испачканную скатерть и постелил две цветные салфетки. Я наблюдал, как усердно он хлопочет, чтобы мне было хорошо, и сердце у меня щемило. Этот маленький стойкий человечек еще более одинок, чем я. А ведь еще ребенок, двенадцати лет от роду. Ребенок, чьи родители затерялись бог знает в каких краях. И нет у него никого, кроме этой бабушки, которая явно больше заботится о своем американском старике, чем об этом детеныше без родины. Я разозлился на нее. Можно так долго оставлять без присмотра малыша в этакой глухомани?!
Лукаш поставил передо мной большую чашку и сахарницу.
— Я сварил вам покрепче, — сказал он. — Бабушка говорит, что я варю хороший кофе. — Усевшись напротив, он с тревогой выжидал, пока я отопью. Мальчик выглядел осунувшимся и каким-то запущенным — возможно, из-за своих длинных волос.
Отхлебнув кофе, я обжег себе язык и кивнул с видом знатока.
— А ты ничего не хочешь? — спросил я его. — Ты не голоден? — Он понял это как намек. Встал и принес сухари. Они крошились от сырости и, похоже, были обгрызены.
— Вот, возьмите, — предложил он. — Ничего другого у меня нет… то есть… — Он запнулся и опустил глаза.
— Лукаш, — строго спросил я, — а ты вообще что-нибудь ел?
— Да, конечно, — зачастил мальчик. — Консервов у меня тьма, вот только хлеб и молоко кончились. Бабушка вот-вот вернется.
— Она ведь уже должна быть?
— Ну да, должна…
— Часто она тебя оставляет вот так, одного? — спросил я с плохо скрытым возмущением.
Лукаш мгновенно понял, о чем я подумал.
— Она не оставляла меня здесь одного, — отрезал он. — Я ведь был с паном Эзехиашем.
Этого факта я не учел.
— Я думал, она тут же вернется, как только… Да вот…
— Но ведь бабушка, может, вообще не знает, что тут случилось! — прервал я его, удивляясь, как это мне не пришло в голову раньше.
— Ганка обещала, что позвонит ей. Собиралась меня отсюда увезти, но я к ним не захотел. — Лукаш придвинулся ко мне, словно собираясь доверить тайну. — Тем утром, когда вы отсюда уехали, приехал тот поручик. Спрашивал бабушку. — Мальчик в волнении еще ближе подался ко мне. — Он ее, конечно, арестовал, а теперь держит под замком. Вы не можете его спросить, что с ней? Бабушка ничего не сделала, ничего не знает, ее ведь тут даже и не было!
— Да, это похоже на правду… — невольно подумал я вслух. Острое мальчишеское плечико, прижавшееся к моему локтю, дрогнуло. Я опомнился. — Постой, я имел в виду другое, поручик, наверное, и вправду приезжал к бабушке, ведь пан Эзехиаш жил у вас! Он обязан был ее допросить. Она может знать что-нибудь важное, но под замком он ее не держит — это уж точно!
— Держит! — упрямо заявил Лукаш. — Полицейские всегда важных свидетелей держат взаперти, чтобы…
— Перестань! — прикрикнул я на него. — А я что же? Я ведь еще более важный свидетель, чем бабушка, а до сих пор на свободе.
— Да, а вы хитрый, — протянул он, но, похоже, я его немного убедил.
— А бабушка, значит, глупая?
— Вот уж нет, — рассеянно проговорил Лукаш. Потом снова встревоженно посмотрел на меня. — Тогда где же она, если уже все знает?
— Понятия не имею, — произнес я с каким-то неясным дурным предчувствием. — Послушай-ка, в прошлый раз ты говорил что-то… что вроде, ну, пан Эзехиаш был бы лучшим дедушкой, чем Фрэнк… Как получилось, что он жил у вас?
— Пан Эзехиаш хотел жениться на бабушке, — просто ответил мальчик. — Все думали, что Фрэнк умрет раньше, чем он.
Богатый Фрэнк, бедный дядюшка Луис, профессиональная невеста этих старых иммигрантов — все у меня в голове перемешалось. Я не понимал этой игры, где шли в расчет наследства, жизнь и смерть стариков, у одного из которых дни были сочтены, а он пережил другого.
— Они тебе об этом говорили? — спросил я Лукаша.
— Чего им мне говорить! Между собой обсуждали. Спорили, где мы потом будем жить. Фрэнк их отговаривал…
— А Фрэнк разве знал, что они хотят пожениться? — прервал я его. У меня окончательно ум за разум зашел.
— Ясное дело. Он говорил, что будет рад, если из его денег что-нибудь достанется и дяде Луису. А он. все завещает бабушке. — Мальчик говорил обо всех этих посмертных делах, словно растолковывал мне правила игры, в которой ничего не смыслил. Для него смерть была пустым звуком.
— Тогда от чего же Фрэнк их отговаривал?
— Чтобы не брали эту красную виллу. Он говорил, что это глупость — иметь два дома рядом, что…
— Виллу Дроздовых? Разве пан Эзехиаш и твоя бабушка хотели ее купить? — Меня будто молнией ударило. Сверкнуло, ослепило — и снова мрак.
— Бабушка — нет. Пан Эзехиаш.
Но ведь у Эзехиаша не было денег! А если б и так, то с какой стати он потратил бы их на покупку виллы рядом с домом своей будущей жены? Деньги Фрэнка достанутся ей. И как мог он ими так распорядиться, если и она, и живой еще Фрэнк были против? И тут я отметил еще одну заметную неувязку. Если все обстояло так, как говорит Лукаш, значит, пани Дроздова собиралась продать виллу собственному дяде. Но ведь Ганке деньги нужны были немедленно, чтобы заплатить взнос за кооперативную квартиру! Так что же все это значит? Ничего. Это что-нибудь да значило бы, умри насильственной смертью Куба, а не Эзехиаш.
— А когда пан Эзехиаш хотел купить виллу? — выпытывал я у Лукаша. — Когда умрет Фрэнк и бабушка получит наследство?
— Нет, сейчас. А бабушка сказала, что на нее он пусть не рассчитывает.
Так. Значит, поручик Павровский прав. Деньги были, и их нет. Я выглянул в окно, на улице нескончаемый дождь омывал мою машину. Все лило и лило, словно начался потоп, а у меня было такое чувство, будто я погрузился в воду уже по самую шею.
* * *
Матрона в белом, застиранном до желтизны халате, высунув голову из окошечка, как наседка из гнезда, закудахтала:
— Переобуйтесь! В таком виде нельзя!
Я беспомощно посмотрел на свои забрызганные грязью ботинки. Из окошечка высунулась похожая на тюлений ласт рука и указала куда-то вниз. Я взглянул в ту сторону и увидел ящик, на дне которого валялась одна-единственная пластиковая бахила. Было воскресенье, вторая половина дня, и в хирургическом отделении крчской больницы двери для посетителей не закрывались. Я удрученно повертел в руках пластиковый клочок. Матрона недовольно запыхтела и исчезла в дежурке. Оттуда она вынырнула с парой новехоньких бахил.
Положив на пол букет жасмина, который наломал с куста возле своего домика, и балансируя поочередно то на правой, то на левой ноге, я зачехлил пластиком свои ботинки. Когда я поднял букет, с него облетело несколько цветочков. Матрона фыркнула так громко, что даже усики у нее под носом зашевелились. Мне тут же вспомнился поручик Павровский, и, вконец напуганный, я кинулся подбирать лепестки.
Через минуту я уже шел по выложенному зеленым кафелем коридору, неуклюже шаркая бахилами, с ненужным букетом в руках, и искал глазами, куда бы его засунуть. Что за дурацкая идея — пойти навещать больного товарища с этаким «болиголовом»!
От оконной ниши отделилось бело-голубое полосатое чучело и бодро двинулось мне навстречу.
— Не может быть! — бодро завопил тяжелобольной Йозеф Каминек. — Это мне?
— Ага, — сказал я. — Как себя чувствуешь?
— Сносно. — Щеки у него были пунцовые, а глаза блестящие и ясные. Йозеф выглядел отдохнувшим и улыбался мне радостно и смущенно. — Спасибо, что вспомнили про меня, — произнес он с укоризной. — Как там ребята? Доктор Иреш рад, что начальствует? Как идут дела?
— Сносно, — ответил я ему в тон. Похоже, Йозеф ждал от меня подробного доклада, как идет строительство в его отсутствие, хотя отсутствовал он всего один рабочий день.
— Что, так и будем тут стоять? Тебе, наверное, лежать надо? Не рано ли забегал после операции?
— А меня и не резали. Не дался. Это не язва открылась, просто какие-то острые боли. Знай я об этом раньше, ноги бы моей здесь не было! — мрачно буркнул он и двинулся к застекленной переборке в конце коридора. — Идем же! — Йозеф вдруг слегка покачнулся.
Я поспешно взял его под руку.
— Они колют мне прокаин, — пожаловался Йозеф. — Ходишь после него как оглушенный. Все не так уж плохо, но, говорят, придется побыть здесь хотя бы недели две. — Позвонив у двери в переборке, он взял у меня букет.
— Привет, Геленка! — заворковал он открывшей дверь молодой женщине в белом. — Позволь тебе представить моего незаменимого сослуживца. Петр Мартин — доктор Майерова. — И он всучил ей сильно пахнущий букет.
Докторша уткнула нос в жасмин и подняла на меня глаза, обведенные темными кругами.
— Ну что ж, входите, — вздохнула она.
Губы у нее были прелестные и упрямые, подбородок же только упрямый. Кроме того, у нее имелась славная полу затененная комнатка, с диванчиком и креслицами вокруг столика, украшенного бутылкой коньяка.
Мы сели. Докторша сунула букет в какую-то больничную склянку и вознамерилась заменить ею грузинский коньяк на столике.
— Оставь его на месте, — попросил Йозеф. — Ты выпьешь? — обратился он ко мне.
— Нет.
— Не стесняйся. У нее этого добра полный шкафчик, правда, Геленка?
Геленка подошла ко мне, двумя пальцами взяла меня за подбородок и повернула мою голову к окну.
— Надо было вам прийти пораньше, — озабоченно изрекла она. Тщательно обследовав мой подбородок, сказала: — Теперь уже ничего не поделаешь… Подождите. — Подойдя к умывальнику, она начала тщательно мыть руки.
— Что случилось? — удивился Йозеф, только сейчас заметив то, что не скрылось от профессионально натренированных глаз докторши.
Подойдя ко мне, она нежными пальцами слегка коснулась черной корки на моей брови.
— Больно?
— Нет.
— А здесь? — Так же легко она ощупала мне верхнюю губу.
— Почти нет. Даже не чувствую, когда вы прикасаетесь.
Она нахмурилась.
— Вероятно, задет нерв. Надо бы кое-где зашить. Шрамы у вас останутся. Как это случилось? Вы что, упали?
— Да.
— Чем это ты занимался, старик? — развеселясь, спросил Йозеф.
На белом шкафчике зазвонил телефон, Геленка сняла трубку.
— Да, — сказала она. — Сейчас буду. — Она положила трубку. — Меня вызывают в поликлинику. Зайдите потом туда. Я вам хоть мазью помажу.
Едва дверь за ней закрылась, Йозеф повторил свой вопрос.
— Ты что, свалился в бетономешалку или налетел на бульдозер? — выпытывал он с любопытством.
— Налетел на твоего друга, — ответил я. — На инженера Дрозда. А свалился на резиновый шланг в его руке.
— Да брось ты! — Йозеф расхохотался, но тут же посерьезнел. — Старик, я этого не ожидал. Извини, что я тебя тогда отфутболил Ганке… И надо же, все из-за какого-то идиотства, которое только женщине может прийти в голову! — негодовал он.
— Можешь ты наконец рассказать, ради чего ты отфутболил меня пани Дроздовой? — холодно спросил я. — Только не сочиняй больше всякой ерунды про то, что я поехал оценивать дом, принадлежащий инженеру-строителю. И про то, что мы должны были увлечься друг другом.
— А не увлеклись? — спросил Йозеф невинно.
— Иди ты знаешь куда…
— Утихни, — невозмутимо изрек Йозеф. — Капитана Риккардо ты послал туда же, когда он задал тебе этот вопрос?
— Кого?
— Да поручика Павровского! Он похож на капитана Риккардо, не находишь?
Здоровый или больной, Йозеф не терял своей привычки давать меткие прозвища.
— А ты его видел?
— Ну да. Он был здесь.
— Что ему нужно?
— Хотел знать, как это ты ухитрился в рабочее время отлучиться со своей перепелочкой?
— И что ты ему сказал?
— Старик, — успокаивающе протянул Йозеф, — что я мог ему сказать? Правду! Что Ганку ты вообще не знал, что тебя я послал с ней совершенно случайно. Если б у меня было время, я бы сам поехал. И тогда ему пришлось бы спрашивать у тебя обо мне.
Но камень с моего сердца не свалился.
— А зачем ты меня с ней послал? Об этом он тебя не спросил? Ты ему ответил на это?
— Само собой, — оскорбился Йозеф. — Теперь уже не до хохм.
— Ну а мне ты скажешь или я должен спросить у поручика Павровского? — прохрипел я.
Йозеф ухмыльнулся.
— Если ты так настаиваешь… Ты поехал туда сыграть комедию. Жаль, что не довелось. Теперь-то я вижу, какой в тебе талант пропал!
— Что-о-о! — Я вскочил, ударившись о стол. Цветы жасмина рассыпались по стеклянной столешнице. У меня вдруг разболелась голова, но не от запаха жасмина. — Какую комедию? Перед кем? Зачем? Понятия не имею, о чем ты говоришь!
— Да иди ты! — недоверчиво протянул Йозеф. — Тебе предстояло изобразить серьезного претендента на покупку дома. Чего ты притворяешься, будто не знал об этом? Вы что, с Ганкой так договорились? Но в сложившейся ситуации это не очень умно.
— А перед кем я должен был изображать? — завопил я.
— Ну, перед тем, другим, — снисходительно объяснил он мне. — Ганка хотела поднять цену, так делается. Может, скажешь, она не ознакомила тебя с ролью? Она собиралась по дороге сама все тебе объяснить, боялась, что ты откажешься…
— Ничего она мне не говорила, — глухо обронил я. Сам себе я казался мячом, послушно летающим туда-сюда, куда пошлют игроки. Но кто эти игроки? Я взглянул на осунувшееся честное лицо Йозефа, наблюдавшего за мной с насмешливой улыбкой.
— Почему ты делаешь вид, что не знал о возвращении старого Эзехиаша? — спросил я у него.
Теперь настал черед Йозефа удивляться.
— Что-что? Ну да… узнал, когда ты оттуда приехал… Честное слово, не знал. Откуда мне было знать? И почему?
— Потому что второй покупатель — дядя Луис. Этого она тебе не сказала?
— Нет. — Йозеф помрачнел. Потом потряс головой. — Черт! Странно. Тебе не кажется? Дед покупает у них виллу, чтобы через несколько лет им же ее и завещать.
Кроме них, у него ведь никого не было. Почему же они не сдали старику виллу, раз уж ему хотелось там жить? Сами они туда почти не ездили.
— Ты же говорил, что у него не было денег, — напомнил я.
— Говорил, — задумчиво кивнул Йозеф, — но почем я знаю…
— Дроздовы уверяют, что деньги у него были и исчезли. Поручик собирает доказательства, что их взял я.
— Ты?! — негодующе воскликнул Йозеф. — Почему не убийца? Или… — Он не договорил, оставшись сидеть с открытым ртом.
— Да — подтвердил я. — Именно так.
— О господи!.. Это же невозможно! — Быстро опомнившись, Йозеф возмущенно пожал плечами. — Отчего они сами еще не додумались? Это ведь и дураку ясно. Старый Эзехиаш тут никого не знал, у него не было ни друзей, ни врагов… Просто это случайное, жестокое убийство… совершил его какой-нибудь бандит, который грабит дачи… верно?
Я покачал головой.
— Возможно, знакомых у него здесь было немного, — согласился я. — Но есть родственники. Этот твой приятель Томаш Дрозд — человек вспыльчивый, к тому же коварный. — Й тут я рассказал Йозефу, что он сделал со мной, моей машиной и Дежо.
Йозеф, выслушав меня, недоверчиво покачал головой.
— Ну, хорошо. Но все это ты поручику рассказал. Тебе не кажется, что, если б в твоем подозрении что-то было, Томаш уже давно сидел бы в каталажке? Может, у него на тот день есть алиби? Он как-никак работает.
Против такого аргумента возразить было нечего.
— Но ведь имеется еще этот Ганкин брат, — не сдавался я. — Что он из себя представляет? Ты хорошо его знаешь?
Йозеф разулыбался.
— Еще бы! Этого можешь спокойно вычеркнуть! Ольда — этакий «домовой» в дамских спальнях. Он бы и игрушечный пистолет побоялся в руки взять, чтобы маникюр не испортить.
— Ну, раз ты так считаешь… — с сомнением согласился я.
— Не считаю — знаю! Не забывай, я с ними со всеми знаком много лет! С таким же успехом ты бы мог утверждать, что это сделала Ганка.
— А почему нет? — отрезал я. — Ты у нас добряк! Каждый у тебя «чудесный парень» или «золотая девчонка» до тех пор, пока не подставят тебе подножку. А у меня такое ощущение, что твои старые знакомые упорно пытаются это проделать со мной. Успокойся, — добавил я снисходительно, — не знаю, что у тебя есть или было с Ганкой, но это не она. Спроси у Дежо, женщина ли его избила.
Йозеф выглядел подавленным. Румянец пропал, а лицо приобрело точно такой же желто-зеленый оттенок, что и поблекшие синяки на моей физиономии.
Я поднялся и сказал:
— Скорее всего, это и в самом деле случайный человек. Совершенно посторонний, какой-нибудь приблуда, соблазненный возможностью легко и быстро выбраться из бедности. Тебе это ни о чем не говорит? А капитану Риккардо — о многом!
* * *
Дни бывают либо праздничные, либо будничные. Когда день праздничный — это хорошо. Если будни, возможны два варианта. Или вы не знаете, чем заняться, или не знаете, за что браться в первую очередь. Сумеете взяться за то, что нужно, — это хорошо. А если нет — лучше всего повеситься с утра пораньше. Это избавит вас от целого дня забот и неприятностей, после которых вечером у вас не останется сил даже на то, чтобы привязать веревку.
В понедельник утром я сидел за своим совершенно пустым рабочим столом, если не считать зловеще безмолвного телефона. Он, правда, был не совсем безжизненным — когда я поднял трубку, в ухо запищали гудки. Я проделал так три раза, всякий раз заставляя этот глас искушения замолчать. Но он все же тайно присутствовал здесь, точно кролик, который исчезает под цилиндром у фокусника, и все, кроме детей, знают, что это — фокус.
Будь я фокусником, я бы сделал так, чтобы исчезли дети. В особенности один, конопатый мальчишка, который в дождливую погоду любит сидеть на крылечке, не спуская глаз с дороги, где должна появиться старая женщина, которой я в жизни не видел.
Я свалял дурака. Нужно было сломить упрямство, с каким мальчик стоял на своем, не желая оттуда уезжать. Нужно было отвезти его в Прагу, повести в зоопарк, напичкать мороженым, а вечером, едва живого, передать бабушке и получить от нее нахлобучку. Должна же она наконец вернуться! Бабушки не убегают из дома, как ошалевшие девчонки-подростки — да и те рано или поздно возвращаются.
А что, если бабушки и до сих пор нет? Что, если он все так и сидит там один-одинешенек, надеясь на меня и ожидая, когда я вырву его бабулю из лап жестокого полицейского? Бог знает, почему он так на меня надеется! У этого мальца нет никого, чтобы обратиться за помощью, кроме совершенно чужого человека, которому недавно он сам помог, когда тот оказался в беде. Но что же мне делать? Ясно, что поручик Павровский не держит пани Маласкову за решеткой. Так стоит ли ему звонить? Не бросит же он поиски убийцы, чтобы взяться за розыски легкомысленной бабки. Вообще-то у меня сложилось впечатление, что эта бабуля со всеми ее заморскими женихами — та еще блудница старая. Заглушив голос, призывающий меня что-нибудь все-таки сделать для Лукаша, я дал себе зарок после обеда заехать к нему. Наверняка там уже все в порядке.
Но оказалось, что это не так. Телефон зазвонил в тот момент, когда я собрался пойти и задобрить Району, чтобы она сварила мне кофе.
— Алло! — запыхавшись, сказал детский голос — Это вы?
Ему не надо было называться.
— Да, — ответил я. — Лукаш, что случилось?
— Где бабушка? — выпалил мальчик.
— Как, она еще не вернулась? — От всех моих фарисейских рассуждений не осталось и следа, меня охватил такой же страх, каким повеяло из телефонной трубки.
— Нет, — всхлипнул Лукаш. — Что мне делать?
Я молчал. До меня доносилось учащенное дыхание перепуганного маленького человечка.
— Ничего, — ответил я. — Откуда ты звонишь?
— С почты. Я доехал автостопом до Болеславы. Может, мне приехать в Прагу? Я уже больше не выдержу, я…
— Постой! — перебил я, — Тебе нет смысла сюда ехать. Я попытаюсь хоть что-нибудь разузнать и приеду за тобой. Слышишь? Ты меня понял? Алло! — В трубке затрещало, казалось, телефон умолк. — Алло! — как сумасшедший кричал я.
— Да, — послышалось вдруг отчетливо. — Вы точно приедете? Скоро?
— Да, — заверил я. — Горло у меня сжалось, я был тронут тем героическим усилием, какого мальчику стоили эти простые слова.
— Я… — Он помолчал, потом сказал совсем тихо: — Я боюсь…
— Лукаш, — умоляюще начал я, но в трубке щелкнуло, и телефон окончательно умолк.
Я повесил трубку. Голова моя была пуста, как и мой стол, на который я таращил глаза. На лбу выступил пот.
Я отер его тыльной стороной ладони, потом снова взялся за телефонную трубку. Отозвался сам поручик Павровский.
— Хорошо, что позвонили, — заявил он, едва я назвал себя. — Я ждал, когда вы сами дадите о себе знать.
Не сразу придя в себя, я прошептал:
— Почему?
— По ряду причин, — многозначительно продолжал поручик. — Назвать их?
— Нет, — вырвалось у меня само собой.
— Вот это ошибка.
— Что?
— Я говорю, вы совершили ошибку, — уточнил поручик свой суровый вывод.
— Почему?
— Потому что вам следовало бы полюбопытствовать, почему я интересуюсь, когда вы купили машину.
— Она у меня уже давно, — промямлил я. — Спросите любого, вам каждый скажет.
— Вы знаете, у кого я спрашивал и что мне ответили. Зачем ему было лгать?
— Сейчас мне вам это трудно объяснить. — Я пытался вспомнить, зачем ему звоню.
— Можете не сейчас, — вежливо изрек поручик. И с полуоборота изменил тон: — Что вы хотели? Снова вас кто-то обижает?
— Меня — нет. — На долю секунды перед моими глазами возникла маленькая фигурка, шагающая по затерявшейся среди полей дороге. — Пани Маласкова исчезла.
— Вы выражаетесь не точно, — холодно заметил поручик. — Она числится пропавшей без вести.
— Откуда вы знаете? — выдохнул я. Холодный пот выступил у меня на лбу.
— А вы откуда это знаете? — парировал поручик.
— От Лукаша, ее внука. Он там совсем один и…
— Вы ведь к нему ездите, — возразил поручик. — Кстати, с чего это вы о нем так заботитесь?
Нахлынувшая на меня злость затопила мой мозг, как поднявшиеся воды Влтавы заливают опоры моста.
— Потому что никто другой о нем не заботится! Он там один со среды, а сегодня — понедельник. Человек, который у них жил, — убит, а бабушку он не видел с того же самого дня. Вам не кажется, что для двенадцатилетнего ребенка это чересчур много?! Почему вы не распорядились, чтобы им кто-то занялся, раз уж знаете, что пани Маласкова пропала? — Я кричал, чтобы заглушить свою собственную нечистую совесть.
— Успокойтесь, — сказал поручик. — В том, что вы говорите, есть доля правды, но никогда не успеваешь подумать обо всем, — неожиданно по-человечески пожаловался он.
Я перевел дух и спросил:
— С какого дня она пропала?
— Со среды.
— Она что, не доехала до этой своей лечебницы?
— Доехала. И на другой же день оттуда уехала.
— Куда?
— Не знаю, — перешел он снова на безразличный тон. — Но мы это выясним, не волнуйтесь. А с мальчиком я все устрою.
— Не хлопочите! — заявил я. — Сам о нем позабочусь. Поеду туда и…
— Вот этого я бы вам делать не рекомендовал, — резко перебил он.
— А меня мало волнует, что вы мне рекомендуете, а чего нет! — вскипел я. — Можете посадить меня, если хотите помешать!
— Не спешите так, — язвительно заметил поручик. — Всему свое время. А пока ни в коем случае из Праги не выезжайте. — Из трубки повеяло неприкрытой угрозой. Щелчок. Поручик отключился.
Я в бешенстве бросил трубку и выбежал из конторы.
Спустя три часа я возвращался в Прагу, на заднем сиденье моей машины был Лукаш. В Брандысе мы остановились, чтобы пообедать. После первого за пять дней настоящего обеда мальчик сделался вялым и сонным. Некоторое время он еще поглядывал на меня — я видел это в зеркальце, — потом уснул. Спал тихо, как птенчик, лицо утопало в светлых взъерошенных волосах. Ярость, которую всколыхнул во мне разговор с поручиком Павровским, сменилась ожесточенным упрямством.
— Пусть он меня посадит, — стиснув зубы, говорил я себе. — Если ему удастся найти для этого достаточные основания. Посмотрим, что он со мной сделает.
Но в глубине души я понимал, что с поручиком шутки плохи. Если он вобьет себе в голову, что я мешаю следствию, то быстро найдет на меня управу. Я-то чист, как лилия, но что толку! Поручик так не считает. Но, даже если б и считал, вполне может призвать меня к ответу как главного свидетеля, который отказывается помогать следствию. А что тогда будет с Лукашем? Я сделал глупость, объявив поручику, что возьму мальчика к себе. Для двенадцатилетнего ребенка он уже досыта хлебнул лиха. Ему нужен покой, надежность, безопасность.
А будет ли Лукаш в безопасности у меня? Из двух стариков, с которыми он жил, один убит, другая пропала без вести. По телефону мальчик сказал мне, что боится. Когда я по дороге пытался выспросить у него, чего он боится, он не захотел говорить. Стыдился своего страха. Я настаивал, Лукаш уклончиво ответил, что боится собаки. Я счел это отговоркой, особенно когда он, запинаясь, стал рассказывать, что с той самой ночи, когда я, избитый, пришел к нему, Амиго непрерывно воет. Хотя неудивительно, что бедняге Лукашу стали мерещиться привидения. Не каждый взрослый решится остаться один в доме, неподалеку от места, где произошло убийство. Моя хибара на стройке все-таки более надежное пристанище, хотя бы до той поры, пока не найдется бабушка.
А действительно ли надежное? Я вспомнил про ночного посетителя, с которым столкнулся Дежо. Вспомнил царящую на стройке атмосферу, вспомнил и то, что Лукаш, конечно же, ходит в школу. Скорее всего, стоило бабушке уехать, он на школу наплевал, пай-мальчиком его не назовешь. Займись им поручик Павровский, то наверняка определил бы в какой-нибудь интернат, где мальчишку бы умыли, постригли и посадили за парту. У меня не было уверенности, что это лучший выход.
Только теперь размышлять об этом поздно. Все равно отвезти Лукаша в такое заведение я не могу, потому что добровольно он туда не пойдет. Да и кто способен подстроить этакое своему другу? Даже если друг — всего лишь маленький мальчишка, а может, именно потому. Со вздохом оглянулся я на свое «бремя», которого моя машина даже не ощущала. Что мне с тобой делать, сынок? — подумал я. Будь рядом хоть какая-нибудь женщина, она нашла бы выход. За исключением своей бывшей жены — учительницы, — я не представлял себе ни одной женщины, которая бы с материнским квохтаньем не кинулась к такому заброшенному детенышу. Даже, возможно, наша Района… Да что там Района! Я возликовал. У нас же есть пани Дроздова. Лукаш ее знает, она как-то уже собиралась взять его к себе. Лукаш, очевидно, любит ее. Во всяком случае, он ей верит и не откажется у нее остаться. На какой-то миг меня поразила мысль, что в таком случае мне не удастся уберечь Лукаша от всей этой мерзкой истории. Напротив, все члены Ганкиного разношерстного семейства имеют к ней отношение, а один из них, возможно, увяз в ней по уши.
А старушка, воспитавшая Лукаша? Какую роль во всем этом играет она? Тут возникали две возможности — одна ужаснее другой. Так или иначе, оставить Лукаша в стороне от всего этого мне не удастся.
Справа появились гигантские панельные кварталы Северного Места. Я мрачно подумал, что оскорбительный эпитет «бесчеловечный», которым его недавно наградил один архитектор, был на самом деле лестным, если учесть, что в человеке — да хотя бы во мне самом — привлекательного нет ничего.
Лукаш пошевелился во сне. Я глянул на него через плечо; он продолжал спать, щеки его порозовели, под веером белых ресниц — бисеринки пота. Я с облегчением начал думать о нем и… пани Дроздовой. Мы, все втроем, могли бы выглядеть идеальным семейством.
Продолжая ехать по левому берегу Влтавы и умудрившись не застрять в сгущающемся потоке машин, я вывел машину на Баррандовский холм, разыскивая виллу Эзехиашей.
* * *
Это был красивый, скромной архитектуры дом с шероховатой желто-серой штукатуркой, отделанный снизу потемневшей лиственницей. Подобная скромность обходится столь же дорого, как элегантность дамы, которая одевается в одном из лучших модных салонов. Соседняя, более новая вилла с террасами и изобилием крученых металлических балясин и решеток рядом с домом Эзехиашей выглядела дешевой потаскушкой. На втором этаже тянулась вдоль всего фасада лоджия. За грубой деревянной балюстрадой мелькнуло чье-то пестрое одеяние и исчезло в застекленных дверях. Я позвонил. Калитка вела в мощеный дворик, который одновременно служил и въездом в гараж. Я нажал ручку — заперто. Выбравшийся из машины Лукаш протирал кулачками глаза. Заморгал, огляделся вокруг и подошел к воротам напротив въезда в гараж.
— Здесь обычно не заперто. — Он начал разматывать цепь, придерживающую обе створки. Мальчик не выразил ни удивления, ни недовольства, и у меня отлегло от сердца.
Цепь была без замка. Когда Лукаш ее ослабил, створки опустились в заржавевших петлях и царапнули о землю. Мы протиснулись в образовавшуюся щель и вошли во дворик. При ближайшем рассмотрении стало ясно, что хозяева не очень-то заботятся о своем жилище. Окна требовали покраски, от угла дома, обращенного в сад, отвалился кусок штукатурки. Разбитое оконце на входной двери заделано куском фанеры. Я постучал. Лукаш, подбежав к тому самому, облупленному, углу, остановился.
— Привет, Ганка! — закричал он куда-то в глубину сада, в ту сторону, где он полого опускался вниз.
Я пошел за ним и увидел пани Дроздову в застиранных джинсах и клетчатой рубашке, стоящую на коленях посреди грядок с клубникой. Подняв к нам порозовевшее лицо с яркими глазами, она удивленно уставилась на Лукаша.
— Привет! — сказала она ему. — Откуда ты взялся? — Встав с колен, Ганка подошла ко мне.
— Здравствуйте, — поздоровался я. — Вот, привез вам Лукаша. Не могли бы вы оставить его у себя на несколько дней?
— Разумеется, но… — Она оглянулась на мальчика, который уже набивал рот клубникой, и спросила вполголоса: — Что случилось? Что с пани Маласковой?
— Пропала, — тихо ответил я. — Милиция ищет ее с четверга. Л у каш ничего не знает, не говорите ему.
Ганка нахмурила красивые темные брови, не нуждавшиеся в косметических ухищрениях, и снова оглянулась на Лукаша.
— Как странно. Вы думаете, это как-то связано с тем… со смертью дяди?
Я пожал плечами.
— Напрашивается само собой. Поручик Павровский, конечно, собирался ее допросить. Ведь старик у них жил. Вы что, разве не знали?
Ганка посмотрела на меня искоса и еще больше зарделась.
— Вы на меня сердитесь? — пробормотала она.
— За что?
— За то… ну, что я вам не сказала правду, зачем мы туда поехали.
— А зачем мы туда поехали?
— А разве Йозеф вам не сказал? — Она испытующе глядела на меня.
— Я бы хотел услышать это от вас, — безжалостно заявил я.
Ганка опустила глаза на свои руки, выпачканные ягодным соком.
— Мне хотелось спровоцировать дядю дать или одолжить мне денег на эту кооперативную квартиру. Я думала: если он увидит, что я с продажей виллы решила всерьез, то смягчится. Он был против продажи. Испытывал уважение к имуществу, особенно к недвижимому, — с горечью пояснила она. — Дядя ведь был Эзехиаш.
— А вы не собирались продать виллу ему?
Ганкины глаза от удивления округлились.
— Нет. С чего вы взяли?
— Мне сказал Лукаш. Ваш дядя и его бабушка якобы из-за этого спорили.
— Как это — спорили? — выдохнула она. — Что Лукаш слышал?
— Пан Эзехиаш вроде хотел купить, а пани Маласкова его отговаривала. Ганка, прошу вас, — с настойчивостью продолжал я; впервые я назвал ее по имени, но она этого не заметила, — скажите мне наконец всю правду. Возможно, это многое объяснит… и убийство тоже.
Ганка вышла из задумчивости и спрятала руки за спину.
— Но ведь я вам уже все сказала, — уклонилась она от ответа. — Я и не предполагала, что дядя сам хотел купить эту виллу. У него и денег таких не было. Хотя… — Прикрыв глаза, словно пытаясь удержать какую-то промелькнувшую мысль, она замолкла.
— Что «хотя»?
— Может, было вот что, — медленно начала она, — может, он хотел уговорить пани Маласкову продать свой домик и переселиться к нам.
— Зачем это ему? — возразил я. — У пани Маласковой он ведь имел все удобства.
— Не имел. Он целыми днями возился со своими игрушками, а для них там не было места. Ему приходилось по нескольку раз в день ходить лесом туда и обратно. А кроме того, он за свои игрушки боялся, считал их бесценными. Естественно, ему хотелось жить с ними под одной крышей.
— Все это выглядит вполне логично. А вы не выясняли, какова их цена на самом деле? — спросил я, вспомнив страстное желание Лукаша стать хозяином этих моделей.
— Нет. Наверное, никакой, — с улыбкой ответила Ганка. — Кто стал бы на это выбрасывать деньги?
— Лукаш, если б они у него были. Он этими игрушками страшно интересуется. Пан Эзехиаш якобы пообещал, что когда-нибудь он их ему завещает. Вы дадите что-нибудь мальчику?
— Нужно подумать, — серьезно произнесла Ганка. — Вот если он будет хорошо себя вести… Лукаш! Не объедайся этой клубникой! Она вся в грязи. Возьми миску и иди сюда. Пойдемте в дом, — обратилась она ко мне. — И захватите чемоданчик.
— Какой чемоданчик? — удивился я.
— Лукаша, конечно. Вы что же, привезли его только в том, что на нем надето?
— Да, — со стыдом признался я.
— Ну знаете… — комически вздохнула Ганка. — Так безответственно и безрассудно ведут себя только мужчины. Ну да ничего не поделаешь, что-нибудь придумаем. Лукаш! Марш в ванную!
* * *
Загнав Лукаша в ванную комнату, Ганка привела меня в «сарай», как она когда-то метко окрестила первый этаж виллы. «Сарай», занимавший почти весь этаж, похоже, обустраивался по прихотям и вкусу довольно требовательного владельца и нестесненного в финансах архитектора. Сегодня же здесь чувствовалась нехватка денег. На предметах, меньше подвластных времени, этого не замечалось — на сложенном из камней камине, на обшивке из лиственницы, на лестнице, на сказочном виде из окна во всю стену. Но рамы у окна почернели и сгнили, пол под ними был покрыт пятнами и покоробился от натекавшей воды. Приглядевшись, я заметил, что прекрасная терракотовая плитка перед камином местами разбита, местами выщерблена. Стена под сервировочным окном, очевидно соединявшим его с кухней, вся в пятнах, словно о нее разбили бутылку красного вина.
Ганка словно прочла мои мысли.
— У нас нет средств, чтобы содержать такой дом, — помрачнела она. — Вилла требует капитального ремонта: крыша течет, водосточные трубы проржавели. Еще несколько лет, и нам уже не под силу будет сохранять его даже в таком виде.
— Жаль, — заметил я. — И вправду прекрасный дом.
— Поглядели бы вы на него, когда жив был папа, — с горечью сказала Ганка. — Все здесь было иначе. Если бы папа сейчас все это увидел — сошел бы в могилу, — сделала она жалкую попытку пошутить. — Вдобавок ко всему у нас тут свинарник, я уже устала убирать за шлюхами моего братца. Они тут располагаются как у себя дома, а я…
— Привет, золотце, — лениво протянул чей-то голос. Мы обернулись и увидели спускающуюся по лестнице девицу. На ней была та самая пестрая хламида, которая мелькнула в лоджии, и, пока она шла, вернее, еле-еле сползала со ступеньки на ступеньку, глазам открывалось, что, кроме хламиды, на ней ничего нет. Кое-как дотащившись до нас, она приземлилась на нечто среднее между креслом и кушеткой, которыми художники-декораторы неизменно украшают пикантные французские комедии. Казалось, этот предмет был создан специально для нее. Вяло подняв руку, она провела ею по светлым волосам. Пальцы ее в изобилии были унизаны перстнями, четырехсантиметровой длины ногти горели адским пурпуром. На лице наложено столько грима, что его можно соскабливать шпателем, не рискуя оцарапать кожу. И несмотря на все это, она была красивой девушкой лет двадцати, натуральной блондинкой с зелеными глазами и потрясающими, невероятной длины ногами. Девица равнодушно демонстрировала их, обнаженные до крайних пределов, моим жадным взглядам.
Ганка была настроена не столь равнодушно.
— Что тебе тут надо? — враждебно спросила она.
Блондинка вздохнула:
— Сама не знаю. — Черные как смоль ресницы опустились долу. Я уж совсем было решил, что она уснула, и стал озираться, чем бы ее прикрыть, чтоб она, не дай бог, не простыла, как вдруг ресницы затрепетали, и девица умирающим голосом протянула: — Ах да, вспомнила… Золотце, а Ольды здесь нет?
— Как видишь, нет! — отрезала Ганка.
— А не знаешь, где он? — собрав последние силы, спросила утомленная красавица.
— В постели. В той самой, из которой ты только что вылезла, — ядовито заметила Ганка. — Не подмазывайся и катись отсюда, золотце!
Девица чуть-чуть пошевелилась, на это у нее, наверное, ушло столько же усилий, сколько у меня занял бы рекорд по прыжкам в длину. Поймав мой бесстыдный взгляд, блондинка ласково улыбнулась мне. Ганке это не понравилось.
— Вы не позовете Лукаша? — ледяным тоном попросила она. — Что-то он там задержался. Ванная слева, сразу же под лестницей.
Я послушно пошел.
— Убирайся! Или я вышвырну тебя на улицу, в чем ты есть. Мне это ничего не стоит! — прошипела за моей спиной Ганка.
— Ну-ну, золотце, — буркнула блондинка, вставая. — Ладно, я пошла, — сообщила она осе, которая кружилась вокруг ее головы, очевидно приняв ее за золотистый плод. Красавица, даже не сделав попытки отогнать осу, удалилась.
Задержавшись под лестницей, я глядел на ее потрясающие конечности. Мог бы их коснуться, стоило поднять руку.
— Вот стерва! — с нескрываемой яростью взорвалась Ганка. Лицо у нее побелело, губы были плотно сжаты, казалось, она вот-вот расплачется. — Развалилась тут, будто хозяйка! Я бы… — Поймав на себе мой пристальный взгляд, она встала у окна, повернувшись ко мне спиной.
Я подошел к ней.
— С той квартирой ничего не вышло? — сочувственно спросил я.
Она кивнула. Плечи ее вздрагивали от сдавленных рыданий. Я слегка обнял ее.
— Денег вам достать так и не удалось?
Ганка покачала головой.
— А что, если занять? На квартиру мог бы дать ссуду Сбербанк. — Я старался говорить убедительно, опасаясь, что она расплачется в голос.
— Теперь уже ни к чему. Все кончено, — глухо сказала она. — А какая прекрасная была квартира!
— И где строилась? — спросил я, пытаясь предупредить истерику.
— Там, — показала она рукой куда-то за Влтаву.
— В Подоли?
— Да. Видите вон те дома с плоскими крышами? Не туда смотрите, чуть правее. Вон там эта квартира. — Вдруг, резко повернувшись, она бросилась мне на грудь и бурно зарыдала: — Я больше не выдержу! Теперь у меня нет ни малейшей надежды вырваться из всей этой грязи… вы сами видели… — Она дрожала как в ознобе.
Я не знал, что мне делать. Обнимал ее, и она плакала на моем плече. Благо гримом она мой пиджак не испачкает. На ее лице не было ничего искусственного.
— Не плачьте, — попросил я. — Пойдемте глянем, не утонул ли там в ванне Лукаш. А потом… я его отвезу.
Ганка подняла ко мне лицо, которое не портили даже слезы.
— Почему? — недоумевающе спросила она.
— У вас своих забот хватает, — промямлил я. Мне было не по себе. — Не хватало еще повесить вам на шею ребенка. Вашему мужу это может не понравиться, вы говорили, что у вас всего комната…
— Я живу в ней теперь одна, — не дала она мне договорить. — Томаш переселился в полуподвал, в бывшую дворницкую. — В ее темных, затуманенных слезами глазах сверкнул вызов.
— Почему он переселился? — тихо спросил я.
— А вы не догадываетесь? Он ведь так и считает, что я… и вы… — Слезы у нее высохли, она умолкла. Спустя минуту печально сказала: — Вы такой порядочный человек. Почему мне не встретился кто-нибудь вроде вас вместо…
Она была совсем близко, и от ее алых губ пахло клубникой. Я поцеловал ее. Так нас и застал Олдржих Эзехиаш. Легким крадущимся шагом, словно тигр на охотничьей тропе, в черно-желтом полосатом халате спустился он по ступенькам.
* * *
Я выпустил Ганку из объятий, словно она вдруг превратилась в клубок змей, и вкрадчивая улыбка на лице Ольды Эзехиаша стала еще шире.
— Ц-ц-ц, — зацокал он, — не беспокойтесь. — Я рад, что моя сестричка не совсем фригидная.
Его сестра чуть повернула голову.
— Фригидная у тебя каждая, кто, увидев тебя, не падает навзничь, — хладнокровно ответила она, не отодвинувшись от меня ни на пядь.
Братец похотливо осклабился.
— Ты так думаешь? Что касается паданья навзничь, то я предпочитаю…


— Заткнись! — возмущенно крикнула Ганка. Глаза ее метали молнии, кулаки сжались. Если б она все еще держалась за меня, непременно швырнула бы мной в брата.
Ольда с удовлетворением расхохотался.
— Посмотрите на нее! — обратился он ко мне. — Целомудренна, не приведи бог! Как это вам удалось ее уломать, чтобы она позволила к себе прикоснуться?
Стоя в трех шагах, я разглядывал его, раздумывая, что он сделает, если я его ударю. Наверное, ничего. Такие типы наглы безудержно, пока им не дадут отпор. Я сжал кулак… И ошибся… Проворно отступив на шаг, Ольда сунул руку в карман. Когда же вытащил обратно, она уже была украшена искусно сделанным латунным кастетом. Он сидел на его руке как влитой.
— Вот это папа подарил, когда мне было пятнадцать, — сообщил он. — Собственноручно его сделал. Драгоценная память. С тех пор я с ним не расстаюсь ни на минуту. — Ольда несколько раз рассек кулаком воздух.
Ганка, взвизгнув, бросилась к брату и повисла на нем всей тяжестью. Мне это показалось излишним. Ольде, очевидно, тоже. Он сбросил сестричку, оттолкнув так, что она качнулась назад. Я подхватил ее.
— Идите за Лукашем, — попросил я. — Мы тут сами разберемся.
Я почувствовал, как она на мгновение напряглась. Потом, расслабившись, опустила голову и ушла под лестницу.
Ольда одобрительно усмехнулся мне.
— Похоже, вы на нее хорошо влияете. Где вы были раньше? — Он задумчиво уставился на меня глазами, до неправдоподобия похожими на Ганкины.
— Вам не кажется, что это уже чересчур? — сказал я ему. — Так отравлять сестре жизнь — это же просто ребячество!
Его темные глаза насмешливо заблестели.
— Ребенок — вы! А еще собираетесь быть защитником! Господи! — Он громко расхохотался внезапным отрывистым смехом, больше напоминавшим лай. Вдруг смех оборвался так же неожиданно, как и начался. — Будь начеку, приятель! — Голос его звучал глухо. — Руки прочь от пани Дроздовой! Не то дорого заплатишь!
— Это что, угроза? — спросил я. — Жаль, что нас не слышит поручик Павровский.
— Угроза? — Он снова залился хохотом, теперь уже от всего сердца. — Как бы не так! Предостережение, предупреждение — выбирай что хочешь.
— От кого? От вас или инженера Дрозда? — упорствовал я.
Ольда запрокинул голову, показывая смуглую шею. Выглядел он намного моложе своих тридцати пяти, или сколько ему там стукнуло. Развратная жизнь, как видно, не изнашивает человека так, как усиленный труд.
— Вот балда! — изрек он все той же осе, которая недавно досаждала его приятельнице. — Настоящий младенец, к тому же умственно отсталый. Совершенно безнадежный случай. Ничем ему не поможешь! — Он подошел ко мне и поднял руку, как будто собираясь погладить нежно-розовую младенческую щечку. Я не шелохнулся, только весь напрягся. Ольда передумал. Надув губы, так похожие на Ганкины, он послал мне воздушный поцелуй. Не будь красивой девицы, поджидавшей его наверху в постели, я бы решил, что он гомосексуалист.
* * *
В тусклой мгле, которая висит над городом в пасмурные дни до самых сумерек, крчская больница выглядела как тюрьма. Стоило мне въехать в ворота, как вахтер закрыл их. С сухим треском щелкнул за моей спиной засов, словно повернулся ключ в окованной двери.
Мне была знакома лишь одна окованная дверь, которую недавно я нашел открытой. Заглянул в причудливый мир модельной мастерской и обнаружил мертвого старика. Что изменилось бы в моей судьбе, не найди я там внизу калитку в заборе и не влезь туда вместо того, чтобы поджидать Ганку на шоссе? Ничего. Все равно подозрение пало бы на меня. С того момента, как я впервые приблизился к красной вилле, не оставалось ни единого шанса не впутаться в эту историю. А я — «дураков король», как поют Карел Готт и инженер Каминек, — на другой день опять потащился туда, чтобы встретиться с Томашем Дроздом и подружиться с Лукашем. Мне сделалось тошно от всех этих «что, если бы», которых я прежде избегал. Ни к чему это. Нужно принимать все как есть.
В данный момент я еще не знал главной причины, по которой мне надо было как можно дальше держаться от той роковой недвижимости.
Я ехал по бетонной дорожке, окаймленной с одной стороны газоном, а с другой — одинокими корпусами, печальными, какими бывают только больницы. Электричества еще не зажигали, и в незашторенных окнах отражалось оловянно-серое небо. В любую минуту мог полить дождь.
* * *
Хирургический корпус с ярко освещенным первым этажом выглядел почти весело. Так и манил лечь туда и дать что-нибудь у себя вырезать. Что-нибудь лишнее, например сердце. Я поставил машину двумя колесами на тротуар под не зажженным еще фонарем. Вышел и зашагал к подъезду, который бросал желтый прямоугольник света на бетонную площадку для машин «скорой помощи».
На площадке отражалась темная тень — силуэт человека, который решил постоять и глотнуть свежего воздуха. Это была женщина в белом халате с засученными рукавами. Ее темные волосы обвисли, а милые и упрямые губы казались почти бескровными.
— Добрый вечер, — поздоровался я.
Кивнув с отсутствующим видом, доктор Майерова посторонилась. Но я продолжал стоять. Тогда она пригляделась ко мне и узнала.
— Добрый вечер, — ответила докторша. Тоном далеко не восторженным.
Меня это не отпугнуло.
— Могу я поговорить с Йозефом? — вкрадчиво спросил я.
— Сейчас? Нет.
— Почему нет? Я ведь только на минуту.
— Потому что поздно, — упорствовала она. — И еще… Ваш последний визит не слишком пошел ему на пользу. Вы не должны рассказывать Йозефу о том, что происходит за больничными стенами. Ему нужен покой.
Я изобразил на своем лице виноватую улыбку.
— Это трудно. Йозеф и на смертном одре будет интересоваться делами на стройке. Да и не стоит держать его в изоляции. Это повредит ему гораздо больше, чем наш минутный разговор.
Доктор Майерова слушала меня с тем безразлично-терпеливым выражением, которое практикуется в лечебных учреждениях специально для бесед с назойливыми профанами. В ее исполнении эта мина достигла своего совершенства.
— Сегодня здесь был пан Иреш, — жестко сказала она. — Разговаривал с Йозефом полдня. Сомневаюсь, что вы можете сообщить ему еще что-нибудь интересное.
— Я должен… — осторожно начал я, но докторша меня перебила:
— Прошу вас свои личные проблемы оставить пока при себе. Поймите же, Йозефа привезли в очень тяжелом состоянии. Всякие неприятные эмоции сведут к нулю проведенное нами лечение.
— Как может его взволновать то, что к нему не имеет отношения! — не сдавался я. — О том, что случилось, он знает и не думать об этом, конечно, не может. Вы ведь тоже в курсе? Йозеф вам рассказал, верно?
Сунув руку в карман, докторша вытащила, пачку сигарет. Я дал ей огня. На засученном рукаве халата виднелось кровавое пятно, на белой коже возле локтя — красная полоса. Она медлила с ответом.
— Нет, не Йозеф… — наконец выговорила Геленка.
Понадобилось время, чтобы до меня дошел смысл ее лаконичного ответа.
— Тогда кто? Поручик Павровский?
Пани Майерова, выпустив облачко дыма, зажмурила глаза.
— Вы не единственный, кто навещает Йозефа, — уклончиво ответила она. Увидев у себя на руке кровавую полосу, докторша, послюнив палец, сунула сигарету в рот и начала тереть пятно. В эту минуту ее подбородок выглядел особенно упрямым.
— Кто тут был? Прошу вас, позвольте мне поговорить с Йозефом! Хватит и пяти минут, даю вам слово.
— Нет. — Она снова вложила в рот вместо сигареты покрытый уже засохшей кровью пальчик. — Напрасно вы меня уговариваете. И к сестрам даже не пытайтесь… я их предупредила, чтобы к Йозефу никого не пускали.
Она легко угадала мой замысел, который я собирался осуществить, как только она уйдет. Докторша выглядела хрупкой и измученной, точно маленький вампир, которому достаточно капли крови, чтобы вновь обрести нечеловеческие силы. Не удержавшись, я сообщил ей об этом.
— Это вы вампир! — Она показала мелкие белоснежные зубки. — Не стыдно вам избавляться от неприятностей за счет больного человека?
— Что вы говорите? — возмущенно воскликнул я. — От чего, по-вашему, я собираюсь избавиться за счет Йозефа? У него-то с этим что общего? Что вы про это знаете? Й что пытаетесь скрыть?
— Ничего, чем могли бы заинтересоваться органы безопасности.
— Вы так уверены? А я — нет! И хочу знать, пусть от вас, раз уж вы не пускаете меня к Йозефу!
— Я не собираюсь распространяться о личных проблемах других людей, — ловко отшила она меня. — Приходите в среду. У нас день свиданий. Спросите у Йозефа.
— Но я не могу ждать до среды!
Геленка передернула плечиком.
— Тогда спросите…
— У кого? — Я пожирал ее глазами. — Почему вы такая неприступная?
В первый раз она обнаружила что-то вроде женской слабости.
— К счастью, не все женщины на меня похожи. — Язвительно усмехнувшись, она отшвырнула сигарету, которой затянулась не более трех раз, повернулась и ушла. По всей вероятности, ее дожидались еще несколько бедняг, в которых она с наслаждением всадит скальпель. Я надеялся, что к ним она будет милосерднее, чем ко мне, по крайней мере даст наркоз.
* * *
Я обошел вокруг хирургического корпуса, как дедушка, который хотел освободить Будулинека [10] из лисьего логова. Но у меня не нашлось под рукой скрипочки, да и лиса оказалась уж больно хитра. У меня не было уверенности, что «мой мальчуган» уже не спит сладко-пресладко, получив какое-нибудь надежное средство, всегда имеющееся у врачей.
Но, черт возьми, почему? Меня трясло от злости, я утратил жалкие остатки благоразумия. К чему, например, последнее ядовитое замечание? Лично я никаких «доступных женщин», за исключением Рамоны, может, не знал.
То есть знал одну такую, про которую не скажешь, что в последние дни она вела себя со мной недоступно. Но с ней в свою очередь не была знакома доктор Майерова. А если б даже и была, то не могла обо всем знать. Я сдался. Хватит напрасного ожидания, бесплодных размышлений, пустых надежд. В последний раз остановился я перед входом, куда как раз подъехала машина «скорой помощи». Двое санитаров быстро вытащили носилки и рысцой побежали к дверям. Я увидел желтое лицо старухи с испуганными непонимающими глазами. Под кучей одеял словно бы и вовсе не было никакого тела. Я вспомнил о бабушке Лукаша. Нашел ли ее поручик Павровский?
Когда я подходил к своей машине, уличный фонарь замигал и вспыхнул белым светом. Из тени выступила невысокая коренастая фигура и остановилась напротив меня. В белом свете фонаря лицо инженера Дрозда посинело, а глаза провалились в фиолетовых ямах. Я тоже остановился в нескольких шагах от него и с подозрением стал коситься на свою машину. Похоже, с ней все в порядке. Я сунул руку в карман за ключами.
— Что вы здесь делаете? — спросил он. Его голос напоминал шуршанье сухой луковой шелухи.
— А вы что? — отпарировал я и подошел к машине.
Он шагнул ближе. Я сжал в руке ключи. Маленькие и легкие, но кулак все же будет крепче. Инженер Дрозд не делал никаких угрожающих движений. Его впалые глаза уставились на меня, словно он никак не мог решиться задать какой-то важный вопрос.
— Вы разговаривали с Каминеком? — наконец спросил он.
— Нет. — Я сунул ключи обратно в карман. — Вы к нему? Даже и не пытайтесь. Вас туда не пустят.
— Я знаю.
Вот оно что.
— Вы ходили к доктору Майеровой? — спросил я, чтобы убедиться.
— Да.
Что-то в его голосе меня насторожило.
— Вы с ней знакомы?
Он кивнул и улыбнулся. Это была первая улыбка, которую я видел на его сумрачном лице, и улыбка нельзя сказать чтоб веселая.
— Вы у нее лечитесь? — спросил я без обиняков.
— Нет. Она ведь хирург.
Этот эпилептик с натурой холерика отвечал на мои вопросы охотно, почти услужливо. Я мог бы что-нибудь извлечь для себя, знай я только, о чем его спрашивать. И вдруг меня осенило.
— У вас с ней общие интересы, не так ли? Для нее важен Йозеф, для вас — ваша жена. А они оба… — Я вопрошающе умолк.
— Это дело касалось лишь одной стороны, — спокойно ответил он. — Да и времени много прошло.
Говорил он как хорошо воспитанный, владеющий собой человек. Меня это не устраивало. Мне больше подошло бы, если б он колотил все вокруг и плевался. Сегодня я был к этому готов — и мог благодаря этому больше узнать.
— Да что вы говорите! — Я отвратительно ухмыльнулся, надеясь спровоцировать его. — Что вы тут делаете? Пришли избить Йозефа, как избили меня?
На мои слова он не ответил, но ошеломил меня совершенно невероятным заявлением.
— Мне жаль, что так случилось, — сказал он. — Я прошу у вас прощения, если это что-то значит для вас.
Своими словами Дрозд едва не свалил меня с ног — сильнее он не мог меня оглушить, даже если б двинул ломом по голове.
Я попытался прикрыть растерянность жалким сарказмом:
— Ничего страшного. Ваше сожаление, пусть и запоздалое, делает вам честь. Но моим покрышкам оно уже не поможет.
— Чему-чему? — В его глазах блеснул огонек невменяемости.
— Моим новым дефицитным покрышкам, — подробно объяснил я ему. — Изрезанным так, что они теперь годятся лишь на сигнальный дымовой огонь. Жаль, что такая мысль не пришла мне в голову, когда я в тот раз дополз до своей машины. Мог бы таким сигналом позвать на помощь.
Инженер Дрозд внимательно слушал мою болтовню и был похож на сообразительного шимпанзе, который жадно ловит каждое слово служителя, ухаживающего за животными. Только у шимпанзе куда более выразительная физиономия.
— Я вам заплачу, — наконец отозвался он. — На будущей неделе после зарплаты.
Я потерял дар речи. И хотя вроде бы для этого не было причины, мне сделалось гадко, будто я обокрал слепого. Инженер Дрозд шевельнулся, и лицо его оказалось в тени.
— Подождите, — поспешно сказал я. — Вы куда? Домой? Могу довезти… или у вас машина?
— Нет, — ответил он. — Я не вожу.
Я глядел ему вслед, он шел по бетонированной проезжей части, ступая широким тяжелым шагом, но уверенно. Мне подумалось, уж не пьян ли он. Алкоголь иногда удивительно странно действует на людей, особенно когда человек болен такой болезнью. Это, вероятно, могло бы объяснить его поведение, хотя… Нет, пьяным он мне не показался.
Перестав ломать себе голову, я сел в машину, развернулся и поехал. Инженера Дрозда я не догнал. Очевидно, он свернул куда-то на боковую дорогу, а когда я уеду, вернется и будет бродить вокруг хирургического корпуса, заглядывая в окна. Или ходит где-то по тихим заброшенным дорожкам и думает… О чем? Понятия не имею. У меня было тревожное ощущение, что этот крутой тип с наружностью человекообразной обезьяны, этот примитив с высшим образованием, этот ужасный супруг благородной и страдающей женщины, возможно, не такой уж плохой человек.
* * *
На моей стоянке торчали серые «жигули». Машина как машина, но достаточно было увидеть номер, как сразу стало ясно, что эти визитеры прибыли ко мне. Поставив свой мотор за «жигулями», я отправился к зеленому домику, где на моей половине приветливо светилось окно.
Их было двое: тощий молодой парень и толстяк лет пятидесяти, с блестящей, как медный котелок, лысиной. Тощий, стоя перед домиком, разглядывал стройку так, словно собирался завтра ее принимать. Плешивый возился с чем-то на трухлявых ступеньках перед входом. Приглядевшись повнимательнее, я заметил, что все доски были оторваны, а затем снова аккуратно прибиты. Остановившись в сторонке, я стал ждать, когда эти двое разъяснят мне, что тут ищут. Здороваться не стал.
Дохляк, скользнув по мне мимолетным взглядом, посмотрел вниз на площадку, словно желая удостовериться, не угнал ли я у них «жигули». Вряд ли он что увидел, было уже совсем темно.
— Вы пан Мартин? — Голос выдавал в нем педанта.
— Ну, — ответил я, не прибавив больше ни слова. Ясно как божий день, кто эти двое и зачем явились. Мне показалось глупым спрашивать их об этом или протестовать. Нынешний день выдался длинным и утомительным, я был всем сыт по уши. Мне хотелось лишь одного — лечь и уснуть. Но и этого мне не суждено.
Представившись лейтенантом Густом, педант приказал:
— Будьте добры, ключи от вашей машины. У нас есть разрешение на обыск. — Он сунул руку в карман.
— Не нужно, — устало произнес я, подавая ему ключи. Он взял их двумя пальцами и передал своему коллеге.
Оба зашагали по дорожке, негромко переговариваясь. Я полез в карман за сигаретами. Ничего не обнаружил — очевидно, сигареты остались в машине. Двинувшись следом за шушукающейся парочкой, я столкнулся с младшим лейтенантом.
— Минуточку, — сказал он. Вошел в мой домик, погасил свет и запер дверь. По привязанной к ключу бирочке я узнал запасной ключ, который обычно находился в столе у Рамоны. Это вам не грабители с отмычкой. Работали методично и знали, что им нужно. А я не знал. Но в этот момент мне было совершенно безразлично, почему они снова проводят обыск, который три дня назад уже бегло сделал Павровский. Догадайся я, в чем дело, может, сбежал бы и поиграл с ними в прятки на территории стройки, которую знал куда лучше, чем они. Мне даже пришло в голову: а не лучше ли просто собраться и уйти? Никто ведь не предупреждал меня, чтобы я не удалялся. Но было уже поздно. Младший лейтенант Густ, сунув ключ в карман, подошел ко мне.
— Пойдемте, — приказал он.
— Куда?
— У меня имеется распоряжение доставить вас на опрос. — Свои слова он подкрепил жестом. Я подчинился.
* * *
Поручик Павровский уже не выглядел таким наглаженным, как в последний раз. Он был без галстука, воротничок рубашки расстегнут и даже, как мне показалось, не слишком чист. Больше чем когда-либо он напоминал карточного шулера в пять часов поутру. Он и в самом деле был профессионал, по его виду не скажешь, что у него в кармане: дыра или весь банк.
— Садитесь, — хрипло предложил он. Налил себе выдохшейся минеральной воды и выпил.
Я уселся на стуле напротив поручика. Кабинетик маленький, не вполне подходящий для шефа группы по расследованию убийств. Немногочисленная казенная мебель расставлена как попало, без всякой гармонии и понятия об использовании пространства. На столе виднелись полосы пыли. Похоже, поручик не просиживает свой стул.
— Этих парней за мной можно было не посылать, — заявил я ему. — Если б вы утром велели мне, я бы и так пришел.
— Я велел вам никуда не уезжать. Вы не послушались.
— Нет, — подтвердил я. — Но позвольте заметить, силком, без моего согласия, эти ваши подручные меня бы сюда не доставили. Небось не стали бы бегать за мной по всей стройке. Один — прямо одуванчик, а другой для этого малость староват.
— Младший лейтенант Густ — мастер спорта в современном пятиборье, — сообщил поручик Павровский. — Он и один бы с вами справился. Младший вахмистр Ржига — по технической части. Лично вы его не интересуете.
— Вот как? — насмешливо спросил я. — Что же вы так разбазариваете квалифицированных специалистов не по профилю? Почему бы вам лучше не подключить его к поискам пани Маласковой?
— Пани Маласкову мы уже нашли, — невозмутимо ответил поручик.
Вспомнив Лукаша, я облегченно вздохнул.
— Слава богу, а то я было решил, что младший вахмистр Ржига у меня под ступеньками ищет ее труп.
— Нет. Труп пани Маласковой мы нашли сегодня утром.
У меня потемнело в глазах. Обеими руками я оперся о стол поручика. Стол этот, вероятно, был прибит к полу, иначе я бы его перевернул.
— Где? — просипел я.
— На Боровце. В болоте за виллой Дроздовых. Она лежала в водорослях, а после дождей вода поднялась…
Мне вспомнился Амиго, который все время выл, и Лукаш, которому было страшно. От ужаса подкатила дурнота. Послышался грохот отодвигаемого стула и голос, говоривший: «Вот возьмите, выпейте!»
Я поднял глаза — серое пятно обрело черты лица Павровского. Взял из его рук стакан теплой минеральной воды и выпил.
— Лукаш мне говорил, что Амиго воет, — слабо откликнулся я. — Ночи напролет с того самого дня… — Я осекся, стакан едва не выпал из моих рук.
— Вот как? — живо отозвался поручик. — С какого дня?
— С той ночи, что я у них переночевал.
— Все совпадает, — удовлетворенно кивнул он. — В четверг до обеда она уехала из лечебницы. В Брандысе была в девятнадцать сорок, а следующий автобус отходил лишь в четверть девятого. Но домой она так и не попала.
— Во второй раз я к Лукашу пришел примерно после половины девятого, — невольно подумал я вслух, напряженно пытаясь восстановить во времени события того вечера. — Автобус проезжает мимо, от Брандыса он идет не более четверти часа… Я его не слышал… Может, как раз в это время я был в ванной… Послушайте, но ведь это же бессмыслица! — спохватился я. — На таких линиях — от деревни до деревни — водитель обычно останавливается рядом с домом пассажира! Что с ней могло случиться, пока она переходила шоссе?
— Она в этом автобусе вообще не ехала, — снисходительно пояснил поручик.
— Нет? Тогда как же она оказалась у виллы Дроздовых? Пешком пришла из Брандыса? Шестидесятилетняя женщина?
— Почему пешком? Кто-то подвез ее на машине.
— Кто же этот «кто-то»?
— Кто-то подошел к ней, когда она в Брандысе ждала автобус, и предложил подвезти домой, — все так же терпеливо и любезно объяснил поручик.
Я наконец сообразил, куда он клонит.
— Вы думаете, это был я?
— Ничего не думаю, — с дьявольской усмешкой возразил он. — Просто пытаюсь выяснить, что случилось.
— Но я-то в это время был уже в Боровце.
— В самом деле?
— И кроме того, она меня не знала. Разве поехала бы с чужим человеком?
— Скажи ей этот человек, что провел полдня с ее внуком, — вполне возможно, — изрек поручик. У него все было продумано.
Случившееся не укладывалось в моей голове. Мозг мой работал туго, со скрипом и все же подсказал мне верный ответ.
— Но ведь я не знал ее! Как я мог ее узнать, если в жизни не видел!
— Видели. На фотографии, что стоит у них дома в комнате.
Я поставил стакан на стол.
— Но ведь в этот дом я вошел только в половине девятого. В первый раз мы с Лукашем сидели на крылечке.
— Так говорите вы.
— Я… и Лукаш, Спросите у него. Господи! Да в чем вы хотите меня убедить? Что я отвез ее в Боровец, утопил в этой луже, а потом преспокойно пошел к ее внуку и… — Кровь ударила мне в голову, в глазах потемнело. Махнув рукой, я отвернулся.
— Никто ее не утопил, — услышал я спокойный, ровный голос. — Она была застрелена. Из того же оружия, что и Эзехиаш, и тем же способом. С близкого расстояния в голову.
— Так ведь это… это ведь… — Сделав усилие, я овладел собой. — Вы нашли пистолет? В болоте?
— Вот то-то и оно, что не нашли, — сообщил поручик. — Пока еще ищем.
— Где? У меня? — спросил я с судорожной улыбкой. — Скажите почему? Потому что в ту ночь я случайно оказался в Боровце? Но инженер Дрозд тоже был там!
— Не только потому, — перебил меня поручик. — В вашем тайнике под лестницей лежало огнестрельное оружие. В пятницу утром я его уже не нашел, но по образцу почвы, которую тогда взял, в лаборатории определили это безошибочно.
В моей голове вдруг щелкнул выключатель, о котором я и не подозревал. Я сник.
— Как же это… что же это значит? — беспомощно воззрился я на поручика.
— А ничего. Этого оружия у вас, разумеется, нет?
— Нет.
— И куда оно девалось, вы не знаете?
— Не знаю. Вот разве…
— Что?
— Ничего. — Я закрыл глаза. — У меня от всего этого голова идет кругом. Погодите, соберусь с мыслями. *
— И тогда поделитесь со мной своими соображениями? — вкрадчиво протянул поручик. — Или позволите мне это сделать самому?
— Ума не приложу, что и сказать! — в отчаянии воскликнул я. — Ничего не понимаю!
— Может, до утра надумаете, — предложил он мне выход.
— Может, — с облегчением согласился я. И поднялся со стула.
— Куда же вы пойдете? — вид у поручика был заботливый. — Ночь… темно… вы устали… — Вынув из ящика бумагу, он заглянул в нее.
— Вы… вы меня арестовываете? — недоверчиво спросил я.
Поручик Павровский поднял голову.
— Что? Ни в коем разе! Поспите здесь, а завтра мы снова побеседуем. Это называется предварительное или охранное заключение. Выбирайте, что нравится. Пожалуйста, вот разрешение прокурора. — Он протянул мне бумагу.
Я не взял ее.
— Вы что же, действительно думаете, что их обоих убил я? Зачем? Назовите хотя бы одну-единственную причину, тогда, может, я и сам поверю, что стал убийцей.
— Если б я ее знал, то беседовал бы тут с вами иначе, — сдержанно ответил поручик. — А пока вы важный свидетель, который, возможно, и сам не подозревает, что он знает. А тем временем вяжетесь к людям, путаете карты, мешаете следствию. Вдруг еще с вами что-нибудь случится! — Он встал, открыл двери в коридор и подал кому-то знак.
* * *
Ярость от бессилия и унижения? Страх перед будущим? Хаос мыслей? Клаустрофобия? Перепады в настроении — от глубокой безнадежности до жажды мщения за несправедливость и обиду, нанесенные мне? Ничего подобного. Единственное, всезаглушающее чувство было чисто физическим. Жестокая боль в спине — это мой в двух местах сломанный позвоночник напоминал, что нужно беречься, не ездить в машине и спать на твердом. Последнее, благодаря заботам поручика Павровского, я мог сделать не откладывая. Но уснуть не мог, хотя устал до смерти. Еще один такой денек, и тело откажется мне служить. Где моя прежняя форма, приобретенная за двадцать лет службы в армии?! Перед поручиком я просто бахвалился. Этот его мастер спорта, похожий на туберкулезника, искалечил бы меня одним мизинцем. Старому и неуклюжему младшему вахмистру стоило только дунуть, и я разлетелся бы, как отцветший одуванчик. В руках инженера Дрозда я бы стоил не дороже, чем разбитый стакан, не говоря уж о его девере, который свои наманикюренные пальчики украшает не только перстнями.
Но все держались со мной прилично. И поручик. Разве не намекнул он пару раз, что меня нужно охранять? В моей усталой душе сломленного бойца зазвучал слабенький голосок согласия. Я мог гордиться, что прозвучал он только сегодня. Мне вспомнилась глубокомысленная сентенция моего приятеля Гонзы Сегнала. «Когда-то идеалом чешских девушек был мужчина с оружием в руках, — горько жаловался он по дороге с какого-то фильма о войне, который мы вместе посмотрели. — Сегодня — это автоматическая стиральная машина с двенадцатью программами и мужчина, обходящийся всю жизнь одной программой».
Будь я таким вот современным идеалом, уже четыре дня назад сбежал бы под спасительное крылышко поручика Павровского. Но что же я, собственно, такое? Не военный, не гражданский… А мое имя? Каждый спрашивает, где у меня имя, а где фамилия. Так какая у тебя программа, Петр Мартин? Однажды ты уже был вынужден полностью ее изменить. Куда двинешься, когда тебя отсюда выпустят? Где найдешь пристанище, когда твоя ничтожная, бесполезная жизнь будет клониться к закату? Уподобишься старому Эзехиашу, вернувшемуся домой через тридцать лет?
И вообще, что толкает всех этих стариков, подобно облезшим аистам, через моря возвращаться туда, где они родились? Что это такое — инстинкт, как у птиц? Своих гнезд им ведь уже не найти. Мир, с которым они сталкиваются здесь после всех прожитых лет, им совершенно чужд. Примет он их или отвергнет? Желанным выходом может стать совместная жизнь с немолодой, но еще бойкой женщиной. Что из себя представляла эта супруга одного и невеста другого старого переселенца? Мать женщины, скитающейся по обоим полушариям, бабушка маленького, никому не нужного космополита. Дочь у нее получилась неудачная. Тогда она взяла к себе Лукаша и неплохо о нем заботилась. Может, потому, что хотела возместить то, чего недодала его матери?
Лукаш — мальчишка что надо, во многих отношениях лучше других своих одногодков — любимцев и баловней, но чего-то ему не хватает. Наверное, ощущения прочной связи с кем-то или с чем-то. Я вспомнил, как равнодушно он рассуждал о смерти этих двух стариков, один из которых, был еще жив. А что с мальчиком будет теперь? Я поймал себя на мысли, что это меня волнует куда больше, чем собственная участь.
* * *
Ни за остаток ночи, ни за следующие полдня ничего не произошло. Проснулся я точно избитый, в голове был ералаш, как в заброшенном ящике стола. Напрашивался один-единственный выход: все вытряхнуть, перебрать и лишнее выбросить.
В полдень у меня появилось ощущение, что и сам я нахожусь в таком ящике. Разбитая игрушка, припрятанная бережливым поручиком, поскольку выбросить было жалко, а потом о ней позабыли. Но поручик не забыл. В половине второго появился младший лейтенант Густ, чтобы вынуть меня из хранилища и отвезти к моему законному владельцу. Выглядел Густ непроницаемо, говорил лаконично, да и то не со мной. По дороге мы оба молчали: я — покорно, мастер спорта по современному пятиборью — зловеще. Два его выступающих вперед зуба поблескивали, как маленький надежный замочек. Не в моем кармане был спрятан ключ от этого запора.
Поручик Павровский принял меня в том же кабинете, что и вчера. На столе лежала вчерашняя пыль и стояла бутылка минеральной воды. Лицо у поручика было серое, а усики беспокойно подергивались.
— Садитесь, — предложил он. — Ну как выспались?
— Спасибо, хорошо, — благовоспитанно ответил я, присев на краешек стула. — Вы меня вызвали для того, чтобы спросить об этом?
Усики сделали небольшое движение, но поручик даже не моргнул.
— Нет, — сказал он.
— Я рад. — Выражение моего лица подтвердило эту радость. — Так чем же вызвано ваше желание лицезреть мою симпатичную физиономию? — Что-то в лице поручика так и подмывало меня безудержно зубоскалить. Это был юмор висельника, но, как ни странно, поручик его терпел.
— Ваше задержание не прошло незамеченным, — сообщил он. — Сегодня утром у прокурора побывал доктор Секирка.
— Кто? — Вид у меня, вероятно, был не слишком умный.
— Доктор права Секирка из адвокатской коллегии.
— А мне-то вы для чего это говорите? Я его не знаю.
— Но, конечно, знаете доктора Иреша, который ожидал в коридоре, пока пан Секирка разговаривал с прокурором. Возможно, вам известно, что в уголовных делах виновного или подозреваемого может защищать только юрист из адвокатской коллегии. А доктор Иреш таковым не является.
— Иреша я, разумеется, знаю, — сказал я осторожно. Мои мысли метались туда-сюда, как роящиеся осы: «Иреш — Йозеф — доктор Майерова — инженер Дрозд…» — Понятия не имею, почему он решил подыскать мне защитника. Иреш — человек холодный, сдержанный, не в его привычках тушить огонь, который его самого не жжет. Может, у него имеется свой опыт на этот счет, — добавил я с неясным чувством, что, возможно, несправедлив к Ирешу.
Поручик кивнул.
— Опыт у него есть, — сухо заметил он. — И есть причины быть обязанным инженеру Каминеку. А тот бог знает почему заботится о вас как о родном.
— Как это «бог знает почему»? — раздраженно воскликнул я. — Благодаря ему я в это уголовное дело влип. Когда он понял, что все оборачивается против меня… — Тут я умолк, вытаращив глаза на поручика. — Но ведь Каминек в больнице. Кто ему сказал, что…
— Он уже не в больнице, — прервал меня поручик. — Вышел оттуда под расписку. — Подождав немного, чтобы я переварил эту ошеломляющую информацию, поручик ошарашил меня окончательно: — Его выпустили вчера во второй половине дня.
— Как вчера? — Перед моим взором возникла доктор медицины Майерова, защищающая вход в хирургическое отделение только что не со скальпелем в руках. Ах ты маленькая дрянь! Боялась, как бы я не пошел к Йозефу домой. Что это было — стремление оставить ему еще хоть одну спокойную ночь или у нее имелись другие, неизвестные мне причины? Я вспомнил последнее язвительное замечание пани Геленки. Чем оно было вызвано — завистью к более молодой и привлекательной женщине? Я поднял глаза на поручика. — А чего хотел этот доктор Секирка от прокурора?
— Чтобы вас выпустили, разумеется, — произнес он тоном, убедившим меня, что мой незваный-непрошеный адвокат достиг прямо противоположной цели.
— А разве есть что-нибудь противозаконное в том, что меня задержали? — со слабой надеждой все-таки спросил я.
— Вовсе нет, — сочувственно заметил поручик. — Доктор Секирка сослался на другое. Сообщил прокурору некоторые интересные факты, которые узнал от вашего друга Йозефа Каминека.
Моя надежда пустила побеги и начала расцветать.
— А на основании этих новых фактов вы меня выпустите?
— Нет.
Надежда моя увяла, и я вместе с ней.
Но поручик еще не закончил:
— Я выпущу вас, потому что… — его серые глаза сверлили меня, будто собирались пробурить дыры и вложить в них взрывчатку, — сегодня ночью погиб инженер Дрозд.
Мир взлетел в воздух, рассыпавшись на мелкие осколки.
— Этого не может быть! Как он погиб?
— Отравился выхлопными газами. Его нашли сегодня утром в гараже той самой виллы в Боровце.
Я в ужасе смотрел на поручика.
— Это самоубийство?
— Все на то указывает, — бесцветным голосом пояснил он. — Дрозд приехал туда вчера поздно вечером, один. Поставил машину в гараж. Нашли его лежащим на полу, голова под выхлопной трубой. Мотор уже не работал, бензин кончился. Но его вполне хватило, чтобы Дрозд умер.
Осколки мира падали вниз, окружая меня, но не укладывались в единую картину. Почему — неизвестно, ведь все возвратились на свои места. А может, какие-то оказались лишними?
— Вы считаете это признанием вины? — спросил я у поручика слабым голосом.
Тот ответил уклончиво:
— Он мог спастись, если бы захотел и если бы у него хватило на это сил. Гараж был не заперт.
Еще один лишний осколок звякнул об пол, и похож он был на выбитое оконное стекло. Закрашенное белой краской, как это бывает в больницах. Я заглянул внутрь и не увидел ничего, кроме тьмы. Свет, который бы рассеял эту тьму, еще надо найти, но… У меня было ощущение, будто где-то уже сверкнула искорка.
— А что его жена? — машинально спросил я. — Вы с ней разговаривали?
— Конечно. На нее это, очевидно, подействовало сильнее, чем можно было предполагать, учитывая, что они уже не жили вместе. Но держится она мужественно. А вот его деверь — с этим, наоборот, случилось нервное потрясение.
— С кем, с молодым Эзехиашем? — изумился я.
— Да. У него был истерический припадок, какого я еще никогда у мужчины не видел. Пока мы не можем его допрашивать. Если бы наш доктор не подтвердил припадок, я решил бы, что это симуляция. — Поручик встал, исчерпав наконец свою неслыханную общительность. — Вы можете идти домой, — сообщил он мне. — Все формальности уладит младший лейтенант Густ. И смотрите, чтобы вас опять во что-нибудь не втянули, — саркастически предупредил он.
— Во что? — спросил я, как мне казалось, с удивительной хитростью. — Ведь дело уже почти закончено, разве не так? — Поручик покосился на меня, но я смотрел на него широко открытым взглядом, позаимствованным недавно у одной знакомой девушки. На поручика это не подействовало. Помолчав, он неожиданно поинтересовался: — Вы наверняка читаете детективы?
— Конечно, — сознался я. — Недавно я переварил их целый центнер. У сестры Лидии имелись безграничные запасы этого достойного осуждения чтива.
— Читайте с выбором, — мрачно усмехнувшись, посоветовал поручик. — В хорошем детективе у сыщика всегда одна цель.
— Какая? — тупо спросил я.
— Cui bono, — ответил поручик. — Знаете латынь?
Латынь я не учил, но что cui bono значит «кому это полезно», все-таки знал. Молча я глядел на поручика, но лицо его было непроницаемо, как судебный документ двухсотлетней давности.
* * *
Вилла, где жила Ганка, никак не выглядела домом печали. Во дворике на ветру сушилось белье. Я узнал Ганкины джинсы и блузку, которая была на ней, когда мы с ней впервые увиделись. Они, должно быть, висели тут с самого утра, потому что казались совершенно сухими. Под бельем на бетонированной площадке сидел беловолосый мальчуган, занятый игрой во что-то, чего я от калитки не видел. Локтем он упирался в шершавый бетон, волосы спадали ему на лоб, губы были выпячены, и он издавал ими какие-то жужжащие звуки, то высокие, то низкие. Только вчера я привез его сюда. И похоже, он здесь уже совсем прижился. Мне казалось преступным напоминать ему своим присутствием о тех страшных вещах, которые, возможно, он уже забыл.
Вдруг я с ужасом вспомнил, о чем мне вчера рассказал поручик. Бабушка Лукаша мертва, а мальчик вряд ли об этом знает, слишком уж он беззаботен. Нет, об этом он услышит не от меня, и не мне это утаивать.
Я пошевелился и задел за калитку. Цепь загремела, и Лукаш поглядел в мою сторону.
— Привет! — Вскочив на ноги, он помчался ко мне. — Вот здорово, что вы пришли! — Он начал старательно разматывать цепь, придерживающую створки калитки.
— Ганка дома? — спросил я в надежде, что ускользну от щекотливой ситуации.
— Вы пришли к ней? — Он покосился на меня из-под своей челки, нуждающейся в парикмахере, и в его голубых глазах мелькнула ревность.
— Нет-нет, — против своей воли сказал я. — Мне хотелось посмотреть, как тебе тут живется. Не скучаешь?
— Что вы! — Ему наконец-то удалось открыть ворота. Отступив в сторону, мальчик, переполненный ликованием, показал мне на площадку. — Посмотрите, что у меня есть!
На сером бетоне ярко сияли корпуса трех автомобильчиков. Два из них были модели «Ф-I», а третий — тот самый, который первым попался мне в руки, когда я вошел в мастерскую красной виллы.
— Как здорово, что тебе их дали! — Я не думал о том, что говорю. — Кто их тебе подарил?
— Ганка! — сообщил Лукаш с восторгом, не спуская глаз с драгоценных игрушек. — Я, правда, выбрал бы другие, но ничего. Ганка сказала, что даст мне еще.
Осиный рой опять зажужжал в моей голове. Одна оса, самая ядовитая, меня ужалила.
— А где Ганка?
— Ушла, — беззаботно ответил Лукаш.
— Так ты здесь один?
— Нет. Пани Эзехиашова и Ольда дома. Ольда лежит, а его мама за ним ухаживает.
— Что с ним?
— Боится, — злорадно объяснил Лукаш. — Умирает со страху.
— Отчего? — Я подошел к гаражу и сел на деревянную скамью без спинки, которой кто-то подпер дверь в гараж. Стоило мне откинуться на эту дверь, как одна из створок чуть приоткрылась. Я заглянул внутрь — гараж был пуст, только красный мопед стоял, прислоненный к стене неподалеку от двери. Я вздрогнул, вспомнив о том, какую трагическую роль сыграл сегодняшней ночью белый «трабант» инженера Дрозда.
— Он боится дяди Луиса, — зашептал Лукаш, глядя на меня округлившимися от ужаса глазами. — Я думаю, он к нему во сне является, — добавил он уже спокойно.
— С чего ты взял? — По моему телу пробежала дрожь. Из гаража тянуло сыростью.
— Я слышал, как он сегодня ночью кричал. Его комната рядом.
— Что же ты слышал? И почему решил, что он кричит во сне?
— Потому что Ольда разговаривал с дядей Луисом. Говорил: не дам тебе это письмо! Уничтожу его! Мне его вообще не следовало брать, оно мне не нужно, оно довело бы меня до того же, что и тебя! — Лукаш смотрел на меня своими чистыми глазами, он явно слово в слово повторял услышанное.
По моей спине стекал пот.
— Какое письмо? — Внутри у меня все дрожало: а вдруг мальчик не сможет ответить?
— То, что Ольда выклянчил у дядя Луиса на прошлой неделе, — сразу же ответил Лукаш.
— А ты что об этом знаешь? Ты был там с ними?
— Да нет, не совсем, — лукаво улыбаясь, пояснил мальчик. — Я был на лестнице. Пришел сказать дяде Луису, чтобы он шел ужинать. А дядя и Ольда наверху ругались, поэтому я не стал их беспокоить, — с невинным лицемерием продолжал Лукаш.
— Из-за чего они ругались?
— Да все из-за этого письма. Что оно вас так интересует? — недовольно пробурчал он.
— Лукаш, ты все помнишь? Когда это было? Будь я владельцем коллекции Эзехиаша, всю ее отдал бы сейчас за точный ответ.
— Во вторник вечером.
— Хорошо помнишь?
— Еще бы! В тот вечер бабушка хотела пораньше лечь, ей надо было утром рано вставать. — Он посмотрел на меня в упор со скрытым упреком. — Вы ее не очень-то искали, да?
— Искал… Но знаешь… как-то все… — Да, незавидное у меня положение.
— Ладно, — великодушно сказал Лукаш. — Я знаю, у вас свои заботы. Ганка пообещала, если бабушка скоро не вернется, отвезти меня к ней.
— Куда? — Мне вдруг сделалось трудно дышать.
— Да в психушку. Фрэнку, видать, очень плохо. Что с вами?
— Ничего. — Я с усилием превозмог тошноту. — А меня вы с собой возьмете, когда туда поедете? Устроим пикник, — попытался пошутить я.
— Само собой! — весело сказал Лукаш. — Вот здорово будет! Поедем на вашей машине?
— Да. — Мы опасно отдалялись от того, что меня интересовало. — Но сперва мне надо решить свои проблемы. Помнишь, как в ту ночь у вас мы с тобой разговаривали? Ты еще подумал, что я…
— Частный детектив? — перебил он меня. Его памяти можно было позавидовать. У меня имелся шанс — сказочный, неиспользованный, огромный, дожидающийся меня вот уже неделю.
— Да. — Какое-то интуитивное побуждение заставило меня все поставить на одну карту. — Знаешь, где я провел эту ночь? В тюрьме. — Я тут же испугался, что за этим последуют вопросы. Их задал бы любой взрослый.
Но они не последовали.
— Вы сбежали? — Лукаш глядел на меня с уважением.
Я рассмеялся.
— Нет. Оттуда не сбежишь. Меня выпустили.
Мальчик выглядел разочарованным. Ему жаль было лишать меня нимба загнанного беглеца. Я поспешил все исправить:
— Но в любой момент меня могут схватить опять. И уже так просто не выпустят, если…
— Если что? — Лукаш, придвинувшись ко мне вплотную, с нетерпеливым ожиданием заглядывал мне в лицо.
— Если я не смогу ответить им на вопросы, которые мне зададут, — сказал я, удрученный мыслью, что требую от мальчика того, что свыше его понимания.
Лукаш нахмурился, потом спросил деловито:
— Это все про то убийство?
— Да.
— И вы думаете, это сделал Ольда?
Я не ответил. Меня угнетало чувство стыда, что я так безжалостно втягиваю ребенка в грязные дела взрослых. И тут вдруг я вспомнил про труп старой женщины, найденный в болоте.
— А не мог это быть он?
— Нет! — победно заявил Лукаш. — После той ссоры Ольда уехал. А дядя пошел со мной домой.
— На чем он уехал, на автобусе?
— Не знаю, наверное, автостопом. Он приехал вон на том мопеде, — мальчик оглянулся на гараж, — но у него бензин кончился. И ему пришлось его там оставить. Ох, он и злился!
Пока все было ясно. Сомнений нет, Эзехиаш умер только в среду. Я вспомнил, как в тот день видел в гараже красной виллы машину и еще что-то, похожее на небольшой мотоцикл. У меня мелькнула новая мысль.
— А почему он не взял «трабант»? И почему эта машина вообще там оказалась? Она ведь принадлежит Дроздовым?
— «Трабант» был не на ходу, — со знанием дела сказал Лукаш. — У него что-то случилось с зажиганием. Ганка еще на прошлой неделе не могла на нем уехать. Она его там оставила, а дядя Луис обещал ей отремонтировать. Дядя Луис говорил, что это коробка, которая работает на своей собственной вони, — презрительно заметил мальчик.
— И отремонтировал?
— Нет. Томаш потом сам взялся за него. В четверг, когда вы с ним подрались. Ганка сказала, что пришлось долго уговаривать полицейских, чтобы они разрешили взять машину.
Перед моими глазами возникла красная вилла в тот четверг в сумерки. От гаража шел коренастый мужчина с резиновым шлангом в руке. На этой картинке чего-то не хватало. Я осторожно вернулся к самому главному.
— А ты не помнишь, из-за чего Ольда и пан Эзехиаш ругались? Вспомни хоть что-нибудь, если ты что-то понял.
— Все я понял! — оскорбленно заявил Лукаш. — И все помню!
Я впился в мальчика измученным взглядом.
— Ольда сказал: «Оно у тебя с собой? Ты его носишь просто так в кармане?» Дядя Луис ничего не сказал, а вроде как бы захрюкал. Он вообще-то мало говорил. «Ты с ума сошел! — закричал Ольда. — Ты легкомысленный старый…» Он, конечно, хотел сказать «дурак», но потом поправился: «Ты старый человек, а так легкомысленно себя ведешь, будто совсем не понимаешь, в чем дело, будто тебя это вовсе не касается». Потом было тихо, а потом дядя Луис сказал: «Парень, я уже начинаю понимать, чего вы хотите. И ты угадал, мне до этого нет дела.
Да, я старый, усталый человек, и это письмо было для меня только гарантией спокойной старости. А поскольку до сих пор оно не принесло мне ничего, кроме всяких неприятных сцен, которые мне в моем возрасте неинтересны, то…» «То что?» — переспросил Ольда, он это так сказал, будто бы задыхался. «Письмо останется лежать в кармане, который ты считаешь недостаточно надежным тайником для этого драгоценного документа». Я прямо видел, как дядя Луис улыбается. А потом что-то как хлопнется об пол! А дядя Луис так сердито закричал: «Будь же все-таки повнимательнее!» Потом я услышал, как он семенит вокруг стола, он бегал такими быстрыми маленькими шажочками. А потом опять заговорил Ольда, да так быстро-быстро, почти что не разобрать. — Лукаш даже лоб наморщил, чтобы как можно точнее воспроизвести эту часть разговора. — Ольда сказал: «Ты не сделаешь этого… прошу тебя… отдай его мне, раз для тебя оно ничего не значит… а для меня это тоже гарантия покоя и уверенности… я уже не такой молодой, мне оно нужно, я бы хотел жениться… Обещаю тебе, что никогда им не воспользуюсь, но у меня хоть что-то будет на руках». Ольда ужасно клянчил, прямо чуть не плакал, но дядя сказал: «Нет!»
Лукаш описывал все так убедительно, что я мог слово за словом проследить, как разыгрывалась сцена между изнеженным красавчиком и непреклонным стариком. Я словно видел эту комнату, где косые лучи заходящего солнца горят на цветных стеклах семафора игрушечной железной дороги, сверкают на слезинке в глазах молодого мужчины и зажигают холодный свет во взгляде старика. Я чувствовал волнение, от которого задыхался Ольда, и усталость, сквозившую в голосе Луиса Эзехиаша.


— …Потом Ольда перестал хныкать. Я уж подумал, что он хочет уйти, и собирался потихоньку смыться, но Ольда, видно, передумал. Спокойно так сказал: «Как хочешь. Но предупреждаю тебя, если ты все оставишь, как есть, не будет тебе покоя. Не о себе говорю, я умею смириться с проигрышем. Но женщины — нет. Эта твоя бабуля тебя тоже донимает, ведь так? Я же вижу, как ты мечешься между ее домом и этим… А потом куда спрячешься? В будку к Амиго?» — Я слышал, как он зашаркал ногами, и притаился. Думал, вот сейчас Ольда вылетит оттуда пулей. Но дядя Луис вдруг сказал: «Погоди. Может, ты и прав». Они немножко помолчали, а потом зашуршала какая-то бумага. И дядя Луис сказал: «На, возьми. Только предупреждаю, покажи это кому хочешь, если думаешь, что будешь от этого что-то иметь, но потом спрячь в шкаф или замкни в сейф. А если займешься какими-нибудь махинациями, то у меня найдутся средства укоротить тебя. Ты понял?» А Ольда сказал: «Спасибо. Спасибо, ты об этом не пожалеешь. Клянусь тебе, что…» — Лукаш так вошел в роль, что поднял руку и глаза к небу.
— Клянусь, что?… — нетерпеливо переспросил я, затаив дыхание.
— Не знаю. — Лукаш был похож на Гамлета, которого посреди его знаменитого монолога перебил могильщик. — Дядя Луис сказал: «Проваливай!» Тогда я убежал и притворился, будто кормлю Амиго.
— А Ольда?
— Ушел. И мы с дядей тоже пошли ужинать.
Нет, моей голове было далеко до головы Лукаша. Если, конечно, половину из всего этого он не сочинил. Мальчик был фантазер, а одиночество располагает к фантазированию.
— Лукаш, а ты кому-нибудь рассказывал о том, что подслушал на лестнице?
— Что вы! Мне запретили. А вы меня бабушке не выдадите, что я вам проболтался? Не выдадите, правда?
— Ты с ней говорил об этом?
— Нет. Просто за ужином я спросил у дяди Луиса, про какое письмо они толковали. Бабушка тут же ухватилась и начала дядю допрашивать.
— И он ей объяснил?
— Она сама знала о письме. И рассердилась, что дядя отдал его Ольде.
Наконец-то появилась нить, связывающая смерть старой женщины со смертью Луиса Эзехиаша. Да какая там нить — канат!
— А он что ей на это сказал? — с волнением спросил я.
— Не знаю. Они начали ругаться, а меня выставили за дверь.
— Но ты ведь слышал, о чем они говорили? — в отчаянии спросил я. — Раз ругались, значит, кричали, да?
— Кричала только бабушка. И только то, что она всегда несет: должна, мол, позаботиться обо мне, подумать о моем будущем… Я и ушел. Мне это было неинтересно. Это я каждый день слышал.
Нитка снова исчезла где-то в запутанном клубке престранных отношений и страстей, и размотать этот клубок я не умел. Но мне стало страшно. Страшно за этого конопатого мальчугана, который так беззаботно с ним играет и по чистой случайности может ухватиться за нужный конец. Кто окажется рядом с ним, когда такое случится?
— А про то, что Ольда разговаривает во сне, ты кому-нибудь рассказывал? — спросил я со страхом.
— Нет. Ольда со мной не общается. Только Ганка про это знает.
— Как?
— Я же сплю с ней в одной комнате. Она как раз вошла, когда я слез с кровати и хотел приложить ухо к стене, — беззастенчиво признался Лукаш. — Она меня отругала, что не сплю.
— Ты ей сказал, о чем услышал?
Лукаш поглядел на меня искоса и покраснел.
— Ну… это было так странно… Знаете, прямо как тот фильм ужасов, в котором…
У меня сжалось сердце.
— Куда же я тебя привел, сынок?! — Мне захотелось схватить Лукаша и бежать с ним вместе с Баррандовского холма.
— Мне потом было неловко, — пристыженно сознался мальчик. — Ганка вроде еще больше напугалась, чем… — Он осекся, затем сочувственно заметил: — Вы же понимаете, женщина! Но я ее успокоил.
— Лукаш, не хочешь пожить у меня несколько дней?
Мальчик обрадовался.
— Хочу… А Ганка что скажет? Она же рада, что я здесь, с ней.
— Мы ей позвоним от меня.
— Только мне завтра надо в школу идти, — с сожалением спохватился он. — Я-то считаю, что это ерунда, но ее не уговоришь.
— Утром я тебя сюда привезу, — поспешно пообещал я. — Мы все успеем, и в школу тоже.
Лукаш посмотрел на улицу.
— А где ваша машина?
Моей машины здесь не было. Прямо от поручика, пользуясь общественным транспортом, я поспешил сюда. Моя «шкода» стояла там, где я вчера ее оставил, — под заботливой опекой младшего вахмистра Ржиги.
— Машина на стройке, — невесело сообщил я. Картина путешествия через всю Прагу меня удручила.
— Тогда приезжайте опять вечером, — предложил Лукаш. — Ганка уж точно будет дома, и мы договоримся.
— Да. Так будет лучше. — Я огляделся. В соседнем саду резвились двое детей, чуть помладше Лукаша. На противоположном углу улицы девушка разговаривала с парнем, ведущим велосипед. Среди бела дня Лукашу не могла угрожать никакая опасность. И все-таки я попросил: — Позвони мне, если что…
— Если вспомню что-нибудь важное? — оживился он.
— Да. Жаль, что ты не видел этого письма.
— Вы думаете, оно важное? — Уши у него горели, нос подергивался, как у кролика.
— Не знаю. Не ломай себе голову. — Я поднялся. — Ну, пока. Вечером приеду.
Уже за забором я помахал ему. Он чинно кивнул мне, потом опять устроился возле своих машинок. Сосредоточенно разглядывал их, словно конструктор, который размышляет, что бы еще улучшить.
* * *
Когда я подбежал к остановке, автобус как раз тронулся. Я махал изо всех сил, чуть рука не оторвалась, несколько пассажиров сочувственно глядели на меня через запыленные окна, но шофер — по доброй традиции всех пражских водителей автобусов — даже ухом не повел, лишь прибавил газу. Бессильно упершись рукой в столбик с расписанием городских автобусов, я обнаружил, что следующий должен быть через шесть-восемь минут.
— На это не надейтесь, — заговорил со мной седовласый джентльмен с тросточкой, вероятно какой-нибудь кинодеятель на отдыхе. — Можете прождать двадцать минут и больше. Зато потом заявятся сразу два.
Я поблагодарил его терпеливой улыбкой стоика. Старый джентльмен прошел мимо меня, его тросточка равномерно постукивала по мостовой, словно отсчитывая время. Я взглянул на часы — было почти половина пятого. Грубо выругавшись, я оглянулся на достойного старца — не слышал ли случаем.
Старец был далеко, и Йозеф Каминек, к сожалению, тоже. Меня отделяла от него целая Прага. На стройке его сегодня уже не застанешь.
Автобус как сквозь землю провалился. Я ходил вокруг столбика, как заблудившийся пес, поводя носом то в одну, то в другую сторону. Но такой пес знает, что ищет, а я — нет. Словно пытался играть в жестокую и опасную игру, правил которой не мог уяснить. Методы у игрока были страшные. Два убийства и самоубийство… Почему инженер Дрозд не оставил прощального письма? Он умер, но почему — это остается тайной. Поручик Павровский это тоже понимает. А вот сомневается ли он в самоубийстве Дрозда, как в первый момент усомнился я? Мог ли тот спокойный человек, который вчера вечером разговаривал со мной возле больницы, через несколько часов наложить на себя руки? Потом мне, правда, пришло в голову — это было не спокойствие, а смирение человека, сводившего счеты с жизнью. Потому-то он извинялся передо мной. Видимо, по той же причине он пришел тогда и к Йозефу. Между моим другом и пани Дроздовой когда-то что-то было — недаром нарушилась пятилетняя дружба однокурсников.
Но главное — я не представлял себе, как можно физически справиться с этим геркулесом и удержать его голову под выхлопной трубой «трабанта». А если Ольда со своим кастетом? Но от кастета остались бы следы, а поручик не говорил ни о каких ранениях. И Ольда в ту ночь был дома — во всяком случае, по словам Лукаша…
Я остановился. Поднял глаза кверху, с юга по небу сплошным потоком плыли серые тучи. То тут, то там пробивался сноп солнечных лучей. Один луч упал на меня. Я чуть не пошатнулся. Подошедшая к остановке женщина с маленькой девочкой обеспокоенно заглянула мне в лицо. Я сбежал с холма вниз.
* * *
Метров через пятьсот мне показалось, что мой позвоночник из стекла и с каждым новым шагом от него может отколоться осколок, вонзившись мне в спинной мозг. Я остановился у забора, за которым к Влтаве спускался запущенный сад. Сквозь буйную зелень виднелся противоположный берег реки, проглядывали живописные домики, возле них росли кучи чего-то красного и желтого, копошился темный муравейник. Я знал, что это такое. За моей спиной раздался звук мотора, я оглянулся, такси замедлило ход. Машина спускалась сверху и была без пассажиров. Я быстро поднял руку.
— К переправе, — сказал я. Таксист недовольно поморщился.
— В Браник едете? Я отвезу вас прямо туда.
— Нет, мне к переправе, так доберусь быстрее, — стоял я на своем.
— Ну, коли так считаете, — процедил таксист, включая радио.
Я услышал, как Карел Готт распевает все ту же противную слабоумную песенку «Эй, эй, беби!» И вспомнил Йозефа.
— Давайте все-таки через мост, — сказал я водителю. — Мне, собственно, только до Подоли, но я там долго не задержусь. Вы не могли бы меня подождать, а потом подбросить в Голешовицы?
— О чем разговор, шеф? — церемонно ответил водитель. Еще бы! Не каждый день у него такие ездки.
Я недооценил этого парня. Выяснилось, что работает он на киностудии, потому как нынче без халтуры нигде не зашибешь. Я подробно ознакомился с проблемами ремесла таксистов, расцвет которого как раз должны были ограничить какие-то суровые меры.
— Мне-то грех жаловаться, я инвалид, подрабатываю у киношников. — Он затормозил перед въездом в вышеградский туннель. — Но немало нашего брата свой кусок хлеба потеряет. Куда дальше, шеф?
— Буду показывать, — откликнулся я. — Пока прямо… Я ведь тоже инвалид, — подхватил я начатую тему. — Но с такой работой вряд ли справился бы. На следующем перекрестке влево.
Светофоры мигали нам зеленым глазом, и этот щуплый, сгорбленный парень вел свой польский «фиат» быстро и уверенно.
— Теперь куда? — спросил он. — Скажите мне лучше адрес.
— Это стройка, улицей выше. Кооперативные дома.
— Лады. — Он свернул. — У вас там квартира? Тогда мне вас жаль.
— Почему?
— Мой кореш хотел там строиться. Потом плюнул. У них по плану сто пятьдесят часов в месяц, два года они там ишачат, да только дело на мертвой точке. Несколько типов из правления себе карман набивают, а простые люди вкалывают, как негры.
— Это что же, стройка на общественных началах? — с недоверием поинтересовался я.
— Ясное дело. Как же вы не знаете, раз у вас там квартира?
— Одна знакомая там строится, вернее, хочет у кого-то купить квартиру.
— Так вы ей посоветуйте поскорее дать задний ход, — ухмыльнулся шофер. — Этот мой кореш тоже рассчитывал — кто-то поишачит, а он у него потом квартиру перекупит. В каждом кооперативе есть такие прохиндеи, что на этом деле греют руки. А знаете, сколько тут надо вкалывать за трехкомнатную? Пять тысяч часов. Кто станет продавать, накинет самое малое двадцатку за час. И это еще по-божески.
Он остановил машину на краю пологого участка, где стояли шесть кирпичных объектов в разной стадии готовности. Я хоть и не был строителем, ознакомился с этой профессией настолько, что даже мне было ясно: здесь вселяться будут не раньше чем через два года. За исключением трех объектов, не были сделаны даже черновые работы. В отдалении несколько мужчин копали какую-то канаву, наверное для канализации. Рыли они ее сосредоточенно и бережно, как любящая мать, которая делает пробор на голове у дочки. Я прикинул, что такими темпами она будет готова приблизительно к Новому году. Невдалеке две женщины лопатами перебрасывали кучу песка. Действия их были совершенно загадочны — ведь в конце третьего квартала землекопы непременно упрутся в этот песок. Рядом с нами еще три женщины складывали в штабель рассыпанный кирпич. Дело у них двигалось медленно, потому что приблизительно треть кирпичей была побита, и дамы разыскивали куски, которые подходили бы к тем, что они держали в руках. Над ними стоял солидный мужчина в очках и голубом, как у продавца, халате и следил, чтобы они не бездельничали. Руки у него были засунуты в карманы, стопку бумаг он положил на груду кирпичей — благо та не росла — и придавил карманным калькулятором.
— Это главный визирь, — сообщил мне со знанием дела водитель. — Экономист кооператива, инженер Отакарек. Мозоли у него только на заднице, поскольку два раза в неделю он заседает до полуночи. А вон и второй; — таксист показал на типа не первой молодости в белой «водолазке», который прищуренными глазами разглядывал стройку, словно никак не мог сосчитать эти шесть объектов. — Архитектор Послушный. Он тут все проектировал. Хотите с ним переговорить? Я его малость знаю.
Архитектор окинул нас меланхоличным взглядом. Налетевший порыв ветра взъерошил ему волосы, начесанные на лоб чуть не с затылка, обнажив голый, как колено, череп.
— Не хочу я ни с кем разговаривать, — поспешно сказал я. — Поехали.
Когда таксист высадил меня возле нашей стройки, я дал ему хорошие чаевые. Вся эта забава обошлась мне в пятьдесят крон, но стоила и больше.
* * *
Надо принять душ и переодеться. А еще поесть. С утра крошки во рту не было. И запить водой порошок, из тех, что нелегально сунула мне сестра Лидия, когда я выписывался из больницы. Но больше всего мне хотелось хоть на двадцать минут растянуться на чем-нибудь, пусть даже на панельной дороге для машин, которую сегодня расчистили бульдозером. По этой примете я определил, что Йозеф вышел на работу.
Ничего из того, что требовало мое тело, я не сделал. Достав из кармана ключи, которые вернул мне перед тем, как выпустить, младший лейтенант Густ, я открыл свою «шкоду», сел за руль, завел мотор и стал разворачивать машину.
В дверях зеленого домика показался взлохмаченный мужчина с лицом почти такого же зеленого цвета, это было видно даже на расстоянии. Он замахал мне и что-то закричал, но, что именно, я не расслышал. Выключив мотор, я вышел из машины и направился к нему.
— Где тебя носит? — кричал мне издали Йозеф. — Я уж было собрался звонить капитану Риккардо, не посадил ли он тебя снова!
— Ты что здесь делаешь? — спросил я.
— Тебя жду, — укоризненно сказал Йозеф. — Лежал-лежал на твоей постели, да и уснул. А ты чуть опять не улизнул от меня. Куда собрался? Напиться?
— С чего это мне напиваться? — Мне было не до шуток.
— Каждый уголовник прямо из тюрьмы идет в кабак. — Йозеф сочувственно улыбнулся мне. — Туго пришлось?
— Да нет. — Я вошел в домик и осмотрелся. Все, вплоть до помятой постели, было в большем порядке, чем вчера. Меня охватила смертельная усталость, кровать неодолимо влекла меня. Я повернулся к ней спиной.
Йозеф стоял в дверях, брюки на нем болтались, лицо осунувшееся, губы запеклись.
— Сядь же, — раздраженно сказал я ему. — Почему ты не остался в больнице?
— Мне там не нравилось. — Он сел на кровать. — Ты знаешь, что Томаш Дрозд умер?
— Да. — Подтащив стул, я сел напротив. — А ты знаешь что вчера он искал тебя в больнице?
Йозеф вытаращил на меня обведенные темными кругами глаза.
— Нет, не знаю. И чего хотел?
— Мне он не сообщил. Но, учитывая, что он извинился передо мной за ту расправу и разрезанные покрышки… — Я запнулся. Осиный рой, недавно угнездившийся в моей голове, неистово загудел.
— Ну и что? — услышал я нетерпеливый голос Йозефа.
— …Может, хотел и перед тобой извиниться, — продолжал я как во сне.
— Не валяй дурака, за что это?
— Почем я знаю! Наверное, за то, что ты отбивал у него жену, — брякнул я, в какой-то прострации не думая о том, что говорю. Из одной фразы, оброненной вчера инженером Дроздом возле хирургического корпуса, сейчас проклевывалось ужасное подозрение.
Йозеф подался ко мне и положил руку на колено.
— Ты что, с ума спятил? У нас с Ганкой никогда ничего не было, раз-другой ходили поужинать, и то всегда звонила она, хотела о чем-нибудь посоветоваться… Я ведь ее с детства знаю!
— Дрозда ты тоже знал много лет.
— Именно поэтому! Даже будь я бабник, что же ты думаешь, я стал бы уводить жену у такого психа ненормального, такого бедолаги бестолкового… — В словах Йозефа не было ничего обидного. Говорил он скорее с состраданием, почти с нежностью. — Старик! Это ведь я их познакомил! Мы тогда учились на четвертом курсе, и я тянул Томаша на всех экзаменах. Меня у них кормили, его папаша мне время от времени что-нибудь совал — я-то жил на одну стипешку, а они были богачи. Папа — бывший торговец антиквариатом, не мне тебе объяснять! Ганичке тогда исполнилось семнадцать, и… ну… в те времена она была ко мне неравнодушна. Мы с Ольдой были знакомы, оба иногда ходили сниматься в массовке на Баррандов. Я-то не относился к ней всерьез. Ухаживал за Геленой. — По его лицу пролетела тень воспоминания, оживленного чем-то недавним. Йозеф стер его и усмехнулся. — Обе они друг друга ненавидели от всей души. Потом Томаш приударил за Ганкой, и через полгода, едва ей исполнилось восемнадцать, они поженились. Пригласили меня свидетелем. Грустная свадьба… Полгода не прошло, как похоронили Ганкиного отца. Зато это была большая любовь.
— И долго она у них продолжалась?
— Не знаю. После окончания института мы уже не дружили. Пану инженеру Дрозду не улыбалось встречаться с тем, кто все студенческие годы худо-бедно тянул его на буксире. Потом меня взяли в армию, а Томаша — в тюрьму.
Ясно, за что посадили Дрозда, подумалось мне, нечего и спрашивать.
— Как же поручик Павровский не принял этого во внимание?! — Я вспомнил, с какой легкостью он пренебрег моими словами о подозрительных замашках Дрозда.
— Вероятно, потому, что в тот раз речь шла не о насилии, — пояснил Йозеф. — Томаш пытался переправить через границу какие-то картины. Договорился с одним торговым представителем, который приезжал к нам из ФРГ. Он должен был там картины продать, а деньги положить в швейцарский банк. Дело лопнуло, немца прижали, и он выложил, от кого картинки получил. Ничего другого ему не оставалось. Картины были в списке произведений, разыскиваемых Национальной галереей. Если б он не признался, его могли бы судить за перепродажу краденого. В действительности картины остались от папаши Дрозда, которого тогда уже не было в живых. Томаш уверял, что отец приобрел их во время войны у какого-то еврея-коллекционера.
— Сколько ему дали?
— Томашу? Не знаю, но Швейцария ему здорово навредила. Это было истолковано как подготовка к незаконному выезду из республики. Его выпустили через год. Очевидно, по состоянию здоровья. Картины были конфискованы государством, но для Томаша это уже не имело значения. Готов поспорить, что от этого немца он бы не получил ни шиша. Как выяснилось на процессе, немец был тот еще жулик!
— От кого ты все это знаешь? — подозрительно спросил я.
— От Ганки. Ходила плакаться у меня на груди. Она тоже из-за этого пострадала. Работала тогда в «Глобэксе» — это внешнеторговая организация. Там с этим немцем и познакомилась. Как-то они случайно встретились с ним где-то в баре, и Ганка представила его Томашу. Ей удалось убедить суд, что со всем этим она ничего общего не имеет, но ее начальник оказался непреклонен.
Меня его рассказ не заинтересовал. Все это относилось к прошлому. Я зря терял время.
— Когда Томаш вернулся, у них все быстро пошло к концу. Бедный неудачник никогда слишком высоко не ценился у Эзехиашей. Теперь же, когда у него даже состояния не было, и Ганка стала от него отдаляться, они с ним обращались как с мусором. Я не удивляюсь, Ганка делала что могла, чтобы…
— Брось, — устало сказал я. — Все это ни к чему. Зачем копаться в прошлом? Или ты нашел в нем что-то такое, что имеет отношение к случившемуся?
Йозеф озабоченно нахмурился:
— Не знаю. Я уж было подумал, что нашел, но… — Он пожал плечами. — В больнице у меня хватало времени, чтобы обо всем этом подумать. Старик! Ведь я же знаю этих людей! — огорченно воскликнул он. — Я ходил к ним на Баррандов, еще когда жив был Ганкин отец. Он твердо держал бразды правления в своих руках, и Ганка с Ольдой не давали друг друга в обиду. Я видел, как после его смерти эти полные нежной любви семейные отношения угасали, как они стали между собой грызться, а потом и возненавидели друг дружку… Однажды я в шутку им предсказал, как у них будет. Можно было предугадать их будущее. А теперь все спрашиваю себя: кто извлек выгоду из смерти Луиса Эзехиаша? И какую выгоду?
Я ошарашенно глядел на своего друга. Йозеф Каминек рассуждал точно так же, как поручик Павровский.
— Дядюшка Луис не мог вернуться совсем нищим. Он всегда умел делать деньги. Не оставил же он их в Мексике, так, черт побери, куда же они подевались? И вот еще что — там, в больнице, я разговаривал про это убийство с одним Геленкиным коллегой. Речь зашла об этих моделях, и доктор просто взвился, едва я о них заикнулся. Он бы купил их все целиком, даже если б потом двадцать лет за них выплачивал. Мне это показалось преувеличением, но он со мной разоткровенничался: не собирает еще и десяти лет, а его коллекция застрахована на сто двадцать тысяч. Эти коллекционеры порядочные транжиры, а? — Йозеф с удивлением покачал головой. — Такие деньги!..
Меня охватило волнение.
— Я в этом не разбираюсь, но там таких моделей — тьма! Поручик Павровский на такое добро глядел не без зависти. Ты думаешь…
— Погоди, — остановил меня Йозеф. — Допустим, коллекция стоит денег. Но ведь старик за нее должен был заплатить порядочную пошлину. Вот тебе и объяснение — во что он вложил свои денежки.
Мое волнение улетучилось.
— Тогда чего попусту говорить? — разозлился я. — Старик знал, что в случае нужды сумеет и здесь выгодно продать свою коллекцию. Под старость лет просить милостыню ему бы не пришлось.
— Черта с два! — торжествующе заявил Йозеф. — Ты не знаешь коллекционеров! Тот доктор остаток жизни проходил бы в одних-единственных штанах, только бы пополнять свою коллекцию. У старого Эзехиаша, должно быть, имелось еще что-то. При таком дорогом хобби он не захотел бы выложить последние деньги за билет на пароход.
— А что тогда? — заорал я в ответ. — Зубной протез из чистого золота, украшенный бриллиантами?! Он ведь был зубной врач, а? — Терпение мое лопнуло. Время шло, а я его тратил на бесполезную болтовню. Тем временем Лукаш ждал меня.
— Зубной врач, — подтвердил Йозеф. — Он уже перед войной был богатым. Интересно, куда пристроил свой капитал, когда уехал за границу? В то время дядя Луис ничего не мог взять с собой. А кому оставил на хранение, как ты думаешь?
Я плюхнулся обратно на стул, с которого почти поднялся. Вот оно! Как это мне самому еще раньше не пришло в голову? Корни всех сегодняшних преступлений кроются в прошлом, так же как и эти люди не принадлежат к нашему времени. Йозеф сказал точно, он мог предсказывать им будущее. Прошлое предсказывало настоящее. В напряжении глядел я на Йозефа.
— Слушай, — начал он. — Когда Ганкин отец задумал строить виллу, он был всего-навсего обычный кустарь. Земельные участки на Баррандове уже тогда стоили прилично. В те времена там селились особы поважнее, чем ремесленники. Я подумал: а что, если это был участок Луиса и принадлежит ему по сей день? Луис мог вложить в него деньги. В таком случае права на владение виллой были бы запутанным делом. Я спросил у Иреша, и он мне подтвердил это. Правда, приплел сюда гражданство, срок давности и так далее. Вещал, словно воплощенный кодекс законов, — недовольно проворчал мой гениальный шеф, чей мозг достиг такого уровня специализации, что отказывался охватить проблематику другой отрасли. — Это бы, мол, зависело от множества обстоятельств. А я вспомнил, что, когда в шестьдесят пятом Луис приезжал к нам, он подкусывал брата, что, дескать, тот выстроил резиденцию только для одного поколения. Тогда показалось, что он упрекает, отчего брат не подумал о детях. А вдруг они когда-то договаривались, что там и для Луиса будет квартира? Иреш предложил сходить к прокурору. Он знает адвоката, который дружит с этой выдающейся личностью, — объяснял мне Йозеф типичный для наших соотечественников метод действий. — Друг Иреша из адвокатской коллегии познакомит своего друга прокурора с дедукцией Йозефа Каминека — друга пана Мартина. Интерес соответствующих органов обратится в нужном направлении, и пана Мартина выпустят, на свободу. Что и получилось! — удовлетворенно изрек Йозеф.
Меня терзала многословность Йозефа, но прерывать его было бесполезно, он наслаждался собственным ясновидением.
— Потом Иреш решил пойти к нотариусу, чтобы выяснить, как обстоят дела с этим правом на земельный участок. К сожалению, ничего не прояснилось, — уныло вздохнул Йозеф. — Участок, правда, принадлежал когда-то Луису, но в тридцать девятом году его перекупил по всем правилам Антонин Эзехиаш. Осечка. Никакого спорного совместного владения, никаких неуплаченных долгов. Видно, дядюшка Луис все-таки спятил на старости лет и все деньги спустил на игрушки. А ради них его мог убить лишь какой-нибудь чокнутый коллекционер. И пусть поручик Павровский его найдет! — Йозеф поднялся, прижимая руку к животу, и криво улыбнулся. — Ты не отвезешь меня домой?
* * *
Я отвез Йозефа в Дьяблицы. А на обратном пути остановился в ресторанчике неподалеку от стройки купить хлеба и колбасы. От голода у меня рябило в глазах, а на Баррандов путь не близкий. Это была самая заплеванная забегаловка, какую я знал, а в свое время мне довелось повидать их немало. Здесь сиживали летуны, работающие месяц на одной, месяц на другой стройке. Женщины — совершенные руины, которым нечем даже торговать, несколько служителей из соседней больницы что-то подливали в пиво из коричневых лекарственных бутылочек. В таком обществе почти изысканно выглядели цыгане с нашей стройки.
После долгих переговоров мне удалось вырвать у хмурого атлета, который мочил рукава в раковине пивного пульта, обещание поискать хоть что-нибудь из еды. Пока, было похоже, он собирался ее выудить из этой раковины. Опершись о стойку, я одним глазом следил за хозяином, другим косился на наших цыган. Они занимали целый стол под картиной, изображавшей лесную деву на олене. Это была не какая-нибудь захудалая картинка. Огромных размеров толстая деревянная доска с искусной резьбой по краям. Контуры оленя и девы были выжжены на дереве, а плоскости расцвечены плакатными красками. У девы были огненно-красные ноги, а единственный глаз оленя горел ядовитой зеленью. Казалось, он мне этим глазом злорадно подмигивает. Художник, создавший это творение, сидел во главе стола. Я его знал. Он жил в фургончике на берегу Влтавы, на территории нашей стройки, и из месяца в месяц приходил подкупать Йозефа, чтобы тот его не прогонял. Взятки, увы, давались такими вот шедеврами, только размером поменьше. У Йозефа в шкафу уже лежали святой Губерт, голова дикого кабана и даже портрет одного государственного деятеля, обрамленный цитатой из другого государственного деятеля другой исторической эпохи — во времена меньшей терпимости сие было бы расценено как политическое преступление. Йозеф даже повесил это произведение рядом с официальным портретом и с сожалением снял лишь под нажимом доктора Иреша, которого от подобного зрелища едва не хватил инфаркт.
Маэстро был маленьким сухим мужичонкой с деревянным протезом вместо левой ноги. Лицо с темной желтизной, раскосые глаза, голова увенчана старой военной фуражкой. Он выглядел как несгибаемый гвардеец великого Мао с китайского плаката. Рядом с ним сидела девушка словно из «Тысячи и одной ночи». Ей было не больше восемнадцати, миниатюрная и хрупкая, девушка выглядела как индианка. Она появилась в фургончике недавно, и старый резчик ревниво охранял ее от всякого отребья, которым кишмя кишела наша стройка. Вот и сейчас его коричневая, обнаженная по локоть рука лежала на спинке ее стула. И не зря, потому что с другой стороны к красавице присоседился Дежо, уже изрядно подвыпивший. Он все время что-то гудел ей, другие цыгане похохатывали, смуглый мужичонка поблескивал узкими глазами. Девушка казалась безучастной.
Дежо в запале схватил пол-литровую кружку с пивом, выдул до дна и стукнул ею об стол. Оглянулся, ища хозяина. Увидев меня, оскалил в улыбке ослепительно белые зубы. Я решил отказаться от сомнительного ужина и сбежать, но Дежо, вскочив с места, кинулся ко мне.
— Пан инженер! Где вы были, я вас искал! — Он улыбался во весь рот и похлопывал меня по плечу, как старого приятеля. Сам же невзначай поглядывал на девушку, впечатляет ли ее это.
Мне не хотелось портить ему спектакль.
— Я тебе должен выпивку, так ведь? Что будешь пить? — Я обернулся к стойке, но хозяин исчез где-то в недрах кухни.
— Нет, это я вас приглашаю, выпьем вместе!
— Мне нельзя, у меня тут машина, — лицемерно огорчился я.
— Не уезжайте, присядьте к нам хоть на минуточку.
В открытую дверь я увидел, как хозяин заворачивает что-то в газету. По всей видимости, это наконец-то был мой ужин.
— Сегодня не могу, — уже с нетерпением сказал я. — Выпьешь рому?
Дежо оставил мое предложение без внимания.
— Я вам должен кое-что сказать. Искал вас вчера и сегодня. Вы были в тюрьме? Из-за какого-то цыгана? — Он ударил себя кулаком в обнаженную под расстегнутой рубахой грудь.
— Что ты мелешь? — возмутился я. — Думаешь, меня забрали за то, что я надавал тебе оплеух?
— Нет! Дежо еще никто не прикладывал! Вы меня не били, никто меня не бил! Почему вы им это не сказали? Я заливал, пьяный был как свинья.
Я схватил его за плечи. Стал трясти.
— Как все было в ту ночь?…
И вот что я узнал. Дежо спал в прихожей моего домика, и вправду, как он выразился, пьяный как свинья. Услышал, что кто-то гремит на ступеньках. Проснулся, заорал на неизвестного, но тот убежал. Дежо отправился следом, пошатываясь, неверным шагом двинулся через стройку и свалился в траншею, где в тот день работали его товарищи. А то, что свалился он прямо на тачку, которую в траншее оставили по разгильдяйству, без сомнения, было возмездием какой-то высшей силы, надзирающей за орудиями труда. Тачка перевернулась, и одна из рукояток ударила Дежо по губам. Вот откуда взялась рана, якобы нанесенная моим кулаком.
Вернулся хозяин, сунул мне промасленный пакетик и неприветливым взглядом окинул Дежо, который колотил себя то в грудь, то по голове.
— Сгинь, — рыкнул на него буфетчик. — Шесть пятьдесят, — тем же тоном обратился он ко мне.
Я дал ему десять крон и пригоршню мелочи.
— Налейте ему рома, — попросил я. — Отнесите на стол.
Тут я увидел в углу телефон-автомат, выбрал монету, отстранил Дежо, беспрестанно повторяющего «ай-яй-яй», и пошел к телефону. Повернувшись спиной к залу, я набрал номер. Моя рука так дрожала, что я не мог попасть в отверстия диска.
— Алло, — тут же отозвался знакомый голос. Она, должно быть, стояла возле телефона, так быстро сняла трубку.
— Мартин, — назвался я. — Где…
— Где вы? — перебила она меня. — Я только что вам звонила, набираю номер вот уже полчаса, как только пришла домой, все пытаюсь связаться с вами… — Она говорила взволнованно, с трудом переводя дыхание.
— Где Лукаш?
— Не знаю! — выкрикнула она. — Убежал, я думала, он у вас… Его нет? Вы его не видели?
За моей спиной кто-то взвизгнул, раздалось гоготанье грубых мужских голосов.
— Нет, — сказал я. — Что случилось? Почему он убежал? Когда?
— Не знаю, — простонала она. — Меня не было. Я только недавно вернулась, ездила искать квартиру. Больше здесь не останусь… у одной моей подруги есть мастерская, я могла бы на несколько дней с Лукашем…
— Вы точно знаете, что его нет? Может, убежал куда-то с детьми? — Трубка скользила в моей мокрой от пота руке.
— Нет! Я спросила у Ольды, он его избил, а Лукаш…
— За что он его избил?
— Застал в своей комнате. Сказал, что Лукаш…
— Когда это случилось? — снова перебил я, изо всех сил прижимая трубку к уху — только что в голову себе не впихнул. За моей спиной стоял гвалт.
— Незадолго до того, как я вернулась. Я приехала на такси, должно быть, мы с ним разминулись… Что мне делать? — Она всхлипывала, ее почти невозможно было понять.
— Позовите Ольду! — резко приказал я. — Притащите его хоть силой, скажите, что я позвоню в милицию…
— Ольды нет дома! Он ушел… ударил меня тоже и…
— У Лукаша были деньги? Взял он что-нибудь с собой?
— Нет. И машинки тоже оставил… — Она плакала уже в голос. — Что мне делать? Я приеду к вам…
— Нет! Оставайтесь дома! Я еду на стройку, буду там через пять минут. Оттуда вам позвоню. Подождем с полчаса, если за это время он не появится ни у вас, ни у меня, тогда…
— Что вы хотите сделать? — внятно спросила она.
— Позвоню в милицию.
Я услышал, как она со всхлипом вздохнула.
— Да, придется, — совсем тихо выдохнула она. — Я приеду к вам…
— Не приезжайте! — в бешенстве закричал я. — Если он вернется…
— Мать дома, — упрямо заявила она. — Мать совершенно убита всем, что случилось, но к телефону подходит. — Она повесила трубку.
Одновременно с щелчком трубки раздался выстрел. Трубка выпала из моей руки и ударилась о стену в тишине, внезапно воцарившейся за моей спиной. Я обернулся. Девушка скорчилась на полу у стены. Ее защитник стоял, чуть склонившись набок, припав на свою деревянную ногу, а перед собой, как щит, держал двухдюймовой толщины доску, то бишь произведение искусства. Пуля прошла прямо между рогами оленя. Выстрел оказался неудачным — мог испортить охотничий трофей. Но если целились в человека, тогда, конечно, выстрел был высший класс.
Стрелявший и целился в человека. В старого ярмарочного торговца, чье творение, сорванное со стены в целях обороны, спасло ему жизнь. С грустью поглядев на «убитого» оленя, он прислонил доску к стене и поднял девушку с пола. Блузочка у нее была залита какой-то коричневой жидкостью, которая и на расстоянии пахла ромом. Скорее всего, Дежо пытался угостить девушку против ее воли.
Сам он в полной прострации висел на руках двух друзей. Перед ним на заплеванном полу лежал маленький черный пистолет. Он выглядел необычайно изящным и аккуратным.
Оглядевшись, я обнаружил, что зал почти опустел. Вокруг виднелись лишь смуглые цыганские лица. С перепугу цыгане так вращали глазами, что только белки сверкали. Буфетчик выбрался из-за стойки и направился к телефону. Тибор Чурайя, могучий, седоватый, преградил ему дорогу.
— Не звоните, — сказал он. — Ничего не случилось. А с Дежо мы сами разберемся.
Хозяин заколебался.
— Он его не хотел убивать, просто куражился, — сказал один из цыган. — Он с ним и обращаться-то не умеет, нашел его…
— Где? — быстро спросил я.
— Да у вас же под ступенькой, — укоризненно буркнул цыган. — В ту ночь, когда там спал. Услыхал, кто-то доску поднимает, ну и полюбопытствовал, что там запрятано.
Зал вокруг меня закружился в диком цыганском танце. Хозяин подошел ближе и толкнул меня плечом.
— Эта штука ваша? — прохрипел он.
— Да. — Вокруг меня все продолжало кружиться, кроме черного кусочка металла под ногами. Наклонившись, я поднял его.
— Убирайтесь! — Клетчатое плечо шаг за шагом теснило меня к двери. Я не сопротивлялся. Смуглые лица смотрели на меня молча. И лишь единственное, маленькое, цвета кофе с молоком, говорило со мной огромными темными глазами. Я знал этот взгляд и понимал его. Выбежав из ресторана, сел в машину и как сумасшедший помчался вниз к Влтаве. Не было еще и восьми часов, а на черном небе — ни одной звездочки.
* * *
Стройка уже обезлюдела. Я обошел домик со слабой надеждой, что Лукаш в целях конспирации поджидал меня в кустах, да там и заснул. Но я лишь вспугнул своего кролика. Войдя в дом, я включил свет в комнатке, прихожей и оставил дверь распахнутой настежь. Взял ключ от конторы. Спустился вниз и, не жалея батарей, включил фары. Это было совершенно бессмысленно, но я внушал себе, что мальчик мог сбиться с дороги и угодить в какую-нибудь яму. В том, что он придет, я не сомневался. Обо всем остальном просто запретил себе думать. Любая другая мысль была слишком страшной.
Войдя в контору, первым делом набрал номер Эзехиашей. В трубке долго слышались длинные гудки; положив ее, я снова набрал номер. На другом конце трубку никто не поднимал. Я выудил из памяти еще один номер, четырехзначный, легко запоминающийся, по которому мне надо было позвонить еще полчаса назад.
Сунул палец в телефонный диск и снова заколебался. Об этом мне придется сожалеть всю оставшуюся жизнь.
Я повесил трубку и вышел.
В полосе света, которую фары моей машины бросали на панельную дорогу, бежала маленькая фигурка с отливающей серебром головой. От невыразимого облегчения даже слезы навернулись на глаза. Меня как на крыльях понесло навстречу этой фигурке. Я схватил мальчика на руки, как маленького. Прижался своим лицом к его лицу. Оно было влажным, я почувствовал запах детского пота.
— Пустите меня! — упирался Лукаш. — Чего вы дурите?
Я поставил его на землю, но не отпустил.
— Лукаш, где ты был? Что это тебе вздумалось? Почему не дождался меня? Ведешь себя как маленький… — пытался я за суровым тоном скрыть свою растроганность.
— Это вы себя ведете как маленький, — отрезал он и протянул мне грязный измятый конверт. Я взял его. Вот оно. Так это оказалось просто, что всех нас, должно быть, поразила слепота. Меня, Йозефа и нашего умного и хитрого доктора Иреша.
— Я взял его у Ольды, — сказал Лукаш. — Он меня застукал и побил. — Заглянув ему в лицо, я увидел, что он плачет. Я снова схватил его и прижал к себе.
— Лукаш, что с тобой? Он сделал тебе больно? Где у тебя болит?
На этот раз мальчик не упирался. Прижавшись ко мне, безутешно разрыдался.
— Бабушка умерла. Почему вы мне об этом не сказали? Вы ведь знали. — Лукаш причитал жалобно, как брошенное дитя, каковым он, собственно, и был.
— Потому что я трус, Лукаш, — с горечью признался я. — Не хватило смелости сказать тебе об этом. — Я почувствовал, как напряглось его худенькое тельце, как он превозмогает плач, пытаясь выглядеть мужчиной.
— Вы не трус, — сквозь стиснутые зубы процедил он. — Это Ольда — баба. Бил меня, а сам боялся. От него ничего не стоило убежать. — Лукаш поднял ко мне бледное личико, на котором в ярком свете фар отчетливо проступали веснушки.
Я опустил мальчика и погасил фары. Голос Лукаша из темноты прозвучал, словно писк сонной птички.
— Ходил по разным делам. — Она сделала негодующий жест, но я продолжал: — Ездил посмотреть на строительство кооператива. На эту вашу дешевую, почти готовую квартиру.
Она склонила голову и закусила губу. Потом исподлобья виновато взглянула на меня.
— Молчите? — сказал я. — Правильно делаете. Вы нагородили уже слишком много лжи.
Глубоко вздохнув, она покачала головой.
— Нет. Просто я не всегда говорила вам правду до конца, но…
— Вы лгали во всем с самого начала. Время от времени в ваших словах проскальзывала капелька правды, ровно столько, чтобы я верил, что и вы, так же как я, движетесь на ощупь. Пускали в ход любое средство, чтобы ослепить меня, но забыли об одном…
— Я вас не понимаю, — вырвалось у нее.
Я вытащил из кармана письмо, которое Лукаш украл для меня у Ольды, и показал ей. В нерешительности она вынула бумагу из конверта и принялась читать то, что недавно прочел я.

Милый брат!
Мне жаль, что ты снова высказываешь недоверие. Можешь вернуться когда угодно, и я заплачу тебе свой долг тем способом, о котором мы договорились во время твоего последнего приезда на родину, то есть выплачу половину нынешней продажной цены виллы. Я не скрываю, что не считаю разумным продавать недвижимость, цена которой с каждым годом растет, поэтому рад, что ты не торопишься с возвращением. К этому моменту дети, вероятно, решат свои проблемы с жильем, а мы вернемся к тому, о чем договорились, когда перед своим отъездом ты мне доверил земельный участок и золото. Тогда это выглядело как бескорыстный жест — ты уезжал с пустым карманом. Но я-то был владельцем участка только на бумаге, а за золото я и моя семья во время войны могли поплатиться жизнью. И ты не должен быть на меня в обиде, что когда в конце концов я начал строиться, то не подумал о квартире для искателя приключений, который бог знает где ведет веселую жизнь, в то время когда я до изнеможения работаю и надрываюсь. К тому же я тогда считал, что сумею когда-нибудь выплатить тебе весь долг целиком без затруднений. И не моя вина, что сегодня это невозможно.
Надеюсь, этого письма будет достаточно как расписки. Как ты хотел, дети тоже поставили свои подписи.
Прага 14. 10. 1965
Антонин Эзехиаш
Олдржих Эзехиаш
Гана Эзехиашова

Она дочитала письмо, но головы не поднимала, рука ее опустилась.
— Какое жестокое разочарование вы пережили, когда отец позвал вас подписать это. Вилла была последним, что оставалось у вашей семьи. Вы росли в условиях, которые удавалось сохранить, пока был жив ваш отец. Через несколько месяцев после визита брата — в шестьдесят пятом году, — отправив ему это письмо, ваш отец умер. А вы вышли замуж за Томаша.
— Да. — Она подняла на меня темные, как лужицы жидкого асфальта, глаза. — Я тогда была глупой восемнадцатилетней девчонкой. Я любила его.
— Вы никогда его не любили, — возразил я. — Вы любили только беззаботную жизнь богачей, успев к ней привыкнуть. И такую жизнь обеспечили бы вам картины, которые вы пытались нелегально переправить через границу. Когда картины для вас были потеряны, Томаш стал лишней обузой. Правду вы говорили тогда, когда рассказывали мне, как прозябали все эти годы: жена эпилептика, вынужденная жить под одной крышей с эгоистичной матерью и наглым, распущенным братом… Но худшее ожидало вас впереди. Возвращение дядюшки Луиса…
— Замолчите! — истерически выкрикнула она. — Вы не знаете, о чем говорите! Как раз наоборот! Дядино возвращение все разрешило. Дядя был на моей стороне, он знал, что Ольда — головорез. Дядя собирался этот долг передать мне, а взамен взять виллу в Боровце. Если б Ольда не завладел письмом, дядя мог бы еще жить!
— Вот-вот. Теперь вы сказали правду.
— И всегда говорила вам правду. Не могла же я сказать все — это ведь мой брат! Он человек испорченный, ужасный, я его ненавижу, но приходится думать и о матери. Она всегда любила его больше, чем меня. Она умерла бы, если б узнала, что…
Ганка зажала рот ладонью, письмо упало на землю.
— Что с ним? — просипела она. — Убежал… голову потерял от страха… уже два дня вел себя как невменяемый… Вы думаете, он с отчаяния мог что-то натворить? — И, повернувшись ко мне, наступила на конверт, втоптав его в мокрую глину.
— Разрешите, — попросил я. Наклонившись, вытащил бумагу из-под ее туфельки. — Жаль, если это пропадет. Может понадобиться поручику Павровскому.
Ганка глядела на меня остекленевшими глазами.
— Нет! — Кинувшись ко мне, она схватила меня за руки. — Вы этого не сделаете! Не вмешивайтесь, оставьте все как есть! Прошу вас! Я отдам вам все, что хотите… — Она дрожала всем телом, ногти ее, как шипы, впились мне в кожу.
— А что именно? Однажды вы мне уже кое-что предлагали, — напомнил я. Ее лицо, белое и застывшее, было совсем рядом, а темные глаза сверлили, как два алмаза.
— Да… Себя! — исступленно выкрикнула она. — Тогда вы меня отвергли. Мне повторить свое предложение?
Я сделал попытку освободиться, но она еще крепче сжала мои руки.
— С такими глазами никогда не делают подобных предложений, — спокойно сказал я. — Ни один мужчина их не примет.
Она поникла.
— Тогда чего вы хотите? Денег? — упавшим голосом спросила она.
— Хотите меня подкупить, чтобы я позволил убийце скрыться?
Выпустив мои руки, она отступила на шаг.
— Он сам себя погубит. Не пачкайтесь с ним, возможно, когда-нибудь вы об этом пожалеете. — Она стояла, отвернувшись, словно белая трагическая скульптура ангела на памятнике разбитых иллюзий. Нельзя было не восхищаться ею. Ни одного лишнего слова, напрасного жеста — вплоть до последней минуты.
— Милиция ведь думает, что это сделал Томаш, да?
Она посмотрела на меня через плечо, и, хотя лицо было в тени, голос ее выдал.
— Не знаю, что думает поручик Павровский, — ответил я, — но я точно знаю, что ваш муж никого не убивал. Я вчера разговаривал с ним.
— Когда? — Кроткий ангел, взмахнув крылами в последний раз, улетел на небеса. Передо мной стояла женщина, готовая ко всему.
— Когда он понял, как все произошло. Когда, беспомощный, полный отчаяния, неспособный на что-то решиться, вспомнил про человека, который пять лет за руку вел его к диплому инженера. Если бы он нашел Йозефа, то сегодня был бы жив. И заплатил бы мне за мои покрышки, как пообещал вчера. Тогда он еще не знал, что не доживет до зарплаты.
Она открыла было рот, но я не дал ей заговорить.
— Это было за несколько часов до того, как он уехал вместе с вами в Боровец. Как вам удалось его заставить? Как сумели вы добиться, что он в последний раз засомневался, не ошибается ли? Или он тоже подслушал ваш разговор с братом, когда вы говорили тихо, а Ольда кричал? Может, он так же, как Лукаш, решил, что это крики убийцы, которого мучат кошмары? Или, что больше похоже на правду, ему уже было все равно? Этот бедняга любил вас. Вам не нужно было убивать его, он бы никогда вас не выдал.
— Я его не убивала, — дрожащим голосом сказала она. — Меня там не было, я…
— Вы там были. И захватили оттуда автомобильчики. Когда я привез к вам Лукаша, их у вас не было. Поехали вы туда вместе с мужем на «трабанте», а возвратились одна, на мопеде брата — он его там оставил в прошлый вторник, потому что у него кончился бензин. Бензин вы отлили из «трабанта». Но оставалось еще вполне достаточно, чтобы убить вашего мужа. У него ведь начался эпилептический припадок, верно? Я в этом не разбираюсь, но, вероятно, припадок можно спровоцировать. Или вы просто-напросто воспользовались случаем. Вспомнили, что как-то Ольда оттащил Томаша в гараж и там запер. Так все было?
— Так, — спокойно ответила она. — Приблизительно так и было. За исключением того, что я Томаша никуда не оттаскивала. Он включил зажигание, ему сделалось плохо, он еще успел выйти из машины и упал. Я убежала. Перепугалась насмерть… бродила по лесу… не знаю, сколько времени. Томаш признался мне, что это он убил дядю и пани Маласкову. Оттого-то и разволновался так, что с ним случился припадок. Я не знала, что мне делать. Когда я наконец вернулась, он был уже мертв. Я поняла, что такой выход — самый лучший. Его гибель подвела, можно сказать, черту под его признанием. Я взяла мопед и уехала.


Она была великолепным игроком. Играла до самого конца. Но в моих руках находились козыри, которые ей нечем было крыть.
— А как случилось, что за руль сел ваш муж, а не вы? Он ведь был эпилептик. Ему же не могли выдать права.
— Но он и не собирался ехать, — объяснила она со снисходительной улыбкой. — Только включил зажигание. А я пошла за автомобильчиками.
— А на это время вы его оставили в гараже?
Она с улыбкой пожала плечами.
— А как же было в четверг? В тот день, когда я встретился с вашим мужем, он меня избил и утащил в лес? Он ведь приехал за «трабантом», который за день до этого там еще стоял. У машины вроде была какая-то поломка, что-то с зажиганием? В тот день он собирался ехать на ней сам, после того как отремонтирует?
— Не знаю, — равнодушно ответила она. — Наверное. Что, разве не садятся за руль люди, у которых нет прав?
— Бывает, — согласился я. — Только, когда я туда пришел, машины уже не было. Ни на улице, ни в гараже. Там стоял только мопед.
— Вы это знаете наверняка? — удивилась она.
— Да. И знаю, где находилась машина. В Брандысе или по дороге оттуда. А кроме водителя в ней сидела пани Маласкова. Она была еще жива?
— Откуда я могу знать? — Голос у нее дрожал.
— Потому что машину вели вы. Своему мужу, скорее всего, сказали, что хотите прокатиться. Вполне естественная обкатка после ремонта. Пани Маласкова ждала вас в Брандысе или, возможно, шла вам навстречу. Вы звонили ей в лечебницу, как и пообещали Лукашу. Убили ее, вероятнее всего, по дороге, в тех пустынных полях. Случай вам благоприятствовал. Когда вы подъезжали к вилле, Томаш, по-видимому, тащил меня в лес. Что оставалось сделать в таком случае? Помахать ему и поехать дальше? За деревней — пруды, там можно надежно спрятать труп. Конечно, имелся риск, что вас увидит кто-нибудь из знакомых, а потом скажет, где вы были в тот вечер. Дотащить щуплую маленькую старуху до болота — не проблема. Ваш муж, когда вернулся, устроил вам сцену из-за меня. Тогда он еще думал, что мы любовники. Рассказал вам, что со мной сделал. И вам это пришлось на руку. Вполне логично, когда оскорбленная жена после ссоры убегает в лес. Вы взяли с собой нож. Вам требовалось доказательство, что в ту ночь я был там. Покрышки у моей машины разрезали вы, а не инженер Дрозд. А чтобы окончательно бросить на меня подозрение, зная, что меня не будет, ночью принесли сюда пистолет и спрятали под ступенькой. Вы не могли предвидеть, что его найдет и возьмет себе пьяный цыган.
— Какой пистолет? — пролепетала она губами настолько бледными, что их не было видно.
— Тот, которым вы застрелили пани Маласкову, чтобы она не могла сказать, почему умер Луис Эзехиаш. Она ведь знала, на чьи деньги и на чьем земельном участке построена баррандовская вилла. И была против того, чтобы ваш дядя от нее отказался. Они ведь собирались пожениться, а бабушка мечтала обеспечить будущее своему внуку. А поскольку и она была человеком другого времени, то не видела иного способа, как только оставить ему состояние.
Игра приближалась к концу, это была кровавая, безжалостная игра, где червонная дама побила все другие карты, невзирая на их масть. В последний раз она попыталась блефовать.
— Это все Ольда, — заявила она, делая судорожное усилие, чтобы казаться спокойной. — Он сбежал… Вы сами знаете… Обезумел от страха.
— Ольда боится вас. Видел, как вы уехали вдвоем с Томашем на машине, а обратно вернулись одна на мопеде. Вчера Ольда догадался, что вы убираете каждого, кто может обвинить вас в убийстве Луиса Эзехиаша. У вашего брата не было причины его убивать, наоборот. Это письмо, — я показал ей испачканный грязью конверт, — имело для него цену, только пока был жив дядя. После его смерти оно превратилось бы в ничего не стоящий клочок бумаги. Я не юрист, не знаю точно. Вероятно, письмо имело бы силу, если бы там официально было что-то завещано в пользу вашего брата. А вы испугались, когда во вторник вечером Ольда с торжеством показал вам бумагу, отданную ему дядюшкой, которую сами так долго и безрезультатно у него выманивали. Старик хотел покоя, но не ожидал, что получит его так быстро и таким путем.
Колени у нее подкосились, она зашаталась.
— Как вы только можете… — прошептала она. — Ведь вы там были вместе со мной. Я не могла этого сделать! — Глаза у нее стали безумными, пальцы судорожно сжимались и разжимались.
— Могли! Я понадобился вам как свидетель, что вы действительно уходили, и как человек, на которого может пасть еще большее подозрение, чем на вас. А я еще больше себе напортил, когда вошел в дом. Вы на это не рассчитывали — думали, побоюсь собаки. Вам неслыханно повезло, что мы с вами не столкнулись в саду. Вы не пошли к Маласковым, а лесом спустились вниз, к калитке. И застрелили его, воспользовавшись минутой, когда по шоссе ехал автофургон — а там их проезжает множество. Кроме того, лаяла собака. Вам было известно, что у старика есть пистолет, очевидно, он держал его в мастерской. Потом пошли низом к Маласковым. Лукаш мог вас видеть, тогда когда вы пришли, а не уходили. Он всего лишь маленький мальчик, хотя умный и наблюдательный. Вы сумели внушить ему, что ждали его там. Да еще и постарались расположить его к себе этими автомобильчиками и обещанием подарить всю коллекцию. А кстати, знаете, что она стоит больше ста тысяч?
Ганка всей тяжестью повисла на мне.
— Нет! Нет! Это неправда!.. — Мне до самой смерти не забыть ее лица, которое на моих глазах расплывалось во что-то бесформенное. — Скажите, что это неправда! — умоляла она, извиваясь, как червь.
Небо за ее спиной осветилось мощными фарами. И тотчас же появилась машина с вращающимся на крыше голубым огоньком, за ней — вторая. Я зажмурил глаза. Открыв их, я увидел, как из второй машины выскакивает поручик Павровский. Из первой вышел человек в форме, за ним сгорбившийся молодой мужчина. Это был Олдржих Эзехиаш. Мимо меня промелькнула белая тень. Я вскрикнул, но они и без того ее увидели. Поручик и еще двое бросились за ней.
Я ринулся вниз с бугра, у меня было перед ними преимущество — я знал местность. Знал, что там, куда она побежала, есть единственная дорога и ведет она к недостроенному объекту, этой уродливой красной доминанте всего строительства. Там стройка заканчивается, окруженная ямами вязкой глины. Знать об этом Ганка не могла и скрыться не могла тоже.
Мне не приходилось петлять закоулками, как бегущим следом за мной, но все же она исчезла на территории объекта раньше, чем я туда добежал. За моей спиной слышались проклятия бегущих мужчин, они проваливались в грязь и с трудом пробирались через кучи балок и бревен. Я крикнул, они откликнулись. Мой голос разнесся в каркасе двенадцатиэтажного здания, как в склепе. И заглушил стук туфелек, поднимающихся по металлической лестнице. Я напряг глаза, вглядываясь в темное переплетение стальных балок, но ничего не увидел. Мой взгляд упал на кран, примыкающий к одной из сторон объекта. Я подскочил к платформе и нажал кнопку. Послышалось гудение, и подъемник со скрипом пополз вверх.
Поднимался он бесконечно медленно, но все же быстрее, чем бежала девушка по лестнице, изогнутой тридцать шесть раз. Еще через минуту я увидел ее над собой. Силы ее были на исходе, верхняя половина тела свешивалась через перила лестницы, волосы закрывали лицо. Я предупреждающе вскрикнул и нажал на кнопку, чтобы остановить подъемник. Но я опоздал. Белая фигурка, еще сильнее наклонившись, перекинулась через перила. Она пролетела мимо меня, как белоснежная птица со сложенными крыльями, бесшумно, даже перья не зашуршали. В шуме мотора я не услышал падения ее тела на землю. Остановив подъемник на одиннадцатом этаже, я медленно начал спускаться вниз.
* * *
— Это вам дорого обойдется! — дико орал поручик Павровский. — Зачем я, черт бы меня побрал, вас выпустил?
— Наверное, для того, чтобы я принес вам вот это. — Я подал ему письмо.
Вынув листок из конверта, он мимолетно глянул на него и что-то прохрипел. Потом небрежно сунул в карман.
— Вы что, не могли ее задержать? А может, не хотели?
— Нет. — Я сам не знал, на который из двух вопросов отвечаю. — Она оказалась быстрее. И по чистой случайности побежала именно туда.
Та, о которой мы говорили, лежала между нами на земле. Белый плащ забрызган грязью, но лицо — чистое, необезображенное. Смерть милосердно стерла следы всех темных страстей, толкавших ее на преступления. Она снова выглядела как девочка, которая не так давно — только неделю назад — через забор красной виллы разговаривала со старой собакой.
— Не приписывайте себе заслуг, которых у вас нет! — ледяным тоном отчеканил поручик. — Мне это письмо не нужно. Ее брат в полнейшем нервном расстройстве прибежал к нам. Мы немедленно принялись искать ее. После того как найден был труп пани Маласковой, ее спасло от ареста лишь мнимое самоубийство мужа. Нам не хватало только мотива, а это всегда…
— Где Лукаш? — перебил я его. — Разве он вам не звонил?
— Звонил. Потому-то мы и приехали именно сюда.
— Вы не должны были въезжать на машинах! Приди вы сюда потихоньку, все могло бы кончиться иначе, — упрекнул я его. — Почему вы не остановились, когда он вам махал? Не могли же вы его не заметить? Где он остался?
— Что вы говорите?! — раздраженно воскликнул поручик. — Никто нам не махал. Никого мы не видели. Где он должен был находиться? Да постойте же!..
Я мчался по дороге? где несколько минут назад напрасно пытался догнать Гану Дроздову, бежал по бетонным панелям, проскочил мимо своей машины — она для меня сейчас была слишком медленной. Я летел по разбитой тяжелыми грузовиками дороге, слева зловеще чернела Влтава, передо мной высилась разрушенная дуга моста. Добежав до перекрестка на шоссе, я остановился и осмотрелся. Знакомой фигурки в красном комбинезоне нигде не было видно.
В ослепленном ужасом мозгу я пытался сопоставить время прихода пани Дроздовой с моментом, когда Лукаш добрался до места, где они могли встретиться. Время сливалось в сплошной поток невероятно кошмарных картин. Слабым голосом я позвал мальчика. Мне никто не ответил. Спотыкаясь, я спустился к берегу Влтавы, поросшему кустами и сорными травами.
Я нашел его за первым же кустом. Он лежал, свернувшись клубочком, уткнувшись лицом в согнутый локоть. Я опустился рядом с ним на колени, слыша только свое собственное прерывистое дыхание.
— Лукаш, — позвал я, — сынок… — Мой голос надломился.
Белая головенка шевельнулась, сонные глаза удивленно жмурились на меня.
— Это вы? — Мальчик зевнул и сел. — Ну как, получилось? Я все правильно сделал?
— Да, Лукаш, — сказал я. — Все о'кей!
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Примечания




1


Я обрел свободу (англ.).



2


Уровень воды в Эльбе (нем.).



3


Туристическая карта Свентокжижского национального парка и его окрестностей (польск.).



4


«Кругом высились пихты с плоскими макушками, подобные готическим башням с невыведенным шпилем. Их сизые стволы светились во мраке…» (Перевод Е. Н. Троповского.)



5


Йокаи Мор (1825–1904) — популярный венгерский романист.


6


Яношик (1688–1713) — легендарный предводитель разбойников, боровшихся с притеснителями народа.



7


«Камасутра» («Поучение о наслаждении») — древнеиндийский эротический трактат.



8


«Тузекс» — магазин, где товары продаются за иностранную валюту или сертификаты.



9


Остров в Тирренском море.



10


Будулинек — персонаж детской сказки, непослушный, озорной мальчик.
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