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Этот день был из тех, что запоминаются. Где ты был, когда услышал об этом, и что делал; с кем разговаривал и кому звонил.
Убийца занял позицию в одиннадцать, машины, которые должны были заманить «линкольн» в простреливаемую зону, — в одиннадцать ноль пять. Грузовик, который забуксует на левой полосе дороги и тем самым заставит «линкольн» свернуть на правую, в одиннадцать ноль шесть. Желтый «седан», который затормозит перед «линкольном», в одиннадцать ноль семь.
Самолет, переправляющий сенатора из Бостона, должен был приземлиться точно по графику; его «линкольн» и человек, который собирался сопровождать сенатора, уже ждали в аэропорту. Двадцать пять лет назад Донахью и Бретлоу вместе учились в Гарварде.
В одиннадцать пятьдесят Донахью должен был встретиться с женой и дочерьми на Капитолийском холме, в своем кабинете на четвертом этаже принадлежащего Сенату Рассел-билдинг. Без одной минуты двенадцать ему предстояло пройти с ними по мраморной галерее в исторический конференц-зал. И ровно в полдень, с женой рядом и Бретлоу на заднем плане, сенатор Джек Донахью должен был официально объявить о выдвижении своей кандидатуры на пост президента Соединенных Штатов от Демократической партии.
Было одиннадцать пятнадцать. В конференц-зале уже стояли телевизионные камеры и горели прожектора; толстые кабели тянулись отсюда к сканерам снаружи. Стены комнаты были облицованы мрамором, к потолку поднимались стройные коринфские колонны, а сам потолок украшали четыре большие роскошные люстры. Те окна, что выходили к зданию Капитолия — закругленные вверху и с пурпурными занавесями, — были высотой во всю стену. На противоположной стене, по обе стороны от двери, ведущей в коридор, висели две таблички с перечнем событий, некогда имевших место в этом конференц-зале: здесь упоминались расследование гибели «Титаника» в 1912 году, утверждение Программы по национальной обороне в начале Второй мировой войны, Фулбрайтские слушания 1968 года, посвященные Вьетнамской войне, расследование по Уотергейту в 1973 году и заседания комитета «Иран-контра» в 1987-м.
Возвышение, откуда должен был говорить Донахью, располагалось у стены по правую руку; справа висел звездно-полосатый государственный флаг, а слева — флаг его родного штата Массачусетса. Сзади были прикреплены две огромные черно-белые фотографии, которые сразу бросались в глаза любому вошедшему в комнату.
— Почему здесь вывешены снимки Кеннеди? — спросил у пресс-секретаря Донахью корреспондент «Эн-би-си». — Почему именно Джон и Роберт?
— Потому что они тоже выдвигали свои кандидатуры в этом зале, — ответила та.
Помещение кишело сторонниками сенатора; все были возбуждены, кто-то уже пел. Репортер «Си-би-эс» знал, что обычно на таких мероприятиях собирается одна и та же публика: молодые выпускники престижных частных школ в шляпах и с флажками крикливой расцветки. Но здесь было иначе: и молодежь, и старики, люди всех оттенков кожи, самых разных возрастов и убеждений. Они словно олицетворяли собой не только то, за что страна боролась в прошлом, но и ту мечту, к которой она должна была стремиться в будущем. Белые и синие воротнички, мужчины и женщины, желторотые студенты и кряжистые ветераны. Трое во втором ряду толковали о военном катере во Вьетнаме и смеялись над тем, как капитан изрыгал в рупор команды судам, которых уже не существовало.
Женщина в первом ряду, с ребенком на руках, была совсем молодой: ее светлые волосы ниспадали на плечи, а лицо излучало юную свежесть. Мужчина рядом с ней был одет в синий мундир Военно-морского флота, на воротнике — орел, глобус и якорь, на рукавах нашивки сержанта, а на груди слева орденские ленточки, в верхнем ряду самые главные и в начале верхнего ряда самая главная из всех. Следующей шла лента ордена Серебряной звезды, потом — Бронзовой с тремя звездочками, показывающими, что орден вручали еще троекратно, и буквой V, означающей, что все это получено обладателем наград за героизм в бою. Ленточки медалей за выслугу — в самом низу, в середине — за службу во Вьетнаме.
— Ничего, если я сниму их крупным планом? — спросил один из операторов.
— Валяй, — ответил моряк.
— Зачем тебе это нужно? — поинтересовался репортер, помогавший оператору придвинуть камеру.
— Ты что, не видишь? — ответ был жестким, почти сердитым. — Вверху слева, рядом с Серебряной звездой. Почетная медаль Конгресса.
Высшая национальная награда за доблесть.
— Мамочка, — услышал репортер голос девчушки, сидящей на руках у молодой женщины, которая стояла рядом с моряком, — а почему у дяди только одна рука?
Было одиннадцать двадцать; утро выдалось погожее, и «Боинг-737» сиял серебром на фоне безупречно голубого неба. Через десять минут посадка, предупредил пилот. Во втором ряду от начала Донахью в последний раз проверял свою речь и шептал слова первой цитаты. Может быть, Пирсону, а может, и себе самому.
Некоторые видят все таким, как есть, и спрашивают, почему.
Я мечтаю о том, чего никогда не было, и спрашиваю, почему бы и нет.
Мальчику было лет десять — он сидел рядом со своей матерью ближе к концу салона.
— Думаешь, он рассердится?
Женщина знала, что она должна ответить: конечно, рассердится. Он занятой человек, ему о стольком надо подумать, особенно сегодня.
— Пойди и спроси, — вместо этого сказала она.
— Пошли со мной.
— Нет, иди сам.
Мальчуган взял свой «поляроид» и, снедаемый волнением, пошел между рядами кресел. На полдороге он замешкался и оглянулся на мать — та поощрила его кивком.
— Извините. — Он остановился перед двумя сидящими слева мужчинами и вдруг сообразил, что забыл сказать «сэр». — Вы не позволите мне вас сфотографировать?
Донахью улыбнулся мальчику и повернулся к Пирсону.
— Наверно, мы можем сделать и получше, правда, Эд?
— Нет проблем.
И женщина, сидевшая пятнадцатью рядами дальше, увидела, как Пирсон встает, берет у ее сына фотоаппарат, сажает его рядом с Донахью и фотографирует их обоих. Мальчуган смотрел, как вылезла карточка и на ее липкой серой поверхности проступило изображение.
— Как тебя зовут? — спросил его Донахью.
— Дэн.
— Дэн — а дальше?
— Дэн Зупольски.
Снимок уже просох. Донахью вынул из кармана ручку и подписал его.
Дэну Зупольски от его друга, сенатора Джека Донахью.
Было одиннадцать двадцать пять.
Двери конференц-зала раскрылись, и сторонники сенатора разом устремили туда жадные взгляды; телевизионщики чертыхнулись про себя, разозленные, что их не предупредили. Кэтрин Донахью вошла в комнату и остановилась на возвышении. Немного за сорок и очень стройная; светлые волосы, а в глазах солнце и сталь.
— Простите, что чуть не довела вас до инфаркта, ребята. — Она знала, о чем подумали телевизионщики, и улыбнулась им в ответ на их смех.
Сколько раз он видел все это, подумал корреспондент «Эн-би-эс». Хотя раньше было совсем иначе, чем сегодня. Конечно, он никому не признался бы в этом, но день нынче выдающийся — будет о чем рассказать внучатам.
Ах ты, черт, ну и улыбка, прошептал себе под нос репортер «Си-би-эс». Настоящая Первая леди.
Кэт Донахью оглядела толпу.
— Пожалуй, вам будет интересно узнать. Мы только что получили весточку из аэропорта. Через пять минут самолет Джека совершит посадку; в одиннадцать тридцать Джек выйдет оттуда, а в двенадцать будет здесь.
Толпа взревела. Кэт подняла руки, призывая к спокойствию.
Если даже сейчас такой шум, то что же будет в двенадцать, подумал репортер «Си-эн-эн». Сними-ка мне несколько человек из толпы, сказал он своему оператору. Парочку ветеранов, парочку детей.
— Как там? — услышал он в наушниках голос своего продюсера.
— Картинка на все сто.
Просто фантастика, подумал он.
— Когда он прибудет?
— В двенадцать, все по графику. А что?
— Думаем дать в живом эфире. — Спутниковая сеть «Си-эн-эн», передачи по всему миру. — Свяжусь с тобой в одиннадцать пятьдесят пять.
Аплодисменты стихли; собравшиеся ждали. Кэт Донахью подняла глаза и улыбнулась снова.
— До появления Джека я хотела бы поблагодарить вас всех за то, что пришли сегодня. — Как будто ей с Джеком сделали одолжение; как будто, придя сюда в этот час, люди оказали семье Донахью громадную услугу.
Она опять оглядела их и улыбнулась вновь. Защити его, Дэйв, мысленно молила она, доставь его сюда; прошу тебя, Господи, пусть все будет хорошо.
— Это прекрасное место, и день тоже прекрасный. Спасибо вам всем.
Даже после того как она вышла, даже после того как вернулась обратно в комнату 394, в конференц-зале не утихали приветственные кличи, а эхо аплодисментов продолжало разноситься по мраморным коридорам.
Было одиннадцать двадцать восемь.
«Боинг-737» плавно развернулся над Потомаком и пошел на посадку; на его крыльях мерцали огоньки, а сами крылья сияли серебром в утреннем небе.
Джордан глянул на Донахью и заметил, что сенатор смотрит на Белый дом.
— Готовы, Джек?
О чем ты думаешь, едва не спросил он.
Я думаю о том, что сказал мне Хазлам, — так должен был бы ответить Донахью. Я думаю о разговоре, который мы условились считать несостоявшимся.
— Всегда готов.
«Боинг» мягко сел на взлетную полосу, с ревом включилась обратная тяга, затем самолет медленно подкатил к аэровокзалу. Дверца кабины открылась, командир и второй пилот вышли оттуда и вместе с прочими членами экипажа встали в передней части салона. Отворилась дверца на выход; Джордан заметил у другого конца мостика, ведущего к аэровокзалу, группу государственных служащих.
— О’кей, Джек. Пора.
Донахью встал и одернул пиджак; Джордан держался рядом с ним, а Пирсон — чуть сзади. Остальные пассажиры по-прежнему сидели на своих местах и наблюдали. Донахью прошел вдоль ряда членов экипажа и всем по очереди пожал руку.
— Покажи им, где раки зимуют, Джек, — голос раздался откуда-то из хвоста самолета.
— Удачи, мистер президент, — еще один.
Вдруг пассажиры встали и зааплодировали. Донахью обернулся и помахал им в знак благодарности, потом вышел наружу, миновал мостик и вступил в аэровокзал, где каждый сегодня хотел обменяться с ним рукопожатием, пожелать удачи. Некоторые называли его Джеком, другие — сенатором. Были и такие, кто уже величал его мистером президентом.
Дверца «линкольна» была открыта. Бретлоу шагнул вперед, и Донахью пожал ему руку, обнял его.
— Рад тебя видеть.
— Я тоже, дружище.
Одиннадцать тридцать три.
«Линкольн» покинул аэропорт.
* * *
Хендрикс взглянул на часы. Машин сегодня мало, так что мишень появится вовремя.
Хотя выезд из туннеля был прямо перед ним, а сияющий белый купол Капитолия позади и чуть слева, он смотрел на все это иначе, словно сидел за рулем «линкольна», словно был тем самым человеком, который доставит мишень в простреливаемую зону.
Из Национального аэропорта на аллею Джорджа Вашингтона — он снова прокручивал в памяти весь маршрут. Поворот с аллеи и мост на 14-й улице. В конце — развилка на несколько туннелей, рассекающих округ Колумбия; машины, которые должны заставить «линкольн» занять нужную полосу и нужную позицию в простреливаемой зоне, уже близко. Первый туннель, затем второй; первый съезд с шоссе направо еще под землей, потом второй, тоже направо; шоссе на этом участке только из одной полосы, оно идет немного вверх и изгибается влево, потом выпрямляется. От туннеля до светофора на пересечении с 1-й улицей — шестьдесят ярдов. Белое многоэтажное здание Национальной ассоциации почтальонов справа, из-за него выходит боковая дорога, соединяющаяся с основной, так что у перекрестка шоссе становится двухполосным. Слева центральная зеленая полоса шестифутовой ширины, с проволочным заграждением посередине; дорога по ту ее сторону ведет в тупик, на подземную автомобильную стоянку. За дорогой — небоскреб Федерального банка внутренних займов. Впереди трава и очередные светофоры, путь на Капитолийский холм.
Все спокойно, движение тихое, редкие пешеходы. Обстановка идеальная.
Одиннадцать тридцать четыре.
Сбавив ход, «линкольн» повернул на аллею, ведущую к памятнику Джорджу Вашингтону.
Тридцать пять.
«Линкольн» свернул с аллеи направо и въехал на мост на 14-й улице: серо-голубая гладь Потомака внизу и белизна внезапно выросших городских зданий впереди. Картина всегда впечатляющая, но сегодня прямо-таки ослепительная. Развилка в конце моста, шоссе N1 налево, 395-е направо.
«Линкольн» повернул направо, на 395-е.
Одиннадцать тридцать семь.
Первый съезд, на Мэйн-авеню. Приближается первый туннель. Темно-синий «шевроле» пристроился за ними, потом занял внешнюю полосу, но на обгон не идет.
Тридцать восемь.
Первый туннель. Две полосы. Короткий. Показались оттуда через пятнадцать секунд.
Светлый «крайслер-седан» притормозил перед ними, «шевроле» по-прежнему позади, на внешней полосе, — не дает обогнать.
Тридцать девять.
Хендрикс увидел, как с боковой дороги, из-за Ассоциации почтальонов, вывернул грузовик; двигатель его стучал, из выхлопной трубы клубами валил дым. У перекрестка с 1-й улицей загорелся зеленый свет. Грузовик переехал на левую полосу, судорожно дернулся к светофору и заглох перед ним.
Одиннадцать сорок.
Вместо «крайслера» появился «форд», вместо «шевроле» — «олдсмобил». Впереди, ярдах в трехстах, шел желтый «седан».
Донахью сунул руку в карман пиджака и еще раз взглянул на речь, еще раз перечел цитату, вставленную туда по просьбе жены. Цитату, после которой он должен сделать паузу, задумчиво опустить глаза, а потом снова поднять их; цитату, после которой он объявит о своем намерении баллотироваться в президенты.
За всю долгую историю человечества немногие поколения удостаивались чести защищать свободу в час максимальной опасности.
Я не увиливаю от этого жребия — я приветствую его.
Хотя про себя он произнес это немного иначе:
За всю долгую историю человечества немногие поколения удостаивались чести защищать свободу.
В час максимальной опасности я не увиливаю от этого жребия — я приветствую его.
Желтый «седан» в двухстах ярдах перед ними вел их куда надо, точно на веревочке.
Одиннадцать сорок одна.
«Линкольн» достиг второго туннеля и нырнул в темноту. Туннель был длинным и извилистым, фонари вверху испускали тусклый свет. Дорога медленно заворачивала вбок, первый съезд — на D-стрит, Северо-западную магистраль и к Капитолию — быстро приближался. Шоссе пошло вверх, они свернули влево — сначала желтый «седан», за ним «линкольн», еще дальше «олдсмобил»; «форд» прибавил газу и покатил прочь по основному пути.
Впереди забрезжил дневной свет, шоссе все еще шло чуть в гору. Вторая развилка, D-стрит прямо, Капитолий направо. Желтый «седан» свернул направо, за ним «линкольн»; «олдсмобил» поехал прямо. Одна полоса движения, все еще с легким изгибом и подъемом.
Одиннадцать сорок две.
Они вынырнули из туннеля на яркий солнечный свет простреливаемой зоны. Белое здание Почтовой ассоциации высилось справа от них, серый небоскреб Банка внутренних займов — слева. Вот подошла справа боковая дорога, так что однополосное шоссе стало двухполосным; теперь до светофора остается еще шестьдесят ярдов. Заглохший грузовик на левой полосе и желтый «седан», внезапно затормозивший рядом с ним, на правой. «Линкольн» прямо за «седаном», позади него другие машины, так что не двинуться, и человек, которого звали Хендриксом, замер в ожидании.
За двадцать восемь лет до этого, 22 ноября 1963 года, в техасском городе Далласе был злодейски убит президент Джон Ф. Кеннеди.
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Им надо было дождаться поддержки, думал Чиприани.
Конечно, иногда они отрывались друг от друга, конечно, в пути бывали помехи, но к этому времени автомобиль поддержки уже должен был нагнать их.
Был теплый вечер начала июня, и до захода солнца оставалось еще часа два. Шоссе с двухсторонним движением плавно изгибалось перед ними; справа от него был поросший соснами горный склон, слева — крутой обрыв в долину. Может быть, оттуда-то Моретти и не заметил опасности. Оттого что они были городскими жителями и потому ждали неприятностей в городе; оттого что здесь была Швейцария, а в Швейцарии никогда ничего не происходило, разве что делали часы с кукушками да большие деньги.
Окажись они южнее, по ту сторону границы с Италией, и Чиприани начал бы беспокоиться, шепнул бы Моретти, чтобы тот сбросил скорость. Хотя мистер Бенини любил быструю езду. Если бы они сбавили ход, банкир посмотрел бы на них с заднего сиденья взглядом, яснее всяких слов спрашивающим, какого черта.
И никто ведь не знал, что они здесь.
Они вдвоем с Бенини вылетели из Милана вчера после полудня, переночевали в лондонском отеле «Гросвенор-хаус», утром мистер Бенини побывал на совещании в офисе своего банка на Олд-Брод-стрит, затем вновь полет. Но не в Италию. В Швейцарию. Моретти, Джино и Энцио приехали встречать их. Во второй половине дня — визит в Цюрихское отделение банка, затем планировалась ночевка в довольно старомодной гостинице в горах, которую мистер Бенини предпочитал более современным городским отелям. Завтра еще несколько рандеву, потом возвращение в Милан. Разумеется, могли быть и небольшие отклонения, продиктованные деловой необходимостью, — мистеру Бенини не всегда удавалось в точности соблюсти свой график.
Если бы они были в Милане — на пути в родовое поместье в Эмилии или обратно — на уик-энде, из квартиры на Виа-Вентура утром или из офиса за «Ла-Скала» вечером, — никто из них и не подумал бы расслабиться, был бы тщательно проработан один из дюжины возможных маршрутов. Но здесь была не Италия.
Полицейский автомобиль стоял на горном уступе в сотне метров впереди них; когда они пронеслись мимо, его качнула поднятая ими воздушная волна. А «мерседеса» поддержки до сих пор нет — Чиприани поправил одно из двух зеркал заднего вида, — нет Джино и Энцио, этих надежных ангелов-хранителей. Его движения оказалось достаточно для того, чтобы встревожить Моретти; Чиприани заметил, как тот глянул на него, затем стрелка спидометра чуть качнулась влево. Человека на заднем сиденье беспокоить пока не стоит; а вот сбросить скорость километров на десять, пожалуй, не помешает.
Дорога все еще изгибалась, шла чуть в гору, других машин не было.
Вдруг, совершенно внезапно, их обогнал патрульный автомобиль, потом замедлил ход впереди них, полицейский махнул им, чтобы остановились.
Придорожная площадка была покрыта гравием, метров сорока в длину и шириной в одну машину. Они затормозили за патрульным автомобилем и стали ждать. Банкир на заднем сиденье поднял глаза. Шофер-полицейский вылез из «ауди» и пошел к ним; его напарник по-прежнему сидел на месте, глядя вперед. Чиприани вышел и захлопнул дверцу; раздался глухой щелчок — это Моретти запер ее за ним.
Обычная процедура. Водитель никогда не покидает машину. Дверцы заперты, стекла подняты, передача включена, ручной тормоз отпущен. Впереди достаточно места, чтобы выскочить на шоссе, пусть даже при этом придется переехать что-нибудь или кого-нибудь, например, полисмена. Точнее, человека в полицейской форме. Поэтому Чиприани следил за тем, чтобы не загораживать Моретти дорогу и не мешать ему видеть, что находится впереди.
Их «мерседес-450» был бронирован — до некоторой степени. Оконные стекла десятимиллиметровой толщины; покрытие «спектра» на дверцах, боках, на полу и крыше салона плюс многокамерный бензобак. Что ж, кое у кого из арабов бывает и почище, но Бенини — это все же Бенини.
— У вас спускает шина. — Полицейский говорил не совсем правильно, и Чиприани счел это местным акцентом.
— Которая?
Колеса были усилены стальным ободом между втулкой и покрышкой, так что машина не потеряла бы хода и в том случае, если бы их изрешетили пулями. Впрочем, нападающие тоже должны были бы это знать.
Чиприани убедился в том, что второй полисмен не покинул своего места и не открыл дверцы, в том, что пистолет шофера до сих пор находится в кобуре.
— Левая задняя.
Случайно ли, что они повстречали патрульных на выезде из города, — Чиприани чувствовал, как в жилы его хлынул адреналин. Случайно ли, что ему указали на шину со стороны водителя и теперь он должен обойти автомобиль, чтобы взглянуть на нее? Ведь если он станет обходить его спереди, то загородит Моретти путь к бегству, а если пойдет сзади, то потеряет из виду руку полицейского и его пистолет.
Моретти чуть подал «мерседес» назад и повернул передние колеса в направлении шоссе.
Джузеппе Витали позвонил в отель «Гросвенор-хаус» вскоре после того, как Бенини и Чиприани уехали оттуда. Спроси Бенини, и ничего не добьешься; однако стоит попросить к телефону телохранителя, и тебе сообщат все, что ты хочешь знать о банкире.
«Извините, — сказали ему, — мистер Чиприани съехал пятнадцать минут назад».
Бенини действует по графику — сейчас он, возможно, на пути в отделение БКИ на Олд-Брод-стрит, затем поедет в Хитроу. А оттуда полетит либо в Милан, либо в Цюрих. Однако вчера после полудня, доставив Бенини с телохранителем в аэропорт, его шофер и двое горилл, составляющих группу поддержки, отправились из Италии в Швейцарию. Поэтому после совещания в Лондоне Бенини полетит в Цюрих. И сегодня вечером Моретти отвезет его в гостиницу в горах, где Бенини останавливается, когда дела задерживают его в Швейцарии. Если только Бенини не вздумает улететь обратно, чего он никогда прежде не делал.
Джузеппе Витали знал о Паоло Бенини все. Его родственные связи, подробности, касающиеся периода обучения и банковской карьеры. Детали его работы и режима дня, тот факт, что в настоящее время у него нет постоянной любовницы. Места, где он живет, и гостиницы, где ночует, бывая в деловых поездках. Методы, которыми банкир обеспечивает свою личную безопасность. Маршруты, по которым Моретти возит его в офис, и послабления, которые допускает даже Чиприани, когда думает, что его хозяину ничто не грозит. Тот факт, что банк Бенини страхует своих служащих от похищений.
* * *
Чиприани чуть повернулся и зашел за «мерседес»; взгляд его метался между полисменом впереди и его напарником в патрульном автомобиле. Где же поддержка, где, черт возьми, Джино и Энцио? Полицейский-водитель шагнул вперед, голова его и плечи виднелись над «мерседесом», но нижняя половина тела была скрыта. Вот он уже рядом с окошком Моретти. Дверца патрульной машины открылась, и его напарник высунулся наружу.
Чиприани чувствовал, как напряжен Моретти; еще полсекунды — и он выжмет до отказа педаль акселератора и умчит мистера Бенини прочь. Левая рука Чиприани скользнула под пальто, к лямке у плеча, где висел автоматический пистолет.
— Которая шина? — снова спросил он.
Автомобиль мешает; если он нагнется посмотреть на шину, то потеряет из виду полицейского. И тогда они возьмут его.
— Левая задняя.
Он слышал, как Моретти включил двигатель на малые обороты. Он словно говорил ему, что держит ситуацию под контролем, что если хоть один из этих якобы полисменов сделает лишнее движение, он сметет их с пути.
Кобура у полицейского была по-прежнему застегнута, но его напарник высунулся еще дальше. Чиприани глянул на шину. Может, она слегка спустила, а может, и нет.
— Спасибо. Я наведу порядок.
Так что можешь отправляться восвояси. Если, конечно, ты тот, за кого себя выдаешь.
И твой ход, если нет.
В патрульном автомобиле заработал передатчик. Второй полицейский подтвердил свое местонахождение, потом окликнул водителя.
— Поехали, там авария.
— Еще раз спасибо, — сказал Чиприани.
Водитель побежал к машине, сел в нее, и «ауди» покатила прочь.
Раздался скрежет тормозов, и сзади остановился автомобиль поддержки.
Этим вечером Паоло Бенини ел в одиночестве. Чиприани сидел в трех столиках от него и тоже один, а остальные вошли в ресторан только тогда, когда Бенини вышел. Может быть, инстинктивно, а может быть, по привычке Бенини избегал создавать впечатление, что он окружен телохранителями. После ужина Чиприани проводил его в номер на четвертом этаже, потом вернулся к другим. Бенини налил себе пива и уселся просматривать бумаги, которые захватил с собой из Цюрихского отделения. Ничего конфиденциального — он всегда тщательно следил, что именно выносит за пределы банка.
Сорокачетырехлетний Паоло Бенини был шести футов ростом, его темные волосы были аккуратно подстрижены, а первые признаки сытой жизни уже сказывались на том, что прежде было атлетическим телосложением. Его жена Франческа была шестью годами младше. У них были две дочери-тинейджеры, городская квартира на Виа-Вентура, в одном из модных, но достаточно скромных (по сравнению с вызывающе роскошными) районов Милана, и вилла в родовом поместье Эмилии.
Кроме того, Паоло Бенини иногда развлекался с любовницами — он считал такие развлечения вполне естественными для человека его биографии и профессии, однако полагал, что успешно скрывает их от жены.
Тайны внутри тайн, как-то подумал он. Этим же принципом он руководствовался и в работе, хотя там называл его иначе.
Безопасность. Не только отделение одного проекта от другого, но и разделение на части каждого из проектов. Создание такой структуры, в которой нельзя проследить связь начала с серединой и середины с концом. Структуры, в которой все ключевые люди — например, управляющий Лондонским отделением — назначаются лично им, однако даже те, кому он доверяет, знают только то, что им положено знать, и не могут помочь друг другу собрать воедино даже часть головоломки.
И в первую очередь это относится к особым счетам: средствам, поступающим в североамериканские и западноевропейские компании, которые служат прикрытием, а затем перечисляемым на конечные счета сквозь целый ряд заслонов Не только потому, что пункты назначения находятся в странах с низкими налогами, но и потому, что банковские операции в таких местах совершаются менее аккуратно и редко отслеживаются. Кроме того, когда переводишь средства по цепочке стран с разными налоговыми режимами, каждый со своими особыми правилами и уровнем секретности, проследить за перемещением этих средств оказывается практически невозможно.
Разумеется, в каждом банке есть особые счета, однако обычно такие счета заводятся лишь для того, чтобы удовлетворить индивидуальным требованиям некоторых клиентов. Поэтому многие администраторы и члены правления БКИ, знающие, что он занимается особыми счетами, полагали, что его деятельность не таит в себе ничего экстраординарного.
Черные счета в черных ящиках, иногда думал он. Даже он сам в одном из них. Знает коды этих счетов и время от времени беседует с их владельцами, но больше ничего не знает и не хочет знать.
Телефон зазвонил почти в одиннадцать.
— Мистер Бенини. Это дежурный портье. Для вас только что пришел факс, и я подумал, что надо сообщить вам не откладывая.
Потому что мистер Бенини был одним из постоянных гостей и щедро давал на чай.
— Подождет до утра. Но спасибо, что сказали.
Он помедлил секунд десять, затем вновь снял трубку и позвонил в холл.
Чиприани заставил его затвердить это наизусть. Если кто-нибудь позвонит и назовется портье, швейцаром, даже горничной или прачкой, он должен отказаться от их услуг. Потом неожиданно перезвонить по правильному номеру. Если дежурный или кто-либо еще подтвердит звонок, тогда все в порядке. Если нет, он должен проверить, заперта ли дверь, и нажать кнопку сигнала тревоги.
— Это Паоло Бенини. Насчет факса, о котором вы говорили.
— Да, мистер Бенини.
Подтверждение, что звонил действительно дежурный.
— Я только хотел спросить, откуда он.
— Минутку, сейчас гляну. — Десятисекундная пауза.
— Из Милана, сэр.
Подтверждение, что факс действительно поступил.
— Пожалуй, принесите-ка мне его сразу.
Не успел он усесться обратно, как послышался стук во входную дверь. Он пересек комнату и посмотрел в глазок. Дежурный стоял в коридоре один, форма в безупречном порядке, правая рука опущена вдоль тела, в левой конверт с факсом.
Он открыл дверь.
— Мистер Бенини?
— Да.
— Меня попросили отнести это, сэр.
— Благодарю вас.
Он взял конверт и сунул руку в карман за чаевыми, скорее почувствовав, чем заметив движение визитера. Правая рука дежурного протянулась за деньгами, но не остановилась, пока не сжала Бенини гортань — три пальца с одной стороны, большой с другой, — лишив его воздуха. Левой рукой мужчина схватил Бенини за правое плечо и потянул его вправо.
Ужас почти парализовал банкира — таким быстрым и неожиданным было нападение. Тот человек все толкал его вправо, пока он не уперся спиной в дверь; дверь стала поворачиваться на петлях, и они вместе с нею очутились внутри комнаты. Он пытался вдохнуть, позвать на помощь, но не мог издать ни звука. Он поднял руки, желая ослабить хватку нападающего, попытался остановить свое движение, подавшись вперед, но тем самым только увеличил силу зажима, в который попала его гортань, своим собственным весом.
Внезапно в номере появился второй мужчина; он поднял с пола конверт, закрыл дверь, засучил Бенини рукав, достал шприц и ввел иглу в вену, вздувшуюся на внутреннем сгибе его локтя.
Кнопка сигнала тревоги была на столе, но стол был в двадцати футах от него, а разум уже изменял Бенини, захлестнутому волной страха. Он услышал стук в дверь. Чиприани, подумал Бенини. А может быть, и Джино с Энцио. Второй налетчик посмотрел в глазок, провел ладонью по волосам и слегка приоткрыл дверь.
— Мистер Бенини?
— Да.
— Ваш факс, сэр.
— Спасибо.
Похититель взял конверт, дал дежурному на чай и закрыл дверь.
* * *
Витали сделал нужный звонок в полночь.
Джузеппе Витали был родом с Юга. В пору киднеппингового бума семидесятых — три четверти тогдашних операций явно или неявно контролировались мафией — он поднялся от простого головореза до человека, ведущего переговоры, а затем и до руководителя. Впрочем, сам Витали называл себя бизнесменом. Он даже купил захиревшую фирму по производству косметического оборудования, превратил ее в доходное предприятие и теперь использовал в качестве «крыши». В конце восьмидесятых, когда изменения в итальянском законе придали переговорам семьи или фирмы с похитителями ранг нелегальных и узаконили замораживание фондов тех, кто нарушал запрет, доходы киднепперов стали падать, и многие из них занялись другими вещами. Однако Витали продолжал действовать на свой страх и риск, выбирая жертвы из таких семей и организаций, которые могли получить требуемые деньги с заграничных счетов, и поддерживая связи и дружбу со своими прежними нанимателями с помощью мзды за так называемые «услуги».
— Это Тони. — Может быть, из суеверных соображений он всегда пользовался одним и тем же кодовым именем. — Хочу узнать, как сегодня наши акции.
— Мы их продали.
Значит, Бенини взят.
— По хорошей цене?
Он спрашивал, не случилось ли чего-нибудь непредвиденного.
— По очень хорошей.
То есть все прошло идеально.
В Италии люди вроде Бенини, а также те, кто охранял их, всегда были настороже. Однако за границей, особенно если они считали, что их планы никому не известны, да еще находились в кажущейся безопасности тихой гостиницы, такие как Бенини немного расслаблялись.
Конечно, телохранители продолжали опекать их в ресторане, а также в бассейне или сауне. Но как только их отводили в номер, все менялось. Стоило телохранителям убедиться, что некто вроде Бенини заперся у себя в комнате, как потенциальная опасность испарялась. Нужно было лишь заставить человека вроде Бенини открыть дверь.
Позвоните и скажите, что вы администратор, или посыльный, или даже дежурный, и человек вроде Бенини сразу кинется проверять вас, возможно, даже позовет телохранителей. Но пошлите в отель настоящий факс или телекс, чтобы звонок дежурного оказался подлинным, и принятые жертвой меры безопасности обернутся против нее. Потому что человек вроде Бенини проверит сообщение, но проверка убедит его, что все хорошо, и он непременно ослабить бдительность.
— А как обмен документами? — спросил Витали.
То есть как прошла передача Бенини группе, которая должна доставить его из Швейцарии обратно в Италию.
— Как часы.
Следующий звонок был сделан в два. Ему не ответили. Уйма хлопот, сказал он себе, уйма причин, по которым группа доставки могла не поспеть к очередному пункту связи вовремя.
Все по отдельности — он всегда был осторожен, — каждая операция и каждый человек в своем черном ящике. Группа захвата — в одном ящике, а группа доставки, которой следовало принять заложника и перевезти его через границу в Италию, в другом. Группа, которая должна содержать его в убежище на юге, в третьем, а человек, назначенный для ведения переговоров, в четвертом; наблюдатель, которому предстояло следить за домом семьи жертвы, в пятом. Никто не знает действий других и никто не знает самого Витали.
Часом позже он позвонил опять. Трубку сняли после третьего гудка.
— Тони на проводе. Хотел узнать, как вам отдыхается.
— Прекрасно. Немножко застряли в дороге. Дорожное происшествие, но мы ни при чем. Домой вернемся в срок.
— Хорошо.
Завтра к этому времени Бенини будет уже спрятан в надежном убежище в горах Калабрии. А поскольку тамошние жители ненавидят представителей власти, они обязательно дадут знать, если полицейские или военные начнут что-то вынюхивать.
Потом Витали позвонит семье. Но не сразу. Пускай сначала попотеют, пускай подергаются как следует.
Конечно, родные и сослуживцы уже знают о похищении; через тридцать секунд после того, как телохранители обнаружили пропажу хозяина, сигналы тревоги уже понеслись по телефонным линиям в Милан.
Затем начнется следующий этап.
У большинства банков и международных корпораций есть страховые полисы, покрывающие киднеппинг. Конечно, их наличие не афишируется, так как знание того, что эти полисы существуют, гарантирует получение выкупа. И в большинстве подобных документов предписывается подключение к переговорам одной из компаний, специализирующихся на улаживании таких проблем. Первое, что сделает страховое агентство, — это пришлет консультанта.
Однако это не тревожило Витали. Консультанты — люди опытные, так что игра будет вестись по правилам. Стало быть, конец ее предсказуем и неожиданностей можно не бояться.
Ведь он знает о Паоло Бенини все до последней мелочи.



2


Фотография, сделанная в день конфирмации, была в серебряной рамке. Тогда изображенной на ней девочке в белом платьице было шесть лет, теперь — девять. Последние два месяца она провела у похитителей.
Лима, Перу. Семь вечера.
На улице было жарко и влажно, город задыхался под облаками, которые всегда наваливались на него в это время года.
Интересно, где придется работать в следующий раз, подумал Хазлам. Снова в Южной Америке, а может, в Европе — если так, то, скорее всего, в Италии. Конечно, после теперешнего задания ему нужно будет отдохнуть. Лишь бы сегодня все кончилось, лишь бы удалось доставить малютку Розиту домой в целости и сохранности.
Комната была на втором этаже, ее окна выходили во двор перед домом. Мебель — массивная и удобная, картины на стенах уже трудно разглядеть из-за сумерек. Мать с отцом сидели бок о бок на диване напротив него; то и дело кто-нибудь из них вставал и снова садился, не зная, куда себя деть. За ними, почти незаметный в полутьме, молча сидел адвокат семьи.
Мать снова посмотрела на фото. Вы уверены, что все получится, — этот вопрос был у нее в глазах, когда она перехватила его взгляд, в том, как порывисто она отвернулась в сторону.
Даже сейчас нельзя быть ни в чем уверенным — Хазлам был с этой семьей вчера вечером, еще раз сегодня утром, еще раз после полудня. Но, по крайней мере, они пробуют что-то новое, по крайней мере, они диктуют правила игры. Чего другие прежде не делали — и их дети так и не вернулись домой.
Слава Богу, другими занимался не он, но те случаи все равно не давали ему покоя. В первом родители заплатили выкуп и не получили больше никаких вестей. Во втором они заплатили первый раз, потом второй — и ничего не услышали, ничего не получили, даже тела, чтобы его похоронить. В третьем консультант настоял на визуальном контакте с ребенком, прежде чем будут переданы деньги, однако потом мальчика быстро утащили прочь в уличной сутолоке, где по указанию похитителей должен был состояться обмен, и его тело нашли три дня спустя.
У всех случаев, разумеется, были общие черты — например, обязательный выбор курьера из штата домашней прислуги. И полицию всегда ставили в известность. Это и было одной из причин его нынешнего беспокойства: как поведет себя Ортега, узнав об избранном Хазламом образе действий.
Возможно, Ортега научился кое-каким из своих методов на прежней работе — прежде он входил в особое подразделение по борьбе с торговцами кокаином, — хотя более вероятно, что он пользовался ими всегда. Девятью месяцами раньше Ортега пообещал семье заложника не трогать похитителей, пока жертва не окажется в безопасности. Вместо этого он выследил машину, приведшую его в гнездо бандитов, — они как раз считали полученные деньги, готовясь освободить узника. По официальной версии, банда была перебита целиком; на самом же деле один из похитителей выжил, хотя, скорее всего, ему пришлось пожалеть об этом. Ортеге понадобилось тридцать минут, чтобы выяснить, где держат пленника, и чуть больше двух часов, чтобы освободить его, хотя семья узнала, что их отец жив, лишь спустя еще двадцать четыре часа. После этого похитители переключились на детей. И ни один из похищенных не вернулся домой.
Было пять минут восьмого.
Рамиресу уже должны были позвонить. Теперь они ждали звонка от Рамиреса — он передаст, что сказали похитители. Правда, не на словах, так как телефон в доме наверняка прослушивается. Поэтому, если контакт был установлен, Рамирес повесит трубку после трех гудков, затем повторит звонок. Если же похитители на контакт не вышли и он возвращается с пустыми руками, тогда шесть сигналов, затем повтор. Рамирес был дядей девочки, тоже юристом. Хорошие связи в аппарате президента, хотя сегодня они ему не помогут.
Десять минут восьмого.
Хазлам встал и налил себе минеральной воды, добавил льда и ломтик лайма.
Господи, как он ненавидел киднеппинг, как ненавидел Латинскую Америку. А точнее — как ненавидел киднеппинг в Латинской Америке. Все преступники нарушают закон, но киднеппинг аморален. Правда, в Европе даже это происходит гораздо цивилизованнее. Европейские похитители — тоже ублюдки, однако обе стороны ведут себя в соответствии с тем, что хотя бы отдаленно напоминает правила. А в Центральной и Южной Америке тебе никогда не удастся понять, по чьим правилам ты играешь или даже в чью игру. Является ли похищение коммерческим или политическим, не втянут ли ты в борьбу между двумя политическими группировками, а то и между армией и полицией, между либералами и эскадронами смерти.
Мать снова посмотрела на фотографию, и он улыбнулся ей, словно желая сказать: ничего, все обойдется.
Почему же нет звонка, нет известий от Рамиреса? Этот вопрос стоял в глазах у отца. Наверное, в окружающих сумерках ему мерещились призраки детей, которые так и не вернулись, и среди них уже маячил призрак его собственной дочери.
Зазвонил телефон. Мать инстинктивно дернулась, чтобы поднять трубку, но почувствовала, как на запястье ей легка рука Хазлама. Она обратила к нему умоляющий взор. Все считали звонки. Три. Тишина. Снова три.
Впервые за последние два месяца в глазах ее забрезжила надежда.
До возвращения Розиты домой еще далеко, сказал ей Хазлам. Обращаясь к ним обоим. И к себе самому.
Три предыдущих похищения детей — он по-прежнему анализировал, по-прежнему пытался понять, где он принял правильное решение, а где мог ошибиться. Во всех что-то общее, плюс полисмен по фамилии Ортега. Он размышлял над этим каждый день, каждый час с тех пор, как его призвали в качестве консультанта, и понимал, что выхода нет — нельзя обойти тот факт, что Ортега является помехой. Затем он сообразил, что как раз эта помеха и может стать ключом к решению проблемы. Потому-то семь дней назад он и сделал семье неожиданное предложение.
Что ради Ортеги и подслушивающих устройств они должны продолжать обычные переговоры с похитителями — отец Розиты будет отвечать на звонки, а горничная действовать в качестве курьера. Но одновременно с этим надо открыть второй канал связи с бандитами — для него будет другой телефон и другой курьер, на сей раз дядя девочки.
Сначала родственники очень испугались, потом согласились. На следующий вечер, когда похитители позвонили им, отец Розиты потребовал доказательства, что девочка жива. Еще через день, подчиняясь инструкциям похитителей, горничная пришла туда, где они оставили снимок Розиты, держащей в руках свежую газету. Однако при этом ей удалось передать связному бандитов номер уличного телефона, у которого ждал Рамирес.
Когда связной позвонил по этому номеру, Рамирес сказал ему, что хочет передать пакет, и объяснил, где его можно подобрать. В пакете было продиктованное Хазламом письмо: там сообщалось, что к делу подключена полиция и телефоны в доме прослушиваются, и предлагалось наладить побочную связь. Для этого указывался номер телефона, у которого завтра будет ждать Рамирес. Вместе с письмом бандиты получили пятьдесят тысяч американских долларов старыми бумажками, среди которых не было даже двух банкнот с близкими номерами, — так родственники жертвы давали понять, что не готовят преступникам никакого подвоха.
На следующий вечер, как обычно, раздался звонок в доме — похитители угрожали, что убьют Розиту, если не получат деньги немедленно. Десятью минутами раньше бандиты позвонили по другому телефону и согласились вести дополнительные переговоры втайне от полиции вообще и от Ортеги в частности. Затем эти переговоры начались.
Триста тысяч, потребовали киднепперы. Сто пятьдесят, отвечала семья. Двести пятьдесят — похитители немного скинули цену. Двести, сказала семья. Обе стороны сошлись на двухстах двадцати пяти тысячах; обмен должен был состояться в семь вечера в четверг, в присутствии Рамиреса.
Теперь было уже почти девять; сумерки сгущались, после звонка Рамиреса прошло часа полтора. Будьте начеку, предупредил его Хазлам: ждите любых хитростей, уловок, они могут потребовать удвоить выкуп, могут схватить и вас.
Стрелка часов переползла за девять и приближалась к десяти; сумерки уступили место темноте, а мать сверлила его взглядом. Потеряй мою дочь — и я не дам тебе покоя; верни ее мне — и все, что есть у меня и у мужа, будет твоим.
Она налила себе виски и уставилась в стакан, едва не раздавив его в руках. Муж встал, взял у нее напиток и заставил сесть обратно.
Десять тридцать, почти десять сорок пять.
По стене скользнул свет фар, и во двор свернул «лексус». Родители подбежали к окну, увидели шофера впереди и Рамиреса на заднем сиденье. Увидели прильнувшую к нему, вцепившуюся в него фигурку. На миг Хазлам испугался, что проиграл — эта фигурка была слишком маленькой, слишком серой, почти бесплотной и скорее походила на призрак Розиты, чем на живую девочку. Потом Рамирес вышел из машины, и он увидел, как девчушка взглянула вверх и помахала рукой.
Мать повернулась и бросилась к лестнице, отец за ней по пятам. Хазлам пересек комнату, налил себе побольше виски, плеснул туда содовой и опорожнил стакан единым махом.
— И что нам теперь делать? — раздался из полутьмы голос семейного юриста.
— Надо дать денег Ортеге.
— Сколько?
Во дворе внизу мать прижимала к себе дочь так, словно собиралась никогда больше не отпускать ее; отец девочки обнял Рамиреса, потом благодарно посмотрел вверх на Хазлама — по щекам его вдруг заструились слезы, но он не стыдился их.
Хазлам налил себе еще виски и предложил юристу. В некотором смысле уладить дело с полицейским было так же непросто, как с похитителями. Предложи слишком мало — и он откажется, слишком много — и он захочет еще больше.
— Двадцати пяти тысяч хватит. Иначе он с вас всю жизнь не слезет.
* * *
Звонок раздался двадцать девять часов спустя, в три утра. С Ортегой все улажено, деньги взял, сообщил семейный юрист.
— Доволен? — спросил Хазлам.
— На вид вроде бы да.
Может быть, сказывается его привычка к осторожности, подумал Хазлам, а может быть, юрист предупреждает его. Он поблагодарил собеседника, затем как следует выспался, а когда сквозь гостиничные занавески уже заструился свет, позвонил в аэропорт подтвердить, что вылетает в Вашингтон через Майами.
Несмотря на то, что Ортеге заплатили, он мог остаться недовольным, так как с его точки зрения это поражение. А если он действительно так на это смотрит, то захочет отомстить. И затеет грязную игру — отчасти потому, что это в его характере, отчасти чтобы продемонстрировать своим собственным людям, кто здесь хозяин, отчасти чтобы припугнуть семью жертвы. А если Ортега вздумает затеять грязную игру, то нападет на него по пути домой, потому что на пути домой Хазлам расслабится, будет думать, что все сошло ему с рук.
Конечно, он может покинуть страну нелегально; но тогда ему будет трудно вернуться сюда. Можно уехать легально, но с какого-либо рода политической или дипломатической защитой. Правда это будет значить, что он принимает правила Ортеги; тогда в случае возвращения он вынужден будет работать на его условиях. А можно и уехать, и вернуться на собственных условиях, самому диктовать правила игры.
В семь он позавтракал, в восемь покинул гостиницу, прошел мимо такси, ждущих у выхода, добрался до плаза Сан-Мартин, пропустил два такси на боковой улочке и сел в третье.
Город уже раскалился на солнце; картонные трущобы, которыми были застроены предгорья, протянулись на целые мили. Хвоста нет, заметил он, но так и должно было быть. Он вышел из такси, расплатился с водителем и вступил в здание аэровокзала. В зале для улетающих было прохладно, у контрольных пунктов уже выстраивались очереди, и гориллы ждали его.
Иногда их приходится высматривать, иногда их присутствие бросается в глаза, является нарочито угрожающим. Сегодня было что-то среднее. Двое горилл плюс сам Ортега. Сам босс в хорошо скроенном костюме сидел за буфетным столиком. Темные очки — хотя на всех кругом были темные очки, — в руках газета «Ла пресса».
На контроле для пассажиров первого класса было свободно. Он поставил на весы сумку и отдал паспорт вместе с билетом женщине за стойкой. Она улыбнулась ему, потом заметила двоих мужчин и то, как они на него смотрят, и поняла, кто это такие.
— Салон для курящих или для некурящих? — Она попыталась унять дрожь в голосе.
— Для некурящих.
Она нажала несколько клавиш на компьютере и назвала ему номер места.
— Спасибо. — Он взял у нее билет с паспортом.
— Счастливого пути. — Она была загипнотизирована, точно ночной зверек, попавший в луч прожектора.
Его правила, напомнил он себе, его игра.
Головорезы стояли между ним и выходом — возможно, дальше, где он будет вне поля зрения публики, окажется еще и подкрепление, — а Ортега, довольный, наблюдал за ним. Он прошел мимо, намеренно близко, завернул в буфет, миновал ряд столиков и уселся напротив Ортеги.
— Два кофе, — сказал он официантке.
Ортега высокомерно улыбался. Ну что ты задумал, щенок, что ты собираешься мне сказать? Это моя страна, мои владения. Так что не надо шутить со мной. Ты же знаешь, как все бывает, знаешь, что случается с теми, кто задевает людей вроде меня.
Хазлам молча откинулся на спинку стула. Правая рука на столешнице, средний палец постукивает по ней — легонько, но достаточно для того, чтобы привлечь внимание.
Почему он так спокоен, удивился Ортега, почему так уверен в себе? Зачем рука на столе? Почему только одна? Почему правая? На среднем пальце золотой перстень, на нем эмблема, но он не может разобрать, какая. Так что за игру ты затеял, ублюдок, что ты хочешь сказать?
Официантка нервно поставила перед ним кофе. Хазлам чуть подался к столу и взял чашку правой рукой, обхватив ее пальцами, — золотой перстень блеснул на свету, и изображение на нем бросилось Ортеге в глаза.
Ортега знал, кто такой Хазлам и чего от него можно ждать. Откуда он взялся и о чем его предупреждает.
Вас трое — я один. Насчет третьего не знаю, второй — не проблема, а первым будешь ты. Вот так, дружок. Я сделал свою работу, ты свою, и нам обоим заплатили за это. И в следующий раз будет то же самое. Если, конечно, ты не станешь мутить воду и отзовешь своих ребят. Ну, а если нет — тогда ты первый, а ведь ты здесь, рядышком.
— Жалко, что я упустил вас у гостиницы, — Ортега заговорил первым. — Хотел проводить.
— Спасибо. Я был уверен, что мы не разминемся.
Ортега щелкнул пальцами, подзывая официантку.
— Dos Cognacs.[1] — Движение головы, отзывающее горилл, было едва заметным, чуть более заметным, чем мимолетный взгляд. — Хорошая работа — вернули девчонку.
— Без вашей помощи ничего бы не вышло.
* * *
На севере замерцали огни Вашингтона; к югу простирались темные леса Виргинии. «Боинг» мягко лег на крыло и пошел на посадку. Пятьдесят минут спустя Хазлам прошел иммиграционную службу и таможенный досмотр и взял такси до округа Колумбия.
Возвращение домой после задания всегда воспринималось как-то необычно.
Нервы твои еще не успокоились, но ты уже рад, что вернулся целым и невредимым. Иногда вместе с тобой возвращался кто-то еще — твой напарник, а то и целый отряд. Иногда — например, после схватки с террористами — вас бывало так много, что хватало чуть ли не на целый самолет. Иногда ты прилетал вполне оправившимся, иногда слегка потрепанным, а порой совершенно выбитым из колеи. С ним такое случалось дважды; врачи ждали его, но первым всегда оказывался кто-нибудь из людей одной с ним профессии — угощал его сигаретой или пивом, а медики тактично отворачивались. Бывало, что он и сам встречал других — последний раз это происходило в Персидском заливе. Конечно, он должен был держаться незаметно, затеряться в толпе, так же как те, кого он встречал, должны были выйти из самолета последними — таковы были правила игры. Потом звонок семье, но это уже другое.
Но тогда он был на службе, а теперь он сам по себе.
Потому что хочешь не хочешь, а годы летят, к хотя ты до сих пор пробегаешь свои десять миль в день и при каждом удобном случае заглядываешь в спортзал, приближается та пора, когда ты больше не сможешь штурмовать вершины и тебе останется лишь инструктировать и посылать на дело других парней вместо себя. И тогда ты сядешь поговорить с женой, зная, что потом она расплачется от облегчения. Тогда ты заберешь из шкафчика свои вещи, последний раз сходишь в столовую и покинешь полк, размышляя о том, как скоротать остаток жизни.
Возможно, ты станешь работать на отдельных людей — скажем, телохранителем, — хотя кто, если он в здравом уме, захочет останавливать грудью пулю или бомбу, предназначенные другому? А если у тебя такая репутация и послужной список, как у Хазлама, тебе лучше устроиться в одну из специальных компаний, организованных бывшими военными, а то и основать свою собственную.
Путешествия, конечно, помогали; иногда ты снова попадал в гущу событий, хотя твое присутствие там оказывалось случайным, как для ребят, работавших в прежнем Советском Союзе. Иногда тебе везло — например, если в какой-нибудь африканской стране случалась попытка переворота, мятежники хватали британского посла, и Уайтхолл посылал туда специалистов, чтобы вызволить его. Причем нужен был кто-то, знающий местную специфику, так что пока его жена думала, что он ищет работу в Шотландии, он под покровом бархатной африканской ночи катил на военном грузовике по бескрайней пустыне.
Потому что никто из десантников не хочет расставаться с привычной жизнью, никто не хочет отвыкать от риска, никто не хочет смириться с тем, что взятая вершина — последняя. До сих пор перед его глазами стояли слова, написанные на часах в Херефорде, слова из «Золотого путешествия в Самарканд» Джеймса Элроя Флекера:


Мы странники, Создатель, наш удел —

Не ведать отдыха; там, впереди,

Последняя гора, увенчанная снегом…




Что было, пожалуй, чересчур выспренне (а все остальное у Флекера он находил попросту скучным), однако, пожалуй, верно. Потому он и шел дальше своим путем. Потому и приехал в округ Колумбия. Потому и держался людей вроде Джордана и Митчелла. И благодаря этому до сих пор не покинул переднего края. Не покорил последней горы.
* * *
Его квартира была на девятом этаже одного из новых кооперативных зданий близ Университета Джорджа Вашингтона; окна ее выходили на юго-запад, к реке Потомак. Большинство других жильцов работали в университете или правительстве. На главном входе были система блокировки дверей и пост круглосуточного дежурства, в подвале — прачечная и гаражи. Мебель в квартире была скорее удобная, чем роскошная, на полу лежал персидский ковер, а стол в углу гостиной попал сюда из антикварного магазина. На стенах висели памятки о прошлом: гравюра Шеперда с битвой при Мирбате и Питер Арчер из «Конвоя», а на столе красовался хрустальный графин с полковой эмблемой, которую другие не совсем правильно называли кинжалом с крылышками, — той самой, что была на золотом перстне, насторожившем Ортегу в Лиме. Две фотографии роты «Д» в ванной комнате, а на ее двери — письмо из Белого дома.
Была почти полночь.
Он вошел, быстро проглядел почту, захваченную из ящика внизу, посмеялся над продуктом коллективного творчества ребят и порадовался письму жены, а прочее отложил до утра и отправился спать, намеренно не заведя будильник. Проснулся он незадолго до десяти — в комнату уже сочилось утреннее тепло. Он принял душ, позавтракал и взялся за телефон.
Первый звонок был в компанию, для которой он выполнял задание в Лиме, следующие четыре оповещали компании, на которые Хазлам работал в Вашингтоне, что он снова в городе, а после них он связался с конторой в Бетесде. Ему ответила секретарша. Он представился и спросил Джордана.
— К сожалению, мистер Джордан на деловой встрече в городе.
Наверное, в одной из правительственных организации, на которые работает компания, подумал Хазлам.
— Передайте, пожалуйста, что я звонил, — пусть он перезвонит, когда ему будет удобно.
Джордан перезвонил через двенадцать минут — он сказал Хазламу, что должен вернуться на совещание, и пригласил его на ленч. Покончив с переговорами, Хазлам заказал столик в «Маркет-инн», распаковал дорожную сумку и покинул квартиру. До ресторана было минут пятнадцать езды на метро и чуть больше часа, если идти пешком. Он прошел мимо станции и повернул к Моллу.[2]
Трава была свежей и недавно подстриженной; приближалась полуденная жара. Вьетнамский мемориал находился слева от него, а река Потомак — справа; на другой ее берег вел Мемориал-бридж, а дальше, на склоне холма, были Арлингтонское кладбище, мавзолей Кастис-Ли в куще деревьев на вершине и памятник Джону Кеннеди сразу под ним. Он до сих пор помнил, как впервые приехал в Вашингтон: ночь была угольно-черной и пронизывающе холодной, а он в одиночестве стоял у памятника Линкольну и смотрел за реку, где горел во тьме крошечный огонек. Вечный огонь в память убитого президента.
Следующим утром он поехал на метро в Арлингтон и поднялся по склону холма, на котором было расположено кладбище. Земля была белой от инея, а для автобусов с туристами было в это время года еще рановато, поэтому он один миновал полукруглые террасы из полированного гранита, а затем прошел по ступеням к белой мраморной площадке, где горел вечный огонь. Постояв там, он спустился по лестнице, остановился — все еще один — у барьера, ограждающего памятник снизу, и прочел выбитые на нем отрывки из речи, которую Кеннеди произнес, вступая в должность президента. Всего их было семь — по три с каждой стороны и один, запомнившийся ему, посередине:

За всю долгую историю человечества немногие поколения удостаивались чести защищать свободу в час максимальной опасности.

Я не увиливаю от этого жребия — я приветствую его.


Он лег на траву и представил себе говорящего Кеннеди — его голос замирал в отдалении под действием расслабляющей жары. Два месяца на любом киднеппинге — тяжкое испытание, но два месяца на киднеппинге в Латинской Америке даются еще тяжелее. Нужно сделать перерыв, подумал он; нужно съездить домой, провести немного времени с Меган и сыновьями.
Он поднял пиджак и зашагал дальше.
Жара становилась все сильнее. Вашингтон сверкал на солнце, и его уже начинала окутывать влажная дымка. Белый дом был в трехстах ярдах слева от Хазлама, шпиль памятника Вашингтону — справа, а сияющие белизной постройки и изысканные очертания Капитолийского холма — впереди, на расстоянии полумили. В Вашингтоне было и другое — были городские гетто, безработица и нищета, даже насилие и убийства. Но сегодня Вашингтон выглядел красиво.
Он достиг «Маркет-инна» к часу пополудни; ресторан уже наполнялся народом. Метрдотель проводил его к столику в зале налево, а официантка подала прохладительного.
Большинство посетителей были в костюмах и почти все, решил Хазлам, лишь ненадолго оторвались от своих компьютеров. Не счесть, сколько раз ему приходилось наблюдать эту картину в разных учреждениях: телефонный звонок, туда или оттуда, затем человек поворачивается к компьютеру, трубка зажата плечом — да, перекусим вместе… А сам набирает на клавиатуре: 1.00 и фамилию. В ресторане он появится в пять минут второго, а спустя пятьдесят минут уже пойдет на следующую встречу, также записанную в памяти компьютера. Таковы они, вашингтонские служащие — и мужчины, и женщины.
Джордан пришел через три минуты после него. В костюме, но пиджак перекинут через руку. На ремне укреплен пейджер, а туфли — подсказка для тех, кто понимает: щегольские, но на мягкой подошве. Он сунул портфель под стол, пиджак повесил на стул, обменялся с Хазламом рукопожатием и сел.
— Удачно съездил?
— Кончилось хорошо, — ответил Хазлам.
— Когда вернулся?
— Вчера вечером.
Они заказали салат, приправу из голубого сыра,[3] меч-рыбу и охлажденный чай, затем поделились друг с другом последними новостями. За всеми прочими столиками в ресторане происходило то же самое; разговоры отличались разве что словами да деталями. Хотя все беседы велись вполголоса, в них не было ничего конфиденциального — откровенничать здесь не стоило. Иногда кто-нибудь замечал за соседним столиком коллегу или знакомого и приветствовал его кивком.
Недалеко от входа сидели двое мужчин. Войдя в ресторан, Хазлам кивнул одному из них, которого знал; Джордан, севший напротив Хазлама, помахал обоим.
— Кто это с Митчем? — спросил Хазлам.
Митчеллу было за сорок — подтянутый, коротко стриженные волосы начинают редеть. Благодаря обманчивому телосложению он казался ниже своих пяти футов девяти дюймов. Напротив него сидел человек примерно того же возраста, стройный, с аккуратно причесанными черными волосами, очень энергичный на вид и, несмотря на жару, одетый в костюм-тройку.
— Эд Пирсон, — Джордану даже не понадобилось поднимать глаза.
— Кто такой Эд Пирсон?
— Первый помощник Донахью.
Первый помощник — то же самое, что главный администратор.
— Джека Донахью? — спросил Хазлам.
Донахью заканчивал свой второй срок в Сенате, а до этого успешно отработал два срока в Палате представителей.
Джордан кивнул.
— Многие из тех, кто находится сейчас в этом зале, хотели бы оказаться на месте Эда Пирсона.
— Почему?
— Как я уже сказал, Эд — первый помощник Джека Донахью. В ноябре следующего года страна будет выбирать очередного обитателя Белого дома. Если отбросить случайности, нынешний президент снова станет кандидатом от республиканцев. В этом случае Донахью выступит от демократов. И если он сделает это, пост президента достанется ему.
— Откуда такая уверенность? — Хазлам глянул на Пирсона.
— Ты видел Донахью, слышал его, читал о нем? — спросил Джордан.
— Я слыхал, что его имя упоминается в связи с годами Камелота,[4] если ты это имеешь в виду. — Годами Камелота называли тысячедневный период президентства Джона Кеннеди, закончившийся роковыми выстрелами в Далласе. Многие считали наследником Джона его брата Роберта, однако пять лет спустя, в Лос-Анджелесе, был убит и он.
Джордан снова кивнул.
— Как бы там ни было, многие полагают, что Донахью — новый Кеннеди.
Удивительно, как это имя до сих пор не потеряло своей магической ауры, подумал Хазлам. Даже теперь люди связывают его не только с прошлым, но и с будущим.
Джордан словно прочел его мысли.
— Отец Донахью вырос вместе с Джоном Кеннеди — обе семьи и сейчас входят в состав бостонской католической мафии. Хоть Донахью и не родственник Кеннеди, он близок к ним как никто.
— А он не заявлял о своем намерении баллотироваться в президенты? — Потому что меня здесь не было, и я мог что-нибудь пропустить.
— Нет, пока не заявлял.
— Но ты бы стал голосовать за него?
— Да, — твердо ответил Джордан.
Было без пятнадцати два, и публика начинала понемногу рассасываться.
— А если Донахью попадет в Белый дом, где окажется Пирсон? — Хазлам покачал головой в ответ на предложенный официанткой список десертов и попросил ее принести кофе.
— Как я уже говорил, Пирсон — правая рука Донахью. Если Донахью будет избран, Пирсон станет главой его администрации, вторым президентом.
— Ну и что с ним делает Митч?
Джордан рассмеялся.
— Да уж не просто кушает.
* * *
— Кто это? — спросил Пирсон.
Митчеллу не понадобилось поднимать взгляд.
— Тот, что дальше от двери, — Куинси Джордан.
Прошедший долгий путь от щуплого коротышки, который из-за маленького роста не мог играть в баскетбол, — а это, как говорил сам Джордан, было равносильно хорошему пинку под зад, потому что ему пришлось все вечера корпеть над книгами. Поскольку в Америке шестидесятых и семидесятых, да и в сегодняшней тоже, нужно быть хорошим спортсменом, чтобы выбиться наверх, — особенно если ты бедный и чернокожий.
— Куинса я знаю, — ответил Пирсон. Знаю, что он работал на Старика, как говорят люди одной с ним профессии; знаю, что, прежде чем оставить разведслужбу, Джордан обеспечивал безопасность президента; что теперь он глава одной из особых компаний, оказывающих специальные услуги как правительству, так и частным организациям, а иногда и людям вроде меня самого. — А другой кто?
— Британец. Дэйв Хазлам.
— Расскажи мне о нем. — Кто он такой и почему сидит с Джорданом.
— Хазлам — консультант по киднеппингу. Раньше был в британской Специальной воздушно-десантной службе. Работал с нашими особыми подразделениями в Персидском заливе.
— Что он там делал?
— Из него много не вытянешь.
— Но все же?
— На двери его ванной висит письмо от президента.
— Почему? — спросил Пирсон.
— Что почему?
— Почему он получил письмо от президента?
Официантка собрала их тарелки и принесла кофе.
— Когда в Персидском заливе заварилась каша, все очень боялись, что Израиль не останется в стороне. Он остался в стороне потому, что по какой-то неведомой причине Саддам не обрушил на него все свои ракеты «Скад». Саддам не сделал этого потому, что кто-то их обезвредил. Вот поэтому у Хазлама в ванной и висит письмо от президента.
Было без десяти два; ресторан внезапно опустел. Хазлам за другим столиком оплатил счет, затем они с Джорданом поднялись уходить.
— Эд, Митч, — Джордан подошел к ним, протягивая руку. — Рад видеть вас обоих.
Хазлам поздоровался с Митчеллом и подождал, пока Джордан представит его Пирсону.
— Выпьете с нами кофе? — предложил Пирсон.
— Спасибо, но нам уже хватит, — ответил ему Джордан.
— А вы из Англии, — Пирсон взглянул на Хазлама.
— Как вы догадались? — это было сказано шутливым тоном.
— Работать или в гости?
— Работать.
Но ты и так это знаешь — наверняка ведь выспросил обо мне Митча.
— Будете в следующий раз на Холме[5] — заходите.
Это было в стиле вашингтонских политиков — то, что называлось «налаживанием связей».
— Какая комната? — вопрос прозвучал небрежно, как бы между прочим.
— Триста девяносто шестая, Рассел-билдинг, — ответил Пирсон. — Если получится, загляните прямо сегодня.
Он проводил Хазлама и Джордана взглядом, затем повернулся к Митчеллу.
— Ты нынче очень занят?
По спине Митчелла пробежал холодок.
— Ничего такого, с чем нельзя было бы быстро развязаться.
— Мы с Джеком хотели бы, чтоб ты поработал на нас.
— Что-нибудь конкретное?
— Джек хочет объявить о начале особого расследования, но чтобы быть уверенным в успехе, ему нужны предварительные данные.
— Какого типа расследование?
— Надо, чтоб его смысл был понятен любому человеку с улицы. Например, что-нибудь вроде тех сбережений и займов. — Финансовый скандал в восьмидесятых, когда многие потеряли свои деньги. Наркотики и отмывание грязных денег тоже прекрасно подошли бы. Но тема может быть какой угодно, на твое усмотрение, — об этом говорил взгляд Пирсона, то, как он пожал плечами. По крайней мере, так его понял Митчелл.
Зачем все это, спросил бы другой.
— К какому сроку Джек хочет иметь результаты? — спросил Митчелл.
Пирсон допил кофе и взялся за салфетку.
— Примерно к следующему марту или апрелю, — сказал он.
Партия выберет своего кандидата на съезде в августе, однако голоса на этом съезде будут распределяться согласно результатам предварительных выборов, которые завершатся тремя месяцами раньше. Сделай хорошую рекламу в этот период — и твой кандидат обойдет соперников, как миленьких.
— А если не к предварительным выборам, то когда? — спросил Митчелл.
Потому что, если дела кандидата пойдут гладко, его команда может придержать кое-какие вещи до удобного момента.
— Тогда в октябре следующего года, — просто сказал Пирсон.
За месяц до того, как народ Америки выберет своего нового президента.
— Когда я должен начать?
— Чем раньше, тем лучше.
— А когда Джек хочет объявить о начале расследования?
Потому что тогда о нем заговорят. Потому что с помощью этого он сможет начать кампанию. Но только если будет уверен в успехе.
— Тебе нужна точная дата? — спросил Пирсон.
— Да, Эд. Точная дата.
У политиков, собирающихся бороться за кандидатуру от своей партии, существовал неписаный закон: чтобы выиграть предварительные выборы, надо объявить о своем участии в определенный день. А именно — в День труда, первый понедельник сентября. Ближайшего сентября. Через три месяца.
Пирсон нарочито медленно сложил салфетку, опустил ее на стол и посмотрел на Митчелла — на губах его впервые появилась улыбка, в глазах заиграл веселый огонек.
— День труда будет в самый раз.
* * *
Послеполуденная жара расслабляла, что было опасно, так как он мог счесть себя уже отдохнувшим. И взяться за другое задание прежде, чем будет действительно готов к этому.
Хазлам сел на лестницу Капитолийского холма и поглядел на Молл.
Тридцать шесть часов назад он имел дело с Ортегой, а еще тридцатью часами раньше молился своему Богу, каким бы тот ни был, чтобы маленькая девочка по имени Розита вернулась домой.
Он сошел с лестницы и направился к Рассел-билдинг.
Здания, где размещались кабинеты членов сената США, были к северу от Капитолийского холма, здания для членов палаты представителей — к югу, а между ними сверкали особняки Верховного суда США и Библиотеки Конгресса. Два здания Сената, Дирксен и Харт, были новыми, а одно, Рассел-билдинг, — старым, с которого все начиналось. В двухстах ярдах к северу был вокзал Юнион-Стейшн.
Хазлам вошел в Рассел-билдинг со стороны пересечения Первой и Конститьюшн-авеню, миновал контроль у дверей, прошагал мимо лифтов и поднялся по лестнице на четвертый этаж. Коридоры здесь были длинными, потолки высокими, а полы мраморными, так что шаги его отдавались эхом. Он изучил план этажа, висящий на лестничной площадке, и повернул направо: четные номера, начиная с 398-го, были слева от него, а нечетные — справа. На двери с номером 396 было написано, что за всеми справками следует обращаться в комнату 398.
Приемная была обставлена красиво и вместе с тем рационально; окно в ее конце выходило на внутренний двор Рассел-билдинг. Здесь сидели два секретаря, женщина лет двадцати пяти и совсем молоденький юноша — наверное, доброволец, только что окончивший колледж, подумал Хазлам. Он представился, затем, пока секретарша звонила первому помощнику, обвел взглядом фотографии на стенах.
На некоторых снимках, как он и ожидал, был изображен Донахью, другие представляли собой виды его родного штата — это тоже было понятно, — а еще Хазлам заметил тут портрет президента Джона Ф. Кеннеди.
Вскоре из двери позади стола секретарши вышел Пирсон и протянул ему руку. Пиджак он успел снять, но остался в жилете.
— Рад, что заглянули. Кофе?
— С молоком, без сахара. — Хазлам пожал протянутую руку Пирсона и прошел за ним в дверь. Здесь был аккуратный кабинет, хотя и не такой большой, как ожидал Хазлам, с двумя столами — на каждом телефоны и компьютеры, — кожаными вертящимися креслами и очередными фотографиями на стенах. Книжные полки были уставлены политическими трудами и книгами по юриспруденции.
— Так вот где оно все происходит, — Хазлам огляделся.
— Не все, но кое-что. — Секретарша внесла в комнату две кружки. — Сейчас я вам устрою экскурсию. — Пирсон провел его обратно в приемную, оттуда в коридор и по комнатам на другой его стороне, объясняя, для чего служит каждая из них, и представляя людям, попадающимся навстречу. Это был ознакомительный тур высшего класса — такого, наверное, удостаивались государственные сановники из родного штата сенатора.
Они вошли в комнату для совещаний.
— Кабинеты распределены согласно старшинству и занимаемым постам. Сенатор Донахью входит в состав трех комитетов и возглавляет Подкомитет по банковскому делу, поэтому его комната здесь.
Если Донахью заканчивает второй срок в Сенате и состоит в стольких комитетах, то почему он не переедет в современный офис в одном из новых зданий, подумал Хазлам.
Они вернулись в кабинет Пирсона. Первый помощник открыл дверь слева от своего стола и пригласил Хазлама пройти туда.
Третья дверь от угла, прикинул Хазлам, — стало быть, номер 394.
Комната была прямоугольной, вытянутой вдоль стены, которая отделяла ее от кабинета Пирсона; окна ее выходили на центральный двор. Стены были выкрашены в мягкий пастельный цвет, на них висели картины и фотографии. Стол сенатора стоял перед окном, с флагами по обе стороны. Прямо напротив двери, в которую они вошли, находился большой камин из темно-зеленого мрамора. В конце комнаты, дальше всего от окна, был маленький круглый стол для совещаний с кожаными стульями вокруг; в углу рядом была ореховая стойка с телевизором, минибаром и кофеваркой наверху.
Стол у окна был антикварным; патина лет придавала ему уютный вид. На нем стояли только телефон да семейное фото в серебряной рамке — Донахью, женщина, которая не могла быть никем иным, кроме как его женой, и две девочки. Переднюю часть стола украшала доска из полированного дуба, укрепленная под небольшим углом. На ней были вырезаны строки:

Некоторые видят все таким, как есть, и спрашивают, почему.

Я мечтаю о том, чего никогда не было, и спрашиваю, почему бы и нет.

Роберт Кеннеди, 1968


Что-то вроде алтаря, подумал Хазлам.
— Можно? — спросил он.
— Конечно, — ответил Пирсон.
Хазлам прошелся по комнате, разглядывая картины, потом фотографии, и остановился около двух снимков над камином.
На первом, черно-белом и сделанном, очевидно, во время Второй мировой войны, были двое юношей в форме морских лейтенантов; позади них стоял торпедный катер.
— Узнаю Кеннеди. А кто второй?
— Друг отца сенатора, — пояснил Пирсон. — Он должен был стать крестным отцом Джека, но погиб в бою еще до его рождения.
На втором снимке, цветном, был изображен молодой Донахью, тоже в морской форме; надпись внизу сообщала, что он отмечен за доблесть, а дата относилась ко времени Вьетнамской войны.
Справа от камина был еще ряд фотографий, простых и незамысловатых: Донахью в детстве, Донахью в пору учебы в школе, Донахью в Гарварде, Донахью с той же женщиной, что на семейном снимке.
Рядом висело черно-белое фото, увеличенное и потому слегка зернистое. Оно изображало похороны; во втором ряду скорбящих стояла высокая красивая женщина. Она казалась глубоко удрученной. Голова ее была чуть наклонена набок, словно она прислушивалась к кому-то справа от нее, скрытому людьми из ближнего ряда, но взгляд был тверд и устремлен вперед.
Они покинули комнату и вернулись в кабинет Пирсона.
— Интересные снимки, — заметил Хазлам. — Прямо история жизни Донахью, хотя кое-что мне непонятно.
— Например?
— Например, Вьетнам. Я думал, он боролся против войны.
Пирсон кивнул.
— В Джеке Донахью есть одна черта, которую вы должны понять. — Он уселся на свой стол, свесив ноги и примостив на колени кружку с кофе; Хазлам встал напротив него. — Некоторые называют Джека загадкой: выходец из истеблишмента и в то же время его противник. Благодаря последнему он хороший сенатор, а благодаря первому его усилия не пропадают втуне.
— То есть?
— Джек Донахью родом из бостонских ирландцев. — Все это соответствовало правилам ознакомительного тура — ничего такого, что нельзя было бы почерпнуть откуда-то еще, ничего личного или противоречивого.
— Привилегированное воспитание, потом, разумеется, Гарвард — там и началась его политическая деятельность.
— Каким образом? — спросил Хазлам.
— Именно в Гарварде Донахью впервые заявил, что намерен бороться против войны во Вьетнаме.
— Откуда же взялась его фотография в форме? Откуда награды за доблесть?
— Как считают некоторые, Джек — это загадка. — Пирсон легко перескакивал с имени сенатора на его фамилию и обратно. — Он выступал против войны и в то же время чувствовал себя в долгу перед страной. Кое-кто хитростью уходил от призыва или использовал связи, чтобы попасть в безопасное место, но Джек не сделал ни того, ни другого. Под конец войны он уже командовал быстроходным катером, делая вылазки вверх по дельтам. Награжден парой Бронзовых звезд и одной Серебряной. Мог бы быть представлен к медали Военно-морского флота и даже к Почетной медали Конгресса, но намекнул, что откажется. Заявил, что его кандидатура всплыла благодаря связям, тогда как этой награды заслуживает не только он, но и любой член его экипажа.
— За что же его хотели наградить?
Пирсон глянул вниз, в свою кружку.
— Он не любит говорить об этом. Вроде бы каких-то парней из нашей разведки прижали к берегу и здорово потрепали: вьетнамцы полностью окружили их. Вертолеты не могли там сесть; словом, деваться им было некуда. Донахью спас их, хотя сам был ранен.
Но раз Донахью получил Серебряную звезду и едва не получил Медаль флота или Почетную, значит, все было не так просто, подумал Хазлам.
— А после Вьетнама?
— Юридический колледж. Потом работал юристом, поднялся до заместителя прокурора округа. И все это время твердил, что мы должны уйти из Вьетнама, но вместе с тем боролся за права ветеранов.
— А затем?
— Два срока в Палате представителей. — Именно тогда Пирсон и познакомился с ним, стал его вторым «я».
— Теперь — второй срок в Сенате. Великолепный послужной список с самого первого дня в Вашингтоне. Пирсон улыбнулся. — Иных слов вы от меня, разумеется, и не ждали. Поддерживает развитие промышленности, но не за счет окружающей среды. Выступает за контроль над бюджетом, но не за счет таких статей, как здравоохранение. Верит в необходимость создания сильной национальной экономики, но не за счет Третьего мира.
Хазлам вспомнил о фотографии на столе.
— Семья?
— Джек встретился с Кэт в Гарварде. Она юрист, специализируется на правах человека. У них две дочери, обе учатся в «Сидуэлл-Френдз».
Теперь вы знаете, кто такой Джек Донахью, — это было в том, как Пирсон оборвал свою речь, в том, как он поставил на стол кружку.
— А дальше?
Пирсон усмехнулся и встал, выглянул в окно. Дверь из приемной открылась, и вошел Донахью с помощником. Он был выше, чем ожидал Хазлам, с более худым лицом и отливающими сталью седыми волосами.
— Сенатор, позвольте представить вам Дэйва Хазлама из Англии. Дэйв — друг Куинса Джордана и Митча Митчелла.
— Рад знакомству, — рукопожатие было крепким. Секретарь и помощник за спиной Донахью напоминали ему и Пирсону о том, что они уже на десять минут опаздывают на какое-то мероприятие.
— Извините, — Донахью пожал плечами, — надо идти.
— Он снова протянул руку.
— Еще раз — очень рад был познакомиться. — Его взгляд был непоколебим. Если Донахью решит бороться за кандидатуру от партии, он получит ее, сказал Джордан за ленчем. А если он получит ее, быть ему следующим президентом. Донахью повернулся и вышел из комнаты, помощник торопливо устремился за ним.
Пирсон протянул руку.
— Не пропадайте.
Когда Хазлам вышел в коридор, там уже никого не было. Он спустился на первый этаж, отыскал платный телефон, позвонил к себе и прослушал сообщения, записанные на автоответчик в его отсутствие. Их было три: первые два с просьбами о консультациях, а третье — приглашение от Митчелла на пикник, который он устраивал на воде.
* * *
Последнее официальное совещание на Холме с участием Донахью закончилось в шесть вечера. В шесть тридцать, сопровождаемый помощником, он заглянул на коктейль к одной из лоббистских групп, в семь — к другой. Это было обычным окончанием обычного дня. В семь тридцать он приехал в Университетский клуб на 16-й улице. Здание из красного кирпича, где помещался Клуб, было шестиэтажным, с небольшим рестораном для автомобилистов внизу. Днем улица рядом с Клубом неизменно бывала заставлена машинами с дипломатическими номерами, так как в соседнем доме находилось посольство Российской Федерации; на штрафные талончики, прилепленные к ветровым стеклам, никто не обращал внимания. Но сейчас, ранним вечером, здесь стоял один лишь патрульный автомобиль специального подразделения разведслужбы — на дверце эмблема Белого дома, шофер развалился на сиденье с книжкой Тони Хиллермана.
Донахью припарковал «линкольн» на одной из небольших стоянок у обочины и вошел в Клуб.
Атмосфера здесь была утонченная, но свободная — Университетский клуб давно уже пользовался репутацией одного из самых либеральных в городе. Большой зал ресторана был слева от входа, библиотека и читальня — справа, за столом дежурного. На втором этаже было еще несколько залов — в одном из них он отмечал свое сорокалетие — и ресторанчик поменьше, а гостиничные номера располагались выше.
Он улыбнулся дежурному, минуты три поболтал с другими членами Клуба, потом спустился в подвал, занятый оздоровительным комплексом. Даже здесь все было обито кожей. Он взял полотенце, разделся, повесил одежду в шкафчик, окунулся в бассейне и вошел в сауну.
Том Бретлоу явился двумя минутами позже.
День Бретлоу начинался в семь утра. В семь тридцать ничем не выделяющийся «шевроле» забирал его из дома в Южном Арлингтоне, где он жил вместе с семьей, и за пятнадцать минут доставлял в Лэнгли. Единственным, что говорило о неординарности пассажира, был плавный ход машины и зеленоватый оттенок ее пуленепробиваемых стекол. Охранник у главных ворот уже ждал его. Шофер проезжал вдоль серовато-белого бетонного здания, затем сворачивал в специальный туннель, ведущий на закрытую стоянку. Бретлоу забирал портфель и поднимался на служебном лифте к себе в кабинет, на верхний этаж.
Глава ЦРУ — директор Центрального разведуправления — назначается президентом, так же как и его первый заместитель, обычно кадровый военный офицер. За ним следуют еще пятеро заместителей, все — кадровые офицеры разведки. Самый влиятельный из них — ЗДО, заместитель директора по оперативной работе, человек, контролирующий всю закрытую и открытую оперативную деятельность ЦРУ во всем мире. Том Бретлоу занимал пост ЗДО на протяжении четырех последних лет.


Его кабинет был просторным: два окна, оба с портьерами, большой стол, выбранный им по собственному вкусу, с рядом телефонов слева и несколькими телеэкранами справа. По обе стороны от кожаного кресла, стоящего за столом, были два флага — звездно-полосатый и флаг Управления, на стенах висели фотографии Бретлоу в компании с известными политиками, как правило, важными государственными чиновниками. Мраморную каминную доску украшали сувениры, преподнесенные ему главами иностранных разведок, с которыми Бретлоу имел дело в течение многих лет, а на полу лежал большой, роскошный персидский ковер. Налево от главного помещения была личная ванная. Справа от стола Бретлоу находился стол для совещаний с аккуратно расставленными вокруг стульями, а в шкафчике у стены, слева от двери, был спрятан минибар. В пору своей работы оперативником Бретлоу числился в «советском отделе», жемчужине короны ЦРУ, а перед тем как стать ЗДО, возглавлял его. Он гордился своим прошлым. Еще до развала империи Советов, любили вспоминать его соратники, Бретлоу всегда предлагал своим гостям отведать пива — и не какого-нибудь американского «будвайзера», а чешского «будвара». Иногда его заменяло «жигулевское» с Украины.
Рапорт от Зева Бартольски поступил накануне ночью — он предназначался лишь для глаз ЗДО и должен был быть расшифрован им лично.
Бретлоу и Бартольски пришли в ЦРУ почти одновременно, вместе тренировались на военной базе, вместе изучали подрывную науку. Вместе — причем в самую трудную пору, когда каждая минута грозила провалом — работали на «советский отдел». Им всегда доставалось поровну, и плохого, и хорошего, — вот почему теперь Зев Бартольски был шефом Боннского отделения.
К восьми Бретлоу закончил расшифровку и убрал рапорт в сейф; в восемь пятнадцать ему подали сводку основных событий, происшедших в мире за последние двенадцать часов. В восемь тридцать он открыл первую встречу с главами своих подразделений, в девять тридцать началось его обычное совещание — когда оба были на месте — с директором Центрального разведуправления, ДЦР. С десяти до одиннадцати тридцати он провел еще несколько совещаний с руководителями отделов, а также, по необходимости, некоторых секторов, — тематика их касалась самых разнообразных вопросов, бывших в его ведении.
Спутниковая разведка; связь с разведслужбами новых республик, из которых состояла распавшаяся Советская империя; экономическая разведка и промышленный контршпионаж. Влияние балканского конфликта на исламский фундаментализм и экспансия ислама на север и запад. Избыток оружия на мировом рынке, возможность приобрести по сходной цене часть стратегических запасов развалившегося Советского Союза и последние сообщения о наличии на черном рынке очищенного плутония.
Методы работы Бретлоу соответствовали методам работы всего Управления: каждая операция, каждая сделка в своем особом «черном ящике». Внутри каждого ящика были другие ящики, в них — следующие. Анализ отделен от финансов, финансы — от операций, открытые операции от закрытых. Конечно, были взаимосвязи и смежные области, но только там, где было необходимо, и только в тех случаях, когда это не грозило нарушением секретности. Все, что происходило в Управлении, было ведомо лишь его директору. А ниже него был только один человек, строящий планы и обладающий знаниями, которые могли позволить ему собрать части всей головоломки воедино, — заместитель директора по оперативной работе, ЗДО.
Обсуждения продолжались: возможный удар в некоем центральноафриканском государстве, шансы на успех или неудачу такого удара, лояльность нынешнего главы государства и полковника, который мог бы заменить его. Действия в Центральной Америке, всегда деликатный вопрос, и конфликты между бывшими Советскими республиками.
Результаты всех совещаний, проведенных нынешним утром, станут известны не только Белому дому, но и политикам с Капитолийского холма. Конечно, не всем политикам, а только членам особых комитетов по разведке, работающих в Палате представителей и Сенате; эти люди были избраны благодаря их зрелости и чувству ответственности и трудились за закрытыми дверями. Так что вся деятельность Управления контролировалась извне — во всяком случае, это предписывалось Конституцией.
Хотя…
Иногда рассчитывать на понятливость политиков, ведающих финансированием ЦРУ, было просто нельзя. Иногда даже искушенным мужчинам и женщинам, входящим в состав избранных комитетов, могло не понравиться то, что от них требовалось. Потому что здесь ты имел дело не только с настоящим, но и с будущим, а значит, кое-какие силы, которые надо было поддерживать, и кое-какие планы, которые следовало осуществлять, могли и не сочетаться с имиджем сегодняшних политических деятелей. Потому что политические деятели не видят дальше завтрашних выборов и все соотносят только со своими шансами на переизбрание.
Вот по какой причине Бретлоу занимался некоторыми «черными» проектами, вот зачем он создал целую систему заслонов и предохранителей, которые ограждали от ока его политических хозяев планы, не могущие быть одобренными, планы, чьи источники финансирования были надежно спрятаны в джунглях современной банковской сети.
Конечно, такие вещи делались и до него; конечно, ему тоже не всегда нравилось то, что он должен был делать, и те люди, к которым приходилось обращаться за помощью. Конечно, он ненавидел как фанатиков-правых, так и безумцев-левых. Однако вникни в эти процессы, внедри на правильные места правильных людей — и Соединенные Штаты будут в безопасности через десять, двадцать, тридцать лет.
Для людей типа Бретлоу это была не просто мечта, даже не просто цель. Это был их raison d’etre,[6] источник и оправдание их бытия, всего, что происходило вокруг. Чтобы, когда мир ворвется наконец в третье тысячелетие, их детям — и детям всех остальных — ничто не грозило. Пусть даже они никогда не узнают о Бретлоу и о том, что он для них сделал. Наверное, это даже лучше для них — не знать.
Конечно, кое-кто счел бы это странным: подкуп ключевых фигур с обеих сторон балканского конфликта, будь то сербы или хорваты, христиане или магометане; «подмазка» политиков, военных и разведчиков, которым предстояло решить будущее Ближнего Востока. «Черные» деньги, текущие к тем, кто займет ключевые посты в странах, только что освободившихся из-под советского ига, даже в саму Москву. Плюс планы относительно тихоокеанского бассейна, так называемых демократий или открыто провозглашенных диктатур, от которых зависело экономическое будущее Америки.
Даже такие вещи, как экономическая разведка.
Промышленный контршпионаж — это выражение было сейчас очень популярным на Холме. Охрана индустриальных секретов собственной страны. И не только от врагов, но и от военных и политических союзников. Однако если залезать к тебе в карман не стыдятся даже друзья, то почему бы, черт возьми, не делать то же самое с ними? Как аукнется, так и откликнется, но он должен был действовать через заднюю дверь, «забывая» ставить в известность людей с Холма.
Было одиннадцать тридцать. Человек, сидевший напротив него, Костейн, был его замом по политической части, одним из ведущих оперативную работу. Одним из «внутреннего круга», то есть посвященным в некоторые «черные» проекты. Хотя и не из самого «ядра», не таким осведомленным, как Зев Бартольски, — впрочем, таких, как Зев Бартольски, бывают единицы в любое время и в любом деле. Поэтому-то Зев и был не просто шефом Боннского отделения, но и краеугольным камнем планов Бретлоу на будущее. Поэтому он получал отнюдь не только стандартные оперативные инструкции. Поэтому, в лучших традициях разведдеятельности, шеф Боннского отделения был чуть больше, чем просто вывеской.
— Все в порядке?
— Да.
Костейну было за сорок — высокий, стриженный «ежиком», что придавало ему спортивный вид.
Они углубились в детали. Ящики внутри ящиков: Костейн знал только то, что ему положено было знать, и даже Зев Бартольски не знал всего. Костейн ничего не знал о финансовых предприятиях, которыми обеспечивалась его оперативная работа.
Было одиннадцать пятьдесят.
Майерскоф, чуть полноватый сорокалетний мужчина, носил легкие очки в проволочной оправе. Майерскоф был хорош — один из лучших. Именно Майерскоф обеспечивал финансовую поддержку «черных» проектов, именно он выбирал банк, через который следовало провести деньги, затем налаживал контакт с кем-нибудь из банковских работников и привлекал его на их сторону. Составлял вместе с ним цепочку компаний для отмывания «черных» фондов. Но даже Майерскоф — особенно Майерскоф — не знал ничего о том, куда шли эти деньги.
Майерскоф тоже был осторожен, даже имел свою маленькую агентурную сеть — людей в организациях вроде Федерального банка и Конгресса, которые доносили ему, если кто-нибудь начинал интересоваться его фондами. Не то чтобы они знали, на кого работают; да и следили они, как правило, не за конкретными счетами. Скорее, это походило на бывшую советскую или восточногерманскую систему: сообщали обо всем сразу. А уж потом Майерскоф и его команда просеивали информацию, отбирая нужные сведения. Бретлоу все это не слишком нравилось: Майерскоф никогда не был оперативником и не мог бы им стать, у него не было инстинкта, подсказывающего, когда начинает пахнуть жареным и наступает пора сматывать удочки. Но покуда Майерскофу везло в округе Колумбия, он вел себя смирно и не совал носа не в свое дело.
— Есть проблемы? — спросил Бретлоу.
— Так, мелочь, — ответил Майерскоф. — Разберусь за пару часов.
— Как там «Небулус»?
Один из ключевых счетов в Лондоне.
— «Небулус» в порядке.
— Что-нибудь еще?
Майерскоф покачал головой.
Бретлоу закончил совещание, пригубил шестую за это утро чашку кофе, закурил очередную сигарету «голуаз» и начал готовиться к послеполуденному визиту в Особый комитет по делам разведки при Палате представителей. Подобные встречи происходили два, а то и три раза в месяц. ДЦР отчитывался перед конгрессменами еженедельно. Когда Бретлоу обучался политическим дисциплинам в Гарварде, он называл это демократией.
Было двенадцать тридцать; он перекусил в столовой для персонала и был отвезен на Холм. Заседание началось в два — графины с прохладительными напитками на столе, члены комитета полукругом, лицами к нему.
— Перевод в 50000 долларов министру из боливийского правительства сделан в согласии с распоряжением Конгресса номер 1765…
— В настоящее время Управление проводит две операции в Анголе…
Даже несмотря на то, что заседания были закрытыми, в комитетах всегда находилось слишком много членов, жаждущих свести между собой политические счеты, стремящихся сделать себе имя.
— Прошу прощения, господин конгрессмен, но я уже объяснял это сенатскому Подкомитету по делам терроризма…
А вы когда-нибудь работали связными в Москве, хотелось ему спросить некоторых из них. Когда яйца стынут на ветру, а ищейки из КГБ сидят у тебя на хвосте. Но ты все равно должен сделать свое дело, передать нужную информацию.
Слушание завершилось в четыре тридцать; он обменялся рукопожатиями с членами комитета, не пропустив ни одного, и вновь поехал в Лэнгли. В шесть тридцать он провел свое предпоследнее за сегодняшний день совещание, а часом позже прибыл на самое последнее.
«Линкольн» стоял напротив Университетского клуба, а автомобиль разведслужбы — на пол квартала дальше, хотя, подумал он, в переулке позади наверняка спрятался еще один. В старые времена, до окончания холодной войны, здесь было куда веселее — ведь в соседнем здании располагалось Советское посольство, А теперь его сменило посольство Российской Федерации, и несмотря на то, что игра все еще продолжалась и за этим местом по-прежнему вели наблюдение, 16-я улица стала другой: некогда царившая тут атмосфера грозной опасности исчезла навсегда.
Он прошел мимо стола дежурного, спустился в полуподвал, взял полотенце, запер одежду в шкафчик, высидел десять секунд в ледяной воде бассейна и вступил в сауну. Стена жара чуть не остановила его. Он снял с талии полотенце, расстелил его на деревянной скамье и сел.
— Как Мэри, домашние? — спросил Донахью.
— В порядке. А Кэт с девочками?
— Тоже.
Двадцать пять лет назад они вместе учились в Гарварде, жили в одной комнате и потели на футбольных тренировках. Четверть века, плюс-минус несколько месяцев, минули после того долгого хмурого дня, когда разыгрывался Йельский кубок. После одной из ежегодных встреч футбольных команд Гарвардского и Йельского университетов, «Алых» и «Нью-Хейвенцев». Это был последний матч последнего года учебы. «Нью-Хейвенцы» выигрывали, Бретлоу был ведущим игроком, а Донахью — принимающим, и весь мир затаил дыхание.
Чуть больше двадцати лет после призыва, когда они оба отправились воевать во Вьетнам — Бретлоу в разведке, а Донахью во флоте. Четырнадцатью месяцами меньше — с того дня, как Бретлоу узнал о ранении Донахью и сделал все возможное, прошел все инстанции от писаря до четырехзвездного генерала,[7] чтобы отправить его домой с первым же самолетом, найти ему лучшего врача и место в лучшей больнице города.
Чуть меньше двадцати лет после того, как они были шаферами друг у друга на свадьбах, а два года спустя — крестными отцами первенцев, появившихся в обеих семьях.
— Надо бы выбраться куда-нибудь вместе. Устроить пикник.
— Давай.
На их лбах бусинками выступил пот.
— Как сегодня прошло в комитете?
— Нормально.
— И все же?
— У нас по-прежнему есть враги, Джек. Другие могут и забыть об этом, но мы не должны.
Пот стекал по их телам крошечными ручейками.
— Надеюсь, ты сейчас чист, Том.
Потому что если я вступлю в борьбу за кандидатуру от партии, мне понадобится помощь отовсюду. И если я попаду в Белый дом и у тебя не будет от меня секретов, ты возглавишь все Разведуправление.
— Ты меня знаешь, Джек.
* * *
Потомак серебрился под вечерним солнцем. Они вшестером сидели на верхней палубе приспособленного для жилья катера Митчелла, прихлебывали пиво «роллинг-рок» и закусывали бифштексами, а также крабами и омарами, купленными Митчем на рыбном рынке в дальнем конце пристани.
Никто из остальных гостей не работал в службах безопасности: двое были актерами, один — юристом, а один — дизайнером садов и парков, хотя все жили на катерах. Конечно, все они знали о военном прошлом Митчелла, все посмеивались над тем, что его перевернутая каска служит теперь цветочным горшком, а кокарда морской пехоты заняла место рядом с семенными фотографиями, но мало кто замечал над основной эмблемой маску для подводного плавания и парашютные «крылышки» и мало кто интересовался, что это значит. Хазлам, конечно, был исключением — но ему и спрашивать было не надо, поскольку после Вьетнама отдельные ребята из военной разведки служили в родезийском батальоне СВДС, а спустя годы он встречал кое-кого из них, когда они бывали проездом в Лондоне.
Вечер был тихим и мирным, все прочие собрались на носу судна, а Хазлам с Митчеллом жарили мясо на корме.
— Заходил сегодня на Холм? — Митчелл проверил бифштекс.
— Да, — Хазлам был утомлен, но наслаждался отдыхом.
— Говорил с Донахью?
— Так, два слова.
— И как он тебе?
— Впечатляет, хотя у него хватило времени только на рукопожатие. Куинс считает, что он будет бороться за Белый дом.
— Я тоже про это слышал. — Митчелл скинул бифштекс на тарелку и окликнул гостей на носу, чтобы его забрали.
— А как ты познакомился с Донахью? — Хазлам подлил им обоим пива.
— Как я познакомился с Донахью? — Митчелл бросил на решетку еще два сырых куска мяса. — Давно это было, Дэйв; это долгая история. — Он помедлил, затем заговорил снова. — Ты знаешь, чем была военная разведка — вечно за линией фронта, вечно на самом краешке. Мне еще повезло, что вернулся живым. Думал, что буду выглядеть здесь героем. — Он усмехнулся. — Помнишь старые документальные фильмы про ребят, вернувшихся со Второй мировой, — все эти митинги, объятия, торжественные встречи? Вместо этого мы оказались в дерьме с ног до головы.
Критикуй войну — Хазлам запомнил эти слова, как-то раз сказанные Митчеллом, — но не критикуй парней, которые покинули дом, чтобы туда отправиться.
— Ни работы, ни интересного для других прошлого — а стало быть, и будущего. — Митчелл уже не следил за мясом; его лицо окаменело, застывший взгляд был устремлен за реку. — Под конец я очутился в заповеднике, в штате Нью-Йорк, там было много ребят вроде меня, и я тоже пошел лесником. — Он усмехнулся снова. — А после этого застрял на побережье, в районе острова Мартас-Винъярд,[8] и занимался всем, чем придется. Там я и встретил Джека Донахью. — Когда Донахью, Кэт и их первая дочь — тогда у них была только одна — приехали туда на уик-энд, а сам он разносил пиццу на веранде ресторанчика в Оак-Блаффс. — Джек рассказал мне о ссудах для бывших солдат. — Это случилось на следующее утро, когда они попивали пиво, сидя в креслах-качалках у деревянного бунгало, снятого Джеком на Нарангассет-авеню, а вокруг были разлиты летние запахи и умиротворяющее тепло Винъярда. — Они с Кэт уговорили меня взять такую ссуду, буквально силком загнали в юридический колледж. — Он усмехнулся в третий раз, но теперь уже по-другому, не так напряженно. — Между прочим, Джек даже голосовать за себя не просил.
Когда Хазлам покинул катер, было уже начало двенадцатого. В полночь он лег спать. В четыре зазвенел телефон.
Наверное, с Западного побережья, подумал он: три часа разницы, так что в Лос-Анджелесе всего час ночи. Впрочем, вряд ли. А может, с Дальнего Востока, где едва перевалило за полдень, хотя там у него мало знакомых. Скорее всего, из Европы. Девять утра в Лондоне, десять — на континенте.
— Слушаю.
— Дэйв, это Майк.
Стало быть, Лондон. Знаешь, который час, хотел спросить он.
— Сегодня в два самолет из Далласа. Ты должен улететь на нем. Есть работа в Италии.
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Мысли были словно клочки облаков в небе. Паоло Бенини попытался достать их и притянуть вниз, соединить с тем, что называлось его мозгом, его умом, его сознанием; ему нужно было найти какую-нибудь зацепку, чтобы дать своему мозгу возможность работать.
Что-то начет факса.
Он не вполне осознавал, как идет в его голове мыслительный процесс, не вполне осознавал даже сами мысли — ясными были только образы. Вот он в своем гостиничном номере, ему сообщают по телефону о факсе, он проверяет дежурного повторным звонком. Потом открывает дверь, лезет в карман за чаевыми, его хватают за горло, вталкивают в комнату; какие-то люди держат его и делают ему укол в руку. Затем его тащат по коридору и пожарной лестнице к запасному выходу. На улице запихивают в багажник, захлопывают крышку, и автомобиль отъезжает.
Что-то, связанное с факсом — а если с факсом, значит, и с каким-то из счетов, которые он контролирует. Он все еще пытался отыскать в сумятице своих мыслей какую-нибудь логику. Если это связано со счетами, то, скорее всего, важен один из тех, с которыми он имел дело накануне, возможно, последний. А последний счет, с которым он имел дело, носил кодовое имя «Небулус».
Потом — спустя минут десять-пятнадцать, а может, и больше — машина остановилась, багажник открыли, кто-то снова схватил его, а кто-то сделал ему новый укол. Его перенесли из одного автомобиля в другой. И повезли дальше — под колесами гладкое полотно автострады, в багажнике смертная духота, как в печи.
Затем дорога стала неровной, не похожей на шоссе; машина ехала в гору. Начались ухабы, его то и дело подбрасывало — это была уже не дорога, а полевой тракт. Ему завязали глаза, вытащили наружу и наполовину погнали, наполовину понесли, наполовину потащили куда-то. Нелогично, подсказало сознание, половин не может быть три. Потом его уложили на землю, сняли повязку, но он почувствовал боль в правой лодыжке.
Что-то еще, связанное с факсом, тревожило его. Последним счетом, который он проверял, был «Небулус», но дежурный сказал, что факс прислан из Милана, а «Небулус» был в Лондоне. Значит, «Небулус» ни при чем.
Он пробуждался от кошмара. Стиснутая лодыжка по-прежнему болела, а в гостиничном номере было по-прежнему темно, лишь утреннее солнце виднелось меж занавесок. А может, и не солнце, — может, лампа рядом с кроватью, хотя он ее не включал. Он потянулся к ней, но выключить не смог: то ли рука прошла сквозь лампу, то ли лампа стояла дальше, чем ему казалось.
И вдруг он окончательно проснулся.
Фонарь висел за железными прутьями, а сами прутья были вделаны в бетон на полу и в своде пещеры. Пещера была маленькой, пол усыпан песком. Рядом с решеткой — с его стороны — стояли два ведра, а сам он лежал на соломенной подстилке. На нем были рубашка, брюки и носки, а боль в лодыжке причиняла цепь фута в четыре длиной, которой он был прикован к ввинченному в стену крюку.
Паоло Бенини свернулся калачиком и заплакал.
* * *
Цепочка пассажиров тянулась мимо таможенников к рядам друзей, родных и шоферов, держащих перед собой листы бумаги с именами тех, кого они приехали встречать.
Добро пожаловать в Милан, подумал Хазлам, добро пожаловать в любой аэропорт любого города в любой части света. Внутри тот же шум и суета, та же прохлада — спасибо кондиционерам. А снаружи, конечно, разные запахи, разной силы жара или мороз, разные уровни богатства и нищеты. И разные причины, которые тебя сюда привели.
Сантори ждал у буфетной стойки.
Рикардо Сантори был представителем компании в этой части страны. Впрочем, он посвящал проблемам киднеппинга далеко не все свое время — кроме этого, у него была юридическая практика, и довольно доходная. Ему уже перевалило за сорок; на нем был деловой костюм и немного чересчур цветастый галстук. Хазлама он заметил сразу же, едва тот миновал таможенный контроль.
Сантори был хорош: великолепные источники информации и отличные связи, но благодаря этому его знали не только те, кто жил в страхе перед похищением, но и полицейские, чьим профилем был киднеппинг. Поэтому, а также из опасения, что за ним могли следить, Сантори не подошел к Хазламу; вместо этого он повернулся, чуть помедлил, давая Хазламу возможность проверить, нет ли за ним хвоста, и вышел из здания аэропорта. Только на автомобильной стоянке, в относительной безопасности, они пожали друг другу руки.
— Спасибо, что появились так быстро, — Сантори говорил по-английски хорошо, с еле заметным акцентом. — Я снял вам номер в «Марино». — Эта гостиница была в боковой улочке рядом с Центральным вокзалом; Хазламу уже приходилось останавливаться там прежде. Сантори вручил ему пейджер и папку с документами по делу, вывел «порше» со стоянки и свернул на автостраду.
— Какие-нибудь трудности? — спросил Хазлам.
— Пока нет.
— График?
— Ваша встреча с семьей в двенадцать. Я подумал, вы захотите сначала принять душ и переодеться.
— Благодарю.
Он откинулся на спинку сиденья и быстро проглядел две страницы с убористо напечатанной сводкой необходимых фактов: имя и биография жертвы, родственники и друзья, обстоятельства данного похищения, размеры выкупов и временные характеристики итальянских похищений за последние два года в целом и последние шесть месяцев в частности.
— Семье похитители уже звонили?
— Я говорил с ними утром — к тому моменту еще нет.
— Но все телефонные звонки записываются?
На основной телефон в квартире жены должно быть установлено модифицированное устройство «Крэг-109 ВСГ». ВСГ — включаемое с голоса.
— Да. Я все сделал сам.
Движение было оживленным; в «Марино» Хазлам попал только после одиннадцати, а когда они свернули на Виа-Вентура, было уже почти двенадцать.
Улица была ухоженной и богатой, с широкими тротуарами и рядами ларьков и кафе перед жилыми зданиями. Городская квартира Бенини находилась в современном доме — в отличие от большинства других домов Милана он не имел внутреннего дворика, а был обращен фасадом к улице. От выстроившихся вдоль мостовой магазинчиков его отделяло метров пятьдесят; перед крыльцом была парковочная площадка для гостей. Над входом в дом был натянут полосатый тент, а сбоку Хазлам заметил въезд на подземную автомобильную стоянку. Там же располагался пост охраны.
На площадке напротив входной двери стояли три автомобиля: суперсовременный «сааб-9000», темно-синяя БМВ с мягким верхом и «мерседес», на который лениво облокотились двое мужчин — в них без труда можно было угадать шофера и телохранителя.
Хазлам взял с заднего сиденья свой портфель и пошел к дверям вслед за Сантори. Вход был оснащен замком и переговорным устройством. Их пустили внутрь только после того, как юрист назвал себя и сопровождающего, а портье убедился в том, что они приглашены. Вестибюль был мраморным, украшенным бюстами и статуями, а в лифте, плавно и быстро вознесшем их на шестой этаж, пахло лавандой. Сантори позвонил в дверь справа; спустя несколько секунд она открылась, и экономка впустила их в квартиру.
Даже в холле картины на стенах — в основном натюрморты с цветами, написанные маслом, — были развешены со знанием дела и чуть подсвечены. Экономка провела пришедших в гостиную. Пол комнаты был выстелен на разных уровнях; ее стены украшали пейзажи, в основном кисти Фаттори и Розе. Жена Паоло, Франческа, была дизайнером по интерьерам, вспомнил Хазлам прочитанную справку; уж если такова их городская квартира, то каким же должен быть фамильный дом в Эмилии.
Овальный стол красного дерева занимал середину той части комнаты, что находилась на нижнем уровне; вокруг него сидели трое мужчин и одна женщина. Когда Хазлам и Сантори вошли, сидящие поднялись.
— Синьор Бенини, мистер Хазлам, — начал представления Сантори.
Умберто Бенини, видимо, отец жертвы: немного за шестьдесят, живой и высокий, с чуть крючковатым носом и в безупречном костюме.
Бизнесмен с обычными для таких людей политическими связями. Впрочем, напомнил себе Хазлам, опасно делать выводы, полагаясь лишь на первое впечатление, — они запросто могут оказаться ошибочными.
Умберто Бенини перенял эстафету у Сантори.
— Синьон Росси, представитель БКИ. — Едва за сорок, элегантен, но одет как банкир, очки с тонированными стеклами.
— Марко, мой сын. — Лет тридцать пять, в менее консервативном костюме. Брат жертвы.
— Синьора Бенини. — Супруга жертвы. Под сорок лет — значит, моложе мужа, рост пять футов четыре дюйма, хорошая фигура, несмотря на двух дочерей. Глаза красные — наверное, плакала перед самым их приходом, но затем попыталась замести следы с помощью косметики. Одета изысканно, с великолепным вкусом.
Сантори убедился, что ни у кого больше нет к нему вопросов, пожал всем руки — начав с Умберто Бенини — и ушел.
Интересный порядок представлений, подумал Хазлам: банкир, его сын и лишь затем жена похищенного. Сколько раз сидел он в подобных комнатах, смотрел на подобных людей и на их испуганные лица?
Места вокруг стола были уже распределены: отец во главе, банкир справа от него, сын слева, жена жертвы слева от сына, а пустой стул для Хазлама — напротив отца, на другом конце стола. Курили только отец семейства и банкир, а жена отодвинула от себя пепельницу, словно та ей мешала.
Экономка налила им кофе, оставила сливки с сахаром на серебряном подносе в центре стола и затворила за собой дверь.
— Прежде чем мы продолжим, мне, пожалуй, следует представиться более развернуто и обрисовать, в чем состоит моя роль. Но сначала попрошу вас запомнить: все, что будет сказано в этой комнате — все равно, вами или мной, — должно остаться в тайне. — Он подождал, пока они выскажут свое согласие. — Итак, меня зовут Дэвид Хазлам. Я консультант по кризисным ситуациям, в данном случае — по киднеппингу.
Он всегда начинал так первое совещание — отчасти чтобы сразу расставить все по местам, отчасти потому, что некоторые вещи нужно было прояснить поскорее, так как похитители могли позвонить уже во время разговора.
— Прежде чем вы начнете, позвольте мне сказать несколько слов. — Английский язык Умберто Бенини был безупречен, его тон непоколебим. — Потому что я отец Паоло, но еще важнее то, что я отец семейства и главный в этой компании. Поэтому мне решать, кто и когда будет говорить. — Паоло работал в «Банка дель Коммерчио Интернационале». Его главный офис в Милане, но он постоянно находился в разъездах. Синьор Росси — его коллега. — Жест рукой в сторону Росси, приглашающий того разъяснить детали.
— Паоло был в Цюрихе. Там у нас свое отделение. — Банкир поглядел на него сквозь сигаретный дым. — В тот день он вернулся из Лондона, где у нас тоже есть отделение, и наутро ему предстояло провести несколько встреч в Цюрихе.
Они уже начали неправильно, подумал Хазлам. Если похитители позвонят сейчас, они будут не готовы. А раз он сюда приехал, они должны быть готовы, ибо в этом и состоит его работа.
— Вечером того дня его отвезли в гостиницу, где он обычно останавливался. Он приехал туда около семи, пообедал в восемь тридцать и поднялся к себе в номер в десять. Последний раз его видели в одиннадцать. Наутро он не спустился к завтраку, и телохранители взломали дверь. Постель была не смята, все вещи остались нетронутыми.
— Сколько было телохранителей? — спросил Хазлам.
— Один с ним все время плюс его личный шофер; в Италии к ним обычно присоединялись еще двое.
Но ведь Бенини схватили не в Италии, тем не менее при нем также была целая армия охранников.
— Как похитители проникли к нему в номер?
— Мы не знаем.
— Говорите, последний раз его видели в одиннадцать?
— Примерно тогда в гостиницу прислали для него факс. Дежурный сказал ему об этом, и он попросил принести бумагу наверху. Посыльный помнит, что он передал ее в одиннадцать, плюс-минус пара минут.
Хазлам понял, что сделали похитители и как они это сделали. Захвату предшествовали месяцы расчетов и планирования. Что было плохо, поскольку они наверняка обезопасили себя на все сто процентов, но и хорошо, ибо они знали правила игры.
— Вы проверили факс?
— Сейчас проверяют.
Хазлам кивнул.
— Как я уже говорил, мое имя Дэвид Хазлам. Я регулярно работаю на компании вроде той, чьи услуги предусматриваются в страховых полисах, которые выдает банк и которые покрывают киднеппинг. Я британский подданный, но живу в Вашингтоне. До этого я состоял в Специальной воздушно-десантной службе Британской армии.
Он чувствовал, что Умберто вот-вот вмешается опять; поэтому он должен был перейти к следующей части поскорее и вне плана, ибо тогда все будет в порядке, тогда даже Умберто начнет понимать, как именно должна вестись игра.
— Похитители уже дали о себе знать?
Отец побарабанил пальцами по столешнице из красного дерева.
— Нет.
— В таком случае первое, что нам следует сделать, — это подготовиться к их звонку. — Почему — этот вопрос был в их взглядах. — Потому что они могут позвонить даже во время нашей беседы.
Его портфель стоял на полу; он открыл его и вынул небольшой блокнот.
— Куда скорее всего будут звонить? — Вопрос был адресован Умберто Бенини.
— Думаю, что сюда.
— Кто в таком случае возьмет трубку?
— Я. — Это была жена.
Хазлам повернулся к ней.
— Человек, который позвонит вам, будет связным. Он не будет знать, где держат Паоло, не будет знать о нем вообще ничего. Не в его власти и принимать решения. Его дело передавать содержание разговоров главарю. Но связной важен — не только потому, что контакт происходит именно с ним, но и потому, что с его слов главарь будет представлять себе положение дел. Главное для первого звонка — это ни к чему себя не обязывать. Связной станет говорить вам определенные вещи. Он у нас. Если хотите получить его обратно, вам придется заплатить. От вашей реакции будет зависеть дальнейший ход переговоров. Поэтому важно, очень важно, — повторил он, — чтобы вы не сказали ничего такого, о чем впоследствии придется пожалеть. Мы составим для вас памятку.
Он взглянул на нее.
— Можно мне называть вас Франческой?
Она кивнула, не в силах вымолвить ни слова.
Он написал на бумаге несколько фраз и передал ее через стол. Жена прочла записку и, в свою очередь, передала ее свекру.

ЗАБОТА О ПАОЛО

Жив ли он?

Хорошо ли с ним обращаются?

ДЕНЬГИ

Не могу даже думать о деньгах, пока не узнаю наверняка, что он жив.

В СЛУЧАЕ ДАВЛЕНИЯ

Больше не могу. У меня нет столько наличных.

Докажите, что он жив.


Умберто Бенини кивнул жене Паоло, но оставил бумагу перед собой.
— Синьор Сантори дал вам записывающее устройство? — спросил Хазлам.
— Оно уже установлено.
— Хорошо. — Он снова обернулся к жене. — Расскажите мне о Паоло.
— Мы женаты шестнадцать лет; он часто уезжает, поэтому девочки скучают по нему. Кроме этой квартиры, у нас вилла в Эмилии.
— А чем занимаетесь вы?
— Руковожу собственной дизайнерской фирмой.
— Так я и думал. — Он глянул на картину вокруг и заметил, что она в первый раз улыбнулась. — Расскажите мне о дочерях — где они сейчас?
— Они у бабушки, — сообщил Умберто.
— Вы когда-нибудь обсуждали с Паоло возможность похищения одного из вас, строили какие-нибудь планы? — Хазлам посмотрел на Франческу. — Думали о кодах?
— Нет. — Лицо ее снова изменилось, стало напряженным.
— Поставлена ли в известность полиция? Если нет, собираетесь ли вы подключать ее к делу?
Большинство семей, сталкивающихся с киднеппингом, предпочитали держать это в тайне от полиции. Отчасти потому, что итальянские законы запрещали выплату денег похитителям; поэтому, если полиция узнавала о похищении или начинала подозревать неладное, первым откликом государства было замораживание семейных фондов, чтобы родственники не могли заплатить выкуп. А отчасти и потому, что семьи, достаточно богатые для того, чтобы привлечь внимание похитителей, как правило, хотели скрыть размеры своего богатства.
— «Нет» на оба вопроса, — одновременно ответили Умберто и Росси.
— Отлично, вам решать. Однако вы должны отдавать себе отчет в том, что они могут пронюхать. — По крайней мере, это Италия, подумал он, по крайней мере, здесь не нужно опасаться Ортеги.
— Мы уже приняли меры.
Потому что это Милан, а в Милане полагается платить, чтобы таких вещей не происходило. А если они все же происходят, кто-то должен позаботиться о том, чтобы вовремя пресечь их.
Умберто Бенини закурил очередную сигарету.
Хазлам перешел к следующему этапу.
— В таком случае, теперь мы должны обсудить нашу собственную организацию, создать то, что называется ГРК — группой по разрешению кризиса. Кто встанет во главе ее и кто возьмет на себя другие обязанности.
Они начали распределять роли.
Руководитель.
— Я был бы счастлив занять это место. — Умберто Бенини.
Связной.
Снова я — это было в том, как Умберто откинулся назад, как он пожал плечами.
— Лучше было бы разделить эти роли, — осторожно сказал ему Хазлам. — Дело связного — вести переговоры, а руководителя — принимать решения, и иногда эти вещи бывают несовместимы.
— В таком случае, синьор Росси, — предложил Умберто.
— В некоторых отношениях это хороший выбор, — согласился Хазлам, — но не во всех. Это зависит от того, хотим ли мы скрыть факт, что банк тоже принимает участие в деле.
— А зачем нам его скрывать?
— Если похитители узнают, что банк принимает участие, они будут настаивать на гораздо более высокой сумме выкупа.
— Тогда Франческа.
— Хорошо. Но прежде чем она согласится, ей нужно знать, на что она идет.
Марко, брат жертвы, совсем ничего не говорил, а Франческа вступала в беседу лишь изредка.
— И на что же она идет? — Умберто не позволял никому вставить ни слова.
Этот человек плохо владеет собой, потому что похищен его сын, напомнил себе Хазлам. Так дай ему шанс, дай шанс им всем. Потому что эта люди сейчас в аду, а вывести их может только он.
— Связной похитителей будет менять тактику, переходить от логических рассуждений к угрозам и выкрикам. Потом снова превращаться в единственного друга Франчески на этом свете. И все это время она должна будет не только держать себя в руках, но и стараться влиять на другую сторону.
— Понимаю, — просто ответила жена.
Курьер.
— Скажите, в чем состоит задача курьера. — Умберто Бенини склонил вниз свой ястребиный нос. Чтобы избежать путаницы, Хазлам уже начал мысленно называть отца «Умберто», а жертву похитителей «Паоло».
— Курьер забирает письма и передачи, которые будут оставлять похитители. А когда подойдет срок, курьер должен будет положить в указанное место выкуп.
Значит, либо представитель банка Росси, либо брат, Марко. Но Хазлам подозревал, что Марко присутствует здесь только на правах родственника. Умберто даже не решил, стоит ли вообще подключать его к делу.
Он повернулся к Росси.
— Возможно, вы думаете, что это следует взять на себя вам. Но вы, должно быть, понимаете, что возникает та же проблема с вовлечением банка.
— Мы это обсудим. — Умберто прервал совещание и велел подать еще кофе.
Хазлам подождал, пока экономка обслужит их, затем продолжил.
— В переговорах с похитителями существуют свои ориентиры, почти строгие правила. Все свидетельствует о том, что похитители — профессионалы, так что они знают эти правила и станут их придерживаться. С их помощью они попытаются контролировать ситуацию, но тем же самым можем ответить и мы.
— Например? — спросил Умберто Бенини.
— Связной заставит вас найти свободный телефон. Это другой номер, который не станет прослушиваться в том случае, если о похищении узнает полиция. Мы можем начать контролировать ситуацию, предложив похитителям использовать свободный телефон прежде, чем это сделают они.
Они проанализировали варианты: офисы и квартиры, находящиеся в собственности или под контролем Умберто, и места, которые может предложить банк.
— У нас есть еще одна квартира, мы купили ее ради вложения денег. — Это была Франческа.
— Кто ее номинальный владелец? Если вы, то она не годится.
— Она записана на имя компании.
— Пустая?
— Сейчас да.
— Прекрасно.
Он записал номер телефона на лежащем перед ним листке бумаги.
— Еще одна вещь, о которой должен сказать наш связной. — Было еще несколько моментов, но на первом совещании он предпочитал сводить инструкцию к минимуму. — Время, когда Франческа, если это будет Франческа, станет ждать у свободного телефона. Похитители постараются оставить этот вопрос открытым, чтобы она ждала там все двадцать четыре часа в сутки. Можете себе представить, что из этого получится. Поэтому время назначим мы, но оно должно быть в соответствии с обычным режимом Франчески, а значит, лучше всего подойдет вечер.
— Почему? — спросил Умберто.
— Потому что, как это ни трудно будет вначале, вы должны вести нормальную жизнь — заниматься делами, личными проблемами. Одна причина, как я уже говорил, такова: это поможет вам сохранить точку опоры.
Иначе вы сойдете с ума.
Но я уже схожу с ума — он знал, что подумала жена.
Так как же она вынесет все это, спрашивал себя он, как выдержит все то, что обрушат на нее похитители. Как сможет противостоять давлению, которое станет оказывать на нее Умберто. А возможно, уже оказывает.
— Но есть и другая причина, побуждающая вас не нарушать обычного режима. Если вы его нарушите, полиция может заметить это, а тогда ей останется лишь один шаг до того, чтобы узнать о похищении. И первое, что они сделают в таком случае, — это заморозят семейные фонды, а то и попытаются вмешаться в дела банка.
— Согласны, — сказал Росси от имени банка и всех присутствующих.
Хазлам взял свою памятку и переписал ее.

ЗАБОТА О ПАОЛО

Жив ли он?

НОМЕР ТЕЛЕФОНА И ВРЕМЯ

Настаивать на этом.

ДЕНЬГИ

Не могу даже думать о деньгах, пока не узнаю наверняка, что он жив.

В СЛУЧАЕ ДАВЛЕНИЯ

Докажите мне, что он жив.

НЕ ЗАБЫВАТЬ О НОМЕРЕ СВОБОДНОГО ТЕЛЕФОНА И ВРЕМЕНИ.


— Вам понадобится какое-то время, чтобы обсудить то, что я вам сегодня сказал. Я предлагаю собраться завтра. Есть и другие важные вещи, но я думаю, что Франческе пока достаточно этого.
Почему бы не продолжить обсуждение сейчас? Это было в том, как Умберто повернулся к нему.
— Только не сегодня. — В голосе Франчески прозвучала глубокая усталость. Для одного дня мне довольно, иначе я просто не справлюсь. Дайте мне двадцать четыре часа, чтобы разобраться с тем, что он уже сказал мне, тогда я буду в состоянии выслушать о стальное. Она кликнула экономку и попросила ее вызвать такси. — В какое время завтра?
— Помните, что я вам сказал, — повторил ей Хазлам.
— Мы должны соотносить наши совещания с вашим обычным распорядком. Конечно, пока не случится чего-нибудь экстраординарного. — Он видел, что она с трудом воспринимает его слова. — Если это вечер, мы не должны собираться после обеда. Это должно быть деловым совещанием, как любое другое.
— Шесть тридцать, — предложила Франческа.
— Если похитители свяжутся с вами, какой час вы назначите для переговоров по свободному телефону?
— Семь вечера.
— Прекрасно. Я буду в гостинице. Если мне придется выйти, захвачу с собой пейджер. — Он дал им необходимые уточнения. — И последнее. Если похитители позвонят, вы хотели бы быть одна или иметь кого-нибудь рядом?
— Если понадобится, здесь будет экономка. Со мной все в порядке.
Такси уже ожидало его. Он пожал всем руки и вышел.
Вечер был теплым, и три автомобиля, которые он увидел, приехав сюда, все еще стояли перед домом: «сааб», БМВ и «мерседес» с шофером и телохранителем, сидящими внутри, как визитная карточка. Наверное, ему следовало бы упомянуть об этом на совещании, хотя он не был уверен, что «мерседес» принадлежит банкиру.
До «Марино» он добрался уже в сумерках.
Его номер оказался большим и хорошо обставленным; окна выходили на внутренний дворик, так что шум уличного движения едва доносился сюда. В ванной нашлось все необходимое, обои были в цветочек, но приятного тона, а под потолком неторопливо вращался аляповато раскрашенный вентилятор. Два кресла были низкими, но удобными, а у одного из окон стоял большой секретер, за которым вполне можно было работать. В углу, на подставке из орехового дерева, располагался телевизор, рядом с ним — минибар.
После совещания его одежда пахла сигаретным дымом. Он потянулся, разминая спинные мускулы, разобрал вещи и принял душ. Потом оделся — в то, что попалось под руку, — договорился с гостиничным персоналом о ежедневном пользовании химчисткой и начал дневник дела. Похищение и похитители; жертва и ее семья, куда он включил также и банкира Росси; безопасность и другие проблемы, плюс сам банк.

ПОХИЩЕНИЕ

Из номера отеля. Телохранители сопровождали постоянно. Швейцария после перелета из Лондона. Полиция не осведомлена. Так ли?


Потому что иногда люди, даже банкиры, фальсифицировали собственные похищения. Причин могло быть много — деньги, страх или что-то еще.

ПОХИТИТЕЛИ

Профессионалы.

ЖЕРТВА

Телохранитель плюс поддержка.

Зачем? Даже когда нет явно выраженной опасности.


У Паоло Бенини было трое телохранителей плюс шофер — стало быть, всего четыре, и это когда он находился вне Италии. Значит, либо он сам был какой-то особенной фигурой, либо особенным было то, с чем он работал.

СЕМЬЯ

Отец властный. Жена сильная.

Брат справится. Банкир осторожен.


Так что можно сказать о них — о Франческе, Умберто, Марко? Что можно сказать о Росси?
Франческа большей частью молчала, она еще не вышла из шока, но уже сумела проявить силу духа, что было хорошо. Франческа боролась, старалась совладать с ситуацией. Однако были заметны трения в ее отношениях со свекром, что могло оказаться вредным. Кроме того, оставалось что-то неясное и в ее отношениях с Паоло.
Впрочем, он думал не об этом.
Он думал о том, что описание Паоло, сделанное Франческой, отчасти подошло бы и к нему самому. Мы женаты шестнадцать лет. Он часто уезжает, поэтому девочки скучают по нему. То же самое его собственная жена могла бы сказать о нем. Он отмел смущение прочь и снова занялся дневником.
Франческа — сильная женщина, но она ничего не сообщила ему о Паоло. Так что можно сказать о Франческе? Есть ли у нее любовник или у Паоло — любовница? А может быть, Паоло гомосексуалист? Случалось в его практике и такое.
Марко станет курьером. Умберто будет страшно третировать его, но Марко справится со своей ролью.
Итак, остаются Умберто и Росси.
Умберто Бенини, видимо, центральная фигура, но реальной властью Умберто не обладает. Умберто будет пыжиться и надувать щеки, но в конце концов велит Франческе подлить им еще коньяку и сделает так, как скажет банк.

БЕЗОПАСНОСТЬ

Проверить машины снаружи, особенно «мерседес».

ПРОБЛЕМЫ

Подключение банка может расстроить переговоры, если похитители узнают об этом.

Семья может не прислушаться к рекомендациям.


О подключении банка могут узнать либо по машинам снаружи, либо по способу, который родственники изберут для ведения переговоров. Что приводило ко второй проблеме — к чувству, которое возникло у него в тот момент, когда он представлялся, а Умберто Бенини прервал его, к недоброму ощущению, что этот случай будет трудным. Конечно, все они были трудными, конечно, иногда семьям и компаниям, которые он консультировал, бывало нелегко принять его советы. Но в течение всего сегодняшнего совещания он чувствовал, как напряженность в нем растет.
Словно над ними нависла предутренняя дымка, подумал он в одно мгновение; но тогда было уже за полдень, солнце поднялось высоко и должно было разогнать пелену.
Словно он окапывался на наблюдательном пункте, показалось ему в другую минуту: мишень впереди него, но зловещее чувство, что он глядит не в ту сторону.
Он устал, сказал себе Хазлам, как уже говорил раньше. Переговоры с похитителями выматывают тебя, высасывают из тебя все соки и жизненные силы. Потому что на протяжении одного-двух, а то и трех месяцев ты спишь с этим и дышишь этим; ты не думаешь ни о чем, кроме похитителей и жертвы, да еще того, как вернуть эту жертву целой и невредимой.
И ему пришлось сознаться себе, что он опустошен — особенно после работы в Лиме. Ему надо было устроить перерыв, отправиться домой и пожить немного с Мег и мальчишками. Но он этого не сделал. Так что пора перестать сетовать, выспаться хорошенько и взяться за дело.
Он перешел к последнему пункту в дневнике.

БАНК

Логично, что они хотят принять участие. Что-нибудь еще?


А почему, собственно, должно быть что-то еще?
Теперь, когда остальные ушли, квартира казалась опустевшей, Франческа открыла окна, чтобы выветрился сигаретный дым, потом позвонила девочкам, приняла душ, легла в постель и стала вспоминать, о чем они уговорились на сегодняшнем совещании с англичанином и о чем беседовали после его ухода.
Некоторые из его советов разумны, признал Умберто, впрочем, они и без него сделали бы то же самое, опираясь на элементарную логику. Затем Умберто опорожнил рюмку с коньяком и жестом велел налить ему и Росси еще.
Однако семья и банк были на ее стороне. Знайте, что можете рассчитывать на полную поддержку банка, сказал ей Росси перед уходом. А это было самое главное. Хотя ей не слишком нравилось, когда Умбер то пытался командовать своими сыновьями, ею, ее детьми. И не очень-то она доверяла Росси.
А что Паоло? Почему она не сказала этому англичанину правды? Да, она не сказала ему обо всей про чей их собственности и об их вложениях в Италии и за океаном, по большей части скрытых от властей Но она не это имела в виду. Почему она не сказала англичанину о том, каковы в действительности ее отношения с Паоло? Но не говорить же об этом перед другими; особенно перед Умберто.
Так что же англичанин и его советы? Она была слишком растеряна, чтобы разобраться в этом; к тому же, она совсем замерзла. Плотно закутавшись в одеяло, она ждала в темноте звонка. Когда она проверила время, прошло меньше часа; когда проверила снова, прошло еще тридцать минут. Ее охватил ужас; он мучил ее, пока ей не стало почти физически плохо. Когда забрезжил рассвет, она не была уверена, что вообще спала; когда экономка принесла ей кофе, она все еще дрожала.
Сегодня она не пойдет на работу, решила Франческа; сегодня она будет сидеть у телефона и ждать, как все последние дни с момента получения ужасной вести. Но потом она изменила свое мнение. Она пойдет в контору, нагому что именно это советовал ей человек по фамилии Хазлам, а чтобы не поддаваться панике, ей нужно было только одно: присутствие постороннего, который говорил бы ей, что, где и когда она должна делать.
Девяносто минут спустя она подъехала к зданию на улочке близ пьяцца Кадорна. Хорошо покинуть дом, подумала она, останавливая машину; хорошо оказаться на солнце, увидеть людей. Хорошо думать о чем-то еще кроме похищения, хорошо беседовать с секретаршей, другими дизайнерами, художниками и ремесленниками, которые у нее работают, хорошо слышать от клиента слова восхищения их усилиями, хорошо даже преодолевать трудности.
— Как там Паоло? — спросил кто-то, и облака сгустились снова, точно и не рассеивались.
— Уехал по делам. — Она заставила себя ответить, заставила улыбнуться и уже решила было вернуться в свою квартиру. Но вместо этого доехала на трамвае до Порта-Тичинезе и пошла вдоль канала на Альзойя-Навильо-Гранде. Небо было голубым, а солнце — жарким, но большинство приезжающих в Милан туристов не добиралось сюда. По уик-эндам, когда торговцы старинными вещами и безделушками устанавливали здесь свои лотки, улицы вдоль канала бывали запружены народом, но сегодня тут было тихо. Неподалеку от нее какой-то фотограф снимал манекенщика. Фотограф был энергичным коротышкой, а манекенщик — высоким красавцем с орлиным чертами лица и пронзительным взглядом. Она присела на каменный парапет и принялась смотреть.
Так что можно сказать об англичанине?
Разрешите мне звать вас Франческой, попросил он.
Паоло часто разъезжает по делам, и дочки скучают без него, сказала она. И на мгновение почувствовала, что Хазлам хорошо понимает ее.
Спасибо, что позволил мне принять решение самой, когда Умберто заявил, что я должна взять на себя роль связного, а Хазлам ответил, что прежде мне нужно разъяснить его обязанности, подумала она. Спасибо, что обошелся со мной как с личностью.
А еще Хазлам сказал ей, что нужно отвечать по телефону, и составил для нее памятку, хотя после его ухода Умберто подправил ее.
Значит, англичанин — ее друг. Ее защитник и руководитель. Но он не все время вел себя одинаково.
Например, Хазлам сказал, что вторая причина, требующая поддержания нормального распорядка, заключается в том, что иначе полиция может узнать о похищении и заморозить семейные счета. Так что Хазлам не только относился к этому как к бизнесу, но даже употребил аналогичное слово. Вечернее совещание должно быть обычным деловым совещанием, сказал он.
Значит, нынче вечером он будет жесток с ней, скажет, что она должна относиться к Паоло как к товару, поскольку именно так относятся к нему похитители. Возможно, он скажет даже, что ей надо думать о Паоло не как о супруге, а как о чем-то, могущем принести выгоду или убыток.
Встреча Росси с председателем была назначена на десять.
— Нам твердо известно, что Паоло Бенини похищен?
— Негретти сразу перешел к сути дела.
То есть не дал ли он тягу с какой-нибудь из своих любовниц и принадлежащими банку деньгами?
— Твердо.
Росси понимал, что его избрание в качестве представители БКИ по улаживанию проблемы с киднеппингом Бенини было хорошим предзнаменованием. Однако его будущее зависело от успешного разрешения этой проблемы. По этой причине он тщательно продумал справку, составленную для Андрелли; по этой же причине решил сделать ударение на положительных деталях первого совещания с консультантом.
— Но похитители еще не объявились? — У Негретти была манера глядеть прямо на собеседника.
— Еще нет. — Возможно, следующее заявление Росси соответствовало истине, возможно, он уже прикрывал себя. — Консультант говорит, что это нормально. Ожидает, что скоро они войдут в контакт с семьей.
Он полагал, что очередной вопрос председателя будет посвящен размеру выкупа.
— А когда они объявятся, сколько времени займут переговоры?
Немного… — этот ответ подразумевался в самом вопросе, в том, как он был задан, в том, как Негретти размял пальцами сигару. Однако Хазлам, по-видимому, думал иначе. Они еще не обсуждали этого, но похоже было, что Хазлам готовит их к долгой и изнурительной борьбе.
— Думаю, скоро мы все уладим.
Председатель посмотрел на него через стол.
— Вы в этом уверены?
— Абсолютно.
* * *
Франческа целовала его, пробегала языком по его телу. Он слышал, как в винограднике на склонах холма за виллой играют девочки, вода в бассейне сияла под лучами утреннего солнца. Паоло засмеялся, когда Франческа слегка укусила его, и подумал о телефонном звонке, который он должен сделать, о факсе, с которым следует разобраться и доложить банку, что все в порядке.
Через часок они позовут девочек и позавтракают — хлеб, сыр и вино. Зимой, когда устанавливались холода и в кухонном очаге ревело пламя, они пили вино покрепче, а хлеб с сыром заменяла кастрюлька с жарким.
Франческа поцеловала его настойчивее. Надо позвонить сейчас же, решил он, подтвердить получение факса, который принесли ему накануне вечером; возможно, связаться с лондонским и цюрихским отделениями, а также с главной конторой в Милане. Он потянулся к аппарату и почувствовал сильный укус. Проснулся и открыл глаза.
У него на ноге сидела крыса — ее носик подергивался, взгляд был устремлен на него.
Он закричал и попытался откатиться в сторону. Проклятая крыса, проклятые кандалы — они остановили его. Проклятая Франческа.
Звук раздался ниоткуда.
Процедура всегда была одинаковой: сначала во тьме за кругом света от фонаря раздавалось шарканье ног, иногда голоса, затем высоко поднимался второй фонарь, и он видел у решетки своей камеры двух человек.
Он смотрел на них без движения.
Люди были в грубой одежде, на головах — капюшоны с прорезями для глаз, носа и рта. Один держал фонарь, а второй тарелку. Человек с фонарем отпирал дверь камеры, другой заходил внутрь, ставил тарелку на песчаный пол, забирал из угла два ведерка и выходил прочь. Первый снова запирал дверь, затем эти двое исчезали во мраке.
Паоло Бенини ждал. Спиной он опирался о стену, колени подтягивал к груди, обнимая их руками. Рубашка его была заляпана едой и питьем, брюки пахли мочой.
Потом в темноте вновь раздавались шаги, вновь появлялся второй фонарь и у решетки возникали двое. Они ни разу не заговорили ни с ним, ни друг с другом в его присутствии. Человек с фонарем отпирал дверь, его напарник ставил на пол два ведерка со свежей водой.
Этого момента Паоло Бенини боялся больше всего.
Дверь с лязгом запиралась, ключ скрежетал в замке, шаги затихали во тьме, и он вновь оставался один.
* * *
Погода немного изменилась, стало влажнее, более душно. Хазлам почувствовал эту перемену, едва выйдя из гостиницы.
Соблюдайте режим, как до киднеппинга, сказал он Франческе, строгий распорядок дня не даст вам сойти с ума. То же самое было справедливо и по отношению к нему. Поэтому утром он начал действовать согласно собственному режиму: часовая пробежка, завтрак, анализ вариантов, затем первый музей — один с утра и другой после полудня. Он уже бывал здесь и жил так же — в прошлый раз, когда была работа в Милане, и еще раз до того.
В три он взял такси до Виа-Вентура, хотя совещание должно было состояться только в половине седьмого.
Виа-Вентура шла чуть под уклон с востока на запад, дом Бенини стоял почти в самом ее конце, слева, задвинутый назад по отношению к прочим зданиям. В начале улицы справа было кафе, «Фигаро»: там сновали аккуратные официанты, над столиками и стульями на тротуаре был натянут навес. Далее следовал ряд магазинчиков и лавочек, очень дорогих, но полных народу, с частными квартирами над ними. Вдоль широкого тротуара росли лаймовые деревья, кое-где стояли скамейки. Дальше по правой стороне улицы, в отличие от левой, имелись места для парковки, «вырезанные» в тротуаре.
Шестнадцать маленьких стоянок — он сосчитал их. Дом Бенини и пространство перед ним видны лишь со стоянок под номерами от восьмого до тринадцатого, если считать от начала улицы; стоянки с первой по восьмую не годились из-за мешающих видеть деревьев на левой стороне, стоянки с четырнадцатой по шестнадцатую — из-за деревьев на правой.
Сразу за всеми этими стоянками уходила вправо боковая улочка, тоже с магазинами и жилыми зданиями. На другой стороне этой улочки был небольшой садик с фонтаном посередине и многоквартирным домом за ним. На вид здесь были сплошь частные владения; правда, поблизости от фонтана находился маленький отель, а рядом с домом Бенини был комплекс квартир с гостиничным обслуживанием, все это явно дорогое.
«Сааб» и БМВ стояли там же, где и раньше, и в «мерседесе» по-прежнему сидели те же два человека. Он назвал охраннику свою фамилию и поднялся на лифте на шестой этаж. Родственники Паоло и банкир уже сидели на своих местах вокруг стола. Он пожал всем руки и взял у экономки чашку с кофе.
— Похитители не звонили? — спросил он.
— Нет.
— Как насчет группы по разрешению кризиса?
— Мы обо всем договорились, — сказал Умберто Бенини. — Я буду руководителем, а Франческа — связной. Мне хотелось бы, чтобы синьор Росси играл более заметную роль, но банку действительно не следует засвечиваться, так что курьером будет Марко.
Хазлам кивнул и продолжил совещание.
— Мы должны обсудить несколько вещей: как выяснить у похитителей, жив ли Паоло, детали, связанные с выкупом, и способы общения с похитителями. И еще кое-что, весьма важное.
Лучше было сказать им об этом сразу, чтобы они привыкали к этой мысли.
— Киднеппинг — это бизнес. У них есть то, что нужно вам, — Паоло. И у вас есть то, что нужно им, — деньги. Вы должны думать об этом именно так, а не иначе. Это выглядит жестоко, но это лучший способ, возможно, единственный способ получить Паоло обратно.
Она знала, что Хазлам это скажет, подумала Франческа, вот он и сказал.
— Первое требование будет стартовым; на самом деле они будут рассчитывать на существенно меньшие деньги. Конечная сумма зависит от ряда факторов: от того, во что им обошлись предварительное наведение справок и подготовка, плюс другие расходы, как в прошлом, так и в настоящем. Чем дольше они будут держать жертву у себя, тем больше денег потратит главарь. Размер выкупа — и первоначальный, и действительный — будет зависеть и от нынешних котировок.
Франческа не могла поверить тому, что слышала, тому, что он говорил ей.
— Сейчас похищения в Италии делятся на две более или менее четкие группы в зависимости от уровня первого запроса. Если первый запрос — десять миллиардов, то сходятся, как правило, на пятистах миллионах лир.
Что при курсе обмена 400 фунтов на миллион лир означает стартовую цену в четыре миллиона фунтов и заключительную — в 200 000 фунтов.
— Если величина первого запроса соответствует примерно пяти миллиардам, то средний конечный результат составляет около 450 миллионов.
То есть стартовая цена в два миллиона и конечная цифра, равная 180000 фунтов.
Как ты можешь назначать цену за жизнь моего мужа? Глаза Франчески впились в него. Как ты можешь усреднять то, усреднять се?
— Если первоначальный запрос равен десяти миллиардам, то жертву освобождают в среднем через сто дней; если пяти миллиардам, то освобождение происходит примерно через шестьдесят шесть.
Боже мой, подумал Росси. Да председатель убьет его, если это займет вдвое, даже вчетверо меньшее время.
— Очевидный соблазн — заплатить столько, сколько вы можете, в максимально короткие сроки. Но поддаваться ему нельзя. Похитители начинают с высокой суммы, а мы должны начать с низкой, побуждая их умерить свои аппетиты. Поднимать цену надо осторожно и понемногу.
— Но почему? — услышала Франческа свой собственный голос.
Потому что банк застрахован, подумала она; значит, компания, которая станет платить выкуп, захочет обойтись меньшей суммой, поэтому, если Хазлам собьет цену, он окажется в выигрыше.
— Если мы заплатим слишком много, возникает риск навести похитителей на мысль, что можно взять гораздо больше. Если слишком быстро — они могут сказать: спасибо за задаток, теперь поговорим о настоящих деньгах. Могут потребовать второй, а то и третий выкуп.
Ты уверен? Она все еще смотрела на него. Как ты можешь говорить такие вещи?
Могу, потому что я уже проходил через все это, — он устремил на нее ответный взгляд. Могу, потому что спустя много времени после возвращения Паоло домой я буду сидеть в другой гостиной, а кто-нибудь будет вот так же смотреть на меня, обвиняя, как вы сейчас.
— Я не утверждаю, что все произойдет именно так, — сказал он всем им. — Я просто знакомлю вас с ситуацией. Для этого я здесь.
— Что дальше? — одновременно спросили Умберто и Франческа, он с отвращением в голосе, она со страхом и ненавистью.
— Мы должны придумать вопрос, который задаст Франческа, чтобы убедиться, что Паоло жив.
— Что-нибудь, связанное с банком, — стремительно и резко вступил в разговор Росси. — Тогда я смогу подтвердить правилен ли ответ.
Так я не только смогу контролировать ситуацию, но и докажу это председателю.
— Как правило, вопрос бывает личным. — Хазлам посмотрел на банкира, потом, по очереди, на остальных. — То, что знает только Паоло и никоим образом не могут разузнать похитители.
— Мы подумаем над этим, — снова Умберто.
Хазлам повернулся к Марко.
— Последняя вещь — контакты. Через пару звонков они могут велеть вам забрать из указанного места письмо или пакет. Оно будет недалеко от свободного телефона, вероятно, минутах в двух-трех ходьбы. В этом случае они успеют оставить передачу после того, как скажут о ней Франческе, а вы успеете забрать ее прежде полиции, если телефон все-таки прослушивается. Кроме того, они выберут место, где можно будет за вами проследить.
Младший брат открыл было рот, но Хазлам остановил его.
— Есть еще кое-что, о чем вы должны помнить. Точно так же, как они станут давить на Франческу по телефону, они станут давить и на вас, оставляя в указанных местах послания.
Но как… никто не спросил этого вслух.
— Письмо может содержать просто инструкции, а может — записку от Паоло. Но вам надо помнить, что любая записка будет написана им под диктовку.
А если это пакет… Франческа слыхала страшные рассказы и читала статьи в газетах.
— В пакете может быть аудио- или видеокассета с записью Паоло. В обоих случаях его голос или внешний вид будут плохими. По не беспокойтесь. Они сделают это искусственно.
— А еще что может быть в пакете? — Франческа чувствовала, как ее страх растет.
— Главное, что вы должны помнить, — это то, что пакеты тоже являются частью процесса торговли, — Хазлам говорил всем, но адресовался к ней в особенности. — Подкидывание пакетов — это один из способов, с помощью которых похитители станут оказывать на вас давление. Поэтому в них могут положить что-нибудь, заляпанное кровью, даже какую-нибудь часть тела. В девяноста девяти процентах случаев эта кровь бывает ненастоящей, а часть тела не принадлежит жертве.
Как ты можешь говорить мне такое? Франческа вперила в него взгляд. Как ты можешь так поступать со мной? Вчера ты помогал мне, защищал меня, придавал мне сил. Но сегодня ты все у меня отнимаешь, ты третируешь меня хуже Умберто.
— Теперь о том, как будете обращаться к ним вы. — Хазлам перешел к следующему этапу. — Позвонить им вы, очевидно, не можете, поэтому вы будете сообщать им, что хотели бы поговорить, другим путем — а именно, помещая объявления в газете. Увидев некое конкретное объявление, похитители поймут, что вы будете ждать у телефона в назначенное время. Таким же образом вы сможете вызвать их на переговоры после длительного периода молчания с их стороны.
— Почему они будут молчать? — Умберто.
— Потому что молчание — тоже оружие; порой без контакта проходят целые недели.
Председателю это не понравится — Росси посмотрел на Умберто, затем снова на Хазлама. Так что надо обдумать это, решить, что можно сделать и как. Разработать план, с помощью которого можно будет действовать за спиной Хазлама и использовать его в качестве прикрытия, когда придется отвечать перед начальством.
— Что-нибудь еще? — снова Умберто.


— В первую очередь, ваша личная безопасность. Двойные и тройные похищения редки, но такое бывает. Очевидная мишень — Марко, забирающий передачи, однако он в некотором роде защищен от неприятностей, так как благодаря ему осуществляется связь.
— Дальше? — Умберто вонзился в него немигающим взглядом — локти на столе, подбородок на сложенных руках.
— Мы договорились, что банк постарается скрыть свою причастность к делу.
— И?
— Если шофер и телохранитель в «мерседесе» у входа наняты банком, такая реклама может сослужить ему плохую службу.
— Разберемся. — И совещание закончено. Об этом можно было догадаться по тому, как Умберто Бенини захлопнул свою папку. — Если не возражаете, мы попрощаемся с вами, а сами обсудим то, что вы нам сказали.
Дальнейшее обсуждение, без участия Хазлама, длилось чуть больше тридцати минут. Когда уходили остальные, Росси взял Франческу за руку.
— Я помню, что Хазлам посоветовал не платить слишком много и слишком быстро, но если это поможет освободить Паоло, банк заплатит сколько нужно.
Хорошо иметь на своей стороне такого человека, подумал Умберто Бенини: на него можно положиться.
— Спасибо. — Франческа попыталась улыбнуться и отошла к окну, глядя, как отъезжают машины.
Она была права насчет Хазлама. Этот сукин сын действительно велел им приравнять жизнь Паоло к некоей денежной сумме, он пошел даже дальше. Едва не спросил ее, сколько она готова заплатить, и едва не предположил, что может наступить момент, когда она оставит Паоло на растерзание этим стервятникам. Хорошо еще, что Умберто так непоколебим в своей готовности стоять до конца, а Росси предлагает неограниченную помощь банка.
Зазвенел телефон.
О Боже, подумала она; пожалуйста, Господи, только не это. Она повернулась и позвала экономку, но затем вспомнила, что не попросила женщину о статься. И почему она не прислушалась к словам Хазлама, когда он спрашивал, сможет ли она действовать в одиночестве? Почему он не повторил того же вопроса сегодня?
Она заставила себя снять трубку.
— Привет, мама, это я.
Она опустилась на стул и, сдерживая слезы, слушала, как младшая дочь спрашивает об отце, слышала свой собственный голос, произносящий лживые слова.
— А где Джизелла?
— Катается верхом. Хочешь, чтобы она позвонила тебе, когда вернется?
— Хорошо бы.
Вечер перетекал в ночь. Она смотрела в окно и думала, что пора ложиться спать.
Вновь зазвонил телефон. Франческа улыбнулась и взяла трубку.
— Джизелла, — начала она. — Молодец, что позвонила. Как покаталась?..
* * *
С Бенини все идет как по маслу, думал Витали; банкир надежно укрыт в крепости под названием «Калабрия», а родственники ждут уже достаточно долго, чтобы почувствовать напряжение.
Было одиннадцать утра, и лучи солнца освещали большой стол, стоящий посередине его кабинета; телефоны слева, факс и компьютер справа, записывающее устройство и радиотелефон в ящике. Радиотелефон был зарегистрирован на чужое имя и оплачивался с банковского счета, который не удалось бы связать с Витали в том случае, если бы принятые меры безопасности оказались недостаточными и карабинеры что-нибудь пронюхали. В целях дальнейшего уменьшения риска при телефонных переговорах Витали пользовался радиошифратором.
Он был один — в это время дня он всегда бывал один. Он открыл ящик, подключил шифратор и набрал первый номер.
— Анджело, это Тони.
Анджело Паскале был человеком лет тридцати пяти, худощавым — пиджаки всегда слегка свисали с его плеч — и жившим близ пьяцца Наполи, на западе города, в двухкомнатной квартире, куда надо было подниматься с внутреннего дворика по спиральной лестнице. Он ни разу не виделся с тем, кто называл себя Тони, но Тони платил хорошо и без задержек — пока в киднеппинге были такие люди, Анджело мог не волноваться, что останется без работы.
Он включил шифратор и набрал код, переданный ему Тони.
— Сегодня в девять, — Витали дал ему адрес. — Я перезвоню в десять. — Он нажал кнопку отбоя и откинулся на спинку кресла.
Так сколько же?
Нынешние ставки находились в пределах от 450 до 500 миллионов лир, а начальная сумма колебалась от пяти до десяти миллиардов, — значит, примерно этого они и ожидают. Конечно, столько никто не заплатит, но и 450 миллионов за вычетом расходов обещали неплохой выигрыш.
Он снова подался вперед и набрал номер связного, опять подключив шифратор. Раньше вместо этого приходилось звонить другим безликим людям, ожидавшим у платных телефонов. Наверное, кое-кто и теперь работает по старинке, подумал он, но надо идти в ногу со временем.
— Муссо, это Тони. — Муссолини был хорош — конечно, не так хорош, как сам Витали, но все же входил в число лучших. Конечно, на самом деле его звали не Муссолини, но именно так называл его Витали и именно так он представлялся родственникам жертвы. — Сегодня в девять. — Он дал ему номер телефона.
Так сколько же? Он до сих пор перебирал в уме цифры. Поскольку банк занимается страхованием от киднеппинга, консультант наверняка уже задействован. А раз так, этот консультант наверняка уже рассказал семье о нынешних котировках и уровне первых запросов, поэтому они будут ждать конкретных цифр и, скорее всего, забудут, что эти конкретные цифры носили в устах консультанта лишь оценочный характер.
— Начни с семи.
Миллиардов, понял Муссолини. Интересная сумма.
— Жертву зовут Паоло Бенини, телефон стоит в его городской квартире. Вероятнее всего, ответит жена — Франческа. Если нет, то отец Умберто или младший брат Марко. Перезвоню в девять тридцать.
* * *
Анджело Паскале вышел из дому в час, сел за руль «альфы», сверился с tuttocitta,[9] и поехал на Виа-Вентура.
На этой улице царила сутолока, тротуары и магазины были полны людей — в основном молодых и на вид явно с деньгами. Нужный дом был слева, ближе к концу, а напротив имелся ряд парковочных углублений. Анджело ездил вверх и вниз по мостовой минут двадцать; затем освободилась подходящая стоянка, он занял ее и отправился в «Фигаро» выпить чашечку «каппучино» — кофе со сбитыми сливками. В пять часов он проверил машины, стоящие перед зданием, часом позже повторил проверку. С шести начал записывать все машины, подъезжающие к дому Бенини или отъезжающие от него, обращая особое внимание на те, что останавливались прямо перед входом.
Муссолини занял позицию в восемь тридцать. Чтобы не давать карабинерам лишней зацепки, он всегда пользовался уличными телефонами. И менял их: сегодня это мог быть Центральный вокзал, завтра — аэропорт или еще какое-нибудь место, где деловые люди не привлекали к себе ничьего внимания.
Все, нужное для записи разговора, было у него в портфеле. В восемь пятьдесят пять он зашел в одну из ниш мраморного вестибюля, расположенного на первом этаже Центрального вокзала, убедился, что телефон исправен, прилепил к трубке присоску магнитофона и поглядел на часы. Он давно уже понял, что пунктуальность — это не только добродетель, но еще и орудие.
Было девять вечера.
Он вставил в прорезь телефонную карточку и набрал номер.
— Джизелла. Молодец, что позвонила. — Словно эта женщина ожидала чьего-то звонка, словно она говорила с ребенком. — Как покаталась?
— Синьора Бенини.
Франческа похолодела.
— Да.
— Он у нас. Хочешь получить его обратно — плати семь миллиардов.
Сознание перестало повиноваться ей, мысли хаотически завертелись, мозг отчаянно пытался преодолеть шок. О Господи, что она должна сказать, Боже, что ей нужно сделать? Памятка — она точно услышала голос Хазлама, — прочтите памятку. Мы слегка подправим ее, сказал Умберто, внесем незначительные изменения; но Хазламу об этому говорить не надо, пускай это останется между нами. Мы заплатим сколько угодно, сказал Росси, лишь бы Паоло вернулся к ней и девочкам, лишь бы получить его назад.
— Семь миллиардов, Франческа, — повторил Муссолини. — Иначе ты никогда больше его не увидишь.
Думать ни к чему, успокаивал ее голос Хазлама, надо всего только прочесть памятку. Свободный телефон — она будто слышала англичанина, — обязательно назовите номер и время. Она назвала номер, почти выкрикнула его. Семь тридцать вечера, сказала она ему. Если Паоло жив, сообщите мне, как он. Дайте мне поговорить с ним. Она лихорадочно нашаривала рядом памятку, все повторяя номер и время.
— Семь миллиардов, Франческа. — Голос Муссолини был спокоен, но тверд. — Тебе надо заплатить их, если хочешь увидеть его снова.
Начав повторять номер, она уже не могла остановиться. Как много, вертелось у нее в голове. Семь миллиардов. Господи Боже. Такое даже банку не под силу, начала говорить она. Она все повторяла номер, говоря тому человеку, что она постарается, но банк не сможет выплатить столько. Потом осознала, что похититель повесил трубку.
Она дрожала всем телом. Целых две минуты простояла она с телефоном в правой руке, держа на рычаге пальцы левой, и по всему ее телу пробегали судороги. Потом она велела себе дышать глубже и набрала номер свекра.
— Они позвонили, — вот все, что она смогла вытворить.
Пейджер Хазлама запищал, когда он переходил пьяцца Дуомо. Хазлам подошел к одному из телефонов на краю площади и проверил, откуда вызов, затем позвонил Умберто Бенини.
— Встречаемся через час на квартире синьоры Бенини, — сказал Умберто, потом повесил трубку.
Никаких объяснений, подумал Хазлам; впрочем, у такого позднего звонка Умберто может быть лишь одна причина. Он не сказал «на квартире у Франчески», не сказал даже «у моего сына» или «у моей невестки». У этого человека похитили сына, напомнил себе он; так дай же ему время примириться с этим и с тем, что надо делать. По крайней мере, Умберто не сказал ничего такого, что могло бы выдать их, если линия прослушивалась.
Когда он явился, автомобили уже стояли у входа, а родственники сидели за столом. Франческа с побелевшим лицом, крепко сжимает в руке рюмку коньяку; Умберто во главе, Марко молчит; Росси явно вызван с какой-то деловой встречи, в безупречном вечернем костюме и с белым шелковым шарфом на шее.
В центре стола находился магнитофон; памятка, которую он написал для Франчески, лежала перед Умберто Бенини. Он сел на свое место напротив отца.
— Синьоре Бенини позвонили в девять часов. — Умберто открыл совещание. — Похитители хотят семь миллиардов. — Не пять или десять, как предсказывали вы, — говорил его взгляд. — Синьора передала номер свободного телефона и назначила время переговоров.
— Хорошо, — Хазлам кивнул, затем посмотрел на Франческу. — Первый звонок всегда самый трудный. Вы были здесь одна?
Она кивнула.
— Тогда вы превысили всякие ожидания.
Он снова повернулся к Умберто.
— Вы прослушали запись?
Конечно, та прослушал ее — это первое, что ты сделал после разговора с Франческой, хотя потом, возможно, перемотал пленку обратно, чтобы скрыть этот факт от меня. Ведь позаботился же ты о том, чтобы другие пришли сюда раньше, чем я; стало быть, мне ты позвонил в последнюю очередь.
Отец нажал кнопку воспроизведения.
«— Джизелла. Молодец, что позвонила. Как покаталась?
— Синьора Бенини».
Хазлам услышал, как изменился голос Франчески; он видел, как напряглась она теперь, слушая запись, как постарело ее лицо — сразу на много сотен лет.
«— Да».
Они слушали молча. Когда разговор закончился, они прослушали его снова, затем Хазлам обернулся к Франческе.
— Вы действительно сделали все хорошо, много лучше, чем можно было ожидать.
Однако на языке у него вертелось другое: да, ты провела разговор неплохо, но все было бы лучше, если бы ты не получила дополнительных инструкций, противоречащих первым.
— Франческе удалось назвать похитителям номер свободного телефона и время, когда она будет находиться около него. Первое, что мы должны решить, — это вопрос, кто будет сопровождать ее. Марко — курьер, поэтому его присутствие окажется кстати, если возникнет нужда забрать передачу…
К тому же…
— Если похитители провели необходимые расследования, а это наверняка так, то они уже знают, что Марко — брат Паоло, и могут даже сами избрать его посредником.
Итак, Марко, решили они.
— Главное, что нужно сделать завтра, когда они позвонят, — это потребовать у них доказательство того, что Паоло жив. Нам все равно надо убедиться в этом, и вдобавок Франческа получает возможность не отвечать на требование выкупа. Памятку составим позже. А пока Франческе нужен вопрос, который похитители зададут Паоло.
— Что-нибудь еще? — спросил Умберто.
— Только одно. Машины. Я понимаю, что сегодня экстренный случай, но «мерседес» опять стоит снаружи.
* * *
Витали позвонил Муссолини ровно в девять тридцать; разговор шел через шифратор и записывался на магнитофон.
— Как прошло?
— Хорошо. Она ожидала звонка от кого-то другого, возможно, от дочери, и потому растерялась. Хотите послушать?
Конечно, хочу, подумал Витали.
— Почему бы и нет.
Женщина была растеряна и испугана, чего следовало ожидать, однако сумела взять себя в руки и передать номер свободного телефона и время, когда она будет там. Значит, консультант уже вступил в игру.
— Звучит неплохо. Звони завтра. Я свяжусь с тобой в восемь.
Тридцать минут спустя он позвонил Анджело Паскале, переписав сообщенные наблюдателем марки и номера машин.
«Сааб» принадлежал отцу Бенини, а БМВ его брату — это было выяснено еще в период подготовки к похищению. «Мерседес» появился в отчете впервые, однако наличие в нем телохранителя и тот факт, что владелец машины покинул квартиру вместе с Умберто Бенини, позволяли сделать вывод, что это служащий БКИ. Странно, что банк так открыто демонстрирует свое участие в переговорах.
* * *
Тьма сгущалась вокруг нее, душила ее. Франческа лежала неподвижно, объятая страхом, и пыталась разглядеть свет, но видела только тусклую желтизну ночника и тени, мерцающие на стене алькова. Слава Богу, что я не поддалась панике во время телефонного разговора, думала она; слава Богу, что я не погубила Паоло. Лицо Паоло встало перед ее мысленным взором, его глаза искали ее, голос повторял ее имя. Держись, хотела сказать она, мы не забыли о тебе, скоро ты вновь обретешь свободу. В алькове было прохладно, но жаркая ночь подступала к ее убежищу со всех сторон. Она попыталась вернуть себе утраченное самообладание, разорвать пелену страха. Было два часа пополуночи, рядом с кроватью тикал будильник. Она села и взяла с тумбочки стакан воды, отпила немного, потом легла опять.
* * *
В темноте послышались голоса, замерцал фонарь, и вскоре молчаливые стражники поставили перед ним поднос с едой. Паоло Бенини подождал, пока они уйдут, затем начал есть, не обращая внимания на то, что суп иногда проливается на рубашку, а крошки хлеба падают на пол. Закончив, он понюхал ведра, пытаясь угадать, в какое из них он мочился, затем попил из другого, надеясь, что ошибки не произошло.
Когда-то это должно кончиться. Банк оплачивает страховку в случае киднеппинга, поэтому они обязательно раскошелятся.
Каждому клиенту нужно качественное обслуживание, и никто не хочет быть скованным дополнительными запретами, так что банкирам приходится на многое закрывать глаза. Это закон банковской системы. Арабские деньги или еврейские — все равно. Деньги с Ближнего или Дальнего Востока, из России или из Америки — неважно. Бывали и особые случаи, приносившие банку дополнительные комиссионные. Однако чтобы получить эти комиссионные, банк должен был держать на службе человека вроде Паоло Бенини — в его функции входили контроль за особыми операциями и разрешение проблем, которые могли здесь возникнуть. А чем больше было довольных клиентов, тем больше денег доставалось банку. К тому же за особые услуги клиенты платили столько, сколько с них спрашивали, поэтому правление ценило Бенини.
Ты цепляешься за облака в небе, предупредил его внутренний голос. Думаешь о том, чем занимался в прошлом, вместо того чтобы искать путь к спасению в настоящем.
Конечно, основы этой деятельности были заложены давно, но именно он, Паоло Бенини, развил и укрепил их. Особенно в Соединенных Штатах. Именно он в восьмидесятых годах предложил найти какой-нибудь маленький региональный банк, стоящий на грани банкротства, купить его так, чтобы никто об этом не знал, затем вывести из финансового тупика и использовать как прикрытие для операций БКИ с «черными» фондами. Именно он вел беседы с тугодумами из правления и отвергал различные предлагаемые ими банки, особенно те, что имели связи с Флоридой, поскольку как раз такие места автоматически проверялись организациями вроде Федерального банка США, Департамента юстиции и Отдела по борьбе с наркотиками как наиболее вероятные пункты отмывания грязных денег. Именно он предложил обратить взоры на запад и отыскать симпатичный маленький банк в симпатичном маленьком городишке, свободном от подозрений. Банк с проблемами, о которых мало кому известно, и с президентом, который готов нарушить кое-какие законы ради процветания банка вообще и себя самого в частности. Именно он, Паоло Бенини, выбрал Первый коммерческий банк Санта-Фе, и именно он все устроил.
Забудь все это, сказал ему внутренний голос, забудь, что было прежде. Думай только о том, где ты и кто ты. Ты должен думать о Франческе и девочках, потому что лишь они могут спасти тебя, дать точку опоры, которая убережет тебя от безумия.
И сразу же после приобретения Первого коммерческого банка Санта-Фе он встретился с Майерскофом — его сознание словно переключалось с одного канала на другой.
Почему ты вспомнил о Майерскофе, спросил голос.
Потому что Майерскоф был владельцем «Небулуса», потому что «Небулус» — последний счет, который он проверял в Лондоне, и потому что факс, пришедший к нему в гостиницу, наверняка имеет отношение к «Небулусу». Впрочем, этот факс вполне мог оказаться фальшивкой.
Но если кто-нибудь из его клиентов узнает… Если факт его похищения станет известен общественности — пусть даже ограниченному кругу миланских банкиров, пусть даже служащим других отделов самого БКИ, — то начнется такое… Поэтому банк пойдет на все, чтобы не только освободить его, но и сделать это как можно скорее.
Ты все еще обманываешь себя — внутренний голос стал слабым, он был уже еле слышен. Посмотри, во что ты превратился. Роняешь еду на пол, на одежду, твои брюки залиты мочой. Ты даже не знаешь, какое из ведер служит тебе парашей, а из какого ты пьешь. Неудивительно, что к тебе лезут крысы.
Во мраке раздалось шарканье ног, показался фонарь, стражники забрали остатки еды и снова оставили его в одиночестве.
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Кэт свернулась калачиком около него.
Много времени утекло с той поры, как они познакомились в Гарварде, как стали встречаться — это было уже на последнем году учебы. Затем их пути разошлись: она поступила в юридическую школу, а он был призван во Вьетнам. На этом их дружба могла бы и кончиться. Однако как-то раз, улучив свободную минутку, он написал ей письмо; вернувшись домой, он нашел номер ее телефона и позвонил, а она навестила его в больнице. Когда он сам одолел половину срока обучения в юридической школе, они поженились; когда он получил свою первую должность, она организовала им ужин при свечах. Два года спустя, когда он впервые выдвинул свою кандидатуру на государственный пост, она стояла рядом с ним.
Донахью поднялся с постели, выключил будильник, чтобы его звонок не разбудил ее, и пошел в ванную.
Когда он вернулся, кровать была уже пуста, а из кухни пахло готовящимся завтраком.
Было пять тридцать. Он завел мотор «линкольна», помахал ей, стоящей у парадной двери, и поехал в Национальный аэропорт. Двадцать минут спустя он уже летел челночным рейсом в «Ла-Гуардия»[10]
Пирсон проснулся в шесть тридцать, принял душ, побрился и оделся. Эви еще спала — пятки виднеются из-под теплого одеяла, волосы разметались по подушке.
Их дом стоял на 6-й улице в Юго-Восточном районе, за полквартала от Индепенденс-авеню и в десяти минутах ходьбы от Холма. Они купили его по сногсшибательной цене, а затем пожертвовали один Бог знает сколькими уик-эндами и выходными, обустраивая его, как им хотелось, и тратя на это все время, остающееся от ее преподавания в Джорджтауне и его работы на Холме.
Когда он поднялся наверх, она была еще в полудреме.
— Увидимся вечером.
Она перекатилась на другой бок, чтобы он мог поцеловать ее.
— Веди себя хорошо.
На улице уже потеплело; он вышел из дома, пересек Индепенденс и свернул налево, на Ист-Капитол-стрит. Перед ним блестел в рассветных лучах белый купол Капитолия. К семи тридцати пяти, захватив из буфета в полуподвале кофе с пончиком, он уже сидел за своим столом и проверял электронную почту. В половине девятого он открыл утреннее совещание.
— Санатор Донахью отправился в Нью-Йорк на утренник по сбору средств. Вернется в десять. Терри, заберешь его из Национального. В десять тридцать у него встреча с делегацией бизнесменов, детали у Джонатана. В одиннадцать он в Сенате; Барбара, возьмешь на себя контроль за телевидением и радиоинтервью. В одиннадцать сорок пять он у Памятника вьетнамским ветеранам; семья воздает почести погибшим.
Уже много лет семьи БВП, без вести пропавших военнослужащих американской армии, проводили кампанию по их розыску, надеясь, что кто-то мог остаться в живых. Донахью отстаивал их права на доступ к фотодокументации, вместе с тем предостерегая их от излишних надежд. Шесть месяцев назад были найдены фотографии, якобы изображающие некоторых БВП в одном северо-вьетнамском поселке. Неделю назад выяснилось, что это фальшивка. Теперь семья одного из пропавших собиралась посетить Конститьюшн-гарденс, где был воздвигнут памятник из полированного черного гранита, и почтить память жертв войны; приезжающие попросили Донахью присоединиться к ним, хотя были и не из его штата.
Один из юристов поднял руку.
— Средства массовой информации будут?
— Местные станции «Эй-би-си», «Си-би-эс» и «Эн-би-си» высылают свои бригады, — сообщила пресс-секретарь. — Если не случится чего-нибудь экстренного, будет и «Си-эн-эн», плюс радио и газеты.
Пирсон кивнул, затем продолжил.
— В двенадцать тридцать — голосование в Сенате, Морин пойдет с ним. В час — ленч в Национальном демократическом клубе.
Аналогичное расписание было составлено и на вторую половину дня — последняя встреча в семь, продолжительностью в полчаса. Затем совещание, которое нигде не было зарегистрировано. Они называли его «военным советом».
* * *
Митчелл проснулся в семь — сквозь окна его катера лился солнечный свет, над Потомаком слышался шум вертолета. Среди людей, живущих у пристани на своих катерах, бытовала шутка, что о чрезвычайности какого-либо события всегда можно судить по числу вертолетов, проносящихся над рекой и сворачивающих налево к Пентагону или направо к Белому дому. Точно так же, как можно было судить о количестве исходящей из Пентагона информации, а значит, и о важности событий — по числу телевизионных бригад, а о загруженности работников Белого дома — по числу доставляемых туда ночью пицц.
Фотографии стояли около перевернутой стальной каски, рядом с эмблемой морской пехоты, еще несколько — у телевизора.
Не забудь, сказал он себе.
Он принял душ, оделся, позавтракал на верхней палубе, затем доехал на метро до Юнион-Стейшн и прошел пешком до Дирксен-билдинг.
Комнаты членов сенатского Подкомитета по банковскому делу находились на шестом этаже: три секретаря и ряд кабинетов, в каждом из которых работали по одному или по сколько человек. На всех столах стояли телефоны и компьютеры, связанные с различными базами данных, к которым этот подкомитет имел доступ.
Стол, за которым работал Митчелл, стоял у окна, в углу одной из больших комнат. Здесь было тесновато, но, несмотря на общепринятое мнение, мало кто на Холме располагал личными апартаментами, а Митчелл, по крайней мере, мог любоваться видом из окна. Конечно, жаль, что он не имел возможности уединиться, но в этой комнате все были свои, а если дело требовало по-настоящему секретных переговоров, он звонил нужным людям из других мест.
Он заказал себе кофе и устроился за своим столом.
Отмывание денег или что-нибудь, связанное с вкладами и понятное любому человеку с улицы, сказал Пирсон. И ничего чересчур официального — этим Пирсон хотел сказать, что не надо действовать так, чтобы это бросалось в глаза. Только поглядеть, что творится вокруг, нащупать какой-нибудь след. Впрочем, не просто след; надо убедиться в том, что фактов будет достаточно, чтобы, начиная расследование, Донахью мог быть уже уверен в том, что оно принесет плоды. Начало расследования обеспечит Донахью дополнительную рекламу в прессе, а результаты должны поступить в его распоряжение прежде, чем наступит удобный момент для обнародования. Все спланировано, и случайности недопустимы.
Митчелл облокотился на стол и начал звонить.
— Дик, это Митч Митчелл. Я сейчас выполняю одно задание Подкомитета по банковскому делу. Думаю, не встретиться ли нам… — Юристу из ФБР.
— Анжелина, это Митч Митчелл. Я временно работаю в Подкомитете по банковскому делу; вот, решил позвонить… — Служащей крупного детройтского банка.
— Джей, это Митч Митчелл. Давненько не виделись. Как жизнь?.. — Журналисту с Уолл-стрит.
Займись поисками в одиночку, попытайся найти что-нибудь, еще никому не известное, — и потратишь на это годы, так ничего и не добившись. Однако возьми то, над чем уже работают другие, подключи к делу свои ресурсы и пообещай информаторам долю успеха в конце — и все будет в порядке.
— Энди. — Отдел по борьбе с наркотиками в Тампе, Флорида. — Митч Митчелл, давно тебя не слышал. Ну-ну — стало быть, ты чувствовал, что я позвоню. Чем сейчас занимаешься?
Да, эта тактика должна была оправдать себя — она была единственно правильной. И он не собирался упоминать Донахью, пока ему не зададут прямого вопроса, потому что Донахью — это капитал, который пойдет в дело только при необходимости.
К полудню он успел переговорить с десятком знакомых, после ленча — еще с тремя, а двое перезвонили ему сами. Завтра все повторится, послезавтра тоже. А уж потом он примется за работу всерьез, выпьет не одну кружку пива с теми, чьи сведения покажутся ему самыми заманчивыми. Иногда вместо пива будет кофе, иногда — обед, а иногда придется довольствоваться двадцатью минутами за закрытыми дверями. И говорить он станет не только с мужчинами — женщины оказывались порой отличными информаторами.
— Джима Андертона, пожалуйста. — Андертон был помощником окружного прокурора в Манхэттене, любил костюмы-тройки и дружескую беседу. Когда она могла оказаться полезной. Типичный карьерист с политическими амбициями.
— Прошу прощения, мистер Андертон в суде. Может быть, он вам перезвонит?
Митчелл назвал секретарю свое имя и новый номер телефона. Андертон позвонит, даже если у него ничего нет, потому что помощники прокурора, обладающие политическими амбициями, никогда не отказываются от возможности прощупать обстановку.
Пока главными претендентами остаются Тампа и Детройт, решил он, хотя есть много дополнительных вариантов. Он включил компьютер, набрал свой персональный код и открыл первый рабочий файл по новой теме.
* * *
Бронированный «шевроле» забрал Бретлоу в семь. Его домашние еще сидели за завтраком. Отличный дом, отличная жена, отличные дети — ему всегда нравилось слышать это. Отличные пикники летом, отличные пешие экскурсии осенью, отличные лыжные прогулки зимой. Когда у него находилось время.
Пятнадцать минут спустя они добрались до Лэнгли; шофер въехал в ворота и свернул под главное здание. Бретлоу взял портфель и поднялся на служебном лифте на восьмой этаж. К девяти, перед своим совещанием с ДЦР, он дошел уже до третьей чашки кофе и четвертой сигареты «голуаз».
В одиннадцать секретарше Бретлоу позвонил Костейн — справиться, не найдется ли у ЗДО десяти минут для разговора. Если Костейн, его зам по политической части, просил уделить ему десять минут, это значило, что возникла какая-то проблема. Не обязательно сверхважная, но такая, о которой ЗДО следовало знать, — и, возможно, такая, разрешить которую можно было лишь с его помощью. Кроме того, Костейн был из «внутреннего круга»; хоть и не входя в само «ядро», он все же принимал участие в некоторых «черных» проектах.
Бретлоу велел ему подняться и попросил Мэгги отодвинуть все остальные утренние мероприятия на десять минут.
Через три минуты появился Костейн.
— Есть небольшая проблема с «Ред-Ривер».
Он уселся в кожаное кресло перед столом Бретлоу.
— А именно?
Название «Ред-Ривер» носил бывший шахтерский городок, а теперь лыжный курорт на юге Скалистых гор, в восьми тысячах футов над уровнем моря. Довольно-таки жалкий и провинциальный. Много народу и много снега. Кроме того, именем «Ред-Ривер» назывался один из «черных» проектов.
— Кое-какие деньги, которые должны были перевести два дня назад, не прибыли на место.
— Это серьезно?
Костейн провел рукой по своему ежику.
— Скорее неприятно, чем серьезно, но разобраться с этим надо. — Но сам он не мог этого сделать, потому что не занимался финансами.
— Ладно, разберусь. Если завтра деньги не придут, дашь мне знать.
Он подождал ухода Костейн а, затем позвонил Майерскофу и велел ему зайти.
— Что-то с «Небулусом». Деньги, которые должны были прийти два дня назад, не пришли.
— Нет проблем.
Почти наверняка какой-нибудь банковский служащий перепутал две циферки, подумал Майерскоф. Это уже случалось прежде, будет случаться и потом. Лучше начать проверку не с начала или конца, а с середины цепочки, — тогда он сэкономит время. Значит, надо связаться с посредником и попросить его выяснить, прошли ли деньги через промежуточный пункт в Лондоне. Таким образом они сузят область дальнейших поисков. А если деньги не дошли до Лондона, он позвонит в Первый коммерческий Санта-Фе и спросит, почему они не отправлены из США.
Было одиннадцать по восточно-европейскому времени, так что он мог успеть позвонить, прежде чем все уйдут на ночь. Он покинул восьмой этаж и спустился в свой собственный кабинет на пятом.
Его кабинет был в углу, за стеклянной перегородкой, остальное — большой зал со столами и компьютерами, к которым приникли смышленые молодые ребята; иногда они отрывались от работы, чтобы выпить кофе или содовой со льдом, заглянуть через плечо соседа — так происходило перекрестное опыление идеями и статистическими данными, — а то и просто поболтать. Это был славный отдел, где трудились славные люди. Он закрыл дверь, набрал первый номер, еще не успев сесть, и поглядел сквозь стекло.
Бекки Лансбридж было под тридцать, по образованию экономистка, работала в Управлении пять лет, последние восемь месяцев — в его отделе. Рост примерно пять футов семь дюймов, почти восемь; блондинка с удлиненным лицом. Продолжить ее мысленное описание дальше он мог только с помощью жаргонных словечек. Классная фактура, классные буфера, классная двигалка. Наверное, двигает ею для кого-то — жаль, что не для него. Хотя когда-нибудь, возможно…
Гудки прекратились, и он услышал голос личной помощницы. Энергичный, со швейцарским акцентом.
— Он на месте? — спросил он.
— К сожалению, нет.
Не интересуется, кто звонит, и не предлагает ничего передать. Рассчитывает, что если он захочет, то скажет и сам.
— Когда вернется?
— Может быть, завтра.
Он позвонил в Милан.
— Добрый вечер. Он у вас?
— К сожалению, нет.
— Когда можно будет поговорить с ним?
— Скорее всего, завтра.
Однако он заметил крохотную заминку. Секретарша как бы хотела сказать: а может быть, послезавтра… впрочем, не знаю.
Это было не похоже на посредника. Конечно, он часто бывал в разъездах, улаживал разные дела и беседовал с людьми вроде Майерскофа. Майерскоф старался встречаться с ним, по крайней мере, дважды в год, а говорить по телефону хотя бы раз в месяц, даже когда обсуждать было особенно нечего, потому что именно они вдвоем подготовили всю систему и запустили ее. И она функционировала хорошо. Потому итальянец и ездил в командировки — это была его работа. Однако удивительным было другое — то, что он очутился вне пределов досягаемости. Обычно он звонил к себе в офис не меньше двух раз в день, даже когда не мог сказать своим людям, где он и с кем.
— Благодарю вас.
Впрочем, пока беспокоиться было не о чем. Теперь ему предстояло связаться с банком, который должен был осуществить перевод денег в лондонское отделение БКИ; если ошибка произошла именно там, то Европу можно оставить в покое. Он снова глянул на Бекки Лансбридж и набрал номер.
— Доброе утро, — тут же ответил ему дежурный на коммутаторе. — Первый коммерческий банк Санта-Фе.
— Доброе утро, можно мне поговорить с президентом?
* * *
Юристы уже ждали. В течение сорока минут Бретлоу обсуждал с ними доклад, который он должен был сегодня представить на рассмотрение Особого сенатского комитета по делам разведки, затем устроил себе легкий ленч из кофе и сигареты. Заседание комитета было назначено на два часа. В час тридцать «шевроле» выехал из главных ворот и свернул на 123-ю автомагистраль.
В любое другое время, в любой другой день он, возможно, расслабился бы и позволил себе секунд тридцать поразмышлять о «Небулусе», о том, как деньги поступают на этот счет и идут дальше. Может быть, он так и сделал бы. А может, решил бы, что надобности в этом нет, что Майерскоф во всем разберется.
Зазвонил телефон, секретная линия. Небо было чистейшего голубого цвета, вспоминал он потом, а вокруг — мирная зелень деревьев.
— Это Краснокожий. — Код дежурного по оперативной работе, применявшийся даже на линиях с шифрованной связью. — Бонн бьет тревогу. Пока больше ничего. Буду держать вас в курсе.
Никто не станет поднимать тревогу по пустякам; дежурный не будет связываться с ЗДО без крайней необходимости. Бретлоу размышлял спокойно и взвешенно. У него было выбор: либо приказать шоферу возвращаться в Лэнгли, либо действовать согласно своему расписанию, ожидая дальнейших новостей. Он переживал кризисы и прежде; такова была его работа. Думал — в ночной тьме, когда человек остается наедине с собой или своим Творцом, — как он поступит в той или иной ситуации. Благодаря этому он уцелел в Москве, благодаря этому стал тем, кем был сейчас.
— Держите меня в курсе.
«Шевроле» миновал мост Теодора Рузвельта и направился на восток по Конститьюшн-авеню, — в парках гулял народ, играли оркестры. Так почему же Бонн бьет тревогу, что там случилось?
Телефон зазвонил опять.
— Шеф Боннского отделения убит. Повторяю. Шеф отделения в Бонне убит. Подробности неизвестны.
Господи Боже, подумал он.
Шефом Боннского отделения был Зев Бартольски, а Зев Бартольски был его другом. Больше того, Зев Бартольски был ключевой фигурой в «черных» проектах. Он входил не только во «внутренний круг», но и в самое «ядро». Он был посвященным из посвященных.
— ДЦР уже знает? — он еле справился с недоверием и шоком.
— Да.
— Держите меня в курсе.
Он поднял перегородку, отделяющую его от шофера, и стал думать, что могло произойти. Закрыл глаза и стал перебирать варианты. Попытался отрешиться от стоящего перед ним образа Зева, прогнать всякие мысли о его жене и детях и понять, в чем же, черт возьми, причина трагедии.
Кто? Почему? Как? Над чем работал Бонн и куда тянулись оттуда связи? По крайней мере, шефа Боннского отделения не похитили, по крайней мере, им не надо будет волноваться, как волновались они за беднягу Билла Бакли в Бейруте. По крайней мере, Зеву не угрожают пытки.
Логика отделяла Зева Бартольски как шефа Боннского отделения, ШБО, от Зева Бартольски в роли участника «черных» проектов. Должность шефа Боннского отделения была почти только вывеской. Маской, предназначенной для другой стороны, даже для его собственных служащих.
Проблема с «Ред-Ривер», сказал сегодня утром Костейн, какие-то деньги не дошли до места вовремя Теперь убрали Зева. Между этими событиями напрашивалась связь. Однако в них были задействованы разные люди, разным было и все остальное — цели, средства, географическая привязка. Общим было лишь одно — то, что оба они имели касательство к «черным» проектам.
Он набрал номер ДЦР, затем особый «золотой» код.
— Это Том. Я только что узнал. Я еду на Холм, но если надо, могу вернуться.
В голосе его не было паники, не было ни малейших признаков волнения или тревоги.
— Что ты об этом думаешь? — ДЦР говорил, растягивая слова, как коренной техасец.
— Не стоит суетиться. Наверное, лучше всего сохранять спокойствие: пусть все увидят, что мы не паникуем.
— Согласен.
«Шевроле» проехал мимо памятника Вашингтону. Телефон зазвонил вновь. В Европе был уже ранний вечер.
— Это Краснокожий. ШБО погиб при взрыве автомобиля, в котором он находился.
— При взрыве? — спросил Бретлоу. — Как это произошло? Куда он направлялся и что делал?
Автомобиль Зева был бронирован, но даже лучшие бронированные автомобили уязвимы для бомбы или мины, если та взрывается под ними.
— Неясно. Первый секретарь посольства тоже убит.
Бретлоу был по-прежнему спокоен, почти невозмутим. Он мог бы позвонить прямо в Бонн, но сейчас туда станут звонить все. На Бонн должна обрушиться такая лавина звонков, что они окажутся буквально погребены под нею. И все же его тянуло отменить сегодняшний доклад и вернуться в Лэнгли.
— Узнайте, в какой машине ехал ШБО, — приказал он. — Узнайте, как погиб первый секретарь — вместе с ним или отдельно. Выясните, куда они ехали и зачем. Мне нужны хотя бы предположительные причины нападения.
«Шевроле» миновал Рассел-билдинг и приближался к Харт-билдинг. Бретлоу набрал номер своей секретарши и включил шифратор. Мэгги Дубовски было за сорок — как и он сам, она работала в Управлении всю жизнь. Одна из старых, надежных соратниц. Когда он займет место ДЦР, Мэгги останется с ним и будет считать, что достигла вершины своей карьеры, как он — своей.
— Слышала новость? — спросил он.
— Да.
Он перечислил тех сотрудников, которые должны были явиться к нему.
— Совещание у меня в кабинете в пять, если не свяжусь с тобой раньше.
Было и еще одно.
— Выясни, где Марта Бартольски с детьми. Позаботься о них.
Водитель показал пропуск постовому у въезда на стоянку под Харт-билдинг, и машина нырнула в тускло освещенный тоннель. Начальник службы безопасности при Комитете по делам разведки уже ждал их. Бретлоу пожал ему руку и в его сопровождении двинулся в комнаты, известные под общим номером СХ-219.
Более тщательно охраняемых помещений не было на всем Капитолийском холме. Туда можно было попасть, лишь поднявшись на нескольких внутренних лифтах, поэтому ни один посторонний не мог проследить, кто направляется в эти комнаты или покидает их. Сами комнаты находились на третьем этаже Харт-билдинг; к ним вел коридор, окна которого смотрели на внутренний дворик здания. У двойных дверей был дежурный пост; сами они были непрозрачными, так что никто не мог заглянуть внутрь, и ничем не выделялись из ряда других таких же дверей. В помещение, где заседал комитет, вели еще одни двери, стальные; стены здесь были экранированы, а кроме того, подслушивание с помощью электронных приборов исключалось благодаря генераторам белого шума.
Бретлоу улыбнулся дежурному, расписался в журнале, указав точное время своего прибытия, и прошел в изолированную комнату для заседаний.
Члены комитета уже ждали, сидя полукругом на возвышении перед ним. Сегодня плохой день, сегодня они накинутся на него. Он занял свое место, а охранники закрыли и заперли двери, отгородив комитет от внешнего мира. Тогда, и только тогда, председатель открыл заседание и дал Бретлоу слово.
— Прежде всего я хотел бы сделать объявление. — Все равно скоро об этом узнают все, но кое-кто из сенаторов запомнит, что ЗДО проинформировал их первыми. — Мне только что передали, что шеф Боннского отделения убит. — Он подождал, пока уляжется шум. — Мне сообщили об этом по пути сюда, и деталей я еще не знаю. Если что-нибудь станет известно в течение совещания, я, конечно, сразу же сообщу вам об этом.
Поднялся пожилой республиканец.
— Господин председатель, я хотел бы, чтобы в протоколе было отражено следующее: мы все сожалеем о случившемся и благодарим нашего гостя за то, что он счел возможным явиться сюда несмотря на это трагическое событие.
— Хорошо.
Даже либералы — и те шокированы, подумал Бретлоу, невесело усмехаясь про себя. Зев и после смерти работает на Управление, как делал это при жизни.
Ему начали задавать вопросы — не такие ядовитые, как на прежних заседаниях, но все же с подковырками.
Конечно, он уже давно выработал правила поведения для таких случаев. Никогда не лги, потому что когда-нибудь ты можешь попасться на этом. Но и правды не говори. Если, конечно, она не играет тебе на руку. Давай уклончивые ответы, как это делают юристы, стравливай один комитет с другим, Палату представителей с Сенатом. А если они станут прижимать тебя, если действительно почуют что-то, отвлеки и их, и прессу, покажи им какую-нибудь приманку, чтобы они решили, будто напали на след, и постарайся, чтобы этот след увел их на другой край света, как можно дальше от того, что ты хочешь сохранить в тайне. Однако никогда не наживай себе врагов, потому что именно эти люди станут задавать тебе вопросы, проверяя, годишься ли ты на самую высокую должность.
— Пункт двенадцатый четвертой главы бюджета. — Этот член комитета похож на хищную птицу, подумал Бретлоу: голодный взгляд и нос крючком.
Так что же, черт возьми, стряслось в Бонне? Кому понадобилось убивать Зева? Как это связано с подпольными проектами? И связано ли с ними вообще? Имеет ли отношение к убийству финансовая неувязка в проекте «Ред-Ривер»?
— Пожалуй, нам стоит обратить внимание на параграф десятый…
Оставь этот покровительственный тон, ублюдок. Не раздражай меня своим высокомерным «пожалуй, нам стоит…» Отбрось свою идиотскую иронию. Особенно сегодня, когда Зева Бартольски разметало по какой-то паршивой мостовой в паршивой заокеанской стране.
— Да, сенатор. — Его голос был спокоен и ровен.
— Это главная статья расхода.
Он заглянул в соответствующий документ.
— Да.
— Тогда объясните, как это согласуется с пунктом третьим, раздел девятый главы восьмой…
Этому дуралею никогда не докопаться до истины — он роет совсем в другом месте. Если бы он увидел ее хоть краешком глаза, его, наверное, хватил бы удар.
— Если вы настаиваете, сенатор…
В три тридцать, по просьбе Бретлоу, заседание завершилось. В десять минут пятого он сидел у себя в Лэнгли, просматривая краткий отчет о случившемся в Бонне. В четыре двадцать пять он встретился с ДЦР, а в пять, согласно графику, получил более полный отчет из Боннского отделения; вызванные им сотрудники уже сидели в его кабинете вокруг стола для совещаний.
— Зев и первый секретарь ехали вместе. — Брифинг проводил Костейн. — Они погибли, когда под машиной или рядом с ней взорвалась бомба. Они собирались посетить выставку по аэронавтике. Взрыв произошел поблизости от пункта назначения. Машина принадлежала не Зеву, а первом секретарю. Вероятно, преступники активизировали детонатор с помощью дистанционного управления.
Бретлоу понимал, что в поездке Зева на выставку вместе с первым секретарем посольства не было ничего необычного. Тамошняя публика знала его в лицо. Шеф отделения ЦРУ в таком месте, как Бонн, — фигура весьма популярная.
— Что Зев там делал? — спросил он.
— То есть?
— Что было записано в его планах на этот день?
— Я узнаю.
Бретлоу кивнул, разрешая ему продолжать.
— Наша группа уже вылетела в Бонн на случай, если им понадобится помощь. Все связанные с Бонном операции заморожены. Аналитики изучают ситуацию в поисках каких-нибудь зацепок.
— Есть предположение о том, кто виновник убийства? — он зажег одну сигарету от другой.
— Нет.
— Где Крэнлоу?
Крэнлоу был заместителем Зева.
— На обратном пути из Гамбурга.
— Он назначается шефом Боннского отделения. — Бретлоу уже обсудил этот вопрос с ДЦР; сейчас нельзя было проявлять нерешительность, надо было действовать быстро и смело, и так, чтобы все это видели. — Самуэльсон переводится из Берлина на должность его спецуполномоченного. Дон… — он повернулся к сотруднику слева. — Ты летишь в Бонн сегодня вечером, будешь наблюдать за ситуацией. — Не ставить новому шефу палки в колеса, а просто в случае чего быть под рукой. Хорошее решение, сочли все, ЗДО ведет себя так, как ему и следует себя вести в критический момент. — Сеп, ты отвечаешь за семью. Полетишь с Доном и позаботишься о том, чтобы Марта с детьми не осталась без присмотра. — Потому что Зев был одним из них, а это значило многое. Слава Богу, что Бретлоу взял все в свои руки — это чувство уже зарождалось в груди сидящих за столом и позднее должно было распространиться по всему зданию. Слава Богу, что на посту ЗДО находится именно он.
Совещание закончилось в начале седьмого по вашингтонскому времени; в Бонне было уже за полночь. Бретлоу закрыл дверь, предупредил Мэгги, чтобы ему не мешали, и сделал два звонка. Один — в дом на окраине Бонна. Он представился, и женщина взяла трубку.
— Марта, это Том. Я звоню из своего кабинета, но не знаю что сказать. Сеп едет к вам, чтобы помочь тебе и детям, чтобы вас не донимали, ну и так далее. — Он дал ей выговориться: вспомнить о пикниках, на которых они бывали вместе, о том, как однажды Бретлоу и Бартольски явились к ней пьяные, а она не пустила их в дом; о том, как растили детей. Иногда он просто слушал ее молчание.
Второй звонок, сделанный двадцатью минутами позже, соединил его с Милтоном Крэнлоу, находящимся в одном из помещений посольства. В течение трех минут Крэнлоу излагал ему свою версию событий и соображения об их вероятных последствиях, потом замолчал, ожидая комментариев ЗДО.
— Теперь все в твоих руках, Милт, — Бретлоу был сух, лаконичен. — Ты — шеф Боннского отделения. Мне нужны эти мерзавцы. Оборви им яйца.
Неважно, сколько времени это займет, и неважно, что тебе придется сделать и куда отправиться, чтобы найти их.
Он повесил трубку, откинулся на спинку кресла, повернулся вместе с ним и посмотрел на верхушки деревьев, виднеющиеся сквозь жалюзи. Нынче придется работать допоздна; он останется ночевать в спальне рядом со своим кабинетом или позвонит в Университетский клуб, чтобы ему приготовили номер там. Надо браться за дело, подумал Бретлоу, — он знал, что Зев одобрил бы его. Большая игра требует жертв. Так что давай-ка, Том, засучи рукава.
Он снова повернулся к столу и позвонил домой.
— Мэри, это я. Плохие новости. — Он дал ей время подготовиться. — Зев погиб. — Он представил себе картины, которые сейчас проносятся у нее в голове: давнишние путешествия, когда все они были еще так молоды и только начинали работать в Управлении; пикники, куда они выезжали семьями; фотографии детей, подрастающих вместе.
— Как?
— Его машину взорвали в Бонне сегодня днем.
Поэтому в Управлении бьют тревогу, поэтому я должен остаться здесь.
— А как Марта с детьми?
— Я говорил с ней; о них позаботятся.
— Мне позвонить туда?
— Лучше утром. Это будет кстати.
— Спасибо, что сказал мне. — Теперь я знаю, что сегодня ты домой не придешь.
Почти в одиннадцать позвонил Костейн.
— У меня хорошие новости.
— Слушаю, — ответил Бретлоу.
— Насчет денег по «Ред-Ривер», которые не поступили на счет.
Со времени их утреннего разговора прошла, казалось, делая жизнь.
— Ну?
— Все выяснилось. Кто-то перепутал пару цифр в номере счета.
Значит, со смертью Зева это не связано, подумал Бретлоу; спасибо и на этом.
— Благодарю за сообщение.
А Майерскоф уже начал копать, вспомнил он. Завтра Майерскоф придет спозаранку, чтобы тут же свя загься с Европой. Ладно, завтра он ему скажет. Он глянул на часы и увидел, что завтра началось уже бо льше часа назад.
Когда шофер высадил его у клуба, было пятнадцать минут второго.
— Во сколько приехать утром?
Пройдет чуть больше четырех часов — и небо посереет, над городом забрезжит рассвет. Может быть, решение пришло к Бретлоу в этот момент, а может быть, раньше. Что он сделает и почему. Собственно говоря, подумал он, все уже начато.
— В пять тридцать.
* * *
Последнее официальное совещание с участием Донахью началось в семь вечера и закончилось в семь тридцать; в семь сорок пять он присоединился к сотрудникам, ожидающим его в кабинете. Внешне это выглядело просто как встреча близких соратников, которые под конец дня хотят выпить вместе по коктейлю. Но эти трое мужчин и две женщины знали, что через двенадцать месяцев они, скорее всего, соберутся в последний раз перед выдвижением кандидата от Демократической партии. А еще через пять месяцев вполне могут оказаться в Овальном зале Белого дома.
Донахью повесил пиджак на спинку стула, взял себе пива из холодильника, убедился, что у всех прочих оно уже есть, сел за стол и засучил рукава.
— График, — без всяких предисловий обратился он к Пирсону.
— Как мы уже решили раньше, если ты выдвигаешь свою кандидатуру, тебе надо сделать это до Дня труда. Соответственно, с подготовительными мероприятиями успеваем управиться до сентября. У Конгресса перерыв на пять недель; сейчас к постановке на голосование готовятся три важных вопроса, где твое мнение может сыграть решающую роль. В период отпуска состоятся два крупных партийных собрания — их мы тоже используем — плюс конференция руководителей Демократической партии. Митч сообщит о результатах своих розысков к концу июля, самое позднее — к середине августа. Если у него все будет в порядке, мы договоримся, когда нам объявлять о начале расследования и как связать это с выдвижением твоей кандидатуры.
— Еще визит в Эйнджел-Файр в конце следующей недели, — это была пресс-секретарь.
В Эйнджел-Файр, Нью-Мексико, на склоне холма у Скалистых гор, находился Мемориал инвалидов Вьетнамской войны.
— Да.
— И Арлингтонское кладбище на последней неделе августа, — снова пресс-секретарь.
Это паломничество Донахью совершал ежегодно. Сейчас он вспомнил, как впервые пошел туда — это было еще до того, как он начал заниматься политикой. Тогда он был молод, одинок и немного испуган. Он стал у могилы своего отца и сказал ему, что идет добровольцем во Вьетнам. После войны он снова пришел на то же место — возмужавший, уже более твердо верящий в свои идеалы. Конечно, не в тот день, когда вернулся из-за океана, — скорее тогда, когда выписался из больницы. Потом он приходил туда конгрессменом, еще позже — принесшим присягу сенатором Соединенных Штатов.
— Да.
— Кто еще собирается выдвигать свою кандидатуру?
Они перечислили имена его будущих соперников.
— Кто сейчас впереди?
Ему подробно описали соотношение сил.
— Что у них на меня?
Какие-нибудь фамильные привидения, о которых я не знаю? Чья-нибудь случайная обмолвка, за которую оппозиция может зацепиться? Чей-нибудь опрометчивый поступок, который может отозваться на мне? Не вступал ли кто-нибудь в политические соглашения, о которых я могу пожалеть, не фигурирует ли мое имя в каких-нибудь сомнительных документах?
Политика — это всегда грязь, но борьба за пост президента грязнее всего.
— Пока ничего не слышно.
Донахью обвел взглядом комнату.
— Проверьте. Чтобы комар носу не подточил. — Он забросил ноги на стол. — Как с фондами, со штатами?
— Пока никого больше не нанимали. Фонды ждут лидера.
— Как насчет ключевых избирателей?
Бизнесменов и политиков, даже заправил шоу-бизнеса, которые используют свой вес и деньги, чтобы поддержать того, кто будет лидировать в предвыборной гонке.
— Пока неясно.
Он повернулся к пресс-секретарю.
— Какие планы на ближайшие дни?
— Обзорные статьи и краткие биографии, ваша и Кэт, уже готовы. Пустим пару пробных шаров, проведем несколько опросов, чтобы оценить обстановку.
Разумеется, не объявляя о намерении Донахью баллотироваться в президенты. Только одна-другая статья или результаты опроса в крупной газете в стратегически важном штате в стратегически выгодный момент, чтобы заставить людей думать о Донахью как о потенциальном кандидате.
В комнате витало чувство, что путь открыт. Для Донахью. Для них. Донахью держится молодцом, Пирсон тоже, да и они не ударят лицом в грязь. Все они верят в свое дело, верят в Донахью. Верят в слова Роберта Кеннеди, написанные на дубовой доске, украшающей рабочий стол их шефа, в слова, которые он повторял им, когда они падали духом или забывали о своей мечте.
Некоторые видят все таким, как есть, и спрашивают, почему.
Я мечтаю о том, чего никогда не было, и спрашиваю, почему бы и нет.
Предварительные выборы, до которых еще девять месяцев, будут за ними, стоит только захотеть. День выдвижения кандидатов в августе следующего года тоже не принесет разочарований. Путь по Пенсильвания-авеню в январе, клятва на ступенях Капитолия — все это будет их, если они по-настоящему захотят этого.
— Спасибо, что дождались меня. То же время на следующей неделе.
Было уже почти девять тридцать, сумерки сгустились. Все вышли из комнаты, оставив Донахью вдвоем с Пирсоном.
— Можно задать тебе один вопрос, Джек?
— Валяй. — Силуэт Донахью едва вырисовывался в темноте, дальние углы кабинета поглотил мрак, тени почернели.
Иногда ему казалось, что он знает о Джеке Донахью все. Это было неудивительно; но иногда у него возникало ощущение, что он не знает почти ничего.
— Как настроена Кэт?
Потому что если ты включишься в борьбу, она понадобится тебе. Если ты решишь бороться, мы создадим команду — те, кто был здесь сегодня, плюс другие. Но в конце каждого дня, каждой недели, каждого месяца, когда ты будешь вымотан и покрыт синяками, когда в тебя будут швырять всем, чем попало, тебе будет нужен кто-то, кому ты сможешь высказать свои сокровенные мысли. И ты должен будешь доверять этому человеку настолько, чтобы слушаться его советов. Он скажет тебе, что ты должен делать — уйти или продолжать драться. Твоя жена будет нужна тебе больше, чем все мы.
Донахью помолчал, глядя в пространство.
— Если я решусь на это, Кэт меня поддержит.
Тени в углах стали еще гуще, легли на темно-зеленый мрамор камина.
— Ладно, до завтра.
— Пока.
Пирсон взял пиджак и ушел.
Донахью собрал пустые банки и выбросил их в мусорное ведро в приемной, затем вернулся и аккуратно сложил бумаги на столе потом сел в кресло и обвел взором комнату. День быстро угасал. Он встал, подошел к камину и посмотрел на снимок, висящий над ним, вспомнил инаугурационную речь другого Кеннеди — того, которого позже застрелили в Далласе. Затем взял свой пиджак и портфель и оставил призраков одних в сгустившемся мраке.
* * *
Вечер был еще теплым, откуда-то с 4-й улицы доносился шум вечеринки. Эви ждала в баре «Ястреб и голубка»; перед ней были стакан бочкового пива «роллинг-рок» и сандвич с мясом. В этот вечерний час большинство посетителей «Ястреба и голубки» составляли люди с Холма. Некоторые говорили о политике, но все прочие смотрели спортивный матч — экран телевизора находился над стойкой бара — и оживленно обсуждали игру соперников. Она увидела вошедшего Пирсона и повернулась, чтобы поцеловать его. Он уронил портфель на пол, поздоровался с барменом и спросил пива. Минут через тридцать они вышли в ночную тьму.
— Ну что, он решился? — спросила Эви.
— Да, — ответил Пирсон. — Я думаю, Джек выдвинет свою кандидатуру.
* * *
Капитолийский холм был позади него. Донахью направился на запад по Конститьюшн-авеню, обогнул памятник Линкольну и свернул на Мемориал-бридж. Прямо перед ним, едва проблескивающий сквозь густую листву, мерцал во мраке вечный огонь.
Не так-то просто избавиться от призраков, подумал он.
Он миновал мост и выехал на 66-ю трассу.
Его дом в Маклине стоял на участке в четверть акра, окруженный похожими, хотя и не совсем такими же жилищами. Донахью поставил автомобиль в гараж и прямо оттуда, по боковому коридору, прошел на кухню. Кэт смотрела телевизор в примыкающей к кухне гостиной — рядом, на сервировочном столике, лежала стопка юридических документов, — а девочки, видно, уже спали наверху. Он снял пиджак, сбросил ботинки, налил им обоим выпить и сел около нее.
— Удачное получилось интервью о пропавших без вести. — Она почувствовала его желание побеседовать и придвинулась ближе к нему. — Его передавали по всем программам.
— Что-нибудь еще?
— Сегодня в Бонне убили двоих американских дипломатов. Один, кажется, шеф местного отделения ЦРУ.
О Боже, подумал он и откинулся на спинку дивана.
Она поняла его волнение — они прожили вместе достаточно долго и научились понимать друг друга без слов — и замолчала, ожидая.
— Я сегодня говорил с Эдом, — сказал Донахью. — Он посоветовал мне спросить тебя кое о чем.
Она выключила телевизор.
— Если я выдвину свою кандидатуру на выборах, ты знаешь, как это скажется на вас. — Он имел в виду ее и девочек.
— Мы уже обсуждали это. — Так о чем ты, Джек? Что тебя беспокоит?
— По дороге домой я проезжал мимо Арлингтона.
— И думал об убийстве Кеннеди, о Линкольне? О покушении на Рейгана?
— Честно говоря, я думал о том, что было бы с тобой и девочками.
— Если бы я была рядом с тобой, как Джеки Кеннеди — рядом со своим мужем в Далласе? Ты об этом?
— Да.
— …В час максимальной опасности… — Она процитировала слова Кеннеди, хотя они и не имели прямого отношения к их разговору, хотя он произнес их во время вступления на пост президента и никак не мог предвидеть того ноябрьского утра в Далласе. — С тобой все будет в порядке, потому что свой самый страшный час ты уже пережил во Вьетнаме. И за это тебя наградили Серебряной звездой — она посмотрела на него. Тогда ты был ранен. И до сих пор не рассказываешь мне о тех событиях, хотя я не раз пыталась расспрашивать тебя.
— Пожалуй, ты права.
Она скользнула рукой под его локоть и поцеловала его.
— Я думаю, мы с девочками справимся с тем, что выпадет на нашу долю.
* * *
Когда Майерскоф добрался до Лэнгли, луна затерялась в облаках, а ночь еще не перевалила за половину.
Недавний звонок в Первый коммерческий Санта-Фе оказался полезным: по крайней мере, пропавшие деньги не только побывали там, но и были отправлены в Лондон.
Европейские банки только что открылись; их человек должен был уже успеть пригубить свой первый «каппучино», но вряд ли успел начать первое совещание. Он заказал кофе в кафетерии на втором этаже, поднялся к себе в кабинет и позвонил в Цюрих. Извините, сказали ему, но сегодня его у нас нет. Он позвонил в Милан. Прошу прощения, ответила секретарша, но он улетел и связаться с ним нельзя.
Так где же ты, Паоло, какую, черт возьми, игру ты затеял? Уж не дал ли тягу? Не удрал ли на свой страх и риск вместе с пропавшими деньгами?
* * *
«Шевроле» Бретлоу забрал его минутой раньше. Без пятнадцати шесть он свернул в главные ворота Лэнгли; поднялся шлагбаум, охранники махнули шоферу, пропуская машину. Автомобиль миновал внутреннюю дорогу, змеей вьющуюся по территории, затем наклонный въезд на парковочную площадку и остановился на привычном месте. Шофер открыл Бретлоу дверцу, ожидая, что тот выберется наружу, возьмет портфель, одернет пиджак и пойдет к служебному лифту, чтобы подняться на восьмой этаж.
Но, выйдя из машины, Бретлоу снял пиджак, закатал рукава рубашки почти до локтей, сложил пиджак и перекинул его через левую руку. Потом взял портфель и поднялся на лифте на второй этаж.
В кафетерии было тихо; кое-кто из ночной смены зашел сюда выпить чашечку кофе, перед тем как отправиться домой, а некоторые из дневных работников заряжались кофеином перед началом нового трудового дня. Только когда он встал у стойки за двумя мужчинами и одной женщиной, все заметили его и предложили ему свои места в очереди. Но он покачал головой и остался в хвосте.
ЗДО пришел рано — все вдруг увидели его и посмотрели на часы, перестав обсуждать гибель Зева Бартольски в Бонне.
Бретлоу пристроил свой портфель на поручень перед стойкой, взял чашку кофе и булочку с кунжутом, положил их на портфель и подтолкнул его к кассе.
— Доллар двадцать, мистер Бретлоу.
Бретлоу придержал портфель левой рукой, а правой выудил из кармана мелочь.
— Спасибо, Мак.
Без пиджака, заметили все, с засученными рукавами, портфель несет перед собой, как поднос, на нем — чашка кофе и блюдце с булочкой. Так почему же ЗДО пришел сегодня рано, почему явился в столовую?
Брифинг, посвященный убийству Зева Бартольски, начался в девять: все главы отделов, кого это касалось, собрались в кабинете Бретлоу на восьмом этаже, Крэнлоу из Бонна подключился по селектору и заговорил первым.
— Пока создается впечатление, что мишенью был не Зев, а первый секретарь. Ни Боннское отделение, ни Зев лично не занимались ничем таким, что могло бы послужить причиной нападения. По крайней мере, в последнее время. — Подразумевалось, что террористы — народ злопамятный и в Лэнгли должны проверить, не найдется ли в прошлом Зева чего-нибудь, опровергающего нынешнюю гипотезу. — А вот первый секретарь только что вернулся с Ближнего Востока. — Крэнлоу сообщил подробности поездки. — Есть предположение, что, еще будучи на своем предыдущем посту, он мог привлечь внимание некоторых группировок. — Они-то, видимо, и совершили теракт.
— Каких именно?
Крэнлоу перечислил их. Обычный список, это понимали все; даже если бы у немцев было что-то существенное, подозреваемые наверняка уже успели удрать из страны. И даже в противном случае, если бы немцы еще имели возможность выследить их, они не стали бы проявлять большого рвения. Особенно в Бонне — там было слишком много неприятных прецедентов. Арестуй кого-нибудь, посади в свою тюрьму — и сам станешь мишенью. Начнутся похищения, требования выкупа. Такое бывало неоднократно.
— Как насчет русских? — Это спросил шеф «советского отдела».
— Пока никаких оснований обвинять их в этом деле.
— Что эксперты? Изучили бомбу?
— Нет еще. Там работают немецкие власти.
— Свидетели?
— Есть несколько, но проку от них никакого.
— Подозрения? — Что подсказывает тебе чутье?
— Ничего серьезного сказать не могу.
Однако… Бретлоу заметил это. Возможно, потому, что был настороже, а возможно, потому, что Крэнлоу был его выдвиженцем.
— Как с организацией похорон?
Они углубились в детали.
— Что семья?
— Охраняем, чтобы корреспонденты не дергали.
— Хорошо. Как там Марта?
— Как и следовало ожидать. Держится молодцом. — Дальше ей будет труднее — это подразумевалось. — Ребята, которые к ней приставлены, говорят, что она благодарна вашей жене за звонок.
Совещание закончилось в девять сорок. В девять сорок пять Бретлоу снова соединился с Крэнлоу.
— Спасибо за то, что проинформировал нас. Но у меня сложилось впечатление, что ты знаешь еще что-то и не хочешь сказать.
— Это только слухи. Дайте мне еще полдня.
— Хорошо.
Он откинулся на спинку стула.
Двое американцев убиты в Бонне, а трое виновных до сих пор разгуливают на свободе и имеют возможность похваляться своей удачей — это будет выглядеть не слишком здорово, если Донахью прорвется-таки в Белый дом, а он сам выдвинет свою кандидатуру на пост ДЦР.
К тому же за ним долг.
Потому что Зев Бартольски был его другом, потому что они проработали вместе много лет. И Зев входил в ядро «внутреннего круга», был одним из его немногих доверенных лиц. Он и теперь помнил тот вечер, когда они обсуждали это, вечер, когда он сказал Зеву, что ему от него нужно. Прямо как переписывание истории, пошутил Зев. Только это была не история — это было будущее.
Так что он должен теперь сделать? Немцы проведут расследование, проверят своих подозреваемых. Но это ничего не даст. Впрочем, имеется и другой путь. Он подлил себе кофе, закурил сигарету. Правила есть правила, но на то они и созданы, чтобы их нарушать. Иногда в этом мире, где ты живешь и дышишь, тебе самому приходится создавать правила и самому же действовать им наперекор. Поэтому то, что он собирался сделать, могли вменить ему в вину только самые непонятливые.
Он предупредил Мэгги, чтобы ему не мешали, глотнул «Джека Дэниэлса» и вызвал по прямой связи кабинет на четвертом этаже здания, находящегося на 16-й улице рядом с Университетским клубом.
Конечно, бывает всякое, но во всем можно отыскать определенную логику. В смерти Зева — по крайней мере, на первый взгляд — логики не было. В ней не было бы логики, даже случись это в «арктическом климате» холодной войны. Даже тогда Советы вели себя более осторожно и не позволяли себе подобных открытых эскапад. Разве что намеренно — а в таких случаях они были способны на все. Но и тогда игра велась по определенным правилам. Даже тогда имелась какая-то логика.
— Это «Юниверсал экспортс». Вам посылка.
Это не могли быть Советы — или русские, как он теперь привык называть их, — но это мог быть кто-то, кого они финансировали, либо в настоящее время, либо прежде. А если так, если их пособники зарвались, то разобраться во всем этом столько же в интересах Москвы, сколько и Вашингтона.
— Время?
— Девять часов.


Киролев был не просто старым комитетчиком — ныне, при новом порядке, он занимал такой высокий пост, какой едва можно было себе вообразить. Прежде Киролев был приближенным Маленко, а в последние годы смуты и перемен Маленко блестяще разыграл свою партию, продемонстрировав смекалку и расчетливость, которые были свойственны ему и в прошлом. Но мало того. Киролев был не только глазами и ушами Маленко в Вашингтоне — Киролев был связующим звеном между старыми врагами и новыми друзьями. А может быть, и не друзьями, даже не союзниками. Бретлоу не мог придумать подходящее слово.
— Отлично, значит, в девять, — согласился он.
И еще одно, решил он. Он заказал комнату на ночь в Университетском клубе, потом позвонил домой и сказал Мэри, что, скорее всего, не вернется ночевать и сегодня.
Последний звонок от Крэнлоу раздался в восемь вечера — в два пополуночи по боннскому времени.
— Есть кое-что новенькое. — Новый шеф Боннского отделения говорил спокойно, уверенно. — Утром я сказал, что мишенью, видимо, был не Зев, а первый секретарь.
— Да.
— Возможно, что ею не были ни тот ни другой.
— Подробнее.
— Визит первого секретаря не был запланирован, сведения о нем не могли просочиться в прессу, а в списке приглашенных не было ни его, ни Зева.
— и?.
— В числе приглашенных были несколько западно-германских политиков и промышленников. У одного из них машина той же марки, что и у первого секретаря, того же цвета. У немцев есть сведения о том, что четыре недели назад на него уже было совершено покушение. Они думают, что террористы ошиблись автомобилем.
Черт побери — Бретлоу почувствовал гнев. И слава Богу — одновременно пришло облегчение. По крайней мере, ничто из связанного с Зевом не выплывет наружу и о «Ред-Ривер» можно не беспокоиться.
Кстати, вспомнил он, Майерскоф еще не знает о деньгах, связанных с «Ред-Ривер»; ладно, это можно отложить до утра. Конечно, Зев все-таки мертв и виновные должны поплатиться за это, однако все концы снова спрятаны в воду, все снова шито-крыто.
Из Лэнгли его привезли в Университетский клуб. В его портфеле лежали телефон и шифратор — на случай, если он понадобится кому-нибудь сегодня вечером. Звонить ему по клубному телефону было нельзя, и об этом знали как его коллеги, так и члены его семьи. Шоферу он сказал, чтобы тот снова приехал за ним в пять тридцать утра. Получив ключ от номера, он поднялся на пятый этаж, принял душ и переоделся, затем спустился на лифте в полуподвал.
Дверь, ведущая в оздоровительный центр, была перед ним; он повернул направо, по коридору, потом снова направо и прошел в первые вращающиеся двери. За ними была темно-зеленая металлическая дверь для служащих; миновав ее, он вышел наружу, где его ждал второй «шевроле». Ключи от машины находились под булыжником в двух футах от заднего колеса с ближней стороны.
Он завел автомобиль, выбрался на 15-ю улицу через стоянку позади здания «Вашингтон пост», переехал реку по Ки-бридж и свернул на Паркуэй; дорога здесь шла в гору, Потомак был внизу справа. Сумерки быстро сгущались, машин было мало. Он миновал первую придорожную стоянку — местные называли ее смотровой площадкой, так как с нее открывался прекрасный вид на долину реки Потомак, — глянул на часы и притормозил у второй. Там уже стоял «крайслер» с потушенными фарами. Он остановился рядом, вышел из «шевроле» и перелез через парапет. Другой уже ждал. Впереди, во мраке, горели лишь редкие огоньки, внизу текла река. Двадцать лет тому назад это же место использовал для своих встреч казначей уотергейтских грабителей.
— Мне нужно встретиться с Маленко.
Бретлоу говорил, глядя вперед, на противоположный берег реки. Он вытащил пачку «голуаза»; достал сигарету себе, предложил Киролеву.
Киролев взял одну, достал зажигалку. Киролев был удачлив и, кроме того, обладал незаурядным обаянием. Поговаривали, что его мужские достоинства вполне соответствуют его великолепному воображению. Ребята из разведки прозвали его «Шпанской мушкой». Иные подходы всегда остаются прежними.
Возможно, ему следовало проверить, с кем Киролев спит в настоящее время и многое ли можно вытянуть из его любовницы. Впрочем, сейчас Киролев был нужен ему для других целей.
— Когда? — спросил русский.
— Чем быстрее, тем лучше.
— Скорее всего, он захочет поговорить на нейтральной земле.
Даже хотя вы с Маленко и знаете друг друга, подумал Киролев. Даже хотя вы вместе работали над соглашением 1982 года между КГБ и ЦРУ, регулирующим правила допроса провалившихся агентов. А может, вы познакомились и раньше. А теперь ты занимаешь пост ЗДО, а он — аналогичный пост в новом аппарате на площади Дзержинского.
— Где же? — спросил Бретлоу.
— Например, в Берлине, — Киролев затянулся сигаретой.
— Отлично.
Сигареты мерцали в темноте, в воздухе распространялся запах табака.
— Мои соболезнования по поводу Бартольски.
Возможно, это было сказано искренне, возможно, таким путем Киррлев хотел дать понять, что он знает, зачем Бретлоу ищет встречи с Маленко, а возможно, тут смешалось и то и другое.
— Спасибо.
* * *
Майерскоф был на месте в три — девять утра в Европе. За окном было еще темно, но летнее тепло до сих пор не полностью улетучилось из-под деревьев. Слава Богу, что ЗДО хватает других дел, слава Богу, что Бретлоу не нашел времени спросить его о денежной недостаче на «Небулусе». Он позвонил в Цюрих и получил тот же ответ, что и вчера, затем позвонил в Милан.
— Прошу прощения, — секретарша была чересчур дружелюбна, чересчур вежлива. — Вчера я ошиблась. Мистер Бенини не в командировке — он в отпуске.
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Сознание Франчески было сковано страхом, пальцы сплетены вместе.
— Не волнуйся, — Марко похлопал ее по руке. — Они позвонят, ты возьмешь трубку и скажешь то, что велел Хазлам. Все будет в порядке.
В квартире со свободным от прослушивания телефоном не было мебели, аппарат стоял на полу в гостиной; записывающее устройство присоединили к нему сегодня утром.
— Сейчас еще не время, — сказал Марко. — Они позвонят ровно в семь, ни раньше, ни позже.
Они стояли у окна и смотрели, как с севера накатываются на город черные тучи. Весь день духота и влажность усугублялись вонью выхлопных газов; теперь предгрозовой воздух был насыщен электричеством, а небо приобрело светло-серый оттенок.
Пожалуй, гроза им не повредит, подумал Хазлам, пожалуй, нужно прояснить атмосферу. Было уже семь — в течение последних трех минут он сверялся с часами через каждые тридцать секунд. Наверное, связной уже набирает номер, размышляя о том, как нагнать на Франческу побольше страху. Памятка, подумал он, только не забудь прочесть памятку.
Зазвонил телефон.
— Да, — машинально отозвалась Франческа, даже не услышав щелчка автоматически включившегося магнитофона.
— Мы хотим семь миллиардов. Если хочешь увидеть его снова, советую заплатить.
Ее охватили ужас и паника. Памятка, услышала она голос Хазлама.
— Семь миллиардов, Франческа, или ты больше никогда его не увидишь.
Прочти памятку, твердил ей голос Хазлама.
— Сначала я должна убедиться, что Паоло жив. Вы понимаете, что… — Она снова чуть не поддалась панике. — Мне нужно знать, что с ним все в порядке.
— Какой вопрос ему задать? — В голове Муссолини прозвучала намеренная угроза. Разговор длился всего двадцать секунд, а за такое короткое время полиция — если даже они прослушивают телефон — не способна засечь звонящего, но все равно, пора был кончать, пора было снова заставить ее как следует понервничать.
— Спросите Паоло, как звали первую собаку его бабушки.
На линии наступила тишина.
После семи прошло тридцать секунд. Началась гроза: молнии раздирали небо, первые крупные капли дождя внезапно сменились буйным ливнем. Как справилась Франческа, думал Хазлам, удалось ли ей противостоять похитителям? Десять минут спустя перед домом с визгом затормозила БМВ, две фигуры вбежали внутрь. Дверь открылась, и он нашел взглядом ее лицо.
Я сделала это, говорили ее глаза и все ее движения. Мне было страшно, но я не забыла о памятке и сделала все как надо.
— Франческа держалась молодцом. — Марко взял на себя первые слова, Марко помог Франческе снять плащ. — Они позвонили вовремя. Франческа сказала им, что ей нужно убедиться, что Паоло жив. — Он подошел к столу и вставил в магнитофон кассету. — Они пытались сбить ее с толку, перевести разговор на выкуп, но Франческа настаивала на том, чтобы они получили от Паоло ответ на ее вопрос.
Они сели и прослушали запись; на Франческу вдруг снова накатил страх, точно разбуженный звуком ее собственного голоса.
— Вы все сделали хорошо. Так, как мы и хотели. — Хазлам вернул запись к началу. — Завтра вечером они позвонят и передадут ответ. Потом вновь начнут давить, требовать денег. Наша задача — подготовить вас к этому.
— Они по-прежнему будут требовать семь миллиардов? — Это был Умберто.
— Да.
— Значит, завтра мы должны будем им ответить?
— Нет.
Какого черта? Об этом говорили взмах его рук, свирепый взгляд.
— Завтра связной похитителей повторит свое первое требование, но и мы, и они знают, что это лишь стартовая цена. Связной и главарь занимаются этим не в первый раз, так что они дадут Франческе время подумать. Кроме того, они объяснят Франческе, что она должна будет сделать, чтобы оповестить их о принятии решения.
— Они не будут звонить снова? — спросил Росси.
— Нет, пока мы не попросим их об этом, — ответил Хазлам.
О Господи, подумал Росси.
— Так что же они сделают? — Это был Умберто.
— Возможно, продиктуют текст объявления, которое надо будет поместить в «Коррьере делла сера». — Это была одна из крупнейших ежедневных газет Милана.
— Его публикация будет означать, что решение принято и мы ждем их звонка.
— И какую сумму мы предложим?
Они не слушают его, подумал Хазлам; они не принимают к сведению ни единой его рекомендации. Дай им время, говорила какая-то его часть, потому что в конце концов они поймут. Но он был почти уверен, что и в конце они будут игнорировать его.
— На завтрашний день главное — получить доказательство того, что Паоло жив. Они повторят свое требование, но она запнется, скажет, что это слишком много, что она не может раздобыть столько денег. Тогда они передадут ей текст газетного объявления.
Они еще раз прослушали пленку и перешли к составлению памятки.
* * *
Витали позвонил связному в восемь; на улице после грозы все дышало свежестью.
— Как она себя вела?
— Сначала растерялась, потом собралась с духом.
Муссолини включил запись.
— В то же время завтра, — сказал Витали, — то же требование. Потом продиктуй ей текст объявления.
Часом позже он позвонил наблюдателю.
Хорошо, что он поставил «альфу» на Виа-Вентура сегодня после обеда, подумал Паскале, хорошо, что удалось переждать в машине этот потоп. «Сааб» и БМВ снова стояли у дома, сказал он главарю, «мерседес» высадил пассажира и уехал. БМВ уехала без пятнадцати семь — в ней были мужчина и женщина, — затем, через полчаса, вернулась на прежнее место. Около девяти «сааб» и БМВ исчезли совсем, примерно тогда же подобрал своего человека и «мерседес».
«Мерседес» числился на БКИ. «Банка дель Коммерчио Интернационале» — в этом Витали убедился еще утром.
— Что-нибудь еще?
Потому что это явно не все.
— Сразу после шести подъехало такси, оттуда вышел мужчина. Примерно в полдевятого другое такси забрало кого-то, возможно, его же.
Консультант, догадался Витали. Любопытно, что он уехал раньше остальных. Может быть, это важно, а может, и нет.
— Хорошо. Завтра действуем по тому же плану.
* * *
Ночь была темной, мрачные образы кружили над ней, как стервятники. От нее словно остался почти один скелет. Она словно стала слабой, усталой и невесомой, плоть приникла к ее костям, пустые, бесполезные груди легли на ребра, как кожаные кошельки. Где-то над нею, в вакууме, были Умберто и этот банкир Росси — она слышала их голоса, отдающиеся эхом, — потом они спускались и клевали ее тело.
Она чувствовала себя одинокой и испуганной. Боже, как ей нужно было поговорить с кем-нибудь, услышать от кого-нибудь, как вернуть Паоло домой, услышать, что все будет в порядке. Боже, как она хотела рассказать кому-нибудь о своем одиночестве, своей неуверенности и своих страхах. Ей просто нужен был хоть кто-нибудь.
Позвони девочкам, подумала она.
Позвони Умберто.
Позвони Марко.
Позвони Хазламу — ведь, несмотря ни на что, Хазлам единственный, кто понимает.
Не надо звонить Хазламу, решила она, потому что иначе Хазлам сочтет ее слабой. А ведь именно Хазлам, сукин сын, посоветовал ей относиться ко всему этому как к бизнесу.
На следующее утро она встала в полседьмого и была на работе в восемь. К вечеру она заставила себя задержаться в офисе, пробыть там дольше обычного. Когда они с Марко приехали в квартиру со свободным телефоном, на полу гостиной уже лежал ковер, в центре стояли стол и стулья, а у стены — кресла. В кухне появилась кофеварка. Телефон и записывающее устройство были на столе.
— Спасибо, Марко. — Она села и положила перед собой памятку.
— Я сделал это по совету Хазлама. — Марко прошел на кухню, сварил кофе и поставил перед ней чашечку.
Она улыбнулась в знак благодарности и стала перечитывать написанные Хазламом инструкции.

ОТВЕТ

Докажите, что Паоло жив. Дайте ответ на мой вопрос.

В СЛУЧАЕ ЗАМИНКИ

Повторить вопрос. Кличка первой бабушкиной собаки.

ДЕНЬГИ

Слишком много.

ЕСЛИ СТАНУТ ДАВИТЬ

Больше, чем я могу достать.


Однако Умберто внес свои поправки, поэтому два последних раздела выглядели теперь так: Это слишком много, но я попытаюсь.
Марко был справа от нее, достаточно близко, чтобы помогать своим присутствием, но достаточно далеко, чтобы не отвлекать ее. И все равно, звонок телефона поверг в шок их обоих.
— Франческа, это Муссолини.
Она посмотрела на памятку, пытаясь вспомнить, называл ли он ее раньше по имени, упоминал ли свое собственное имя.
— Вы говорили с Паоло? — спросила она. — Получили ответ на мой вопрос?
— Если хочешь, чтобы он вернулся, плати семь миллиардов. Слышишь, Франческа? Семь миллиардов.
Она почувствовала, что вот-вот поддастся панике, и глянула на памятку. Слава Богу, здесь есть то, что поможет ей и направит ее.
— Докажите, что Паоло жив. Дайте мне ответ.
— Пса звали Тиберий, — сказал Муссолини.
Марко был в наушниках. Она посмотрела на него, увидела его кивок, поняла, что все хорошо, что Паоло жив. Спасибо, чуть не сказала она вслух. Спасибо, Марко, спасибо, Муссолини.
— Семь миллиардов, Франческа.
Она снова поглядела на памятку и прочла слова.
— Это слишком много, но я попытаюсь.
— Когда решишь, помести в автомобильном разделе «Коррьере делла сера» объявление: «Куплю „масерати“ 1947 года в хорошем состоянии». Дай номер абонементного ящика, но не пиши своего настоящего адреса. Я позвоню вечером того дня, когда выйдет это объявление.
Паоло жив, стучало в ее мозгу — какое облегчение! Она повернулась к Марко и принялась говорить что-то, затем умолка. Он помог ей встать, проводил в ванную; потом вернулся в гостиную, вынул кассету и вставил новую. Из ванной донеслись звуки: Франческу рвало.
Двадцать минут спустя, согласно записям наблюдателя Паскале, они прибыли обратно на Виа-Вентура. БМВ быстро подкатила к дому Бенини, мужчина и женщина выпрыгнули из нее и почти бегом бросились внутрь.
— Тиберий, — выдохнула Франческа, даже не успев сесть. — Они дали правильный ответ. Паоло в порядке.
Умберто щелкнул пальцами, веля Марко дать ему кассету, потом вставил ее в магнитофон и включил его.
Она на грани срыва, вдруг поняла Франческа: она сделала все, на что была способна, и теперь ее тело и разум вот-вот выйдут из повиновения.
— Пожалуйста, дайте мне выпить, — это был шепот, почти неслышный.
Умберто резко повернулся и сверкнул глазами, взмахнул рукой, призывая невестку к тишине.
— Простите, но я сейчас упаду в обморок.
— Тихо, — огрызнулся Умберто и сосредоточился на записи.
Хазлам встал, сделал два шага вдоль стола, перегнулся через плечо Умберто и нажал на кнопку «стоп».
— Где у вас бар? — Его голос был ровен и абсолютно спокоен.
Боже, подумал Марко, да по сравнению с ним связной похитителей Муссолини просто грудной младенец.
— Я принесу, — сказал он. Встал из-за стола и налил в рюмку коньяку; глянул на Хазлама, увидел, как тот кивнул головой, добавил еще и передал рюмку Франческе.
— Спасибо, Марко, — Франческа опорожнила рюмку и поставила ее на стол.
Хазлам кивнул, и Умберто снова включил запись.
Франческа держалась молодцом, подумал Хазлам: Франческа не забыла о памятке и использовала ее. Вот только…
Умберто выключил магнитофон и откинулся на спинку стула.
— Мои поздравления, Франческа. Она справилась блестяще. Не так ли, Хазлам? И что же вы предложите нам теперь? — Он понял, что зашел слишком далеко, что даже ему не стоило обращаться к консультанту просто по фамилии, говорить с ним таким тоном.
— Франческа справилась хорошо. — Голос Хазлама был по-прежнему спокоен. — Теперь нам надо изучить разговор, а потом решить, как реагировать на определенные детали. — Он перемотал пленку и запустил ее снова. — Сначала Франческа испугалась, чего и следовало ожидать. Но главное, что она взяла себя в руки и придерживалась сценария.
Впрочем, не совсем так — или сценарий был переписан.
— Давайте подведем итоги. Первое: ответ на наш вопрос был правильным, значит, Паоло жив. Второе: их требование осталось прежним, но это, как мы уже говорили, лишь стартовая цена. Третье: тоже согласно нашим ожиданиям, они объяснили, как с ними связаться. Теперь надо решить, какой будет наша начальная сумма.
— И какую вы предлагаете?
Ту, что и предлагал, подумал Хазлам.
— Средняя величина выкупа в настоящее время колеблется между 450 и 500 миллионами лир. — То есть между 180000 и 200000 фунтов. — Похитители знают это не хуже нас. Они попытаются сорвать больший куш, но будут готовы согласиться и на обычную сумму. Поэтому наша первая цена должна быть разумной, не слишком высокой и не слишком низкой. Мы также должны создать впечатление, что Франческе придется добывать эти деньги, или большую их часть, самостоятельно.
— Так сколько же? — Умберто был настойчив.
— Как я уже говорил на первой встрече, решать вам. Но я предлагаю сначала назвать сумму в пределах от ста пятидесяти до двухсот миллионов. — Между 60 000 и 80000 фунтов. — Это чуть меньше половины финальной суммы, так что у вас будет достаточно свободы.
— Двести семьдесят пять. — Бенини повернулся к остальным за одобрением.
Умберто уже обсудил это с Росси, подумал Хазлам; Умберто уже остановился на этой цифре. Сто десять тысяч фунтов, мелькнуло у него в голове.
— Двести семьдесят пять — это слишком много. Предложив столько, вы превысите ожидания похитителей. Они знают, что в конце концов вы заплатите вдвое, а то и втрое больше первой цены. Если сейчас вы предложите двести семьдесят пять миллионов, то в конце вам придется заплатить от шести до девяти миллионов, возможно, даже миллиард. — А миллиард — это 400 000 фунтов. — Такое предложение будет иметь и другие нежелательные последствия.
— Сегодня дать объявление уже не успеем, — подвел черту Умберто. — Значит, завтра.
* * *
Переговоры Витали с Муссолини и Паскале завершились в восемь тридцать. Он налил себе кофе, прослушал запись вечернего разговора, затем проанализировал заметки, сделанные им в последние дни, и список машин, составленный наблюдателем.
Все указывало на то, что семья или банк привлекли к делу консультанта, но все указывало также на то, что они не слушают его советов. Первое, что он должен был посоветовать им, — это скрыть участие банка в переговорах. Если бы они не сделали этого, похитители сочли бы, что банк готов внести в выкуп свою долю, а это привело бы к поднятию суммы выкупа. Но, по крайней мере, перед одним из семейных совещаний работник БКИ не только явился к дому Бенини в служебном «мерседесе», но и оставил снаружи шофера с телохранителем. И даже после предупреждения, наверняка сделанного ему консультантом, банкир продолжал приезжать в той же машине — разве что теперь она высаживала его у нужного дома и поджидала в трех кварталах оттуда.
Было и еще кое-что.
Он подлил себе кофе и снова прослушал запись последнего вечернего разговора.
Жена держалась неплохо, следовала сценарию, составленному для нее консультантом, почти до самого конца. А потом все испортила.
Он отмотал пленку немного назад и опять прослушал ее заключительные слова.
Это слишком много, но я попытаюсь.
Консультант не мог написать такого. Консультант посоветовал бы ей только сказать, что это слишком много. Либо тут она забыла сценарий, либо кто-то переписал его. И консультант должен был обнаружить это при прослушивании записи разговора.
* * *
Во внутреннем дворе гостиницы было тихо; Хазлам открыл окно, налил себе виски и занялся дневником.
При таком начале второе предложение Бенини должно будет превысить пятьсот миллионов, а в этом случае бессмысленно будет даже прикидываться, что доставать деньги — забота одной Франчески. Да еще этот Росси. По крайней мере, теперь его машина не стоит у дома, но наверняка ждет в паре кварталов оттуда. А если принять во внимание, что похитители наверняка наблюдают за домом, ничего хорошего от этого ожидать не приходится.
Пожалуй, тут ему удачи не будет, подумал он; либо дело кончится плохо, либо он вообще выйдет из игры. Да и надоело ему все это: надоел Умберто, надоели его грубости, надоел Росси. В конце концов либо тот, либо другой, либо оба сразу наверняка подложат ему свинью.
Он налил себе еще виски, включил телевизор — канал «Си-эн-эн», — посмотрел его минут десять, затем взял «Геральд трибюн». Верхнюю часть первой страницы занимал снимок изуродованного автомобиля, под ним была статья об убийстве в Бонне двух американских дипломатов. Ничто не меняется, подумал он и перевернул страницу.
Там была перепечатка из «Вашингтон пост», рассказывающая о наиболее вероятных претендентах в кандидаты на пост президента от Демократической партии. Автор обрисовал четырех человек, уже заявивших о своих намерениях, но внимание Хазлама привлекли несколько абзацев в конце, видимо, вставленных туда в последний момент. Независимые опросы, проведенные газетами в нескольких штатах, выявили имя пятого кандидата, пока не вступившего в предвыборную гонку.
Значит, Донахью, по сути, начал борьбу. И не просто начал. Донахью уже опережает соперников, потому что на фото в начале статьи изображен не кто-нибудь из них, а именно он, хотя он даже не заявил о том, что выдвигает свою кандидатуру.
Он улыбнулся про себя, вспомнив несколько дней, проведенных в Вашингтоне, ленч с Куинси Джорданом и встречу, хотя и краткую, с Эдом Пирсоном. Что ж, по крайней мере, Митч Митчелл не прогадал.
Он снова пробежал глазами записи в своем дневнике, потом отправился в постель.
Наверняка удачи не будет, опять подумал он; либо дело кончится плохо, либо он выйдет из игры. Может быть, ему уже пора уходить — пускай его место займет другой консультант. А может, тут виноваты вовсе не Умберто с Росси; может, ему просто надоело заниматься похищениями и пора поискать другую гору.
Но что же будет с Паоло Бенини? И с его женой?
* * *
Спасибо, Дэйв, думала Франческа.
За стол, стулья и кофе в квартире со свободным телефоном. За то, что остановил совещание и дал Марко возможность налить мне коньяку. За то, что не упрекнул меня, хотя и понял, что я провалила разговор с Муссолини. Извини за то, что я не последовала твоему сценарию, за то, что позволила Умберто изменить его, за то, что прочла его версию, а не твою.
Но все равно ты сукин сын. Сначала ты заботишься обо мне вопреки всяким ожиданиям, а потом оскорбляешь меня, заявляя, что Паоло стоит не больше ста пятидесяти миллионов лир.
Так что же насчет Паоло? Она лежала в кровати и смотрела в потолок. Паоло ее муж, отец ее детей. Но во многих отношениях он — второй Умберто. Думает только о деньгах, весь поглощен работой; считает, что он хороший муж и отец, по его понятиям, даже идеальный муж и отец. А сам унижает ее почти так же, как это делают Умберто и Росси. И все-таки Паоло ее муж.
Может быть, Хазлам и прав: стоит предложить сразу слишком много — и похитители захотят еще больше, будут держать Паоло дольше, чтобы выкачать из них деньги. Но Умберто и Росси настаивали на своем. И в конце концов, как они сказали после ухода Хазлама, решать им, а не ему. Он сам это говорил.
Она снова испугалась, снова почувствовала одиночество. Ей хотелось, ей нужно было поговорить с кем-нибудь. Не со своими девочками, потому что для них она должна была оставаться матерью, спокойной и сильной, не выказывающей признаков раздражения или слабости. Не с Умберто, не с Росси, не с Марко. Страхи кружили над ней, точно стервятники: она видела их во тьме, слышала их в тишине ночи. Она словно вновь ждала у свободного телефона — нервы напряжены, душа и тело изнемогают. Ей не справиться с собой этой ночью — а значит, не справиться с собой и завтра. Но если она не справится с собой завтра, то Паоло погибнет. Она взяла телефон, набрала номер, услышала после третьего гудка голос Хазлама и едва не повесила трубку.
— Да.
Его голос был свеж, словно он и не спал, словно он ждал этого звонка.
— Это Франческа.
— Что случилось?
— Ничего, — сказала она. — Извините. Ничего особенного. — Она ждала, что он скажет: так зачем же звонить в два часа ночи? — Я просто вдруг испугалась… — Она слышала свой собственный голос. — Просто хотела с кем-нибудь поговорить. Извините, что разбудила вас. — Она уже собиралась дать отбой.
— Не вешайте трубку. — Она вновь услыхала его голос. — Если вы испугались, правильно сделали, что позвонили. — Так о чем же вы хотите поговорить, ждала она вопроса, чем я могу помочь. Она не знала, что хотела сказать, а потому молчала.
Как ваши дочери, спросил он, звонили? Когда у них дни рожденья, чем они любят заниматься? С девочками все хорошо, сказала она, все отлично: сегодня вечером она говорила с ними о летних каникулах.
Прошли пять, а то и десять минут.
— Спасибо.
— Теперь с вами все в порядке? — спросил он.
— Да. Теперь все в порядке.
* * *
Хазлам встал в семь, позавтракал в половине восьмого и просмотрел автомобильные объявления в «Коррьере делла сера», хотя и знал, что объявление Бенини не появится там раньше следующего дня. Раздел, посвященный купле-продаже автомобилей, всегда был излюбленным каналом связи при киднеппинге; были даже преступники, специализирующиеся на выискивании объявлений, которые давали семьи похищенных, — затем они находили их телефонные номера и вступали с ними в контакт, прикидываясь похитителями и получая выкуп, хотя отдать за него им было некого. Настоящие похитители звали таких бандитов шакалами.
Закончив проверку, он прочитал «Интернэшнл геральд трибюн». Убийства в Бонне все еще занимали первую полосу. Один из убитых, сообщалось в газете, был первым секретарем посольства США, а второй — одним из главным представителей ЦРУ в Европе.
Этим утром он провел три часа в библиотеке «Амброзиана», а после полудня — еще три на юге города. Вечером — бесплодный час в квартире на Виа-Вентура.
На следующее утро он встал в шесть, купил «Каррьере делла сера» и прочел ее за чашкой кофе. Объявление Бенини было во втором столбце автомобильного раздела; он проверил правильность текста, затем взялся за «Геральд трибюн».
Немецкие власти полагают, что убийство двух американцев в Бонне было ошибкой, сообщала газета. Согласно данным разведки, мишенью был некий промышленник, а американцев взорвали потому, что их автомобиль оказался таким же, как и у него.
Но тем не менее бедняги оставались мертвыми.
* * *
Франческа Бенини прочла газету перед завтраком. Даже несмотря на то, что она думала об этом всю ночь, объявление испугало ее. Она попыталась успокоиться и поняла, что не сможет. Не ходи сегодня на работу, подумала она, останься дома и жди. Нет, делай так, как велел Хазлам, решила она затем; иначе, когда надо будет вместе с Марко идти в квартиру со свободным телефоном, ты уже ни на что не будешь годиться.
День тянулся бесконечно, но она как-то умудрилась пережить его. Последние два телефонных разговора прошли удачно, постоянно напоминала она себе; сегодня будет легче, сегодня она просто назовет им цену. Это слово вызывало у нее отвращение, тошноту. Она заставила себя перестать думать об этом и сосредоточилась на беседе с одним клиентом и приеме заказа у другого. И все равно она ушла рано, сказав себе, что надо пройтись по магазинам, но отправившись прямиком на квартиру.
Хазлам видел, как она приехала.
Не делай ничего, могущего сорвать переговоры, решил он, ничего, что могли бы заметить наблюдатели бандитов. Просто оцени обстановку, попробуй понять, что происходит. Погляди, кто они. Если они здесь.
Виа-Вентура шла слегка под уклон — в первый раз наблюдения были общими, теперь они стали более конкретными. Широкие тротуары, окаймленные деревьями, дорогие магазины и ларьки. Скамьи, на которых мог бы сидеть хвост, и шестнадцать мест для парковки. Он убедился, что для наблюдения за домом годятся только стоянки с восьмой по тринадцатую, потом рассмотрел машины, занимающие эти места, запоминая детали по три сразу, потом поворачивая за угол и занося их в свой блокнот.

Красный «порше».

Голубая «ауди-80».

Желтая «феррари», старая модель.

Красная «альфа».

Черный «гольф», слегка потрепанный и потому вряд ли имеющий отношение к делу.

Синий «фиат-127» — скорее всего, тоже не то.


Без пятнадцати шесть у дома появилась БМВ Марко, две минуты спустя — «сааб» Умберто. Без десяти шесть подкатил «мерседес», оттуда вышел Росси, и машина уехала. Хазлам покинул Виа-Вентура, пробрался боковыми улочками и подошел к дому с противоположной стороны.
Не забудьте о памятке, сказал он Франческе в полседьмого, когда они с Марко уезжали. Сегодня все пройдет гладко, твердила себе Франческа, ожидая у свободного телефона; сегодня ей надо просто назвать им стартовую цену. Она взяла трубку на втором звонке.
— Добрый вечер, — голос Муссолини был твердым и немного жестким. — Я тебя слушаю.
— Двести семьдесят пять миллионов. — Она едва ли не сказала «миллиардов».
Муссолини прекрасно знал, как он должен реагировать на любые ее слова: легкая угроза в голосе, неявная, но готовая вот-вот вырваться на поверхность.
— Завтра в то же время. — Он ограничился этим кратким ответом.
Разве это все, чуть не закричала Франческа, разве ты больше ничего не скажешь? Скажи, что этого довольно, или хотя бы засмейся и скажи, что этого слишком мало. Не паникуй, сказала она себе, не паникуй. Все в порядке, сказала она Марко и отвернулась, чувствуя, как силы покидают ее.
Все прошло хорошо, объявил Умберто на совещании пятнадцать минут спустя. Хоть бы сегодня обошлось без кошмаров, взмолилась про себя Франческа, хоть бы сегодня мне удалось поспать. Дело затягивается, думал Росси, и конца этому пока не видно. Ну да, согласился он с Хазламом, может быть, и зря он приезжает на «мерседесе», но как еще ему сюда попасть?
Всякое действие со стороны семьи будет теперь ошибкой, убедился Хазлам, заполняя свой дневник в тишине отеля. Однако чем больше он будет возражать, тем упорнее они будут настаивать на своем. Это бизнес, сказал он себе, как говорил им, — поэтому он всегда советовал платить через десятидневные промежутки.
На следующий день он появился на Виа-Вентура в пять. Все стоянки были заняты; голубая «ауди» и дряхлый черный «гольф» были на своих местах (последний, похоже, и не трогался оттуда со вчерашнего дня), «альфа» тоже. Так что же дальше, думал он, поджидая возвращения Франчески и Марко после переговоров, что ему теперь следует делать?
— Он снизил цену, — заговорила Франческа, не дождавшись, пока Марко закроет за ними дверь. — Три миллиарда. — Руки у Франчески дрожали, но глаза ее сияли. — Завтра позвонят опять.
Слава Богу, подумал Росси. Хоть что-то можно сказать председателю.
Мы же тебе говорили — глаза Умберто горели торжеством.
— Они снизили цену больше чем вдвое, поэтому я предлагаю поднять нашу до пятисот миллионов. — Его голос звучал решительно, почти агрессивно.
Росси, сидевший справа от него, кивнул.
Пятьсот миллионов лир — это 200000 фунтов, подумал Хазлам.
— Вы идете вверх слишком быстром, — разбил он хрупкую эйфорию. — Я понимаю, что похитители скинули много, но у них еще достаточно свободы, а вы подходите совсем близко к предполагаемой конечной цене. — Он увидел, что Бенини готов ответить, и уточнил. — Я имею в виду, что вы уже превышаете средний выкуп, обычный для стартовой цены в пять миллиардов, и приближаетесь к выкупу, обычному для первого запроса в десять миллиардов. Возможно, на этом все и кончится, но возможно и то, что вас заставят подняться гораздо выше.
Не говори так, хотела сказать ему Франческа, я не хочу этого слышать. Послушайте его, хотела она сказать остальным, потому что он говорит правду, хотя мы уже и зашли слишком далеко по неверному пути.
— К тому же этот шаг сделает вас уязвимыми, — предупредил Хазлам.
— Для чего?
— Для всего, что захотят сотворить с вами похитители.
Росси наклонился влево и шепнул что-то на ухо Умберто Бенини.
Завтра вечером ты предложишь пятьсот миллионов, сказал Франческе Умберто. А послезавтра они позвонят снова — это было написано у него на лице, сквозило в его жестах. И скинут еще миллиард. Тогда он, Умберто Бенини, поднимет сумму до семисот пятидесяти миллионов, и Паоло вернется домой.
Ночь казалась нескончаемой, видения были путаными и бессвязными и не приходили ни к какому завершению. Франческа пыталась бороться с ними, пыталась понять, что они значат и о чем говорят ей.
Дважды она просыпалась и смотрела на часы. Первый раз это случилось в начале второго, и она была вся в поту. Во второй — почти в полпятого, и она дрожала от холода.
День был долгим, отчасти потому, что она боялась, а отчасти потому, что где-то в глубине души надеялась на близкое завершение переговоров. Мы взяли верх — это чувствовалось в настроении Умберто нынче вечером, — мы диктуем им правила игры, а они подчиняются и делают так, как мы хотим.
Удачи вам, сказал Хазлам, когда она уезжала. Не волнуйтесь — ведь Марко с вами, и в случае чего он вас поддержит.
Когда они вернулись, ее лицо было застывшим от ужаса.
— Вы предложили пятьсот миллионов? — Умберто загородил собой дверной проем.
Франческа молчит, заметил Хазлам, отвечает Марко — он помогает ей.
— Да.
Я спросил Франческу — это было в тоне Умберто, в его поведении. Какого черта она не отвечает сама?
— И что они сказали? — спросил он.
— Ничего, — ответил Марко.
— Как ничего?
— Они ничего не сказали. Просто повесили трубку.
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В Тампе было опасно, зато Тампа выглядела многообещающе.
Митчелл провел день в Отделе по борьбе с наркотиками — официальный брифинг утром и менее официальный обмен информацией за ленчем. Конфискация суммы, предназначенной для уплаты за кокаин, вывела Отдел на одного из финансирующих этот бизнес и дала зацепки для раскручивания цепочки тайных банковских операций. Правда, работники ОБН были в основном выездными агентами и вряд ли могли вникнуть во все тонкости банковского дела, поэтому расследование почти наверняка должно было зайти в тупик. Митчелл уже видел, как здорово расстроены эти ребята. Он видел разочарование в глазах тех, кто провел последнюю успешную облаву, слышал их жалобы на то, что они словно бьются головой о кирпичную стену.
Однако Тампа выглядела многообещающе, так же, как Детройт и еще парочка мест. Разные случаи, разные точки зрения. Но и только. Мне нужен человек изнутри, каждый раз просил Митчелл, кто-нибудь, кто мог бы все разъяснить, помочь проникнуть в суть дела. Хотя и понимал, что, если бы такие были, их давно уже разыскали бы и спрятали от посторонних глаз.
Он сказал всем, что будет ждать новостей, и вечерним рейсом улетел в Вашингтон.
Одним из пяти писем, которые ждали его на следующее утро, было письмо от Андертона. Андертон был помощником окружного прокурора в Манхэттене. Андертон — любитель шикарно одеваться, амбициозный политик с фанатичным блеском в глазах. Тот самый, что был в суде, когда Митчелл звонил ему, но потом сам связался с ним, как и полагается честолюбивому помощнику прокурора.
Митчелл проверил номер и вызвал Нью-Йорк.
— Джим, Митч Митчелл. Спасибо, что вышли на связь.
— Извините, что не сделал этого раньше. Тут шел важный процесс. — Ну еще бы, подумал Митчелл. — Чем могу служить? — То есть что я могу сделать для тебя в расчете на то, что в один прекрасный день получу ответную помощь?
— Я сейчас работаю с сенатским Комитетом по банковскому делу, и мне пришло в голову, что мы могли бы потолковать о том о сем, — Митчелл откинулся на спинку стула и поглядел в окно.
— Расследование для Конгресса? — спросил Андертон.
То есть: кто у тебя за спиной, насколько все это серьезно?
— Пока нет.
Другими словами, я только прощупываю почву, и мы оба это понимаем.
— Значит, сенатский Комитет по банковскому делу.
Андертон был засранец, но он был смышлен.
— Да.
— Для кого-нибудь конкретно? — спросил Андертон.
Поэтому Митчелл и придерживал в резерве имя Донахью — чтобы выложить его, когда это станет необходимо.
— Для Донахью, — ответил он.
— Для Джека Донахью?
Потому что я слышал насчет его намерений. Будто он собирается начать большую игру.
— Да, — сказал Митчелл. — Для Джека Донахью.
Наступила пауза: видимо, Андертон сверялся со своим расписанием.
— Давайте завтра. В десять утра.
Может, у Андертона что-нибудь есть, а может, и нет.
— Отлично, значит, завтра.
Митчелл включил компьютер, набрал свой секретный код и занес запись в дневник.
— Кофе?
За его спиной стояла секретарша.
— Да, пожалуйста.
* * *
За Бретлоу приехали в полшестого; спустя пятнадцать минут его шофер затормозил на подземной стоянке в Лэнгли; без десяти шесть Бретлоу вошел в кафетерий и занял место в очереди у стойки. ЗДО снова пришел рано, заметили все; ЗДО покупает кофе и булочку вместе со всеми, рукава рубашки закатаны, пиджак перекинут через руку, пластиковая чашка и тарелка водружены на портфель. Может быть, кто-то и понял, в чем дело, но не подал виду.
— Доллар двадцать, мистер Бретлоу.
— Спасибо, Мак.
Когда он добрался до кабинета, было уже шесть — полдень в Бонне. Он повесил пиджак на стул, положил портфель на край стола, примостил кофе и булочку на промокашку, закурил сигарету и позвонил Крэнлоу.
— Какие новости? — Он снял с кофе крышечку и чуть повернулся на своем вращающемся стуле.
— Эксперты, похоже, кое-что выяснили. Бомба, которая убила Зева, была прилеплена к крышке люка — плоская, с дистанционным управлением. Несколько таких же были недавно использованы в Европе.
— Например?
— Например, при покушении на главу «Рено» во Франции.
— Нашли какую-нибудь связь между боннской бомбой и другими?
— Немцы ищут.
— Но никто не взял на себя ответственность за теракт?
— Нет.
Странно. Впрочем, если это была ошибка, террористы могут не захотеть признать ее.
— Что с телом Зева? — спросил Бретлоу.
Он знал, что скажет новый шеф Боннского отделения.
— Зев на пути домой, — ответил Крэнлоу.
Спасибо, Милт.
За то, что позаботился о нем. За то, что и теперь назвал его Зевом.
— Я еще позвоню.
— Буду ждать.
В приемной раздались какие-то звуки. Рабочий день Мэгги Дубовски начинался в восемь, но она всегда появлялась на своем месте без пять восемь, независимо ни от чего и уж тем более от погоды. Мэгти пришла бы без пяти восемь даже в день Страшного суда, даже если бы ей предстояло просить Ноя найти ей уголок в своем ковчеге.
Сейчас было двадцать пять минут седьмого. Маргарет Дубовски сняла пальто, включила кофеварку и постучалась в дверь.
— Решила, что вам не помешает свежий кофе.
— Свежий кофе никогда не мешает.
Совещание, посвященное подготовке к похоронам Зева Бартольски, началось в восемь и завершилось пятьдесят минут спустя. То, что Зев служил в ЦРУ, уже не было секретом; это не было секретом с самого первого дня, но теперь имелись дополнительные соображения. Поскольку он возвращался домой в последний раз, прибытие тела на кладбище и часть похоронной церемонии должны были состояться на глазах у публики; значит, будет и телевидение. Стало быть, Управлению придется урегулировать вопрос с политиками, которые пожелают прийти. Это дело ДЦР, подумал Бретлоу, пусть он и ломает голову.
Майерскоф сделал первый звонок в половине девятого. Просто ради проверки, просто чтобы убедиться в том, что ничего не изменилось, а уж потом доложить ЗДО. Бекки Лансбридж уже сидела в большой комнате, за своим столом. Она хорошо выглядит сегодня, решил Майерскоф, даже лучше, чем обычно. Прямо светится. А какая попка, подумал он; и Бекки двигает ею для кого-то. Господи Боже, да сегодня она не просто хорошо выглядит, сегодня Бекки Лансбридж — сущая красавица Закончив первый разговор, он позвонил в другое место и только потом соединился с Мэгги Дубовски.
— Майерскоф. Могу я увидеться с ним сегодня утром?
— Это срочно? У него плотный график.
— Срочно.
— Я тебе перезвоню.
Значит, беседа с ЗДО состоится. Он вышел из-за стола и пересек большую комнату, приблизившись к Бекки Лансбридж.
— Я скоро пойду к ЗДО. Подготовьте папки «Ментор» и «Центурион» на случай, если он захочет просмотреть их.
Помощницы любили, когда их приглашали на восьмой этаж, помощницы бывали благосклонны к боссам, имеющим доступ к высокому начальству.
— Звонил Майерскоф — хочет, чтобы вы его приняли, — сказала Мэгги Дубовски, когда Бретлоу вернулся с обсуждения предстоящих похорон Зева.
— Это срочно?
— Срочно.
Черт возьми, подумал он: ведь он так и не сказал Майерскофу, что деньги «Ред-Ривер» нашлись.
— Что-нибудь еще?
— Звонил сенатор Донахью, просил вас перезвонить ему.
— Майерскофа жду через десять минут, сенатора давайте сейчас.
Спустя сорок секунд его соединили с сенатором.
— Я пытался застать тебя дома, — сказал ему Донахью, — но Мэри объяснила, что ты теперь по ночам гуляешь.
— Ну ясное дело, — Бретлоу рассмеялся. — Рад тебя слышать.
— Я хотел только сказать, что меня не будет на похоронах Зева. — Несмотря на то, что он знал Бартольски, неоднократно встречался с ним на пикниках в саду Бретлоу. — Я думаю, что народу с Холма и без меня наберется предостаточно. — И не только с Холма: туда стекутся все политики города, жаждущие попасть в круг избранных и на экраны ТВ. — Но ты, пожалуйста, передай семье мои соболезнования. И еще… Я знаю, что ты обо всем позаботился, но если я могу чем-то помочь…
Или сейчас, или в будущем, понял Блетлоу. Особенно в том, что касается детей. Учеба в хороших университетах и хорошая работа потом.
— Как ты сказал, мы обо всем позаботились, но все равно, спасибо.
— Мэри сказала, что нам неплохо бы снова собраться, — заметил Донахью.
— Да надо бы. Почему бы тебе с Кэт и девочками не прийти к нам вечерком?
— Пусть об этом договорятся наши дамы.
Три минуты спустя Мэгги ввела в кабинет Майерскофа. Через пятнадцать минут встреча с ДЦР, напомнила она Бретлоу.
— Вы хотели проверить перевод на «Небулус», — Майерскоф устроился на стуле напротив Бретлоу. — Все в порядке. Я звонил в Первый коммерческий Санта-Фе; видимо, какой-то служащий сделал ошибку, но они это уже заметили. К тому моменту, как я с ними соединился, деньги уже были отправлены на счет «Небулус» в Лондоне и все было улажено.
Извини, подумал Бретлоу: хотел сказать тебе об этом вчера, но поднялась эта суета из-за Бонна, и я забыл. Впрочем, Майерскоф хотел увидеться с ним по другой причине.
— Что-то случилось с Бенини, — Майерскоф старался скрыть волнение.
— То есть? — До совещания у ДЦР оставалось восемь минут.
— Его нет на месте. Я звонил в Цюрихское и Миланское отделения банка и говорил с его личными помощниками. И они все время отвечали, что его нет, но все время объясняли это по-разному.
— Даже после того, как ты назвался его клиентом?
— Это было ни к чему. Я звонил по особому номеру.
— Так где он, как ты думаешь?
— Не знаю. Проблема в том, что и в банке тоже не знают и пытаются это скрыть.
Сначала гибнет Зев и исчезают деньги «Ред-Ривер», подумал Бретлоу. Потом смерть Зева находит свое объяснение и потерянные деньги всплывают. Порядок восстанавливается, все хорошо. И вот теперь пропадает Бенини.
— Так что, по-твоему, мы должны делать? — спросил он.
— Подождем еще несколько дней. Я попробую найти его. Прикину, как перевести деньги на другие счета, если обнаружится что-нибудь не то.
— Держи меня в курсе. Что еще?
— Пара вещей. — Майерскоф подался вперед и по одному из внутренних телефонов вызвал Бекки Ланс-бридж. Полторы минуты спустя Мэгги ввела ее в кабинет. Две минуты до совещания у ДЦР, напомнила она Бретлоу.
Майерскоф взял папки.
— Бекки Лансбридж, Том Бретлоу. — Бекки была польщена, он видел это: на лице появился слабый румянец, чуть напряглась спина. Бекки Лансбридж это понравилось.
— По-моему, мы уже как-то встречались, — Бретлоу вежливо улыбнулся.
— Кажется, да. Рада увидеть вас снова. — Она повернулась и вышла из комнаты.
Бретлоу глянул на часы.
— Спасибо за папки, я просмотрю их позже. Держи меня в курсе насчет Бенини.
Он позвонил в Клуб сказать, чтобы его номер оставили за ним на эту ночь, потом отправился к ДЦР. Два часа двадцать минут спустя его отвезли в аэропорт.
День выдался серый: серые здания, серые шоссе, серое небо. Вскоре вверху появился серый самолет. Бретлоу стоял поодаль и смотрел, как «С-130» приземлился, затем подъехал по взлетной полосе к месту, где его ожидал почетный караул.
Зев погиб, снова подумал он, но смерти Зева нашлось объяснение. Деньги, предназначенные для проекта «Ред-Ривер», исчезли, потом обнаружились снова. Никакой связи, никаких нарушений секретности. Подозрительно только одно: финансирование «Ред-Ривер» проходит через «Небулус», «Небулус» открыт банкиром Бенини, а Бенини бесследно исчез.
Вице-президент стоял по стойке «смирно», справа от него — ДЦР, представляющий Управление, а слева — госсекретарь от Министерства обороны. Их окружали съемочные группы. Появились гробы; несколько человек бережно пронесли их вниз по лестнице, затем замерли в неподвижности. Слабый ветерок едва шевелил концы флагов, которыми были накрыты гробы. Приглушенно прозвучал под серым небом национальный гимн; наступившую вслед за последней его нотой тишину нарушила четкая команда. Люди, держащие гробы, слаженно, одновременно двинулись вперед и водрузили их на катафалки.
Только после того, как машины с эскортом тронулись в путь и телевизионщики исчезли, Бретлоу выступил вперед и присоединился к прочим официальным лицам. Потом он вернулся в Лэнгли.
Так что же делать с пропавшим Бенини? Если, конечно, Майерскоф прав и Бенини действительно пропал.
Через полчаса после его возвращения зазвонил телефон: одна из прямых линий, звонок с платного аппарата. Киролев, догадался он, человек Маленко в Вашингтоне. Наверное, из телефонной будки за Хилтон-билдинг на Капитолийском холме, меньше чем в одном квартале от посольства.
— Я звоню насчет той посылки.
— Я ждал вашего звонка.
Киролев, бывший работник КГБ, получил из Москвы ответ Маленко. А раз Маленко ответил, значит, он готов к разговору на тему, которая — он не может не понимать этого — интересует Бретлоу.
— Завтра в половине одиннадцатого.
— Отлично.
Так что же с Бенини?
Подождем еще несколько дней, сказал Майерскоф. Что было отчасти логично, но Майерскоф не был ЗДО, Майерскоф не знал и половины того, что происходит.
Поэтому он должен выяснить все сам, но для этого надо проникнуть в суть происходящего. То есть послать кого-то в Европу. Но Бенини отделен от всего остального по общему принципу: черные ящики внутри черных ящиков. Значит, посылая туда кого-то, он рискует установить связь, пускай самую слабую.
Правда, только в том случае, если будет послан служащий Управления. Пошли кого-нибудь извне — кого-нибудь, кому ты доверяешь, кто работает на тебя, не зная, на кого он работает в действительности, — и все будет в порядке. Ящики внутри ящиков.
Но этот человек должен быть надежным, самым лучшим из всех.
Поэтому если уж посылать кого-то, так Хендрикса.
Не забудь, напомнил себе Митчелл.
Утро было жарким, и расследование для Донахью развивалось естественным путем: одни двери открывались, другие захлопывались. Все это соответствовало правилам игры. Он покинул свой катер, приехал в Национальный аэропорт, оставил машину поблизости, где была более дешевая стоянка, и челночным рейсом полетел в Нью-Йорк. В десять он уже пил кофе с помощником окружного прокурора по фамилии Андертон.
Не забудь, снова сказал себе он.
— Так чем я могу помочь?
Андертон был самоуверен и напорист как всегда, но напорист потому, что хотел чего-то. Это было видно по его глазам, по тому, как он старался казаться незаинтересованным.
— Как я говорил, я занят расследованием для сенатского Комитета по банковскому делу и хотел бы узнать, нет ли у вас чего-нибудь, о чем мы могли бы потолковать.
Не потому, что мы работаем на одних и тех же людей — это не так. А потому, что я работаю на Донахью, а от него может зависеть твое будущее.
— Как там Джек? — спросил Андертон, словно они с Донахью были знакомы.
— Джек в порядке. Так что у вас есть? — Иногда надо было говорить обиняками, а иногда отбрасывать околичности.
— Мне как-то неловко, Митч. — Они оба понимали, что он должен был это сказать. — Соблюдение конфиденциальности и всякие такие штуки. Это тоже было необходимо. — Я имею в виду, что это в моей юрисдикции, а я не хочу, чтобы гориллы из Министерства юстиции или обезьяны из Федерального бюро лезли в мой огород.
— Так о чем вы, собственно, говорите, Джим?
— Вот о чем: какой мне будет от этого прок?
Митчелл подлил себе еще кофе.
— Сегодня после полудня я увижусь с Эдом Пирсоном. — Конечно, ты знаешь Эда Пирсона. Или, по крайней мере, знаешь, кто он такой, — ведь раз ты знал, что я работаю на Донахью, ты наверняка все проверил. Стало быть, ты знаешь, что Пирсон — первый помощник Донахью и второе лицо в Белом доме, если Донахью туда попадет. — Первое, что я сделаю, — это назову ему ваше имя. — А Эд его не забудет, потому что он никогда не забывает, кто помогал ему, а кто нет.
Андертон слегка помедлил, прикидываясь, будто думает, что говорить дальше, хотя он уже принял решение.
— Как вам известно, в Федеральном банке существуют жесткие правила, регламентирующие денежные переводы за океан. Это вызвано необходимостью предотвратить отмывание денег, полученных за наркотики. А эта проблема наверняка интересует Джека.
Он не может упустить ни единого случая продемонстрировать, что он на короткой ноге с великими людьми, подумал Митчелл.
— Однако недавно у нас прошел слушок, что если ты готов заплатить лишние комиссионные, то есть банк, который поможет тебе перевести грязные деньги.
Какой же именно — он ожидал от Митчелла этого вопроса.
— Насколько надежен источник? — спросил Митчелл вопреки его ожиданиям.
Вот это некстати, подумал Андертон.
— Как я уже сказал, это всего только слух.
— Есть осведомитель в самом банке?
Потому что он-то мне и нужен, его-то мне и не хватает в других случаях.
— Пока нет.
Точно он еще появится, подумал Митчелл. Но Андертон был умен; даже если он и не имел доказательств, то наверняка чувствовал, что дело пойдет, потому что Андертон смотрел в будущее.
Не забудь, напомнил себе он. Надо было бы записать это где-нибудь и положить записку в бумажник или в портфель, где она не могла бы не попасться ему на глаза.
— Как я уже сказал, сегодня Эд Пирсон услышит ваше имя.
Андертон передал ему папку.
— Как называется банк? — наконец спросил Митчелл.
— Первый коммерческий Санта-Фе.
Он сказал Андертону, что будет держать связь, взял такси до магазина «Мейси» и провел полчаса, выбирая нужный подарок и нужную упаковку к нему. Только не забудь отправить его, сказал он себе.
Встреча с Пирсоном состоялась в четыре, в кабинете Пирсона в Рассел-билдинг.
— Первые шаги сделаны, — сказал ему Митчелл. — Имеется с полдюжины вариантов, которые мы могли бы выбрать; надо только решить, что нам больше нравится.
— Когда мы узнаем, есть ли достаточно оснований объявлять о начале расследования?
Потому что без этого расследование не начнешь, а без него у них будет одним очком меньше.
— Дай мне еще пару недель.
— Что-нибудь еще? — Пирсон уже опоздывал куда-то.
— Сегодня утром всплыла еще одна возможность. Контакт в аппарате манхэттенского окружного прокурора. Может, пригодится, а может, и нет. Я обещал ему, что назову тебе его имя.
Пирсону не надо было объяснять, зачем.
— Ну?
— Это Джим Андертон, помощник прокурора.
— Толковый?
— Так себе.
— Я ему позвоню.
Когда Митчелл явился в свой комитет в Дирксен-билдинг, оттуда как раз уходила последняя секретарша.
— Есть куда пойти? — пошутил он.
— Да уж найдется, — шутливо отозвалась она.
Он проводил ее взглядом, добавил в свой компьютерный список строку о Первом коммерческом и нашел телефонный номер, по которому следовало позвонить теперь. Это была прямая линия Службы внутренних доходов.
— Джед, это Митч Митчелл. Давно мы с тобой не пили пива.
— Я как раз ухожу. Может, выпьем по дороге домой?
Потому что иногда тут бывает трудно говорить.
Потому что начальство не любит, когда работники СВД вроде меня помогают любопытным вроде тебя.
— Встретимся в шесть.
Бар находился у южной оконечности того моста, который местные называли мостом на 14-й улице, и его окна смотрели на реку.
— Так чего ты хочешь на сей раз? — Работник СВД устроился на стуле поудобнее и провел пальцем по бисеринкам влаги на краю стакана.
— Мне нужен список служащих Первого коммерческого банка Санта-Фе и пофамильный список вычетов на социальное обеспечение за последние четыре года, — сказал ему Митчелл.
По списку служащих он определит людей, покинувших банк, а у того, кто покинул банк, могут найтись причины побеседовать с человеком вроде Митчелла. Чем выше жалованье служащего, тем ближе он к руководству банка и тем больше секретов ему доступно.
Но суммы жалований работников банков не передаются в СВД, а потому проверить их непосредственно не представляется возможным. Однако в СВД знают личные номера людей, использующиеся при сборе федеральных налогов, а также суммы денег, удержанные из жалованья каждого служащего в виде налога на социальное обеспечение. Поскольку обычно удерживается пятнадцать процентов общего дохода, по этим данным легко определить размеры жалований всех служащих банка.
Если, конечно, Андертон прав и Первым коммерческим вообще стоит заниматься.
Одному Богу известно, как быть с Бенини, подумал Майерскоф, но, по крайней мере, пропавшие с «Небулуса» деньги нашлись и он чист перед ЗДО. Было семь вечера; он запер документы в сейф и собрался уходить.
Может быть, ему следовало бы получить свежие данные из министерских источников на Холме и с оборонных предприятий, рассеянных по округу Колумбия.
Проверить, что происходит. Впрочем, вряд ли происходит что-нибудь не то. Исключая пропажу Бенини, разумеется. И вряд ли выплывет какая-нибудь связь. Просто неплохо было бы обезопасить себя в деле Бенини.
Трое из его отдела все еще сидели за компьютерами. Одной из них была Бекки Лансбридж. Хороший был ход сегодня утром, подумал он, хорошо он придумал взять ее с собой в кабинет Бретлоу. Кто-то спит с ней сейчас; возможно, когда-нибудь наступит и его очередь. Он улыбнулся ей и вызвал лифт. Кто-то будет спать с ней сегодня ночью, внезапно подумал он: это чувствовалось по ее виду, ее движениям и витающему в воздухе электричеству.
Через двадцать минут Лансбридж убрала бумаги в стол, заперла его, спустилась в лифте на первый этаж, села в свой автомобиль и поехала в Вашингтон. Сначала она заглянула в квартиру на Вашингтон-серкл. Переоделась, взяла такси до 15-й улицы и сняла номер в отеле «Медисон».
Сегодня с ним будет хорошо, с ним всегда хорошо. Весь день в ней росло возбуждение — она ощутила его, едва проснувшись, и чувствовала, как оно растет от одного его осознания. Она положила портфель на кровать и открыла его. Может быть, все дело в риске, а может быть, в том, что он все время ходит по острию ножа и это придает ему силы, неистовую энергию. А может, и в том и в другом. Она почти всегда могла догадаться, насколько остра ситуация, что случилось, лишь по тому, что он с ней делал и чего хотел от нее.
В углу портфеля была бутылка «Джека Дэниэлса», рядом — два аккуратно завернутых хрустальных бокала. Она разделась, медленно и спокойно, иногда с удовольствием взглядывая на себя в зеркало. Жаль, что его нет рядом, что она не может принять его сейчас же. Она до половины наполнила один бокал льдом из минибара, раскупорила бутылку и налила себе виски, глядя, как чистая коричневая жидкость просачивается между кубиками. Потом залпом выпила, налила себе вторую порцию и вместе с ней отправилась в душ.
* * *
Вокруг было безлюдно; последние дневные лучи угасли, среди темных рощ за рекой горели редкие огоньки. Бретлоу запер «шевроле», залез на парапет, спустился на три фута по склону с той стороны, закурил сигарету и устремил взгляд за реку.
«Ред-Ривер» в одном ящике, Зев Бартольски в другом, а Бенини в третьем, подумал он. И если проблему с Бенини придется решать, то лучше Хендрикса никого не найти.
Пошли Хендрикса, и никто не заметит никакой связи. Пошли Хендрикса, организуй систему заслонов, которые будут отделять его от Лэнгли вообще и от тебя самого в частности, и это даст тебе главное: возможность правдоподобно все отрицать. Конечно, надо обдумать это еще раз, но Хендрикса, скорее всего, придется привлечь.
Он услыхал сзади шум мотора, потом увидел, как по черной завесе летней ночи скользнул свет фар. Двигатель замолк, и воцарилась тишина; потом Киролев перелез через ограду и подошел к нему.
— В десять часов, через два дня, — сказал русский.
То есть на следующий день после похорон Бартольски.
— Утром или вечером?
Киролев напряжен — Бретлоу это почувствовал. Возможно, из-за их встречи и того, что он сейчас передает.
— Утром.
— Где?
— В баре на углу Хайдельбергерштрассе.
— Передайте ему мою благодарность.
Киролев напряжен не из-за их встречи, вдруг понял Бретлоу, Киролев напряжен потому, что ему предстоит свидание с женщиной. Он вспомнил личное дело этого русского, его любовь к приключениям такого рода и многочисленные победы. Интересно, куда и с кем он пойдет, подумал он, и зачем — по необходимости или ради удовольствия. Собирается ли он спать с кем-то по указке Маленко или просто по душевной склонности.
— Передам.
* * *
Стук в дверь был отчетливым. Три удара, пауза, затем еще один. Бекки Лансбридж сняла дверную цепочк у и впустила его.
Свет был потушен, во мраке мерцали свечи, в комнате витал запах ароматических палочек. Бутылка «Джека Дэниэлса» стояла на столике у кровати, рядом с ней — два стакана; серебристый халат, который он привез ей из последней поездки в Таиланд, был слегка прихвачен на ее талии тонким пояском.
— Что так поздно?
Она обвила руками его шею, откинула голову, мягкие губы раскрылись. Он ощутил запах «Джека Дэниэлса», и его руки скользнули по ее талии, под халат; слабый узелок распустился, и шелк повис свободно. Может быть, эрекция возникла у него еще во время той встречи, когда он глядел на Паркуэй; может быть, когда нажимал кнопку лифта. А может, она была у него весь день.
Ее правая рука погладила его член, расстегнула молнию и обхватила его. Боже, сколько в этом человеке было силы; она чувствовала, как его распирает от избытка энергии. Не успела она дотронуться до него, как он уже начал двигаться, хватая ртом воздух. Она легонько пробежала по нему пальцами и погладила, затем крепко сжала.
— Хочешь под душ?
— Если пойдешь со мной.
Его руки скользнули по ее спине и ягодицам, крепко прижали ее к нему. Она повела его в душ, раздевая на ходу; струи воды обрушились на них. Она потянулась вниз и снова схватила его, не в силах ждать, приподнялась и направила его в себя.
— Майерскоф считает, что ты самая сладкая конфетка во всем городе.
Он и сейчас помнил, каким взглядом Майерскоф проводил ее сегодня утром, как он повернулся ей вслед с улыбкой, выдающей его тайные мысли.
— Пусть Майерскоф поцелует меня в задницу.
— По-моему, он только об этом и мечтает, — сказал Бретлоу.
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Встреча Росси с председателем состоялась в десять. Негретти сидел на своем обычном месте, за старинным столом из красного дерева. У нас только пятнадцать минут — об этом говорил его взгляд, брошенный на часы, — так что давай поскорее.
Если он скажет председателю правду сейчас, у него будут проблемы, а если он этого не сделает, то в будущем его ждут еще более крупные неприятности. Но если он не скажет Негретти того, что ему хочется услышать, никакого будущего может не быть вообще. Так что повремени, решил Росси, отодвинь удар куда-нибудь в неизвестность. А еще лучше — подставь под него другого. Только как?
— Все идет так, как и предсказывал консультант. — Росси старался, чтобы голос его звучал твердо, решительно, но без излишней самоуверенности. — Похитители предоставили доказательство того, что Паоло жив, назначили цену, а мы ответили им своим контрпредложением. Теперь нужно сообщить им, что мы готовы к очередному разговору, путем публикации в газете условленного объявления. — Тогда они снова выйдут на связь, чуть было не сказал он, едва не выдав этим, что в настоящий момент связи нет. Такая правда председателю не нужна. — Тогда, как говорит консультант, переговоры возобновятся.
— Значит, дело движется? — спросил Негретти.
— Да, — ответил ему Росси.
* * *
В кафе на углу было полно народу; день выдался жаркий, и парочки сидели под тентами, за столиками на тротуарах. В лавках кипела торговля. «Альфы» нигде не видно, заметил Хазлам; значит, наблюдателя нет, но его и не будет, пока переговоры не начнутся снова. Если, конечно, он был и сидел именно в той «альфе». Но «альфа» была единственным автомобилем, появлявшимся регулярно, когда возникала нужна в наблюдении.
Со дня последнего контакта с похитителями прошла неделя. Каждый вечер члены группы по разрешению кризиса собирались в доме Бенини, каждый вечер Умберто говорил, что пора давать объявление в газету, а Хазлам возражал против этого. Он чувствовал, что сегодня Умберто возьмет верх. Если он еще не сделал этого, если он не решил действовать за их спинами и уже не дал объявления. А в этом случае пора остановиться, серьезно проанализировать ситуацию и спросить себя, не настало ли время уйти и освободить место для другого консультанта.
Он покинул улицу и вошел в дом.
— Что нового? — Умберто открыл совещание.
Ничего нового не было.
— В таком случае, пора давать объявление, чтобы похитители вышли на связь.
— Сейчас может быть еще слишком рано, — снова предупредил их Хазлам. — Вы считаете, что, сидя здесь, вы ничем не помогаете Паоло, но это не так. Молчание — это оружие, которое они пускают в ход против вас, но которое можете применить и вы. Это звучит резко, но вы не должны поддаваться на их блеф. Каждый день содержания Паоло стоит им денег. Не вызывая их на связь, вы оказываете на них давление, но просьба об установлении контакта снимет это давление и даст им преимущество.
Конечно, Хазлам прав, — Росси откинулся на спинку стула. Хазлам всегда прав, но он накличет беду на его голову. Хазлам вызволит Бенини, но это произойдет слишком поздно. А если ничего не случится в самое ближайшее время, председатель оборвет ему яйца.
— Мы решили выйти на контакт, — Бенини чуть больше распрямил спину. — Объявление появится завтра и будет публиковаться в течение недели.
— То есть вы уже сообщили в газету?
— Да.
Тогда я выхожу из игры — все ждали от Хазлама этих слов. Потому что хотя его участие и оговаривалось в условиях страховки, ему не имело никакого смысла оставаться и продолжать давать советы, которым никто не следовал.
— Что ж, тогда вы должны быть готовы к возможной реакции похитителей.
— Пожалуйста, поделитесь с нами своим опытом. — Умберто сложил руки перед собой и уперся взглядом в стол.
— Существует несколько вариантов. Первый: они могут не ответить. Второй: ответят и увеличат цену. Третий: они сделают что-нибудь совсем иное.
— Что именно? — это была Франческа.
— Нам этого не угадать.
Вот в чем разница между нами — Умберто едва не фыркнул от гнева и презрения. Ты болтаешь о вариантах, а я принимаю решения.
— Но что бы вы сделали на их месте? — снова Франческа.
— Я бы увидел в газете ваше объявление, предположил, что вы будете давать его в течение недели, и дал бы вам попотеть первых два-три дня. Потом изменил бы игру. Позвонил бы, скажем, на третий день и сказал бы, что для вас есть посылка и на следующий вечер вы получите сведения о том, как забрать ее.
И таким образом напугал бы вас настолько, что вы были бы готовы на все. Что я уже и сделал одним этим рассказом.
— И что вы сказали бы о содержимом этой посылки? — Голос Франчески стал тише.
— Ничего не сказал бы, чтобы попугать вас.
Зачем ты так со мной обращаешься, едва не спросила она. Зачем подвергаешь меня таким испытаниям?
— И что там могло бы быть? — она изменила вопрос.
— Записка, фотоснимок или видеокассета.
— Говорящие о чем-то плохом?
— Будет казаться, что они говорят о чем-то плохом. Но это только видимость. Что бы там ни обнаружилось, это будет лишь умелой подделкой. Аудиозапись, например, может кончаться вскриком; на снимке Паоло будет выглядеть избитым. Если они пошлют платок, он будет пропитан кровью.
Ее чуть не стошнило.
— Объявление. — Умберто вернул их к основной теме.
— Будет публиковаться неделю, начиная с завтрашнего дня.
Сукин сын, подумал Хазлам. Умберто видел, что они еще не кончили разговора, но оборвал его в тот момент, когда Франческе было хуже всего, не дав ему ободрить ее снова.
Умберто Бенини сложил бумаги и собрался заканчивать совещание.
— Что бы ни сделали похитители, это будет обманом.
— Хазлам заставил их сесть снова, заставил Франческу дослушать его. — Записка от Паоло будет написана им под диктовку, пленка подделана. Снимок — подретуширован так, чтобы Паоло выглядел как можно хуже. Если вы увидите кровь, она наверняка будет не его.
Разве ты можешь быть в этом уверен, едва не закричала она.
— А если его, значит, они просто порезали ему палец, только и всего.
* * *
Объявление было на восемнадцатой странице, пятое во втором столбце. Франческа окончательно проснулась в четыре, а до этого спала лишь урывками. В шесть она встала; в семь вышла из дома, пересекла Виа-Вентура и купила в киоске сегодняшнюю «Коррьере делла сера». Сегодня первый день новой жизни, убеждала она себя, теперь они снова начали вызволять Паоло из беды.
Хазлам занял позицию в два. Самого наблюдателя наверняка еще нет, но автомобиль должен уже появиться на стоянке. Хазлам подошел к кафе на углу, занял столик на улице и принялся ждать. Сегодня нейтральная зона; сегодня в газете появилось объявление, сегодня Франческа будет ждать у свободного телефона, и сегодня эти подонки вдоволь покуражатся над ней. Когда он вошел в квартиру, Франческа и Марко как раз собирались уезжать.
— Памятку не забыли? — Он проводил ее в лифт и держал за руку, пока они спускались.
— Да. — Она еле могла говорить.
— Если они позвонят, просто прочтите ее. Но если нет, тоже ничего страшного.
Они пересекли вестибюль, и Марко опередил их, чтобы открыть машину.
— Все будет хорошо, — сказал ей Хазлам. — Вы справитесь.
В квартире было тихо; Умберто сидел в кресле в одном углу, Хазлам — в другом, Росси тоже сам по себе.
Завтра ему придется сказать председателю, что объявление уже появилось в газете, думал Росси. Тогда Негретти спросит о конце, и он, Росси, скажет ему, что ожидается быстрое разрешение вопроса. Хотя в действительности это не так. И вот в чем беда: если он постарается ускорить дело в интересах банка, это может затянуть процесс освобождения Бенини, и он накажет сам себя. Но если ничего не предпринимать, ему тоже будет несладко.
Так думай же, сказал он себе. Проблема поставлена; осталось лишь придумать, как повернуть дело в свою пользу.
Борьба за быстрое освобождение или пассивность? И то и другое ведет к проигрышу. Но попробуй сочетать эти варианты, и ты можешь выиграть. Однако действовать надо тайком, что он, впрочем, уже и начал делать.
Павел по дороге в Дамаск, подумал он, то самое пресловутое озарение. Ключом к проблеме был Хазлам, так как они нуждались в нем и в то же время не слушали его советов. Так используй это, поверни в свою пользу. Господи Боже, ну почему он не догадался об этом раньше?
Хазлама надо вывести из игры; тогда, если последует быстрое освобождение, он может поставить это себе в заслугу, а если нет — свалит это на отсутствие Хазлама. Но надо организовать все так, чтобы, если идея быстрого освобождения не сработает, Хазлама можно было привлечь к делу снова. Оставалось лишь найти техническое решение.
Было семь часов. Хазлам глядел в окно. Сейчас Франческа идет к телефону, может быть, даже снимает трубку; смотрит на Марко и понимает, что звонка не было. Десять минут восьмого: Марко говорит, что пора ехать, Франческа просит его подождать еще пару минут. Четверть восьмого; теперь даже Франческа качает головой, понимая, что сегодня вечером похитители уже не позвонят.
Было семь тридцать. Он стоял у окна и видел, как к дому подъехала БМВ. Из нее никто не вышел; там не было заметно вообще никакого движения. Он спустился вниз и, подойдя к автомобилю, помог ей выйти.
— Не волнуйтесь, — сказал он. — Они еще позвонят, и вы почувствуете себя лучше.
По крайней мере, похитители дают ему время, подумал Росси. Теперь-то он знает, что делать. Раз придуманная, эта идея казалась теперь совершенно естественной.
Звонок приятелю-юристу, потом звонок юриста какому-нибудь высокопоставленному лицу в аппарате карабинеров. Звонок полисмена в отдел борьбы с киднеппингом и звонок из отдела киднеппинга Вилле, главе службы безопасности в БКИ. Затем передача соответствующей суммы.
Но надо быть осторожным, надо убедиться в том, что юрист, которому доверяешь, может выйти на отдел борьбы с киднеппингом. Конечно, все это будет стоить денег, но в Милане иначе нельзя.
Дьявол помогает своим, вспомнил он, так что можно начинать дело уже сегодня. И надеяться на то, что оно выгорит прежде, чем похитители выйдут на связь.
* * *
В комнате было темно, и видения просачивались сквозь толщу сна.
Песок был золотым, солнце — жарким. Франческа была в двадцати метрах от пляжа, ее ноги едва доставали до дна. Она помахала Паоло, затем повернулась и поплыла навстречу прибою. Не плыви на волну, вспомнила она; нырни под нее, выжди, когда она прокатится, потом всплывай за воздухом. А если волна велика, надо нырять глубже, даже рискуя удариться о дно; даже если придется выждать, пока не кончится весь воздух, и лишь потом выныривать.
Она плыла, а волны становились все мощнее и выше, атаковали ее по три. Третья волна самая высокая, вспомнила она, а последняя в третьей тройке — самая высокая из всех. Барашки надвигались на нее снова; она задержала дыхание и нырнула под волну, выждала, пока она пройдет, затем оттолкнулась ногами и выплыла наверх. Увидев следующую, снова нырнула и вынырнула, затем еще раз. Теперь она видела только небо; лишь миновав полосу прибоя, она сможет подняться на плавной волне и увидеть пляж.
Ее ударила третья волна, выше, чем она думала, и сильнее, чем ожидала. Она поглядела вверх и снова увидела небо, потом первую волну второй тройки, белую стену, вдруг выросшую сверху. Она задержала дыхание и нырнула, но недостаточно глубоко; ее закружило, как тряпичную куклу или комок водорослей. Ничего страшного, сказала она себе, у нее много воздуха в легких, а перед следующей волной будет еще много времени. Она оттолкнулась и вынырнула, стала набирать воздух и глянула вверх, увидев, как на нее уже обрушивается следующая, сложилась пополам и нырнула под нее. Теперь запас воздуха был уже меньше, она это понимала, но все равно нырнула глубоко, стараясь уйти от волны, от созданного ею круговорота. Вынырнула, увидела, как рушится следующая волна, и нырнула вновь, задержав в легких воздух, хотя там было уже нечего задерживать, опять всплыла, но на сей раз слишком рано, рискуя оказаться затянутой в водяное колесо, — легкие ее горели, в мозгу метался ужас.
Она проснулась.
Было два часа пополуночи, вокруг стоял мрак, и руки ее дрожали. Франческа включила ночник и заставила себя сесть, пытаясь вспомнить, чем кончился кошмар и спаслась ли она. Это было как ожидание у свободного телефона прошлым вечером: страх сковывает тело, конечности холодеют. Она снова погрузилась в сон и закричала, зовя на помощь, понимая, что лишается при этом драгоценного воздуха, но не в силах удержаться. Она дрожала еще сильнее, панический ужас окутывал ее многослойной пеленой, и каждый слой заставлял ее холодеть еще больше, нагонял еще большую панику. Она оглянулась и не смогла разглядеть берег, поняв, что никто ее не видит и никто не придет к ней на помощь.
* * *
На следующее утро, в девять, Росси позвонил секретарю председателя и попросил, чтобы его приняли. Ему нужно всегда десять минут, объяснил он. Жаль, что он не придумал выхода из тупика неделю назад, потому что в этом случае у председателя хватило бы времени усвоить предварительную информацию до звонка начальника службы безопасности банка, но, по крайней мере, теперь дело пошло полным ходом.
Председатель примет его в одиннадцать сорок, сказал секретарь. Росси позаботился о том, чтобы оказаться на месте минута в минуту.
— Насчет переговоров о выкупе Бенини.
Разумеется — Негретти подался вперед. Зачем же еще ты мог прийти?
— Я понимаю ваше желание вернуть Паоло как можно скорее. — Опасности подстерегали его на любом пути. Поведи игру неправильно — и председатель обрушит на тебя свой гнев; но если вообще ничего не предпринимать, то проиграешь наверняка. — Как вы знаете, к банку прикрепили консультанта. Поначалу этот консультант предполагал, что освобождения можно будет добиться быстро. — Поэтому, господин председатель, и я говорил вам то же самое. — Теперь, похоже, ситуация изменилась. — А кто в этом виноват, вам понятно: надеюсь, мой намек достаточно ясен. — Мы все еще пытаемся найти быстрое решение, но я считал своим долгом предупредить вас.
Председатель кивнул.
— Этот консультант… — он замешкался, припоминая имя.
— Хазлам.
— Да. Как он, толковый? — ведь страховой полис обошелся банку недешево, и, если дело не стронется с мертвой точки в ближайшее время, я буду вынужден что-нибудь предпринять.
Росси ожидал этого вопроса и заранее продумал ответ, теперь произнеся его так, чтобы посеять сомнения в нужной мере.
— Кажется, он довольно опытен.
Хазлам появился на Виа-Вентура в полпятого. «Альфы» не было; значит, и связи сегодня не будет. Франческе приходится несладко, думал он два часа спустя во время семейного совещания; она не спала уже много ночей, и это заметно сказалось на ее голосе и внешнем виде.
— Вы в порядке? — спросил он.
Нет, хотела ответить она. Разумеется, она в порядке, сказал ему Умберто.
Сегодня опять не было звонка, и она теряла последние силы. Франческа заставила себя выбраться из машины Марко прежде, чем решимость совсем покинула ее.
Похитители молчат, значит, есть шанс, что нужное сообщение дойдет до председателя вовремя. Росси увидел ее лицо, когда она вошла в квартиру, и предложил ей выпить, сказал, что все будет хорошо.
* * *
Ночь была темной, и волны снова накатывались на нее. Сегодня она не выдержит, Франческа знала это; сегодня она просто сломается. Было два часа пополуночи, холод и тьма вокруг, волны вздымались над ней, как башни, и дыхания уже не хватало. Она завернулась в халат, пошла в кухню и сварила кофе; ее босые ноги леденил мраморный пол. Потом села в гостиной и уставилась в стену. Здесь было еще холоднее: мерзли руки, и ноги, и все тело.
— Извините, Дэйв… — Она даже не заметила, как взяла трубку и набрала номер.
Такси подвезло его к дому. Он набрал код, сообщенный Франческой, вошел внутрь и поднялся на лифте на шестой этаж. Он знал, что это против правил; он не должен был делать этого, не должен был приезжать к Франческе в два часа ночи, пусть даже она плохо себя чувствует. Ему следовало позвонить Марко и призвать его на помощь; только не приезжать сюда самому, да еще без сопровождающих.
Дверь квартиры была отперта. Что-то не так — у него в мозгу точно сработал автопилот; здесь нет причин что-либо подозревать, но дверь должна была быть закрыта. Он бесшумно проник в квартиру. Перед ним была чуть приоткрытая дверь в гостиную. Он повернул направо, миновал кухню и вошел в гостиную сбоку. Франческа сидела на диване, еле заметно покачиваясь, больше в комнате никого не было. Прибавив шагу, он прошел мимо нее и проверил ванные и спальни; Франческа глядела ему вслед, словно не понимая, кто он и что он здесь делает.
Он вернулся и опустился перед ней на колени.
— Дверь была открыта. — Это был отчасти вопрос, отчасти объяснение.
— Я открыла ее для вас. — Она посмотрела на него. Ее пальцы сжимали кружку; в другой руке была сигарета. Ты же не куришь, едва не сказал он.
— Я тонула, — попыталась объяснить она. — Не могла вынырнуть на поверхность…
— Все в порядке, — сказал он. Кофе в кружке был холодный; он забрал его и поставил на пол. Ее пальцы и ладони тоже были холодными. Он потрогал ее ноги — тоже холодные. Дотронулся до лица — как лед. Наверное, у экономки сегодня выходной, подумал он; потом вспомнил, что она бывает в квартире только днем, если ее не просят остаться специально. Халат был шелковый, завязанный в талии, но узел ослаб, и халат слегка разошелся. Хазлам запахнул его поплотнее, подтянул узел, потом принес из спальни одеяло и завернул ее в него вместе с ногами.
Она все еще дрожала, хотя и не только от холода.
— Все в порядке, — повторил он. — Все хорошо. — Он принес ей стаканчик коньяку, помог поднести его к губам. Убедившись, что она его не уронит, прошел в ванную, включил горячую воду, потом вернулся к ней.
— Пойдем.
Он поднял ее и, аккуратно поддерживая, проводил в ванную. Она до сих пор дрожала, точно холод пробрал ее до костей. Он снял с ее плеч одеяло.
— Согрейтесь, вам станет лучше. Я подожду снаружи.
Она попыталась улыбнуться, и он пошел было прочь, но увидел, что она собирается влезть в ванну, не сняв халата. Он повернулся и остановил ее, снял халат и, придерживая за руки, помог ей войти в ванную и усесться там.
Через пятнадцать минут он вернулся и обнаружил, что она почти заснула. Он вывел ее из ванны и набросил ей на плечи полотенце, дал в руки другое и снова вышел. Скоро она появилась в гостиной — в халате и с мокрыми волосами.
— В чем вы спите?
— Просто так.
— Пожалуй, сегодня вам стоит одеться на ночь. Есть что-нибудь теплое?
— Да.
— Где?
— У меня в спальне.
Обняв ее одной рукой и чувствуя, как ее тело прижимается к нему, он проводил ее в спальню, оставил там и навел порядок в ванной. Когда он вернулся, не забыв постучать, Франческа уже лежала в кровати.
— Надели что-нибудь теплое?
Она приподняла одеяло, чтобы ему было видно.
— Хорошая девочка. Теперь все нормально?
— Теперь да.
— Тогда до завтра.
— До завтра.
Он собрался уходить.
— Дэйв…
— Что?
— Спасибо.
Пришло время выходить на контакт, решил главарь Витали, пора нажать на семью как следует. Особенно на жену. Он позвонил наблюдателю Паскале и связному Муссолини — именно в таком порядке — и дал им инструкции на вечер. Потом связался с домом в Калабрии и переговорил с ответственным за содержание Бенини.
Нужные Паскале стоянки оказались занятыми. Он остановился в дальнем конце улицы и подождал, пока одна из них не освободится; поехал туда, но его опередили, и пришлось ждать следующего раза.
«Альфа» на месте, заметил Хазлам, значит, наблюдатель здесь. Следовательно, наблюдатель — худощавый человек лет тридцати пяти, с темными волосами и в свободном зеленовато-черном костюме. Если, конечно, машина останется тут до вечера и водитель не уйдет совсем. Если сегодня позвонит Муссолини.
В пять Паскале ненадолго вернулся в машину. Прибыла БМВ, пятью минутами позже — «сааб». «Мерседеса» не было, но вскоре человек, которого раньше привозил «мерседес», вылез из такси и поспешил внутрь.
Итак, «альфа» — теперь Хазлам был в этом уверен. Он покинул Виа-Вентура и пробрался к дому с другой стороны. Все остальные уже сидели за столом.
— Вы знаете, что нужно сказать, если они позвонят?
— Он игнорировал всех прочих и обращался только к Франческе. — Есть у вас памятка? — Хотя одному Богу известно, что внесли туда Умберто и Росси.
— Да. — Ее горло пересохло, и голос был еле слышен.
— Да, — повторила она, на сей раз погромче. — Вы думаете, они позвонят сегодня?
— Да.
Он проводил ее в лифт, как будто Марко и не было рядом, усадил в машину.
— Если они позвонят, просто прочтите памятку, и все. — Он положил руку ей на плечо. — И не забудьте, что сегодня они собираются изменить тактику, так что ничему не удивляйтесь.
В квартире со свободным телефоном было тихо, на столе лежали солнечные блики. Марко налил им обоим холодной минеральной воды, а Франческа села к столу и положила перед собой памятку. Что с Паоло, повторяла она написанное. Жив ли он. Почему вы не ответили на наше последнее предложение? Сколько вы хотите? Мы можем добавить еще двести пятьдесят миллионов.
Она поблагодарила Марко улыбкой и отпила воды. Зазвонил телефон. Она замешкалась, так как в ее правой руке, которой она обычно поднимала трубку, теперь был стакан. Без паники, словно услышала она голос Хазлама, это не беда; они хотят поговорить с тобой не меньше, чем ты с ними.
— Да.
— Франческа?
— Да.
— Перезвоним завтра. В это же время. Пусть Марко будет с тобой. Он заберет то, что мы скажем.
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«Военный совет» собрался в половине седьмого.
— Что нового? — Донахью повесил пиджак на спинку стула и оглядел комнату.
— Со времени нашей последней встречи никто больше не выдвигал своей кандидатуры, так что сейчас в соревновании участвуют пятеро. — Пирсон открыл дискуссию. — Двое из них уже зашатались, в основном из-за нехватки денег, и наверняка скоро выйдут из игры. Трое других протянут по меньшей мере до осени. — Он назвал имена и перечислил прочие подробности, хотя все это было прекрасно известно находившимся в кабинете. — Сейчас предполагается, что на первичных выборах следующей весной будут состязаться четверо кандидатов.
Он поглядел на Донахью. А если ты примешь участие, то пятеро.
— Фавориты те же, что прежде? — Донахью как бы не заметил его взгляда.
— Да.
— Что на них есть?
Что-нибудь, могущее разрушить их честолюбивые планы? Какие-нибудь финансовые скандалы или неуплаченные налоги, какие-нибудь актрисы, готовые утверждать, что явились причиной супружеской измены?
— Пока ничего.
— А у них на меня?
— Пытаемся выяснить.
Уж соперники-то что-нибудь да найдут.
— Что по твоей части? — Он повернулся к пресс-секретарю.
— С момента нашей последней встречи опубликованы итоги трех газетных опросов. По двум из них вы показали хороший результат, особенно если учесть, что ваша кандидатура еще не выдвинута, а в третьем заняли первое место.
— Звучит неплохо. — Донахью подошел к холодильнику и достал всем еще по банке пива. — Что известно насчет команд соперников и их главных финансистов?
— Люди с деньгами пока молчат. Ключевые финансисты еще ни с кем не подписывали договоров и сделают это лишь тогда, когда ситуация более или менее прояснится.
— Однако… — Донахью посмотрел на одного из двоих присутствующих на «военном совете» юристов.
— Вчера мне позвонил приятель, с которым мы учились в Пенсильванском университете; предложил как-нибудь вместе позавтракать.
— Ну?
— Он работает на Лаваля.
Лаваль был одним из верных сторонников их партии, одним из немногих промышленников, которые не финансировали сразу обе стороны. Лаваль был нужен всем. Ни один юрист, работающий на Лаваля, не станет звонить человеку из команды сенатора, являющегося потенциальным кандидатом в президенты, только потому, что учился с ним в одном университете. Даже если этот университет, как Пенсильванский, входит в «Лигу плюща».[11]
— Когда ты с ним увидишься?
— В следующую пятницу.
— Подыщи какое-нибудь тихое место.
— Уже сделано.
Они перешли к очередному пункту.
— О’Грейди.
Когда сенатора Джона О’Грейди избирали главой партии, Донахью был одним из тех, кто его поддерживал. О’Грейди не станет на его стороне открыто, но сыграет важную роль в закулисных переговорах, которые придется затеять, если Донахью хочет победить.
— Кто его видел? Кто может наладить с ним связь?
Потому что он мне должен, и я не собираюсь дать ему забыть об этом.
— Да кто угодно.
— А он на контакт не выходил?
— Пока нет.
Лучи вечернего солнца заливали внутренний дворик Рассел-билдинг.
— Как насчет Памелы Харриман? — Это был голос одного из юристов. — Кого она приглашает на обед?
Харриман давно была «делательницей королей» для Демократической партии. Дочь британского графа, она выходила замуж трижды, последний раз — за государственного деятеля Эверелла Харримана. После этой женитьбы она приняла американское гражданство, а после смерти мужа унаследовала 150 миллионов долларов. Приглашение к ней на обед в Джорджтаун считалось показателем успеха, как в настоящем, так и в будущем. Ходили слухи, что если на очередных выборах победит демократ, то она станет послом в одном из престижных мест, возможно, в Париже.
— Никого из тех, кто мог бы внушить нам опасение.
Такие вещи Пирсон проверял по привычке. Разумеется, Донахью был постоянным гостем Памелы; его приглашали даже до того, как он стал сенатором. Бостонская мафия, шутил он сам.
— Что еще?
— Уик-энд в Эйнджел-Файр. — Это сказала пресс-секретарь. В Эйнджел-Файр, Нью-Мексико, находился Мемориал ветеранов Вьетнамской войны; Донахью бывал там и прежде, напомнила она собравшимся, но без жены. — Джек и Кэт вылетают в Альбукерке в пятницу после полудня, ранним вечером встречаются с губернатором и партийными деятелями штата, потом летят частным самолетом в холмы. Служба состоится следующим утром, и ваше выступление не планируется — разве что сами захотите что-нибудь сказать.
— Не планируется? — Это был тот же юрист. — А сколько там соберется народу?
— Много. В основном, конечно, ветераны и их семьи.
— Пресса, телевидение?
— Местное наверняка; выйдет и на общее, если там будет что-нибудь интересное.
— И Джек не собирается выступать?
— Нет.
— Но почему? — Ведь если Донахью не станет произносить речь, его могут не показать по телевидению, а реклама такого сорта позарез нужна каждому кандидату.
— Любая речь Джека воспримется как предвыборная. И мы оба сошлись на том, что если Джек выйдет на трибуну с речью, это будет неуместно, поскольку данное мероприятие посвящено памяти погибших.
Конечно, все это прекрасно и благородно, подумал юрист, но Джек ведь не девочка — Джек искушенный политик, собирающийся бороться за Белый дом.
— Организаторы службы в Эйнджел-Файр оценили это, — продолжала пресс-секретарь. — Они согласились и с тем, что Джеку не следует игнорировать рекламные возможности, которые предоставляет ему их мероприятие. То, что мы получим на этом уик-энде, стоит сотни речей.
— И что же мы получим?
— Фотографии.
Ну-ну — юрист пожал плечами. Надеюсь, вы знаете, что делаете.
— Джек и Кэт летят в Альбукерке, а потом, тем же вечером, в Эйнджел-Файр? — спросил он.
— Да.
— И где они там остановятся?
Потому что сенатор Соединенных Штатов, тем более потенциальный кандидат в президенты, не может избежать торжественного приема, пожатия десятков рук и посещения специальных сборищ.
— Им подадут автофургон для отдыха.
— А еще? — Не станет же человек, подобный Джеку Донахью, ночевать в фургоне.
— Больше ничего. Этого вполне достаточно.
Совещание закончилось; Донахью немедленно поспешил на очередную встречу. Пирсон убрал со стола бумаги и тоже ушел. Эви уже ждала его в «Ястребе и голубке». Когда они вышли, на улице было тепло; купол Капитолия горел в последних закатных лучах.
— Как дела?
— Нормально, — ответил ей Пирсон. — Джек показал хорошие результаты по двум пробным опросам. Один из юристов Лаваля на днях позвонил парню из нашей команды, с которым вместе учился в университете.
— Лаваль — это большие деньги.
— Знаю.
Они повернули на 6-ю улицу.
— Итак, первый из финансовых воротил — за Джека.
— Все не так определенно. Пока это только встреча двух старых товарищей.
Хотя Лаваль не из тех, кто станет просто так прощупывать почву.
Они замедлили шаг — чуть-чуть, почти незаметно.
— Что-нибудь не так, Эд?
Не знаю. — Это не было сказано; Пирсон лишь слегка сгорбился и засунул руки в карманы.
— Джек — отличный сенатор, и он был бы отличным президентом. Не потому, что я на него работаю, и не потому, что мы шли вверх вместе с тех самых пор, как он стал сенатором. — Он остановился и взглянул на нее. — Он всегда мечтал о главном, планировал это. — Эви знала, что это была их общая мечта, общая надежда Пирсон смотрел в небо — кулаки сжаты, мускулы лица напряжены. Потом вдруг расслабился. Впрочем, не то чтобы расслабился — в нем лишь почувствовалось новое спокойствие, почти подавленность. — Но иногда я задаю себе вопрос. Не о том, хочет ли этого Джек, потому что он хочет. Но иногда я спрашиваю себя, пойдет ли он на это.
— Но почему нет? Что ему мешает?
Они пошли дальше.
— Не знаю.
* * *
«Шевроле» забрал Бретлоу в половине шестого.
ЗДО снова пришел рано, все заметили это; покупает кофе вместе со всеми, рукава рубашки закатаны, пиджак висит на руке, пластиковая чашка и блюдце пристроены на портфеле. ЗДО не задирает носа, а спокойно шутит с тем, кто стоит перед ним. Все это выглядело не просто новой привычкой; это было чем-то вроде ритуала, клятвы. ЗДО говорил им, что он ищет ублюдков, взорвавших шефа Боннского отделения.
Они нужны мне, Мигт.
Слова Бретлоу, адресованные Крэнлоу в Бонне, стали известны людям, они передавались из уст в уста в кабинетах и кафетериях Лэнгли, их шептали друг другу в гастрономе Маклина, где встречались старые соратники.
Оборви им яйца.
Не в буквальном смысле, разумеется.
Хотя…
Ближний Восток в начале восьмидесятых; граждане США в постоянном страхе — того и гляди убьют или, что более вероятно, похитят или возьмут в заложники. Так почему русские выходят сухими из воды, спрашивали себя все; почему, в то время как служащие Управления ходят по тонкой ниточке, Советы не страдают от тех же проблем? А потом на волю просочилась такая история: однажды сотрудник КГБ был похищен, но на следующий день предполагаемые виновники исчезли, а когда их нашли, еще через день, их гениталии оказались у них во рту. Наутро сотрудника КГБ вернули — ни выкупа, ни долгих переговоров — и после этого никого из советских подданных больше не трогали. Стало известно даже имя офицера, санкционировавшего наказание. Маленко.
— Доллар двадцать, мистер Бретлоу.
— Спасибо, Мак.
Неся на портфеле кофе и булочку, он поднялся на восьмой этаж.
Обычные брифинги до одиннадцати — он положил портфель, повесил пиджак, открыл кофе и просмотрел расписание. Специальный брифинг с Крэнлоу, который прилетает из Бонна, в одиннадцать пятнадцать, ленч с ДЦР и приглашенными сановниками в двенадцать, похороны Зева Бартольски в три. Потом — отправление в аэропорт «Эндрюс» и ночной полет в Берлин — якобы на местное совещание, однако на самом деле ради встречи с Маленко, которая готовится в полнейшей тайне.
Булочка была свежей и напомнила ему о завтраках с детьми в прежние времена. Он откусил немного, включил компьютер, проглядел свою электронную почту, потом загрузил «Прокомм-плюс» и набрал код информационной сводки «Зевс».
Если с Бенини возникла проблема, лучше заняться ею сейчас, а не ждать очередных сообщений от Майерскофа. А если так, значит, лучше задействовать Хендрикса сразу — потом, если Майерскоф сообщит, что Бенини нашелся, можно будет снова вернуть все на свои места. Ящики внутри ящиков: он использует Хендрикса, но предпочитает не вникать в детали его работы, тогда как сам Хендрикс не знает, кто нанимает его и кто контролирует.
Он набрал свой пароль, проник в электронную почту «Зевса» и оставил там сообщение для Хендрикса. Ничего явного и даже зашифрованного — просто просьба оставить номер и время, когда можно будет выйти на связь. Но чтобы прочесть это сообщение, нужны были код и пароль, которые знал только Хендрикс.
В старые времена это было бы письмо в условленном месте или телефонный звонок по незарегистрированному номеру. Сегодня это было послание по одному из электронных информационных каналов, ежегодно вводимых в эксплуатацию мириадами мелких компаний; только в Вашингтоне их было около трехсот. Хендриксу даже не надо быть дома, чтобы получить его; он может использовать компьютер в любом уголке земли, подключить модем и войти в систему. А прочтя сообщение, Хендрикс сотрет его и оставит ответ — на вид тоже вполне невинный, — содержащий номер, по которому с ним можно связаться. Скорее всего, это будет номер телефона-автомата, позволяющего отвечать на внешние звонки и находящегося или на железнодорожной станции, или в фойе какого-нибудь отеля. Плюс время, назначенное для связи.
В старые времена были бы нужны дополнительные заслоны — люди между Бретлоу и Хендриксом, чтобы избежать прямого контакта и предохранить ЗДО от ответственности, если случится что-нибудь непредвиденное. Но электронная почта обеспечивала необходимую развязку.
Ящики внутри ящиков.
Бретлоу вышел из программы и отхлебнул еще горячего кофе.
Разговор Майерскофа с Бекки Лансбридж состоялся в девять. Это была одна из рутинных бесед, какие он проводил с каждым своим сотрудником. Она прекрасно выглядит, подумал он, сегодня она выглядит просто потрясающе. Когда она вышла, он во второй раз за сегодняшний день позвонил в Милан, затем переключил свое внимание на собранные ею отчеты различных лиц, чье положение в оборонной промышленности округа Колумбия или политических учреждениях на Холме могло обеспечить доступ к материалам, могущим представить интерес для Управления. Конечно, никто из авторов ответов не имел понятия, для кого он пишет, а все сотрудники ЦРУ, входящие с ними в контакт, действовали совершенно раздельно и знали имена и должности только своих подопечных.
Сегодня эти документы занимали пятнадцать страниц. В трех отчетах не было ничего любопытного, в двух описывались новые свидетельства, которые вот-вот будут представлены конгрессменам, ведущим отдельные правительственные расследования, а еще два содержали сведения о расследованиях такого же рода, но еще не начатых.
В четверть двенадцатого он попросил, чтобы его принял ЗДО.
— Где Крэнлоу? — спросил Бретлоу у Мэгги Дубовски.
— Только что сообщили. Его рейс задерживается, и он будет здесь не раньше двух.
— Тогда скажи Майерскофу, что я приму его через десять минут.
Шесть минут спустя ему передали, что Майерскоф ждет. Такой уж он, Майерскоф, едва не рассмеялся Бретлоу: все торопится, и чем дальше, тем больше. Однажды он появится на очередном совещании раньше, чем уйдет с предыдущего.
— Бенини все еще нет. Его секретари не говорят ничего внятного о его местонахождении, а номера для экстренной связи молчат.
Все это важно, подумал Бретлоу, но Майерскоф попросил о приеме не ради этого.
— Пока никаких предположений о том, что могло с ним случиться? — спросил он.
— Нет.
— Со счетами все в порядке?
— Да.
— В таком случае, будем надеяться, что ничего плохого не произойдет и все образуется. Что еще?
— Больше ничего.
Майерскоф передумал. Майерскоф пришел сюда, чтобы сказать ему о двух вещах. Во-первых, о деле Бенини, а во-вторых — о чем-то, что потом решил оставить в секрете — возможно, ради того, чтобы еще раз все проверить. Значит, это не так важно, чтобы Майерскоф рискнул высунуться, потому что, если дело сверхважное, Майерскоф не может умолчать о нем — хотя бы ради того, чтобы прикрыть собственную задницу.
— Спасибо за информацию.
Он правильно сделал, что не сказал Бретлоу, пытался убедить себя Маейрскоф. То, что один из сенатских подкомитетов — Подкомитет по банковскому делу — собирается начать расследование об отмывании грязных денег, вовсе не значит, что окажутся затронутыми какие-либо из тайных операций ЦРУ. Отсюда еще слишком далеко до их Управления, слишком далеко до того, чтобы беспокоить Бретлоу, даже если вспомнить, что одним из банков, привлекших внимание Сената, был Первый коммерческий в Санта-Фе. Впрочем, он присмотрит за этим, проследит, что удастся разнюхать тому, кто затевает расследование, — кажется, его фамилия Митчелл.
Через тридцать пять минут после встречи с Майерскофом Бретлоу вышел из кабинета и направился к отдельной столовой для ДЦР. К шефу уже прибыли гости: кто-то из Белого дома, с полдюжины конгрессменов, председатели ключевых комитетов, с которыми ДЦР хотел перемолвиться словом и которые сочли нужным набрать политические очки, появившись на похоронах Зева Бартольски. Плюс несколько сукиных сынов, которые донимали его расспросами на Холме. Он нацепил на лицо свою гарвардскую улыбку, шагнул в комнату и заставил себя вступить в светский разговор.
Если бы только кто-нибудь из присутствующих знал, поймал он себя на мысли; если бы они только знали о тех «черных» счетах и проектах, которые они финансируют. И все-таки где-то там, снаружи, были мужчины и женщины — смелые мужчины и женщины, — рискующие всем ради того, во что они верили. Кто-то из них умрет, как умер Зев Бартольски. И тем не менее, стоит этим сенатским ублюдкам в безупречных костюмах хотя бы заподозрить, чем он занимается, как они с наслаждением оборвут ему яйца.
Он улыбнулся им и мысленно задал себе вопрос.
Как далеко он зайдет, чтобы защитить тех мужчин и женщин, своих полевых агентов.
Больше того.
Как далеко он позволит себе зайти, кем и чем сможет пожертвовать, чтобы защитить то, во что он верит.
Один из помощников ДЦР в дальнем конце комнаты махнул рукой, подзывая его к телефону. Он пересек комнату и взял трубку.
— Да.
— Это Мэгги. Крэнлоу только что прилетел. Покупает сандвич.
— Скажи ему, что я спускаюсь.
Пятью минутами позже шеф Боннского отделения уже сидел в его кабинете, с сандвичем на пластиковой тарелке. То же самое сделал бы и я, подумал Бретлоу.
— Пива? — предложил Бретлоу.
— Если холодное.
Бретлоу открыл холодильник и вынул две бутылки «будвара».
Как же, слыхали, подумал Крэнлоу, — слыхали, что ЗДО регулярно обновлял свой запас чешского пива еще до падения Берлинской стены.
— Рассказывай, — Бретлоу снял с бутылки крышку и устроился за столом.
— Как вам известно, Зева убили с помощью плоской бомбы. За последние несколько месяцев такие бомбы использовались в Европе неоднократно. Немцы до сих пор пытаются найти связи, но у нас уже есть список группировок, первые три из которых выглядят наиболее подозрительно.
— А именно?
— Это «Боевой полумесяц», «3-е октября» и «Революционное движение мученика Махмуда».
Все с Ближнего Востока — этого Бретлоу и ожидал. Первое название носило общий характер, второе появилось в память о дате последнего инцидента, виновниками которого были члены группы, а третье возникло после того, как один из террористов был арестован и якобы замучен до смерти в одном из ближневосточных государств, пользующихся поддержкой Запада. Возможно, все группировки финансировались из Москвы, по крайней мере, до недавнего прошлого; изготовитель бомбы тоже мог оказаться московским выучеником. Старые друзья — новые враги, подумал Бретлоу, а старые враги — новые друзья. Один Бог знает, кто будет на чьей стороне лет этак через пять.
— Есть надежда, что они еще в Европе?
— Это возможно.
— Попытайся выяснить.
Он закончил беседу, откинулся на спинку стула, подумал, стоит ли возвращаться на официальный ленч, и вместо этого попросил Мэгти принести пару сандвичей. Два часа спустя он прощался с Зевом Бартольски.
Гроб был накрыт звездно-полосатым флагом, звучание гимна было тихим и неотступным. Боевой гимн Республики. Холодная война закончилась, враг стал другим, но враг не исчез. Сегодня, на кладбище, Бретлоу был уверен в этом как никогда.
Сейчас неподходящая пора для похорон такого, как Зев, внезапно подумал он; шпионов надо хоронить зимой, когда земля тверда, стынущие на ветру лица провожающих укутаны шарфами, а их дыхание паром повисает в воздухе. Сейчас же вместо этого жарило солнце, и по спине Бретлоу стекал пот.
Прозвучала последняя нота гимна; замерли в тишине его последние слова.


Как он умер за счастье людское,

Будет жить, чтоб свободу снискать.

И правда его не умрёт.




Политики стояли впереди, чтобы телевизионщики могли без труда заснять их. По крайней мере, у Джека Донахью хватило такта не прийти, подумал он.
Марта Бартольски вышла вперед и бросила на гроб первую пригоршню земли; сухая почва застучала по крышке, как гравий. Младший сын рядом с нею отдал прощальный салют. Бретлоу помнил фотографию другого сына, салютующего своему отцу. Юного Кеннеди, который прощался с президентом. Вдова Зева повернулась и неверным шагом пошла к ожидающей ее машине. Телевизионные бригады стали сворачиваться, политики тоже уходили; один-двое из них задержались, чтобы дать интервью. Бретлоу отошел от могилы и тронул Марту за руку.
— Не уходи пока.
Она кивнула, не понимая, и вцепилась в руку старшего сына.
— Журналисты и политики ушли. — Бретлоу внезапно охватил гнев. — Мы позаботимся, чтобы они не вернулись.
Фургончики корреспондентов и легковые машины политиков, пятляя, пробирались к воротам и исчезали в направлении Вашингтона. Кладбище опустело; остались лишь вдова с двумя сыновьями и самые близкие коллеги и друзья. Бретлоу у изголовья могилы, Марта справа от него, два сына — слева.
— Гордитесь своим отцом, — сказал он им. — Гордитесь тем, что сейчас увидите.
С тех пор как уехала последняя машина, прошло пять минут. Он глянул на часы, ожидая. Вскоре на кладбище появилась вторая колонна автомобилей.
Из них вышли мужчины и женщины; они заняли места вокруг зияющей ямы. Здесь не было ни директора ЦРУ, ни политических деятелей, ни других людей, чьи имена и лица были бы хорошо известны широкой публике. Только специалисты, с которыми Бартольски работал как администратор, и агенты, с которыми он работал на выездах. Кое-кто из них трудился в Аэнгли, остальные прилетели сегодня.
Затем началась церемония прощания. Каждый из приехавших нагибался за горстью земли и бросал ее на гроб; одни на секунду останавливались у могилы, другие даже улыбались, вспоминая что-то и кивая головами, когда перед их мысленным взором оживали действия Зева Бартольски в каком-нибудь Богом забытом уголке мира, а потом жали руку вдове и сыновьям.
Вот мимо могилы продефилировал последний, и Марта Бартольски вновь подошла к ней, чтобы окончательно попрощаться с мужем. Когда она догнала Бретлоу, в глазах у нее стояли готовые хлынуть слезы.
— Спасибо тебе. — Она попыталась улыбнуться, но не смогла. — Присоединишься к нам позже?
Сегодня вечером, согласно славянской традиции — ведь Зев был родом из Польши, — должны были состояться поминки.
— Прости, но я уезжаю.
Она посмотрела на него, грустно и с упреком, но затем выражение ее лица изменилось. Ты преследуешь убийц Зева, правда?.. Этот вопрос был у нее в глазах, на лице… Вот почему ты не можешь прийти сегодня.
Что ж, об этом можешь не спрашивать… Бретлоу взял ее под руку и повел к машине.
* * *
Список служащих Первого коммерческого банка Санта-Фе за последние четыре года, составленный Службой внутренних доходов, занимал двадцать семь листов компьютерной распечатки. Митчелл начал изучать его в восемь утра; к одиннадцати он составил список тех, кто покинул банк в прошлом году, к ленчу — тех, кто ушел в прошлом или позапрошлом, а часам к четырем пополудни — тех, кто ушел за последние три года.
Дело с Тампой было закрыто. Тампа была хорошим примером борьбы с наркобизнесом, но у него не было доступа в систему отмывания наркодельцами их грязных денег. С Детройтом еще могло что-то выгореть: пара осведомленных лиц была готова к разговору, хотя эти люди занимали в соответствующей организации довольно низкие посты и потому вряд ли знали в подробностях, что происходит.
Он разложил списки бывших служащих Первого коммерческого на столе и сравнил с ними собственные расчеты. Его заинтересовали четверо: двое из них получали чуть больше среднего, один — значительно больше и еще один — почти по максимуму.
Имя латиноамериканское, фамилия — шотландская, подумал он; но в Нью-Мексико смешались все национальности. Так кто же он, Карлос Менгис? Чем он занимался в Первом коммерческом и почему покинул его?
Было уже пять, в Санта-Фе — три пополудни. Он проверил по компьютеру номер и набрал его, попытался представить себе этот банк внутри и снаружи, место, где сидит телефонистка. Все это помогало.
— Привет. Карлоса Менгиса, пожалуйста.
Не «здравствуйте» и не «добрый день». А «привет» чтобы звучало неофициально.
И не «мистера Менгиса», а «Карлоса Менгиса». Как будто он хорошо его знает.
— Извините, но мистер Менгис ушел от нас года два назад.
— Да ну? — Надо же, как летит время. Мы ведь вроде совсем недавно виделись. Это было в его тоне, в его удивлении.
— Хотите поговорить с мистером Ричардсом? — То есть с тем, кто заменил Менгиса.
— Ага. — Он подождал, пока его соединят.
— Кабинет мистера Ричардса. Чем могу помочь?
— Ричардса? — Простите, чей это кабинет? В его голосе звучало сомнение, словно он подозревал, что его неправильно соединили.
— Да, Бака Ричардса.
— Извините, по-моему, я не туда попал. Как это — мистер Ричардс?
— ВП по ИС.
Ничего себе, подумал Митчелл.
— Простите. Я действительно не туда попал.
ВП. Вице-президент.
По ИС. По информационным системам. То есть заведующий компьютерной сетью банка.
— Спасибо за помощь.
Он заглянул в телефонный справочник Санта-Фе и убедился, что Карлос Менгис по-прежнему значится там. Было полшестого. А ведь не забыл — он едва не рассмеялся вслух. Набрал другой номер и стал ждать ответа.
— Привет, Мэтти. Это Митч. Поговорю с тобой через минуту, а сначала давай нашу маленькую леди.
Они были очень рады, когда родилась Белинда — она получила свое имя в честь бабушки по материнской линии. Правда, потом их брак затрещал по швам, и они с Мэтти решили развестись. Сразу после этого было плохо, потом — лучше и лучше, так что когда Мэтти написала ему, что появился другой, он искренне пожелал им счастья.
Он услышал, как трубка перешла в другие руки.
— Привет, папа. Спасибо за подарок.
— Привет, крошка. С днем рождения.
На следующее утром, первым же рейсом, он вылетел в Альбукерке. Выпил кофе в аэропорту, потом взял напрокат автомобиль, за пятьдесят минут доехал до Санта-Фе, снял номер в гостинице «Туристическая» — на случай, если придется заночевать, — и купил карту города.
Менгис жил в одном из окраинных районов, протянувшихся в горы. Митчелл принял душ, переменил рубашку и, миновав главную площадь, выехал по дороге к сосновым рощам, виднеющимся вдали на горных склонах.
Другой на его месте сначала позвонил бы, чтобы убедиться, что Менгис дома. Но это было бы ошибкой. Митчелл знал, что важен первый контакт, первое впечатление. У Менгиса от него и у него от Менгиса. Если Менгис — тот, кто ему нужен. Люди начинали говорить по разным причинам: месть или чувство вины, алчность или статус неприкосновенности. Иногда была не одна причина, а несколько. Иногда люди не начинали говорить вообще.
Он съехал с дороги, в очередной раз сверившись с картой. Дом был двухэтажный, в мексиканском стиле, сад — большой и хорошо ухоженный, а рядом с крылечком стоял «линкольн». Он остановил машину и прошел по саду, пересек патио. Дверь была сделана на испанский манер, справа от нее висел шнурок звонка. Он потянул его и отступил назад, услыхав внутри слабое шарканье и тихий скрип отворяемой двери.
Открывший ему человек был немолод — не младше сорока пяти, а то и за пятьдесят, — но выглядел явно старше своих лет. Волосы у него поредели, глаза запали, а плечи начинали сутулиться. Господи, подумал Митчелл, да краше в гроб кладут.
— Вы Карлос Менгис?
— Да.
— Доброе утро. Мое имя Митчелл. Я веду особое расследование для Подкомитета по банковскому делу для Сената Соединенных Штатов.
Он показал Менгису свое удостоверение.
— Пожалуй, вам лучше войти.
Он ждал меня, внезапно подумал Митчелл, — меня или кого-нибудь вроде меня. А теперь, когда я пришел, он словно почувствовал облегчение.
— Спасибо.
Он шагнул за порог, в прохладу дома. Бывает, что годами ничего не находишь, а потом тебе вдруг улыбается удача.
* * *
Заходящее солнце ярко сияло слева от них, летящих на север; по обе стороны до самого горизонта простиралась пустыня, а впереди вырастали покрытые соснами отроги кряжей Сангре-де-Кристо-и-Иемес.
Кэт Донахью знала историю Союза американских ветеранов, мемориала в Эйнджел-Файр, хотя никогда не была там… Как этот мемориал был заложен человеком, чей сын погиб во Вьетнаме.
Она знала, как Эйнджел-Файр[12] получил свое название. Как, задолго до появления белых, здесь случился ужасный пожар, и местные индейцы принялись молить о помощи Ангела Дождя; как в ту же ночь Ангел Дождя внял их молитвам и потушил огонь. И вторую легенду — как лучи солнца, отражающиеся от красной почвы здешних равнин, подожгли самое небо.
Слышала она и другую историю… Как однажды вечером отец убитого солдата нечаянно запер дверь часовни; и как, придя на следующее утро, он обнаружил там написанное мелом на куске фанеры послание: Зачем ты закрыл передо мной дверь, ведь я хотел войти?
Самолетик миновал горы и начал снижаться над длинной зеленой долиной, с обеих сторон окаймленной горами; на севере виднелось озеро, по самой долине бежало шоссе, а на склоне рядом с ним, на фоне ярко-алого заката, стояла высокая округлая часовня с двумя похожими на крылья приделами.
Пикап уже ждал; они с Джеком забрались туда, и их отвезли к мемориалу. Снаружи стены часовни были оштукатурены. Перед демонстрационными залами, на травянистом холме, где находился мемориал, стояли четыре флагштока с полощущимися на ветру флагами: звездно-полосатым, флагом штата Нью-Мексико, флагом того штата, чьих погибших на войне уроженцев поминали в этом месяце, и черно-белым флагом пропавших без вести, чьи семьи и сейчас надеялись на то, что они еще живы.
Позади комплекса, вплоть до самых деревьев у подножия холма, тянулся лагерь: пикапы, жилые автофургоны и другие автомобили; палатки и самодельные навесы, а то и просто спальные мешки под открытым небом. Сотни людей, подумала она, даже больше, чем сотни: наверное, здесь их было две или три тысячи. День угасал, собирались сумерки; кое-где уже варили на кострах ужин.
Они вылезли из своего пикапа и направились к демонстрационному залу и конторе, пожимая руки здешним служащим, потом вступили в часовню.
Интерьер ее был прост: окно с витражом впереди; обычный деревянный крест с парой пехотных ботинок в дальнем конце; перед ним полдюжины скамей, а на задней стене — фотографии и краткие сведения о погибших, которых поминали в этом месяце.
— Оставь меня на минутку, Джек.
Он отошел, а она постояла одна, глядя на крест и пару ботинок, потом на витраж и фотографии молодых ребят — мальчишек — на задней стене, потом снова на крест и пару пехотных ботинок под ним. Никто не мешал ей. Я горжусь тобой, Джек, едва не сказала она: горжусь тем, что ты поддерживал строительство этого мемориала, даже когда оно не имело официального одобрения, даже когда это могло стоить тебе голосов. Она пошарила в кармане, достала оттуда чистый белый платок и, опустившись на колени, вытерла с ботинок под крестом пыль. Потом вышла из часовни, присоединилась к мужу и пошла с ним вверх по склону, к лагерю.
Сумерки сгущались. Она прошлась с ним по лагерю, села рядом с ним у одного из костров, стала есть то, что ел он, и слушать тех, кто к нему обращался. В основном это были мужчины, ветераны, — и многие из них, слишком многие, были инвалидами. Иногда они были с семьями — с женами, сыновьями или дочерьми.
— Рад видеть тебя снова, Джек.
Это был высокий негр со шрамом на лице; рукав его форменной куртки был перехвачен прищепкой на уровне локтя.
— Причер — моя жена Кэт. Кэт, это Причер.
Она хотела подать ему правую руку, потом спохватилась и крепко пожала его левую.
— Рада познакомиться, Пример.
— Я тоже, миссис Донахью.
— Кэт, — поправила она.
— Я тоже, Кэт.
Они оставили компанию, в которой сидели, и прошли с ним к его костру в верхней части лагеря, выпили с ним пива и закусили картошкой с бараньими ребрышками; мужчины говорили, а Кэт слушала. Был поздний вечер, небо очистилось и звезды сияли; вскоре подошли другие люди и увели с собой Донахью. Кэт побрела по лагерю одна, останавливаясь и отвечая на дружелюбные реплики, слушая, присаживаясь к разным кострам и принимая предложенное пиво. И наконец оказалась у самого мемориала, стала слушать, как трепещут на ночном ветру поднятые флаги.
— Удивительное место.
Она обернулась и увидела человека по имени Причер. Вокруг них, во мраке, точно призраки, передвигались ветераны.
— Я как-то слыхала одно сравнение, — сказала она. — Про флаги на ветру. — Может быть, этим вечером, а может быть, и раньше. — Кто-то сказал, что звуки, которые они издают, похожи на шум вертолетного винта.
— Шум вертолетов, которые летят тебя спасать, ни с чем не спутаешь.
Она поглядела на него.
— Вы были там, да? Вы участвовали в том бою, за который Джека наградили Серебряным крестом?
— Да, я был там.
Так расскажи мне, словно прозвучал в тишине ее вопрос. Потому что Джек молчит, а мне нужно знать.
— Я был в разведотряде. — Причер посмотрел за долину, во тьму. — Это была обычная операция: ночью тебя забрасывают на место, там маскируешься, пару дней наблюдаешь, потом зовешь основные силы.

— Которые начинают бомбить и поливать все вокруг напалмом. — А тебя забирает вертолет.
В тыл, поняла она. Конечно, в тыл.
— Только на этот раз что-то вышло не так, — Причер рассмеялся. — Во Вьетнаме вечно все выходило не так, но тогда нам пришлось совсем туго. Нарвались на вьетнамцев из Национальной армии, и «шмелям» было никак до нас не добраться.
Шмелям… едва не спросила она. Потом поняла: вертолетам.
— В общем, нас прижали к берегу реки, вертолеты не могли сесть, а вьетнамцы наседали. Похоже было, что нам конец, но тут в дельту вошел катер — он палил из всех орудий, а его капитан орал в рупор, зовя за собой другие катера. Только никаких других катеров не было, и все же этот нас спас.
Долина перед ними была погружена во тьму — горели лишь несколько огней.
— Вот за это Джек и получил свой Серебряный крест, — Причер пожал плечами. — Мог бы получить и больше, если б не отказался, если бы не заявил, что его хотят наградить по политическим причинам и что все остальные проявили себя не хуже, чем он.
Ну вот ты и рассказал мне, подумала Кэт Донахью; рассказал, да не все. Джек тоже рассказывал; но и он никогда не рассказывал всего.
— Только за это? — спросила она.
— Да, по-моему, только за это.
Они оставили памятник и спустились вниз, к лагерю, нашли Джека и посидели с ним немного; потом Причер ушел к своей палатке у самых деревьев.
— Причер рассказывал мне о том, как ты заработал свой Серебряный крест. — Кэт придвинулась поближе к Донахью, взяла у него банку с пивом и отпила глоток. Она не знала, как он отреагирует.
Донахью улыбнулся и обнял ее за плечи, глядя в костер.
— А говорил ли тебе Причер о том, как вел себя в тот день он сам? — вдруг спросил он.
— О чем ты?
Сейчас он расскажет мне, подумала она. После стольких лет он наконец расскажет мне, что же действительно произошло в тот день.
— Говорил он тебе, что получил Почетную медаль?
— Причер получил за этот бой Почетную медаль Конгресса?
Высочайшая награда за доблесть, какая только есть в стране.
— Да, — просто ответил Донахью.
Они отошли от костра и побрели среди групп других людей, мимо машин и палаток, в которых еще никто не спал.
— Он был в разведотряде, — начал рассказывать ей Донахью.
Заброс ночью, вспомнила она; потом пара дней на наблюдение и вызов основных сил.
— На второй день они угодили в долину, на другом краю которой оказался отряд вьетнамцев. Даже не отряд, а чуть ли не батальон. Разведчики побежали. Обычная тактика — ведь чтобы забрать людей, вертолетам нужны время и место, где развернуться.
Они остановились у одного костра и взяли предложенное пиво, потом пошли дальше; теперь Джек заговорил тише, и ей приходилось вслушиваться.
— Над ними кружил «С-130», поддерживающий радиосвязь, а наши самолеты сеяли вокруг смерть и разрушение, давая вертолетам возможность приблизиться, — это называлось «горячий вывоз». Вьетнамцы были метрах в ста, а то и в пятидесяти. Разведчики бежали, а вертолеты никак не могли пробиться.
Она придержала его за локоть, заставила остановиться, хотя он все смотрел в ночь.
— Потом первый вертолет умудрился сесть — но ближе к вьетнамцам, чем к нашим. Тогда один из разведчиков вернулся назад, дал экипажу вылезти, прикрывал их, пока они забирали своего раненого, хотя его самого ранили тоже. И помог им догнать остальных.
Причер, поняла она.
— Все еще бежали к деревьям впереди. Вертолетчики тащили своего раненого, разведчики их прикрывали. А вокруг рвались наши бомбы, и это помогло сесть второму вертолету.
Она не могла поверить в это, не могла даже представить себе эту картину.
— Разведчики все отстреливались, а один из них снова вернулся помогать экипажу. — Снова Причер, она догадалась. — Здоровые и легкораненые тащили тяжелораненых. С обеих сторон их прикрывали разведчики. Это была настоящая бойня.
Потом они добежали до деревьев, а дальше выскочили к реке. Больше бежать было некуда; сверху перестали бомбить, потому что не видели своих людей. Вертолетам мешала сесть густая листва — они даже не могли спустить веревки. Да и те бы не помогли: уж слишком много было раненых.
И тут в дельту вошел катер, вспомнила Кэт слова Причера. Он палил из всех орудий, а его капитан орал в рупор, зовя за собой другие катера. Только никаких других катеров не было, и все же этот их спас.
— Причер ушел последним. — Донахью по-прежнему смотрел во тьму, смотрел в бездну, которая называлась Вьетнам. — Прикрывал своих людей до конца, несмотря на собственные тяжелые раны, — отстреливался левой рукой, потому что правую ему раздробило. Иногда вьетнамцы оказывались чуть ли не в пяти метрах от него — одни вклинивались между ним и катером, а другие поливали его огнем. Он едва уцелел. — Донахью вернулся в настоящее, вернулся в Эйнджел-Файр. Поглядел на жену и улыбнулся ей. — Вот за что Причеру дали Почетную медаль.
Теперь ты знаешь…
Нет, подумала она; и все-таки никто из вас не сказал мне правды. Только ее часть. Да, это больше, чем я знала прежде. Однако всей правды я не знаю и теперь.
Они остановились у очередного костра и сели. Кто-то дал им одеяло. Они легли и укрылись. Был уже час ночи, а может быть, и два. Кэт приткнулась к Джеку и попыталась заснуть, но ее взор притягивали звезды. Было уже больше двух, почти три. Она вылезла из-под теплого одеяла и пошла по холму вверх, к костру на опушке. Причер не спал, он словно ждал ее в накинутом на плечи пончо. Она села рядом, и он прикрыл ее тоже.
— Джек рассказал мне про вас, — заговорила она. — Про то, как вы заслужили Почетную медаль.
— Но он наверняка не сказал вам, за что ему собирались дать такую же награду.
А я думала, вы уже объяснили мне, едва не промолвила Кэт, я думала, именно об этом у нас и шла речь несколько часов назад. Но нет — иначе Причер не ждал бы ее теперь.
— Ну так вот, насчет того маленького катера. Он спас нас, разведчиков, прижатых к реке.
Это я знаю, подумала она.
— Но он и сам был только что из боя, где его хорошо потрепали.
А вот об этом она не знала вовсе ничего.
— И не просто потрепали. Он едва уцелел, если уж честно. Одного-двоих из команды ранило, в том числе капитана. И потом они приняли сообщение по радио от нашего разведотряда: мы просили о помощи. Но ребята с катера уже сделали свое дело и шли домой. Не было никакой гарантии, что они доберутся до нас, даже если пойдут вверх по реке, потому что нас разделяла зона огня, из которой они только что вынырнули. А потом им предстояло еще отбиваться от тех вьетнамцев, что наседали на нас, а это тоже не сахар. И обратный путь — если бы до этого дошло — лежал через ту же самую огневую зону.
Он наклонился вперед и подбросил в костер поленце.
— Ну так вот: уже наступали сумерки. Вьетнамцы заранее облизывались, предвкушая, как разделаются с нами. Патроны у нас и у вертолетчиков, среди которых тоже были раненые, почти кончились, и в последнем сообщении, переданном «С-130», мы запрашивали Пентагон о том, можно ли нам пуститься вплавь. Не было никакой надежды. Мы думали, все кончено.
— И тут на реке появился маленький катер, — сказала Кэт.
— Да, маленький катер. И вызволил нас.
— Но это не все, правда, Причер?
— То есть?
— Ведь вы, раненый, прикрывали других, давая им возможность спастись. И едва спаслись сами, разве не так? Вы ушли последним.
На востоке черное небо чуть посерело, предвещая рассвет.
— Это Джек вам сказал?
— Да.
— А сказал он вам, как я спасся?
— Нет.
Небо на востоке уже начало розоветь.
— Он вынес меня оттуда.
— Кто? Джек? Мой Джек?
— Да, Джек, твой Джек. Кинулся туда и вынес меня. Вот за это ему и хотели дать Почетную медаль.
День уже надвигался на них; кое-где снова зажглись костры, и в воздухе запахло свежим кофе. В восемь приехавшие свернули лагерь, в десять — уже стояли гигантским полукругом перед флагами, ожидая начала службы. Позади них, согревая им спины, поднималось солнце Нью-Мексико. Речи закончились, и наступила минутная тишина; потом взмыла вверх первая нота, и в долине зазвучал торжественный гимн.
Кто, спросила она сегодня утром. Джек? Мой Джек?
Да, Джек, твой Джек.
Она перенеслась в другое время и другое место. Словно угодила в самый разгар боя, отгремевшего двадцать с чем-то лет тому назад. Но вот гимн стих, и горы на дальнем конце долины повторили его последнее эхо.
— Могу я попросить тебя кое о чем, Кэт?
— Конечно, Причер.
— Когда Джека выберут в президенты и он будет приносить присягу, я хочу быть там.
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Он не уйдет, пока не кончится этот этап, пока они не получат того, что хотят передать им похитители, решил Хазлам; он поможет семье пережить этот очередной шок, а потом, через несколько дней, освободит место другому консультанту. Возможно, стоит позвонить в Лондон уже сейчас; объяснить им, что происходит, и попросить подобрать ему заместителя, даже прислать его сюда, чтобы переход совершился гладко.
Ночь была теплой и приятной; в отель он вернулся уже к одиннадцати часам. Проверил, нет ли для него писем, включил по телевизору «Си-эн-эн» и начал заносить в дневник новые записи, поглядывая на экран, когда там появлялось что-нибудь интересное.
Началась передача о борьбе за звание кандидата на пост президента от Демократической партии. Он мельком посмотрел на экран, потом заинтересовался и отложил дневник. Речь шла о политиках, уже выдвинувших свою кандидатуру; дав их краткие биографии и отчет о предвыборных платформах, авторы передачи стали говорить об их потенциальных соперниках. Все они выступали хоть один раз в течение последней недели, все давали интервью, говоря о том, что собираются включиться в борьбу за президентский пост, чего, собственно, от них и ожидали. Однако Донахью среди них не было.
Кадр сменился. Поразительное зрелище, подумал он, великолепное место, но какое отношение имеет все это к выборам президента? Прежде оператор показывал серые городские пейзажи; здесь же был склон холма. На взгорке впереди стояло нечто вроде часовни, ее стены вздымались в небо, как крылья. Сзади был разбит лагерь: мерцали костры, вдали темнели деревья, а небо вверху было ослепительно алым.
Есть еще один потенциальный кандидат, говорил голос за кадром: сенатор Джек Донахью. Последний уик-энд он с женой провел в Эйнджел-Файр, Нью-Мексико, где возведен памятник погибшим во Вьетнамской войне.
Произошла очередная смена кадра: теперь была ночь, ярко горели костры, бросая блики на лица ветеранов. Среди них был Джек Донахью — в футболке, ветровке и джинсах; он то ходил от костра к костру, то пил с кем-то пиво, то говорил с людьми в каталках. Кэт Донахью, в джинсах и теплой рубашке, иногда сопровождала его, иногда нет, иногда стояла, засунув руки в карманы и слушая кого-то — на лице у нее было написано сочувствие, — потом кивала и открывала переданную ей кем-то банку с пивом. В лагере были в основном мужчины, хотя некоторые приехали с женами и семьями. В закадровом тексте рассказывалось о Донахью: как он выступал против Вьетнамской войны, но сам пошел воевать и был ранен; как он вернулся и отказался от высокой награды. Теперь на экране вновь появилась часовня с флагами, а репортер говорил об истории памятника в Эйнджел-Файр. Вот Джек и Кэт Донахью опять идут вместе, обнявшись; потом останавливаются у другой группы, смеются и снова мрачнеют. Президент для американцев — не просто глава государства, подумал Хазлам; он еще и главнокомандующий. Произошла последняя смена кадра: уже наступило утро, часовня сияла белизной на фоне голубого неба, четыре флага трепетали на ветру, а на возвышении под ними стояли несколько выступающих, окруженные гигантской толпой в несколько тысяч человек. Однако Донахью на возвышении не было; он не присоединился к организаторам. Вот речи и молитвы кончились; зазвучал гимн, поднимаясь над часовней, над флагами к самому небу, а оператор тем временем скользил камерой по лицам людей в толпе. Донахью стоял, замерев по стойке «смирно»; рядом с ним были Кэт и высокий ветеран с одной рукой.
Джек Донахью, можно сказать, уже президент, подумал Хазлам, а Кэт Донахью — уже Первая леди. Он выключил телевизор, взял телефон, набрал номер Митча Митчелла в Вашингтоне и услышал голос автоответчика, предлагающий ему оставить сообщение.
— Митч, это Дэйв Хазлам. Я звоню из Милана. Только что видел по «Си-эн-эн» передачу о Донахью. Хочу пожелать тебе удачи.
* * *
Песок был золотым, волны отсвечивали белизной, и она начинала тонуть, уже начинала дрожать от холода и страха перед волнами, перед тем, что случится завтра, когда похитители позвонят и велят передать трубку Марко.
— Поговорите со мной, Дэйв… — Она сидела у телефона, завернувшись в одеяло. — Скажите, что все будет хорошо.
— Хотите, чтобы я пришел?
— Если вы не против.
— Буду через пятнадцать минут, но не отпирайте двери заранее.
— Вы сегодня ужинали? — спросил он, приехав. — Когда вы ели в последний раз? Примите душ, оденьтесь, и я приготовлю вам что-нибудь.
Она пошла в ванную, сняла халат и шагнула под душ, не уверенная, что заперла дверь или даже просто закрыла ее. Она хотела только поговорить с кем-нибудь — так она сказала ему, сказала себе. Но на самом деле она хотела не быть одна, на самом деле ей нужен был кто-то, кто обнял бы ее и сказал, что все в порядке, кто избавил бы от холода не только ее тело, но и душу, — человек, рядом с которым она могла бы свернуться и заснуть, зная, что она в безопасности и что утром, когда она проснется, все будет хорошо.
Это против правил, Дэйв, напомнил себе он, но на то и придуманы правила, чтобы их нарушать. Он нашел яйца, грибы, заварил чаю и налил его в две кружки; затем понес одну из них в ванную.
— Можно войти?
Франческа затянула поясок халата.
— Да.
— Наденьте что-нибудь другое, — предложил он, — вам станет получше.
Она пошла в спальню и сбросила халат, слыша, как он возится на кухне. Впервые на своей памяти она почувствовала себя спокойной и согревшейся. Если бы он вошел сейчас, пока она голая… если бы он вошел и увлек ее на кровать, она отдалась бы ему и приняла его, дала бы ему наполнить себя. Она выбрала джинсы и свитер, потом села и подкрасилась.
— Ну как, теперь лучше? — спросил он, когда она присоединилась к нему.
— Намного.
— Выглядишь неплохо. — Он улыбнулся ей и поставил на стол омлет и хлеб.
— Может, и виски? — предложила она, поев и налив им обоим по большому стакану пива.
— Расскажи мне о Паоло, — сказал Хазлам. — Как вы с ним жили? — Примерно тот же вопрос он задавал ей на первом совещании.
Паоло — хороший муж, повторила она, и хороший отец. Паоло очень внимателен к ней и девочкам. Паоло заботится обо всех них, покупает им все, что они захотят. Конечно, он делает карьеру; его карьера всегда была успешной.
— Ну, а ты? — она сменила тему. — Ты женат, есть дети? Расскажи мне о них, расскажи о том, чем ты занимался до того, как выбрал эту профессию.
Он женат, сказал ей Хазлам, жену зовут Меган, и у них двое сыновей; прежде чем стать консультантом по киднеппингу, он служил в армии.
— В Воздушно-десантной службе. — Она слыхала о ней, представляла себе, что там делают.
Да, подтвердил он; в ВДС. Он уже говорил об этом на первом совещании с семьей.
— Ты убивал людей? — спросила она.
Хазлам пожал плечами.
— О чем ты думал, когда убивал? — не отступала она.
— Что говорил, когда возвращался после этого домой?
Ничего, сказал он; они с Меган договорились никогда не поднимать эту тему. Это разные миры, начал было объяснять он; своим делом он обычно занимался далеко от дома. Но как он это делал, настаивала она, как мог он заставить себя сделать это? Это не так, как ты думаешь, сказал он ей; иногда ты один, но, как правило, вместе с отрядом. И этому тебя, в конце концов, учили.
А что случится, если убьют тебя, спросила она, задумывался ты когда-нибудь об этом?
Он рассказал ей о часах в Херефорде и о том, как на них пишут имена убитых; о девизе, взятом десантниками из какого-то телешоу: «А ну-ка, время обгони»; о том, как эта фраза маячит где-то на краю его сознания, когда он идет на риск, и потому его имя на часах не появится.
А что бывало, когда его друзьям не удавалось обогнать время, спросила она; что он делал, когда рядом убивали его друга?
Проверял, действительно ли он мертв, потом забирал все, что нужно, просто ответил он: патроны и куртку, если она была теплее, чем у него. А потом они с товарищами делили между собой вещи погибшего и помогали его семье — это они делали всегда.
— А его имя писали на часах? — спросила она.
— Да, — ответил он. — Потом его имя появлялось на часах.
— Расскажи мне еще что-нибудь о вас с Паоло, — снова попросил он.
Потому что разговор затронул слишком потаенные темы. Я никогда не веду и не вел таких бесед со своей женой, но с тобой говорю свободно и открыто. Рассказываю о своей службе и о том, каково это — жить на грани. О том, как, даже исчерпав свои силы, ты продолжаешь искать трудное дело и с удовольствием подвергаешься риску. Повторяю тебе строки стихотворения, написанные на часах в Херефорде. Флекер, «Золотое путешествие в Самарканд»:


Мы странники, Создатель, наш удел —

Не ведать отдыха: там, впереди,

Последняя гора, увенчанная снегом…




Говорю тебе, что такие, как я, всю жизнь ищут последнюю гору, что люди вроде Митча Митчелла — счастливчики, потому что они нашли гору, на которую стоит лезть, а я все ищу.
— Ну так как же? — в третий раз спросил он. — Расскажешь мне о вас с Паоло?
Она сидела напротив, глядя на него.
— Хочешь знать о нас с Паоло? Хочешь знать правду?
Она подалась вперед.
— Когда ты в последний раз виделся с женой? — спросила она.
— Шесть месяцев назад, — ответил он. — А при чем тут это?
— Значит, ты не спал со своей женой уже шесть месяцев?
Он понял, о чем она.
— Да, я не занимался с ней любовью уже шесть месяцев.
— А я не спала с Паоло целый год. — Она удивилась, что сказала это, почувствовала едва ли не облегчение, поделившись с кем-то. — А по-настоящему — даже больше года.
Он всегда в разъездах, говорила она, всегда занят делами банка, всегда думает о бизнесе, даже когда приезжает домой.
Звучит знакомо, думал Хазлам, все это очень напоминает мне кого-то.
— И что же?.. — спросил он.
Она посмотрела на него и ответила.
— Иногда мне кажется, что я не хочу его возвращения. Это ужасно, я знаю, но это правда.
По крайней мере, это честно, сказал ей Хазлам, по крайней мере, у нее хватает смелости признаться. А ведь самое сложное — это признаться себе.
Так что же будет сегодня, думала она. Ведь мы оба знаем, чего хотим; но мы знаем и то, что мы единственные, кто может спасти Паоло, а это сейчас самое важное. Жаль, что ты не попытаешься остаться, жаль, что я сказала бы нет, если бы ты попытался.
Он наклонился вперед и поцеловал ее в щеку, потом распрямился снова. Как твой кошмар, спросил он, теперь ты справилась с волнами? Выбралась наконец на безопасное место?
— Да, Дэйв, теперь все в порядке.
— Спи сладко, Франческа; завтра увидимся.
* * *
В десять сорок Росси спешно вызвали к председателю. Когда он пришел, Негретти совещался с двумя другими членами совета директоров; спустя три минуты Росси провели внутрь. Председатель вышел из-за стола, пересек комнату, сел в одно из больших кресел, стоящих у окна, и жестом пригласил Росси сесть в другое.
— Этот консультант, Хазлам.
— Да.
— Где он остановился?
— В «Марино».
— Cazzo[13] — выругался Негретти.
— В чем дело, — спросил Росси.
Звонок приятелю-юристу, затем звонок юриста одному из высших чинов в аппарате карабинеров. Звонок полицейского коллеге из Отдела борьбы с киднеппингом, и звонок из этого отдела Вилле, начальнику службы безопасности БКИ.
— У нас неприятности, — Негретти сложил вместе кончики пальцев и поглядел поверх них.
— Какие?
— Вилле только что звонил знакомый карабинер. Похоже, в Отделе борьбы с киднеппингом пронюхали, что консультант живет в «Марино».
— Может, это не Хазлам, — осторожно предположил Росси. Хотя это было бы невероятным совпадением, говорил его тон. Как, черт возьми, они узнали, какая ошибка этого дурня Хазлама могла навести их на след?
— Почему они позвонили Вилле? Они знают, что Хазлам связан с нами?
Потому что если да, то они прознают и о Паоло. После чего семейные фонды будут заморожены. И фонды их банка тоже.
— Нет. Виллу просто предупредили на всякий случай.
— И осведомителю можно доверять? — То есть заплатил ли ему Вилла?
— Да. — Лицо председателя было серым. — Так что вы предлагаете? — Как действовать дальше, как освобождать Паоло?
— Первое, что надо сделать, — это прервать всякие контакты с Хазламом. — Росси говорил уверенно. — Освободить его С этой минуты он больше не участвует в деле. Его оповестят из Лондона. Нам не стоит брать на себя даже это.
— А как насчет родственников?
— По-моему, вам следует лично позвонить Умберто.
Председатель кивнул. Потом встал и пожал Росси руку.
— Благодарю.
* * *
«Альфа» должна появиться на Виа-Вентура часа через два. Хазлам шел по пьяцца Република, когда его пейджер запищал. Он позвонил по контрольному номеру из будки на углу, потом в Лондон — из автомата на Центральном вокзале.
— Откуда вы звоните?
Потому что гостиничная линия может прослушиваться.
— С вокзала.
Тем не менее. Лондон будет соблюдать осторожность: они не назовут имени клиента и ни одним намеком не выдадут, кто он.
— Неприятная новость. Только что звонил клиент. Ему позвонил осведомитель из карабинеров и сказал, что в Отделе борьбы с киднеппингом знают, что вы приехали с известной целью и живете в «Марино».
— Что еще сказах клиент?
— Они дают вам отвод. Запрещают связываться с ними или с семьей.
Логично.
— Кого вы посылаете вместо меня? Я должен буду поделиться информацией?
— Пока никого.
А это уже нелогично.
— Кто так решил?
— Банк.
Говорить было больше не о чем остальное он узнает в Лондоне. Он повесил трубку, пошел в кафетерий в конце зала и попросил «каппучино».
Что же случилось? Был ли звонок в банк настоящим, или Умберто с Росси снова играют в свои юры? Черт, как все это не вовремя. А что будет с Франческой? Он вернулся к автомату и позвонил Марко Бенини.
— Это Дэйв. Сегодня меня на совещании не будет. Умберто все объяснит, но не говорите, что я звонил. В любом случае, что бы сегодня ни произошло, убедите Франческу, что это только трюк. Вы понимаете. Что бы ни случилось, что бы они ни сделали.
— Но в чем дело? — спросил Марко.
— Присматривайте за Франческой. Убедите ее, что она справится.
Было уже начало седьмого. Хазлам покинул кафе на углу и прошелся по Виа-Вентура. «Альфа» была на месте, наблюдатель — темные волосы, зеленовато-черный костюм — поблизости, в толпе. В руке портфель — возможно, тот же человек выполняет и функции курьера. Если бы он не получил отставки, он позвонил бы юристу компании и узнал имя и адрес наблюдателя по номеру машины. Вот к дому Бенини подъехал «сааб» Умберто, затем, спустя две минуты — БМВ Марко. Было десять минут седьмого. Под навесом остановился «мерседес» Росси, и он увидел, как тот поспешил внутрь. Мужчина в зеленовато-черном костюме вернулся к «альфе»; автомобиль покинул стоянку и поехал вниз по улице.
* * *
Франческа осунулась, кожа у глаз натянулась. Где ты, Дэйв, что за игру ты затеял? И ведь именно сегодня!
— Прежде чем вы уйдете, я должен вам кое-что сказать. — Умберто Бенини смотрел в стол. — Сегодня в БКИ получили информацию, что карабинерам известно о приезде Хазлама в Милан и о цели этого приезда, хотя с нами или банком его пока не связывают. Тем не менее было принято решение отстранить его от дела.
Франческа была поражена. Умберто не следовало говорить это сейчас, подумал Марко, ему следовало подождать. Он взял Франческу под руку и повел ее прочь.
БМВ Марко отъехала от дома, заметил Хазлам; как странно наблюдать за всем этим снаружи. Жаль, что ему не удалось поговорить с Франческой; возможно, надо было это сделать. Может быть, не поздно и теперь.
Франческа все еще была в шоке; она пыталась понять, что произошло и почему. Я надеялась на тебя, Дэйв, а ты меня бросил. Ты был единственным, кому я доверяла. Больше того. Я была единственной, кому доверял ты. И вот ты сбежал.
— Хазлам звонил мне сегодня после полудня. — Марко говорил спокойно, почти небрежно.
Она посмотрела на него
— Правда? Что он сказал?
— Он просил передать, что его отстраняют, что Умберто вечером все объяснит. Велел сказать тебе: что бы сегодня ни случилось, это будет только трюк. И еще, что ты справишься.
* * *
Из кафе лилась музыка; «альфа» была припаркована за полтора дома отсюда. Было без четверти семь. Паскале сидел внутри, за столиком, лицом ко входу. Он должен был действовать точно по графику: если он оставит в туалете пакет слишком рано, его может подобрать кто-нибудь другой, если слишком поздно — туалет может оказаться занят, а пока он освободится, брат уже придет. Паскале прихлебывал пиво и шарил взглядом по тротуару и улице в поисках малейших признаков полицейского наблюдения.
Франческа села за стол, телефон чуть справа от нее, памятка перед глазами. Марко приготовил блокнот и две ручки и посмотрел на часы.
В квартире на Виа-Вентура Умберто Бенини поднялся из-за стола и подошел к окну. Чертов Хазлам. Хорошо еще, что у Паоло такой отец, как он, хорошо, что он сам может положиться на такого, как Росси.
Почти пора, решил Паскале. Пластиковый пакет лежал у его ног. Он допил пиво, бросил на столик несколько банкнот и огляделся. В туалете никого, на улице — никаких признаков наблюдения, но кто-то встал из-за столика снаружи и направляется внутрь. Возможно, в туалет. Было еще рановато — осталось примерно с полминуты, — но медлить уже некогда. Он отодвинул стул и пошел к туалету.
Телефон зазвонил.
— Франческа?
— Да.
— Дай мне Марко.
Марко взял трубку в левую руку, другой рукой поправил блокнот, чувствуя, как ручка в пальцах вдруг стала скользкой.
— Марко слушает.
— Выходи из дома. Поверни налево. За первым домом — снова налево. Кафе «Интер» через полтора квартала, слева. Увидишь навес и столики на тротуаре. Дверь в туалет справа, как войдешь внутрь. Пакет в мусорном ящике под рукомойником. Даю тебе три минуты.
Отбой. Марко убедился, что Франческа закрыла за ним дверь, и побежал к лифту. Выскочил из подъезда и повернул налево. Ему вдруг стало жарко; в голове застучало, в горле пересохло. Он еще раз свернул налево, двигаясь быстро, почти бегом. Вот первый перекресток, машины и люди кругом. Навес впереди, надпись «Интер»; слава Богу, это оно. Успокойся, сказал он себе, притормози. Он был уже почти у кафе. Никто не заходит в бар, не спросив себе выпить, поэтому закажи пива. Официант обслуживал столик снаружи. Марко прошел мимо него и вступил в бар. Сядь и закажи что-нибудь, сказал он себе. Дверь в туалет справа, как и обещал Муссолини. О Господи, что если они ждут его в туалете, если там есть другой выход. Если они собираются похитить и его.
Он открыл дверь и вошел, увидел две другие двери и знаки на них. О Господи, только бы мужской был свободен, только бы там никого не было. Он открыл дальнюю дверь и ступил внутрь. Увидел на стене рукомойник, рядом — дверцу в чуланчик, автомат, чтобы сушить руки, и бумажные полотенца. Увидел под рукомойником мусорный ящик. Никакого пакета. Он опустился на колени и стал рыться в использованных полотенцах, увидел выцветший красный пластик пакета. Вытащил пакет, роняя на пол бумагу, и ощупал его. Нет, не письмо. О Боже. Какая-то вещь. Все в порядке, сказал он себе, ты справился, забрал это, чем бы оно ни было. Он пустил холодную воду и смочил себе лицо и волосы.
«Альфа» наблюдателя вновь на Виа-Вентура, БМВ Марко возвращается, и Марко с Франческой бегут внутрь; в руках у Франчески красный пластиковый пакет, значит, передачу получили. Хазлам вошел в кафе на углу, выбрал столик снаружи и заказал кофе.
Странно было чувствовать себя вдруг оставшимся без работы, внезапно изолированным, но ведь он сам этого хотел. И все равно, он был зол из-за того, что случилось, и еще боялся за того беднягу, прикованного цепями к стене где-нибудь в Калабрии. И не только за него. За Франческу тоже.
На него вдруг нахлынула усталость. Все-таки зря он, наверное, взяла за дело Бенини, не отдохнув после Перу; наверное, он придал слишком мало значения тому, как выматывает работа в городах вроде Лимы; наверное, ему все же следовало сделать перерыв. А может быть, пора совсем бросить этот киднеппинг, развязаться с фирмой и найти себе другую гору.
Усталость перешла в расслабление. Сегодня он позвонит Меган, скажет, что возвращается домой, и попросит встретить его в Хитроу. И все-таки жаль, что он не может позвонить Франческе, жаль, что она не может позвонить ему.
Умберто стоял у окна, заложив руки за спину. Услышав, как отпирают входной замок, он быстро повернулся на каблуках. Франческа вошла первой, сжимая в руке красный пластиковый пакет. Умберто хочет взять его, чувствовала она, хочет вырвать его у нее, показать ей, что Паоло в первую очередь его сын, а уж потом ее муж. Она вынула что-то, завернутое в коричневую бумагу, и попыталась размотать липкую ленту. Марко подал ей нож. Она разрезала ленту и сняла бумагу. Внутри оказалась еще одна коробка, тоже перехваченная лентой.
— Дай мне.
Умберто выхватил коробку и нож, разрезал ленту и открыл крышку. Внутри был еще один пакет. Он сорвал бумагу. Там оказалась коробка из-под видеокассеты. Он потряс ее над столом, ожидая увидеть кассету, и оттуда выпал третий пакет.
Это странно, подумала Франческа, это страшно похоже на рождественский подарок с секретом. Помни, что сказал тебе Хазлам, мысленно твердила она, пытаясь поверить: что бы ни случилось сегодня, это обман, выдумка похитителей.
Умберто разорвал четвертый пакет и увидел пятый. Его форма и размеры что-то напоминали, даже несмотря на коричневую оберточную бумагу. Аудиокассета, пробормотал он, размер тот же и на ощупь пластмассовая — значит, Хазлам ошибся и это просто послание от Паоло. Он провел лезвием ножа по ленте, потом по свертке, вынул коробку от кассеты и раскрыл ее.
Кровь на шерстяной подкладке уже свернулась; ухо было отрезано у самого основания.
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Небо на западе было чернильно-черным, на востоке — синим с ярко-оранжевой подкладкой. Бретлоу вспомнил другое утро — тогда было холоднее, чем сегодня, кусался ветер, а за Кремлем вставало красное солнце. В висках у него стучало, до встречи оставалось полчаса, а по улицам, ища его, шныряли псы из КГБ: Маленко жаждал его крови.
Сейчас же было четыре утра, внизу расстилалось лоскутное одеяло Германии — детали ландшафта становились все заметнее по мере того, как самолет терял высоту, — а до рандеву с Маленко оставалось пять часов. «Боинг» развернулся над Берлином, и Бретлоу, как всегда, посмотрел вниз. Стены больше не было — не было ни пограничных машин, ни патрулей, — но полоса бьюшей мертвой зоны еще вилась узкой лентой меж деревьев и домов. «Боинг» покатил, подпрыгивая, по шершавой дорожке аэродрома «Темпельхоф», а навстречу ему с края площади двинулся черный автомобиль без опознавательных знаков. Даже после окончания холодной войны прибытие в Берлин слегка щекотало нервы.
Спустя пятнадцать минут он был в безопасном месте в Шарлоттенбурге.
В восемь он вышел оттуда, сопровождаемый лишь одним телохранителем. Начальник службы безопасности был недоволен, но перечить ЗДО не посмел.
Город пробуждался к жизни. Бретлоу шел быстро, вспомнив старину и незаметно оглядываясь по сторонам — эта привычка была у него в крови. Вот и станция городской железной дороги у зоопарка: он поискал взглядом продавца газет, который должен был подать сигнал, и едва не рассмеялся над самим собой. Другое время и другое место, старина Том. «Котбуссер-Тор»: пересадка, сидишь тихо, пока двери не начнут закрываться, потом выскакиваешь, глядишь вдоль платформы, не выскочил ли кто-нибудь вслед за тобой, — мускулы напряжены, чтобы в случае чего успеть вскочить обратно. «Германнплац»: последняя пересадка. Ехать от Курфюрстендамм и городского центра довольно долго, вагон почти пустой. «Ратхаус-Нойкельн»: он вышел на этой станции и пересек Зонненаллее.
Нужная ему гостиница была в двух кварталах ходьбы по Везерштрассе. Лак на двойных дверях уже кое-где облупился, а занавеси в кафе на первом этаже полиняли от времени и выцвели от солнца. Встреча наверху, сказал Бретлоу телохранителю, ты останешься в кафе; следи за вестибюлем и лестницей.
— В каком номере? — это было против всех правил, но Бретлоу был ЗДО. Кроме того, у него имелся передатчик, чтобы при необходимости подать сигнал тревоги.
— Двадцать три, двумя этажами выше.
Они пересекли улицу и вошли внутрь. За столиком администратора напротив дверей никого не было, ковер был тонким, вытертым ногами. Телохранитель с тревогой посмотрел вслед направившемуся вверх по лестнице Бретлоу, потом повернул направо. В кафе было много народу, в воздухе плавал сигаретный дым; телохранитель сел за стойку так, чтобы видеть вестибюль сквозь вращающиеся двери, и заказал кофе.
Площадка первого этажа была впереди, солнечные лучи освещали пыльные подоконники. Бретлоу убедился, что он один, повернул по коридору влево, к дальним комнатам, и, пройдя сквозь чуланчик уборщицы, спустился по витой аварийной лестнице вниз. У основания этой лестницы было две двери: дверь справа вела в кухню, а на двери слева был тяжелый засов. Он отодвинул засов, открыл дверь, вышел в переулок за ней, пересек канал и быстро пошел вверх по Бушштрассе. Мостовую окаймляли деревья; по обеим сторонам улицы были магазины, над ними — обычные квартиры Своим мысленным взором он видел в конце дороги бетонную Стену, обрыв трамвайных путей, упирающихся в сторожевую вышку, и пограничников с уже нацеленными на него биноклями. Даже сегодня этот район Берлина не был популярен, туристы сюда не ходили. Мимо него прозвенел трамвай — он направлялся туда, где раньше был Восточный Берлин.
Нужный бар был на углу; дальше тянулись серые жилые здания, перед ними — четырехметровая булыжная мостовая, потом неопрятный пустырь, где возвышалась прежде Берлинская стена: мертвая зона поросла травой, а сквозь разбитое гудронное покрытие, по которому раньше ходили пограничные патрули, теперь пробивались неприхотливые сорняки.
Гейдельбергерштрассе не изменилась, подумал он: те же унылые фасады тех же старых домов; то же белье в тех же окнах и тот же запах стряпни, витающий в воздухе. Раньше Стена придавала улице некое величие, а нынешний пустырь лишь подчеркивал ее бедность.
Даже бар на углу выглядел иначе. Раньше граница обеспечивала ему как бы строгую географическую привязку. Наверху маячила сторожевая башня, а сама Стена проходила так близко, что дома Восточной стороны были всего в каких-нибудь тридцати ярдах отсюда, и потому здесь царила совершенно особая атмосфера. Тогда это был настоящий передовой окоп, а теперь Бретлоу еле узнал его. Кроме лампы над дверью да занавесок, наполовину закрывающих окна, здесь мало что сохранилось.
Хендрикс уже на пути в Милан, так что с делом Бенини скоро будет покончено, мелькнуло у него в голове; пора разобраться и со смертью Зева Бартольски. Он открыл дверь и вошел внутрь.
Бар был справа, на полках за стойкой виднелись фотографии совокупляющихся парочек. В зале было с полдюжины пластиковых столиков на шатких ножках; зеленое сукно стола для игры в пул протерлось почти до дыр, а желтые обои пошли разводами от сигаретного дыма. Единственный посетитель сидел за третьим столиком слева, спиной к стене и лицом ко входу. Он был одет неброско: обыкновенный костюм, расстегнутая у горла рубашка, галстука нет. Его седые, начинающие редеть волосы были зачесаны назад, перед ним стояли пустые чашка и стакан.
Тот же запах того же пива, подумал Бретлоу, те же тени.
— Два черных кофе; два больших коньяка. — Он постучал по стойке, подзывая бармена.
Человек за столиком посмотрел на него. Щеки его пополнели — спасибо нарождающемуся капитализму, подумал Бретлоу, — но черты лица были по-прежнему жесткими. Взгляд тоже не изменился.
— Сергеевич.
— Том.
Они обменялись рукопожатием.
— Не так, как в старые времена.
Бармен вышел, шаркая, из задней комнаты. Он был в старых, разношенных шлепанцах, штаны болтались на нем, поддерживаемые ремнем и подтяжками, а протертый на локтях свитер сидел мешком. Он налил два бренди, затем боком, как краб, пересек комнату, поставил стаканы на столик и забрал грязную посуду.
Они подняли стаканы и залпом опорожнили их.
— Повторить.
Бармен принес им новые порции и исчез где-то в коридорах за стойкой.
— Вы, конечно, побывали внизу, — промолвил Бретлоу.
За стойку, вдоль по коридору, потом через потайную дверцу по деревянным ступеням в погреб с таким низким потолком, что приходится нагибаться. Там — железный люк в восточной стене, под булыжной мостовой, а за ним ход четырех футов в ширину и четырех в высоту, глубиной примерно в шесть футов, перегороженный дальше кирпичной кладкой.
— Я всегда сомневался, существует ли это на самом деле.
— Я тоже.
Они снова опустошили стаканы.
— Господи, ну и гадость. — Маленко встал, зашел за стойку, оглядел полки, снял оттуда другую бутылку и два чистых стакана и вернулся за столик.
— Итак? — он наполнил стаканы.
Русский знает, зачем он просил встречи, подумал Бретлоу; возможно, у него уже готов и ответ, по крайней мере, часть его.
— За Зева Бартольски, — Бретлоу поднял стакан.
— За Зева Бартольски, — Маленко поднял свой. — Примите наши соболезнования.
Как странно устроен мир — Бретлоу кивнул в знак благодарности. Но это только кажется. Конечно, враги воюют друг с другом. Но и заботятся друг о друге, следят за тем, чтобы посторонние не лезли в игру.
— Ошибка, конечно,
— Конечно. — Маленко кивнул в свою очередь. — Предполагаемые виновники?
— Бонн считает, что это одна из трех групп: «Боевой полумесяц», «3-е октября» или «Движение мученика Махмуда». — Всех их подкармливали или подкармливают из Москвы — а если не их самих, то те материнские организации, которые их породили. Поэтому смерть Зева — не только моя проблема, ведь в каком-то смысле ты виноват в его гибели не меньше того парня, что нажал на кнопку.
— «3-е октября», — Маленко залпом выпил коньяк, раскупорил новую бутылку и вновь наполнил стаканы. — Группа из трех человек. Им нужен был Кренц, промышленник, — это поняли даже немцы. Кто-то ввел их наводчика в заблуждение.
— Имена? — спросил Бретлоу. — Местонахождение?
— Пока не знаю. — Но дай мне время.
Оба положили на столик по несколько банкнот и вышли на улицу. Там потеплело; неподалеку разговаривали две женщины в платках, одна из них с коляской. Мимо сновали автомобили, а у стены напротив пытался почесаться пес на трех ногах.
Они пожали друг другу руки.
Спасибо… Снова не высказано, но снова понято.
Когда-нибудь ты сделаешь для меня то же самое — опять без слов.
Бретлоу повернул на запад, Маленко — на восток. Привычка — вторая натура.
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Самолет LH-419 компании «Люфтганза» совершил посадку во Франкфурте в семь тридцать утра; к восьми Хендрикс прошел таможню и иммиграционную службу и направился в магазинчик, притулившийся в углу здания аэропорта. С собой у него были легкая дорожная сумка, где лежало кое-что из одежды, портфель с компьютером «Зенит-лэптоп» и пустой алюминиевый футляр для оружия. Как правило, путешественники посещают магазины беспошлинной торговли перед посадкой в самолет; однако во Франкфурте Хендрикс всегда делал это после перелета. Тридцать минут спустя он вышел из лавки, купив там два подслушивающих устройства (одно с передачей на радиочастоте, а другое — в инфракрасной области), карманный приемник ICON-R1 и наушники для радиоприема.
В девять тридцать он снял на один день номер в отеле «Интерконтиненталь», убедился в том, что для него зарезервировано место в вечернем поезде в Милан — первый класс, спальный вагон, — и пошел завтракать. В одиннадцать, прихватив с собой алюминиевый футляр, он поехал на такси в гостиницу рядом с аэропортом. Двадцать пять минут спустя он вышел оттуда с автоматической винтовкой «хеклер-унд-кох» модели МР5К, автоматическим пистолетом МР7 и достаточным количеством патронов «глейзер» и обычных, калибра 9 мм.
Первое посещение магазина было необходимостью; остальное Хендрикс купил из предосторожности, и за все было уплачено наличными. Так был устроен его мир: он сам и его работа существовали как бы отдельно, ничем не связанные. Поэтому все нужное покупалось в Германии, работать предстояло в Италии, а путешествие туда поездом позволяло избежать пограничного досмотра. Даже администраторша, зарегистрировавшая его сегодня утром в «Интерконтиненталь», вряд ли его запомнила. Высокий, в случае чего сказала бы она полиции. Худой, хотя в этом она не уверена. Возможно, темные волосы. Похоже, что европеец, хотя вполне может оказаться и американцем.
В десять сорок две он сел в ночной экспресс «Франкфурт-Вентимилья» с билетом до Миланского центрального вокзала; хорошо выспался, так что в семь сорок три — поезд прибыл на место двумя минутами раньше графика, — когда он сошел в Милане, последствия перелета уже почти не ощущались. В восемь пятнадцать он переступил порог своего номера в отеле «Романов» на пьяцца Република. Номер был большим: двойная кровать, рабочий стол и стулья, телефон в одном углу, минибар с телевизором — в другом.
Он принял душ, затем распаковал вещи.
«Зенит-лэптоп» был у него в портфеле. Он положил его на стол, вынул из розетки телефонный шнур и заменил его вилкой компьютерного модема, а телефон включил в дополнительный разъем на компьютере, так что все оказалось в рабочем состоянии. Затем включил «лэптоп», загрузил «Прокомм», набрал код «Зевса», оставил в электронном почтовом ящике сообщение о том, что он прибыл на место, а после этого отправился завтракать.
Инструкции были, как всегда, ясными и точными. Паоло Бенини, банкир, пропал неделю назад — то ли похищен, то ли в бегах. Два адреса: городская квартира и загородная вилла. Требуется подтвердить факт исчезновения и, если возможно, установить причину.
Спустя сорок минут он покинул гостиницу и купил рулон полиэтилена, подробный план города и еще один — его северных окрестностей, а также большую автомобильную схему. Потом взял напрокат машину, забрал из своего номера футляр с оружием и выехал из города по дороге на Бергамо.
Движение было более оживленным, чем он предполагал, поэтому прежде чем он свернул с автострады на восток, прошло добрых полтора часа. Солнце палило нещадно, дорога среди пересохших полей вела в гору. Он глянул на карту, проехал еще две мили, затем повернул налево по более узкому ответвлению — асфальт здесь потрескался от жара, а сама трасса петляла меж деревьев. Через четыреста ярдов он остановил машину и выключил двигатель. Теперь тишину нарушали только пение птиц да треск цикад. Он разложил на капоте карту, сориентировался на местности и поехал дальше. Пять минут спустя он свернул направо, по проселочному тракту — деревья здесь росли реже, а автомобиль едва не скреб брюхом по земле.
Земля впереди и по обе стороны от него была невозделана; не было заметно никаких признаков того, что этот тракт еще используется, хотя когда-то он был вымощен камнями. Он съехал на обочину, встал под деревом и снова сверился с картой. Нить дороги, которую он недавно покинул, бежала по дну неглубокой долины, а тракт, на котором он находился сейчас, шел вверх по ее восточному склону. За холмистой грядой впереди, согласно карте, была похожая долина с параллельной дорогой.
Значит, вернуться можно другим путем.
Рядом с трактом был карьер, откуда добывали камни. Хендрикс убедился, что за ним не следят, отвалил один из небольших камней в сторону, сделал тайник, завернул футляр с оружием и патронами в полиэтилен и спрятал его там. Солнце висело прямо над ним; по лицу его лил пот, рубашка прилипла к телу. Он вернул камень на место и убрал все следы своей работы.
Жара усиливалась. Проверь отход, подумал он, проверь соседнюю долину и дорогу, что идет по ней. Он оставил тайник и пешком отправился в гору.
Фермы было почти не видно за деревьями; штукатурка на доме растрескалась, в красной черепичной крыше появились первые дыры, однако он и сейчас мог представить себе, что здесь было: двор, вымощенный камнем под стать подъездному тракту; стена и строения для домашнего скота. Он миновал ферму, поднялся на верх холмистой гряды и оглядел долину внизу. Тракт бежал по склону, поросшему деревьями и кустарником. В полумиле отсюда, согласно карте, он выходил на дорогу с гудронированным покрытием, а та — на другую, ведущую к автостраде. Он снова вернулся к ферме и вошел в дом.
Дом был трехэтажным и стоял на склоне, так что там, где пониже, оставалось место еще для одного помещения. Здесь до сих пор пахло оливковым маслом и чесноком. Он прошелся по деревянному полу, оставляя в пыли свои следы, потом — по лестнице в спальни, потом через бывшую гостиную на кухню. В углу кухни он заметил люк в нижнее помещение, видимо, служившее кладовой.
Он вышел из дома, вернулся на тракт, спустился к машине и поехал в Милан.
Когда он добрался до своего отеля, было уже четыре часа. Придя в номер, он принял душ, достал из минибара бутылку холодной пепси, включил «Зенит» и убедился, что сообщений для него пока нет.
В комнате было жарко; он подстроил кондиционер и снова перечел свои инструкции. Четвертый пункт содержал городской и загородный адреса, а также номера телефонов пропавшего банкира. Он позвонил по первому номеру — загородного дома в Эмилии — и спустя минуту бесплодного ожидания повесил трубку. Значит, Бенини с семьей не за городом, по крайней мере, не отвечают на звонки. Он вышел из отеля, вернул взятый напрокат автомобиль и взял такси до Виа-Вентура.
Нужный ему дом отстоял от мостовой чуть больше других, над входом в него был навес, на самой двери — кодовый замок, а внутри, предположил он, еще и портье. Въезд на внутреннюю стоянку находился сзади — ворота тоже с кодовым замком, — а рядом он заметил аварийный выход. Значит, путей несколько, и у него есть выбор. А выбор, в свою очередь, зависит от того, когда именно пустует квартира.
Крыша здания плоская, убедился он. Затем обошел дом кругом по прилегающим к нему улицам и переулкам.
В пределах интересующей его окружности стометрового радиуса была одна гостиница — неприметная и дорогая, стоявшая у фонтана напротив ряда магазинов, — и комплекс сдающихся в арену квартир чуть ниже дома Бенини. Квартира подходила ему больше — в гостинице нельзя воспрепятствовать людям типа горничных проникать в номер, — но увидеть плоскую крышу дома Бенини с нижних этажей комплекса мешали другие здания.
Он покинул этот район и начал приготовления, нужные для того, чтобы шеф мог связаться с ним.
Обычно Хендрикс пользовался платными телефонами — предпочтительно в вестибюлях больших отелей, — все время меняя их. Однако, зайдя в один отель, он обнаружил, что телефоны там без номеров, то есть позвонить туда нельзя. Поэтому вечером он провел час в баре «Леонардо», крупного современного отеля рядом с Центральным вокзалом. У стойки администратора был ряд кабин с автоматами, имеющими номера. До одиннадцати вечера, прежде чем уйти, он выговорил себе право ожидать там звонка несмотря на то, что не был постояльцем. Потом вернулся в свою гостиницу, включил «Зенит» и передал по электронной почте сообщение с номером телефона, по которому можно установить с ним связь, — при этом он опустил коды Италии и Милана, — а также указал часы, пригодные для контакта.
* * *
Тьма давила на нее, холод и страх вновь сжимали ее в своих объятиях. Помни, что говорил Хазлам, сказала себе Франческа. Она пошла в ванную, приняла душ, надела теплый шерстяной халат и приготовила себе омлет. Если верить Хазламу, ухо наверняка не принадлежит Паоло, а кровь взята у какого-нибудь животного. И даже если она человеческая, то не обязательно ее мужа. Она заставила себя поесть, затем вернулась в постель. Когда она проснулась, было уже семь, и ей удалось неплохо отдохнуть. В полвосьмого пришла экономка, в восемь Франческа отправилась на работу, хотя больше всего ей хотелось пойти в квартиру со свободным телефоном и ждать там до вечера, пока не позвонит Муссолини.
В десять позвонил Умберто; он сказал, что отдал шерстяную ткань, в которую было завернуто ухо, на экспертизу. Франческа еще прежде воспротивилась тому, чтобы отдать само ухо. Посылать окровавленную ткань и то было уже достаточно опасно, хотя все обещали проделать конфиденциально. А если послать ухо, все будет ясно как день. Через несколько часов тайна перестанет быть тайной.
В четыре Умберто позвонил снова.
— Только что в лаборатории получены предварительные результаты. Я, конечно, попросил перепроверить.
Какая мне разница, предварительные или окончательные, чуть не выкрикнула она. Какая разница просил ты перепроверить или нет. Скажи же мне.
— И чья на ней кровь? — Она старалась говорить спокойно.
— Человеческая.
Она почувствовала, как решимость оставляет ее.
— Какой группы?
Дела были достаточно плохи и в присутствии Хазлама, подумала она, но теперь, когда он их покинул, все сразу стало таким зыбким, таким неустойчивым.
— Такой же, как у Паоло, — ответил Умберто.
Ее захлестнуло отчаяние.
— Что же нам делать? — Она вытерла слезы и попыталась говорить внятно.
— Встретимся, как собирались. Я сейчас позвоню Росси.
— Спасибо.
Сказав это, она тут же пожалела: не о том, что поблагодарила его — это следовало сделать, — а о том, каким тоном была произнесена эта благодарность.
— Ладно.
«Лянча» жены подъехала к дому рано — Паскале занял позицию под деревьями рядом с парковочными площадками. «Сааб» и БМВ появились почти в шесть, «мерседес», который прежде уезжал, высадив пассажира, теперь открыто остановился рядом с ними.
На этот раз совещание было кратким и деловым: Умберто Бенини переходил от одного пункта к другому быстро, лишь утверждая решения, принятые накануне им и Энрико Росси, и не позволяя присутствующим пускаться в обсуждения. Когда им с Марко пришла пора уходить, Франческа встала, пытаясь вновь обрести покинувшие ее силы.
— Нет-нет, дитя мое, — Умберто расправил манжеты сорочки. — Сегодня с ним поговорю я. — Потому что я — отец Паоло, и ответственность лежит на мне. Потому что это мужское дело, а не женское.
Росси увидел, как страх на лице Франчески на миг сменился гневом. Спасибо тебе, Умберто, за все, что ты делаешь для Паоло, но не называй меня больше «дитя мое». Я взрослая женщина, мать. Нечего мешать меня с дерьмом только потому, что у тебя между ног cazzo, а у меня figa.
Брат направляется к свободному телефону, но где жена? Паскале смотрел, как двое мужчин садятся не в БМВ, а в «сааб», потом уезжают. Жаль, что нет времени предупредить Тони, но безопасность требовала, чтобы Паскале не был известен номер главаря. Жаль, что Тони уже не успеет предупредить связного.
Телефон стоял на столе, записывающее устройство было подключено к нему, рядом лежали ручки и блокнот. Бенини отодвинул ручку и положил рядом свою. Кофе, велел он Марко. Затем чуть подался вперед и вытянул руки перед собой. Когда зазвонил телефон, он поднял трубку только через пять секунд.
— Умберто Бенини.
— Где Франческа?
Уже испугался, подонок, мелькнуло в голове у Бенини.
— Ее здесь нет. Теперь переговоры веду я.
— Три миллиарда, или получите другой кусок.
Не «другое ухо», даже не «другую часть тела». А «другой кусок», точно Паоло не человек, а говяжья туша.
— Семьсот пятьдесят миллионов. — Бенини был по-деловому сух. Слушай, ты, щенок: я — Умберто Бенини. У меня больше деловых и политических связей, чем у тебя потаскух. Я — Умберто Бенини, а ты всего лишь грязный, вонючий, паршивый южанин.
— Завтра позвоню с ответом. — Может быть, получите второе ухо — это слышалось в тоне Муссолини, — а может, известие будет другим. — Пусть Марко придет с тобой.
— Восемьсот миллионов.
— В то же время, Умберто. Ты или Франческа, неважно. Но Марко должен прийти.
Не зови меня «Умберто», ты, ублюдок. Называй меня по фамилии и добавляй «синьор».
— Восемьсот пятьдесят.
После вчерашнего они спекутся, сказал Тони; после этой подначки с ухом они поднимут цену до семисот пятидесяти, а может, и до восьмисот. И тогда пора будет подсечь их.
— Оставайся у телефона, — произнес Муссолини. — Я перезвоню в девять.
Не упускай инициативы, думал Умберто, не давай им командовать собой, как они командовали Франческой.
— Мне надо поговорить с родственниками. Я должен буду уйти на полчаса. — Даже этот идиот на другом конце провода должен понять, что такие вещи делаются лично.
— Без шуток.
Этот осел думает, что я вчера родился, подумал Умберто.
— Без шуток, — согласился он. Потом оттолкнул телефон, вынул кассету, вставил другую и поднялся уходить. Что случилось, начал было спрашивать Марко.
— Они согласны освободить Паоло. Скоро позвонят и скажут, как.
Как только Умберто ворвался в квартиру, Франческа поняла: что-то произошло. Не обращая внимания на нее и Марко, он прошагал в гостиную и обратился прямиком к Росси.
— Они хотят уладить дело. Начали торговлю с трех миллиардов, угрожали отрезать ему второе ухо, если я не соглашусь. Но я их нокаутировал — пока не знаю, насколько сильно. Пришлось поднять цену до восьмисот пятидесяти; я мог бы пойти и выше, но конечно, трех миллиардов им не видать как своих ушей.
Обращай ко мне, хотела крикнуть она; говори мне. Я — жена Паоло. Так перестань вести себя так, будто меня здесь нет.
Восемьсот пятьдесят миллионов лир, вычислял Росси; триста сорок тысяч фунтов. Умберто поднялся заметно выше среднего уровня выкупа, но, с другой стороны, Паоло отсутствует уже слишком долго.
— Они позвонят сегодня?
— Да.
— Банку понадобится подтверждение того, что он еще жив.
— Конечно. Какое именно?
— Пока не знаю. Когда они позвонят, согласуйте с ними цену, потом скажите, что завтра мы передадим для Паоло новый вопрос.
Витали позвонил Муссолини точно в назначенное время. Семья готова платить, сказал связной. По телефону говорил Умберто, а не Франческа, и поднимал цену так, словно деньги уже вышли из моды. Начал с семисот пятидесяти, потом назвал восемьсот, потом — восемьсот пятьдесят, точно орешки щелкал.
Так где же консультант, подумал Витали; ни один консультант не позволил бы семье вести себя подобным образом. Выпей кофе, сказал он Муссолини, и жди моего звонка в восемь тридцать, до разговора с Умберто.
Паскале ответил ему после второго гудка. Что-то не так, сказал наблюдатель: сегодня вечером к свободному телефону отправились отец с братом. Что еще, спросил Витали. Есть и еще кое-что, ответил Паскале; сегодня «мерседес» снова остался перед домом. Консультант не позволил бы этого, подумал Витали. Так где же консультант? Если, конечно, это не обман, если этот сукин сын не пытается таким образом ускорить события.
Он похвалил Паскале за работу и позвонил Муссолини. Дай Умберто поднять цену еще раз, потом согласись, велел он. Скорее всего, Умберто скажет, что ему нужно время, чтобы добыть деньги, поэтому пообещай позвонить с инструкциями послезавтра вечером.
Звонок раздался ровно в девять.
— Бенини. — Имя он пропустил намеренно.
— Привет, Умберто. Что решил?
Не называй меня «Умберто», поганец.
— Я уже сказал: восемьсот пятьдесят.
— Стало быть, восемьсот пятьдесят миллионов лир. — Муссолини был нарочито нетороплив.
Разумеется, восемьсот пятьдесят миллионов, тупоголовый ты кретин.
— Да.
— Два миллиарда, — выпалил Муссолини.
Умберто предвидел, что этот ублюдок станет торговаться.
— Девятьсот миллионов. — Черт возьми, и почему он не взял все в свои руки с самого начала, зачем только позволил этому дураку-консультанту давать советы. Зачем дал Франческе спутать карты?
— Полтора миллиарда.
— Девятьсот пятьдесят.
— Миллиард сто.
— Округлим, — предложил Умберто. — Миллиард ровно.
Тони ему не поверит, подумал Муссолини. Даже сам Тони не справился бы лучше.
— По рукам.
Попался — Умберто с триумфом взглянул на Марко.
— Деньги нужны нам банкнотами по сто тысяч лир, уложенными в два плоских чемоданчика. — Потому что такие чемоданчики удобны в обращении, а деньги как раз поместятся в двух.
— Но мне нужно будет убедиться, что Паоло жив.
— Давай вопрос.
— Позвони завтра. Тогда я скажу вам, что спросить.
— Завтра вечером, в обычное время, задашь вопрос, — повторил Муссолини. — Послезавтра я позвоню и передам ответ. Деньги держи наготове. Пусть Марко будет с тобой и пусть он захватит переносной телефон.
Скрежетнув тормозами, «сааб» остановился у дома Бенини, и двое мужчин поспешили внутрь. Связной раскрутил их — Паскале едва не рассмеялся. Теперь босс свое возьмет.
Мы победили — на лице вошедшего в квартиру Умберто было написано торжество. Мы победили — это было в том, как он пожал руку Росси, поздравляя его.
Обращайся ко мне, чуть не закричала ему Франческа, говори мне. Я понимаю, что Паоло не спал со мной много месяцев, понимаю, что он думает о банке больше, чем обо мне; наверное, у него есть и одна-две любовницы, как у его паршивого отца, но все-таки я его жена, я мать его детей.
Умберто прошагал мимо нее, подошел к холодильнику и вынул оттуда бутылку шампанского.
— За удачную сделку.
* * *
Виа-Вентура лежала в тишине, магазины и кафе еще не открылись. Семь утра, а тротуары уже дышат теплом. Хендрикс был в аккуратном костюме, с портфелем; никто не заподозрит бизнесмена, хотя его и так никто бы не заподозрил. «Фиат-1» свернул с мостовой в переулок, идущий около дома Бенини, и исчез за углом.
Запасной выход располагался в задней части здания, рядом с въездом в подземный гараж; открыть дверь было делом десяти секунд. Он шагнул из-под солнечных лучей в прохладу коридора и спустился по лестнице из восьми ступеней к автомобильной стоянке.
Места здесь соответствовали квартирам; номера квартир были написаны белой красной на бетонном полу. На стоянке с номером 5А были две машины: «лянча-дельта» последней модели и «фиат-1», который приехал на его глазах. Наверное, экономка, подумал он и заглянул на заднее сиденье. Там лежала пластиковая хозяйственная сумка: значит, экономка. Он запомнил номер машины и покинул здание.
Полтора часа спустя он зашел в найденный вчера дом, где сдавались квартиры с гостиничным обслуживанием. Управляющая была уже на месте. Он сказал, что хочет снять квартиру, и согласился выпить с ней кофе. Через десять минут она провела его наверх. Второй этаж не годился, потому что оттуда он не мог видеть плоскую крышу дома Бенини, третий был получше, а четвертый — в самый раз. Он согласился заплатить за месяц вперед, оговорив возможность продления срока найма в зависимости от того, как пойдут дела, но сказал, что прибирать в квартире не нужно. Управляющая занесла все сведения в блокнот и спросила, как он будет платить. Чек потребовал бы участия итальянского банка, наличные могли показаться подозрительными. Переводом, сказал он, деньги поступят в банк и будут сразу же переведены на адрес ее конторы или перечислены на ее счет.
Франческа вышла из дома в девять; кто-то помахал из окна ей вслед. Жена уехала — Хендрикс узнал ее машину, — значит, махала, скорее всего, экономка. Под деревьями, напротив дома, была телефонная будка. Он набрал номер, услышал гудок и увидел, как женщина в окне исчезла. Да, экономка.
Спустя сорок минут из подземного гаража показался «фиат-1». Хендрикс снова позвонил в квартиру; прождав минуту, убедился, что путь свободен. Наверное, экономка отправилась за продуктами, а раз она взяла машину, значит, ее не будет по меньшей мере час. Он подошел к дому сзади и проник внутрь через запасной выход.
В здании было тихо; он поднялся на второй этаж и сел в лифт. Повезло, что нужная квартира на верхнем этаже, хотя он справился бы и в другом случае. Он прошел в дальний конец коридора и отыскал лаз на крышу.
Усыпанная гравием крыша была пуста; по краю ее шел парапет, а в середине располагались люки вентиляционных шахт. Квартира Бенини прямо под ним; значит, ей соответствует ближняя шахта, а не одна из тех двух, что подальше. Слава Богу, что на крыше нет садика, подумал он. Подойдя к южному краю, он убедился, что отсюда видны окна нанятой им сегодня квартиры.
Два прибора, которые он собирался использовать, работали по-разному. Инфракрасный передатчик был важнее, но радиосистему было проще установить, хотя срок ее действия ограничивался сроком службы маленьких батареек, да и обнаружить ее было легче. Поэтому в квартире он начнет с радиопередатчика, чтобы не уйти ни с чем в случае неожиданной помехи; а потом можно будет поставить и инфракрасный прибор.
Он расстегнул портфель, подключил батареи к инфракрасному передатчику, поставил его на парапет, направил на свою квартиру и укрепил липкой лентой. Потом достал из портфеля провод, один конец подсоединил к прибору, приклеил провод к основанию парапета, потом протянул через крышу и опустил конец с разъемом для микрофона в люк. Уже заметно потеплело. Он проверил, как стоит передатчик, присыпал провод гравием и спустился на верхний этаж. Через пятьдесят три секунды он был в квартире. Закрыл дверь, положил портфель на пол и открыл его.
Диван стоял рядом с окном в гостиной. Хендрикс подпорол сзади обшивку, всунул туда радиоантенну, потом приборчик с батарейками и наконец микрофон, проверив, чтобы он оказался у самого края спинки и был направлен вверх. В диван можно было спрятать столько батареек, что хватило бы на месяц, — а обнаружить одну не сложнее, чем обнаружить целый набор. Закончив, он снова зашил материю, убедился в том, что диван не сдвинут с прежнего места, и стал искать вентиляционную отдушину.
Их было три: одна в ванной, вторая на кухне, а третья — в нижней части стены в гостиной, за телевизором. Он отвинтил решетку последней и поискал внутри конец опущенного с крыши провода; затем вновь укрепил решетку. Провод нашелся в отдушине на кухне. Неплохо, сказал он себе: дверь из кухни в гостиную открыта, так что все, сказанное в гостиной, будет услышано без труда. Он подсоединил к проводу микрофон, запихнул его как можно дальше в шахту, так что тот оказался вверху, на расстоянии вытянутой руки от отдушины, и найти его там было бы очень сложно, вернул на место решетку, проверил, не осталось ли каких-нибудь следов, и ушел.
Четырьмя часами позже он установил в своей квартире оба приемника, убедился, что направление инфракрасного излучения выбрано правильно, а затем присоединил к приемникам два кассетных магнитофончика «Крэг» со включением с голоса.
Он не собирался ночевать в этой квартире: ему надо будет заходить сюда лишь ради того, чтобы переписать или заменить кассеты, причем только тогда, когда он будет уверен, что за ним нет слежки. Поэтому, уходя, он прихватил с собой еще один приборчик, купленный во Франкфурте, — карманный приемник ICON-R1, настроенный на частоту радиопередатчика и снабженный наушниками, чтобы можно было слушать разговоры в квартире Бенини, находясь где-нибудь поблизости от их дома, а не сидя рядом с магнитофонами.
* * *
Встреча Росси с председателем состоялась в половине двенадцатого. Он признал, что выкуп за Бенини чуть выше среднего, но теперь, когда Хазлама отстранили от дела, надо было закругляться поскорее.
— Как мы узнаем, что нам передадут именно Паоло, даже если он еще жив? — Негретти вперился в него взглядом.
— Сегодня вечером отец задаст похитителям вопрос, ответ на который им надо будет получить у Паоло прежде, чем мы перейдем к следующему этапу. Поскольку ответ на личный вопрос похитители могут раздобыть и сами, я настоял на том, чтобы это было связано с банком. — Он подождал, пока председатель кивнет. — Однако для поисков такого вопроса мне надо получить доступ к закрытым файлам Паоло. — Он подчеркнул слово «закрытым». — Если понадобится ваша санкция, прошу ее дать.
Негретти все еще не сводил с него глаз. В течение нескольких ужасных секунд Росси казалось, что он разгадал его игру.
— Ладно, — наконец сказал Негретти.
Росси поблагодарил его, вернулся в свой кабинет, заказал кофе и попросил свою секретаршу предупредить личную помощницу Паоло Бенини, что он будет у нее через пятнадцать минут. Когда он пришел, женщина уже ждала его. Ей было лет тридцать пять, и одевалась она соответственно своему имиджу деловой женщины. Дайте мне дневник синьора Бенини, попросил Росси, зная, что она уже проверила, кто он и какое положение занимает в банке.
— Я понимаю, что бумаги синьора Бенини не предназначены для посторонних глаз, — сказал он ей. — Но я имею право просмотреть их — пожалуйста, позвоните синьору Негретти и убедитесь сами.
Она отдала ему дневник. Росси подождал, пока она выйдет, затем расположился в кресле Бенини. Если Бенини не вернется, этот кабинет вполне может перейти к нему: дорогой антикварный стол, книжные полки справа и шкаф слева; аккуратно укрытый от нескромных взглядов личный бар, дорога к власти и богатству. Правда, чтобы получить место Бенини, он должен добиться его освобождения, а тогда этот завидный пост вновь окажется занятым. Он отбросил навязчивые мысли и сконцентрировался на поисках вопроса, который следовало задать похитителям.
Проблема была проста: поскольку ему неизвестно нынешнее физическое состояние Паоло, а также состояние его рассудка, как можно быть уверенным в том, что Бенини сможет ответить на заданный Умберто вопрос?
Решение столь же просто, сказал он себе: нужно, чтобы вопрос касался того, с чем Бенини имел дело непосредственно перед похищением. И это должна быть проблема, доставившая ему известные хлопоты. Тогда можно надеяться, что он ее не забыл.
Дневник был с золотым обрезом, переплетенный в кожу. Он отодвинул кофе в сторону, положил дневник перед собой и открыл его на дате, предшествующей дню похищения. Милан, затем вечерний рейс в Лондон. Утром — встреча с Манзони, управляющим Лондонского отделения БКИ, потом перелет в Цюрих.
Милан не годится, решил он: с тех пор как Бенини последний раз был в Милане, произошло слишком много событий. И не Цюрих — Цюрих слишком близок к похищению. Значит, Лондон. Он еще раз проверил имя управляющего отделением на Олд-Брод-стрит и набрал его прямой номер.
— Синьон Манзони, это Энрико Росси из главной конторы. Мне нужно выяснить кое-какие детали, касающиеся тех счетов, которые Паоло Бенини проверял вместе с вами шестнадцатого числа.
Что-то стряслось, понял Манзони.
— Зачем? — спросил он.
— Тут вынырнула одна техническая неполадка, и нам надо срочно с нею разобраться.
— Почему вам не поможет сам синьор Бенини?
Росси был человеком, которому поручали устранение неполадок; Манзони знал это, хотя никогда не встречался с ним. Однако счета, которыми занимался Бенини, были секретными, и к ним не имели доступа даже служащие банка, даже такие люди, как Росси.
— Я уже сказал, что это срочно. Мне не нужны цифры — только пара названий.
— Но почему бы вам все-таки не обратиться к синьору Бенини?
Бенини влип, вдруг подумал Манзони, его поймали на какой-то грязной игре со счетами. Хотя у Бенини не было нужды зарабатывать деньги таким способом, а если бы он все же пошел на это, его не поймали бы: слишком умен. И даже если бы поймали, Росси не стал бы сейчас спрашивать о названиях, а приехал бы в Лондон сам и занялся бы серьезной проверкой. Значит, случилось что-то другое.
— К сожалению, Паоло сейчас отсутствует.
Господи, мелькнуло в голове у Манзони. Паоло Бенини похитили. Росси ведет переговоры и подбирает вопрос, который нужно задать похитителям, чтобы проверить, жив ли еще Бенини.
— Я должен убедиться в том, что вы действительно синьор Росси и что ваши действия санкционированы высшим начальством, — сказал он.
— Позвоните председателю в течение пяти минут. Поговорите с ним лично. Он даст вам подтверждение, а также прямой номер, по которому мне можно позвонить.
Шесть минут спустя с формальностями было покончено. Паоло Бенини похищен — теперь Манзони был уверен в этом, — и банк хочет скрыть этот факт, чтобы основные клиенты не вздумали забрать деньги.
— Что вам угодно?
— Я хочу знать название счета, которым синьор Бенини занимался во время своего последнего визита к вам и который он наверняка помнит.
— Вы настаиваете?
Потому что счета, с которыми он имел дело, — это особые счета И не просто особые. А те, что иногда называются «черными». Чернее их не бывает. Они отделены от остальных, и доступ к ним строжайше ограничен.
— Настаиваю. Есть ли счет, о котором он помнит наверняка?
Потому что если его держат в заложниках, то нет гарантии, что он умственно и физически здоров. А поскольку такой гарантии нет, вопрос, который ему зададут, должен быть достаточно простым.
— Да, такой счет есть.
Потому что с этим счетом не все было в порядке. Он сам мгновенно разрешил возникшую неприятность, но Бенини настоял на том, чтобы проверить все лично.
— А именно?
О Господи… На миг Манзони едва не передумал; едва не попросил Росси оставаться на линии с тем, чтобы он мог еще раз позвонить председателю и спросить Негретти, отдает ли он себе отчет в том, что делает, когда просит раскрыть детали, касающиеся «черных» проектов.
— Это счет «Небулус».
— Мне нужно спросить его о чем-нибудь, имеющем непосредственное отношение к этому счету.
Страх испарился, но неприятный холодок все еще окутывал Манзони, точно влажное облако.
— Спросите его, что было до и после «Небулуса» в последний раз.
Что было до… то есть счет, с которого поступил последний денежный перевод.
И после… то есть следующая ступень на пути к конечному счету.
В последний раз… потому что «Небулус» был ключевым счетом, и деньги поступали на него из разных источников, отправляясь затем в разные места по строго определенному графику. Значит, надо уточнить, какой именно перевод имеется в виду.
— И что же было до и после?..
— «Ромулус» и «Экскалибур».
Инвестиционная компания «Ромулус» — одна из подставных фирм, через которые поступают деньги из Первого коммерческого банка Санта-Фе. Национальный фонд «Экскалибур» — европейский счет, представляющий собой очередное звено цепочки.
И ради всего святого, не спрашивайте меня больше ни о чем.
* * *
Этим вечером семейное совещание началось в шесть: первым пришел Умберто, сразу за ним Росси, две минуты спустя — Марко. Франческа вернулась домой в четыре: Хендрикс слышал это, сидя у фонтана в восьмидесяти метрах от дома. «Мерседес» снова остановился у входа, и Паскале запомнил это, чтобы потом сообщить главарю.
Бенини велел приготовить кофе, положил перед собой блокнот и призвал всех к молчанию.
— Я полагаю, вы уже подготовили вопрос, который мне следует задать.
Напыщенный дурак, подумал Росси.
— Скажите похитителям, чтобы они спросили у Паоло насчет последнего «Небулуса». Что было по обе стороны от него.
— Я не понимаю.
— Это неважно. — Росси впервые отбросил почтительность. — Просто скажите им, чтобы спросили, что было до и после «Небулуса» в последний раз.
Значит, Паоло Бенини похищен — Хендрикс слегка подвинулся на скамейке и вскоре увидел, как из дома вышли двое мужчин. Тридцать минут спустя они вернулись. Он выждал еще сорок минут, пока дом не покинули те, кого, по его предположениям, звали Умберто, Марко и Росси, потом пошел в свою квартиру и скопировал сегодняшние записи. Затем вернулся в «Романов», включил компьютер и оставил для шефа письмо, в котором вызывал его на контакт.
* * *
Несмотря на то, что «шевроле» приехал рано, Бретлоу уже ждал его. Без десяти шесть, захватив в столовой булочку и кофе, он поднялся к себе в кабинет. Каждое утро его встречало в столовой все больше народу; все больше мужчин и женщин выстраивались в очередь к этому раннему часу. Он проглядел сегодняшний график, затем позвонил в Бонн.
Шефа отделения нет на месте, сказал ему секретарь Крэнлоу.
— Когда он вернется?
— Около четырех, сэр. — В десять по вашингтонскому времени. — Хотите, чтобы он позвонил.
— Нет, я перезвоню сам.
Он убрал со стола тарелку и чашку, включил компьютер и загрузил «Зевс».
Хендрикс в Милане — сообщение двухдневной давности. Хендрикс готов установить подслушивающее оборудование — вчера. Хендрикс ждет через каждые двенадцать часов — в полдень и в полночь по миланскому времени, то есть в шесть утра и вечера по-вашингтонски.
Он просмотрел свою электронную почту и увидел новое сообщение; взглянул на часы. Было почти десять минут седьмого. Он чуть повернулся на кресле и набрал миланский номер.
Хендрикс уже уходил, когда портье сказал ему, что его зовут к телефону. Он вошел в будку и прикрыл за собой дверь.
— Здравствуйте. Чем могу помочь?
Код был оговорен заранее.
— Можно поговорить с дежурным управляющим? — ответил Бретлоу.
— Говорите.
Бретлоу назвал ему код; Хендрикс подключил шифратор и набрал нужный номер.
— Вы просили выйти на связь, — Бретлоу сразу перешел к делу.
— Бенини похищен.
О Боже, подумал Бретлоу.
— Подробнее.
Хендрикс рассказал ему то, что узнал, прослушав запись вечернего совещания.
— Но они вот-вот вызволят его, — уточнил Бретлоу.
— Да.
Ящики внутри ящиков, подумал Бретлоу; иногда какой-нибудь из них вдруг открывается, и тогда нужно сразу же заколотить его снова. Потому что если откроется один, это может вызвать цепную реакцию. У англичан есть соответствующее выражение: «закон дерна»; и по закону дерна ящики оказываются связанными друг с другом. Впрочем, все еще можно вернуть на круги своя. По крайней мере, похитители готовы отдать Бенини.
— И какова ситуация сейчас?
— Семья просит доказать, что Бенини жив. Завтра они снова будут говорить с похитителями. Если доказательство их убедит, последует обмен.
А когда Бенини выпустят, Бретлоу даст ему время — не слишком много, не слишком мало, — а потом проверит, все ли с ним в порядке, не выдал ли он чего-нибудь важного.
— У меня есть запись. — Хендрикс захватил кассету с собой. — Хотите послушать?
Скажи «да» — и получишь информацию, подумал Бретлоу. Скажи «нет» — и внушишь Хендриксу, что дело не так уж и серьезно.
— Да нет, если его освобождают. Перезвоню завтра. Впрочем, он не напрасно послал Хендрикса в Милан.
Предосторожность никогда не помешает. Первое правило в любой игре: разберись, что, собственно, происходит.
Звонок из Бонна раздался три часа спустя, за час до предполагаемого возвращения Крэнлоу. Именно этого Бретлоу и ожидал.
— Спасибо, что позвонил. Что нового по делу Бартольски?
— Похоже на то, что «Мученик Махмуд» ни при чем, — сказал ему Крэнлоу. — Значит, остаются «Боевой полумесяц» и «3-е октября».
Возможно, встречаться с Маленко и было рискованно, подумал Бретлоу, однако этот риск может оправдаться.
— Я думаю, что «3-е октября». Как ты и говорил, они уже вне Германии, но могут быть еще в Европе. Вскоре могут появиться более подробные сведения, так что тебе пора подумать о рабочей группе.
Если Бретлоу говорит «я думаю», значит, у него есть источник, понял Крэнлоу. А если ЗДО приказывает готовиться к расправе, значит, этот источник надежен.
— Я подготовлюсь.
— Только делай все так, чтобы никто не мог связать это с нами.
* * *
Керосиновая лампа едва мерцала, и стены пещеры тонули во тьме. Вскоре из туннеля донеслись первые звуки, показался качающийся фонарь охраны. Двое в капюшонах, как всегда. Первый отпер дверь камеры, а второй поставил на пол тарелку с хлебом и сыром, забрал ведра и вышел за решетку. Первый запер дверь, и тюремщики исчезли. Через пять минут они вернулись, снова открыли камеру и поставили ведра внутрь Паоло Бенини подался вперед и начал есть.
Но вот снова раздалось отдаленное шарканье, появился лучик света. Он знал, что час для посещения неурочный: его кормили лишь дважды в сутки — как он предполагал, утром и вечером, — а других причин для прихода охраны пока не было. Правда, один раз у него спросили, как звали собаку его бабки; а еще был ужасный день, когда он увидел нож, когда один из тюремщиков схватил его, а другой порезал ему палец и смочил его кровью кусок шерстяной ткани.
Они остановились перед решеткой.
— Ты должен ответить еще на один вопрос.
Он едва понимал охранника — так силен был его акцент. Начал было просить, чтобы тот повторил, но увидел у него в руках листок бумаги. Листок был маленький, похоже, вырванный из ученической тетрадки. Охранник поднял фонарь и стал всматриваться в слова.
— Дайте мне, — Бенини протянул руку.
Первый тюремщик отпер дверь, а второй шагнул внутрь и подал ему бумажку. Темнота мешала прочесть запись. Он снова протянул руку, и охранник дал ему фонарь. Он горел тускло и вонял керосином; Паоло почувствовал исходивший от него жар. Он поднес фонарь поближе к листку и вгляделся в слова.
Что было до и после «Небулуса» в последний раз?
Он чуть не засмеялся и не заплакал одновременно.
Охранник вышел из камеры, другой запер за ним дверь, и они оставили Паоло Бенини в одиночестве.
Он сидел, уставившись на бумагу, словно и сейчас еще мог разобрать написанные на ней слова. Как им стало известно о «Небулусе» — во тьме вокруг него точно забрезжила какая-то угроза. А точнее: откуда люди, ведущие переговоры с похитителями, узнали о «Небулусе» или как один из тех, кому было известно о «Небулусе», оказался вовлеченным в переговоры?
Это не могла быть Франческа: возможно, она придумала первый вопрос — о кличке бабкиной собаки, — но этого оказалось мало. Собственно, если рассуждать здраво, это можно было предугадать. Сама Франческа не справилась бы; ей наверняка пришлось привлечь к делу Умберто и уступить главенство ему. Ему или кому-нибудь из банка.
Но почему именно «Небулус», почему не что-нибудь менее важное, не название обыкновенного, рядового счета? Потому что тот, кто придумал вопрос, не был уверен в его умственном и физическом здоровье и пошел на риск, выбрав то, что он должен помнить наверняка.
Однако даже банк не стал бы спрашивать его о «Небулусе», потому что банковское руководство никогда не вникало в подобные детали. Особенно если речь шла о «черных» счетах, и тем более — о счетах вроде «Небулуса». Ведь «Небулус» был засекречен, информация о нем не должна была всплыть на поверхность, так почему его спрашивают о нем?
Потому что это кто-то, связанный с «Небулусом», понял он. Возможно, тот самый человек, для которого он открыл «Небулус». Тот американец по фамилии Майерскоф, хотя он и не знал, кто такой этот Майерскоф и какую организацию он представляет. Майерскоф пытался найти его по какому-то поводу и не смог; банк пытался скрыть случившееся, но Майерскоф настаивал на своем. И в конце концов банк сказал Майерскофу правду; возможно, его заставили поклясться, что он не выдаст тайны, хотя он и так бы ее не выдал. И теперь Майерскоф вместе с банком старается освободить его.
Спасибо банку, подумал он; спасибо Майерскофу и тем, кого Майерскоф представляет.
Что было до и после «Небулуса»? Господи, да мало ли что. Но нет: он просто неправильно запомнил вопрос. Что было до и после «Небулуса» в последний раз: он пытался понять, что значит этот вопрос и чего Майерскоф ждет от него. «Небулус» — промежуточный счет; так какие счета могут быть до и после? Таких счетов множество, подумал он, потому и был открыт «Небулус». В последний раз — вот что было самое важное; этим Майерскоф дал понять, чего же он хочет. Славу Богу, что в последний раз там была небольшая неполадка и благодаря этому он все запомнил.
В туннеле снова раздались звуки, затем появился желтый луч фонаря охраны. Охранники не поймут, подумал Бенини, охранники просто тупые крестьяне, которые не знают, что такое банк, а тем более — банковские счета. Они смотрели на него, давая понять, что ждут ответа. Можно было сказать им собачью кличку и понадеяться, что они правильно ее запишут, подумал он. Но теперь, когда в игру вступил Майерскоф, надо поступить иначе. Карандаш, сказал он. Охранники ушли, вернулись десять минут спустя и протянули ему сквозь прутья огрызок карандаша. Дайте свет, попросил он. Один из них открыл дверь, другой ступил внутрь и поднес фонарь поближе к Паоло. Бенини перевернул тарелку вверх дном, положил на нее клочок бумаги, написал два слова и отдал бумагу охраннику. Тот кивнул и исчез вместе со своим товарищем.
Значит, его делом занялись Майерскоф и банк — Бенини глядел сквозь прутья на фонарь снаружи. Что ж, Франческа привлекла банк, а потом Франческу отстранили, и за дело взялись серьезные люди. А он должен им помочь. Он сел и обвел взглядом камеру, посмотрел на себя. Ну и грязь. Но переговоры все же идут — настоящие переговоры. Так возьми себя в руки: убери камеру, подмети крошки на полу и разберись с ведрами: умывайся раз в день, потом используй это ведро как парашу, а другое оставь для питья; поставь одно у одного края решетки, а другое — у другого. Почисти одежду и установи для себя режим, делай какие-нибудь упражнения.
Спасибо банку, вновь подумал он. Спасибо Майерскофу и тем, на кого он работает.
* * *
«Лянча» Франчески вернулась поздно — Паскале дежурил на своем месте с трех часов. Умберто Бенини прибыл в полшестого. Марко, курьер, — в пять сорок, а «мерседес», из которого вылез человек с двумя портфелями в руках, десятью минутами позже. Наблюдатель покинул Виа-Вентура и отправился туда, где ему следовало быть теперь.
Беседа в квартире была краткой; говорили в основном Умберто и Энрико Росси, а Марко с Франческой едва ли вставили хоть слово.
Умберто и Марко вышли в полседьмого — Хендрикс стоял под деревьями у парковочной площадки, перед ларьками. Они снова сели в «сааб»; юноша нес портфели, которые прежде привез банкир. Вот будет заваруха, если полиция все же их выследит.
Муссолини позвонил пятью секундами раньше назначенного срока.
— Умберто.
— Да.
— Привез деньги?
— Да.
— Дай мне Марко.
Не так быстро, ты, ублюдок. Не думай, что можешь надуть меня. Теперь ты имеешь дело с Умберто Бенини, а не с какой-нибудь безмозглой бабой.
— Как насчет ответа на мой вопрос?
— На какой вопрос? — Муссолини словно не понял, о чем речь.
— Что было до и после «Небулуса»?
— До — «Ромулус», после — «Экскалибур». А теперь давай Марко. Марко, ты захватил с собой радиотелефон? — Марко дал ему номер. — Тогда слушай внимательно. Ты едешь на Центральный вокзал. Ставишь машину между вокзалом и отелем «Андерсон», рядом с бензоколонками. Потом входишь в вокзал и ждешь у фонтана над платформами, в центре главного зала. Деньги держи при себе. Будь там в семь тридцать. Не опаздывай.
— Понял.
Умберто выхватил у сына телефон.
— А как же Паоло?
Но Муссолини уже повесил трубку.
Улицы вокруг Центрального вокзала были забиты машинами; Марко запер принадлежащий Умберто «сааб» и поспешил внутрь, ощутив вдруг, как тяжелы портфели в его руках. Кто-нибудь наверняка остановит его — какой-нибудь полицейский в форме или в штатском; кто-нибудь наверняка догадается, зачем он здесь. Было почти полвосьмого. Едва он достиг фонтана, как зазвонил его телефон.
— Марко. — Это был другой голос, не Муссолини. — Да.
— Поезжай на метро до пьяцца Дуомо. — Паскале был у телефона в тридцати метрах от фонтана. — Будь там на лестнице в восемь. — Он смотрел, как Марко сует в карман телефон и подхватывает портфели. Похоже, хвостов за ним нет — а может быть, они просто хорошо прячутся.
Где они, думала Франческа. Что происходит?
Было восемь часов. Радиотелефон зазвонил снова.
— Фрэнки?
Да, чуть не сказал Марко.
— Нет. — Неправильный номер, ради Бога, освободите линию.
— А кто это? — спросил Паскале.
Марко узнал голос; сукин сын, подумал он.
— Это Марко.
— Хорошо, Марко, слушай внимательно. Оставь телефон в урне слева, как войдешь в галерею «Витторио Эмануэле», потом возвращайся к машине. Мы заберем телефон и вызовем тебя по другому.
Хорошо, начал было говорить Марко. По какому другому, едва не закричал он, у него только один. Господи, только бы они еще были на линии, только бы не повесили трубку.
Какого дьявола, спросил Паскале; ведь Муссолини велел ему взять с собой два телефона, так что за игру он затеял?
Муссолини ничего такого не говорил, пытался сказать Марко, но язык не слушался его.
О’кей, сказал ему Паскале, изменим план. Оставь телефон себе, но будь в баре «Оркид» на Гарибальди через пятнадцать минут и, ради Бога, ничего больше не перепутай.
Времени мало, а «сааб» до сих пор на Центральном, подумал Марко. Он побежал к стоянке такси на углу площади и забросил портфели в первую машину.
В баре было тише, чем он думал. В голове у него стучало, и он еле услышал, как на углу стойки зазвонил телефон, еле отметил тот факт, что бармен поднял трубку.
— Есть здесь кто-нибудь по имени Марко? — Бармен прикрыл рукой микрофон и крикнул, чтобы его услышали.
Боже, подумал Марко.
— Да. Это я. — Он потащил портфели к аппарату. — Да?
— Возвращайся в свою машину.
Сумерки уже успели сгуститься; под «дворник» на ветровом стекле был засунут конверт. Марко открыл машину, сел внутрь, разорвал конверт и при свете фонарей прочел инструкции.
Оставь телефон на тротуаре. Положи портфели в мусорный ящик рядом с бензоколонками, потом поезжай на юг по автостраде дель Соле. Будь на станции техобслуживания мотеля «Аджип» в десять.


Ублюдки, подумал он: все эти разговоры о втором телефоне были затеяны только ради того, чтобы выяснить, нет ли у него другого. Потому что в этом случае он мог бы сообщить семье или карабинерам, что происходит и где ему велели оставить деньги.
Не беспокойся о телефоне, сказал он себе, не трать время на бесплодные мысли. Он едва успевал на указанную станцию, а опаздывать было нельзя, потому что там его ждал Паоло, и Паоло рассчитывал на него.
Он положил телефон на землю, завел мотор и проехал тридцать метров до бензоколонок. Колонки стояли под деревьями, так что света здесь было мало, контора была закрыта, а неподалеку стоял мусорный ящик. Он убедился, что вокруг никого нет, снял крышку, положил портфели внутрь и вернул крышку на место, еще раз оглядевшись по сторонам.
Теперь почти все, мысленно сказал он брату, скоро ты вернешься домой.
* * *
С тех пор как они ушли, прошло четыре с половиной часа, почти пять. Последние два часа Франческа стояла у окна и глядела на дорогу внизу. Наконец на Виа-Вентура показался свет фар, и «сааб» свернул на стоянку перед домом. Она выбежала на площадку и стала ждать лифта. Господи, пусть все пройдет хорошо, Господи, пусть Паоло окажется с ними. Наверное, потому-то и задержались — ездили с места на место, пока бандиты не убедились, что обмен можно совершить в безопасности. Лампочки над лифтом замигали, потом мигание остановилось. Открылась дверь, и Умберто прошагал мимо нее в квартиру.
— Где Паоло? — это было нечто среднее между криком и рыданием.
— Не знаю. — Умберто налил себе большую рюмку коньяку. — Он действовал согласно их инструкциям. — Взгляд в сторону Марко. — Оставил деньги, как ему велели, и поехал на конечный пункт. — Бенини залпом опорожнил рюмку и наполнил ее снова. Так что ему и отвечать — это осталось несказанным.
— Но где же Паоло?
— Не знаю, — огрызнулся Умберто. — Спроси его.
Марко был в шоке. Спросите Хазлама, подумала она; но Хазлама уже нет в Милане.
— Это очевидно. — Умберто обрел прежнюю самоуверенность. — Они отпустят его завтра. — Он снова налил себе коньяку. — Завтра они позвонят нам и скажут, где можно забрать его.
Это логично, пыталась убедить себя Франческа; ведь похитителям надо пересчитать деньги. А когда они закончат счет, то позвонят и обговорят с ними детали освобождения Паоло, или сам Паоло позвонит и скажет, что он где-нибудь в телефонной будке и ждет, пока Франческа заберет его оттуда.
На следующий вечер, и еще два вечера после этого, Умберто и Марко Бенини ждали у свободного телефона; Франческа каждый день ждала звонка дома. На четвертый день Умберто поместил объявление в «Коррьере делла сера» — оно должно было появляться там в течение трех дней. Вечером того дня, когда объявление появилось в первый раз, они с Марко ждали у свободного телефона с шести тридцати до восьми. На следующий вечер Франческа смотрела, как они уезжают и как приезжают, стояла в дверях и ждала, пока лифт поднимет их наверх. Смотрела на двери лифта и ждала, что они привезут домой Паоло.
Двери открылись, и она увидела лицо Умберто. Всякая решимость покинула его черты, и он вдруг превратился в старика, усохшего и сгорбленного грузом лет.
— Что случилось?
Она прошла за ними в квартиру и стала смотреть, как Марко вставляет в плейер кассету. Услышала слова.
«Умберто?
— Да.
— Это был задаток. В следующий раз поговорим о настоящих деньгах.»
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Они сидели на зеленой английской лужайке, а слева от них была старая мельница из красного кирпича; над водой висели стрекозы, и утки плавали на белом фоне плотины. Напротив них, на другом берегу, виднелся меж деревьями шпиль собора.
— О чем думаешь? — Волосы жены рассыпались по плечам, лицо ее было тронуто загаром.
— Так, ни о чем, — сказал ей Хазлам.
— Наверное, об Италии?
— Немножко, — признался он.
Он был дома уже неделю, а то и дней десять. Странно, как летит время, когда начинаешь расслабляться, когда восстанавливается нормальный порядок вещей. Были только он, Меган и мальчики. Потом позвонили из Лондона. Довольно прямолинейное похищение в Мехико, то, что у его коллег называлось «работой на уик-энд», но в компании предвидели возможные осложнения и хотели, чтобы он ждал в Вашингтоне на случай, если понадобится срочная помощь. Просили, чтобы это был именно он.
— Ты так-таки и не хочешь провести несколько дней в Вашингтоне?
— Не не хочу, а не могу, — сказала она. — В следующий раз предупреждай заранее, чтобы я могла утрясти все с работой.
Скоро должен был начаться концерт; они перешли мост, миновали луг и по булыжной мостовой добрались до входной арки собора.
Этой ночью его преследовали видения: испуганные лица заложников и глаза бандитов, устремленные на него из автомобиля в Белфасте; взор наблюдателя с биноклем, ищущий его в лесу близ аргентинского аэропорта во время Фолклендской войны, другие глаза, озирающие сквозь другой бинокль, но с той же целью пески у Персидского залива. И другие лица. Мать Розиты в Перу, умоляющая его, обвиняющая. Франческа в Италии. Он перекатился на другой бок и заметил, что жена не спит: ее лицо было повернуто к нему, она смотрела на него. Он знал, что она думает: почему я? Почему именно мне не дано опереться на тебя?
Утром она отвезла его в Хитроу.
Самолет компании «Юнайтед эйрвэйз», следующий рейсом UA-919, приземлился в Далласском аэропорту Вашингтона в два часа десять минут. Хазлам прошел иммиграционную службу и таможню, забрал свой багаж, позвонил по телефону-автомату и узнал, что дело в Мехико продвигается согласно плану, но его присутствие здесь все еще необходимо, а затем взял такси до дома.
Возвращаться всегда странно; но возвращаться, когда работа окончилась так, как в Милане, еще странней.
В половине седьмого он вышел из дому и взял такси до пристани. Река сверкала, прогулочный катер оставлял на ней белый след. Около ворот стоял «бьюик» Куинси Джордана; Джордан и Митчелл сидели на верхней палубе, а рядом тлели угольки жаровни.
— Когда вернулся? — Митчелл протянул ему пиво.
— Сегодня после полудня.
— Как Италия?
— И так и сяк, скорее плохо. Провел несколько дней в Англии, мог бы и гораздо больше.
— Надо было привезти с собой Меган.
— Я хотел, но она не смогла развязаться с работой.
Рад был повидаться, но мне пора идти — Джордан поднялся. Работа ждет, и семью надо кормить. Может, придется на пару дней съездить в Мехико, сказал ему Хазлам, но если нет, как насчет ленча завтра? Ленч завтра, согласился Джордан, если Хазлам не улетит в Мехико. Он говорил «Мексико».
Они поглядели ему вслед, затем растянулись в шезлонгах, наслаждаясь теплом.
— Спасибо за звонок насчет Донахью, — Митчелл посмотрел на парочку на соседнем катере.
— Я видел передачу о нем и его жене в Эйнджел-Файр. Отлично сработано, впечатляющая пара. Он еще не объявил о своем участии в выборах?
— Еще нет.
— Но объявит?
Митчелл рассмеялся.
— Если он не сделает этого после Эйнджел-Файр, его просто пристрелят.
— Как Эд Пирсон?
— По-прежнему успевает сделать за день больше, чем иные за неделю.
— Ты тоже, наверно.
Митчелл засмеялся снова.
— И я тоже.
— Что-нибудь, связанное с Донахью?
Митчелл проверил жаркое.
— С банковскими делами: ищу основания для того, чтобы начать официальное расследование Конгресса.
— И как успехи? — спросил Хазлам.
— Кажется, ничего. Знаешь, как это бывает. Цепляешься за ниточку и начинаешь разматывать клубок. На сей раз нашелся банк с двойными счетами для покрытия запрещенных переводов за океан. Возможно, через международный банк, который купил этот, маленький, несколько лет назад.
На другом берегу показались бегуны, трусящие по Хайнс-пойнт.
— И что это за банк? — Может, я знаю что-нибудь о них и могу помочь тебе. Маловероятно, но всяко бывает.
— Первый коммерческий Санта-Фе.
Хазлам покачал головой.
— К сожалению, никогда о таком не слышал. А кто их купил?
— Итальянский монстр, — Митчелл скинул с решетки два бифштекса.
— Название?
— БКИ, «Банка дель Коммерчио Интернационале».
Миланский, подумал Хазлам.
— Этот мне попадался. Правда, помочь тебе все равно нечем. — Но название знакомое, потому что похищение, с которым я работал в Италии, было связано с БКИ. Однако я вынужден соблюдать конфиденциальность и потому смолчу.
Звонок из Лондона раздался на следующее утро в семь. Хазлам встал полчаса назад.
— Миланское дело. Они хотят, чтобы вы вернулись.
— Почему?
Он мог обойтись без Умберто и Росси раньше, подумал он, тем более ни к чему препираться с ними теперь.
— У них что-то не заладилось.
Конечно, не заладилось, потому что Умберто и Росси не обращали внимания ни на один его совет.
— Как насчет причины, по которой меня отстранили?
— Сейчас она, очевидно, больше не мешает.
Вспомни, на что это было похоже, сказал он себе; ведь ты чуть было вообще не бросил консультировать по киднеппингу.
— Я жду здесь в запасе.
— Это серьезно?
Вспомни, как ты сказал Франческе, что пора бросать эту работу и искать другую гору. Вспомни Франческу.
— По-моему, не очень.
— Что если мы организуем временную замену?
Что ты делаешь, Дэйв; за каким чертом ты позволяешь снова втягивать себя в это дело?
— Поговорите с клиентами. Предложите им заменить меня кем-нибудь на тридцать шесть часов. После полудня я могу вылететь в Милан, завтра утром встречусь с семьей и завтра же к вечеру вернусь в Вашингтон.
— Напряженно получается.
— Что делать. Если они согласятся, организуйте встречу в гостинице рядом с аэропортом, чтобы мне не терять время на поездку в город и обратно.
Подтверждение поступило часом позже. Он позвонил Джордану домой, потом в офис и оставил сообщение, что не сможет быть на ленче. Джордан перезвонил ему через полчаса. Значит, Мехико? — спросил он. Нет, снова Милан, ответил Хазлам. Помню твои слова о миланском деле: и так и сяк, а скорее плохо, сказал Джордан.
В два Хазлам вылетел из Далласского аэропорта деловым классом, отказался от спиртного и перекусил лишь слегка; на следующее утро, в семь по местному времени, он был уже в миланском аэропорту «Мальпенса». У книжного киоска его поджидал адвокат Сантори. Обычная ситуация, подумал Хазлам, обычная процедура; он убедился, что за ним нет хвоста, и пошел вслед за юристом на автостоянку.
— Что случилось?
— Толком не знаю.
— Они знают, что сегодня мне уже лететь обратно?
— Они уже ждут в отеле; я снял комнату и для вас, чтобы вы могли помыться и переодеться.
«Сааб» и БМВ стояли снаружи; в «мерседесе» сидели шофер и телохранитель. Некоторые вещи никогда не меняются, подумал Хазлам. Адвокат проводил его в номер на седьмом этаже. Спустя пятнадцать минут он вошел в комнату, где собрались родственники.
Порядок их расположения за столом был прежний, но лица изменились. Умберто выглядел пустой оболочкой — худое лицо и внезапно усохшее тело, сгорбленные плечи и глубоко запавшие глаза. Росси был более напряженным, чем раньше, и слегка косил глазами. Франческа похудела — и лицом, и телом, а у Марко был такой вид, словно он только что встретился со своим Творцом.
Хазлам пожал всем руки, взял с сервировочного столика кофе и горячий омлет и занял свое место.
— Что случилось?
Проследовала долгая пауза. Наконец Франческа сказала:
— Мы заплатили. — Новая пауза. — И ничего. Потом мы поместили объявление в газету. В конце концов они позвонили.
— Что они сказали?
— Сказали, что это только задаток и в следующий раз пора будет поговорить о настоящих деньгах.
То самое, о чем ты предупреждал нас, но мы не послушались тебя. А точнее — Умберто не послушался, но теперь не время для взаимных упреков.
Хорошо, что ты вернулся, Дэйв. Я уже совсем разбита, мы все разбиты; но я не имею права показывать это, потому что на мне все держится.
Я рад, что вернулся, Франческа, рад, что вижу тебя снова. Так как же быть — оставаться или просить, чтобы вместо меня прислали другого консультанта?
— Вы записывали все, как я вам велел? Сохранили пленки?
— Да. — Это по-прежнему была Франческа.
— И они у вас с собой?
— Конечно.
— Расскажите мне подробно, как все было.
Франческа рассказала ему, иногда уступая слово непосредственным участникам событий, но минуя Умберто.
— Сколько же вы заплатили? — наконец спросил он.
— Миллиард, — сказала она.
Четыреста тысяч фунтов, подумал он.
— Но вы получили доказательство того, что Паоло еще жив?
— Да. — Снова Франческа, точно они говорили только вдвоем. — Так как нам действовать дальше?
Пришло время решать, подумал он.
— Это зависит от того, хотите ли вы снова нанять меня. Если нет — прекрасно. Разумеется, я скажу вам, как вести себя в ближайшее время, а затем мы пригласим другого консультанта. Если же да, начнем работу.
Итак… он предоставил выбор им. Он понимал, что это не совсем честно — перекладывать бремя выбора со своих плеч на плечи Франчески.
— Если вы согласны принять мои услуги, я буду рад оказать вам их, — сказал он ей.
— Конечно, согласны. — Голос Франчески немного окреп. — Так что вы предлагаете?
— У вас есть памятка на случай, если они позвонят?
— они снова говорили вдвоем.
— Что-то вроде.
Она подала ему бумажку.

ЧТО С ПАОЛО? ДОКАЖИТЕ, ЧТО ОН ЖИВ.


Умница — он улыбнулся. Ты просто молодчина. Ты гораздо сильнее, чем тебе кажется.
— Как насчет вопроса?
Она уже придумала его, сказала Франческа. Так когда он вернется, спросила она.
— Дело, с которым я работаю в Вашингтоне, скоро закончится. Сразу после этого я вернусь. — Он прочел ее мысли. — Не могу. У меня такие же обязательства перед ними, как и перед вами.
Но ведь нас-то ты покидаешь. Покидаешь меня.
— Там дело движется, — объяснил ей он. — У вас — пока нет. Поэтому мы — вы, я и Паоло — можем позволить себе перерыв в несколько дней.
— Хорошо. — Улыбка Франчески стала тверже.
Ему пора было уходить.
— Вы сказали, что у вас есть с собой записи и пленки?
— Да.
— В таком случае, я изучу их на обратном пути.
Он взял их, встал и пожал всем руки.
Обратный рейс из Милана отложили на час из-за какой-то заминки на воздушных линиях; когда он приземлился в Далласском аэропорту и взял такси до дома, уже близилась ночь, а его биологические часы окончательно сбились с ритма.
Так что происходит в Милане, что можно сказать о Паоло Бенини и его похитителях? Как там Франческа?
Он проверил автоответчик, быстро навел справки о положении дел в Мехико, оставил сообщение о том, что он снова на месте, и отправился в постель. Он крепко спал до четырех утра, потом кое-как — до семи. В семь тридцать он вновь позвонил узнать насчет работы в Мехико, и ему сказали, что, по всей видимости, его услуги будут не нужны. В восемь, сходив в лавчонку в двух кварталах от дома, он уже сидел у себя на балконе и завтракал. Потом зашел внутрь и сконцентрировал внимание на своих миланских записях и разговорах Умберто с похитителями.
Муссолини и главарь действовали ловко. Боже, как они, должно быть, хохотали — особенно зная, что в игре участвует банк.
Вопрос, который был задан Паоло через похитителей, был связан с делами банка, что было естественно. Вероятно, в нем фигурировали счета, с которыми работал Бенини и которые он помнил; наверно, они имели отношение к Лондону, так как именно оттуда Бенини прилетел в день похищения.
В дальнейшем можно было предвидеть две опасности: возможность повторения той же уловки и переход к третьему выкупу, а также то, что, взяв свое, похитители могут просто продать Паоло другой банде, и все начнется сначала. Его ответные действия тоже были очевидны, хотя имелись и более тонкие варианты.
Перемена часовых поясов еще сказывалась; он натянул на балконе гамак и немного подремал. В четыре ему позвонили, чтобы сообщить об окончании дела в Мехико. Он сверился с часами и позвонил юристу в Милан.
— Рикардо, Дэйв на проводе. Я снова взялся за это дело. Прилечу завтра. Можете сказать семье.
— Отлично. Вам что-нибудь нужно?
— Проверить автомобиль. — Он дал адвокату номер «альфы». — Можете узнать подробности о владельце? Негласно, разумеется.
Он сварил себе кофе, оставил у Митчелла на телефоне сообщение, что заглянет вечерком, затем вернулся к своим запискам и кассетам. Когда он пришел на пристань, Митч уже сидел на верхней палубе рядом с горячей жаровней.
— Жизнь — это ад, — сказал ему Хазлам.
Палубы соседних катеров тоже были заняты людьми, пиво было ледяное, а откуда-то снизу доносились звуки музыки — Маркус Робертс, играющий на фортепьяно.
— Не можешь победить других — стань как они.
Хазлам рассмеялся.
— Ты упоминал о БКИ.
Он не мог раскрыть ему подробности дела Бенини, однако в обмене информацией, который мог принести клиенту неожиданную пользу, не было ничего неэтичного.
— Ага.
— Возможно, это ничего не значит, но сегодня всплыло несколько названий. По-моему, какие-то счета.
Митчелл слегка подался вперед.
— В середине стоит «Небулус», — сказал ему Хазлам.
— «Ромулус» идет до него, «Экскалибур» — после. Кажется, это проходит через Лондон.
* * *
Ночью прошел дождь; когда Бретлоу привезли в Лэнгли, с деревьев еще капала вода, а над дорожным покрытием уже начал подниматься парок. ЗДО сегодня пришел совсем рано, заметили те, кто замечал подобные вещи. В пять сорок пять, взяв в столовой обычные кофе и булочку, он сидел за своим столом.
Пока все было тихо. Он достал из правого верхнего ящика лист бумаги и составил два списка, которые должны были определить его график на сегодняшний день.
Список номер один был обычным: рутинные встречи с ДЦР и остальными заместителями; совещания с главами подразделений; открытое совещание по финансам (разумеется, слово «открытое» имело относительный характер) и закрытые — по некоторым секретным вопросам.
Список номер два был не столь обычен: смерть Зева Бартольски и приготовления Крэнлоу в ожидании дальнейших сведений от Маленко: плюс встреча с Майерскофом, о которой он просил вчера поздним вечером, — вероятно, будет разговор о счете «Небулус» и Паоло Бенини, а также о том, о чем Майерскоф в прошлый раз промолчал.
Было шесть часов. Он допил кофе и, подключив шифратор, позвонил в Милан.
— Похитители звонили, — сообщил ему Хендрикс.
— Что сказали?
— Что первая выплата была задатком, а настоящие деньги будут в следующий раз.
Рассчитывай на худшее, и всякое улучшение станет подарком судьбы — Бретлоу всегда руководствовался этим правилом. Поэтому он и послал туда Хендрикса.
— У вас есть эта запись? — спросил он.
— Да. Хотите послушать?
— Хочу.
— А остальное? Я сделал выжимку из ключевых разговоров на случай, если вы захотите переписать их.
Бретлоу подключил «Крэг» и сказал Хендриксу, что он готов. Передача заняла восемь минут; когда она кончилась, он сказал Хендриксу, что свяжется с ним через двенадцать часов, достал из холодильника минералки и закурил сигарету.
Было без четверти семь, пора появляться Мэгги — в последние дни его секретарша приходила раньше обычного. До первого совещания оставался еще час. Он перемотал пленку, включил ее сначала и быстро проглядел подготовленные к первому совещанию записи. Информация на кассете была любопытной, но не более того — ничего такого, что могло бы перевернуть мир вверх тормашками.
«Привет, Умберто. Что скажешь?
— Паоло еще жив?
— Конечно.
— У меня для него вопрос.»
В его бумагах тоже не было ничего интересного: все это надо знать, но все это не так уж и важно. Голоса на пленке сливались — итальянская речь сбивала Бретлоу с толку, а цифры в отчете грозили полностью поглотить его внимание.
«Умберто.
— Да.
— Привез деньги?
— Да.
— Дай мне Марко.
— Как насчет ответа на мой вопрос?
— На какой вопрос?»
Мэгги зашла к нему и спросила, не хочет ли он кофе, поставила на стол кружку и напомнила, что пора идти на первое совещание. Он выключил магнитофон и запер кассету в стол. Совещание слегка затянулось, так что Майерскофа пришлось принять на десять минут позже намеченного срока, а встреча с ДЦР уже близилась.
— Бенини пока не вернулся, — сказал ему Майерскоф.
— Но наши дела в секрете?
— Да.
Может, он зря не сказал ЗДО о расследовании Митчелла, подумал Майерскоф, а может, и не зря.
— Что еще? — В голове Бретлоу прозвучал достаточно ясный намек на то, что Майерскофу пора выкладывать свои тайны.
— Это вряд ли серьезно.
Однако… Бретлоу закурил новую сигарету.
— Один из сенатских подкомитетов затевает банковское расследование.
— За это им и платят.
— Но их внимание привлек Первый коммерческий Санта-Фе.
О дьявол, подумал Бретлоу. Сначала Зев, потом Бенини, а теперь еще и это. Ящики внутри ящиков, сказал он себе, абсолютная секретность. И все равно он был потрясен, хотя старался не показать виду.
— Откуда ты знаешь?
— Источник в секретариате.
— Но ты вне подозрений?
— Она передает мне все, так что на сей раз даже не знает, что именно для меня важно.
— А внутри есть твои люди?
— Я получаю сведения о работе всех комитетов и подкомитетов, так что никто не знает, чем я интересуюсь.
— Кто проводит расследование для этого подкомитета?
— Юрист по фамилии Митчелл.
— Как близко он подобрался к нам?
— Пока он только прощупывает почву.
Пора было идти на встречу с ДЦР.
— Следи за этим. — Он встал. — Значит, Подкомитет по банковскому делу.
— Да.
— Кто его председатель?
— Сенатор Донахью.
Встреча у директора Центрального разведуправления началась обычным порядком: сначала разговор наедине, затем более широкое совещание с ДЦР номер два и остальными четырьмя заместителями: толстый слой сливок в кофе и густой сигаретный дым над столом. Вторая часть беседы началась пятнадцать минут назад, и тут Бретлоу попросили ответить на звонок.
— Вы можете спуститься?
Мэгги Дубовски всегда говорила «спуститься», даже если кабинеты находились на одном этаже. Другие заместители спросили бы, зачем, напомнили бы своему секретарю, что беседуют с ДЦР.
— Иду.
Он извинился и вернулся к себе в кабинет.
— Только что поступило. Я сама принимала телефонограмму. — Она подала ему лист бумаги.
— Откуда, не сказали?
— Нет.
В послании было шесть слов. Он прочел их, стоя у ее стола, и понял, почему она вызвала его.
Дело было не в месте: Тайник «Занзибар».
И не в подписи: Петушкин.
А во времени: Девять вечера, местное.
Он снова вспомнил старые деньки в Управлении, когда использовался «Занзибар» — тайник в стене на юге города, а «Петушкин» было кодом, относящимся к источнику получаемых сведений. Однажды это имя появилось в рапорте, поэтому Мэгги Дубовски знала, что оно связано с Москвой, и сейчас позвала его сюда. Время было указано московское, а оно опережало здешнее на девять часов, так что забрать передачу следовало уже через три часа.
Он поблагодарил ее, зашел в свой кабинет и закрыл дверь.
Код «Петушкин» был знаком лишь ограниченному числу людей, только горстка из них знала о тайнике «Занзибар» и только членам «внутреннего круга» было известно его местонахождение. А все вместе знали только трое: он сам, Маленко и Петушкин. Впрочем, Петушкин уже не мог быть автором передачи: Петушкин давным-давно умер, Петушкин встретился со своим Творцом в одном из тесных казематов Лубянки. Значит, Маленко сдержал обещание, но решил не рисковать и сделать все лично, не вмешивая в их отношения третьего человека. Если только это не было обманом, если Маленко не хочет, чтобы ему преподнесли агента ЦРУ на тарелочке — но этот риск существовал с самого начала.
Впрочем, до срока оставалось немногим больше двух часов, а Маленко рисковать не станет. В старые дни, может, и стал бы, но не теперь, когда новые правители России надели ему на шею петлю так же, как и всем остальным. Бретлоу поднял трубку и заказал Москву. Инструкции, которые он дал три минуты спустя, были краткими и точными, последняя — не менее важной, чем те, что относились к деталям забирания передачи. Письмо, о котором идет речь, предназначено только для его глаз, больше ни для чьих.
Что-то он упустил, подумал он, о чем-то забыл.
Утро тянулось долго. В двенадцать он отправился из Лэнгли на ленч в британском посольстве — старый коллега возвращался в Лондон, попастись на травке. Разговор за столом шел о магазинах и прочих пустяках: вспоминали смешные случаи из своей практики, но обе стороны старались не будить призраков прошлого. Что-то упущено — это чувство не покидало его; что-то надо было сделать. Он глянул на часы: четверть второго, то есть четверть десятого вечера в Москве. Отменять приказ, связанный с передачей, уже слишком поздно. Третий секретарь вежливо кашлянул за его спиной и сообщил, что ему звонят. Он поблагодарил его и вслед за дежурным направился в кабинет.
— Да. — Линия была безопасна для британцев, но не для него; вот и со стены на него уставилась королева Елизавета.
— Это Мэгги. Только что звонила ваша жена. Купила все, что нужно.
Значит, в Москве все прошло удачно.
— Спасибо за сообщение.
Когда он вернулся в Лэнгли, было уже полтретьего.
— Курьер вылетит через девяносто минут, — сказала ему Мэгги Дубовски. — Пересадка на военный самолет в Берлине. Прибытие в аэропорт «Эндрюс» завтра, в три часа утра по нашему времени. Транспорт уже заказан.
— Что бы я без тебя делал? — с благодарностью спросил он.
С Москвой все в порядке. Так почему неприятное чувство не отпускает?
День тянулся долго; его мысли все время возвращались к письму из Москвы. В шесть — полночь в Европе — он позвонил в Милан. Родственники вернули прежнего консультанта, сказал ему Хендрикс; он вернется в ближайшие сутки, потом они с семьей попытаются вновь войти в контакт с похитителями и продолжить переговоры.
Что-то по-прежнему было не так; но раз это не связано с Москвой, значит, связано с Миланом. Бретлоу положил трубку и попросил у Мэгги свежего кофе, потом закрыл дверь, отпер стол и вынул оттуда утреннюю кассету.
«Умберто Бенини.
— Где Франческа?
— Ее здесь нет. Теперь переговоры веду я».
Дальше последовали подробности, ему не интересные. Бретлоу закурил следующую сигарету и подумал, что, должно быть, он зря волновался.
«Умберто.
— Да.
— Привез деньги?
— Да.
— Дай мне Марко».
Его внимание начало ослабляться. Возможно, потому, что он не слишком хорошо понимал по-итальянски, а возможно, из-за того, что этот Умберто был таким надутым дурнем. А может быть, из-за того, что он ждал письма из Москвы.
«Как насчет ответа на твой вопрос?
— На какой вопрос?»
Уже наступил вечер, солнце быстро клонилось к закату, а на небо наползали фиолетовые сумерки. Он пересек комнату, налил себе большую порцию «Джека Дэниэлса» и попытался снова сосредоточиться на пленке, потом запер ее в ящик и вынул папку. В полночь он перешел в помещение рядом с основным кабинетом и лег на кровать. В три сорок пять зазвонил телефон.
— Сообщение из аэропорта. Пакет следует к вам.
Через час, не больше, начнет светать. Он принял душ, затем включил кофеварку в комнате Мэгги. В эту утреннюю пору дороги свободны, и машина с курьером плюс сопровождение будут двигаться быстро. Он подошел к окну, чуть приподнял жалюзи и вгляделся в серые остатки мрака; представил себе огни едущих в ночи машин, курьера, спешащего домой.
Телефон зазвонил снова. Пакет доставлен, сообщил ему дежурный из службы безопасности. Сорок минут спустя курьера провели наверх. Он был молод — под тридцать лет, неофициальный костюм, никаких признаков усталости. Бретлоу кивком разрешил сопровождающему уйти и запер за ним дверь.
— Что у вас для меня?
Я знаю, кто вы, — он прочел это в том, как помедлил вошедший. Знаю, где я и в чьем кабинете. Но я получил четкий приказ: вверенное мне письмо может получить только ЗДО. И даже он не получит его, пока не докажет, что он действительно ЗДО.
— Хотите взглянуть на мое удостоверение?
— Да, сэр.
Бретлоу вынул из пиджака бумажник, достал оттуда удостоверение и протянул через стол.
— Благодарю вас, сэр. — Курьер отдал ему конверт — абсолютно белый, без всяких надписей, ничем не привлекающий внимания.
— Извините. — Бретлоу отошел в дальний угол комнаты, сел за стол для совещаний, отвернувшись от курьера, и вскрыл письмо. Внутри обнаружился еще один конверт, тоже белый, без всяких надписей, дважды запечатанный сургучом. Он вскрыл его и достал оттуда единственный листок бумаги, сложенный пополам. Бумага была простой, серовато-белой, тоже никак не помеченной снаружи, а текст мог быть напечатан на любой машинке в любом офисе. Он прочел имена и адреса, затем сунул бумагу обратно в конверт, вернулся к своему столу, положил конверт в правый верхний ящик, позвонил в службу безопасности, чтобы прислали сопровождающего, и протянул курьеру руку.
— Правильно сделали. — Обоим было понятно, что имеется в виду просьба показать удостоверение.
— Таков приказ.
— Кое-кто на вашем месте испугался бы.
Прибыл сопровождающий, и курьер покинул кабинет. Была половина пятого, утро в Европе; он вынул конверт из ящика и вызвал Бонн через шифратор.
— Милт, это Том Бретлоу. Есть кое-что для тебя.
Он прочел имена, затем адреса.
— Держи меня в курсе, никаких активных действий без моей команды. Просто удостоверься, что нас никто не заподозрит.
На улице теплело, занимался новый день. ЗДО уже здесь, заметили пришедшие в утреннюю смену. Свет в кабинете ЗДО горел всю ночь, поправили их уходящие.
Было без пяти шесть. Он спустился в кафетерий, встал в очередь и взял свой кофе с булочкой.
— Доллар двадцать, мистер Бретлоу.
— Спасибо, Мак.
Он снова поднялся наверх, сел за стол и открыл кофе.
Тьфу, черт. Он вспомнил.
Он отпер стол, вставил кассету в плейер и прикурил одну сигарету от другой.
«Как насчет ответа на мой вопрос?
— На какой вопрос?
— Что было до и после „Небулуса“?
— До — „Ромулус“, после — „Экскалибур“».
Откуда, черт возьми, банкир Росси узнал о «Небулусе»? Почему, черт возьми, он задал о нем вопрос? А еще непонятней, какого дьявола Паоло Бенини на него ответил — ведь он должен был знать, что таким образом нарушит секретность контролируемых им банковских операций.
Он услышал, как Мэгги в своей комнате готовит кофе.
Но Паоло Бенини не мог не ответить, так как для него это было единственным способом добиться освобождения. Что бы он ни решил — все было неправильно.
Мэгги Дубовски постучала в дверь, подала ему кружку и положила на стол папку с материалами для первого совещания.
Так как же быть с Паоло Бенини?
Это было проблемой и прежде — но теперь Паоло Бенини не только создавал затруднение, теперь он представлял собой угрозу. Бенини должен был сидеть в своем ящике, но теперь он сам поднял крышку. Мало того — из-за него могли открыться и другие ящики. Значит, ему, Бретлоу, придется закрыть их; и в первую очередь он сделает это с ящиком Бенини.
Он просмотрел сегодняшний график, позвал Мэгги и велел ей изменить расписание на вторую половину дня. В шесть вечера он позвонил Хендриксу в Милан и дал ему новый приказ.
Улица кишела публикой, одетой в яркие цвета. Хазлам вышел из бара на углу и занял позицию, с которой можно было наблюдать за домом Бенини. Первым приехал Умберто — оставил «сааб» на обычном месте, но теперь, чтобы дойти до парадной двери, ему понадобилась тросточка; он шагал неуверенно, сгорбившись. Когда он скрылся за дверью, прибыл Марко, две минуты спустя — Росси, почти незаметный на заднем сиденье БМВ, свернувшей на подземную стоянку в задней части здания.
Однако «альфы» не было, а значит, не было и наблюдателя по имени Анджело Паскале — сегодня юрист сообщил ему это имя и адрес. Он покинул улицу и вошел в дом.
Франческа сегодня выглядела лучше, увереннее. Хотя она по-прежнему сидела слева от Умберто, именно она открыла совещание, именно она попросила Хазлама проинструктировать их и подытожила принятые решения. Они поместят объявление завтра, чтобы оно появилось в газете трижды, начиная с послезавтрашнего дня; они составят памятку, включив в нее требование в очередной раз доказать, что Паоло жив, а также определят новую стартовую сумму.
Интересное обсуждение, подумал Хендрикс. Он сидел на скамейке метрах в шестидесяти от дома, в кармане его пиджака лежал ICON-R1, а наушника практически не было видно. Новый приказ шефа тоже был интересен, хотя он и ожидал чего-то подобного. Никто не стал бы нанимать такого, как он, только ради разведки.
Обсуждение в квартире закончилось. Он проследил, как уехали все, кроме Франчески, затем вернулся в «Романов» и принялся обдумывать новую задачу.
Устранить Паоло Бенини, велел шеф. И как можно скорее.
Однако чтобы устранить Бенини, требовалось до него добраться, а это можно было сделать либо до его освобождения, либо в момент его передачи семье, либо после, когда он уже окажется дома. Но с учетом нынешней ситуации нельзя было рассчитывать на то, что семье удастся выкупить Бенини, а также на то, что он сможет добраться до него, если обмен все же состоится. Особенно если не забывать о наложенном шефом временном ограничении.
Первый проблеск, ведущий к решению, мелькнул в его голове на следующее утро, когда он завтракал. Сначала он отверг его как никуда не годный, потом заставил себя задуматься над ним. К ленчу он понял, что это возможно. Семье не удастся выкупить Бенини. Он сделает это за них. Но как?
Наблюдателя нет, заметил Хазлам на следующий день, но его и не будет, пока не появится объявление. Прошел еще день; объявление появилось, но «альфы» не было по-прежнему — а раз нет «альфы», то нет и Паскале, а нет Паскале — не будет и Муссолини. Вернувшись из квартиры со свободным телефоном, Франческа и Марко подтвердили, что контакта не было. Не волнуйтесь, сказал он им, все в порядке. Вспомните, как развивались события в прошлый раз. Похитители выйдут на связь завтра; а не завтра, так послезавтра.
И еще одно, сказал он им; особенно это касается Росси. Секретность соблюдается и сейчас, но можно ее усилить. Не ездите все время на одном и том же автомобиле; меняйте машины каждый вечер и прибывайте в разное время, чтобы сбить похитителей с толку.
— Думаете, за нами следят? — спросил банкир.
— Конечно, — ответил ему Хазлам.
Господи… Хендрикс был изумлен. Ведь они говорили о нем! А раз так, значит, за ним увязался хвост. Он чуть изменил положение тела, чтобы можно было незаметно оглядеться, и попытался сделать это.
Откуда, черт возьми, консультант знает? Хендрикс все еще озирался, его мысли метались, он тщетно старался все понять. Хватит теоретизировать, сказал он себе, просто выясни, нет ли за тобой слежки. Он встал и пошел по улице, не слишком медленно, но достаточно быстро, чтобы не вызывать подозрений; стал автоматически действовать привычным образом, оглядываясь снова и снова, ища каких-нибудь красноречивых признаков. Если за ним следит целая группа, то это трудно заметить; но откуда, черт возьми, может взяться эта группа, откуда вообще взялось наблюдение? Он вошел в кафе, выбрал место, с которого можно было видеть улицу, и стал ждать.
Если консультант знает о нем, то почему он ограничился только тем, чтобы поставить в известность семью? Да он и не знает о нем, забрезжило в мозгу у Хендрикса; ведь иначе ему не дали бы подслушивать их разговоры. Значит, его аппаратура по-прежнему находится в доме. Если бы консультант заподозрил, что за семьей наблюдает кто-то вроде него, он первым делом стал бы искать «жучки». Но он этого не сделал. Стало быть, говоря о хвосте, он имел в виду кого-то другого.
А именно — одного из похитителей.
На следующее утро Хендрикс нанял автомобиль и поехал на север, туда, где он спрятал купленные в Германии оружие и боеприпасы. Уже начинало припекать; снежные пики на севере сияли под солнечными лучами. Тайник был нетронут. Он поднялся мимо него по тракту. Жимолость, растущая на развалинах фермы, наполняла воздух благоуханием, на склонах холмов звенели цикады. Он убедился, что за ним не следят, пересек бывшее подворье, вошел в дом и направился в тот его конец, где был погреб. Кольцо на крышке люка слегка заржавело. Он открыл ее, осмотрел погреб и снова захлопнул люк; потом вернулся к тайнику и забрал оттуда оружие.
В три часа он был на Виа-Вентура.
Все так очевидно, думал он. Так почему он не догадался раньше, не разработал этот план с самого начала?
Раз консультант кого-то заметил, значит, наблюдатель был на улице. Либо в машине, либо без, а может быть, и так и сяк, даже если это был один-единственный мужчина или женщина. Без машины он или она могли быть где угодно, но если машина использовалась, то она могла находиться только на одной из парковочных площадок.
Он прошелся по улице до дома, оглянулся и проверил, какие из площадок обеспечивают наилучший обзор, затем повернул обратно и запомнил их порядковые номера — с восьмой по тринадцатую, если считать сверху вниз. Он заметил, какие там стоят машины, пошел в бар на углу и заказал себе кофе глясе.
* * *
Первый звонок Джузеппе Витали на следующее утро был сделан старшему группы, содержащей Паоло Бенини, второй — связному Муссолини, а третий — наблюдателю Паскале. Предыдущим вечером он решил, что пора вновь выходить на связь. Распни их сегодня, сказал он Муссолини, неважно, кто подойдет — отец или жена. Проверь, участвует ли еще в деле тот банкир, сказал он Паскале.
День был влажный, слабая надежда на грозу испарилась еще до Полудня. Паскале покинул свою квартиру в час и спустя сорок минут был уже на Виа-Вентура. В два часа он припарковал свою «альфу» на одной из удобных для наблюдения площадок и затерялся в толпе. В четыре вернулся и проверил машину.
Два из прежде замеченных Хендриксом автомобилей уже уехали, так что его шансы падали. Хендрикс наблюдал, сидя за одним из наружных столиков в кафе на углу.
В шесть Паскале снова вернулся к машине. Худощавый, черные волосы — Хендрикс сверился со списком, — в темно-зеленом просторном костюме, какие сейчас в моде. Один из трех подозреваемых.
Умберто Бенини приехал в десять минут седьмого — он опирался на трость и выглядел совсем больным.
Наверняка не прикидывается, решил Паскале. Марко прибыл сразу за ним, он казался собранным. Банкира пока не было.
«Альфа» на месте, значит, похитители решили действовать. Удачи вам, сказал Хазлам Франческе и Марко, когда они уезжали, — сегодня Муссолини позвонит.
Банкира все еще нет, подумал Паскале. Было уже семь тридцать. Перед домом затормозила БМВ, и Франческа с Марко кинулись внутрь. Так где же банкир?
— Они вышли на связь. — Марко был возбужден, отчасти благодаря адреналину, отчасти — тому, что звонка наконец дождались. — Франческа была великолепна.
Они уселись вокруг стола и включили запись.
— «Да», — голос Франчески.
Хелло, Франческа, это Муссолини.
«— Что вы с ним сделали, ублюдки? Что вы сделали с моим мужем?» — ее яростный голос почти срывался на крик.
«Три миллиарда, если хочешь увидеть его снова».
Муссолини пытался сказать что-то еще, угрожать ей, говорить, что на этот раз ей следует быть послушной. Но Франческа сбивала его, снова и снова повторяя единственную записанную в памятке фразу.
«Пошел ты со своими требованиями, Муссо. Докажи мне, что он жив и здоров.
— Три миллиарда, или ты не получишь даже того, что от него осталось.
— Докажи, что вы не убили его. Слышишь? Докажи, что Паоло жив и здоров.
— Завтра в это же время».
Хазлам подался вперед, перемотал пленку, включил ее снова, потом взглянул на нее.
— Марко прав. Вы молодец.
— Я только прочла памятку. — Впервые за весь вечер она задрожала.
— Что будем делать дальше? — подал голос все время молчавший Умберто.
Хазлам позволил ответить Франческе.
— Поступим, как они сказали. Подождем завтрашнего звонка.
Похитители вышли на связь, сказал Хендрикс Бретлоу тем же вечером; жена потребовала доказать, что ее муж жив, и бандиты обещали позвонить завтра. Тем временем он попросил проверить принадлежность трех автомобилей — всех с итальянской регистрацией.
На следующее утро он позавтракал рано, потом ушел из отеля и провел тридцать минут, делая закупки в близлежащих магазинах; еда, в основном консервированная, тарелки и чашки, канистра для воды, крепкие цепи и висячие замки. Потом он выехал из Милана на север к спрятал все это в погребе разрушенной фермы. На обратном пути, попав в пробку, вызванную дорожными работами, он уже было подумал, что не успеет на полуденную связь; поэтому, въехав в город, он оставил арендованный автомобиль на обочине улицы и пересел на метро. Шеф позвонил вовремя и дал ему информацию о владельцах машин, которую он просил раздобыть вчера вечером. Когда Хендрикс забрал свой автомобиль и приехал на Виа-Вентура, было уже почти четыре.
Из трех подозрительных машин на месте была лишь «альфа». Значит, она почти наверняка принадлежала наблюдателю. Если, конечно, ее водитель был недалеко и если человек в темно-зеленом костюме не приехал сюда просто по делам или на очередное свидание. Хендрикс ждал в толпе; сначала он заметил костюм, потом его обладателя и понял, что был прав.
Через полтора часа Паскале наблюдал, как Франческа и Марко вышли из дома — сегодня чуть раньше, чем надо, заметил он. Значит, давление все-таки сказывается. Он уехал с Виа-Вентура и направился к кафе «Интер» в полутора кварталах от квартиры со свободным телефоном.
Сегодня может быть два звонка, сказал Франческе Хазлам, а если так, первый будет обычным. И все равно в квартире со свободным телефоном было холодно; она чувствовала, что замерзает, и подняла трубку после первого же сигнала.
— Дай мне Марко.
Она передала ему телефон.
— Марко?
— Да.
— То же место, где был первый пакет. Вернись обратно к восьми.
Они сели в БМВ. На перекрестке для них горел красный свет; не заметив этого, Марко крутанул баранку и проскочил перед другими машинами как раз в момент переключения светофора. Вечер выдался теплый, и столики на тротуаре перед кафе «Интер» были заняты. Марко остановил автомобиль ярдах в тридцати от места, не выключив двигатель, вылез и побежал дальше. Франческа перебралась на его сиденье, переключила коробку на первую скорость и отпустила ручной тормоз, удерживая машину на ножном.
Кафе было переполнено; многие посетители смотрели спортивную передачу по телевизору, установленному над стойкой бара. Марко проверил время и направился через зал к туалету. Раковина была грязной, в бачок под ней доверху напихали бумажных полотенец. Он наклонился и стал шарить там руками.
Только бы не другой пакет, молилась про себя Франческа. Ее ноги вдруг ослабели, мышцы задрожали. Она поставила переключатель передач в нейтральное положение, но руки с него не убрала; сдвинула левую ногу с педали, но правую оставила на тормозе. Увидела выходящего из кафе Марко, выражение на его лице. Поставила машину на «ручник» и перебралась обратно на свое место.
— Все в порядке. — Она еле услышала его слова. — Он жив. Смотри.
Он протянул ей фотографию. Там был изображен Паоло, сидящий на табуретке; он похудел и оброс, а в руках у него была сегодняшняя «Геральд трибюн».
— Оба уха на месте. — Франческа то ли засмеялась, то ли всхлипнула — сама не поняла, что. — Он и правда в порядке.
— Паскале вернулся на восемь минут раньше БМВ; он увидел, как жена и брат вбежали в дом, оба с облегченным видом. Зазвонил его радиотелефон. Как все прошло, спросил Витали. Отлично, ответил он.
Радиотелефон плюс шифратор, заметил находящийся неподалеку Хендрикс; контролер звонит наблюдателю, а не наблюдатель — контролеру; значит, связь у них односторонняя и наблюдатель просто не знает номер контролера. Он перестал думать о похитителях и сосредоточился на происходящем в семидесяти метрах от него разговоре.
Разговор этот был кратким и конструктивным. Паоло жив и, судя по всему, не изувечен. В восемь похитители снова потребуют денег, возможно, те же три миллиарда. Единственный вопрос — что Франческа должна им ответить. Сто семьдесять пять миллионов — они почти сошлись на этой цифре вчера вечером, хотя сейчас Хазламу пришло в голову, что она кажется слишком условной. Они остановились на ста восьмидесяти миллионах и решили, что Франческа должна намекнуть, будто банк их бросил, хотя и не говорить этого впрямую. Вскоре Франческа и Марко ушли, захватив с собой составленную Хазламом и ею памятку.
Звонок раздался чуть раньше, словно похитители хотели застать их врасплох.
— Три миллиарда, если хочешь вернуть его, Франческа.
— Не могу, это слишком много.
— Не так уж много, если хочешь вернуть его. Или ты не хочешь — может, нам просто избавиться от него, и забудем обо всем?
Она выдержала паузу; поглядела на сценарий.
— Сто восемьдесят миллионов, — сказала она затем.
Раздался издевательский смех.
— Что, банк лопнул?
Помни, что вы решили с Дэйвом; помни, что Дэйв велел сказать, а о чем умолчать.
— Сто восемьдесят миллионов, — повторила она.
— Курам на смех, Франческа. Я позвоню завтра — может, ты передумаешь.
Завтра похитители снизят цену, полчаса спустя решила семейная группа по разрешению кризиса; возможно, они скинут миллиард. А Франческа завтра поднимется на тридцать-тридцать пять миллионов. Еще через день произойдут очередные уступки с обеих сторон.
Я их не упущу, Дэйв, — Франческа взглянула на Хазлама. Я снова держу себя в руках, но только потому, что ты здесь.
Ты молодец — он хотел, чтобы она поняла это, — ты намного сильнее, чем тебе кажется. Ты и должна быть сильной, потому что именно тебе предстоит вернуть Паоло домой.
— Вы в порядке? — спросил он ее.
— Я в порядке, — ответила ему она.
* * *
Еще один день на проверку, решил Хендрикс; а потом пора будет действовать. На следующий день он приехал на Виа-Вентура в два пополудни.
«Альфа» была на месте. Хазлам занял наружный столик в кафе на углу, заказал кофе глясе и принялся ждать.
Паскале пора было возвращаться. Хендрикс ждал его, сидя под деревьями, почти не заметный в тени ветвей. Сегодня нет ни «мерседеса-190», ни «эскорта» модели XR3i; значит, наблюдатель наверняка Паскале.
Хазлам спросил счет и вышел из кафе. Было полпятого, время бежало незаметно; вот уже и пять. На другой стороне улицы показался направляющийся к «альфе» Паскале. Стандартная процедура: просидел десять минут в машине, потом вылез и пошел к киоскам. На тротуарах кишел народ, в большинстве своем — хорошо одетая молодежь.
Хендрикс оставил свою скамейку и подобрался ближе к машине.
Десять минут прошло, Паскале пора выходить снова. Хазлам был в тридцати ярдах от него, неприметный в толпе.
Хендрикс еще немного приблизился к машине, увидел, как Паскале внутри листает журнал.
Паскале бросил журнал на соседнее сиденье и открыл дверцу, собираясь вылезти. Мимо шла симпатичная девица в просвечивающей блузке и без лифчика — он уставился на нее, кто-то сзади тоже глядел.
Черт побери — Хендрикс вдруг вспотел: Паскале увидел его. Он отвернулся — прочь от девушки в просвечивающей блузке, прочь от Паскале.
Что-то не так — Хазлам словно опять перенесся в боевую обстановку. Дело не в Паскале и не в девушке, на которую он смотрел, а в человеке позади девушки. Он отвернулся. И сделал это слишком быстро. Отвернулся, чтобы Паскале не заметил его, чтобы Паскале не понял, что он на него смотрит.
Боже — значит, за наблюдателем следят.
Он повернулся влево, небрежно и не торопясь, чтобы не привлекать к себе внимания. Паскале озирался, его хвост уже исчез. Так был ли это действительно хвост, или кто-то просто застеснялся оттого, что его поймали на разглядывании девичьей груди? Он прошел мимо «альфы» и покинул улицу.
Совещание началось двадцать минут спустя. Франческа нервничает, заметил он, да это и понятно: поэтому он не станет говорить о слежке за Паскале, пока они с Марко не вернутся после разговора по свободному телефону. А может, и вообще не станет.
Через сорок минут они уже сидели молча и слушали пленку.
«Два миллиарда.
— Двести пятнадцать миллионов.
— Слабовато, Франческа. Как насчет банка?
— Двести пятнадцать миллионов.
— Я ждал от тебя чего-нибудь поумнее, Франческа. Завтра в семь.»
Все идет хорошо, сказал Хазлам присутствующим, а в особенности Франческе; Франческа справляется со своим делом, и то, что Энрико Росси здесь больше не показывается, дает свои плоды. Завтра Муссолини опять скинет цену, возможно, до полутора миллиардов, а то и до одного, а Франческа сможет подняться миллионов на двадцать, до двухсот тридцати пяти.
А послезавтра Муссолини опять уступит, и цена станет, возможно, меньше миллиарда. А отсюда и до соглашения недалеко. Поэтому он не скажет им о слежке за Паскале. Франческа и так под прессом — надави на нее еще, и она может не выдержать. А это было бы очень некстати, ведь до освобождения Паоло осталось не так уж много времени.
* * *
Витали знал, что сегодня он снизит цену, а семья поднимет ее; то же самое произойдет и завтра. А послезавтра они сойдутся. Обе стороны знают, чем кончится торг, и обе стороны играют по правилам. Он допил кофе и потратил весь следующий час на то, чтобы уменьшить количество неотложных дел, связанных с его легальным бизнесом по производству машинного оборудования. Затем отгородился от мира и стал изучать список бизнесменов, из которого предстояло выбрать очередную жертву.
Паскале вышел из своего дома в двенадцать.
Скоро работа с Бенини закончится: Тони не говорил об этом прямо, но все признаки были за это. В конце его ждет кругленькая сумма, хороший приварок к обычному ежедневному жалованью. Конечно, он подрабатывал и в других местах, но наблюдение при киднеппинге давало неплохой доход. Можно будет купить несколько новых костюмов или сменить свою «альфу» на последнюю модель. Он пошарил в кармане, ища ключи от машины. На аллее было тихо, только прошла мимо какая-то парочка да разговаривали поодаль незнакомые женщины; ничего необычного. Он открыл дверцу со стороны водительского места и сел внутрь.
— Не оборачивайся, Анджело.
Он не понял, откуда взялся этот человек, — только услышал голос с заднего сиденья и увидел пистолет в зеркале заднего вида.
— Поверни зеркало от себя.
Чтобы он не мог разглядеть лицо человека, даже очертания его плеч.
— Теперь поехали.


Что происходит, кто ты такой. Не карабинер — эти примчались бы на машине с сиреной. Значит, ты из мафии. Но Тони и есть мафия, или бывшая мафия, поэтому Тони согласует с ними свои дела, платит взносы, позволяющие ему заниматься самостоятельным промыслом. Он завел автомобиль и тронулся с места.
— Езжай на Бергамо.
— Кто вы? — заговорил было он. — Что вам, черт возьми, нужно? — он притормозил, чтобы не врезаться в идущую впереди машину. — Это ошибка, я один из вас. Мы на одной стороне.
— Заткнись и делай, что велят.
Они ехали уже минут пятьдесят; город остался позади, а прямо по курсу замаячили горы.
— На следующем повороте съедешь с шоссе.
Они покинули автостраду, потом свернули еще на одну дорогу поуже, потом — на проселочный тракт. Оттуда на другой, избитый еще больше и поднимающийся в гору; солнце стало припекать сильнее, у Паскале начались спазмы в животе.
— Стоп.
Над ними были ветви деревьев; при торможении из-под колес машины поднялись клубы пыли. Он поставил ее на «ручник».
— Выключи зажигание.
На голову ему надели капюшон без прорезей для глаз, с единственной прорехой, чтобы можно было дышать.
— Выходи.
Беги, сказал он себе; пока руки еще свободны, пока их не связали. Вдруг он почувствовал удар по голове — наверное, рукояткой пистолета, — и вокруг сгустилась тьма.
Когда он пришел в себя, голова его болела и он все еще ничего не видел, хотя капюшон уже больше не душил. Он попытался встать и обнаружил, что находится в подвале, руки его скованы за спиной и цепь от них тянется к стене.
* * *
«Альфы-ромео» не было на месте, значит, не было и Паскале; а раз нет Паскале, то не будет и звонка от связного похитителей. Так что еще они затеяли? На вечернем совещании Хазлам предоставил семье право решить, какую цену Франческа назовет сегодня — остановились на двухстах тридцати пяти миллионах лир, что было на двадцать миллионов больше предыдущей суммы, — потом предупредил их, что Муссолини может и не позвонить.
Когда Франческа с Марко вернулись из квартиры со свободным телефоном, на лицах их была радость.
— Они опустились до миллиарда. Я назвала им нашу цену. Они позвонят завтра.
Мы скоро победим — это было в ее глазах, в ее уверенности. Скоро Паоло вернется домой.
Возможно, похитители считают, что наблюдатель им уже не нужен, так как не сегодня-завтра переговорам наступит конец, подумал Хазлам; однако именно в конце такая предосторожность была бы для них не лишней. Что ж, все идет хорошо, сказал он, но расслабляться не стоит, борьба еще не завершена.
Витали позвонил Муссолини в восемь. Семья предложила двести тридцать пять, сообщил ему связной. Завтра скинешь до пятисот миллионов, сказал он Муссолини. Тогда семья поднимется до двухсот сорока, а на следующий вечер обе стороны сойдутся где-то между двумястами пятьюдесятью и двумястами семьюдесятью. Это будет неплохой барыш, особенно если учесть, что одна выплата уже была, но потом пора будет прикрывать это дело и переходить к новому. Он сказал Муссолини, что тот действовал хорошо, и позвонил наблюдателю.
— Анджело, это Тони.
— Я знаю, что ты Тони, но это не Анджело.
Неправильно соединили, подумал Витали и снова набрал номер.
— Слушай меня, Тони, — сказал ему Хендрикс. — Не вешай трубку. Ты не знаешь, кто я, но и я не знаю, кто ты, поэтому мы оба в безопасности.
Боже мой, что стряслось, подумал Витали. Что за дьявольщина? Он заставил себя промолчать.
— Мне нужен Паоло Бенини, — сказал Хендрикс.
Кто такой Паоло Бенини, едва не спросил Витали, но сдержался; он все еще силился совладать с собой, собраться с духом прежде, чем придется заговорить. Кто ты, черт возьми, такой и что происходит?
— Я знаю, что он у тебя, и хочу получить его, — сказал ему Хендрикс. — Я готов заплатить те же двести тридцать пять, что вчера предложила семья, в любой валюте и любых купюрах. Но если ты вздумаешь пошутить со мной, как в прошлый раз пошутил с семьей, то я пошучу с Анджело.
Откуда этот человек, кто бы он ни был, взялся на линии, откуда он знает об Анджело? А также о том, сколько предложила семья и что произошло перед тем?
— Дайте мне поговорить с Анджело.
— Завтра в десять утра.
* * *
Двое покупателей на один товар — Витали приготовил себе кофе и попытался обдумать ситуацию, как подобает бизнесмену. Солнечные лучи лились в окно; он сидел у себя в кабинете с шести часов. Два конкурента желают приобрести одно и то же, так почему не набить цену? Однако в данном случае подобная тактика не годилась, потому что в руках одного из конкурентов был Анджело Паскале. И еще потому, что тут велась какая-то крупная игра, и Витали не хотел в ней участвовать.
В девять он убедился в том, что Анджело Паскале нет дома и что его автомобиль не стоит на обычном месте; в десять позвонил по номеру принадлежащего тому радиотелефона.
— Дайте мне поговорить с Анджело.
Он услышал, как телефон перешел из рук в руки; потом в трубке раздался голос Паскале. Где ты, спросил он, что с тобой, как ты себя чувствуешь? Он в какой-то пещере или подвале, ответил Анджело; его приковали к стене, а смотрит за ним человек в капюшоне. На середине фразы у говорящего отняли телефон, и Витали услышал другой голос. Двести тридцать пять миллионов лир плюс Анджело, согласился он.
— Какими деньгами? — спросил Хендрикс.
— Долларами. Но мне надо будет убедиться, что я получу Анджело живым, а деньги не будут фальшивыми.
— А мне надо будет убедиться, что я получу именно Бенини.
— Я перезвоню послезавтра вечером. Тогда и договоримся о передаче.
— Хорошо.
Хендрикс уже разработал план действий: он не мешкая полетел во Франкфурт и вернулся поездом, чтобы избежать металлодетекторов, потом выверил в холмах прицел снайперской винтовки с учетом особенностей места, которое собирался назначить похитителям Бенини для совершения обмена. Остаток дня он посвятил проверке маршрута, по которому должны будут доставить Бенини, и продумыванию деталей операции по его уничтожению, затем вернулся в Милан. Без пяти двенадцать, после легкого ужина, он явился в «Леонардо». Связь с похитителями установлена и цена назначена, сказал он шефу: двести тридцать пять миллионов лир и Паскале в обмен на Бенини. Похитители хотят доллары и перезвонят послезавтра.
В Кали захотят знать, откуда взялась эта цена, сказал ему Бретлоу. Надо оставить ложный след, решил он сегодня утром: для Хендрикса, для Майерскофа, для кого бы то ни было.
Кали был новым кокаиновым центром в Колумбии. Поэтому в обмолвке Бретлоу можно было усмотреть намек на то, что он представляет организацию, связанную с наркотиками, а Бенини и БКИ участвуют в наркобизнесе или отмывании денег, которые приносит торговля кокаином. Но не надо делать такие якобы случайные обмолвки слишком часто — это Бретлоу понимал. Оговорись раз, и Хендрикс заметит это и сделает выводы; оговорись дважды или произнеси нужное слово с неправильной интонацией — и тогда Хендрикс что-нибудь заподозрит.
— Почему именно двести тридцать пять? — спросил он.
Потому что таково было предложение семьи, ответил ему Хендрикс; кроме того, таким образом он дал похитителям понять, что находится в курсе событий, а значит, оказал на них дополнительное давление.
Бретлоу спросил, где и как Хендрикс хочет получить деньги, и сказал, что выйдет на связь завтра в полночь. Лучше послезавтра, сказал ему Хендрикс: завтра он уедет и может не успеть вернуться.
Бретлоу дал отбой, вышел из своего кабинета и отправился на первое из вечерних совещаний. В восемь сорок он покинул Лэнгли и был отвезен в Университетский клуб. Сняв номер, он забросил туда сумку с переменой одежды, подумал, что хорошо было бы заглянуть в сауну, потом решил, что на это нет времени, и вышел из Клуба через черный ход. С собой у него были радиотелефон и шифратор.
Нужная ему квартира была в пятнадцати минутах ходьбы — она занимала два верхних этажа домика с террасой, затесавшегося среди современных бетонных зданий вокруг Вашингтон-серкл. Улица была узкой, обсаженной деревьями; по обочинам ее выстроились машины, так что посередине едва оставалось место для одностороннего движения. Идешь прямо как на явку, пошутил он про себя.
Может быть, оттого-то ему и нравилась эта Бекки. Конечно, он наслаждался высотой своего положения, черпал в этом силы, но иногда ему было нужно нечто большее. В каждом человеке есть две стороны, как сказал Юнг: Бретлоу — ЗДО и отец семейства, столп истеблишмента; и Бретлоу, стоящий на грани и жаждущий большего. Темная и светлая стороны. Хотя светлая, наверное, и не смогла бы существовать без темной.
Солнце уже опустилось за крыши, но вечер был теплым. Он поднялся по четырем ступеням к парадной двери и нажал звонок квартиры номер два, в последний раз едва заметно оглянувшись вокруг. Дверь щелкнула, отворяясь, он вошел в коридор, плотно прикрыл ее за собой и зашагал по лестнице на второй этаж.
Дверь была слегка приоткрыта, за ней виднелось лицо Бекки. Волосы ее были заколоты сзади, вся одежда — одно кимоно.
— Рада тебя видеть.
— Я тоже.
Она поцеловала его — мягкими, чуть влажными губами — и подала ему чашку саке. Он положил пиджак и портфель на стул, отхлебнул из чашки и поднялся по спиральной лесенке. Там была ванная, кимоно шелковое, с золотым драконом на черном фоне — висело на стене. Он разделся и ступил под душ.
Паоло Бенини скоро уберут; его, но не других. А именно, банкира Росси, благодаря которому выплыл наружу секрет счета «Небулус», и Манзони, управляющего отделением БКИ в Лондоне, который открыл ему связанные с этим счетом детали. Узнать имя последнего было легко, особенно с помощью Майерскофа. Конечно, тот ни о чем и не подозревал.
Однако если цепь дает слабину, заменой одного ее звена не обойдешься. Надо удалить всю цепь. То есть поступить с Росси и Манзони так, как он велел поступить с Бенини. Тогда черные ящики снова закроются, и все будет в порядке.
Снизу доносилась музыка. Он вытерся, надел кимоно и спустился вниз.
В полшестого, когда его шофер явился в Клуб, Бретлоу уже ждал в вестибюле. В шесть ритуал посещения столовой был завершен, и на его столе в кабинете стояли кофе и тарелка с булочкой. Он взял трубку и позвонил Крэнлоу в Бонн.
— Что нового?
— Вчера вечером вошли в контакт.
— Как?
— Они клюнули на девочку, нашего агента. Сегодня вечером она узнает, насколько регулярно все трое бывают по этому адресу. Ей удалось достать несколько отпечатков пальцев, и сейчас мы их проверяем.
На тот случай, если информатор Бретлоу ведет нечестную игру или выслежены не те люди.
— Как?
— Сверяем с теми, что найдены на осколках бомбы, на оружии и на явочных квартирах, которые предположительно использовались членами этой банды.
— Кто еще знает об этом?
— Никто.
— И вы следите за секретностью?
— Тщательнее, чем вы можете себе представить.
— А если сегодня выяснится, что они живут там постоянно?
— Тогда завтра проведем операцию.
— Дождитесь моего разрешения.
— Конечно.
Бретлоу дал отбой и допил кофе. Так как же с Бенини? С Бенини уже все в порядке, скоро его не будет. А как насчет Росси и Манзони? Он взял из правого ящика стола лист бумаги и положил его на блокнот с промокашкой. Наверху, в середине, нарисовал черный прямоугольник и большими буквами, тоже черным, написал в нем одно-единственное слово.
«НЕБУЛУС».
Затем откинулся на спинку стула, немного подумал, снова подался вперед и нарисовал косую линию, идущую из нижнего левого угла прямоугольника. В конце ее он изобразил второй прямоугольник.
БЕНИНИ.
Дальше последовали еще две вертикальные линии и два очередных прямоугольника.
РОССИ.
А под ним — МАНЗОНИ.
В бесстрастном свете утра принятое вчера вечером решение показалось ему еще более логичным. Только не надо было медлить, надо было принять это решение сразу же, как только он узнал обо всем происшедшем. Конечно, этим займется не Хендрикс — отчасти потому, что он занят с Бенини, но главным образом потому, что рискованно устанавливать лишнюю связь.
Все остальное уже вырисовывалось в его мозгу: кто сделает эту работу и как он выйдет на них, как создаст дымовую завесу, отделяющую эти смерти от убийства Бенини, и систему заслонов, которая не даст проследить связь между всеми этими смертями и им самим, а также всем Управлением.
Он взял трубку и занялся подготовкой.
* * *
Сегодня «альфы» не было, но ее не было и вчера, а Муссолини все же позвонил. Хазлам ждал в квартире Бенини и надеялся, что ошибается.
Звонка не было — Франческа, вернувшаяся вместе с Марко, покачала головой. Его лицо было белым, на ее лице Хазлам заметил следы слез. Ты говорил нам, Дэйв, ты предупреждал нас, что неспроста все идет так гладко, но Боже, как я надеялась, что ты неправ.
— Я позабочусь о ней. — Умберто встал и, обняв ее за плечи, повел в ванную. — Франческа сейчас придет, — объявил он, вернувшись; затем подошел к бару, предложил Хазламу, Росси и Марко выпить, приготовил коктейли для себя и Франчески.
Так что же происходит — Хазлам сидел за столом и пытался во всем разобраться. Конечно, похитители могут позвонить завтра в обычное время, могут даже сказать, что им что-то помешало, и возобновить переговоры в прежнем русле. Но все-таки сегодняшнее молчание непонятно. Особенно если учесть, что конец был так близок.
Витали позвонил Хендриксу в семь пятьдесят три.
— Деньги с вами?
— Да.
— И Анджело до сих пор в порядке?
— Да. Как насчет Бенини?
— Жив-здоров. Где и когда?
— Завтра. Поедете по Бергамскому шоссе на север, потом, на четвертом перекрестке, свернете на восток. В пяти километрах от перекрестка будет гараж. Оттуда позвоните мне через шифратор.
Потом он велит им повернуть налево еще через полкилометра и проехать ровно один километр. Справа от тракта, под пирамидкой из камней, будет спрятано двустороннее переговорное устройство, так как если они позвонят ему по радиотелефону Паскале с этого места, будет слышен звонок, и они поймут, где он прячется.
— В какое время? — спросил Витали.
— Завтра в семь вечера.
Из Бонна позвонили в пять тридцать — полдвенадцатого вечера в Европе. Эксперты нашли отпечаток, совпадающий с отпечатком на осколке бомбы, сказал Крэнлоу; агент снова вошла в контакт с мишенями и скоро сообщит о результате. Жди приказа, ответил ему Бретлоу и позвонил в Милан.
— Итак? — спросил он Хендрикса.
— Назначено на завтра.
— Зеленый свет.
* * *
В пещере послышалось шарканье, и из-за угла показался фонарь. Паоло Бенини вновь скрючился у стены, стараясь не показывать своего страха. Четыре человека — больше обычного, — и все в капюшонах, хотя это как раз правило.
Первый отомкнул замок его камеры, двое других вошли внутрь, а последний остался снаружи. Второй нагнулся, держа в руках новую связку ключей, и снял оковы с ног Бенини, потом надел ему на запястья наручники. На голову ему натянули капюшон с отверстиями для рта и носа, но не для глаз, вывели из камеры и потащили вверх, к выходу из пещеры.
Он почувствовал, как изменился воздух и звуки вокруг. Я снаружи — он попытался сдержать ликование, — меня освобождают. Это сделали банк, Майерскоф и те, на кого Майерскоф работает.
Ему помогли влезть куда-то — словно бы в какой-то фургон — и запихали еще во что-то вроде деревянного сундука с дырочками для вентиляции. Крышку захлопнули и заперли, фургон поехал. Часом позже его переместили в багажник машины.
Все хорошо, сказал он себе: так и должно быть.
Стояла удушающая жара. Его два раза проверяли, давали ему попить через соломинку; затем остановились снова, не выключая двигателя. Спустя десять минут, а то и меньше, машина тронулась и почти сразу же свернула налево — он догадался об этом по тому, как его качнуло в сторону, — и поехала по проселочной дороге с глубокими колеями и выбоинами. Затем снова остановка. Он ждал: минуту, может быть, две, но не больше. Багажник открыли, его вытащили и поставили на ноги; капюшон с головы сняли, наручники тоже.
Такого голубого неба, такого красочного сельского пейзажа он еще никогда не видел; он сказал себе, что никогда не забудет этого зрелища. Он стоял и тер себе руки, потом глаза. Люди вокруг него были в капюшонах, сзади — машина, впереди — пыльная, разбитая дорога. Он сделал глубокий вдох, слушая, как поют птицы и стрекочут цикады. Услыхал, как кто-то говорит словно бы по телефону. Иди вперед, сказали ему. До конца дороги, потом направо, увидишь гараж. Не оглядывайся.
Он повернулся, увидел, как они убегают в кусты справа, и пошел вперед. Еще шагая, услыхал какие-то возгласы, точно они нашли что-то или кого-то, потом шум тронувшейся с места машины; скоро рокот двигателя замер вдали. Он остановился и огляделся. Позади него была пустая дорога, по обе стороны — склоны холмов и везде, куда хватал глаз, — свобода.
Спасибо БКИ, подумал он; спасибо Майерскофу и тем, на кого он работает.
Он вытер со щеки слезу и повернул туда, где, по словам похитителей, должен был быть гараж.
* * *
Уже третий вечер наблюдатель не появлялся и два вечера не было звонков.
Паскале исчезает, но похитители еще звонят — Хазлам вспоминал, как все было. Затем Паскале по-прежнему отсутствует, и звонки прекращаются. Но до того, как Паскале исчез, за ним следили. Так почему за наблюдателем похитителей была установлена слежка и почему Анджело исчез, почему похитители замолчали, когда конец торга был так близок?
Потому что Паоло Бенини понадобился кому-то еще. Он не заметил, откуда пришла эта мысль. Кто-то еще знал, что Бенини похищен, и вступил в игру со своим контрпредложением. Но почему похитители не воспользовались этим, чтобы поднять цену в торге с семьей?
Потому что тот, кто вмешался в дело, захватил Анджело в качестве заложника.
Не может быть, сказал он себе, это какая-то ерунда.
Но чтобы сделать это, они должны были знать, какова ситуация в переговорах с семьей, — он заставил себя додумать все до конца. А одной слежкой за наблюдателем тут не поможешь. Значит, они следили и за семьей, а самым простым способом сделать это было установить подслушивающую аппаратуру в квартире, где велись обсуждения.
Надо проверить это, надо достать необходимые приборы и поискать в квартире. Но в Вашингтоне был специалист — Куинси Джордан; Куинси заглянет туда, куда ему самому и в голову не придет сунуться. Значит, надо позвонить Куинсу. Конечно, если Франческа не дождется звонка от похитителей и завтра, если все не объяснится самым простым образом — например, тем, что связной Муссолини попал в аварию, или тем, что свободный телефон почему-либо не сработал. И позвонит он Джордану с Центрального вокзала, потому что если прослушивается квартира Бенини, то неизвестно, где эти «жучки» могут оказаться еще.
* * *
Короткая стрелка часов, висевших на стене напротив стола, медленно двигалась; минутная стрелка двигалась еще быстрее. Бретлоу отпер ящик, вынул оттуда лист бумаги и принялся изучать нарисованную на нем диаграмму. «НЕБУЛУС» посредине вверху, БЕНИНИ по диагонали слева, РОССИ и МАНЗОНИ под ним.
Он посмотрел на часы и вызвал Милан через шифратор.
— С Бенини все улажено, — сказал ему Хендрикс.
Бретлоу мысленно взял красную ручку и крест-накрест перечеркнул прямоугольник с именем Бенини. Скоро за ним последуют Росси и Манзони — дело уже движется.
Он повесил трубку и снова поглядел на диаграмму. Слабые связи — слабые цепи, вспомнил он. В следующий раз он не станет ждать, пока возникнет угроза скомпрометировать Управление; в следующий раз он не станет рисковать своим нынешним постом ЗДО и будущим — ДЦР. В следующий раз он начнет действовать сразу же, как только очередной «черный ящик» окажется под угрозой.
Он налил себе «Джека Дэниэлса», закурил «голуаз» и снова взглянул на диаграмму. «НЕБУЛУС», БЕНИНИ, РОССИ и МАНЗОНИ. Виски было крепким и бодрящим — он залпом опорожнил стакан, налил еще и прикурил одну сигарету от другой. Потом откинулся на спинку стула — вокруг тишина, все мысли сосредоточены на диаграмме. Вдруг он резко подался вперед, взял ручку и провел другую диагональную линию, начинающуюся от «НЕБУЛУСА», но на сей раз идущую вправо, затем снова положил ручку.
Майерскоф сказал, что все будет в порядке, а Майерскоф никогда не ошибается. Однако Майерскоф все же предупредил его — значит, он был серьезно встревожен.
Он снова взял ручку и написал имя МИТЧЕЛЛ.
На всякий случай, не более того. Митчелл прощупывает почву, сказал Майерскоф; пока Митчелл очень далеко от них и вряд ли учует что-нибудь неладное. Реальная опасгносгь может возникнуть, лишь если Митчелл примется изучать «Небулус», а это практически невероятно — ведь Митчелл ничего о «Небулусе» не знает.
Но ведь Митчелл уже начал проверять Первый коммерческий, а это первое звено цепочки, ведущей к БКИ. И раз уж Бретлоу решил избавиться от угроз, созданных похищением Бенини, то ему нужно продумать аналогичные меры, которые обезопасили бы его от расследования.
Брось, это уж слишком, сказал он себе. Он потянулся к краю стола и сунул лист с диаграммой в бумагорезку.
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Было только шесть часов, а жара уже чувствовалась; влажная дымка укрывала Вашингтон точно одеялом. Двадцать минут Митчелл провел на верхней палубе, попивая холодный апельсиновый сок и болтая с парочкой на соседнем катере, затем спустился вниз, принял душ и переоделся. Сегодня ничего особенного в мире не случилось — эта мысль скользнула по краю сознания, когда он заметил, что вертолетов над Потомаком не больше обычного. В семь он проверил свою электронную почту, покинул катер, доехал на метро до «Истерн-маркет» и зашагал к «Шерилз».
Ресторанчика «Шерилз» не было на туристских картах. Снаружи он не бросался в глаза, а его интерьер не менялся с пятидесятых, и официантки были ему под стать.
Пирсон ждал за столиком в своей излюбленной нише; официантка подала ему омлет.
— Как там у вас на реке? — Он взглянул вверх, на подошедшего Митчелла.
— Да уж попрохладнее, чем на Холме. — Митчелл бросил пиджак на лавку и заказал кофе.
— А как идут дела? — Пирсон говорил дружески, но серьезно. Обмен любезностями можно было оставить для другого времени и места. А сегодня некогда заниматься пустяками — ведь вечером соберется «военный совет». К тому же начался август, у Конгресса пока перерыв, а День труда не за горами.
— Думаю, скоро будет готово.
— Расскажи-ка.
— Небольшой провинциальный банк — таких в Штатах сотни. Пять лет назад он попал в неприятную ситуацию и был куплен одним из заокеанских банков. После этого начал преуспевать, открыл новые отделения и у себя, и в других частях страны.
— Ну и что же тут плохого?
— У них двойная отчетность. Одна официальная, а о другой вообще мало кому известно. Одна у всех на виду, а в другой фигурируют особые счета.
— И это началось после того, как их купили?
— Да.
— Давай подробнее, — попросил Пирсон.
После передачи банка другим владельцам он стал заниматься денежными перечислениями, которые клиенты хотели оставить в секрете, сказал ему Митчелл. Переводы за океан сумм свыше 10000 долларов полагается регистрировать, напомнил он Пирсону, хотя у ФБР нет времени заниматься суммами меньше двадцать пяти миллионов. Итак, с помощью особых счетов провинциальный банк производил нелегальные перемещения капиталов.
— О какого порядка цифрах здесь можно говорить?
— Пирсон перестал есть.
— В них больше нулей, чем ты можешь себе представить. Это грязные деньги, кокаиновые деньги; каких только нет.
— И эти нелегальные перемещения связаны с банком-владельцем?
— Да.
Жизнь на Холме научила Пирсона сочетать юношеские идеалы с прагматизмом опытного человека. Отлично, подумал он поэтому, прекрасная база для Донахью. Маленький провинциальный банк попал в руки мошенников; честных трудяг-американцев облапошивают заграничные толстосумы. В самый раз для первичных выборов и начала борьбы за президентство. К тому же международный масштаб.
— Откуда ты взял эти сведения? — спросил он.
— Мне рассказал их бывший служащий. Он был вице-президентом по информационным системам, то есть возглавлял компьютерную службу. Его надо будет избавить от ответственности. Он стал подозревать неладное, когда заметил, как много денег течет через банк и как мало их оседает в городе. Хороший приятель президента, он считает, что того сгубила жадность: он увяз по уши и не смог выкарабкаться. Мой осведомитель уволился оттуда года два назад, находясь на грани нервного срыва.
— Почему он стал помогать тебе?
— Он думает, они обезопасили себя так, что в случае прокола он будет единственным, кто окажется в дерьме с ног до головы.
— Как он введет тебя в курс дела?
— Через компьютерную сеть.
— Разве после его ухода они не сменили коды защиты?
— Конечно, сменили.
— Так как же вы туда проникнете?
В компьютерную сеть ведут два хода, объяснил ему Митчелл: парадный и черный. Когда специалист налаживает сеть, он всегда оставляет для себя запасной вход, чтобы иметь доступ внутрь, если обнаружится неполадка на основном пути. Конечно, и для черного хода существует свой пароль. Когда организация желает поменять пароль для основного входа — например, если увольняется вице-президент по информационным системам, — она вызывает того специалиста, который создавал сеть. Он меняет основной пароль, но часто оставляет нетронутым пароль черного хода, поскольку тот почти никому не известен.
— Значит, ты собрал достаточно материала, и Джек может начинать расследование?
— Да, только пока ему не стоит называть конкретные банки.
— Так что это за банки?
— Первый коммерческий банк Санта-Фе и «Банка дель Коммерчио Интернационале» — сокращенно БКИ — в Милане.
— Когда предоставишь материал? — Пирсон не терял времени даром, ведь его оставалось не так уж много.
— Нужно проверить еще одну зацепку. Сделаю это, потом уеду на несколько дней, а когда вернусь — закончу резюме. Получите его в конце следующей недели.
За неделю до Дня труда.
— Куда ты едешь? — Пирсон махнул, чтобы принесли счет.
— Как обычно, в Уокерс-Кей.
Островок у побережья Флориды, в милю длиной и в четверть мили шириной в самой широкой части. Пыльная взлетная полоса, пристань для яхт, гостиница и горстка частных домиков. Рифы и глубокие расселины, где приятно нырять с аппаратом для подводного плавания; расстояние в сотню миль до побережья гарантирует почти полное отсутствие туристов, а то, что этот островок — крайний, самый северный из группы Абако, создает прекрасные условия для рыбной ловли.
— Полетишь на своем самолете? — Оба они числились среди основателей Летного клуба Конгресса.
Митчелл кивнул.
— А ты?
— Буду путешествовать с Джеком. — Собирать деньги для предвыборной кампании, пожимать нужные руки в нужных местах — так проводили отпуск почти все сенаторы и конгрессмены. — Эви с Кэт и девочками поедут на Винъярд, а мы с Джеком, возможно, присоединимся к ним на пару дней. Потом, накануне посещения Арлингтона, вернемся сюда.
А еще через неделю будет День труда.
— Когда Джек примет решения? — Насчет того, будет ли он баллотироваться в кандидаты.
— Когда сочтет, что пора пришла. — То есть убей меня Бог, если я знаю; мне и самому интересно.
Они оплатили счет и вышли, потом вместе отправились на Холм — Пирсон в Рассел-билдинг, а Митчелл в Дирксен. Одна из секретарш была уже на месте; Митчелл пожелал ей доброго утра, затем прошел к угловому столу у окна.
«Небулус», сказал Хазлам, возможно, в Лондоне; а еще «Ромулус» и «Экскалибур». Сейчас звонить рановато — он попробует в полдень, скажет бывшему вице-президенту, что опять прилетит переговорить с ним.
Зазвонил телефон.
— Митч?
— Да.
— Это Эд. Я забыл сказать тебе спасибо.
* * *
Первая встреча Пирсона с Донахью и его помощниками состоялась в девять, последняя — в половине седьмого. Тема первого совещания была обычной: расписание сенатора на этот день плюс выбор сопровождающих; насущные вопросы и всякая мелочь.
Последнее же совещание и было собственно «военным советом»: его члены, как всегда, расселись по местам в кабинете сенатора, Донахью оделил всех пивом и, явно расслабившись, занял свое кресло за столом; Пирсон сел на стул справа от Донахью, напротив камина.
По Джеку незаметно, что он устал, подумал Пирсон; а ведь в это время года сенаторы обычно выглядят довольно-таки потрепанными. Однако Джек еще не начал борьбы; даже не объявил о своих намерениях собственным помощникам.
Они обсудили результаты последних опросов и газетные материалы, настроения ключевых политиков и партийных лидеров, реакцию на поездку в Эйнджел-Файр. Кто из «делателей королей» уже высказал свое мнение, а кто из денежных мешков пока помалкивает.
— Какова позиция Лаваля? — спросил Донахью.
— Пока выжидает, — ответил один из юристов.
— Откуда ты знаешь?
— Завтракал с его адвокатом на прошлой неделе.
— Кто приглашал?
— Он.
— А как насчет прочих кандидатов? — спросил Донахью у другого юриста.
— Пока идут голова в голову.
— Но?
— У Маккензи трудности.
Маккензи был старшим сенатором и одним из фаворитов — он выдвинул свою кандидатуру полгода назад.
— Какие?
— Проблемы с его финансовой компанией.
Обычно финансовые дела членов Конгресса велись независимыми компаниями — это не позволяло конгрессменам влиять на избирателей в своих собственных финансовых интересах, а также защищало их от обвинений в такого рода влиянии.
— Что за проблемы?
— Ходят слухи, что компания Маккензи не независима.
А если в этом есть хотя бы часть правды, то Маккензи можно считать выбывшим из борьбы, и неважно, каким путем конкуренты этого добьются: отправят нужные материалы в прессу или партийному лидеру, который заставит Меккензи уйти ради сохранения чести партии.
— Мы в это лезть не будем, — сказал Донахью.
Он и в Белом доме будет таким же, вдруг подумал Пирсон. Полная концентрация на том документе или списке, что лежит перед ним. Спокойствие, даже в час максимальной опасности. Странно, отчего ему внезапно вспомнились слова из речи Кеннеди.
— График сенатора Донахью на период отпуска. — Он назвал очередной пункт повестки дня. — Мы с Джеком летим в Бостон, Дайана с нами, Марк ведет дела в Вашингтоне. Обычные встречи и визиты. Вернемся к Арлингтону.
Возможно, поэтому он и вспомнил ту фразу.
— Хотя ежегодное посещение кладбища — личное дело Джека, в нынешнем году к этому может быть привлечено внимание прессы, рассматривающей его как потенциального кандидата. Если так, мы возражать не станем.
К памятнику Кеннеди приходили и другие — миллионы других. Многие фотографировали его. Многие — даже теперь, тридцать лет спустя — вынуждены были отворачиваться; взрослые люди в форме не стеснялись вынимать платки и вытирать ими слезы. Конечно, там бывали и политики: они отдавали погибшему дань уважения, хотя частенько рядом оказывались и операторы с телекамерами.
Но для Джека Донахью это мероприятие было особенным — личным.
Джек и сейчас думает об этом, понимал Пирсон; он уже видит, как все это будет происходить.
«Линкольн» минует Мемориал-бридж, медленно проедет по Джефферсон-драйв к кладбищу: пологие склоны холмов справа и ряды белых крестов впереди.
Затем сенатор, его родные и близкие друзья выйдут из автомобилей; Донахью оправит на себе пиджак, вынет из машины две красные гвоздики и пойдет туда, а остальные задержатся, давая ему возможность подойти к памятнику в одиночестве.
Терраса из полированного гранита справа и обрыв к Потомаку; вдалеке сияющие здания Вашингтона. Перед Донахью восемь гранитных ступеней — Пирсон пересчитывал их каждый год. Затем поворот налево, и блеск гранита вдруг сменяется белизной мрамора; последние ступени, а за ними — прямоугольник из необработанных гранитных плит. Две таблички слева и справа, третья, побольше, — посередине:
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И за ней — Вечный огонь.
Секунд десять, или чуть дольше, Донахью будет глядеть в небо, потом опустится на колени и положит две гвоздики у края центральной таблички.
Одну — президенту, убитому в Далласе, а другую — морскому лейтенанту, погибшему в Тихом океане во время Второй мировой войны.
Потом Донахью встанет на ноги, и семья присоединится к нему; Кэт слева, дочки по обе стороны от них.
До сих пор, думал Пирсон, он помнит то место и тот день, когда Джек рассказал ему.
Я открою тебе кое-что, сказал Джек; вдруг об этом пронюхает оппозиция, вдруг они попытаются использовать это против меня. Учти — я ведь католик.
О чем ты, спросил Пирсон; что такое ты хочешь мне рассказать? Почему ты считаешь, что я должен знать об этом?
Потому что мы работаем вместе, ответил Джек. И рассказал ему.
О том, что его родители дружили с Кеннеди, хотя это и так все знали. О том, что его отец был хорошим человеком, но не политиком — об этом Пирсон тоже слышал. О том, что его отец не был его отцом, — а вот это было для Пирсона новостью.
О том, что его настоящий отец и Джон Кеннеди вместе служили в Тихоокеанском флоте — это Пирсон проверил. О том, что спустя три недели после чудесного спасения Кеннеди с тонущего катера отец Джека Донахью погиб в бою при сходных обстоятельствах. О том, что в это время мать Джека уже носила его под сердцем, хотя отец об этом так и не узнал. О том, что ее взял замуж благородный друг семьи — он-то и дал ему свое имя.
Поэтому раз в году, в холодном месяце феврале, Джек посещал Бостонское кладбище, где покоился взрастивший его человек. И также раз в году, когда стояла августовская жара, он приезжал в Арлингтон и отдавал дань памяти отцу, погибшему в бою и потому не имеющему собственной могилы, куда его сын мог бы положить цветы.
Когда Джек занялся общественной деятельностью, в стране царила консервативная, пуританская мораль, и обстоятельства его рождения, стань они известны, навеки закрыли бы перед ним выбранный путь. И теперь, двадцать пять лет спустя и через сорок пять лет после того, как его отец отдал свою жизнь за родину, могли найтись люди, которые не постеснялись бы потревожить его дух и воспрепятствовать его сыну занять пост президента.
— А если кто-нибудь спросит? — Это был юрист, призванный ограждать Донахью от нападок со стороны.
— Раньше ведь не спрашивали.
— Но раньше Джек не вступал в борьбу за президентство.
Они замерли, ожидая.
— Спросят, так скажем. — Донахью снял ноги со стола, подошел к холодильнику и достал оттуда еще пива для всех. — Черт побери, мне нечего стыдиться. Может, они и так уже все знают.
Полчаса спустя совещание закончилось; Донахью прощался со всеми, не вставая с места, пока в комнате не остались только он да Пирсон. В Рассел-билдинг царила тишина — не слышно было ни голосов, ни шагов, отдающихся эхом среди мраморных стен.
— Ну, как все движется, Эд?
Каково настоящее положение дел? Каковы наши реальные успехи?
— Осталось только объявить.
— А как насчет встречи Джона с адвокатом Лаваля?
— К Лавалю уже подкатывались все остальные кандидаты и еще несколько закулисных деятелей, но он ни с кем не вступал в контакт.
— И это значит?..
— Что, если понадобится, он будет твой.
Так как же, Джек? Что еще ты хочешь у меня спросить?
Донахью сидел на кресле боком, поглядывая то в окно, то в камин.
— Ты когда-нибудь думаешь о смерти, Эд? Вспоминаешь о том, как твой отец умер и ты понял, что уйдешь следующим?
— Такие мысли бывают у всех, — мягко ответил Пирсон.
— Я имею в виду не смерть в окружении собственных внуков, с любимой собакой у кровати.
Час максимальной опасности, подумал Пирсон.
— То есть не ту, которая позволила бы тебе в мире предстать перед Творцом? — спросил он.
— Ну да.
— Но ты же католик, Джек. Я не подумал бы, что это может тебя беспокоить. Мне казалось, ты уже прошел через это во Вьетнаме.
Донахью повернулся, взглянул на него и рассмеялся.
— Ты прав, Эд, я через это прошел. Теперь я бессмертен.
Стояла темная ночь, и в окне висел тончайший ломтик месяца. Эти картины вновь преследовали его — так бывало всегда, стоило ему только расслабиться. Кэт лежала рядом и как будто спала — глаза закрыты, но на самом деле бодрствует и боится протянуть руку, спросить, что его беспокоит.
Он был в воде, старался удержаться на поверхности, а японский эсминец надвигался на него во тьме, и вокруг тонули люди.
Он поднимался вверх по реке, вокруг кипел бой, но они уже почти спаслись. И тут по радио раздался голос, говорящий, что вертолетам не пробиться к группе разведчиков позади, что их не удастся спасти.
Он сидел в машине — весь мир перед ним, а где-то во мраке ждет снайпер.
Он заставил себя унять дрожь, сказал себе, что разбудит Кэт. Так разбуди ее, сказал ему внутренний голос, вспомни, что говорил Эд. Ведь она нужна тебе не только для того, чтобы опираться на ее трезвые суждения во время борьбы за президенство. Больше всего она нужна тебе тогда, когда ты одинок и испуган, когда тебе необходимо разделить с кем-то свои страхи.
Он закрыл глаза и попытался уснуть.
* * *
Митчелл покинул Национальный аэропорт в семь утра и вернулся в восемь вечера. В полдевятого он уже был на своем катере.
«Ромулус», «Экскалибур» и «Небулус», сказал Хазлам; «Небулус», возможно, в Лондоне.
Никаких следов «Экскалибура», сказал ему бывший служащий Первого коммерческого после двухчасового сидения за компьютером, но «Ромулус» — это один из особых счетов для перевода денег за океан, а «Небулус» — счет БКИ в Лондоне, куда перечисляются эти деньги, так что «Экскалибур» вполне может оказаться следующим звеном этой цепочки.
Завтра он начнет составлять обещанный Пирсону отчет; пожалуй, о «Ромулусе» и «Экскалибуре» стоит умолчать до выяснения деталей; возможно, он не станет даже закладывать эти названия в компьютер. Точно так же, как он не заносил туда имена своих осведомителей.
Дата отлета в Уокерс-Кей приближалась — скорее бы!
Он старался выбираться туда дважды в год: один раз зимой, когда можно было насладиться тамошним теплом, а другой — летом, чтобы подышать свежим воздухом и поплавать в кристально чистой воде. Обычно он ездил один — отдыхал от суматошной вашингтонской жизни. Уокерс-Кей был его личным убежищем, тихой гаванью; чтобы долететь туда, ему давно не нужны были никакие карты.
Старт из Лисберга ранним вечером — оттуда три с половиной часа лету до Чарлстона. Там надо будет заправиться, снять номер в гостинице при аэропорте, взять напрокат дешевый автомобильчик и съездить в город перекусить. Наутро перелет в округ Сент-Люси; там снова заправиться, пройти таможню и узнать прогноз погоды. Убедиться, что заявка на полет, сделанная с помощью компьютера, удовлетворена, и отправиться над голубой океанской гладью в сторону восходящего солнца.
* * *
Звонок из Бонна раздался в восемнадцать минут одиннадцатого. Бретлоу снял трубку в машине — шофер уже вез его домой.
— Можно начинать. — Крэнлоу говорил спокойно, без всякого возбуждения.
— Подробности?
В Европе начинался новый день.
— Агент подтвердила, что все трое на месте. Идем туда вечером, если дадите добро.
«Шевроле» повернул на аллею, ведущую к дому.
— Даю добро, — ответил Бретлоу. — И желаю удачи.
Меньше восьми часов спустя «шевроле» привез его в Лэнгли.
В Париже сейчас полдень.
Он купил кофе и булочку и поднялся к себе в кабинет, просмотрел ночную сводку и завизировал несколько отчетов. В девять тридцать он отправился на встречу с ДЦР.
В Париже уже половина четвертого, и стрелки движутся к четырелг.
День тянулся медленно; Бретлоу аккуратно выполнял свои обязанности, но все его мысли были сосредоточены на Париже. В одиннадцать тридцать юристы проинструктировали его по вопросам, на которые ему предстояло ответить сегодня после полудня в Особом сенатском комитете по делам разведки; без нескольких минут два бронированный «шевроле» незаметно проскользнул на стоянку под Харт-билдинг.
В Париже теперь восемь вечера, и агент выходит из явочной квартиры.
Он занял свое место перед лицом членов Комитета и приготовился отвечать на вопросы.
В Париже группа, которой предстоит замести следы, уже готова к действию, а парни, которые пойдут на задание, заканчивают последние приготовления.
Заседание кончилось в пять. Минут десять Бретлоу беседовал с одним из конгрессменов, затем вышел.
В Париже одиннадцать вечера. Агент и первая жертва выходят из кафе на улице Сен-Мартин и идут домой.
«Шевроле» вернулся в Лэнгли. Бретлоу провел двадцать минут с ДЦР, потом спустился в свой кабинет. Мэгги попрощалась с ним и ушла. Он уселся за стол и принялся ждать.
Скоро Зев Бартольски будет отомщен. С банкирами Бенини и Манзони уже разобрались, теперь — черед Росси. Ящики внутри ящиков. Все снова скрыто от чужих глаз и ушей.
Он пересек комнату, налил себе «Джека Дэниэлса», вернулся за стол и закурил еще одну сигарету. Почти всякий служащий Управления пошел бы на убийство, чтобы занять его пост; но почти никто не справился бы с его работой. Уж слишком велико давление.
В Париже уже два часа ночи. Агент поставила парней в известность о том, пора ли начинать операцию, — без слов, лишь нажав на защелку своей сумочки столько раз, сколько в квартире жертв; передатчик зашит в подкладку.
Он почувствовал возбуждение, как в первые дни работы полевым агентом — в те дни, когда он устанавливал свои первые контакты в Москве. Сильную тревогу, но с примесью восторга.
В Париже три утра. Наверное, в Париже уже все кончено.
Он подлил себе «Джека Дэниэлса» и закурил очередную сигарету. После нынешнего вечера ему предстоит посетить столовую еще два-три раза, не больше. Он открыл сейф, достал оттуда папку, вернулся за стол и заставил себя сосредоточиться на материалах.
Раздался звонок — с другого конца стола и одновременно с другого конца света. Бретлоу закрыл папку, запер ее в ящик стола, положил окурок в пепельницу и поправил блокнот. И только потом поднял трубку, чтобы услышать в ней голос Крэнлоу.
— Задание выполнено, — сказал ему шеф Боннского отделения.
— Сколько? — спросил Бретлоу.
— Все трое.
— Осложнения?
— Никаких.
— Ушли незаметно?
— Как растворились.
— И алиби обеспечено?
— На все сто.
— Когда об этом узнают?
— Может быть, сегодня, а уж завтра наверняка.
Бретлоу дал отбой и подумал, не забыл ли Крэнлоу о том их разговоре.
* * *
На совещании семейной группы по разрешению кризиса царило уныние, говорили мало: похитители так и не вышли на связь, и надежда на это понемногу угасала. К тому же не было Росси: он впервые не явился на совещание и никого не предупредил об этом.
Наверное, у него сломалась машина, предположил Хазлам; завтра он появится, и завтра что-нибудь может произойти. Когда они уходили, он намеренно задержался, пропустив в лифт Умберто и Марко, чтобы остаться на лестничной площадке наедине с Франческой. Завтра утром ему надо будет попасть в квартиру, сказал он ей; ему никто не нужен, ни она, ни экономка. Зачем, спросила она, но сразу же отдала ему ключи. Чтобы проверить, нет ли там «жучков», ответил он.
На следующее утро, в семь тридцать, должен был прилететь Джордан. Хазлам приехал в аэропорт «Мальпенса» к семи, купил «Коррьере делла сера» и «Геральд трибюн», сел за столик в буфете и заказал кофе.
В Лондоне убит итальянский банкир. Это сообщение было на первых страницах обеих газет. Алесси Манзони, управляющий Лондонским отделением «Банка дель Коммерчио Интернационале», был найден повешенным под мостом Ватерлоо. Врачи предположили самоубийство, но полиции пока не удалось проследить связь между этой смертью и Ватиканом или итальянской масонской ложей.
Было семь сорок. Он убедился, что нужный ему самолет прибыл, и прошел в зал для встречающих. Джордан появился из-за стойки, где проводили таможенный досмотр; он выглядел слегка усталым, и в его манере сквозило нечто, напоминающее о прежней выучке агента разведки. Хазлам подождал, пока Джордан заметит его, потом вышел из зала и отправился на автостоянку, чтобы Джордан мог посмотреть, нет ли за ним хвоста.
— Спасибо, что прилетел. — Они пожали друг другу руки, и Хазлам положил в багажник БМВ портфель со специальным оборудованием, взятый им из камеры хранения. — Я снял тебе номер в городском отеле. — Джордан торопился: сегодня вечером ему надо было улететь обратно. — Его оплатит компания юриста, который работает здесь на нашу фирму. Хочешь зайти туда переодеться?
— Пожалуй. И позавтракать заодно.
Они выехали из аэропорта.
— Ну, рассказывай.
С чего ты взял, что кто-то кого-то подслушивает. Зачем вызвал меня из Вашингтона и хочешь, чтобы мой визит остался в тайне. Почему попросил своего юриста доставить сюда нужное оборудование так, чтобы это не было связано с нашими именами, и почему снял номер, не называя моей фамилии.
— Я работаю с похищением, — начал Хазлам. — Сначала были проблемы, потом вроде бы все наладилось. И вдруг опять пошло наперекосяк.
— Подробнее.
— Мы совещались на квартире у родственников, а переговоры вели с помощью свободного телефона в другом месте. Стандартная процедура. Похитители следили за домом — тоже обычное дело. Только за их наблюдателем тоже кто-то следил. Потом этот наблюдатель исчез, но переговоры еще велись день-другой. Все шло хорошо, и переговоры должны были закончиться дня через два, но вдруг оборвались. Без предупреждения и без попыток похитителей взвинтить цену.
— Полиция? — спросил Джордан. Или служба безопасности, подумал он. Их, наша или чья-нибудь еще.
— Не похоже.
Они свернули к отелю. Джордан зарегистрировался, принял душ, затем спустился позавтракать вместе с Хазламом. Часом позже они вышли и поехали в дом Бенини; на случай, если за домом все еще наблюдают, Хазлам оставил БМВ на подземной стоянке.
— Ты подозреваешь профессиональную работу? — Джордан вылез из машины.
— Да. — Хазлам открыл багажник, чтобы Джордан мог достать оттуда портфель.
— На каком этаже квартира?
— На самом верхнем.
— Тогда приборы нам пока не нужны.
Они поднялись на лифте на шестой этаж, а затем, по лестнице, на крышу.
— Был здесь когда-нибудь?
— Нет.
Утро было ясное, пригревало солнце, и вскоре они обнаружили прикрепленный к парапету передатчик с батарейками и провод, идущий от него в одну из вентиляционных шахт.
— Инфракрасный, — объяснил Джордан. — Микрофон наверняка спрятан в одном из вентиляционных отверстий внизу. Засунут поглубже, чтобы труднее было отыскать. — Он пригнулся над передатчиком, затем указал на крышу здания метрах в восьмидесяти от дома Бенини. — Пятый или шестой этаж. Теперь тебе надо только проверить, не снимал ли там кто-нибудь недавно жилье.
— А что еще они могли установить?
— Радиопередатчик — могли спрятать его где-нибудь под мебельной обивкой. Его легче и быстрее поставить, но время его работы ограничено числом батареек. Вначале ты никогда не знаешь, сколько сможешь успеть, и сперва ставишь радио; так ты, по крайней мере, будешь иметь хоть что-то. А уж потом добавляешь инфракрасный.
— А еще?
— Здесь больше ничего. В снятой квартире — приемники и магнитофоны, плюс приемник в твоем кармане — например, ICON-R1 с наушниками, чтобы можно было подслушивать с улицы, не заходя в квартиру.
Значит, можно одновременно слушать разговоры родственников и следить за наблюдателем.
— Итак, проверим.
Не было никакого смысла обыскивать квартиру Франчески прежде, чем они убедятся, что тот человек прекратил наблюдение; более того, сейчас это просто нельзя было делать.
— Да, надо проверить.
Они спустились с крыши и сели в машину. Если бы они пришли арендовать квартиру пешком, это выглядело бы подозрительно; но двоим мужчинам, приехавшим на БМВ и имеющим при себе толстые бумажники, наверняка расскажут все их интересующее.
Хазлам остановил машину, и они вошли внутрь: вестибюль был мраморным, у лифта стоял портье в форме. Они звонили насчет квартиры, сказал ему Хазлам, и портье направил его в кабинет к управляющей; Джордан немного задержался.
Хотим снять жилье на месяц-другой, объяснил Хазлам сидевшей в кабинете женщине; желательно повыше, на пятом или шестом этаже.
А я думал, вам обоим нужно жилье, — портье посмотрел на Джордана красноречивым взглядом. Милое местечко — Джордан огляделся вокруг. — Кто-нибудь селился к вам недавно? Американец вроде вас? — поинтересовался портье. Надо же, подумал Джордан, возможно, ответил он. Первые банкноты перешли из рук в руки.
Впрочем, на вас-то он не похож, сказал Джордану портье — он был белый. Какой-то чудак, приходил и уходил совершенно незаметно. Стало быть, теперь его уже нет? — спросил Джордан. Да, синьор, он съехал два дня назад. Пришлось достать еще пару банкнот — за информацию надо платить, подумал Джордан и обратился к портье с новым вопросом. Откуда вы знаете, что он больше не вернется? Да он же забрал свой чемоданчик. Наверное, серебристый, алюминиевый — примерно вот такой величины (Джордан показал, какой)? Портье кивнул, удивленный. Я и сам таким пользуюсь, подумал Джордан.
А в каком номере он жил? — Джордан достал последнюю бумажку. В сорок втором, ответил портье, но я вам этого не говорил.
Есть одна свободная квартира на пятом этаже, сказала Хазламу управляющая, и еще одна — на шестом. Нельзя ли посмотреть, спросил Хазлам. Когда они вышли из кабинета, к ним присоединился Джордан. Это мой коллега, пояснил Хазлам. Сорой второй номер, шепнул Джордан, когда они входили в лифт, уже съехал.
Лифт остановился на пятом этаже. Сорок первый, сказала управляющая, отпирая дверь. Не совсем то, что надо, — Джордан улыбнулся женщине, — а как насчет сорок второго?
Это сложно, начала было говорить управляющая: формально он еще занят, хотя его владелец уехал пару дней назад. О Боже, подумала она. Сначала один человек снимает номер, а затем двое его ищут. И что за люди эти двое — они улыбались и были с ней безупречно вежливы, но она вдруг так испугалась, что едва не упала в обморок. Сорок второй пустует, сказала она, но сдать его она не может, потому что снявший его человек еще не выписался. Хотя и уехал куда-то.
Она отперла дверь и впустила их внутрь. Как раз подходящая квартира с видом на крышу дома Бенини, мысленно отметили оба; книжный шкаф у окна сдвинут с места, на нем виднеются красноречивые следы от липкой ленты, которой был прикреплен приемник. Спасибо, сказали они управляющей, никому о нас не рассказывайте. Хотя и понимали, что это предупреждение излишне.
Они вышли из здания и вернулись в дом Бенини. Через три часа Джордан закончил обыск.
— Как я и говорил, радиоприемник в диване и микрофон для инфракрасного передатчика в вентиляционном отверстии. Больше ничего.
— И о чем это говорит?
— Да почти ни о чем, кроме того, что ты уже знаешь. Оборудование устанавливал специалист. Сами приборы последней модели; если он прилетел через Франкфурт, он мог купить их в тамошнем аэропорту. За наличные, без всяких вопросов.
— Откуда ты знаешь? — спросил Хазлам.
— Я сам отовариваюсь там, когда приезжаю в Европу, — ответил ему Джордан.
Они вышли из квартиры, обыскали номер Хазлама в «Марино», отстояли очередь, чтобы взглянуть на «Тайную вечерю» Леонардо, а потом вернулись в отель.
Джордан должен был вылететь в семь. За полтора часа до этого Хазлам занял позицию на Виа-Вентура. Там не было ни наблюдающего за домом Паскале, ни его хвоста. Приехала Франческа, за ней Умберто и Марко. Никаких следов Росси — не прокрался даже с заднего хода. Хазлам покинул свой пост и поднялся в квартиру.
Сегодня утром он звонил в банк, сказал Умберто, хотел поговорить с Росси, но его секретарь сказала, что синьора Росси нет на месте. Что это значит, пусть каждый догадывается сам. В полседьмого Франческа с Марко снова отправились к свободному телефону; в восемь они сообщили Умберто и Хазламу, что звонка не было. Встретимся завтра, решили они; а если похитители не дадут о себе знать, снова поместим объявление в газету.
Франческа проводила их до двери. Не задержитесь ли вы, спросила она Хазлама, я хотела кое-что у вас спросить. Умберто кивнул на прощание, поблагодарил Хазлама и ушел вместе с Марко.
В квартире было тихо; Франческа предложила Хазламу поужинать. Она сделала салат, принесла из кухни холодное мясо и вино и накрыла на стол.
— Как прошел сегодняшний осмотр? — Франческа села напротив и взглянула на Хазлама.
— В квартире были «жучки». Мы нашли два прибора и следы от их ответной части в здании за семьдесят метров отсюда. Та квартира была пуста, так что человек, установивший «жучки», уже уехал.
— Но как это отразится на Паоло?
— Все это значит, что о похищении знал кто-то еще; он мог вмешаться в переговоры. Наверное, поэтому похитители и прервали их. Других предположений у меня нет.
Он чувствовал усталость и опустошение; ему хотелось бы сказать ей больше. Она все сидела напротив и смотрела на него поверх своего стакана.
— Спасибо, Дэйв.
— За что?
— За честность. — Она до сих пор не сводила с него взгляда. — Я устала, Дэйв, и с каждым днем устаю все больше. Я держусь только ради Паоло, ради того, чтобы вернуть его домой. Иногда мне хочется все бросить, но я не могу, потому что без меня не выдержат и остальные.
Он отодвинул стул, обошел стол и стал рядом с ней.
— Ты справишься, — сказал он. — Ты очень сильная — гораздо сильнее, чем тебе кажется. — Он взял у нее из руки стакан и поднял ее с места.
— Правило номер один, — сказал он ей. — Я не должен входить в личные отношения с клиентами.
— А правило номер два? — спросила она.
— Правила придуманы, чтобы их нарушать.
Минуту или две они стояли, едва касаясь друг друга.
— Неподходящее время и место, Дэйв. — Она погладила его воротник, смахнула оттуда пылинку.
— Да, ты права. — Он усмехнулся и погладил ее по щеке.
В «Марино» он вернулся в половине одиннадцатого. Задернул занавески, сел за стол и позвонил домой миланскому юристу.
— Рикардо, это Дэйв. Извините, что так поздно.
— Ничего. Получили посылку из Штатов?
— Да. Спасибо за помощь. Мы уже закончили, так что можете отослать все обратно.
— Чем еще могу помочь?
— Мне нужны данные обо всех неопознанных трупах, найденных в Италии за последние пять дней.
Из Бонна позвонили в десять — четыре пополудни в Европе. Бретлоу вызвали к телефону в его кабинет.
— Тела обнаружены.
— Что еще?
— Пока все.
— Спасибо, что дал знать.
Бретлоу повернулся на кресле. Странно, что Крэнлоу ничего не добавил. Вряд ли он забыл — Крэнлоу не из тех, что забывают, особенно о таких вещах. Однако Крэнлоу даже не заикнулся об этом.
* * *
В пять Хазлам вышел из гостиницы; в шесть тридцать он был в доме Бенини. Росси не появлялся уже третий вечер подряд, и не было никаких сведений о том, где он и почему не сообщает о себе. Через десять минут Франческа и Марко уехали. В восемь они вернулись; было заметно, что Франческа плакала.
Они знают — он чувствовал это, видел это. В глазах Франчески, красных, окаймленных черными кругами; в том, как потерянно озирался согбенный, похудевший Умберто; даже в выражении лица Марко.
Он рассказал им обо всем. О «жучках» в квартире; о том, что похитители не оставили никаких следов; о том, что пропал не только наблюдатель похитителей, но и человек, который следил за ним. Рассказал о возможности чужого вмешательства.
— Но мы все-таки дадим объявление еще раз? — Это была Франческа.
Молодец, подумал он; все еще борется, хотя знает, что проиграла.
— Конечно, мы ведь уже решили. Тот же текст. Будет публиковаться в течение недели.
Когда совещание кончилось, он задержался.
— Он мертв? — Эти слова вырвались у Франчески помимо ее воли.
— Мы с самого начала знали, что похитители могут убить Паоло. Такая возможность по-прежнему остается. Но нам нельзя забывать и о другой возможности — что он до сих пор жив. — Последние слова Хазлам произнес еще осторожнее, чем первые. — Мы должны признать, что его могли убить, но мы также должны сказать, что у похитителей нет причин это делать.
— А у людей, которые поставили подслушивающую аппаратуру?
— Не знаю.
Она приготовила ужин — суп и подогретые булочки.
— Ты славный парень, Дэйв Хазлам.
— Ты великолепная женщина, Франческа Бенини.
Он вернулся в гостиницу почти в одиннадцать; налил себе выпить и включил телевизор, чтобы послушать последние новости. В каком мире мы живем, подумал он. В Европе растет безработица, мировая экономика не выходит из застоя, в Париже найдены тела трех убитых террористов.
* * *
Когда Бретлоу выехал из Лэнгли в Вашингтон, было восемь вчера. Движение на дороге было слабое, слева текла река: на ее дальнем берегу высился Джорджтаунский университет.
— Посылка для ЗДО. — Сообщение поступило по секретному каналу связи. — Только что прибыл курьер. Предназначено ЗДО лично.
Быстро в Лэнгли, сказал он шоферу.
Курьер ждал в помещении охраны. Бретлоу поднялся в свой кабинет и попросил привести его.
— Откуда? — Бретлоу глянул на курьера поверх стола.
— Из Бонна.
Ящик был деревянный, девяти дюймов в высоту и шесть на шесть в поперечнике. Бретлоу поблагодарил курьера, подождал, пока его уведут, потом сел за стол, поставил ящик на промокательную бумагу и открыл его. Внутри был полистироловый контейнер, тоже закрытый. Он открыл и его. Там находился металлический цилиндр. Бретлоу отвинтил крышку и увидел, что он набит льдом. Отложив немного льда на промокашку, Бретлоу обнаружил внутри полиэтиленовые мешочки с анатомически одинаковым, хотя и не полностью идентичным содержимым. Он снова закрыл цилиндр и позвонил в Боннское отделение.
* * *
Хазлам проснулся в шесть и позавтракал в семь. Первую страницу «Геральд трибюн» занимали парижские убийства и рассуждения о том, какую из ближневосточных организаций следует считать виновной.
В десять он встретился с Сантори.
Он собрал сведения о десяти трупах людей среднего возраста, сказал юрист; что касается прочих, то их либо уже опознали, либо выяснили причины смерти. Два трупа в Риме, четыре на Юге, один поблизости от Милана, один в Венеции и два во Флоренции.
— Есть что-нибудь необычное?
— Того, что найден близ Милана, застрелили.
— Можно раздобыть фотографии?
— Попробую.
— Ищите что-нибудь, связанное с Калабрией.
* * *
На следующее утро, когда «шевроле» Бретлоу прибыл в Лэнгли, на стоянке оказалось заметно больше машин; когда ЗДО пришел за своим кофе и булочкой, столики в кафетерии оказались почти полны. Ночью поступили первые сообщения из Европы, понял он; по коридорам поползли первые шепотки о том, что ЗДО сказал новому шефу Боннского отделения, когда назначал его на пост в день гибели Зева Бартольски. Он поблагодарил кассира, поставил свой завтрак на портфель и поднялся на лифте наверх.
В семь часов он включил телевизор, по которому передавали последние новости. Первым по всем каналам шло сообщение о том, что в Париже убиты трое предполагаемых террористов; уже делались первые догадки о связи этих убийств с гибелью двух американцев в Бонне.
В девять ему позвонила жена.
Только что говорила с Кэт Донахью, сказала она. Кэт с девочками уже на Винъярде, и Джек собирается навестить их там. А ей с их девочками надо сегодня лететь в Бостон, и Кэт предложила присоединиться к ним с Джеком на уик-энде. Бретлоу попросил ее подождать и сверился со своим графиком на компьютере. Субботу, кажется, можно освободить, сообщил он, но вот в пятницу, поздно вечером, ответственная встреча. Но ему хотелось бы увидеться с Джеком, выпить пивка, поболтать. Ладно — отменим субботние совещания, а встречу в пятницу передвинем с вечера на день, решил он; тогда я смогу вылететь в пятницу вечером и вернусь в субботу вечером или в воскресенье утром. Договорились, сказал он.
В полдень все каналы по-прежнему передавали сообщение о парижских убийствах: показывали квартиру на улице Сен-Мартин, стоящие снаружи полицейские автомобили и то, как из дома выносят покрытые белыми простынями тела. Репортеры уже выяснили, что убитые были членами банды, отколовшейся от ближневосточной группировки под названием «3-е октября».
Через пятнадцать минут после выпуска новостей «Си-эн-эн» получила по спутниковой связи новое сообщение от своего корреспондента на улице Сен-Мартин: тела убитых были изуродованы, возможно, в наказание за то, что террористы откололись от основной группировки.
Спустя пятьдесят минут Мэгги Дубовски сообщила ЗДО, что Майерскоф просит разрешения подняться.
— Скажи ему, что я занят и приму его завтра.
— Вы уверены?
— Ладно, даю ему пять минут.
Мэгги права — Бретлоу понял это, как только она впустила Майерскофа в кабинет. Он был напуган, хотя и пытался скрыть это. Бретлоу велел ему сесть и подождал, пока Мэгги выйдет и закроет за собой дверь.
— Тот юрист, Митчелл. Помните, я говорил, что он проверяет Первый коммерческий Санта-Фе?
— Да.
— Он взялся за «Небулус».
После инцидента с Бенини Бретлоу уже обещал себе, что больше не станет медлить, если возникнет угроза скомпрометировать Управление. Не станет рисковать своим постом ЗДО и будущим — ДЦР. Он примет меры сразу же, как только почувствует, что это необходимо.
— Откуда это известно? — спросил он.
— Один из источников с Холма сообщил об этом в последнем отчете. Она — моя осведомительница — не знает, насколько это важно, она просто упомянула об этом среди прочих вещей. Здесь, кроме меня, тоже никто ничего не знает.
— И что говорится в ее отчете?
Майерскоф передал ему папку.
Нужное место было в конце. Бретлоу проглядел его, затем вернул документы Майерскофу.
— Интересно, кого еще он задел своим вынюхиванием. — Это было сказано не зря. Если с Митчеллом что нибудь случится, пусть Майерскоф думает, что виноват кто-то со стороны.
Надо звонить Хендриксу, подумал Бретлоу. Он хорошо справился с заданием в Милане, а связи между Бенини и Митчеллом Хендрикс наверняка не обнаружит. Впрочем, можно еще подумать.
— Спасибо, что сказали мне об этом так быстро.
Он подождал, дав Майерскофу уйти, повернулся на стуле, включил компьютер, вызвал «Зевс» и оставил там сообщение. Пока ничего определенного — просто взял дело на заметку.
Когда он позвонил своему шоферу, было уже начало девятого. Он забрал из минибара полистироловый контейнер, положил в захваченную из дома дорожную сумку и пошел к лифту. Солнце садилось, стоянка была почти пуста, и ожидание висело в воздухе, словно туман, — оно чувствовалось в том, как шофер придержал для него дверцу «шевроле», в том, как отдали честь охранники у ворот.
Когда он подъехал к дому на Вашингтон-плаза, солнце было ярко-красным. Бретлоу огляделся по сторонам и вошел внутрь. Дверь на втором этаже была чуть приотворена, оттуда выглядывала Бекки: она была в шелковой блузке, едва прикрывающей зад, и в черной набедренной повязке — кружевной, почти незаметной.
— Привет.
Он всегда стоял на грани — это прибавляло ему обаяния, прибавляло силы. Но сегодня было не так, сегодня он был чуть ли не напуган. Она поцеловала его и дала ему чашку с саке.
Прямоугольник с надписью «НЕБУЛУС» был посередине страницы, БЕНИНИ по диагонали слева, РОССИ и МАНЗОНИ под БЕНИНИ, а МИТЧЕЛЛ — по диагонали справа. О Бенини, Росси и Манзони уже позаботились, так как насчет Митчелла?
Струи душа были горячими и колкими. Он вытерся насухо, обернул вокруг талии полотенце и спустился вниз. Бекки уже сидела на низком стуле, на подносе перед ней стояла горячая еда: устрицы в остром соусе, гребешки с фасолью, креветки и маринованные омары.
Сегодня он действительно оказался на грани. Конечно, так было каждый день и каждую ночь со дня смерти Зева Бартольски. Но сегодня было иначе, сегодня он подошел к обрыву так близко, что едва не свалился. Она поднесла к его губам чашку с саке и наклонила ее, чтобы он мог отпить.
Сначала Майерскоф сказал, что Митчелл не представляет угрозы. Расследование никуда Митчелла не приведет — значит, опасности нет. Но Майерскоф не знает, что такое глубокий снег вокруг и страх, гложущий нутро. Маленькая неприятность, но никакой угрозы, сказал Майерскоф. Но Бретлоу руководствовался иной логикой. Неприятностей без угроз не бывает. Неприятность — это и есть угроза. И теперь Майерскоф подтвердил это.
Он поднес ракушку к ее губам и дал ей проглотить содержимое. Она взяла палочками креветку, провела ею по его губам, отняла, потом снова поднесла к его рту. Еда словно таяла на языке, напиток в чашках был крепким. Она соскользнула со стула на разбросанные по полу подушки, засмеялась, когда он стал на колени и снова поднес к ее губам чашку с саке, поежилась, когда напиток струйкой сбежал по ее шее, а он слизнул его языком. Потом он снял с нее блузку и кружево, облил ее загорелую грудь саке и принялся слизывать его. Налил на живот и припал к нему. Полотенце упало с его чресел. Она перевернула его на спину, накапала на него имбирной подливки и стала собирать ее языком.
Так как же быть с Митчеллом?
Если Митчелла устранить, то надо сделать это быстро. Именно поэтому он предупредил Хендрикса, чтобы тот был готов. Ничего определенного, сказал он сегодня днем. Обычная предосторожность. Однако ничто не планировалось просто так. Даже приняв решение, люди вроде него всегда делали подобные оговорки: это входило в правила игры.
Так почему же он медлит, почему в этом деле с Митчеллом у него еще остаются сомнения?
Когда он покидал квартиру, небо уже посерело; часом позже, когда его шофер приехал за ним к Университетскому клубу, уже почти рассвело; еще через пятнадцать минут, когда они добрались до Лэнгли, солнце уже сияло и стоянка была полна.
Бретлоу подождал, пока шофер остановит машину поблизости от служебного лифта, потом вынул из дорожной сумки полистироловый контейнер, достал из него цилиндр, закатал рукава рубашки на два оборота, взял с сиденья портфель и перекинул через руку пиджак.
Через сорок секунд он вошел в столовую.
Все столики были заняты; те, кому не хватило места, стояли. Ночная и дневная смены, мужчины и женщины из всех отделов. Очереди не было, никто не брал кофе и булочки. Устремив глаза на дверь, все ждали момента, когда на пороге покажется он.
Он вошел внутрь, ничем не показывая, что заметил всеобщее внимание, так как знал, что именно этого от него и ждут. Помещение было наэлектризовано, люди не сводили с него взгляда. Как обычно, он прошел к стойке, где всегда начиналась очередь, положил туда свой портфель и сделал стандартный заказ.
Они все еще не двигались, все еще ждали. Люди из ночной смены были довольны, что задержались, люди из дневной — что пришли с первым лучом солнца, полевые агенты довольны, что вовремя вернулись с тренировочных баз. Двое даже приехали сюда из Европы — специально затем чтобы оказаться здесь, когда ЗДО придет за своим кофе и булочкой, когда он принесет то, что обещал. Когда скажет им, что ради всех них он отомстил за смерть Зева Бартольски.
Раздатчик придвинул к нему пластиковую тарелочку и стакан с кофе.
Сегодня ЗДО в последний раз пришел в столовую — больше ему это не понадобится.
Все по-прежнему смотрели на портфель, плоско лежащий перед ним. Именно так он положил его в первый день, наутро после того, как эти ублюдки взорвали Зева на улице в Бонне. Смотрели на то, что стояло сверху.
И все они вспоминали одно и то же. Не тот день, когда убили Зева, а те слова, которые ЗДО сказал Крэнлоу, назначая его главой Боннского отделения.
Они нужны мне. Оборви им яйца.
Бретлоу поставил тарелку и стакан на портфель рядом с серебристым цилиндром, затем, как всегда, перенес его к кассе в конце стойки.
Никто не шелохнулся.
— Доллар двадцать, мистер Бретлоу.
Как всегда, Бретлоу придержал портфель левой рукой, правой достал из кармана деньги и отдал их кассиру. Потом взял портфель и повернулся к выходу.
— Спасибо, мистер Бретлоу.


Может быть, кассир просто повторил то, что говорил всегда, а может быть, и нет.
Первой поднялась женщина, одна из работниц «русского отдела», лет сорока с лишним и скромно одетая, — одна из тех, о чьем существовании мало кто знал. Незаметная, она сидела где-то у дальней стены. И вдруг отодвинула стул, поднялась и зааплодировала.
Спасибо, мистер Бретлоу.
Голос кассира потерялся во внезапном урагане. Все хлопали, все смотрели на серебристый цилиндр, который нес перед собой Бретлоу. Все знали, что находится внутри.
— Не стоит, Мак.
Он прошел между ними к двери — а аплодисменты становились все громче, они уже оглушали, никто не остался сидеть.
Убей врага. Убей Митчелла Убей любого, кто осмелится угрожать твоим агентам, когда они работают. Убей любого, кто вздумает угрожать тебе. Когда он достиг своего кабинета, в ушах его по-прежнему звучало эхо аплодисментов, а в голове созрело незыблемое решение.
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Солнце поднималось, и море под ними было серебристо-синим; Бретлоу открыл термос и налил кофе сначала пилоту, потом себе.
Когда Донахью пригласили его провести уик-энд на Винъярде, он собирался отменить субботние совещания и уплотнить график на пятницу, чтобы вылететь вечером. Однако пятница, как это всегда и бывает, оказалась слишком загруженной, и ему пришлось передвинуть отлет на десять часов; таким образом, он вылетел с частной взлетно-посадочной полосы под Вашингтоном только в субботу, в пять утра. По крайней мере, они избежали вчерашнего пика воздушного движения на побережье, сказал пилот; по крайней мере, их не задержали из-за прибытия каких-нибудь рейсовых аэробусов.
Они приземлились в начале десятого; солнце уже пекло вовсю, и Мэри ждала их. Бретлоу с пилотом отметили у дежурного свое прибытие, затем Мэри отвезла его в Оак-Блаффс. Вчера вечером она сообщила ему, что они с девочками не поехали в Бостон; они прибыли сюда в четверг и собирались остаться до понедельника. Джек думал прилететь в пятницу вечером, но задержался до сегодняшнего утра.
Она пересекла остров, проехала через Оак-Блаффс и свернула на Нарангассет-авеню. Дом стоял на левой стороне: это было небольшое, ярко раскрашенное деревянное бунгало. Джек с Эдом только что прибыли и наслаждались завтраком на веранде. Бретлоу взял себе апельсинового сока, кофе и оладьев и присоединился к ним.
Мимо проезжали другие семьи, направляющиеся на пляж в двухстах метрах отсюда. Футбольный матч в одиннадцать, напомнил Кэт кто-то из знакомых; родителей меньше, так что пусть ваши мужчины постараются быть.
В десять они вытащили на пляж прогулочную лодку и оснастили ее; сандвичи положили в пенопластовую сумку, пиво опустили в воду в специальной сетке. В одиннадцать начали играть в футбол — Джек и пара других отцов вместе с детьми в одной команде, Эд и Том Бретлоу, тоже с детьми, в другой. Играли шутя, за счетом никто не следил. К двенадцати слегка утомились и стали подумывать о том, чтобы бросить игру и искупаться.
Последний розыгрыш, попросила одна из дочерей Донахью. Последний, поддержала Кэт: только ради мальчишек. Смеясь, дочери Донахью и Бретлоу слегка изменили составы команд и позиции игроков. Так что их отцы оказались теперь на одной стороне, Бретлоу ведущим игроком, а Донахью — принимающим.
— Зачем это? — спросила одна из матерей.
— Джек и Том вместе учились в Гарварде, — сказала ей Кэт. — Играли за университетскую команду.
Девочки смеялись и шутили, подсказывая Донахью и Бретлоу, что делать.
Первое: четыре игрока продвинулись вперед ярдов на десять и завладели мячом. Он попал к Бретлоу; тот развернулся вправо и отдал пас Донахью. Донахью прошел два ярда и позволил себя заблокировать.
Второе: Бретлоу споткнулся и потерял мяч.
Третье: Бретлоу снова перехватил его и бросил одной из девочек, ярда на три вперед.
Хорошо, закричали девочки, обращаясь к Донахью и Бретлоу, теперь четвертое и пятое. Давайте же.
Бретлоу вдруг изменился, заметила другая женщина: он сосредоточился, стал напряженным. Донахью тоже.
— Это по-настоящему, да? — спросила она, внезапно увлеченная.
— Они все делают по-настоящему, — ответила ей Кэт.
— Но сейчас будет самое главное.
Бретлоу принял мяч и задержал бег; Донахью бежал в сторону, как будто пытаясь обойти мальчишку, преграждающего ему путь. Бретлоу встал и огляделся, потом бросил. Донахью все еще смещался в сторону, почти в воду, и девочки восторженно кричали. Мяч летел в воздухе, словно бы никому не предназначенный. Вдруг Донахью резко вернулся назад, обойдя мальчика, поймал мяч и пересек воображаемую зону защиты.
— Гол! — хором закричали девочки, как истые болельщицы.
— Так что это значит? — спросила другая женщина.
— Главный матч сезона, — объяснила Кэт, — тот, что решал все. «Алые» и «Нью-Хейвенцы» боролись за Йельский кубок, йельцы вели, и время матча уже истекало. Том был ведущим игроком гарвардской команды, а Джек — принимающим. Теперь они показывают мальчишкам, как был забит последний великолепный гол.
Женщина начала понимать.
— В тот день Том с Джеком вошли в историю, — просто сказала Кэт. — В тот день они победили йельцев в решающем матче.
— А вы там были? — спросила женщина.
— Конечно, была, — ответила ей Кэт Донахью.
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Смерть жертвы должна произойти якобы в результате несчастного случая, сказал шеф; и даже в причинах этого несчастного случая должно быть нелегко разобраться. Поэтому запрос в нью-йоркское детективное агентство был прямым: сведения о телефонных разговорах и финансовые обстоятельства трех лиц с приложенными именами и адресами. Информацию следовало доставить на квартиру в Манхэттене, которой Хендрикс иногда пользовался, — снятую под фальшивым именем и за наличные, — в десять на следующее утро. Гонорар поступил в агентство в виде почтового перевода, который сразу можно было обналичить.
Двое человек из списка не интересовали Хендрикса, третий был Митчеллом.
Если запросить сведения о юристе по фамилии Митчелл в вашингтонском агентстве, а потом юрист по фамилии Митчелл пропадет, то агентство может этим заинтересоваться. Если же поручить проверку нью-йоркскому агентству — да еще добавить в список парочку других имен, — то факт исчезновения Митчелла даже не станет им известен.
На следующее утро Хендрикс вылетел из Национального челночным рейсом и без пятнадцати десять добрался до Манхэттена. Материалы уже ждали его. Большой коричневый конверт, хорошо запечатанный; но большинство писем, доставляемых по подставным адресам, имели как раз такой вид.
Если смерть Митчелла должна выглядеть несчастным случаем, то необходимо изучить график его перемещений. О графике же перемещений Митчелла можно судить — хотя бы отчасти — по тому, как он расходует деньги. А эти данные за небольшую плату всегда можно получить у одной из компаний, занимающихся оценкой кредитоспособности клиентов. И чем больше заплатишь, тем больше узнаешь.
Он прошел два квартала до кафе, уселся подальше от окна, заказал кофе, кислородный напиток и булочки, распечатал конверт, отложил два набора документов, относящихся к не интересующим его лицам, и сосредоточился на митчелловских.
Сведения о телефонных разговорах долго анализировать, поэтому сначала он взялся за финансовый отчет. Сведения о банковских накоплениях и закладных, оценка кредитоспособности, список расходов по открытым счетам и при покупках в кредит. Большинство расходов, сделанных по открытым счетам, были стандартными — такие траты есть у всех. Однако одна статья отличалась от прочих: это были данные о покупке авиационного топлива у одного из главных поставщиков. Митч Митчелл был летчиком. В прежние дни Хендриксу пришлось бы потратить шесть месяцев только на предварительную слежку за объектом. Теперь же все было до смешного легко.
Он запомнил номер авиационной карточки, отложил митчелловские бумаги в сторону, потом взял два других набора и выбрал из них по документу для дальнейшего изучения. Платный телефон висел на стене рядом со стойкой. Он улыбнулся официантке, попросил ее подать еще кофе, затем позвонил в сыскное агентство, поблагодарил их за быструю помощь и сказал, что хочет заказать дополнительное расследование. Всегда рады служить, сказала ему работница агентства и взяла ручку. Хендрикс прочел ей данные кредитной карточки первого человека из своего списка, магазинного счета второго и авиационной карточки Митчелла.
— Это может занять несколько дней. Если займемся, кого брать первым?
— Пусть будет Митчелл, — сказал он так, словно ему было абсолютно все равно.
— Завтра получите первую порцию.
Они оговорили условия: почтовый перевод будет отправлен немедленно, пообещал Хендрикс.
Потом он закончил завтрак, успел на следующий челночный рейс в Национальный, забрал со стоянки неподалеку свой автомобиль и вернулся в дом, окна которого выходили на Чесапикский залив. Было за полдень; свежий бриз гнал по синеве моря белые барашки.
Он заперся в комнате, которую называл своим кабинетом, и начал разбираться в сведениях о телефонных разговорах Митчелла: по каким номерам он звонил регулярно; какие звонки были внутригородскими, а какие междугородними; какие из них можно связать с воздушными перемещениями жертвы.
Солнце над морем медленно клонилось к закату. Жаль, что нельзя сейчас выйти в залив под парусом, подумал Хендрикс.
Первый список был закончен. Он сварил кофе, потом принес из комнаты, отведенной под библиотеку, «Указатель Ласка». В обычных справочниках абоненты перечислялись в алфавитном порядке, а напротив были указаны их номера. Здесь же было наоборот — сначала шли номера, потом абоненты. Он снова уселся и начал искать имена и адреса — как частных лиц, так и фирм, — которые соответствовали имеющимся у него номерам.
Часом позже он установил, что Митчелл летает из Лисберга, Виргиния, к западу от Далласа. Митчелл часто звонил оператору тамошней летной базы. Значит, скорее всего, у Митчелла есть свой самолет.
На следующее утро он позвонил в нью-йоркское сыскное агентство, убедился, что первая партия документов отправлена, затем поехал в Национальный аэропорт и вылетел оттуда очередным челночным рейсом, В час дня он уже держал в руках данные выплат по авиационной карточке Митчелла.
В них имелся хвостовой номер подлежащего заправке самолета. Он все время повторялся — значит, Митчелл владеет этим самолетом или единолично, или с кем-нибудь на паях. И сами путешествия были интересными: Митчелл летал не только по окрестностям Вашингтона, что было понятно, но и в весьма отдаленные и странные места.
Приготовления были почти закончены; может быть, их удастся завершить уже сегодня. Хендрикс позвонил в другое сыскное агентство и попросил раздобыть данные, хранящиеся в Федеральном авиационном архивном центре Оклахома-Сити и относящиеся к самолету с номером «Ноябрь 98487», сказав, что почтовый перевод будет отправлен компании немедленно, а отчет следует доставить по адресу его манхэттенской квартиры к шести часам этого дня. Вечером, покидая Нью-Йорк, он уже увозил в портфеле сведения, касающиеся аэроплана «стрела» с номером N98487.
В отчете из Оклахома-Сити содержались технические данные самолета и сведения о его усовершенствованиях плюс имена его нынешних владельцев и номера их авиационных прав. Владельцев было четверо; все они жили в Вашингтоне, и третьим из них был Митчелл.
«Стрела» была приписана к Лисбергскому аэродрому, и Митчелл пользовался ею регулярно; значит, владельцы установили очередность пользования. А это позволяло предположить, что самолет сдавался напрокат, то есть другие любители могли нанимать его через ОЛБ — оператора летной базы. Кроме впрямую получаемых за это денег, владельцы имели и другую выгоду: льготное налогообложение. Для Хендрикса же это было выгодно потому, что на самолеты, сдающиеся напрокат, заводят журнал полетов, где указываются не только периоды, когда аэроплан можно снять, а также данные о его арендаторах, но и те часы, когда им пользуются сами хозяева. В том числе Митчелл.
На следующее утро он нашел в справочнике АЛВС — Ассоциации летчиков и владельцев самолетов — номер ОЛБ и позвонил в Лисберг.
— Хотел снять в аренду машину, слетать кое-куда, и Митч Митчелл посоветовал номер N98487. Какое у него расписание на ближайшую пару недель? — Он намеренно взял неофициальный тон; кроме того, зная, что оператор может поинтересоваться, кто такой Митч Митчелл, он заранее подготовил разумный ответ.
— На этих выходных не светит. — По радио в кабинете оператора играла музыка в стиле «кантри-энд-вестерн». — А вот в следующую субботу с утра — пожалуйста.
Значит, самолет действительно можно взять в аренду, значит, существует журнал, где отмечаются часы, когда им пользуются как арендаторы, так и владельцы.
— А когда Митч его берет?
Такие разговоры ОЛБ вел ежедневно и ежечасно.
— Я же сказал. — Хотя он не говорил. — С пятнадцати ноль-ноль в четверг до шестнадцати ноль-ноль в понедельник.
— Наверно, в хорошее местечко летит.
— Вроде бы в Уокерс-Кей.
— Спасибо. Я еще позвоню.
Он нашел на карте Уокерс-Кей, потом посмотрел в справочнике «Отели на Багамах», какие там есть гостиницы. Оказалось, всегда одна; и название такое же, как у острова. Затем он проглядел перечень телефонных заказов Митчелла в поисках ее номера. И убедился, что Митчелл летает туда регулярно, раз в шесть месяцев. Все до смешного просто, снова подумал он. Отложил список номеров в сторону и позвонил в гостиницу «Уокерс-Кей».
— Доброе утро. Хочу проверить, зарезервирован ли для меня номер на ближайший уик-энд.
— Как ваше имя, мистер? — Женщина говорила с багамским акцентом, почти нараспев.
— Митчелл.
Дежурная попросила подождать.
— Вы прибываете в пятницу и уезжаете в понедельник.
— Спасибо, — сказал Хендрикс. — Как там рыбалка?
— Да как обычно.
Он снова поблагодарил ее и вызвал на компьютере «Зевс».
Бретлоу позвонил вовремя.
— Комитет дает зеленый свет, — сказал он Хендриксу. — Как и когда думаете сделать это?
Похоже, комитет всегда готов дать зеленый свет, подумал Хендрикс.
— Если получу все необходимое, то в эти выходные.
— Подробнее.
У Митчелла есть права летчика-любителя, объяснил ему Хендрикс. В четверг Митчелл собирается лететь в местечко Уокерс-Кей, островок у побережья Флориды. Возвращение планирует на понедельник. Надо выбрать момент, когда он будет над водой — и никто не узнает, что это был не несчастный случай.
Изложите детали, попросил Бретлоу.
Пока работаю над ними, ответил Хендрикс.
— Сейчас что-нибудь нужно?
— Зависит от того, я ли должен буду изготовить устройство.
— Допустим, не вы. — Ящики внутри ящиков: Хендрикс не знает изготовителя бомбы, а изготовитель бомбы не знает жертвы.
Конечно, он привлечет к делу Гусмана. Гусман был лучшим — таким же специалистом в своей области, как Хендрикс в своей. Гусман побывал во Вьетнаме, затем в Лаосе и Камбодже. Потом в Центральной и Южной Америке, когда Советы проявляли в этом регионе колоссальную активность и в Вашингтоне очень опасались того, что коммунисты укрепят свое влияние в ряде банановых республик, находящихся на заднем дворе дядюшки Сэма Подобно Хендриксу, Гусман хорошо послужил своей родине, а когда родина перестала нуждаться в его услугах — или решила, что больше в них не нуждается, — вместе со многими другими ушел в тень.
— Каким должно быть устройство? — спросил Бретлоу.
— Желательно двухступенчатым, — сказал Хендрикс.
— Таймер должен приводить в действие барометрический включатель.
Бретлоу достал сигарету.
— Сделаем. Связь через каждые двенадцать часов.
— Если уеду из города, оставлю в «Зевсе» время и номер телефона.
— Я свяжусь с вами.
Бретлоу закурил и стал продумывать процедуру выхода на контакт с изготовителем бомб. Зачем только он тянул с этим Митчеллом, чего ждал?
Когда Хендрикс вернулся на Чесапикский залив, по саду уже протянулись тени, а море сменило цвет с синего на серебристо-серый. Он налил себе «Черной метки» и сел за стол.
Уокерс-Кей находился в 111 морских милях от побережья и в 900 — от Вашингтона. Если принять в расчет характеристики «стрелы», можно сделать вывод, что Митчелл осуществит перелет в три прыжка. Из Лисберга в Чарлстон, Южная Каролина; в Чарлстоне дозаправится и полетит в округ Сент-Люси, что к северу от Форт-Пирса на побережье Флориды; там снова заправка — и на восток, в Уокерс-Кей. Он может сделать один долгий бросок, останавливаясь только для дозаправки, а может не торопиться и сделать где-нибудь передышку.
«Ноябрь 98487» зарезервирован с трех часов дня в четверг, но Митчелл заказал номер в гостинице «Уокерс-Кей» только с пятницы; значит, он где-то переночует, и перелет будет сделан в два этапа Хендрикс проверил по списку телефонных звонков даты, когда Митчелл жил в гостинице «Уокерс-Кей», затем разыскал соответствующие этим датам звонки по номерам Чарлстона и округа Сент-Люси. Гостиница «Холидей-инн» была в миле от Чарлстонского аэродрома. Митчелл неизменно ночевал там, направляясь на остров.
Однако съехать из гостиницы «Уокерс-Кей» Митчелл собирался в понедельник утром, а вечером того же дня «Ноябрь 98487» должен был уже вернуться в Лисберг; значит, обратное путешествие будет совершено в один этап.
Он сосредоточился на другой проблеме.
Взрывное устройство следует поместить либо в хвостовой части самолета, либо там, где находится двигатель. Преимущество хвостовой части в том, что Митчелл не станет ее проверять, а установить бомбу там легче и быстрее. У второго варианта тоже были два преимущества: во-первых, двигатель отделен от кабины пилота лишь тонкой алюминиевой перегородкой, поэтому пилот будет мгновенно либо убит, либо серьезно ранен; а во-вторых, радио тоже находится близко и будет выведено из строя, так что пилот, уцелей он при взрыве, не сможет послать сигнал о помощи. Но Митчелл непременно проверит двигатель перед полетом — значит, устройство следует расположить под ним, что может оказаться трудным и потребовать времени.
Он отложил решение этого вопроса и записал четыре географических пункта, в которых можно поставить бомбу.
Лисберг, перед отлетом; Чарлстон, где Митчелл будет заправляться и ночевать; округ Сент-Люси, место очередной дозаправки и заполнения Митчеллом таможенных документов; и сам Уокерс-Кей.
В Сент-Люси пришлось бы действовать днем, когда подход к самолету затруднен. Съездить на Уокерс-Кей было бы приятно, но тогда возникнет пусть слабая, но связь между ним и жертвой. Остаются Лисберг и Чарлстон. Лучше Чарлстон, где самолет будет оставлен на ночь, решил Хендрикс и стал продумывать механизм бомбы, которую он закажет шефу.
Он уже отметил, что включатель должен быть двойным: таймер приведет в действие барометрический ключ, а тот взорвет заряд, когда самолет достигнет определенной высоты.
Если он заведет таймер так, чтобы барометрический ключ сработал в полете туда, а Митчелл задержится в Чарлстоне или будет задержан властями в Сент-Люси, то бомба может взорваться, когда Митчелл будет покидать Чарлстон или прибывать или улетать из Сент-Люси. И тогда полиция сразу поймет, что это не несчастный случай. Значит, надо устанавливать таймер на время обратного перелета.
Он снова налил себе «Черной метки».
Раз Митчелл зарегистрировался в «Уокерс-Кей» до утра понедельника, а «Ноябрь 98487» должен прибыть в Лисберг в четыре часа пополудни, то Митчеллу придется вылететь с острова примерно в шесть утра. Значит, барометрический ключ должен быть приведен в действие около трех часов ночи с воскресенья на поне дельник.
Теперь оставалось только решить, на какой высоте должен сработать барометрический детонатор.
Полеты с Уокерс-Кея совершались под эгидой двух контролеров воздушных линий: Фрипорта на юге и Майами. Вследствие кривизны земной поверхности Митчелл сможет установить радиосвязь с Фрипортом не сразу, а лишь отлетев от острова на расстоянии в десять-двенадцать миль и поднявшись на 4500 футов Тогда Фрипорт сообщит ему частоту, на которой он должен вызвать Майами, и на этом его функции будут выполнены. Опять же из-за кривизны земли связь с Майами станет возможна лишь на высоте в 6500 футов.
Значит, в первые десять минут полета у Митчелла не будет связи с Фрипортом. А затем на семь-восемь минут Фрипорт забудет о нем, а Майами еще не будет знать о его существовании. Итак, детонатор должен сработать либо ниже 4500 футов, до контакта Митчелла с Фрипортом, либо между 5000 и 6500 футов, после контакта с Фрипортом, но до контакта с Майами.
Хендрикс повернулся на стуле и позвонил в гостиницу «Уокерс-Кей».
— Собираюсь провести у вас пару дней, но вылететь обратно мне надо будет рано утром. Для этого придется связаться с летной базой во Фрипорте. Надеюсь, в номерах для этого есть телефоны.
— Извините, мистер; в номерах телефонов нету. Можете звонить из вестибюля, хотя…
— Хотя?..
— Для этого надо дождаться, когда мы откроем офис.
— А когда вы открываетесь?
Раздалось что-то похожее на смешок.
— В полвосьмого.
Плюс-минус полчаса, подумал Хендрикс. Значит, Митчеллу придется сообщить во Фрипорт о своих планах предыдущим вечером, и если он не выйдет на связь с диспетчером на следующее утро, там решат, что он передумал и задержался еще на несколько дней.
— А как насчет таможни и иммиграционной службы?
— Нет проблем, мистер. Заплатите деньги днем раньше. Если наутро контора будет еще закрыта, подсунете квитанции им под дверь.
— Спасибо.
Итак, таймер следует установить на три утра в понедельник, а барометрический ключ — на 4000 футов. Фрипорт так и не узнает, что Митчелл вылетел. В гостинице, а также в таможенной и иммиграционной службах решат, что он улетел, потому что утром его не обнаружат, а в момент аварии почти все будут еще сладко спать. Никто не хватится его до четырех часов — времени предполагаемого прибытия самолета в Лисберг, — а тогда будет уже слишком поздно. Лишь бы суметь добраться до самолета на пути туда.
На следующее утро в шесть он позвонил оператору летной базы в Чарлстоне.
— Наверное, полечу через ваш аэродром на той неделе. Есть куда поставить самолет?
— Конечно. Отбуксируем вас за ангары.
— Спасибо.
Он запер дом и поехал в Далласский аэропорт. В «Зевсе» был уже записан номер платного телефона, находящегося в тамошнем зале ожидания; звонок последовал вовремя.
— Таймер надо установить на три ноль-ноль утра понедельника, барометрический ключ — на четыре тысячи футов. — Разговор был конструктивным. — Устройство положить в тайник в Чарлстоне в четверг. Место укажу позже. Связь как обычно.
— Принято.
Хендрикс покинул Даллас, приехал в Национальный и вылетел девятичасовым рейсом в Чарлстон.
* * *
Когда Митчелл закончил первую половину своего отчета, день уже клонился к вечеру, и в Дирксен-билдинг было тихо. Прекрасный вечер, подумал он, и дела идут прекрасно: отчет будет готов в срок, и Донахью скоро выдвинет свою кандидатуру. Следующим летом в эту же пору они будут на партийном съезде, а еще через два месяца вступят в борьбу за Белый дом. На следующее утро он появился на Холме в семь пятнадцать. Включил компьютер и узнал прогноз погоды, затем связался с летной базой и зарегистрировал время своего полета. Первая секретарша пришла в восемь, все остальные — около девяти. В половине первого она принесла ему сандвичи и кофе; он поблагодарил ее, не прерывая работы над отчетом.
Когда он закончил, было уже без двадцати три; он убрал материалы в папку, покинул Холм и выехал в Лисберг. Регистрация вылета заняла двадцать минут. Пятьюдесятью минутами позже, чем предполагал, Митчелл поднялся в воздух и набрал дозволенную высоту. Спустя три с половиной часа он совершил мягкую посадку в Чарлстоне, зарегистрировал прибытие, посмотрел, как «стрелу» заправили и отбуксировали на запасное поле за ангарами, потом взял в аренду автомобиль и поехал в «Холидей-инн», находящуюся неподалеку от аэродрома. К вечеру стало холодать, и он отправился в старый район Чарлстона еще колониальных времен; в гостиницу он вернулся после одиннадцати, чувствуя, что понемногу расслабляется. Он поставил будильник на семь часов и мгновенно уснул.
* * *
Бретлоу позвонил Хендриксу в полночь. Устройство на месте, сказал Хендрикс. Были проблемы? — спросил Бретлоу. Нет, ответил Хендрикс. Разве что небольшое затруднение.
Этим утром он встал в шесть. Митчелл не отметился у диспетчера предыдущим вечером, а ежечасные прогнозы погоды по компьютерной сети начинали передавать с семи, так что можно было полагать, что Митчелл не станет отмечаться до тех пор. В пять минут восьмого он включил компьютер и ввел номер информационной службы летной базы. На экране появилась просьба ввести номер авиационных прав, и он набрал митчелловский. Планы полетов хранились под номерами аэропланов, а не под номерами авиационных прав или фамилиями пилотов, поэтому он указал и хвостовой номер митчелловской «стрелы». Пока никаких планов на «Ноябрь 98487» не зарегистрировано, сообщил ему компьютер. И только в начале десятого, сделав очередную попытку, Хендрикс убедился, что его труд не был напрасным.
* * *
В кабинете царила тишина; пепельница была полна сигаретных окурков, над столом висел дым, а справа от Бретлоу стоял стакан с «Джеком Дэниэлсом». Так как же, черт возьми, Митчелл узнал о «Небулусе», подумал он, как ему стало известно о «Ромулусе» и «Экскалибуре»?
Если возник прокол в одном месте, он потянет за собой и другие неприятности, подумал он. Поэтому он и разделался с Бенини, как только тот начал представлять собой реальную угрозу, поэтому были так быстро устранены Росси и Манзони.
Но почему он тянул с Митчеллом?
Не из-за неуверенности. Логика, диктующая необходимость заняться Митчеллом, была столь же железной, как и та, что заставила его убрать Росси и Манзони. Он промедлил потому, что эта логика могла завести его дальше — он уже догадывался, куда.
Он допил виски и позвонил своему шоферу.
* * *
С Рикардо Сантори Хазлам встретился за завтраком; юрист пришел раньше и уже сидел за сгшликом у окна — как всегда, безупречно одетый, с портфелем, который он положил на соседний стул. Они обменялись рукопожатием и заказали апельсиновый сок, кофе и омлет.
— Насчет клиента ничего нового?
Хазлам покачал головой, потом откинулся на спинку стула, чтобы официантка могла налить им кофе.
— Вас интересовали снимки трупов, найденных за последние восемь дней. — Сантори открыл портфель, достал оттуда папку и передал Хазламу.
Не очень-то это годится к столу, подумал Хазлам, но все же раскрыл папку. Большинство трупов не было изуродовано, и ни один из убитых не был Паоло Бенини.
— Это все?
— Другие не подходят под заданные вами параметры. Сегодня проверю еще.
— А как насчет того, которого застрелили?
— Это было к северу отсюда, а вы велели ограничиться Калабрией.
— Я знаю, но взглянуть все-таки стоит.
Потому что эти снимки ничего ему не дали. Он вернул папку Сантори и подумал, долго ли еще ему придется оставаться в Милане.
Встреча на следующее утро должна была состояться в девять. Вечером, за ночь до этого, позвонил Сантори.
— Только что получил снимок убитого под Миланом.
— И?..
— Это Паоло.
О Господи, подумал Хазлам, что же будет с Франческой. Он перешел к столу у стены на случай, если придется что-нибудь записать.
— Полиция знает, кто это? — Если да, то они скажут прессе, и репортеры набросятся на родных жертвы, как стервятники.
— Нет, — ответил Сантори. — Я раздобыл фото и информацию по неофициальному каналу.
— А отчет патологоанатома у вас есть?
— Есть и отчет, и заключение экспертов по поводу примененного оружия.
— Когда я смогу увидеть тело?
— Завтра утром в семь, до официального открытия морга. Заеду за вами в полседьмого.
Ночь тянулась долго — хотя и не так долго, как следующая будет тянуться для Франчески. Наутро, когда приехал юрист, Хазлам уже ждал его на улице. Вот так он и проводит жизнь, подумалось ему: в ожидании тех, кто отвезет его к очередному мертвецу.
Морг располагался у здания больницы. Сантори оставил машину на стоянке для персонала, и они вошли внутрь. Даже сейчас, ранним утром, здесь пахло больницей и раздавались характерные для больницы звуки. Они зашли в приемную. Там их ждал дежурный: он выдал каждому по белому халату и паре хирургических перчаток и повел их дальше.
Покойницкая сияла чистотой; вдоль стены стояли специальные холодильники. Дежурный потянул ручки второго справа в третьем ряду, и носилки бесшумно скользнули наружу. Труп был в белом нейлоновом мешке. Дежурный расстегнул молнию и распахнул мешок.
Паоло Бенини — Хазлам узнал его. Во лбу, почти посередине, темнела дырка от пули. Он чуть повернул голову мертвеца. Входное отверстие чистое, выходное рваное — осколки кости и волосы смешались в кровавую массу.
Работа профессионала с военной подготовкой. Единичное поражение в голову — термин всплыл в его сознании чересчур легко. Если дистанция не слишком велика, тренированный стрелок обязательно станет целить в голову и, едва спустив курок, будет уже уверен, что жертва мертва. Даже проверять не надо. А иногда для проверки и времени не бывает.
Они вышли из покойницкой, вернулись в приемную и сняли халаты с перчатками.
— Спасибо. — Хазлам пожал санитару руку и вышел из комнаты. Сантори задержался. Бустарелла,[15] понял Хазлам: чистенькие хрустящие банкноты в чистом хрустящем конверте. Двадцать минут спустя они сидели в буфете на Центральном вокзале, попивая кофе: черный, с щедрой добавкой коньяка.
— Что собираетесь делать? — Юрист махнул официанту, чтобы тот принес еще два кофе с коньяком.
— Сказать родным. Пускай сами оповещают карабинеров и проходят все необходимые процедуры. А нам с вами лучше держаться в стороне.
— Что случилось? — Сантори знал, что переходит границы, но не смог удержаться.
Кто-то вмешался, мог бы ответить Хазлам. Бенини запороли переговоры, потом кто-то влез в дело со стороны, выкупил Паоло — возможно, за хорошие деньги, еще и похитив предварительно наблюдателя, — и убил его.
— Кто знает? — вместо этого сказал он. Они допили кофе и поднялись уходить.
— Хорошая работа, Рикардо. Спасибо, что сделали все так тихо.
— За это мне платят.
— Все равно спасибо.
Он вернулся в гостиницу, прошел в свой номер, позвонил родственникам Паоло и договорился о встрече со всеми сразу. Он мог реагировать на случившееся двумя способами: либо позволить гневу заглушить все остальные чувства, от чего не было бы никакого проку, либо замкнуться, чему его и учили. Он положил на стол отчеты патологоанатома и экспертов и погрузился в работу.
Похищение Бенини, хвост за Паскале и прослушивание квартиры. Убийство американцев в Бонне тогда же, когда произошло похищение, — начали вырисовываться первые связи. Смерть Паоло и одновременно с этим смерть террористов, повинных в боннской трагедии.
Возможно, совпадение, подумал он. Да и вообще, к чему все эти раздумья? Дело Бенини закрыто. Так отчего бы просто не распрощаться со всеми и не уехать? Отчего он не скажет Франческе, чтобы она позаботилась о себе, и не отправится восвояси? Дела семьи Бенини его больше не касаются. Он сделал все, на что был способен, а родственники и банк запороли переговоры, и теперь последовала расплата.
Эта расплата оказалась суровой. Но даже это его не касается.
Он был здесь, все видел, делал свою работу. Вступил в игру, сделал все, что мог, затем вышел из игры. Удар, контрудар, убийство, подобное совершившемуся под Миланом, или предотвращение такого убийства. Теперь ему полагалось стряхнуть это с себя, физически и духовно. Только ничто никогда не забывается, подумал он, — все откладывается, пусть тонким слоем, в глубинах подсознания.
Похищение Бенини, хвост за Паскале, прослушивание квартиры и убийство американцев в Бонне… в голове у него снова стали выстраиваться цепочки.
В каком-то смысле это походило на парашютный десант или долгий марш. Первое, что ты делаешь, приземлившись или остановившись на отдых, — это вытаскиваешь карту и проверяешь, где ты, даже если не ты ведущий. Отчасти это твое личное дело.
Вот где собака зарыта. Может быть, все оттого, что Бенини занимался именно он, это было его задание, и кто-то победил, а он не любил проигрывать.
А может быть, это из-за Франчески.
Он решил пропустить второй завтрак и сразу пошел на Виа-Вентура.
Она знает, понял он, едва Франческа открыла дверь, — наверное, ей и без него уже все понятно.
Нелегко сообщать людям о чьей-то смерти. Иногда ты переживаешь вместе с ними, а иногда возникает такая отстраненность, словно тебя здесь нет. Иногда все проходит легче, а иногда возникают непредвиденные осложнения. Он вспомнил, как однажды, в Ньюкасле, рассказывал о смерти своего однополчанина его отцу и матери: говорил, что они должны гордиться им, ибо он был десантником; что его полк, как большая семья, никогда о нем не забудет, что его имя навечно останется на часах в Херефорде; но что обстоятельства его смерти никогда не станут известны всем остальным именно потому, что он служил в СВДС. И вдруг понял: родители не знали, что их сын служил в СВДС, что он был десантником.
— Что случилось, Дэйв? — Лицо Франчески было напряженным, она старалась держать себя в руках.
Где же Умберто и Марко, подумал он; им уже пора быть здесь. Может быть, лучше было бы сообщить им первым, чтобы они могли поддержать Франческу, когда узнает она.
— Давай сядем.
Он сел с ней, чувствуя, что никак не может решиться, но решиться надо. У меня плохие новости, начал он, никто этого не ожидал. Конечно, плохие новости, конечно, никто их не ждал.
— Мне очень жаль, но Паоло мертв.
Она кивнула, чуть повернув голову и отведя взгляд; скрипнула зубами, но глаза были еще сухи.
— Это точно?
— Да.
— Откуда такая уверенность — он ждал этого вопроса. Не говори о морге, сказал он себе, не произноси слова «тело».
— Я видел его.
Она снова кивнула.
— Как он умер?
— Его застрелили.
Паоло не знал, что это случится, сказал он. Он думал, что его освободили и он идет домой. И так ничего и не узнал, даже не почувствовал.
Она по-прежнему кивала — то ли слышала его, то ли нет. Открылась дверь, и вошли Умберто с Марко, увидели их на диване, увидели их лица.
— Паоло мертв, — просто сказала Франческа; голос ее звучал отрешенно.
Она поднялась и обняла Умберто, взяла его за голову, как ребенка, погладила по волосам и похлопала по спине.
Но почему Паоло, вертелось у Хазлама в мозгу; зачем было его убивать?
Франческа усадила Умберто, налила ему коньяку и попросила Марко позвонить их семейному адвокату.
— Мне надо будет опознать тело. — Они сели за стол выпить кофе. — Голос Франчески, казалось, вот-вот сломается, но она держала себя в руках. — Я хотела бы, чтобы вы сопровождали меня, Дэйв.
В свое время, подумал Хазлам. Потому что они не сообщили о похищении карабинерам и официально не знали, что Паоло убит. Поэтому прежде, чем Франческа увидит Паоло, надо будет кое-что сделать. Но пока она его не увидит, она не поверит на сто процентов, что он мертв.
— Конечно, я пойду с вами. И Умберто с Марко тоже.
Потому что для Умберто это был единственный путь к тому, чтобы оправиться после удара. Если он не пойдет туда, если не исполнит свой последний долг, то потом ему придется сожалеть об этом. И Марко тоже, хотя по другим причинам. Марко сделал все, что было нужно Паоло, он поддерживал Франческу и рисковал, забирая пакеты и передавая деньги, подвергаясь опасности быть похищенным самому.
Адвокат приехал через сорок минут. Этому представителю одной из ведущих миланских фирм было немного за пятьдесят. Семье следовало привлечь его раньше — он красноречиво взглянул на Умберто. Хотя благодаря тому, что они этого не сделали, он мог теперь действовать более свободно.
К пяти часам пополудни он помог им преодолеть целый лес бюрократических и политических сложностей. Партийные связи, предположил Хазлам, а может быть, и членство в одной из масонских лож. Не говоря уж о множестве розданных в разные руки бустарелл. В половине восьмого они подъехали к больнице. Тот же дежурный, заметил Хазлам, но он ничем не выдал того, что двенадцать часов назад они уже встречались в том же месте и по той же причине.
Носилки стояли на пьедестале в центре комнаты — кругом белая плитка и слабый запах дезинфекции, под простыней вырисовываются очертания тела Адвокат хорошо постарался, подумал Хазлам: сделал все, чтобы формальные процедуры прошли гладко. Больше того. Он позаботился, чтобы все было готово, чтобы простыня, укрывающая Паоло, была девственно чистой, чтобы покойницкую вымыли и на дежурном был свежий халат. Чтобы Паоло привели в порядок: загримировали дыру на лбу и обвязали голову бинтами, скрывающими кровавое месиво там, где раньше был затылок.
Но даже адвокат не мог подготовить родных. Хазлам чувствовал, как они медлят, не зная, что им делать. Он взял Франческу и Умберто под руки, подвел их к пьедесталу и поставил около тела — Умберто справа от Франчески, а Марко слева.
Санитар снял простыню с лица убитого, и они оцепенели. Не отворачивайтесь, думал Хазлам. Важно не только исполнить свой долг; важно сделать все так, чтобы потом не пришлось жалеть о том, что вы чего-то не сделали. Он ничего не сказал; он просто держал их за руки, не давая им отвернуться. Кивнул санитару и адвокату, прося их выйти. И не отпускал Франческу с Умберто. Они простояли минуту, две, может быть, три. Даже не видя ее лица, он знал, что по щекам ее катятся слезы. Он все еще держал ее под руку; затем понял, что все в порядке. Отпустил ее и вышел из комнаты, словно его там и не было.
Адвокат ждал в приемной; все бумаги были уже заполнены.
— Сегодня Паоло отправится домой. Катафалк уже ждет. — Потому что он все устроил. Он захлопнул портфель. Дежурный стоял в углу. Спасибо: Хазлам подошел к нему и пожал руку, а тот кивнул в ответ. Не все покупается, даже в Милане.
Похоронная процессия двинулась из больницы часом позже: катафалк впереди, машины сзади, а вокруг — темнеющее синее небо. Два часа спустя, когда оранжевое сияние заката сменила бархатная чернота ночи, они прибыли в поселок, где Паоло родился и где ему предстояло упокоиться. Хотя было уже поздно, жители поселка стояли на обочине, провожая их взглядами: темные фигуры в черном, мужчины без шляп, женщины крестятся, став на колени. В четыре, когда забрезжил рассвет, Хазлам уехал из поселка в Милан.
Телефон зазвонил в десять.
— Дэйв?
— Да.
— Это Франческа.
— Как ты? — спросил он.
— Ничего. Родственники здесь, девочки приехали утром.
Они помолчали.
— Похороны Паоло в понедельник. Будут только родные. Но если ты сможешь, приезжай, пожалуйста.
— Конечно, смогу.
Он подождал, пока она положит трубку, посидел минут десять, потом вышел из гостиницы прогуляться. Он шел быстро, стараясь на время позабыть обо всем; затем позволил мыслям вернуться на прежний круг.
Бонн и Париж связаны с терроризмом; значит, если между событиями в Бонне и Париже есть связь, то похищение Паоло и его убийство могут быть тоже связаны с терроризмом. Следовательно, и сам Паоло может иметь к нему отношение.
Впрочем, в этом не было бы ничего удивительного. Банки и банкиры издавна использовались как каналы для перекачки денег по всему миру, как посредники между террористами и оплачивающими их услуги хозяевами. Возможно, и Паоло был втянут в это; возможно, он создавал скрытые от посторонних глаз сети для перемещения капиталов. Или его использовали те, кто пытался проникнуть в среду террористов, те, кто боролся с ними.
В любом случае, кто его убрал?
Не террористы. Это не их почерк. Смерть Паоло приводила на память Тель-Авив, Вашингтон или Лондон. Москву в старые времена. Этим же попахивали и убийства террористов в Париже с дальнейшим надругательством над трупами, хотя пресса остановилась на мнении, что смерть этих троих человек была внутренним делом «3-го октября».
Значит, разведслужба.
Но это предполагало связь между событиями, логическое начало, ведущее к логическому концу, а убийство американцев в Бонне не укладывалось в логическую схему, так как было случайным — убили не тех людей, не в то время и не в том месте.
В гостиницу он вернулся поздно. На следующий день, в воскресенье, взял в прокат автомобиль и поехал туда, где, согласно полицейским отчетам, было найдено тело Паоло. У него не было причин ехать туда — ведь дело уже закрыли. Но не было причин и не ехать. Он свернул с автострады, потом свернул еще раз. Вот и гараж слева, о котором говорил адвокат; после гаража налево, потом по проселочному тракту.
Паоло наверняка держали в Калабрии, где похитители имели прикрытие от карабинеров и армии. Никто, кроме политиканов, не стал бы держать жертву похищения так далеко на Севере, да и те делали это лишь потому, что у них не было связей на Юге. Но если Паоло держали не здесь, то почему здесь оказалось его тело?
Он остановил машину и вернулся назад. Гараж был современный, с самообслуживанием; крытый передний двор, сзади магазинчик запчастей. Паоло привезли сюда для обмена, начал догадываться он: место и условия назначал тот, кто вмешался в дело, а похитители получали инструкции по телефону, платному или радио. Он покинул гараж и тронулся дальше.
Еще через километр начинался тракт. Он свернул с дороги, сбросил счетчик и проехал еще восемьсот метров. Солнце палило, колеса поднимали облака пыли. Он остановил машину, вылез и огляделся. Впереди него тракт уходил в голубую дымку у подножия холмов, ограничивающих долину с двух сторон; дальше начинались склоны, поросшие кустарником, среди которого стояли одинокие деревья. Хорошее прикрытие, автоматически подумал он, в случае чего легко сбежать. Особенно на запад, налево от него, глядящего вдоль тракта. По склону вверх и на другую сторону, где, наверное, есть такой же тракт, — а там заранее оставить машину.
Так вот где умер Паоло. Руки и ноги развязаны, кляп вынут, повязка с глаз снята. Думал, что свободен.
В пятидесяти метрах от него, справа от тракта, была пирамидка из камней. Наверное, там было спрятано радио: тот, кто поймал наблюдателя, звонил людям, доставившим Паоло, а не ждал, пока они позвонят ему по телефону Паскале, потому что тогда они услышали бы звонок и поняли, где скрывается стрелок. Последние указания: забрать деньги, освободить Паоло, забрать Паскале. Визуальный обмен: обе стороны проверяют, что они получили. Затем Паоло пошел по тракту обратно, а стрелок наблюдал за этим со склона холма.
Вдоль тракта тянулась неглубокая канавка. Он присел на ее край, не обращая внимания на пыль и жару. Так как насчет связи с Бонном? Она была тонка: слишком много несоответствий. Но другой у него не было.
Кроме того, пропал Росси. А также погиб управляющий БКИ в Лондоне. Значит, Бенини, Росси и Манзони.
Он сошел с тракта и продрался через кусты, растущие на склоне, до самой вершины гряды; поглядел на долину с другой стороны, затем спустился и вновь отыскал тракт.
Слева от него был поворот, ведущий на старую ферму: ограда ее почти развалилась, между булыжниками, которыми был вымощен двор, пробивалась трава. Вокруг никого — он остановился и прислушался, — никого на целые мили окрест. Но не надо выходить на дорогу; никогда не выходи на дорогу. На это они и рассчитывают, там они тебя и ждут. Он спустился по заросшему склону, нашел место со следами от колес свернувшей машины, затем тихо просидел пятнадцать минут и, убедившись, что он один, снова поднялся по склону.
Конюшня была справа от ворот, другие дворовые строения слева, а дом — перед ним. Двухэтажный, со спальнями наверху, но с южного края — справа от него — строители воспользовались естественным уклоном, чтобы сделать погреб.
Он выждал еще пятнадцать минут, затем обогнул двор и вошел внутрь. Паутина на двери была порвана, пыль на полу — потревожена. Что-то здесь волокли. Или кого-то. Люк находился в дальнем конце помещения, которое раньше служило кухней. Он пересек ее и потянул за крышку, услышал звук сломавшейся ветки.
Он медленно повернулся и прокрался обратно к выходу. Когда он приехал, машин на тракте не было; с тех пор он не слышал шума подъезжающего автомобиля, а сам не оставил следов своего пребывания на дороге. Значит, они могли и не увидеть его, могли и не знать, что он здесь. Поэтому выжди, а лучше поднимись наверх, проверь, что можно увидеть через те окна, не открывая их, поищи другой выход из дома. Если ступени достаточно крепкие; если половица не скрипнет и не выдаст тебя.
Он услышал хрюканье и поглядел направо. Там был кабанчик — он пересек двор и исчез в тени конюшни.
Нервишки, Дэйв, — он рассмеялся над собой.
Затем снова вошел в комнату, поднял люк в погреб и спрыгнул вниз. На полу валялись пустые банки и канистра из-под воды, к стене была прикована цепь с наручниками. Он покинул ферму и вернулся к машине.
Так куда теперь, спросил он себя. На семейную виллу в нескольких часах езды отсюда? Слушать себя самого, говорящего Франческе, как он переживает, что не смог уберечь Паоло, а потом ее, отвечающую, что это не его вина? Слушать, как Франческа говорит ему, что зря она не убедила родных следовать его советам, и отвечать, что ей не следует себя корить, что никто не виноват?
Он завел машину и поехал прямо, прочь от гаража и дороги — просто туда, куда смотрели фары его автомобиля.
В пятницу после обеда Митчелл отдохнул, сходил понырять с аквалангом, не слишком глубоко. Утром в субботу понырял поглубже под руководством инструктора, потом побездельничал до четырех, потом искупался еще раз. В воскресенье половил рыбы — под палящим солнцем, соль пощипывает кожу.
Он вернулся к пяти. Принял душ, затем сходил к администратору договориться, чтобы вечером ему оставили на кухне завтрак. Если встать в пять и покинуть номер в половине шестого, то он окажется в Вашингтоне еще до сумерек, даже если не будет особенно спешить. Но так рано утром на острове никто не поднимется. Он вышел из гостиницы, спустился по лестнице и отправился на другой конец пристани — там, рядом с дорогой, располагались конторы таможенной и иммиграционной служб.
— Я улетаю завтра рано утром и хочу узнать насчет оформления.
— Когда улетаете? — тон женщины был дружеским.
— Часиков в шесть.
Она поглядела на него, словно ушам своим не веря.
— Ладно. Заплатите сейчас, а бумаги завтра подсунете под дверь.
Такого ответа он и ждал.
* * *
Утро понедельника было тихим, даже машин не было слышно. Хазлам поправил узел галстука — черный галстук, темный костюм — и почистил пиджак. Автомобиль уже ждал его; он сел на заднее сиденье, и шофер тронулся в путь. Еще раз переночую в Милане, решил он: на случай, если возникнет еще какая-нибудь мелкая проблема, если надо будет еще в чем-то помочь семье.
Два часа спустя автомобиль мягко затормозил у загородной семейной виллы Бенини, куда они привезли Паоло три дня назад. Тогда было темно, теперь светило яркое солнце. Хотя те же местные жители стояли вдоль дороги, провожая его глазами.
Семья была уже в сборе. Франческа стояла на пороге, выпрямив спину, в темных очках; ее дочери были по обе стороны от нее. Он подошел к ней и пожал ей руку, был представлен дочерям и пожал руки им, затем снова встал перед ней и обнял ее. Она сняла очки, и он поцеловал ее в щеку, затем шагнул к Умберто. Спасибо вам за все, что вы сделали, — это было в рукопожатии отца Паоло, в его кивке. Он перешел к Марко. Вы действовали прекрасно, сказал ему Хазлам, тоже посредством рукопожатия; вы сделали больше, чем от вас могли требовать.
Паоло, Росси и Манзони. Все мертвы. Если допустить, что Росси не просто исчез. Так какая между ними связь, кроме той, что все трое работали на БКИ? Похищение, разумеется; но что именно в похищении?
Они вышли из дома и двинулись за катафалком к церкви на другом конце поселка; вдоль улицы стояли мужчины и женщины и кланялись гробу.
«Небулус», потому что Росси задал о нем вопрос, а Паоло ответил; потому что Манзони был человеком Паоло в Лондоне — возможно, он работал с этим счетом и подсказал Росси его вопрос. А еще потому, что других связей не было. Итак, допустим, что «Небулус», «Ромулус» и «Экскалибур» действительно что-то значат.
В церкви было сумрачно и прохладно, свечи мерцали в полутьме. Хазлам стоял сзади и слушал службу. Смотрел на тени на стене, на Франческу. Может быть, ему надо было прийти вчера; а может, он правильно сделал, что не пришел.
Но если Паоло, Росси и Манзони убрали из-за «Небулуса», то почему не тронули других, знавших о нем, — Франческу, Умберто и Марко? Потому что хотя они и слышали эти названия, но не знали, что они значат. А еще их слышал, разумеется, он сам. Но те, кто убирал банкиров, не подозревали об этом, так как он не участвовал в игре тогда, когда всплыли эти названия. А на нем цепочка кончалась, потому что больше никто ничего не знал.
Служба кончилась, и они вышли наружу, к фамильному склепу Бенини; теперь там, среди его предков, похоронили Паоло. Процедура погребения завершилась, и они глянули вниз в последний раз; помедлили, затем Марко отошел, а вслед за ним Умберто и другие, пока не остались только Франческа с дочерьми — внезапно оказавшись в одиночестве, они замерли в нерешительности. Франческа стояла одна, дочери отпустили ее руки и шагнули в сторону, не зная, что делать. Хазлам вернулся к могиле и опустился между ними на колени, обняв их обеих; подождал, пока Франческа молча попрощается с мужем, затем снова подвел их к ней. Остальные родственники ждали. Франческа и девочки присоединились к ним, потом все покинули кладбище и пошли через поселок обратно к дому.
Но о БКИ знает еще кое-кто.
Работаю над БКИ, сказал ему Митч, слыхал о таком? Есть какие-нибудь мысли, ассоциации на этот счет? Ни мыслей, ни ассоциаций, ответил он в первый раз. А во второй: попробуй «Небулус», возможно, лондонский, а также «Ромулус» и «Экскалибур». Но Митчелл был, как он: тоже вне игры, когда всплыли эти названия, и поэтому вне внимания неизвестных сил. Но у Митча была другая связь, Митч изучал БКИ. Наверное, надо поставить его в известность. Не предупредить об опасности, это было бы слишком, а просто посоветовать быть осторожным. Чепуха, сказал он себе, это результат слишком долгой охоты за призраками. Но все же, на всякий случай, обсуди это с Митчем, когда вернешься в Штаты.
Было одиннадцать утра, пять утра в Вашингтоне; значит, можно позвонить, когда он вернется в гостиницу. Но тогда в Вашингтоне будет уже позднее утром, и Митч уйдет с катера.
Ну и что, возразил он сам себе; значит, он будет у себя на работе.
Но может, и нет; к тому же у него не было рабочего телефона.
Марко был в другом конце комнаты. Хазлам подошел к нему и спросил, нельзя ли откуда-нибудь позвонить. Марко кивнул и, не задавая лишних вопросов, отвел его в гостиную, оставил одного и закрыл за собой дверь. В комнате было темно, занавески задернуты. Хазлам не стал включать настольную лампу у телефона и позвонил Митчеллу. После четырех гудков включился автоответчик и предложил ему оставить сообщение.
Стало быть, Митча нет дома, а раз так, то он, наверное, уехал на уик-энд, прочь от всех дел, а заодно и от БКИ. Правда, никогда нельзя было сказать с уверенностью, где Митч и чем он занят. Проверь все, сказал он себе и набрал другой номер.
Хотя телефон стоял у кровати Джордана, ему потребовалось тридцать секунд, чтобы снять трубку.
— Куинс, это Дэйв Хазлам.
— Знаешь, сколько времени?
— Скоро полдень.
— Значит, ты в Милане. — Это был отчасти вопрос, но в основном зевок. — Ну и зачем было меня будить?


— Я ни в чем не уверен, но у Митча могут возникнуть проблемы. Связанные с расследованием, которое он ведет для Донахью. Я пытался связаться с ним, но на катере его нет.
Джордан скатился с кровати.
— Он уехал отдыхать. На островок недалеко от побережья Флориды. Должен вернуться сегодня после полудня. Хочешь, чтобы я его поискал?
Митч уехал, значит, Митч в безопасности. Но когда Митч вернется, в Европе будет ранний вечер, а сам он может оказаться уже не в Милане, а в Лондоне или на пути туда.
— Попробуй.
— И что ему сказать?
— Чтобы он был поосторожнее с тем, насчет чего я советовал разведать. Я позвоню ему, как только смогу.
Если Митч собирается вернуться сегодня после полудня, то он, наверное, уже встал, подумал Джордан.
— Хорошо, сейчас попробую.
— Как я уже сказал, я ни в чем не уверен.
Он вышел из гостиной и присоединился к семье. Франческа говорила с Умберто. Хазлам подошел к ним и дал Франческе визитную карточку, на которой стояли номер его домашнего телефона в Херефорде и телефона в вашингтонской квартире. Вдруг она или девочки окажутся в Англии, сказал он, а то и в Америке. Спасибо, кивнул Умберто. Франческа тоже. Он поцеловал ее в щеку и покинул дом.
* * *
Полшестого утра, и на Уокерс-Кей все еще наверняка спят; в полшестого утра кто-нибудь может еще только возвращаться со вчерашней вечеринки. Тем не менее Джордан спустился вниз, посмотрел в справочник и позвонил на остров. Никто не подошел. Я ни в чем не уверен, сказал Хазлам. Но Хазлам все-таки позвонил ему и велел, чтобы Митч соблюдал осторожность. Джордан подождал пару минут, нажал на рычаг и набрал номер снова.
Митчелл прикинул, что будет в Сент-Люси в семь. Пройдет таможню и иммиграционную службу, дозаправится, возможно, перекусит в «Керлис». Вылетит в восемь или восемь тридцать и доберется до Чарлстона к одиннадцати. Заправится и прилетит в Вашингтон к половине четвертого; в пять он уже будет сидеть за своим столом на Холме. Пирсону звонить без толку: он наверняка уехал на побережье вместе с Эви, а может, присоединился к Донахью на Винъярде.
Он взял себе апельсинового сока и булочек, оставленных шеф-поваром, сварил кофе и уселся на верху лестницы, ведущей вниз, к пристани. Утро было тихим и мирным: в вышине летало несколько чаек, вот и все. Кругом еще спали — как в гостинице, так и на катерах у причала.
Вдруг тишину прорезал телефонный звонок. Митчелл поднялся, чтобы ответить, затем вспомнил, что звонит телефон в конторе, а контора еще заперта. Наверное, не туда попали; кто же станет звонить на Уокерс-Кей в половине шестого утра.
Звонки прекратились. Он спустился по лестнице и сел на причале. Насладись этим зрелищем напоследок, сказал он себе. В феврале следующего года выбраться сюда не удастся: тогда они будут готовиться к первичным выборам. В августе тоже: тогда будет партийный съезд. Да и следующей зимой ничего не выйдет: в том январе Донахью предстоит принести присягу в Белом доме. В тот день надо будет обязательно захватить с собой дочку, подумал он.
Он снова поднялся по лестнице и оставил в кухне тарелку со стаканом. Телефон зазвонил опять. Митчелл прошел мимо конторы, забрал свою сумку и покинул гостиницу.
Утро задержалось на тонкой грани между ночной прохладой и теплом нового дня. Он сунул под дверь иммиграционной службы конверт с документами, открыл «стрелу», бросил сумку на заднее сиденье и начал предполетный осмотр. В утренней тишине телефон зазвонил снова.
* * *
Джордан пришел к себе в офис в половине восьмого. Каждые пятнадцать минут после звонка Хазлама он пробовал дозвониться на Уокерс-Кей. В семь сорок пять позвонил снова и почувствовал облегчение, когда трубку неожиданно сняли.
— Доброе утро. Можно поговорить с Митчем Митчеллом?
Он ожидал услышать в ответ, что Митчелл завтракает; не будет ли он любезен подождать, пока его позовут?
— Извините, мистер; он уже съехал. — Голос был спокойный, напевный; неплохо бы и самому как-нибудь слетать на Уокерс-Кей, подумал Джордан.
— Когда? — спросил он.
— Точно не знаю. Тогда все еще спали.
— Вы не ошибаетесь?
— Могу проверить.
— Если не трудно.
Он подождал.
— Да, Митч съехал. Счет подсунул под дверь, номер освободил.
Около шести — Джордан прикинул в уме, — примерно семь часов лету да еще пара на дозаправку и прочие мелочи. Митч должен быть в Вашингтоне под вечер.
— Спасибо за помощь.
В час, на тот случай, если Митчелл улетел раньше ожидаемого, Джордан позвонил к нему на катер и на работу, именно в таком порядке. В два он позвонил в Лисберг, через час — еще раз туда же. В четыре он связался с летной базой в третий раз.
Семь часов в полете и два на земле — так он рассчитал. Если Митчелл вылетел в шесть, пора бы ему уже прилететь. Правда, расчетное время только-только вышло. В гостиницу он дозвонился в семь тридцать-семь сорок пять. Допустим, что ответивший ему дежурный только что пришел; значит, Митч мог вылететь и после семи и в данный момент находиться в воздухе, где-нибудь между Чарлстоном и Вашингтоном, держа связь сначала с Вашингтонским летным центром, затем с диспетчером в Далласе.
В пять он позвонил на летную базу в четвертый раз.
— Извините, но пока никаких вестей, — сказал ему оператор. — Может, он решил остаться.
— Может быть.
Он проверил номер и вновь позвонил в гостиницу на Уокерс-Кей.
— Здравствуйте, я насчет Митча Митчелла.
— Это вы звонили утром?
— Да. Слушайте, я помню, что к нему в комнату вы заглядывали, но нельзя ли посмотреть там, где был его самолет?
— А что случилось?
— Да ничего, просто мы с ним не договорились наверняка, когда его ждать, а у него сегодня вечером деловая встреча.
— Ладно, мистер. Перезвоните минут через десять.
— Хотите, чтобы я описал его самолет?
— Не надо; сейчас здесь больше ни у кого «стрелы» нет.
— Спасибо.
Вниз по лестнице к пристани — Джордан видел фотографии тех мест, — потом вверх по склону к началу дороги, где стоят конторы иммиграционной и таможенной служб. Через девять минут он позвонил снова.
— Извините, мистер; он улетел. Самолета нет. И снялся, видать, рано: я говорил с девушкой из иммиграции.
— Еще раз спасибо.
Так где же ты, Митч, что тебя задержало?
Возможно, это пустяки, сказал Хазлам, просто посоветуй ему быть осторожнее. Он сверился со справочником и позвонил диспетчеру летной базы во Фрипорте.
— Добрый вечер. Я хотел бы узнать, в котором часу «стрела» номер «Ноябрь 98487» покинула Уокерс-Кей. Это должно было произойти сегодня утром.
— Когда примерно? — Голос диспетчера был спокоен.
— Между пятью тридцатью и восемью ноль-ноль.
Последовала тридцатисекундная пауза.
— Мне очень жаль. Насчет «стрелы» с Уокерс-Кея нет никаких записей.
— Спасибо. — Он еще раз заглянул в справочник, позвонил в летный центр Майами и спросил дежурного.
— Добрый вечер. Это Куинси Джордан из Вашингтона. Мне надо установить, когда «стрела» с хвостовым номером «Ноябрь 98487» покинула Уокерс-Кей через Фрипорт и пересекла границу США под вашим контролем. Это было сегодня утром.
Знаете, сколько у нас работы, хотел было сказать дежурный. Но звонят из Вашингтона, подумал он, и тон официальный. Наверное, из Федерального бюро — я их за милю чую.
— Какой номер? — переспросил он.
— «Ноябрь 98487», — сказал ему Джордан.
Дежурный проверил по компьютеру.
— Да, план полета был зарегистрирован вчера вечером. — Его палец потянулся к кнопке на пульте. — Когда примерно он должен был вылететь?
— Между пятью тридцатью и восемью ноль-ноль.
— А что говорят во Фрипорте?
— Что у них записи нет.
Если у них нет записи, он наверняка загорает на солнышке. Впрочем… Он снова взглянул на экран: план полета есть, но свидетельство того, что самолет сегодня стартовал, отсутствует.
— Вы звонили на Уокерс-Кей? — его палец еще ближе придвинулся к кнопке.
— В гостинице сказали, что его самолета нет.
— Кто пилот?
Джордан знал, зачем его об этом спрашивают.
— Фамилия Митчелл. Правительственный служащий из аппарата сенатора Донахью.
Как же, как же, подумал дежурный.
— Не вешайте трубку. — Его палец уже нажал на кнопку. — Береговая охрана. Говорит летный центр Майами. Похоже, у нас авария. Возможно, надо будет подключить федеральные службы. Ждите подтверждения через две минуты. — Страхуемся, сказал он Джордану, приводим в готовность спасателей. Хотя они оба понимали, что между Уокерс-Кеем и побережьем много воды, а самолет вылетел слишком давно.
— Оставьте ваш телефон, я позвоню.
Джордан сказал ему номер.
— Прямая линия. Я буду ждать. Как ваше имя?
— Кен Уильямс.
— Спасибо за помощь, Кен. Я вам благодарен. — Он налил себе кофе и позвонил в Милан.
— Дэйв, это Куинс.
В Италии была уже полночь.
— Да.
— Кажется, у нас беда. В гостинице на Уокерс-Кей сказали, что Митч вылетел сегодня ранним утром. Он должен был прибыть в Вашингтон три часа назад. Пока нет ни его самолета, ни следов его регистрации на летных базах. Береговая охрана готова начать поиски.
— Он точно улетел?
— В гостинице проверяли дважды. Посмотрели на поле — самолета нет.
— Отсюда есть рейс американской компании в десять утра. — Были и более ранние рейсы, но непрямые, так что выиграть во времени все равно нельзя было больше двадцати минут. — Буду у тебя завтра в два тридцать.
Что еще, подумал Джордан: кого нужно оповестить? Он переключился на другую линию и позвонил на Холм.
— Эда Пирсона, пожалуйста. — Хотя Эд наверняка отдыхает где-нибудь вместе с Эви. — Если, конечно, он на месте.
— У него выходной, — голос секретарши был вежлив. — Вернется завтра.
— В котором часу?
— После полудня.
— Вам известно, где он?
— Да.
— Пожалуйста, позвоните ему и передайте, что Куинсу Джордану срочно нужно с ним поговорить.
Она помнила его имя и то, что человек по имени Джордан — друг Эда Пирсона.
— Непременно.
* * *
Летняя поездка на Мартас-Винъярд была для семьи Донахью такой же непременной частью календаря, как Рождество или День Благодарения. Каждый год, сколько они себя помнили, Донахью выезжали из Бостона, садились на паром, идущий из Вудс-Хол в Оак-Блаффс, и снимали дом на Нарангассет-авеню. Конечно, на острове были и более престижные места, конечно, кое-кто удивлялся, почему они выбирают именно это, но нигде больше прогулка до пляжа, находящегося всего в двухстах ярдах от дома, не занимала целых полчаса — по той простой причине, что людей, лежащих в гамаках и спрашивающих, как твои дела, действительно это интересовало. Нигде больше не было такого храма, августовского фестиваля или букинистической лавки в Винъярд-Хейвен в дождливый день.
Однако в этом году Донахью и Пирсон провели много времени в Бостоне и вырвались оттуда только в пятницу вечером, перед самым приездом Бретлоу. На отдых им осталось всего три дня — во вторник надо было вернуться в Вашингтон.
Было воскресное утро, половина десятого; солнце уже пригревало, Эд готовил завтрак, а остальные только проснулись. Донахью взял ключи от машины, вышел из дому и поехал на восточный берег — слева от него тянулся пляж.
Что же ты делаешь, Джек, спросил он себя, куда направляешься? Ты знаешь, куда; так к чему эти вопросы?
В восьми милях от Оак-Блаффс был Эдгартаун. Старая пристань, где раньше швартовались китобои, сияла чистотой; теперь здесь было множество магазинов, ларьков и закусочных. Эдгартаун был дорогим курортом; многие сочли бы его как раз подходящим для Донахью. Ему всегда казалось, что здесь витает республиканский дух.
Большинство магазинов было еще закрыто. Он проехал через город по дороге, затем свернул влево, за ряды ларьков и кафе. Пролив был шириной ярдов в сто; паром ждал у берега. Донахью въехал туда, затем поставил машину на ручник, выключил двигатель, вышел и прислонился к машине сбоку. Руки в карманах, потертые джинсы, тенниска и старые сандалии. Иногда люди узнали его, иногда нет.
На борту были еще только два автомобиля. Спустя десять минут шлагбаум закрылся, паром тронулся в путь, и контролер стал собирать деньги.
— Доброе утро, сенатор.
— Доброе. — Донахью порылся в кармане, ища мелочь. — Хороший выдался сезон?
— Не жалуемся.
Они поболтали: о погоде и о регате, о том, где он остановился и как долго думает пробыть на острове. Паром ткнулся в причал на другой стороне.
— Счастливо. — Донахью пожал контролеру руку, забрался в машину, завел двигатель и съехал на берег.
Здесь дорога была прямая и с гудронированным покрытием; слева тянулись песчаные дюны. В миле от пристани она делала резкий, почти под прямым углом, поворот направо, но прямо от этого места продолжалась дорога похуже. Донахью притормозил, взглянул, нет ли справа машин, потом поехал по песчаному проселку. Машину встряхивало на корнях: по обе стороны от дороги росли деревья, там и сям попадались домики. Через полмили Донахью выехал на открытое место, одолел небольшой подъем и остановил автомобиль.
Перед ним был узкий проливчик футов сорока в ширину, на той стороне — тоже песчаные дюны. Мост, некогда соединявший оба берега, развалился: из воды торчали сваи, ближайшие пролеты рухнули или были убраны, а на въезде стояло заграждение.
Так зачем же, Джек? Что ты себе внушаешь? Что стараешься доказать?
В воскресное утро здесь больше не было ни машин, ни людей. Туристы появятся позже, пощелкают фотоаппаратами и уедут, потому что тут нечего больше делать и не на что смотреть.
Он вылез из машины и подошел к мосту. Он бывал здесь каждый год — иногда с Кэт, один раз с девочками, просто чтобы показать им, но обычно без сопровождающих.
Утро было тихое; сюда не доносился даже шум дорожного движения. Так много отзвуков, подумал он; так много призраков за спиной у представителей рода Кеннеди.
Джо, старший сын. Убит в бою во время Второй мировой.
Джон, президент. Застрелен в Далласе.
Роберт, министр юстиции и кандидат в президенты. Смертельно ранен в Лос-Анджелесе.
Он стоял неподвижно, положив руки на ограду, и смотрел на мост, на воду внизу. Пытался представить себе, какой была та ночь.
Эдвард, младший сенатор. Следуя семейной традиции, приехал в Эдгартаун на регату. Остановился в коттедже дальше по шоссе, с которого свернул Донахью, и устроил вечеринку с друзьями и коллегами. Уехал в полночь или около того: на дороге пусто, или почти пусто. Направился к парому, но на развилке свернул не налево, по хорошей дороге, а направо, на песчаный проселок. Стояла темнота, течение было быстрым. Машина свалилась с моста; Кеннеди уцелел, но женщина по имени Мэри Джо Копешне осталась внутри. В последующие годы этот инцидент не позволил ему стать кандидатом и президентом.
И прочее: смерти, болезни, судебные процессы.
Так действует проклятье, подумал Донахью. В военном небе над Европой, на улице Далласа, на кухне отеля в Лос-Анджелесе и на песчаном полуострове близ Эдгартауна. Комната в Рассел-билдннг полна призраков.
Он свернул у моста в Чаппаквидике и поехал обратно в Оак-Блаффс.
Утро понедельника выдалось прохладным; в небе висел тонкий облачный хвост. Бретлоу явился в свой кабинет к семи. Сегодня он не ходил в столовую — ходить туда больше не было нужды. Он закурил, сел за стол и посмотрел на часы. Митчелл уже должен быть в воздухе; скоро он предстанет перед Творцом.
Мэгги Дубовски пришла без пяти восемь.
— Кофе?
— Спасибо.
Он улыбнулся ей, когда она поставила на стол кружку, и снова взглянул на часы. Так зачем он столько тянул с этим юристом? Он достал из бара бутылку «Джека Дэниэлса», подлил виски в кофе и прикурил очередную сигарету. Он знал, почему промедлил; понимал это с самого начала. Логика, требующая убрать Митчелла, была такой же безупречной, как логика, приведшая к устранению Бенини, а за ним Росси и Манзони. Он промедлил не из-за логики, а из-за того, куда эта логика могла его завести.
Зачем ты заставляешь меня делать это — возможно, эта мысль была так глубоко, что он ее не замечал; а возможно, он замечал ее, но отказывался осознать. Мы ведь с тобой друзья, а теперь ты копаешь под меня.
Он взял лист бумаги, положил его перед собой и нарисовал на нем прямоугольник, как уже делал раньше. «НЕБУЛУС». Косая линия из нижнего левого угла и новый прямоугольник на ее конце. БЕНИНИ. Вертикальные линии и прямоугольники под ними. РОССИ и МАНЗОНИ.
Все они уже мертвы.
Он допил кофе и провел линию из правого нижнего угла «Небулуса». МИТЧЕЛЛ. С ним тоже все в порядке, как и с Бенини. Однако, как и в случае с Бенини, опасность, порожденную Митчеллом, не устранить с помощью лишь одного убийства. Ведь Митчелл работал не независимо. Митчелл работал на кого-то. Вслед за Бенини пришлось убрать Росси и Манзони; а вслед за Митчеллом надо убрать связанного с ним человека.
Логика была непогрешима; рука Бретлоу не дрожала. Он закурил очередную сигарету и провел вертикальную линию от прямоугольника с надписью МИТЧЕЛЛ.
ПИРСОН.
* * *
В этот день Донахью сделали то, что всегда делали в последний день своего пребывания на Виньярде. Они поехали к мосту, что находится в миле от Оак-Блаффс по эдгартаунской дороге: приливная лагуна поодаль и канал под мостом, соединяющий ее с океаном. Попрыгали в воду с сооружения, которое местные называли мостом «Челюсти»: именно там Спилберг снял эпизод, в котором дети играют в резиновой лодке в кажущейся безопасности, а акула-людоед подбирается к ним по проливу.
Этим вечером они ели то, что всегда ели в последний вечер: омаров в ресторанчике «Менемша», стоящем на молу, — песчаные дюны напротив и столы, накрытые бумажными скатертями. Сегодня они делают это в последний раз — это чувство витало в воздухе. Следующим летом они не приедут сюда из-за партийного съезда. А еще через год Джек станет президентом, и если они все же приедут на Винъярд, агенты службы безопасности наводнят тут всю округу, и эти места никогда уже не будут прежними.
В дом на Нарангассет-авеню они вернулись к десяти. Собрались в гостиной и сидели, попивая пиво и беседуя.
Телефон стоял в прихожей. Когда он зазвонил, возник спор, кому идти отвечать. Дневные звонки обычно бывали официальными и на них следовало реагировать без промедления, но вечером, как правило, звонили друзья. Наконец встала Кэт — держа в руке банку пива, она прошествовала в прихожую и взяла трубку.
— Да. — Она помолчала, затем прикрыла ладонью микрофон. — Это тебя, Эд. — Положила трубку на стол и вернулась обратно на свое место.
— Да. — Пирсон не стал садиться.
— Извините, что беспокою, Эд. — Секретарша пыталась связаться с ним с шести часов. — Звонил некий Куинс Джордан. Сказал, что это срочно. Он ждет вашего звонка.
— Спасибо. — Он записал оставленный номер и немедленно набрал его. — Куинс, это Эд. Я только что вернулся и узнал, что ты звонил.
Прочие переглядывались, слушая отрывистые восклицания Пирсона. Так-так, ага, понял. Сколько прошло времени? Что уже сделано?
— Минутку. — Он прикрыл дверь в гостиную. Спустя три минуты, когда он вошел обратно, лицо его было белым.
— Митч Митчелл пропал. Вылетел с Уокерс-Кея сегодня утром и не появился. Береговая охрана ищет его уже три часа.
Надо поговорить — он взглянул на Донахью. Вдвоем, без свидетелей.
Они вышли и присели на веранде; потом спустились по ступеням и пошли по улице.
— В чем дело, Эд?
— Куинс не мог сказать по телефону, но…
— Но?..
— У меня сложилось впечатление, что он не считает это несчастным случаем.
Что-то промелькнуло у Джека на лице. Лучше бы я этого не видел, подумал Пирсон.
К дому они вернулись примерно в половине двенадцатого. Еще в течение часа они вчетвером — Джек и Кэт, Эд и Эви — сидели в гостиной, перебирая варианты. Когда прочие пошли спать, Донахью все еще сидел — со стиснутыми руками и остановившимся взглядом. В час он поднялся наверх, поцеловал Кэт и сказал, что хочет прогуляться.
— Пойти с тобой?
— Лучше останься — вдруг девочки проснутся.
— Ты в порядке, Джек?
— Конечно.
Пирсон слышал, как он ушел. Какая-то тень промелькнула на лице у Джека, когда он сказал, что смерть Митча вряд ли является результатом несчастного случая, вспомнил он. Он понял, что это было, хотя предпочел бы остаться в неведении.
* * *
Автомобиль Бретлоу был готов в девять, но вечерние заседания затянулись, и лишь после половины одиннадцатого он позвонил своему шоферу и сказал, что спустится через пять минут. Как обычно, он убрал со стола бумаги, привел все в порядок и включил видеомонитор, чтобы прослушать последние вечерние новости.
«…Похоже, что самолет вашингтонского юриста потерпел крушение недалеко от побережья Флориды… — уловил он конец сообщения. — Береговая охрана прекратила поиски на ночь, но продолжит их утром».
Странно, что исчезновение самолета заметили так быстро: ведь бомба должна была взорваться прежде, чем Митчелл свяжется с Фрипортом или Майами, а ни Хендрикс, ни Гусман не могли допустит ошибку. Значит, опоздание Митчелла встревожило либо оператора в Лисберге, либо кого-то из друзей или коллег юриста, предположил он. В общем-то, это было даже хорошо — более естественно.
Он подумал, что шофер подождет еще некоторое время, подался вперед, взял чистый лист бумаги и нарисовал вверху прямоугольник.
«НЕБУЛУС».
Так в чем проблема, Том, отчего ты медлишь? Ведь сегодня ты уже принял решение насчет Пирсона, так почему не начал подготовку?
Он нарисовал привычную цепочку слева:
БЕНИНИ, РОССИ, МАНЗОНИ.
Потом справа:
МИТЧЕЛЛ, ПИРСОН.
Когда происходило непредвиденное, события начинали развиваться очень быстро, и первый прокол тянул за собой целую цепь других. Когда возникла совершенно непредсказуемая опасность, связанная с Бенини, он предпринял нужные шаги и избавился от последствий, удалив Росси и Манзони. То же надо сделать и в случае с Митчеллом. А Митчелл связан с Пирсоном.
Значит, насчет Пирсона он решил правильно.
Что же ему мешало?
Он порвал бумагу и спустился на служебном лифте на автостоянку. Через пятьдесят три минуты он уже звонил в дверь квартиры на Вашингтон-серкл. Три звонка, пауза, потом еще один. Замок щелкнул, и он вошел внутрь, поднялся по лестнице, видя лишь полоску света из-под двери наверху, слыша доносящийся оттуда аромат благовоний.
Бекки ждала его прямо за дверью — спортивный костюм расстегнут, под ним ничего нет. Его руки скользнули под одежду, взяли ее за ягодицы, притянули ближе. Сегодня все будет быстро, как ураган. Взметнется ниоткуда, свирепо и неистово, а может быть, даже жестоко.
Бенини был связан с Росси, тот с Манзони, а тот снова с Бенини; поэтому их всех пришлось устранить. Митчелл связан с Пирсонам; значит, надо устранить и их. Все логично. Но только он не довел игру до ее логического конца, не замкнул круг, так сказать. Митчелл был связан с Пирсоном, и оба они — еще кое с кем. Цепочка не начиналась и не кончалась на них, она начиналась и кончалась на другом человеке.
Ее тело было смазано маслом; он был уже обнажен и распростерт на кровати. Она терлась об него, смазывая его тело своим. Масло было особым, ароматизированным. Она плеснула ему еще на плечи, на грудь, принялась втирать в кожу. Налила масло себе на ладонь, потянулась вниз и взяла его член, стала массировать, лаская обеими руками. Встала на колени и приняла его в рот, начала сосать; чуть изменила позу, чтобы забрать еще больше, до самой глотки. Еще подвинулась, оказавшись целиком на нем, взяла в рот головку члена, а остальное руками; задохнулась, когда он проник в нее языком и начал глодать, почти поедать ее.
У нас по-прежнему есть враги, сказал он Донахью в сауне Университетского клуба. Даже внутри страны. Но почему ты, мой друг? Мы знакомы так давно, мы были братьями слишком долго. Вместе напивались, вместе победили в великолепном матче за Йельский кубок. Так почему ты все испортил, друг, почему ты так настойчиво ищешь моей гибели?
Он повернул ее и положил на спину, раскинул ей руки и ноги. Взял чашку с ароматическим маслом и налил себе в правую ладонь, накапал в левую. Провел руками между ее ног и принялся массировать, пока там все не набухло и не раскрылось. Стал ласкать ее пальцами и рукой. Перевернул на живот, застегнул на запястьях и лодыжках ремни и привязал к кровати.
Но Донахью — старый друг. Промедли — и все может полететь к чертям, но может и не полететь. Итак, прими решение, потому что еще есть время обезопасить себя.
Он налил масла ей на спину и на ягодицы, потом приник к ней и сделал пару движений, потерся о нее головкой и услышал, как она вскрикнула, чуть отодвинулся и вошел в нее резко, неожиданно, услышав очередной вскрик. Оседлал ее, точно жеребец, двигаясь мощно и размеренно.
В конце концов, Донахью — не единственный его соратник на пути к креслу ДЦР. Конечно, все знают о его дружбе с Донахью, но у него есть и другие союзники. Так что даже Донахью можно пожертвовать. Найдется и на него управа; даже такого, как Донахью, можно убрать с дороги. Интересно, как начинаешь обдумывать детали, даже не успев в явном виде принять решение. Дело не в той старой пословице насчет цели, которая оправдывает средства. Скорее наоборот: средства определяют цель.
Он налег на нее сильнее, все своим весом. Не останавливайся, просила она, только не прекращай. Ее тело дергалось под ним. Ради Бога, только не останавливайся. Она кричала, визжала. Давай же, трахай меня. Трахай любыми способами, только не прекращай трахать сейчас.
Он снова был на московских улицах — кругом усиливается метель, кровь стучит в жилах. Снова был на склоне холма в тот день, когда хоронили Зева Бартольски, небо голубело над кладбищем, и звучал торжественный гимн. Снова был в кафетерии в то утро, когда сказал всем, что сдержал свое обещание, что отомстил за смерть Зева.
— Кончай же! — ее тело содрогалось, подпрыгивая ему в такт. Внутри него подымалась могучая волна. — Ну же, кончай! — Он извергся глубоко в нее, держа ее руками за плечи и крепко прижимая к себе.
Только не останавливайся, кричала она, пожалуйста, продолжай.
Член у него еще не ослаб. Он сорвал ремни и перевернул ее на спину, снова проник в нее. Еще, еще, говорила она. Я снова кончаю — не знаю, в который раз, но только не останавливайся. Я хочу исцарапать тебя, говорила она, хочу запустить ногти тебе в спину и оставить рубцы, хочу сделать тебе больно. Не делай ничего, что может выдать тебя, всегда повторял он, не оставляй следов. Я сильнее всех, говорил он ей, сильнее всего. Я покончил с Бенини, Росси и Манзони. Покончил с Митчеллом и покончу с Пирсоном. Ее ногти раздирали ему кожу, впивались глубоко в него. Кончаю, кричала она, трахай меня сильнее, трахай чем хочешь и как хочешь. Ее ногти еще глубже впились в его плоть. Убей врага, думал он, убей их всех. Убей Бенини, Росси и Манзони; убей Митчелла и Пирсона. Убей любого, кто встанет на твоем пути. Его мысли были холодны и расчетливы. Убей Донахью, Донахью уже мертв, с ним покончено. Он уже знал, как и когда он это сделает.
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Ночь была теплой, над морем стлался туман, который высветили первые рассветные лучи. Выйдя из дома, Донахью бродил четыре часа — вдоль залива, где была гавань, затем по мысу к Винъярд-Хейвен, потом обратно, через россыпь ярко окрашенных деревянных домиков, скучившихся вокруг храма. Во время фестиваля их украсят китайскими фонариками, и везде будут царить веселье и смех, но сейчас здесь было прохладно и мрачно, как в могиле. Множество тайн, проклятье Кеннеди тяжким бременем давило на его плечи.
Наутро — уже сегодня — им надо будет лететь в Вашингтон. Они с Эдом вылетят рано, частным самолетом, с Вест-Тисбери-роуд, взлетной полосы в Эдгартауне; Кэт с Эви и девочками проследуют первоначальным маршрутом, то есть поедут в Бостон, а вечером вылетят оттуда домой.
А на следующее утро будет служба в Арлингтоне.
Он стоял на мосту «Челюсти»; он даже не заметил, как миновал Оак-Блаффс и оказался на эдгартаунской дороге. Было уже больше пяти, почти половина шестого; начиналось прохладное серое утро. Кативший мимо полицейский автомобиль остановился, оттуда выглянул инспектор. Не спится, объяснил он без слов, лишь пожав плечами. Может, ему поверили, а может, и нет. Возможно, узнали его, но скорее всего, не узнали. Хотите, подбросим? Нет, но все равно спасибо. Он помахал им и побрел обратно к Оак-Блаффс.
Эд, Кэт и Эви уже встали, на плите кипел кофейник.
— Ну как ты? — Кэт обняла его одной рукой.
— Нормально. — Он глянул на Эда. — Есть новости?
— Я звонил Куинсу полчаса назад. Митча так и не нашли. Сейчас береговая охрана возобновила поиски.
Донахью поднялся наверх и принял душ; когда он спустился вниз, завтрак уже ждал на столе. Минут двадцать они обсуждали планы на сегодня, затем Эви отвезла их обоих на летное поле. В одиннадцать они были на Холме.
Джордан ожидал их. Донахью и Пирсон убедились, что сегодня утром не произошло ничего нового, потратили двадцать минут на другие вопросы, требующие их внимания, потом Пирсон вышел, чтобы привести Джордана.
— Как насчет кофе? — спросил Джордан.
Нужно поговорить, понял Пирсон. Одним, без свидетелей и не в кабинете.
— Конечно, пойдем.
Они вышли в коридор и побрели по нему.
— Что случилось, Куинс?
— Все, связанное с Митчем, не следует обсуждать ни в твоем кабинете, ни в кабинете Джека. То есть, конечно, говорить о нем можно и пытаться выяснить, что с ним стряслось, тоже. Но не упоминайте ни о звонке Хазлама ко мне, ни о моих попытках разыскать Митча в день его пропажи.
— Почему? Что, черт возьми, у тебя на уме?
Они завернули за угол; коридор был пуст.
— Дэйв позвонил мне и предупредил, что Митчу следует быть осторожным. Митч пропал. Но Митч проводил для тебя расследование.
Господи, подумал Пирсон.
— Ты считаешь, что Митча убили, а в кабинетах могут быть «жучки»? — спросил он.
— Я считаю, что нам надо соблюдать осторожность.
— В конференц-зале через пять минут, — сказал Пирсон. — Я приведу Джека.
* * *
Конференц-зал был просторным; колонны поднимались к потолку, а сам потолок был украшен лепниной. Донахью всегда считал эту комнату одной из самых впечатляющих на Холме. Он сел у одного конца стола для совещаний — этот стол почти терялся на фоне стены, — Пирсон занял место справа от него, а Джордан слева.
— Расскажи все с самого начала.
Вчера, рано утром, ему позвонил из Италии Дэйв Хазлам, начал Джордан. Хазлам сказал, что, может быть, это и пустяки, но есть соображения, из которых следует, что Митчу надо быть осторожным. Хазлам позвонил ему, потому что не мог найти Митчелла. Как Джек и Эд уже знают, Митч отдыхал на островке Уокерс-Кей. Джордан сразу же стал звонить ему, но когда дозвонился, Митч уже улетел. Когда Митч не объявился в назначенный час, он позвонил на летную базу во Фрипорте и в Центр полетов в Майами. Они подтвердили, что прошлым вечером Митч зарегистрировал план полета, но утром не вышел с ними на связь — и это несмотря на то, что самолет его исчез с острова.
— Так что же случилось? — Донахью поглядел на него.
— То есть каково мое мнение?
— Да.
— Есть два варианта Либо это несчастный случай — Митч снялся с острова, и у него отказал двигатель. Либо его самолет взорвали.
— Что говорит за и против первого предположения?
— Первый вариант почти невероятен по нескольким причинам. Не было сигнала о помощи. Митч был опытным пилотом. При первых признаках неполадки, да еще над водой, он сразу подал бы сигнал бедствия.
— Но вы сказали, что ни Фрипорт, ни Майами ничего от него не услышали, — сказал Донахью. — Так как это согласуется с вашим заявлением, что в случае неполадки он немедленно подал бы сигнал бедствия?
— Скажу точнее. Никто в округе — ни суда, ни самолеты, ни радиолюбители — не принимал сигнала бедствия.
Донахью кивнул, и Джордан продолжил.
— Есть и другая причина. Первое, что он сделал бы после вылета, — это связался бы с Фрипортом. Но поскольку Фрипорт удален от Уокерс-Кея и поскольку поверхность земли имеет кривизну, Митчелл мог установить контакт только на высоте примерно в 4500 футов.
— Как это доказывает, что катастрофа не была случайной?
— У летчиков-любителей есть правило: каждая тысяча футов высоты дает тебе возможность спланировать на милю. Если бы его двигатель отказал прежде, чем он свяжется с Фрипортом, он наверняка мог бы просто спланировать обратно на Уокерс-Кей.
Донахью кивал, размышляя. Вот так же он мог бы сидеть в Овальном зале, вдруг подумал Джордан. Ему самому случалось бывать там, наблюдать, как президент ведет себя в критические минуты.
— Ну, а вторая возможность? — слегка подвинувшись на стуле, спросил Донахью. — Почему это могла быть бомба и как это могли устроить?
Сначала почему, начал Джордан.
Первое: Хазлам сказал, что Митчеллу следует быть осторожным, и после этого Митч пропал. Второе: Митч не подал сигнала бедствия или какого-либо другого сигнала. Третье: в момент происшествия Митч еще не достиг 4500 футов высоты и потому не мог сообщить о своей беде Фрипорту. Четвертое: то, что случилось, случилось внезапно и не оставило Митчу времени для принятия мер.
— А как это могли организовать? — спросил Донахью.
— Запросто, — ответил Джордан. — Взрывное устройство на самолете, там, куда Митч не стал бы заглядывать, плюс барометрический детонатор, срабатывающий на определенной высоте.
— А почему бомба не взорвалась на пути туда?
— Возможно, механизм включения был двойным: таймер, установленный на ночь с воскресенья на понедельник и приводящий в действие барометрический детонатор.
А что еще сказал Хазлам, когда звонил, поинтересовался Донахью. То есть: по какой причине Хазлам предположил, что Митчу может угрожать опасность? Он только заметил, что это может быть связано с тем, что он ему сообщил, ответил Джордан.
— Почему он не объяснил подробнее?
— Или потому, что боялся прослушивания на линии, или потому, что сам не знал ничего наверняка.
— Значит, без него нам дальше не продвинуться.
— Да.
* * *
«Боинг-747» был в часе лету от Далласа. За секунду перед пробуждением перед ним мелькнули лица: Паоло и Митч. Погом глаза: Франчески и матери похищенной девочки из Лимы. И снова Франчески.
— Мистер Хазлам?
Он моргнул и увидел стюарда.
— Да.
— Извините, что разбудил вас, сэр, но нас только что уведомили, что после посадки вы будете освобождены от прохождения таможни. Сойдете первым, и вас встретят. Есть у вас багаж, кроме ручного?
— Нет.
Джордан ждал его в кабинете Пирсона.
— Что нового насчет Митча? — Хазлам бросил сумку в угол.
— Береговая охрана еще ищет, — сказал ему Джордан, затем вывел его в коридор. — Через десять минут нам предстоит встретиться с Донахью и Пирсоном. На случай, если кто-нибудь шутит с нами шутки, говорить будем не в их кабинетах. — То есть либо там установлена подслушивающая аппаратура, либо кто-то из персонала работает на других, понял Хазлам. — Чего-нибудь хочешь до этого?
— Разве что кофе.
Они оба взяли по кружке, пошли в конференц-зал и сели за стол для совещаний. Не во главе стола — там сядет Донахью, — а по обе стороны от председательского места.
Через две минуты явились Донахью с Пирсоном.
— Спасибо, что приехали сразу же. — Донахью пожал Хазламу руку и сел; Пирсон тоже обменялся с Хазламом рукопожатием. Донахью здесь главный, чувствовал Хазлам; он будет вести беседу.
— Перед началом я хочу сказать одну вещь, — предупредил он. — Как вы знаете, я консультант по киднеппингу. Как правило, я не обсуждаю случаи похищения, с которыми имею дело, и тем более не называю имен. Сейчас я отступаю от этих правил только из-за чрезвычайных обстоятельств.
Понято и принято к сведению — Донахью кивнул.
— В Милане я имел дело с похищением банкира, Паоло Бенини. Бенини работал в БКИ, «Банка дель Коммерчио Интернационале». По ряду причин переговоры не привели к успеху. Сначала возникло подозрение, что полиция узнала о моем пребывании в Милане, и меня отстранили от консультирования. Похитители получили выкуп, превышающий среднюю сумму, но банкира не освободили. Тогда меня вызвали опять.
Он слегка помедлил, подбирая слова.
— Переговоры были продолжены, но тем временем произошло нечто еще. Не только похитители следили за нами; за ними тоже велась слежка. — Как так, спросил Донахью; откуда он узнал? Подробности позже, ответил Хазлам. — Когда второй этап переговоров близился к концу, похитители прервали связь. Тогда же мы обнаружили, что семейные совещания на квартире Бенини подслушивались с помощью специальной аппаратуры. Это была не итальянская полиция и не службы безопасности, а кто-то другой, неизвестный.
— Вскоре было найдено тело банкира Бенини. Он был убит выстрелом в голову. Я вывел из этого, что кто-то вмешался в переговоры, добился освобождения Бенини, а затем убил его.
Донахью был целиком сосредоточен на его рассказе, ничего не говорил, впитывая каждое слово прежде, чем перебивать или делать выводы.
— Примерно тогда же произошли еще два события. Служащий БКИ, принимавший участие в переговорах, внезапно исчез; вероятно, его убили. С тех пор его никто не видел. А управляющий Лондонским отделением БКИ был найден повешенным — похоже, инсценировка самоубийства. Связь с Митчем — если она есть, а я в это верю, — вытекает из двух этих событий.
— Почему? — спросил Донахью.
— Обычная процедура общения с похитителями предполагает получение доказательств того, что жертва еще жива. Это могут быть либо фотографии, либо ответы на особые вопросы — ответы, которые знает только похищенный. Вопросы обыкновенно бывают личного характера. В случае Бенини тоже так было — но лишь вначале. Когда я уехал, но прежде выплаты первого выкупа, семья задала второй вопрос. По требованию служащего БКИ, он был связан с банковскими делами.
— А именно?
— «Что было до и после „Небулуса“ в последний раз?». Ответ: «Ромулус» и «Экскалибур». Я полагаю, что «Небулус» — это банковский счет, через который проводились деньги, а два других названия принадлежат предшествующему и последующему счетам в этой цепочке.
— Что конкретно вы предполагаете? — Донахью откинулся на спинку стула, расслабившись лишь внешне.
— Что эти счета были подпольными, нелегальными — с их помощью либо отмывали деньги, либо скрывали их происхождение и пункт назначения. Что Росси был убит, потому что задал этот вопрос, а Бенини — потому что ответил на него.
— А лондонский банкир, Манзони?
Донахью ничего не записывает, но помнит все имена, подумал Хазлам.
— Утро перед похищением Бенини провел в Лондоне. Манзони возглавлял лондонское отделение БКИ. Если «Небулус» имеет или имел отношение к Лондону, Манзони могли убить, потому что он сообщил о нем Росси.
— Как это связано с Митчем? — спросил Пирсон.
— Как я уже сказал, некоторое время переговоры велись без меня. В этот период я побывал в Вашингтоне. Митчелл спросил меня, не знаю ли я чего-нибудь о БКИ. Я не мог нарушить обязательства по отношению к клиенту. Снова вступив в переговоры, я должен был слетрть в Вашингтон, чтобы кое-что прояснить. Во время этого второго визита я сказал Митчу, что если он интересуется БКИ, то может проверить «Небулус», «Ромулус» и «Экскалибур».
И таким образом подставил его. Если он заинтересовался «Небулусом» и нашел его. Если сделал какие-то выводы. Если другая сторона обнаружила его вмешательство. Но в любом случае, я беспокоюсь.
— Так как же нам действовать? — Донахью подался вперед, положив руки на стол.
— Это зависит от наших предположений, — Джордан перенял эстафету у Хазлама.
— Что вы думаете?
— Что Митчелл мертв и что его смерть не случайна. Что его убрали из-за чего-то, связанного с его работой над отчетом.
— Хорошо, так что нам делать?
— Убедиться, что никто нас не подслушивает, и отыскать утечку.
— Как?
Был поздний вечер, здание почти опустело.
— Подождать, пока все уйдут, затем обыскать кабинеты. Ваш первым, Джек. Затем катер и кабинет Митча.
— А утечка?
— Есть два варианта: либо продался кто-то из вашего персонала, либо из митчелловского. Значит, сегодня поставим «жучки» и там, и там, плюс на всех домашних телефонах, когда сможем до них добраться.
— Почему бы не обратиться к властям? — спросил Донахью. — Почему не дать делу официальный ход? — То, что говорил Джордан, звучало зловеще: так начинался Уотергейт, а они сидели в той самой комнате, где потом публично перетряхивалось уотергейтское грязное белье.
— Потому что у нас недостаточно информации, — пояснил Джордан.
Потому что «феды»[16] затопчут все, как стадо коров…
Потому что даже тогда им не удастся узнать ничего нового…
Потому что все, чего добьются «феды», — это отпугнут виновных…
Потому что иногда приходится нарушать законы…
И потому, что дело связано с Митчем, то есть носит личный характер…
— Есть проблемы? — спросил Донахью.
— Только одна: пронести аппаратуру в Рассел-билдинг без ведома охраны.
Электронные детекторы стояли на каждой двери, а также на подземной железной дороге, связывающей здания Капитолия между собой.
— Много аппаратуры?
— Один портфель.
— Это можно, — сказал Донахью. — Есть место, где сумки не проверяют.
Потому что этот путь предназначен только для избранных.
— Где?
— На входе с автостоянки для сенаторов.
* * *
В кабинете Бретлоу было тихо. Он сидел в кресле и наслаждался покоем. Это было непросто, но он обо всем позаботился. Через шестнадцать часов Донахью вылезет из машины и пойдет один по гранитной дорожке к памятнику в Арлингтоне. А еще через тридцать секунд последняя опасность, грозящая «черным» счетам, будем устранена.
Пакет положат в одну из ячеек у платформы номер тринадцать на Юнион-Стейшн — замки там цифровые, так что с ключами проблемы нет. Один человек оставит два пакета, другой заберет первый из них и передаст дальше, даже не зная, что в нем бомба, хотя он узнает об этом позже.
Конечно, в Арлингтоне, особенно у памятника, будет охрана, но это ерунда. Человек со специальной выучкой проскользнет туда и обратно так быстро, что охранники за это время не успеют даже помешать кофе или закурить сигарету.
Металлические урны для мусора сбоку от ступеней, ведущих к месту последнего упокоения знаменитого президента. Перед визитом Донахью никаких осмотров не будет. Другое дело, если бы он был президентом или хотя бы кандидатом на этот пост, но пока он только сенатор.
Агент-оператор заберет с Юнион-Стейшн второй пакет, где будет устройство дистанционного управления. Затем приедет Донахью с сопровождением, и всех остальных посетителей удалят. Донахью пойдет к памятнику один, а оператор затеряется в толпе.
Оператор — единственный, кто узнает, что жертвой является Донахью, и то после его прибытия. Однако оператор из Северной Виргинии и не моргнет глазом, взрывая Донахью, потому что тот либерал.
Ящики внутри ящиков, и ни одна пара не связана между собой. Есть и дополнительные заслоны, которые помешают выйти на Бретлоу и Управление.
Он пересек комнату и налил себе виски.
Спасибо, мистер Бретлоу.
Не стоит, Мак.
* * *
Может быть, биологические часы говорили ему, что сейчас полночь, хотя было шесть вечера, а может быть, душой он был еще в Милане: так или иначе, ему чего-то не хватало. Хазлам покинул Холм и прошел триста ярдов до Юнион-Стейшн. Вокруг кишела толпа, закусочная на нижнем этаже была набита народом. В Вашингтоне начался туристский сезон, невольно подумал он.
В чем дело, Дэйв? О чем ты думаешь?
Он пробрался через толпу, едва замечая запахи и звуки. Миновал закусочную и поднялся наверх; оглядел ларьки и народ вокруг, пригородных жителей, ожидающих поезда, и автоматические камеры хранения вдоль стены.
Итак, логика: Бенини, Росси, Манзони, Митч. Все они знали о счете «Небулус». Знали о нем и Умберто, Марко и Франческа, но они не подозревали о том, насколько это знание важно. Знал и он, и другая сторона понимала это, так как он был связующим звеном между Бенини и Митчем. Стало быть, он следующий.
Он купил себе банку безалкогольной шипучки и присел на одну из скамеек у платформы. Место было оживленное: сидящая рядом женщина читала «Ньюсуик», около скамьи играли дети, а родители пытались унять их. Кто-то вынимал вещи из камеры хранения.
Нет, следующий не он, внезапно подумал Хазлам.
Он покинул Юнион-Стейшн и быстро вернулся в Рассел-билдинг. Служащие уже ушли, Донахью был на каком-то приеме, и Пирсон остался один.
— Хотите кофе? — спросил Хазлам.
Пирсон понял.
— Хочу.
Они вышли в коридор и принялись расхаживать.
— Что у вас запланировано на ближайшие несколько дней, Эд?
Почему я — Пирсон взглянул на него. Почему Хазлама интересует именно он? Догадка пришла мгновенно, и кровь отхлынула от его щек. Бенини, затем Росси и Манзони, потому что они были связаны с Бенини. Митч из-за своего отчета. Он сам, потому что он давал задание Митчу. Если, конечно, Митч что-то нащупал и другая сторона знает об этом — а она знает, так как Митч мертв.
— Мне и в голову не приходило. — Он глубоко вздохнул, стараясь держаться спокойно. — Завтра обычный график. Сюда к половине восьмого, обычные встречи до половины десятого. С десяти до одиннадцати — Арлингтон, затем рядовая кабинетная работа до часа. С часу до двух ленч с финансистами, может слегка затянуться. Затем обратно сюда. Работа часов до восьми.
Он пожал плечами, затем мысленно перевернул страницу своего дневника.
— А зачем вам в Арлингтон? — спросил Хазлам.
— Ежегодное посещение Джека.
— Вы всегда ездите с ним? — Потому что если так, то противник может знать об этом и попытаться использовать это.
— Конечно.
— А еще кто?
Пирсон снова пожал плечами.
— Его жена и семья.
— Что он там делает?
— Он ходит к памятнику Кеннеди.
— Каковы его обычные действия у памятника?
Я должен знать, как это происходит, — иначе я не пойму, как противник может использовать это, чтобы добраться до вас.
— Он кладет туда цветок.
— Почему?
— Что значит «почему»? — это была первая попытка ускользнуть от ответа.
— Почему Джек Донахью кладет цветок к памятнику Кеннеди?
— Так поступают многие политики. — Боже мой — это было на лице у Пирсона. Вы что, никогда там не были? Никогда не видели, как там собираются люди — стоят и смотрят, а некоторые опускаются на колени и крестятся.
Конечно… это было в улыбке Хазлама. Извините за вопрос.
Пирсон кивнул.
— В четверг примерно то же самое. Сюда к половине восьмого, встреча с Джеком в девять…
— Но почему завтра?
— Что «почему завтра»?
— Вы говорите, это ежегодное посещение. Так почему именно завтра?
А почему бы нет? Снова пожатие плечами.
— Он всегда выбирает этот день. — Пирсон продолжил рассказ о своем графике. — Встреча с представителями Демократической партии в двенадцать, совещание комитета в два…
Коридор шел по всему зданию вокруг внутреннего дворика, так что они почти вернулись к кабинету Донахью.
— Но почему с женой и детьми, почему каждый год в один и тот же день?
Не скрытничай, Эд, скажи мне правду.
Что если кто-нибудь спросит? Пирсон помнил, как они обсуждали ежегодное посещение Арлингтона на последнем «военном совете». Раньше ведь не спрашивали. Но раньше Джек не баллотировался в президенты.
Надо ли выдавать тайну, спрашивал себя Пирсон; и почему именно Хазламу? Может быть, потому, что они вдруг очутились на волосок от смерти. Может быть, из-за Митча. А может быть, потому, что Хазлам предупредил его о грозящей ему близкой опасности и оттого заслуживал не меньшего доверия, чем сам Донахью.
— Вы правда хотите знать? — спросил он.
— Да, хочу, — ответил ему Хазлам.
— Тогда пойдемте.
Он провел Хазлама через приемную в кабинет Донахью. Был ранний вечер, легкие сумерки. Стол у окна, картины на стене и фотография двух мужчин над камином из зеленого мрамора.
Пирсон надел пиджак, заметил Хазлам.
Не говоря ни слова, Пирсон снял фотографию со стены над камином, вышел из кабинета, направился в конференц-зал и положил фото на стол.
— Если Джек захочет стать кандидатом, он им станет. А тогда он и в Белый дом попадет. Но до тех пор его будут обвинять во всех смертных грехах — так бывает всегда. Раскопают все, что осталось в прошлом. Могут докопаться и до того, о чем я вам расскажу. Конечно, его жена знает; наверное, знают и дочери. А также те, кто работал с ним много лет.
Он помедлил, словно еще раз обдумывая необходимость рассказать Хазламу.
— Когда я сказал, что Джек кладет к памятнику Кеннеди цветок, это было не совсем верно. На самом деле он кладет два. Две простые гвоздики. Одну — усопшему президенту, а другую — своему отцу. Он не может положить цветы на могилу отца, потому что у его отца нет могилы.
Похоже было, что они до сих пор в кабинете Донахью, что Пирсон стоит перед камином.
— Вы знаете, что делал Кеннеди во время войны?
— Да, — ответил Хазлам.
В 1943-м, когда шла война на Тихом океане, Кеннеди командовал торпедным катером РТ-109, приписанным к Тулаго, базе на каком-то из Соломоновых островов. Одним из четырнадцати торпедных катеров, получивших задание воспрепятствовать прохождению через их воды японского конвоя в ночь с первого на второе августа. Атака потерпела неудачу — японский эсминец «Амигари» раскроил катер пополам, и Кеннеди геройски боролся за жизнь своих людей.
— Одним из торпедных катеров, принимавших участие в той битве, командовал отец сенатора Донахью, — Пирсон посмотрел прямо на Хазлама. — Три недели спустя, в таком же бою, он был убит.
Хазлам взял со стола фотографию и вгляделся в изображенных на ней мужчин — оба молодые, оба в морской форме. Прочел имена на обороте.
Лейтенант Джон Ф. Кеннеди.
Лейтенант Майкл Ч. Мойнихан.
Пирсон подождал, пока Хазлам снова переведет на него взгляд.
— Тогда родители Донахью еще не были женаты. Его мать обнаружила, что беременна, лишь после того, как его отца отправили на Тихий океан. Джек Донахью был близким другом обоих. Он женился на ней, чтобы скрыть внебрачную беременность, дал мальчику свое имя и воспитал его как собственного сына. Джек Донахью был замечательный человек.
Пирсон взял у Хазлама снимок и поглядел на него.
— Они на самом деле были прекрасной парой, я встречался с ними несколько раз. Родили еще двоих детей.
— Где они сейчас?
— Оба умерли. Даже похоронены вместе. — Он повернулся и покинул комнату, Хазлам вслед за ним.
— Теперь вы знаете, почему Джек Донахью ездит в Арлингтон каждый год двадцать седьмого августа.
Они стояли в коридоре.
— Но разве это помешает его карьере? Его отец умер героем — умер, даже не зная, что у него будет ребенок. Все вели себя благородно. Разве можно обвинить в чем-нибудь Джека?
— Вы не знаете, какая грязная эта игра, Дэйв. Вы не представляете себе, на что могут пойти противники, лишь бы побить Джека Донахью.
Они услышали шаги и повернулись, увидели Донахью с портфелем и Джордана, возникших словно бы ниоткуда.
Два часа спустя все помещения, отведенные для сотрудников сенатора Донахью, были обысканы. Там ничего не нашли. На случай, если в утечке был виноват кто-то из сотрудников, они подключились к некоторым телефонным линиям, выведя провода к записывающей аппаратуре, установленной в кабинете Донахью. Часом позже такие же «жучки» были поставлены в кабинете пропавшего Митчелла; их снабдили маломощным радиопередатчиком, который не смогла бы засечь охрана — на Холме были в ходу меры против подслушивания, — а потом внесли необходимые изменения в программы метчелловского компьютера, чтобы проверить, не будет ли кто-нибудь посягать на хранящуюся там информацию.
Только после окончания этих операций Пирсон и Донахью провели заключительное совещание; затем Пирсон покинул Холм и направился в бар «Ястреб и голубка».
Эви ждала его у стойки, как раз под свисающими с потолка часами. На их циферблате стояло имя хозяина — Харрис, — а под ним предприятие, где он работал прежде: похоронное бюро. Раньше он никогда не замечал этого, подумал Пирсон; да нет, конечно же, замечал, сказал он себе, просто раньше это казалось ему забавным и слегка необычным.
Эви подвинула ему табурет и заказала «роллинг-рок».
— Нашли Митча?
Он покачал головой, опорожнил стакан с пивом и попросил у бармена еще. Пять минут прошли в молчании. Зал опустел, бармен ушел в другую комнату.
— Что-нибудь не так, Эд?
Что тебе сказать, Эви? Что я испуган — и сказать, почему? Сказать, что Хазлам считает меня следующей мишенью, или сказать о том, что действительно беспокоит меня? Ведь именно это в некотором смысле и пугает меня больше всего.
— Расскажи мне, Эд. — Эви взяла его под руку и заставила поглядеть на нее.
И он рассказал ей. О том, что случилось сегодня, о Митче и о том, что он может оказаться следующим в цепочке.
— А еще что, Эд? — спросила Эви.
Ведь я знаю тебя: знаю все особенности твоего тела и каждый тайничок твоей души. Поэтому я знаю, когда ты что-то скрываешь.
Он покачал головой. Эви снова взяла его под руку.
— Он этого не говорил, но Джек не станет выдвигать свою кандидатуру, правда?
— Да, — признался Пирсон. — Не станет.
— Но почему?
— Помнишь вчерашний вечер — как я рассказал тебе о том, что Митч пропал, а Куинс намекнул, что это не несчастный случай?
— Конечно.
— Ты видела лицо Джека?
— Нет. — То есть в тот миг не видела, поправилась она, потому что смотрела на Эда.
— А я видел, — сказал он. — Оно было таким, словно Джек почуял дыхание смерти.
— Так…
— Дело не в Митче. Он почувствовал, что смерть грозит ему самому.
* * *
Хазлам пришел на катер десятью минутами позже Джордана. Парочка на верхней палубе соседнего катера жарила мясо. Он присел на скамейку и поглядел, как работает Джордан — быстро и эффективно, — затем отправился на пристань за пивом. Было почти десять, вечер еще теплый; по реке скользила лодка.
Так о чем ты думаешь, Дэйв? Почему эти мысли не оставляют тебя?
Что-то насчет логики. Насчет цепочки, которая началась с «Небулуса». Насчет Бенини, Росси и Манзони. Насчет Митча и его самого.
Течение его мыслей замедлилось. Четыре утра по биологическим часам, вспомнил он. Он зашел в лавку и купил еще пива.
Нет, не насчет Митча и его самого. А насчет Митча и Пирсона. Потому что логика опиралась на связи, и Пирсон был следующим, последним, кто имел какое-то значение.
Так что надо сделать, как защитить Пирсона? Ведь логика вела именно к Пирсону. Бенини, Росси и Манзони, стало быть, Митч и Эд.
Он устал, чувствовал, что засыпает.
Да не Пирсон — эта мысль поразила его. Боже мой, не Пирсон!
Телефон был наверху.
— Куинс, это Дэйв. Подумал, может, ты хочешь выпить. — То есть что-то происходит, а мы отстаем.
— Ты где?
— На пристани.
— Через пятнадцать минут.
Когда Джордан приехал, Хазлам ждал его на стоянке.
— Куда? — спросил Джордан.
— В твой офис. — Потому что там можно поговорить спокойно, а поговорить есть о чем.
Джордан свернул налево, через Уотер-стрит, и помчался по Мэн-авеню.
— Логика, которая привела к смерти Митча, — Хазлам застегнул ремень безопасности. — Бенини, Росси и Манзони, потому что они знали что-то о «Небулусе».
Джордан миновал памятник Вашингтону.
— Верно.
— Потом Митч, из-за того, что докопался до чего-то в своем расследовании.
Джордан миновал Центр Кеннеди и свернул в Рок-Крик-парк.
— Согласен.
— Так кто дальше? Если предположить, что на Митче это не кончится?
— Ты.
— Может быть, но кто еще?
— Пирсон, потому что он давал задание Митчу.
Они выехали из парка и повернули к Бетесде.
— А если Эд не последний? Если сделать еще шаг?
На светофоре перед ними загорелся красный свет.
— О Боже, — Джордан переключил скорость и проехал перекресток в тот момент, когда уже загорался зеленый: рука его лежала на гудке, ногу он не убрал с педали газа. — Поясни.
— Митча устранили так быстро, потому что знали, где он будет находиться. Завтра то же самое можно сделать с Донахью.
— Как?
— Как с Митчем — при помощи взрывного устройства. Возможно, с дистанционным управлением.
— Но почему именно завтра?
— Потому что завтра он отправится туда же, куда отправляется каждый год двадцать седьмого августа.
Огни и темные деревья на обочине слились — Джордан гнал так, словно не будет никакого завтра.
— Когда?
— В десять часов.
— Где?
— У памятника Кеннеди в Арлингтоне.
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Ночь сомкнулась вокруг него. Он уцелел в прошлый раз, когда Кеннеди едва не погиб, уцелеет и в этот. Торпедный катер качался под ним, японские эсминцы шли на него. Самоубийство — он знал это с самого начала, с того мига, когда отдал первую команду.
В дельте было жарко и сыро, заросли на обоих берегах кишмя кишели вьетнамцами. Где-то вверху обеспечивал радиопередачу «С-130». Огряд разведчиков выше по реке не удается вывезти под огнем противника — слабый голос радиста еле прорвался сквозь помехи. Их прижали к берегу, деваться некуда. Вертолеты доберутся до них, он знал, — ведь там самые умелые парни, но две машины уже сели, а среди разведчиков много раненых. Впрочем, это не его дело: его задачей было проникнуть в другой район и высадить разведчиков так, чтобы никто этого не заметил. Все прошло гладко, но потом они ввязались в бой и едва уцелели. А вот теперь другие разведчики просили помощи, находясь по ту сторону от только что пройденного ада, — значит, ему придется миновать заслон еще раз, потом выдержать бой вместе с ними, а потом опять прорываться наружу. Санитар кричал ему, чтоб не высовывался, а он кричал санитару, чтобы тот позаботился об остальных. Радист передал последнее сообщение от разведотряда: патроны на исходе, и нельзя ли запросить Пентагон о разрешении пуститься вплавь. Может быть, он слышал какие-то звуки, покрывающие шум моторов, а может, ему это только казалось. Поверни обратно, и ты можешь погибнуть; но если ты не повернешь, то разведчики погибнут наверняка Солнца пекло, и «кадиллак» был с открытым верхом. Вдоль улицы стояли и восторженно кричали люди, губернатор рядом с ним говорил, как много значит для них его визит. Он улыбнулся жене и поглядел вверх, увидел прямоугольный контур книгохранилища.
По склонам вокруг него тянулись ряды могил, солнце припекало спину. Он вышел из «линкольна» и зашагал к могиле убитого президента — широкая гранитная терраса с видом на Потомак справа и склон холма слева. Стал перед могилой на колени и положил на табличку перед ней три гвоздика. Одну Кеннеди, другую своему отцу, а третью — себе.
Донахью проснулся и почувствовал, что дрожит; Кэт держала его за руку.
* * *
Вечный огонь сиял во тьме, луну затянуло облаками. Хазлам недвижно лежал между белыми надгробиями и наблюдал, в каком порядке сменяются патрули охраны. Прямо как на юге Армаха или в Белфасте, подумал он. Точно снова подползаешь к аргентинскому аэродрому во время Фолклендской войны или приближаешься к транспорту ракет «скад» в бассейне Персидского залива.
Вверх по склону, от центра для посетителей в начале кладбища, поехала машина; когда она поворачивала к мавзолею Кастис-Ли на самой вершине, свет ее фар выхватил из мрака несколько белых надгробий. На полдороге она остановилась: оттуда вышли часовые и направились дальше, навстречу спускающимся по холму товарищам.
Наибольшего внимания требовали три точки: центр для посетителей, мавзолей и памятник Кеннеди. Возможно, еще и Могила неизвестного солдата, но со своего места Хазлам ее не видел.
Автомобиль проехал мимо.
Бомбу положат где-нибудь между тем местом, где остановится машина Донахью, и точкой, где он положит цветы к памятнику Кеннеди. Он позвонил Пирсону, пока Джордан занимался другими приготовлениями. Не спрашивал его прямо о Донахью и постарался, чтобы его вопросы не прозвучали чересчур серьезно. Но к полуночи Пирсон должен был догадаться: что-то не так.
Патрули двигались дальше по своим маршрутам. Получасовые обходы, затем смена. Его интересовал лишь патрульный у памятника Кеннеди. Двадцать восемь минут у памятника, затем продвижение навстречу машине перед сменой, занимающее одну минуту; и минута же нужна новому часовому, чтобы добраться до своего поста. Да уж, задача предстоит не из легких.
Если он прав и бомбу подложили туда сегодня вечером.
В другое время ее подложить не могли — они с Джорданом изучили все варианты. Выбери вчерашний день — и риск обнаружения будет слишком велик, завтрашний — и тебя могут заметить. Значит, сегодня. Если жертва действительно Донахью, а место и время — Арлингтон и завтрашнее, вернее, уже сегодняшнее утро. Если он прав насчет бомбы. Он огляделся, потом стал наблюдать за памятником Кеннеди.
Им нужно, чтобы Донахью был один, иначе при взрыве его могут защитить родные или коллеги. Значит, надо искать на тех сорока ярдах, что отделяют автомобильную стоянку от последнего пролета ступеней, ведущих к могиле Кеннеди: он положит там цветы, а семья будет ждать его у машины. И тот, кто подкладывал бомбу, столкнулся с теми же трудностями, что и он сам: минимум времени на всю операцию. Максимум две минуты на то, чтобы попасть туда, оставить заряд и убежать. Что сильно ограничивало круг поисков.
Сейчас три сорок — без двадцати четыре утра. Скоро рассветет, и время стремительно утекает. Он вслушался в ночные шумы и стал продумывать, какими именно будут действия Донахью.
Он выйдет из машины и поднимется по лестнице из восьми ступеней, с клумбами справа.
Там все чисто, потому что по обе стороны от лестницы наверняка будут стоять родные и сотрудники.
Затем повернет налево по дорожке между травяными газонами.
Возможно, хотя трава аккуратно подстрижена, и если кусок дерна вынут и положат обратно, это будет бросаться в глаза.
Еще две ступеньки с пандусами для инвалидных колясок, потом еще четыре к предпоследней площадке. Справа — широкая терраса, вымощенная полированными мраморными плитами и заканчивающаяся стеной, где выгравированы цитаты из инаугурационной речи Кеннеди, слева — трехфутовая гранитная стена с клумбами наверху.
Маловероятно, так как высокая и толстая стена направит взрывной удар вверх, прочь от Донахью.
В конце — поворот влево, затем вверх, по последним ступеням к мрамору вокруг могилы президента.
Тоже нет, потому что класть туда что-нибудь было бы слишком хлопотно и заняло бы слишком много времени.
Он вернулся назад и сосредоточился на участке пути после ступеней с пандусами. Слева облицованная гранитом стена, четырнадцать шагов до конца, мимо мусорной урны, и еще четыре — до середины последней лестницы. Там налево, по трем ступеням, еще два шага до последних ступеней, где полированный гранит уступает место блестящему мрамору. Восемь ступеней и еще три шага до самой могилы.
Мусорные урны, подумал он.
Две у подножия гранитной стены, по обеим сторонам последнего лестничного пролета, ведущего к могиле, а еще две — на самой стене, с обеих сторон от верхней ступеньки. Очень удобно для того, чтобы объяснить человеку с пультом дистанционного управления, где именно находится заряд.
Завернуть бомбу во что-нибудь, чтобы не видно было проводков. Обмотать двусторонней липкой лентой, чтобы осталось только нагнуться, крепко прижать пакет ко дну урны и уйти. При условии, что урна на ножках. Либо так, либо бросить пакет в саму урну, если там есть мусор, который можно разгрести, а потом прикрыть им бомбу. Однако для этого нужно больше времени; к тому же сам корпус урны может сыграть роль экрана.
Охранник повернул назад; в воздухе остались запах сигаретного дыма и терпкий аромат лосьона после бритья. Хазлам подождал десять секунд и ринулся вперед.
По обе стороны от него призрачно маячили гранит и мрамор, наверху мерцал Вечный огонь. Мусорные урны были металлические, с орнаментом; три фута высотой и почти два в диаметре, так что бомбу можно было прикрепить снизу, скрыв от чужих глаз.
Он убедился, что вокруг никого нет, и подбежал к первой урне, мимо которой предстояло пройти Донахью, — она находилась у подножия стены. Урна без ножек, так что дно прямо на земле. Внутри проволочный контейнер, который легко вынимать и опорожнять, но в нем ничего нет, так же как и в урне напротив.
Потратить время на то, чтобы вынуть контейнер и заглянуть под него, или бежать к верхним урнам и рискнуть потратить еще больше времени на них — вдруг потом придется возвращаться?
Он побежал к урнам наверху. Сначала левая. Стоит на стене, вровень с последней ступенькой.
Эта урна была на ножках, дно — в трех дюймах от земли. Он снова огляделся, стал на колени и сунул руку под ее дно.
О Господи.
Ко дну был прилеплен конверт около дюйма толщиной.
Только бы можно было снять его, только бы он не взорвался при этом.
Он раскрыл складной нож и нащупал край конверта, сунул под него кончик ножа и начал резать — нож в правой руке, конверт в левой.
Прошло уже секунд пятьдесят, а то и шестьдесят. Почему, черт возьми, этим занимается он, а не другой?
Одна сторона конверта была вскрыта. Он разрезал следующую, сунул внутрь пальцы и нащупал пакет. Слава Бога, он не взорвался. Пока. Очень медленно, осторожно, он вынул пакет из конверта — и положил его на землю, потом закрыл нож и сунул в карман. Минута тридцать пять, почти сорок. Он положил внутренний пакет на стену справа от урны, снова сунул руку под урну, сорвал бумагу и спрятал к себе в карман.
На мраморных ступеньках позади него послышались шаги. Он поднял пакет и медленно пошел прочь, держа бомбу перед собой. Впрочем, теперь это было неважно; если бы она была снабжена устройством, срабатывающим при наклоне, он бы уже подорвался.
Шаги послышались ближе: часовой миновал ступени с пандусами и шел к стене. Хазлам понимал, что не успеет уйти, не успеет спуститься по лестнице и покинуть опасное место. Он пошел назад, к кустам на верху стены, навстречу часовому. Спрятался в кусты, когда часовой завернул за угол.
Часовой поднялся по ступеням и проверил памятник, спустился обратно и прислонился к стене. Если бы он вздумал закурить, Хазлам мог бы протянуть ему зажигалку, почти не двигаясь с места. А если бы захотел помочиться, он мог бы расстегнуть ему ширинку. Правда, тогда пришлось бы положить бомбу на землю.
Мрак уже не был густым, небо над головой посерело.
Прошло пятнадцать минут, двадцать, двадцать пять.
Часовой зашагал направо, в сторону дорожки. Хазлам выждал, пока не послышались голоса — часового и его сменщика, — потом пошел прочь. Вокруг него тянулись надгробия — ровные ряды на склоне холма, — а позади был памятник Кеннеди. Он миновал кромку холма и спустился по другой стороне. Десять минут спустя он был на условленном месте, еще через две минуты показался автомобиль Джордана.
С реки поднимался туман, и серый свет начинал сменяться молочно-белым; справа от них был остров Теодора Рузвельта. Четыре тридцать утра, жители еще спят. Джордан медленно, чтобы не потревожить лежащий на коленях у Хазлама пакет, затормозил, потом открыл дверцу и помог ему вылезти. Стоянка была пуста, а перед ними был пешеходный мост; деревья покрывали остров и, точно привидения, стояли на склоне позади них.
Перед мостом висела табличка «Закрывается на ночь»; путь туда преграждала металлическая калитка с накинутой на ограду цепью. Джордан размотал цепь и отворил калитку.
— Удачи.
Хазлам перешел через мост. Под деревьями его ждал человек. Мужчина за сорок, в джинсах, ветровке и бейсбольной шапочке, без всякой защитной одежды. Если ты оказался достаточно сумасшедшим, чтобы прийти сюда, то она и вправду тебе не нужна, подумал Хазлам.
— Эта, что ли? — спросил незнакомец. Ни рукопожатия, ни обмена ненужными любезностями. — Расскажете о ней что-нибудь? — он взял у Хазлама пакет.
— Мишенью был один человек. Она была под мусорной урной, а он должен был пройти в шести-восьми футах от нее. — Значит, четыре заряда. Один только напугал бы, два могли ранить, три — и жертва была бы убита, но не наверняка. — Видимо, с дистанционным управлением. От наклона не срабатывает. — Иначе я бы сюда не пришел. — Больше ничего не знаю.
— Когда она должна была хлопнуть?
— В десять часов. — Именно в это время машина Донахью остановится неподалеку от памятника Кеннеди. — То есть не раньше. — Потому что Донахью всегда точен. — От десяти до двух минут одиннадцатого. — Ведь какое-то время понадобится ему для того, чтобы выйти из машины и достичь последних ступеней.
Человек в ветровке повернул бейсбольную шапку задом наперед, положил пакет на землю и стал перед ним на колени.
Внезапно похолодало.
— Сколько вам нужно времени? — спросил Хазлам.
— А вы торопитесь?
— Хотите кофе?
Смешок.
— Когда закончу. — Но тебе оставаться ни к чему. Потому что я терпеть не могу, когда кто-то дышит мне в спину и спрашивает, как подвигается дело.
— Увидимся. — Хазлам снова перешел мост. Не было никакого смысла торчать там и корчить из себя героя. Цепь калитки была на прежнем месте. Он вышел, снова накинул цепь на ограду и подошел к машине.
— Как там? — Джордан налил ему кофе из термоса.
— Пока ничего. — Они оба понимали, что он это скажет.
Они сидели на переднем сиденье и смотрели, как занимается новый день. Первый заряд уже обезврежен, идет работа со вторым. Если их действительно четыре. Потом детонатор. А после этого легко справиться с третьим и четвертым.
— Еще кофе?
— Лучше потом.
Прошли пятьдесят минут, почти пятьдесят пять. Они увидели направляющийся к ним силуэт. Джордан открыл заднюю дверцу, человек в бейсбольной шапке скользнул на сиденье и положил рядом пакет.
— Кофе? — спросил Джордан.
— С сахаром.
— Что там?
— То есть?
Джордан плеснул в чашку виски.
— Какая она?
— Симпатичная. Профессиональная работа. Хороший корпус. Снаружи никаких признаков того, что внутри, поэтому тот, кто подбрасывал ее, наверное, считал это обычной передачей. Без предохранителей. Делал ее не трус. Дистанционное управление, как вы и сказали.
— Определил частоту?
Человек в бейсбольной шапке взял чашку и вдохнул аромат «Джека Дэниэлса».
— А как же.
* * *
Из кухни пахло стряпней.
— Кофе?
Жена Джордана поставила перед ними тарелки: мясо, омлет, жареная картошка.
— Лучше чаю.
Она подала ему кружку и оставила их вдвоем.
— Так что дальше?
О том, что кабинеты на Холме прослушиваются, знали только Донахью, Пирсон, Джордан и он сам. И только они с Джорданом знали о бомбе в Арлингтоне — человеку, который ее разряжал, было сказано лишь то, что ему следовало знать.
— Есть три варианта. — Хотя потом останется лишь один.
— Сказать властям. — Этого они не сделают.
— Сказать Донахью. — А это сделать придется; надо только решить, когда.
— И начать поиски виновных. — Это они уже решили раньше.
Если использовать Донахью как наживку, то обязаны ли они сказать ему об этом и имеет ли он право знать — они быстро обсудили все за и против. Если сказать ему заранее, он поведет себя неестественно; это может встревожить оператора с пультом дистанционного управления, и тогда они его не заметят. Но бомбы в Арлингтоне больше нет — значит, непосредственная угроза его жизни отпала, и пока Донахью можно ничего не говорить.
— Как насчет бомбы? — спросил Джордан.
Потому что, когда взрыва не произойдет, у злоумышленников будут два возможных пути. Либо они попытаются скрыть попытку покушения, изъяв бомбу — а это рискованно, — либо не станут изымать ее, что тоже связано с риском.
Но, скорее всего, они выберут второй вариант. Если Донахью приедет на кладбище, не приняв дополнительных мер безопасности, злоумышленники решат, что бомба не найдена. А если ее найдут позже — через день, через неделю, через месяц, — не будет никаких причин связывать ее с Донахью. Кроме того, когда ее найдут, власти решат, что ее поставил сумасшедший, ненавидящий Кеннеди, и прикроют дело, чтобы не вызывать подражаний.
Значит, противник не станет пытаться изъять бомбу.
Однако…
Хазлам вспомнил один момент… Тот день, когда он стоял в Библиотеке Конгресса… В зале истории Сената… Тот вечер, когда они с Донахью были одни в тиши его кабинета…
Однако если они совершили одно покушение, они совершат и второе.
— Знаешь кого-нибудь, кто мог бы поглядеть ее? — спросил он.
Не того, который ее обезвреживал. А скорее, эксперта, который мог бы сказать им, кто ее делал. Не обязательно назвать имя — просто выяснить что-то о нем, о его окружении. Человека, который мог бы сравнить эту бомбу с другими и обнаружить соответствия, если они есть.
— Это я устрою.
— Так как сделаем сегодня утром?
И они приступили к обсуждению.
* * *
Ворота Арлингтона открылись в девять; утро было солнечным, с Потомака веял легчайший ветерок. В девять пятнадцать на кладбище потянулись машины и автобусы; к половине десятого стоянка наполовину заполнилась, и летние посетители растеклись по склонам холма.
Мужчина по фамилии Конгдон был незаметен — среднего роста, стандартное лицо и одежда. Ничто не выделяло его из группы туристов, к которой он пристал, и ничто не говорило о том, что в правом кармане его пиджака лежит пульт дистанционного управления — пластиковый корпус размером три на два дюйма и в четверть дюйма толщиной и с утопленной кнопкой, чтобы предотвратить случайное нажатие, и вдобавок с той же целью обмотанный толстой резиновой лентой.
Мишень прибудет в десять, предупредили его. Выйдет из машины и без сопровождающих пойдет к могиле.
Конгдон уже сходил туда и посмотрел, как и что. Вверх по лестнице, затем по дорожке; потом ступеньки с пандусами для инвалидных колясок, а через два шага еще четыре ступеньки; затем вдоль гранитной стены до середины лестницы, ведущей к могиле, и налево. Три ступени, два шага вперед и последние восемь ступеней, место, где гранит сменяется мрамором. Задание должно быть выполнено, когда мишень ступит на первую мраморную ступеньку.
Имелись четыре точки, откуда он мог видеть мишень в решающий миг. Он побывал на том месте, где будет стоять мишень, и убедился в этом, потом обошел все четыре точки и перепроверил свои наблюдения.
Первая была рядом с самим памятником, справа от лестницы, если смотреть снизу, — именно туда охрана оттеснит толпу, которая обеспечит ему прикрытие.
Вторая находилась на вершине холма, перед мавзолеем Кастис-Ли, но оттуда он не видел нужной ступеньки.
Третья была на маленькой площадке посреди дорожки, ведущей к мавзолею Кастис-Ли, справа от памятника, если глядеть вверх; оттуда не видно нужной ступеньки, зато можно пронаблюдать за движениями мишени и сосчитать ее шаги.
А четвертая была еще ниже по склону, ярдах в семидесяти от мишени, — но оттуда он мог увидеть ее, лишь находясь на строго определенном месте между рядами могил, в начале которых стояли памятники Джеймсу Фелану, военному связисту из Пенсильвании, и Рою Маккормаку, офицеру из Нью-Йорка.
Первая точка находится слишком близко к месту взрыва. Другие дальше — значит, уйти с них легче, но там он будет один. В первой же точке его скроет толпа, а после взрыва начнется такая паника, что его все равно никто не заметит.
Было без пяти десять. На мосту через Потомак показались три следующие друг за другом машины. На кладбище охранники оцепили памятник Кеннеди и закрыли ведущую к нему дорогу. Люди поняли, что намечается нечто необычное — видимо, кто-то из знаменитостей собирается отдать Кеннеди долг памяти, — и стали оглядываться по сторонам, а охранники оттесняли их к краю мемориального комплекса.
Пульт управления с радиусом действия в сто ярдов — Хазлам и Джордан уже сделали свое заключение. Оператор — либо мужчина, либо женщина, причем последний вариант весьма вероятен. Четыре позиции, одну и которых он — или она — должен занять, если хочет видеть место предполагаемого взрыва.
Машины проехали через Мемориал-гейт, затем свернули влево, через Рузвельт-гейт и на Арлингтонское кладбище, потом повернули направо, вверх по склону, к памятнику Кеннеди, и остановились; шоферы открыли дверцы пассажирам, и те стали выбираться наружу. Донахью, Кэт и девочки. Пирсон и Эви; основные помощники Донахью и члены «военного совета». Донахью нагнулся, достал с заднего сиденья две гвоздики и снова расправил плечи; потом, оставив всех у машин, двинулся по дорожке.
Хазлам и Джордан озирали лица людей, ожидая, когда кто-то из них себя выдаст.
Восемь ступенек — Конгдон начал считать, — затем поворот налево. Утро стало еще ярче и теплее, на синем небе не было ни облачка.
Две ступени с пандусами для инвалидов, затем еще четыре. Полированные мраморные плиты справа, зелень холма и гранитная стена слева.
Восемнадцать шагов до очередного поворота налево, до того места, где мишень начнет подниматься по двум последним лестничным пролетам, — это Конгдон помнил. Он сунул руку в карман и сдвинул с кнопки резиновую ленту.
Шесть шагов. Женщина слева от Конгдона узнала Донахью. Девять шагов. Военный справа рассказывал о том, как Донахью помогает семьям пропавших без вести. Двенадцать. Читал статью пару недель назад — голос сзади. Вроде бы он будет баллотироваться в президенты. Восемнадцать.
Донахью повернул налево, к последним гранитным ступенькам.
Первая ступень. Не трогай кнопку, напомнил себе Конгдон; иначе бомба может взорваться раньше времени.
Вторая. Ну вот, сейчас, подумал Джордан.
Третья. Еще четыре секунды, подумал Конгдон; может быть, три. Два шага по плите между ступенями, и мишень достигнет белого мрамора, ступит на первую мраморную ступеньку.
Будь внимателен — Джордан слегка напрягся. Слушай, сказал себе Хазлам. Расслышь звук и постарайся заметить панику на чьем-то лице.
В его кармане, так же, как и у Джордана, лежал приемник ICON-R1, настроенный на частоту сигнала, от которого полагалось сработать детонатору. Расслышь сигнал, когда этот ублюдок нажмет на кнопку, потом постарайся заметить его реакцию, когда Донахью не взлетит на воздух. Они с Джорданом знали, что каждый из них должен делать; внизу на стоянке ждали машины, снабженные следящими устройствами, чтобы сесть преступнику на хвост.
Донахью поглядел вверх — там, на фоне неба, вырисовывался мавзолей Кастис-Ли — и поставил ногу на первую из белых ступеней. Конгдон нажал на кнопку; мускулы его лица слегка напряглись в ожидании взрыва.
Засек — Джордан чуть изменил позу. Засек — взгляд Хазлама, не задерживаясь, скользнул по тому человеку.
Донахью достиг верха лестницы и чуть помедлил.
Что, черт возьми, случилось — Конгдон пытался подавить панику. Попробуй повторить, когда мишень пойдет обратно, подумал он, — но тогда вокруг будут люди, и они защитят мишень от взрыва. Он заметил, что до сих пор держит палец на кнопке, и убрал его.
Все ясно, подумали Хазлам и Джордан, переглянувшись для подтверждения. Однако больше не сделали ничего, что могло бы спугнуть оператора.
Донахью сделал три шага от лестницы и остановился перед могилой. Сейчас он опустится на колени и положит на нее цветы, подумал Хазлам. Однако Донахью снова на секунду замер и посмотрел вниз.
Сама могила была накрыта тяжелой необработанной гранитной плитой, а низкая ограда из цепей, которая обычно окружала ее, теперь была убрана. На передней части плиты были три серые таблички.
Слева маленькая:
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августа 1963-9 августа 1963


Справа тоже маленькая — ребенку, погибшему при выкидыше:

ДОЧЬ

23 августа 1956


И третья посередине:

ДЖОН ФИЦДЖЕРАЛД КЕННЕДИ

1917–1963


А за ними — Вечный огонь.
Донахью снова перенесся на Тихий океан, в Даллас, во Вьетнам, в Арлингтон. Он в Арлингтоне, подумал он, силой вернув себя в настоящее.
О чем ты думаешь, Джек? Хазлам знал, что Джордан проследит за оператором, и потому спокойно глядел на Донахью. Что происходит в твоем сознании? Он представил себе лицо Донахью и попытался заглянуть в его глаза, проникнуть дальше, в мозг. Я помню то, что Эд рассказал мне о твоем отце, но есть ведь и еще что-то — то, чего ты не рассказывал ни Эду, ни единой живой душе?
Донахью опустился на правое колено и положил на могилу цветы, поправив их так, чтобы они лежали вместе. Затем поднялся и стал по стойке «смирно».
Что это, Джек, — Хазлам по-прежнему смотрел на него, по-прежнему пытался проникнуть в его мысли. Что происходит? О чем ты думаешь?
А что на уме у него самого — на мгновение он переадресовал вопрос себе. Что, собственно, его так занимает и почему он чувствует такую глубокую личную ответственность за все это?
Потому что они убили Бенини, а из-за него, Хазлама, погиб Митч. Потому что…
Донахью чуть расслабился, и к нему подошли жена с дочерьми. Когда Донахью повернулся им навстречу, Хазлам увидел его глаза.
Ты боишься, вдруг понял он. Не того, что должно было произойти сегодня, потому что об этом ты не знал. Однако ты живешь в мире, где тебя окружают опасности. Ты ветеран войны, герой; однако каждое утро, переступая порог своего дома, ты боишься, что не вернешься назад, — и каждый вечер, возвращаясь, возносишь хвалу Господу. А сейчас ты боишься еще больше обычного, потому что через неделю собираешься выдвинуть свою кандидатуру на пост президента.
Так что это, Джек? В чем твой секрет?
Джордан все еще следил за оператором. Хазлам пошел прочь, к центру для посетителей и автостоянке.
Держа жену за руку, Донахью повернулся и пошел вниз по лестнице, на площадку над холмом с видом на памятник Линкольну; туда, где были выгравированы цитаты из речи погибшего президента. Там он снова повернулся, спустился к машине, сел в нее, и процессия тронулась в обратный путь.
Публика снова стеклась к памятнику; некоторые смотрели на гвоздики, пока охранники снова огораживали могилу цепью. Оператор двинулся туда вместе со всеми, затем пошел вниз к центру для посетителей; Хазлам ждал, чтобы засечь его машину. Если он приехал сюда на машине, а не как-нибудь иначе.
Конгдон свернул налево, вышел из ворот и прошел двести ярдов до станции метро. Этот вариант они тоже учли. Хазлам двигался впереди — люди никогда не ищут хвостов впереди себя. Джордана нигде не было заметно, но он был поблизости.
Чтобы попасть обратно в Вашингтон, надо было ехать по голубой линии в сторону «Аддисон-роуд»; в другую сторону поезда шли до «Ван-Дорн-стрит». Конгдон спустился по эскалатору к поездам, идущим до «Ван-Дорн-стрит», и сел в поезд. Теперь Джордан был впереди него, а Хазлам — сзади.
«Пентагон», «Пентагон-сити», «Кристал-сити», «Национальный аэропорт».
Оператор вышел — значит, собирается на самолет. Сначала направился не в зал для отбывающих, а в буфет, выпить кофе. То ли хочет успокоить нервы, то ли ждет рейса. Но какого? И есть ли у него билет? А если есть, как они попадут на тот же самолет?
Конгдон вышел из буфета, зашагал прочь из здания, сел в машину на стоянке и поехал.
Теперь все будет легко. У них есть его фото, номер его машины, отпечатки пальцев на чашке, из которой он пил. Он у них в руках. Точнее, будет в руках, когда это понадобится.
— Отдам это проявить, проверю номер машины, — Джордан вынул из фотоаппарата кассету. — И бомбу отдам на анализ. Куда ты сейчас?
— На холм. Надо обдумать, что сказать Донахью.
Они вернулись в Арлингтон и сели в свои машины.
— Если не позвоню раньше, встретимся у Донахью в шесть. — Хазлам выехал со стоянки вслед за Джорданом; потом Джордан направился в Бетесду, а Хазлам — в Вашингтон.
Так что тебя мучает, Дэйв?
Он миновал Мемориал-бридж, достиг памятника Линкольну и поискал глазами поворот на Вашингтон. Но в последний миг передумал, обогнул памятник кругом и снова вернулся через мост на кладбище.
В чем же дело?
В центре для посетителей работали кондиционеры; несмотря на толчею, там было прохладно. Хазлам помедлил, еще толком не зная, чего ему надо; поглядел на лица вокруг, на фотографии, которыми были увешаны стены, полистал журналы в книжном ларьке.
Вот фотографии, сделанные в Далласе:
Книгохранилище, где предположительно прятался убийца-одиночка.
Ли Харви Освальд, предполагаемый убийца-одиночка.
Президент в машине, упавший ничком.
Фотографии, сделанные на похоронах Кеннеди:
Орудийный лафет.
Черная лошадь — сапоги в стременах повернуты в обратную сторону.
Военный моряк, складывающий звездно-полосатый флаг, которым был накрыт гроб.
Жаклин Кеннеди с вуалью на лице.
Трехлетний сын Кеннеди Джон в коротких штанишках. Стоит по стойке «слшрно» и отдает салют.
Хазлам вышел из центра и снова поднялся по холму к памятнику Кеннеди.
Я тебя знаю — он словно все еще видел перед собой фотографии, — я видел тебя прежде.
Он опять спустился в центр и проглядел увеличенные снимки на стенах, затем снимки поменьше в сувенирных лавках. И снова большие.
В третьем ряду снизу, примерно посередине. Красивая женщина. Так откуда я тебя знаю? Где я тебя видел?
Он опять поднялся на холм и тихо постоял перед памятником Кеннеди, затем вернулся в центр и тихо постоял перед снимком.
Кто-то был рядом с той женщиной — кто-то, с кем она пришла, — но он не мог разобрать лица.
Он подошел к справочному бюро и занял очередь.
Почему Арлингтон, спросил он у Пирсона. Джек ездит туда каждый год, ответил Пирсон, отдает дань памяти убитому президенту. Кладет на могилу цветок. Вернее, два, признался он потом, когда Хазлам стал выспрашивать дальше и Пирсон решил все ему рассказать. Две гвоздики. Одну — усопшему президенту, а другую — своему отцу.
Кеннеди и отец Донахью были близкими друзьями, объяснил он.
Война на Тихом океане, 1943-й год; отец Донахью был убит в бою через три недели после потопления торпедного катера Кеннеди. Но родители Донахью не состояли в браке; его мать обнаружила, что беременна, лишь после того, как отца отправили на военно-морскую базу. И когда родился Джек, Кеннеди ухаживали за ним, как за родным сыном, а другой близкий друг, официально признанный его отцом, женился на его матери, чтобы скрыть внебрачную связь.
Поэтому Донахью и ездит каждый год в Арлингтон, сказал Пирсон. Каждый год, в день смерти отца. Одну гвоздику — усопшему президенту, а вторую — своему отцу. Потому что он не может положить вторую на могилу отца: ведь у его отца нет могилы.
Очередь у справочного бюро продвинулась вперед. Так чего он ищет, почему беспокоится? Потому что кто-то убил Митча, а он ответствен за это; потому что кто-то пытался убить Донахью. Черт побери, подумал он, эта очередь, наверно, никогда не кончится. Так чего он ждет, что хочет спросить, почему не уходит прямо сейчас? Он достиг стойки.
— Вы не могли бы помочь? — Он не успел толком сформулировать вопрос, даже не был уверен, стоит ли спрашивать. — Чтобы похоронить здесь кого-нибудь, обязательно ли иметь тело? — он поправился. — То есть не похоронить, а поставить памятник?
— Памятник? — переспросила женщина за стойкой. — То есть надгробие?
— Да-да, я как раз об этом.
— Обычно да, — сказала она.
Однако… он заметил ее поправку и спросил, бывает ли иначе.
— Да, если человек погиб в бою.
— И даже если его тела не нашли?
Женщина кивнула. Иногда ведь его и не найдешь. Например, если летчик пропал во время воздушного рейда или моряк утонул во время боя.
— Даже тогда, — сказала она. — Если человек убит в бою и это можно документально подтвердить, то ему разрешается поставить в Арлингтоне памятник.
— Спасибо.
Так что происходит, Джек? В чем твой секрет?
Была половина первого; он покинул Арлингтон и поехал на метро до «Капитол-саут».
Встреча с Донахью и Пирсоном состоялась в час в кабинете сенатора. Хазлам сел, взял предложенный кофе и оглядел комнату.
— Как прошло утро? — спросил он.
— Спасибо, отлично. — Донахью сидел за своим столом. — О Митче ничего нового?
— Береговая охрана прекратила поиски, но мы этого ожидали.
— И что же дальше?
Что делать с микрофонами, которые мы установили в кабинетах, что делать в связи с пропажей Митча? Когда мы обратимся к властям? Хотя какой в этом смысле — мы ведь не можем доказать, что Митча убили.
— Я должен вам кое-что сообщить, — Хазлам поставил чашку.
— Что же?
Пора сказать ему — и сделать это можно лишь одним способом.
— Сегодня утром вас пытались убить.
Краска схлынула с лица Донахью. Пирсон справа от него замер, пораженный известием.
— У памятника Кеннеди была бомба. С дистанционным управлением, чтобы взорвать ее, когда вы будете проходить мимо.
— Откуда вы знаете, и почему она не взорвалась? — Лицо Донахью было смертельно-бледным.
— Вчера вечером я ее снял.
Донахью глубоко вдохнул, сделал паузу.
— Может быть, расскажете подробнее?
Должны же вы объяснить.
Хазлам рассказал ему обо всем. Так в чем дело, Джек? Почему ты реагируешь не так, как надо бы? На первый взгляд твоя реакция такова, какой ей и следует быть, но это только кажется.
— И что мы должны делать дальше? — Донахью снова взял себя в руки, снова стал вести совещание.
— Мы можем обратиться к властям, но в этом случае нас спросят, почему мы не сделали этого раньше.
— Но если мы не сделаем этого теперь, потом это будет невозможно.
— Не факт, — сказал Хазлам.
— Лот чего это зависит? — спросил Донахью.
— От того, как мы станем действовать.
В чем же дело, Джек? Почему ты, черт возьми, не спросишь меня, отчего я хожу вокруг да около вместо того, чтобы сразу пойти в полицию?
— Поясните.
— Сейчас мы изучаем взрывное устройство — может быть, выяснится что-нибудь о его изготовителе. А это может подсказать нам что-нибудь о том, кто организовал покушение. Мы также выясняем личность человека, который должен был активизировать заряд. Пожалуй, стоит подождать результатов всех этих расследований, а уж потом принимать решение.
Боже милостивый… он видел выражение лица Пирсона, являющее собой копию — хотя и не вполне точную — выражения на лице Донахью.
— Когда будут результаты? — спросил Донахью.
— Сегодня вечером.
Что, черт побери, происходит, Джек? Почему ты не останавливаешь меня, не говоришь, что это бессмысленный разговор? Почему не снимаешь трубку и не звонишь в Федеральное бюро?
— Хорошо, — сказал Донахью. — Во сколько?
Да что с тобой, Джек? Ведь ты собираешься баллотироваться в президенты. А я говорю тебе, что сегодня утром тебя хотели взорвать. И вместо того чтобы обратиться к властям, ты позволяешь мне затеять такую игру, словно я в Белфасте, Персидском заливе или еще в каком-нибудь Богом забытом уголке мира.
— В шесть, — сказал он. — Если только Джордан не выяснит чего-нибудь раньше.
* * *
Утреннее совещание с ДЦР и другими заместителями тянулось целую вечность. Прости, Джек, думал Бретлоу; прости, старый друг.
Было десять часов. Донахью как раз должны были привезти в Арлингтон; сейчас он выходит из машины и направляется к памягнику. Прошло две минуты; ДЦР выспрашивал одного из заместителей о ситуации в Китае. Бретлоу изобразил на лице интерес и снова взглянул на часы. Пять минут одиннадцатого. В любой момент телефон на столе ДЦР может зазвонить, и секретарь передаст ему о случившемся. И тогда ДЦР опустит трубку, соберется с духом и объявит присутствующим о смерти сенатора Джека Донахью.
Было десять пятнадцать. Совещание кончилось, и Бретлоу сразу же вышел. Так что же случилось, почему нужного известия все еще нет?
Он вернулся в свой кабинет, попросил Мэгги сварить кофе, закурил очередную сигарету и пробежался по телеграммам, передающим новости. Ничего — и спросить не у кого. Сеанс связи с агентом, который подкладывал бомбу, состоится в час, с оператором — в два. Он поблагодарил Мэгги за кофе, откинулся на спинку кресла и снова задумался о том, что же вышло не так и каким образом теперь все исправить.
Когда Хазлам позвонил в Бетесду, Джордан еще не вернулся; он поблагодарил секретаршу и позвонил по номеру мобильного телефона.
— Куинс, это Дэйв. Напоминаю, что вечером мы тебя ждем.
Со стороны их разговор показался бы нейтральным, почти бессодержательным. Мобильные телефоны не обеспечивали секретности, и это было хорошо известно. Сам Хазлам воспользовался платным телефоном у лифтов, а не одним из тех, что стояли в подведомственных Донахью помещениях.
— Да, я помню. А предварительную беседу ты провел? — Ты видел Донахью и Пирсона и рассказал им о сегодняшнем утре?
— Да.
— Ну и как?
— Они заинтересовались.
Он повесил трубку и пошел обратно, вступил в коридор, вдоль которого располагались кабинеты сотрудников Донахью.
Комнаты были пронумерованы от угла: 398,396,394, 392. Все четыре, а также два кабинета напротив, занимал аппарат Донахью.
Он шагнул назад и посмотрел на двери.
Не на те, что вели в приемную или в кабинеты юристов и помощников Донахью. А на двери в кабинет самого сенатора. Комната 394. Запертые, конечно; вход через приемную. Наверняка поставлены на сигнализацию, так что в случае чего пройти через них будет непросто, автоматически подумал он.
Так в чем секрет Донахью? Вчера вечером Пирсон был откровенен с ним, но он не рассказал всего, хотя сам, возможно, думал иначе. Забудь об этом, снова сказал себе он; ведь ты даже не знаешь, что искать и с чего начать поиски. А может быть, не знаешь и того, что толкает тебя на эти поиски.
Он покинул Рассел-билдинг и пошел в Библиотеку Конгресса; входом в самое библиотеку служила незаметная дверь в задней части здания.
Забудь о своих смутных ощущениях, сказал он себе; сконцентрируйся на том, что по-настоящему важно. Продумай различные линии поведения в зависимости от того, что выяснит Джордан.
Он предъявил пропуск и поднялся по лестнице. Так что он делает, чего ищет, зачем попусту тратит время? Коридор был с высоким потолком и мраморным полом; стены внизу тоже были мраморные, а выше — выкрашенные в желтый цвет. Он свернул направо, в комнату перед главным читальным залом — с обеих сторон по большому столу, стол справа пуст, но слева сидят консультанты, стены заняты книгами, а все разговоры ведутся вполголоса.
— Вам нужна помощь? — Консультанту, лысеющему мужчине в бифокальных очках, было за сорок.
Так что у него на уме, зачем он пришел в Библиотеку Конгресса?
— Мне нужны сведения о нескольких сенаторах.
— Ищите в каталоге — материалы разбиты по годам. Вторая ниша справа. Второй ярус.
— Спасибо.
Он прошел в главный читальный зал. Тот оказался круглым — Хазлам где-то читал, что это копия читального зала Британской библиотеки в Лондоне. Купольная крыша, закругленные вверху окна, все помещение опоясано балконами, верхний из которых украшен небольшими статуями. В центре стол консультантов, вокруг него — рабочие столы для посетителей.
Так в чем дело, Дэйв? Что ты затеял?
Он нашел вторую нишу и поднялся по спиральной лестнице. Балкон был десяти футов в ширину и слегка изгибался; полки занимали всю стену справа от него, а каталоги Конгресса находились в четвертом ряду третьей секции, за колонной. Отсюда была видна другая ниша внизу, огороженная железными перилами.
Здесь стояло множество разноцветных справочников; Хазлам выбрал самый свежий, облокотился на перила и заглянул в содержание. Тут был алфавитный список сенаторов; начиная со страницы 251 перечислялись их адреса, домашние и рабочие, и номера телефонов. Он нашел эту страницу и начал листать дальше, пока не наткнулся на фамилию Донахью.
Имя, номер комнаты и перечень ближайших сотрудников, включая Пирсона.
А чего он, собственно, ждал?
Он снова открыл содержание. Биографические сведения начинались на первой странице и были разбиты по штатам. Массачусетс обнаружился на странице 93; сначала шли два сенатора от штата, потом члены Палаты представителей.
Он оперся о перила спиной и прочел справку, относящуюся к Донахью:
Гарвард, Бостонская юридическая школа. Служил во флоте США, демобилизован в звании лейтенанта. Награды: Серебряная звезда, две Бронзовые звезды пятой степени, два Пурпурных Сердца. Работа в органах юстиции. Помощник окружного прокурора в округе Саффолк. В ноябре 1978 года избран в Палату представителей США, в 1980-м переизбран на тот же пост. В ноябре 1982 года избран в Сенат на срок, начинающийся с января 1983-го. Переизбран в ноябре 1988 года.
Здесь же были указаны адрес офиса Донахью — Рассел-билдинг, 394, — его должности в комитетах и номера телефонов его сотрудников.
Так что же он ищет?
Он поставил справочник на место, затем просмотрел все справочники, относящиеся к годам, когда Донахью работал в Сенате и Палате представителей. В каждом из них повторялось примерно одно и то же. Может быть, то, что он ищет, следует искать не здесь, а в той части прошлого Донахью, когда он еще не переехал в Вашингтон?
И все-таки, что же это, почему это так важно? Он начал снова: подробности работы Донахью в Палате представителей и Сенате с самого момента избрания. Он уже видел все это, напомнил себе Хазлам; нет нужды проверять одни и те же факты. Он ничего не добился; а раз так, значит, пора уходить.
* * *
До сеанса связи с агентом, подкладывавшим бомбу в Арлингтоне, оставалось пять минут. Так что же теперь делать с этой бомбой, подумал Бретлоу. Конечно, если считать, что она по-прежнему там, что установка прошла успешно. И что делать с Донахью?
Он подался вперед и набрал номер. Трубку сняли немедленно.
— Доложите, как все прошло вчера вечером.
— Отлично. Никаких трудностей.
— Хорошо. Когда надо будет, позвоню снова. — Бретлоу знал, что думает этот агент: ловко же они выбрали место для передачи, ведь полиции или людям из Отдела по борьбе с наркотиками и в голову не придет туда сунуться. Значит, наркотики или еще что-нибудь нелегальное. Никто не ставил вопросов и никто не давал ответов.
Итак, устройство на месте — но что же случилось?
В час пятнадцать он отправился на совещание к заместителю директора по финансам, без пяти два вернулся в свой кабинет. В два позвонил по другому контактному телефону. Оператор взволнован — он почувствовал это сразу, — может быть, даже испуган. Ну, не то чтобы испуган — оператор не девочка, занимался такой работой и прежде. Но взволнован наверняка.
— Что случилось? — спросил он.
— Это вы мне объясните, — ответил ему человек по фамилии Конгдон. — Я прихожу, выполняю задание, и ничего не происходит.
Значит, что-то не в порядке с бомбой или пусковым механизмом.
— Ладно. — Бретлоу уже обдумывал варианты. — В Кали будут недовольны, но это их проблемы. — Как и в случае с Майерскофом и Хендриксом, он снова намеренно бросил тень подозрения на наркодельцов.
Но с Конгдоном дело обстоит иначе: ведь Конгдон знает, кто был мишенью. Конечно, ему не известно, кто отдавал приказ, но пока Донахью жив, оператор все равно знает слишком много.
— Есть другое задание, — сказал ему Бретлоу. — Инструкции передам в восемь. — К этому времени он уже обдумает, как устранить Конгдона, и отдаст необходимые распоряжения. И концы снова будут спрятаны в воду.
— Но что делать с бомбой? Он откинулся назад и закурил сигарету. Либо он попытается скрыть попытку покушения на Донахью, забрав бомбу, что сопряжено с риском, либо оставит ее на месте, что также сопряжено с риском. Но до вечера извлечь ее все равно нельзя, а если ее не найдут к тому времени, то не найдут и еще в течение какого-то периода. А каждый новый день и каждое посещение Арлингтона очередной знаменитостью работают ему на руку: скоро бомбу уже никто не сможет связать с Донахью.
Значит, ее следует оставить.
А с Донахью он еще разберется.
* * *
День выдался жаркий; на Капитолийском холме было полно туристов. Хазлам покинул Библиотеку Конгресса и прошел перед зданием Верховного суда, затем мимо Рассел-билдинг. Где-то неподалеку, кажется, на Пенсильвания-авеню, раздавались гудки полицейского эскорта. Так чего же он искал, зачем тратил время? Почему ему никак не удавалось бросить эти бессмысленные поиски? Он был на Юнион-Стейшн. Спустился в буфет, купил себе охлажденного пива и сел у стойки, наблюдая за морем лиц вокруг и пытаясь разобраться в своих мыслях.
Дело не в Донахью, решил он, затем поправил себя. Начиналось все, может быть, и не с Донахью, но теперь это связано с ним. Он взял еще пива и поднялся по лестнице на платформу; устроился на одном из сидений и в поисках ключа стал перебирать в голове все, что знал о Донахью.
Не Гарвард и не Вьетнам, решил он.
Не Палата представителей или Сенат — это он проверил в Библиотеке Конгресса.
Что-то, связанное с сегодняшним днем, — две вещи.
Фотография женщины в Арлингтоне и коридор, где располагался аппарат Донахью, нумерация комнат в Рассел-билдинг, начинающаяся от угла: 398, 396, 394, 392. Номер комнаты Донахью — 394. Тихий кабинет с высоким потолком и темно-зеленым мраморным камином, окно выходит во внутренний двор.
Так в чем дело, Дэйв? Что у тебя на уме?
Он покинул Юнион-Стейшн и снова вернулся в Библиотеку Конгресса, кивнул охраннику, который признал в нем человека, ушедшего полчаса назад.
В читальном зале царила тишина; на балконе с материалами, посвященными Конгрессу, было по-прежнему безлюдно. Он вынул последний справочник, вновь прислонился к перилам и нашел справку о Донахью. Комната 394. Затем пролистал все предыдущие справочники до 1983 года, когда Донахью впервые избрали в Сенат. Как он и предполагал, Донахью неизменно занимал комнату 394.
Мимо него прошел библиотекарь; он взял с полки ежеквартальный Альманах Конгресса и улыбнулся Хазламу. Тот улыбнулся в ответ и начал искать справочник за 1982 год — именно тогда Донахью перешел в Сенат из Палаты представителей. Этот справочник отсутствовал. Он вытащил каталог за 1981-й и открыл содержание.
Кабинеты и телефонные номера сенаторов: страница 208.
Фамилии располагались в алфавитном порядке; он пробежал глазами столбец с номерами комнат и слегка растерялся. Каких только номеров тут не было — из трех цифр, из четырех, а попадались и из двух. Однако номера 394 он не обнаружил.
Он проверил номера, ближайшие к 394-му, но меньше его: сенатор Додд из Коннектикута, комната 363, и сенатор Куэйл из Индианы, З6ЗА. А потом ближайший с другой стороны: сенатор Прайор из Арканзаса, комната 404.
Так что же он ожидал увидеть? Он заглянул в другие справочники — тоже сплошная путаница из номеров комнат, — а потом решил обратиться к одному из консультантов, которые сидели за столом в центре зала.
— Я провожу небольшое расследование, и мне понадобилось проверить конкретную комнату в одном из зданий Сената, — сказал он девушке внизу.
— Извините, — сказала она. — Даже не знаю, как вам это сделать. — Но потом добавила: — Может, попробуете заглянуть в историю Сената?
— А где это?
— Не могу сказать. Посмотрите в каталогах Конгресса.
Их я уже смотрел, подумал он. Затем вернулся в свою нишу и вынул последний справочник.
Перечень кабинетов, где работал обслуживающий персонал зданий Сената, нашелся на странице 163. Посередине страницы стояло: Кабинет истории Сената, Харт-билдинг, 201. Телефон 224 6900. Спасибо и на этом, подумал он, хотя до сих пор не знал, что же, собственно, ему надо. Можно позвонить туда, а можно и зайти. Он вышел из Библиотеки и прошел двести ярдов до зданий Сената.


Комната 201 была на третьем этаже, за углом рядом с лифтами: двойные стеклянные двери вели в небольшую приемную, там стоял стол, а за ним сидела хорошо одетая женщина лет сорока с небольшим.
Что тебя беспокоит, Дэйв; чего ты ищешь? Зачем убиваешь время, отчего не займешься своими делами? Почему ты просто-напросто не позвонил сюда?
— Здравствуйте. — Он был вежлив и говорил с нарочитым английским акцентом. — Я провожу небольшое расследование; не могли бы вы мне помочь?
— Конечно. — Она подняла на него глаза. — Что вас интересует?
— В том-то и дело, что не знаю. — Он не был уверен, что правильно поступил, сказав это.
Некоторые отреагировали бы агрессивно. Приходите, когда узнаете, нечего отнимать у меня время. Но эта сотрудница лишь наклонила голову, давая ему возможность собраться с мыслями.
— Вообще-то меня интересует комната номер 394 в Рассел-билдинг. — Почему он не сказал, что интересуется Донахью, его прошлым? Почему назвал только номер комнаты?
— И?..
Ты знаешь ответ, вдруг подумал он. Несмотря на то, что не знаешь, чего я хочу, потому что я и сам этого не знаю. Однако ответ тебе известен. Больше того. У тебя есть на то причина.
— Мне нужно знать историю комнаты номер 394.
— Вы ошиблись номером, — сказала женщина.
— Простите. Не понимаю.
Она встала и поглядела ему в лицо.
— Какой год вас интересует?
— Я же сказал, что не знаю.
Она чуть оправила юбку.
— Когда я сказала, что вы ошиблись номером, я имела в виду, что комнату вы определили правильно, только номер не тот.
— Извините, по-прежнему не понимаю.
— Номера были изменены.
Откуда вы знаете — она прочла этот вопрос у него на лице. Ведь прошло столько лет — откуда же вы, вы одна знаете об этом? Она еще улыбалась, но явно мысленным взглядом обратилась в прошлое, и улыбка ее чуть изменилась.
— Мы были на одном этаже. Я каждое утро выбирала дорогу так, чтобы пройти мимо его кабинета, хотя он еще не выдвигал своей кандидатуры. Вице-президент Никсон занимал комнату напротив, Дверь Никсона всегда была закрыта, а у него — всегда настежь.
Так кого ты старалась увидеть каждое утро? Чья дверь бывала раскрыта настежь? Почему ты помнишь все это до сих пор?
— В 1960-м я была секретарем сенатора Макджи из Вайоминга, — сказала женщина. — В июле сенатор побывал на съезде Демократической партии в Лос-Анджелесе. Проголосовали с небольшим перевесом. Конечно, как правило, все решается до съезда. — То есть на первичных выборах, объяснила она на случай, если он не понял. — Однако в 1960-м демократы, собравшиеся на съезд, еще не знали, кто станет кандидатом.
Она слегка улыбнулась, покачала головой.
— На съезде голосуют по алфавиту, поштатно. Все транслируется по телевидению, но никто никогда не видит, как проголосовал Вайоминг, так как Вайоминг стоит в конце списка, и когда очередь доходит до него, вопрос бывает уже решен крупными штатами.
Она все еще улыбалась, погруженная в воспоминания.
— Но в том году все было иначе. В том году шансы претендентов были почти равны, и крупные штаты выжидали, стараясь понять, куда клонятся весы. Ведь каждому штату хочется, чтобы именно его вклад решил дело; каждый штат хочет, чтобы именно его голоса определили победителя. Поэтому все крупные штаты, которые могли проголосовать раньше, заняли выжидательную позицию.
Она сделала краткую паузу.
— Я следила за ходом выборов по телевизору, вместе с друзьями. Поздним вечером настал черед Вайоминга, а ему не хватало всего трех голосов.
Она была уже не с ним. Она перенеслась обратно в ту комнату, в круг своих друзей; изображение на экране было черно-белым, но четким, и скоро все эти сцены должны были стать достоянием истории.
— Сначала члены делегации от Вайоминга не имели единого мнения, но мы все вдруг поняли… что если проголосуем дружно, то можем сделать это. Можем внести решающий вклад.
Она больше не говорила «они». Теперь она говорила «мы».
— Так мы и поступили. Мы смотрели по телевизору, как вайомингские демократы совещаются между собой; затем глава делегации встал и объявил результаты голосования. В тот вечер наш голос оказался решающим; в тот вечер именно мы помогли ему одолеть соперников и стать кандидатом от партии. И я до сих пор вижу, слышу и помню все это.
В груди его зашевелился холодок; он начал понимать, о ком речь.
— Так какой номер мне нужен?
— Триста шестьдесят второй. Когда туда въехал Макгаверн, он поставил старую табличку на камин, но после его ухода ее, наверное, убрали.
Джордж Макгаверн, кандидат от Демократической партии в 1972 году.
— Спасибо.
Он покинул Харт-билдинг и вернулся в Библиотеку Конгресса. 1960-й, сказала та женщина. Он снял с полки нужный справочник.
Номера сенаторских кабинетов и телефонов начинались на странице 387. Первым на этой странице шел сенатор Айкен, комната 358, телефон 4242, а последним — сенатор Джавиц. Он перевернул лист и автоматически прочел следующее имя: сенатор Джонсон из Техаса, комната 5121, телефон 5141.
Холод становился ощутимее — первое предвестие зимних морозов. Он вспомнил слова, что стояли на часах в Херефорде:


Мы странники, Создатель, наш удел —

Не ведать отдыха…




Он пробежал столбец глазами и остановился на шестой строке сверху. Комната 362, телефон 4543. Перевел взгляд на стоящее напротив имя сенатора.
Затем вернулся к биографическим сведениям — сенаторы разбиты по штатам, названия штатов распределены в алфавитном порядке. Открыл страницу 69. Первая справка относилась к старшему сенатору от штата Массачусетс: сенатор Леверетт Салтонстол, республиканец. Он перевел глаза на вторую.
Там было имя и прочие сведения, относящиеся к младшему сенатору от Массачусетса.
* * *
Шестичасовое совещание с Донахью и Пирсоном оказалось бесплодным: никаких известий о Митче, нулевой результат телефонного прослушивания и пока никакой информации об арлингтонской бомбе и операторе, за которым они проехались до Национального аэропорта. Участники сошлись на том, что встретятся утром и уж тогда решат, ставить ли в известность власти.
Донахью поблагодарил Хазлама и Джордана, а Пирсон встал, чтобы проводить их.
— Если вы не против, я хотел бы переговорить с Джеком наедине.
Зачем — это было на лицах у Пирсона и Джордана, в том, как они замешкались. Отлично, кивнул Донахью. Все равно, на сегодня дела закончены.
— Еще раз спасибо: утром увидимся. — Он подождал, пока Пирсон закроет дверь, потом сел в дальнее от окна кресло. О чем ты хочешь поговорить со мной по секрету от Эда и Куинса? Почему попросил остаться со мной наедине?
— Будем считать, что этого разговора не было. — Хазлам подождал ответа Донахью.
— Хорошо. — Хотя мне и непонятно, почему.
— Можете не отвечать на то, что я скажу. В каком-то отношении даже лучше, если вы не станете этого делать.
— Как вам угодно. — Донахью перебрался за свой стол.
Так с чего начать, подумал Хазлам; что сказать и как? Прав он или так сильно заблуждается, что его выводы не имеют с истиной ничего общего? А может, он зря затеял все это, даже если и прав?
— Я хотел спросить у вас, Джек, когда вы собираетесь выдвинуть свою кандидатуру. Конечно, если вы вообще собираетесь ее выдвигать.
— То есть? — Реакция Донахью была понятной: с чего ты взял, что я могу раздумать?
Пора сказать это, подумал Хазлам, пора перешагнуть рубеж. Хотя одному Богу известно, что будет, если он неправ; и одному Богу известно, что будет в противоположном случае.
— Вы боитесь, Джек. Вы боялись с того дня, как вошли в большую политику. Вы должны стать президентом, но этот страх вам мешает.
Что это еще за речи — он увидел, как лицо Донахью вспыхнуло гневом.
Так почему ты не встанешь, Джек, почему не попросишь меня уйти?
— Это неплохой кабинет, Джек. Хотя и маловат для политика вашего ранга. — Хазлам смотрел на Донахью, прямо ему в глаза. Сквозь глаза прямо к нему в душу. — Кажется, тут на камине стояла табличка, но ее убрали, когда съехал Макгаверн.
Словно призрак мелькнул в глубине комнаты.
— Родился в Бостоне, герой войны, великолепный послужной список. Потенциальный кандидат в президенты от Демократической партии.
Узнаешь, Джек, — он не задал прямого вопроса. Понимаешь, о ком я говорю?
Ну да, родился в Бостоне, — он знал, о чем думает Донахью. Капитан катера во Вьетнаме, имею несколько наград, но что с того? Два срока в Палате представителей, два — в Сенате. Да. Собираюсь баллотироваться в кандидаты от своей партии. Это моя биография. Так куда же ты клонишь? Зачем, черт возьми, отнимаешь у меня время?
— Я говорю не о вас, Джек.
— Так о ком же, черт побери? Кого вы имеете в виду?
Хазлам не двинулся с места. Он думал о той женщине в кабинете истории Сената, думал о голосовании на съезде демократов в 1960 году и о том, как поздним вечером подошла очередь Вайоминга. Как они вдруг поняли, что могут изменить мир.
— Капитан торпедного катера на Тихом океане, герой войны. Три срока в Палате, два в Сенате; потом выдвинул свою кандидатуру в президенты.
Знаешь, о ком я говорю, Джек, — снова не было нужды спрашивать. Знаешь, о чем я веду речь? Он обвел комнату взглядом.
— И даже кабинет тот же. Номер, правда, другой, так что никто ничего не подозревает. А над камином висит фотография, где он снят за рабочим столом.
Останови же меня, Джек; скажи вежливо, но твердо, чтобы я ушел.
Он встал и поглядел на фотографии, на лицо женщины на снимке, висящем недалеко от камина.
— Красивая женщина. В третьем ряду на стене в Арлингтоне. Наверное, вы были рядом с ней, только кто-то встал между вами и фотографом, и потому вас на снимке не видно.
Он посмотрел на другое фото: двое мужчин в морской форме.
— Я знаю то, что мне полагается знать, то, что вы скажете репортерам, если они спросят. Отец убит в бою, беременная мать вышла замуж за друга вашего отца. Поэтому вы ежегодно ездите в Арлингтон поминать своего настоящего отца — ведь больше к нему ездить некуда, так как он утонул и тела его не нашли. Только для того, чтобы поставить в Арлингтоне памятник, тела не нужно. Правда, Джек? Если кто-то погиб в бою и есть документы, подтверждающие это, ему можно поставить надгробие.
Чтобы родным было куда приходить. Чтобы самые дорогие и близкие могли отдавать погибшему дань памяти. Чтобы сыновья не забывали отца.
Так останови же меня, Джек. Встань и выйди из комнаты, если хочешь.
— Трудно вам, наверное, было расти без отца. Я не знаю, когда вам стала известна правда, да и не хочу знать. Не знаю и того, кому она известна еще.
Останови меня, если хочешь, Джек; ведь я не успел сказать самое главное, но сейчас скажу.
— Конечно, вашей матери; а тому, кто воспитал вас и кого вы любили как отца, может, и нет. Возможно, деду, — особенно после того, как первого сына убили и все надежды были возложены на второго. Ничто не должно было ему препятствовать, даже то, что он был отцом. Наверное, потому ваша мать так и поступила. Смерть Мойнихана на Тихом океане оказалась надежной защитой. Вы вполне могли возненавидеть свою мать за ее поступок, даже за то, что она рассказала вам.
Если рассказала именно она; а впрочем, это не мое дело. И если то, что я говорю, верно.
— Да, вам пришлось нелегко, Джек. Вы были так близки к Кеннеди, как только возможно для постороннего человека; и все же вы не были посторонним.
Он смотрел на Донахью, а тот — на него.
Господи — он вдруг догадался.
— Она ничего не говорила вам до того самого дня, как его убили в Далласе, правда ведь, Джек? А потом позвала вас к себе и заставила поклясться, что вы никогда никому не скажете. И с тех пор вы пошли по стопам отца.
Он все еще смотрел на Донахью.
— И не зря. Из вас выйдет отличный президент.
А может быть, я ошибся. Может, это просто совпадение и он лишь стал для вас примером, как для многих других. Возможно, вы решили пойти за ним, почти воскресить его, просто потому что восхищались им, как многие другие. Конечно, я всего-навсего строю догадки, Джек. Как мы решили с самого начала, этого разговора между нами не было.
— Правда, вы унаследовали еще одно. Проклятие рода Кеннеди.
Не только его заслуги, но и его проклятие. Первый сын, Джо, убит во время ночного боевого вылета за год до окончания Второй мировой. Второй сын, Джон, президент Соединенных Штатов, погиб от пули убийцы. Третий, Роберт, тоже застрелен. Четвертый, Эдвард, так и не избавился от тени Чаппаквидика. Затем следующее поколение: болезни и смерть, рак, передозировка наркотиков, судебные процессы. И ты, Джек: призраки прошлого ждали тебя сегодня утром в Арлингтоне. Эти подонки караулили тебя у могилы твоего отца.
— Они не оставят вас в покое, Джек. Призраки. Люди, которые подложили бомбу в самолет Митча. Люди, которые пытались вас убить. Снова и снова, Джек. Они не отстанут.
Вдруг Донахью встал, подошел к холодильнику, бросил Хазламу пиво, взял себе.
— Так что же, Дэйв? К чему это все?
Не подтверждает, но и не отрицает, подумал Хазлам.
— Я хочу спросить, Дэйв: почему вы занялись этим, почему все это говорите мне именно вы? — Почему Хазлам, а не кто-нибудь другой?
Хазлам пожал плечами.
— Не знаю. Такая уж у меня упрямая натура.
Донахью пересек комнату и снова сел за стол.
— И что вы предлагаете? — спросил он.
— Для начала я предлагаю вам подумать над одной вещью. Сегодня в Арлингтоне вы победили в схватке с призраком, который не давал вам покоя с того дня, как вы узнали о себе правду. Сегодня утром призрак напал на вас и проиграл.
Он рассмеялся.
— И теперь вместо призрака за вами гоняется лишь несколько ублюдков. А с ними мы справимся.
По-прежнему ни подтверждений, ни отрицаний, подумал он.
Донахью откупорил банку.
— И все-таки, Дэйв, как вы предлагаете действовать?
* * *
Девочки ушли к подругам, а Джек должен был вернуться поздно. Кэт Донахью заканчивала работу над документом, который ей нужно было подготовить к завтрашнему дню, когда «линкольн» Джека подъехал к дому и свернул в пристройку, где у них был гараж. Что-то ты рано, сказала она, когда Донахью вошел в гостиную.
— Может, прогуляемся? — Он бросил пиджак на стул.
— Конечно. — Она вдруг почувствовала волнение, почти испуг. О господи, подумала она.
— Что случилось, Джек? Что-нибудь не так?
— С девочками все в порядке. — Он понял, что ее беспокоит.
Они вышли на воздух и побрели по саду, разбитому за домом, и дальше, в лес. Вечер был теплый; уже сгустились сумерки, и вокруг сладко пахло сосновой хвоей. Они шли рядом; Донахью чуть сгорбился, засунул руки в карманы.
— Эд Пирсон — славный малый.
Донахью смотрел то в землю, то на небо над деревьями.
— Пару месяцев назад мы с ним говорили насчет того, кто мне понадобится, если я выдвину свою кандидатуру на выборах. Обычный штат, разумеется; но Эд назвал и еще кое-кого. Сказал, что по-настоящему мне будет нужен человек, которому я мог бы доверить то, что не могу доверить другим. Который осадит меня, если я зарвусь, и поддержит, когда мне придется трудно. Который скажет мне правду. Этот человек — ты, Кэт.
— Конечно я, — ответила она.
Ведь я твоя жена; даже больше чем жена. Итак, вступление закончено, Джек; а теперь скажи мне, что у тебя на уме, о чем ты действительно хотел рассказать мне.
— Сегодня кто-то пытался меня убить. Если я стану кандидатом, они повторят попытку.
Она ощутила панику, но подавила ее. Не остановилась, по-прежнему шла рядом с ним. Хотела спросить его, кто, как и почему, но промолчала, чтобы он говорил в том порядке, какой сочтет нужным.
— Есть и еще кое-что.
Да, вам пришлось нелегко, Джек. Он вспомнил слова Хазлама. Вы были так близки к Кеннеди, как только возможно для постороннего человека; и все же вы не были посторонним. И с тех самых пор вы шли по стопам отца. А может быть, я ошибся, сказал Хазлам. Может, это просто совпадение и Джон Кеннеди лишь стал для вас примером, как для многих других. Возможно, вы решили пойти за ним, почти воскресить его, просто потому что восхищались им, как многие другие.
Он говорил с Кэт, иногда поглядывая на нее, а иногда почти рассеянно устремляя взгляд в гущу деревьев.
Почему ты рассказываешь мне об этом? — рука Кэт скользнула под его локоть. Почему именно сейчас? Он все еще говорил. Один человек по имени Хазлам, рассказывал он, сегодня утром спас ему жизнь, а вечером пришел к нему в кабинет и сказал, что о разговоре, который сейчас состоится между ними, потом следует забыть.
— Кто этот Хазлам? — спросила она.
— Приезжий из Лондона.
— Он с тобой или против тебя?
— Со мной.
Надолго ли, спросила она. До конца, ответил он.
Откуда ему стали известны факты, о которых они говорили, спросила она; каковы были его мотивы тогда и каковы они теперь? Когда она познакомится с Хазламом, то поймет, ответил ей Донахью. Они зашли уже довольно далеко в лес; их окружали лесные запахи и звуки.
— Почему ты рассказываешь мне об этом сейчас? — снова спросила она.
— Потому что, если я стану бороться, ты должна знать о грозящей опасности.
— Значит, если ты выдвинешь свою кандидатуру, они снова нападут на тебя?
— Да.
— А кто будет охранять тебя в этом случае?
— Хазлам.
Они прошли по тропинке через сухое русло лесного ручья, поднялись на другой берег. Так что ты хочешь услышать, едва не спросила она. Стоит ли мне бороться дальше, ответил бы он. Вместо этого она спросила:
— Какие твои любимые строки?
— Откуда? Из стихов, прозы, из песни?
— Просто любимые строки. — Они переступили через упавшее дерево. — Может быть, любимые — не то слово. Те, что тебе всего ближе, те, которые ты никогда не забываешь?
— Ты знаешь их.
— Все равно скажи.
Он вновь перенесся в другие места, в Арлингтон, — стоял на гранитной площадке, глядя на Вашингтон, а перед ним, на каменной стене, были выгравированы знакомые цитаты. Три справа, три слева и одна — в середине. Слова из инаугурационной речи тридцать пятого президента.
Она вдруг почувствовала холод, почти озноб. Она уже не слышала голоса мужа — вместо него рядом прозвучал голос человека, убитого в Далласе.
Они остановились; теперь слышно было только пение птиц. Она повернулась и заставила его выпрямиться, смахнула с его воротника воображаемую соринку.
— Я хочу, чтобы ты кое-что мне пообещал, Джек Донахью.
Другой на его месте подумал бы, что она хочет напомнить ему о девочках, о том, что надо обеспечить их безопасность. Но Донахью знал, что она скажет не это.
— Когда ты станешь кандидатом, когда будешь приносить присягу, через два года после этого, ты включишь в свою речь эти слова.
Они повернули обратно к дому.
— Что сегодня произошло? — наконец спросила она.
— У памятника была бомба, — сказал он. — Хазлам нашел ее.
— Те же люди, что убили Митча?
— Вероятно, да.
Они снова миновали пересохшее русло и поднялись на другой берег. Вокруг уже сгустилась тьма, над деревьями поднялся месяц.
— Так что ты собираешься делать? — спросила она.
— Пока не решил.
— Помнишь «Хилл-стрит-блюз»? — она снова взяла его под руку.
Так назывался телесериал о полицейских, который показывали в семидесятых и начале восьмидесятых: Дэниэл Треванти в роли Франка Фурилло и Верония Хеймел в роли Джойс Давенпорт.
— Конечно.
— А Эстерхауса? — Имя дежурного по отделению, который проводил брифинги в начале каждой серии.
— Да.
— Помнишь, что он говорил в конце каждого брифинга?
Кажется, Донахью улыбнулся; кажется, он даже отпустил смешок.
— Что тут смешного? — спросила Кэт.
— Хазлам говорит примерно то же, что и Эстерхаус, только по-своему.
— А именно?
— Вообще-то у него есть два названия для двух немного разных вещей. Он называет их Первой и Последней заповедями.
* * *
Пирсон провел в «Ястребе и голубке» уже больше часа: сидел вместе с Эви за одним из столиков в глубине зала и ковырял в тарелке. Что случилось, хотела спросить она. Однако молчала, давая ему время справиться с вихрем мыслей в его голове.
Я хочу тебе рассказать, думал он, но что мне рассказать и сколько я имею право рассказать тебе? Что кто-то, возможно, меня преследует? Что сегодня утром в Арлингтоне должна была взорваться бомба, предназначенная для Донахью?
— Эд. — Бармен поднял над головой телефонную трубку.
Пирсон чуть покачал головой, как бы говоря Эви, что понятия не имеет, кто бы это мог быть, и подошел к стойке. Она смотрела за ним и заметила, как мгновенно он изменился, как напряглись его лицевые мышцы и распрямилась спина.
— Да. Понял. Сейчас разберусь.
Он посмотрел, хватит ли у него мелочи, и подошел к платному телефону.
— Джонатан, это Эд. — Она едва слышала его. — У меня, в одиннадцать. — Вечера или завтрашнего утра — она догадалась, о чем его спросили. — Сегодня.
Он набрал следующий номер.
— Барбара, это Эд… — И предыдущий разговор повторился еще четыре раза. Затем Пирсон снова сел за столик и улыбнулся ей.
— Ты тоже будь — Джек специально просил. Они с Кэт уже выехали. — Он махнул рукой, чтобы подготовили счет, и глянул на часы. До одиннадцати нужно сделать еще уйму звонков, о многом договориться и отдать множество поручений.
— Что случилось, Эд?
Эви никогда не забудет этого мига; того, как он посмотрел на нее, и блеска в его глазах.
— «Военный совет». Мы снова в игре. На следующей неделе Джек выдвигает свою кандидатуру.
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Совещание открылось в гостиной: посвященные уселись в кружок, Эви и Кэт принесли сандвичи с пивом, а потом заняли свои места.
— Мы вступаем в борьбу.
Сегодня Донахью впервые заявил о том, что он выдвигает свою кандидатуру: вся их прежняя деятельность основывалась лишь на предположении, что он это сделает.
— В ближайший вторник на Холме состоится пресс-конференция.
Это будет сразу после Дня труда, когда откроется новый политический сезон. Больше на этот день ничего не запланировано, так что если не произойдет чего-нибудь непредвиденного, пресс-конференцию Донахью будут транслировать по всей стране. То, что местом ее проведения избран правительственный центр, тоже окажет свое действие.
— Понедельник я проведу в Бостоне, а прилечу во вторник утром.
Что же случилось, Джек, думал Пирсон; что в твоем разговоре с Хазламом помогло тебе принять решение?
Один из юристов поднял карандаш.
— А что насчет Митча? Как мы поступим с банковским расследованием, которое он начал?
— Заморозим это расследование на несколько дней.
— До тех пор, пока Хазлам и Джордан не прощупают обстановку. — Затем продолжим. И публично объявим о том, чем мы обязаны Митчу.
Он перешел к следующим вопросам:
Кто будет давать политические комментарии в прессе?..
Общественное мнение. Кто проведет опросы на уикэнде, как обеспечить желаемые результаты?..
Биографические обзоры. Кто займется ими?..
— Лаваль. — Денежный мешок. — Завтра приглашен на ленч его помощник; чтобы попасть туда, он отменит все прочие договоренности. Надо удостовериться, что на ближайших выходных Лаваль свободен.
— Конкретнее?
— С полудня субботы до воскресного утра.
Интересно, что у Донахью на уме, подумал юрист, зачем ему субботний вечер?
— Кто-нибудь еще? — спросил он.
Пирсон перечислил фамилии еще троих главных политических финансистов.
— О них позаботимся мы с Джеком.
Теперь подняла руку пресс-секретарь.
— Что вы для них планируете?
— Речную прогулку в субботу после ленча. — Потому что даже на этой стадии привлеченные к делу захотят сохранить свою анонимность, а прогулка по реке — вниз до Александрии или вверх до Джорджтауна — выглядит вполне безобидно. К тому же на катер можно пригласить и жен, чтобы торжественный момент не прошел мимо них. Кэг и Эви смогут заняться ими, пока Донахью с Пирсоном будут заниматься их мужьями.
— Как насчет О’Грейди? — Глава партии. Вдруг она поняла. — Господи, Джек. Вы что, уже говорили с ним?
— Он тоже приглашен на субботу. — Чтобы денежные мешки поняли, что партийная верхушка на его стороне, и чтобы в нужный момент партия целиком поддержала Донахью.
— А как насчет субботнего вечера? — снова пресс-секретарь.
— Как насчет Харриман? — Один из юристов.
Памела Харриман, самое влиятельное лицо в среде демократов.
— Боже мой, Джек. Так вот почему они остаются ночевать в субботу? Поэтому вы и приглашаете их на ужин?
— Верно. — Донахью перешел к очередному пункту.
— Воскресенье: весь день у меня дома «военный совет». Понедельник: мы с Эдом и кое-кто из вас летим в Бостон. — Чтобы заложить в фундамент последние камни, нужно заглянуть в родные пенаты.
— Вторник.
День, когда будет сделано объявление. Как правило, кандидаты устраивали свое первое выступление в родном городе или хотя бы в родном штате.
— Я начну речь в полдень. — Время подготовки выпусков дневных новостей; время, когда съемочные группы вечерних шоу ищут какой-нибудь особенный материал, чтобы порадовать своих поклонников. — Это произойдет в конференц-зале Рассел-билдинг. Джонатан, вы отвечаете за организацию. У Эда есть предварительный список тех, кто должен быть приглашен.
Как правило, основную часть публики на подобных выступлениях составляла молодежь, горячие сторонники партии. Когда Пирсон прочел список, иногда называя фамилии, а иногда ограничиваясь титулами, даже члены «военного совета» были поражены.
— Барбара, — Донахью снова обратился к пресс-секретарю, — вы с Джонатаном посоветуетесь, какие места отвести главным приглашенным и куда поставить съемочные группы.
Она уже понимала, какой эффект это должно произвести.
— Еще что-нибудь, Джек?
— Да.
Как правило, кандидаты в таких случаях вставали между звездно-полосатым флагом с одной стороны и флагом своего штата — с другой, и репортеры снимали ораторов с близкого расстояния.
— Черно-белые снимки тех, кто выдвигал свою кандидатуру на выборы 60-го и 68-го годов в том же зале. Подготовьте комплекты соответствующих материалов для прессы и ТВ. Фоторекламу и ролики для новостей Господи — она вспомнила тех кандидатов, вспомнила, кто говорил речи в этом конференц-зале.
— Снимки тех кандидатов на заднем плане?
— Да.
— Непременно, Джек.
Они перешли к следующему вопросу.
— Теперь мой штат. Со вторника кое-кому из вас придется сменить работу. — Большинству из них платил Конгресс, и потому они не имели права участвовать в выборных или иных политических кампаниях.
— С этим надо быть очень осторожными. Важнее всего разобраться с Эдом. Со вторника он формально покидает свой пост. — То есть пост руководителя кампании, поскольку Пирсон имеет слишком большое влияние на Холме. Однако во время предвыборной борьбы — исключая самый момент голосования, ибо Пирсон не сможет подать за Донахью свой голос, — Эд станет заместителем Донахью во всем, что касается его обязанностей как сенатора. То есть не выйдет из игры, а наоборот, будет играть еще более важную роль, чем обычно.
Они услышали звонок в дверь и обернулись. Пирсон встал, впустил Хазлама и Джордана и проводил их на кухню. Когда они вернулись в гостиную, Пирсон прошептал что-то на ухо Донахью.
Донахью внимательно его выслушал, затем повернулся к членам «военного совета».
— Мне очень приятно представить вам двух новых членов нашей команды. Дэйв Хазлам и Куинси Джордан. Наверное, некоторые из вас уже видели их со мной. С этого мига к их мнению следует прислушиваться. Они должны получать все, что им понадобится. Отвечайте на любые их вопросы.
Так вот ты какой, Хазлам, подумала Кэт. Это ты говорил с ним, ты будешь обеспечивать его безопасность. И это твой долг, потому что именно ты подтолкнул его к решению.
— В каком смысле «на любые»? — Это был один из юристов.
— В самом прямом.
Дебаты длились еще часа два, а то и три, так что остальные члены команды Донахью разошлись только за полночь. Надо кое-что обсудить — Донахью попытался намекнуть на это потактичней. Он подождал, пока Кэт с Эви поднимутся наверх, затем налил четыре большие порции «Джека Дэниэлса».
— Что нового?
— Есть продвижение насчет Арлингтона. — Джордан вынул из портфеля черно-белые фотографии и роздал всем по комплекту. — Устройство оказалось простым. Отпечатков пальцев, разумеется, не было. Однако и внутри, и снаружи есть за что зацепиться. Главное — устройство полностью автономно; я имею в виду, что снаружи нет ни проводов, ни других признаков того, что это бомба. Детонатор располагается в центре, сама взрывчатка — вокруг него. Затем идет внешний корпус, в данном случае прямоугольный; но он может быть любой формы и любого вида.
— И это вы считаете зацепкой, — сказал Донахью.
— Да.
— Но почему?
— Подобные устройства широко применялись во Вьетнаме, но не всеми взрывниками.
— Как же? — снова Донахью.
— В основном особыми подразделениями, работавшими с ЦРУ.
— А после Вьетнама?
— Они иногда всплывали снова, в разное время и в разных местах. Но все их специфические признаки сохранялись.
Хазлам ждал от Донахью удивленного восклицания. Однако вместо этого Донахью помолчал секунд тридцать, обдумывая, что нужно спросить и в каком порядке задать вопросы.
— Вы утверждаете, что между арлингтонской бомбой и ЦРУ есть связь?
А ведь эта бомба была предназначена для него. И если это было связано с банковским расследованием, то напрашивается и другая связь — между ЦРУ и смертью Митча Митчелла.
— Похоже на то, — осторожно ответил Хазлам.
— Тут замешано само ЦРУ или кто-то из его служащих?
— Неизвестно.
* * *
В одиннадцать Бретлоу снял номер в Университетском клубе. Сразу поднялся туда, налил себе «Джека Дэниэлса» и взял стакан с собой в душ. В следующий раз — если этот следующий раз будет — он использует Хендрикса. Он оделся, допил виски и вышел через черный ход. Спустя пятнадцать минут он был уже на квартире близ Вашингтон-серкл. Через четыре с половиной часа, чуть раньше чем обычно, Бретлоу покинул ее.
Первый набранный им номер был номером платного телефона в Национальном аэропорту.
— Какие результаты? — спросил он.
— Все в порядке.
Оператора Конгдона — единственного, кто знал, что мишенью был Донахью, — убрали, и человек, сделавший это, не знал почему. Все концы были снова спрятаны в воду.
Но Донахью оставался невредимым.
К семи Бретлоу сидел у себя в кабинете. В восемь он позвонил Донахью домой и не удивился, нарвавшись на автоответчик. Наверное, Донахью уже на Холме, а Кэт повела девочек в «Сидуэлл-Френдз», подумал он.
— Это Том Бретлоу. Попробую найти Джека на работе. Счастливо.
В девять Майерскоф попросил, чтобы его приняли. Назначь ему в девять двадцать, сказал Бретлоу Мэгги: так он успеет понять, чего хочет Майерскоф, но в случае чего сможет выпроводить его, сославшись на совещание с ДЦР, назначенное на девять тридцать.
Возможно, он сделал это автоматически, а может быть, и нет. Повернулся в кресле, включил компьютер, вызвал «Зевс» и оставил сообщение для Хендрикса.
Майерскоф пришел пятью минутами раньше срока.
— Митчелл. — Он присел на стул.
— Что такое? — Ведь с Митчеллом уже разобрались раз и навсегда.
— Мне все кажется, что его гибель связана с его расследованием.
— Почему?
— Чем больше я об этом думаю, тем больше мне кажется, что в его смерти повинны колумбийские синдикаты.
— Такие догадки уже высказывались в прессе, — согласился Бретлоу.
— Чтобы удостовериться, что мы прикрыты, я попросил в последний раз проверить материалы, которые Митчелл собирал для Подкомитета по банковскому делу.
Это он зря, подумал Бретлоу; с Митчеллом надо было бы вести себя как с прокаженным, к которому нельзя прикасаться и после смерти. Однако так уж работал Майерскоф; а если бы он велел Майерскофу не лезть в это дело, тот мог бы задуматься, почему.
— Держи меня в курсе.
Он отпустил Майерскофа и пошел на совещание с ДЦР. Через час, когда он вернулся, Мэгги передала ему, что звонил Донахью. Он набрал номер Донахью на Холме и получил ответ, что сенатор на совещании, но перезвонит, как только сможет. Донахью позвонил десять минут спустя.
— Том, это Джек.
— Спасибо, что позвонил. Я хотел сказать, что очень сожалею насчет Митча. Извини, что не связался с тобой раньше.
Донахью получил уже много подобных звонков; когда погиб Зев Бартольски, он и сам звонил Бретлоу, чтобы выразить свои соболезнования.
— Спасибо за внимание.
— Если я могу быть чем-нибудь полезен… — начал Бретлоу.
— Конечно. Я собирался тебе позвонить. Думаю, нам надо встретиться.
Потому что я должен кое-чем поделиться с тобой, как с моим будущим ДЦР, понял Бретлоу.
— Когда?
— Лучше бы сегодня. — Потому что нынче последний рабочий день перед уик-эндом, а в понедельник будет День труда.
— Я закажу площадку для сквоша. Во сколько?
— Скажем, в три.
— Хорошо — если не выйдет, позвоню.
Он проглядел свое расписание, позвонил в Университетский клуб, а затем отменил все встречи, назначенные им на срок от двух сорока пяти до четырех пятнадцати.
* * *
Хазлам лег спать в четыре, проснулся в шесть и кое-как продремал до десяти. Едва он вышел из душа, как услышал сигнал домофона — это явился Джордан. Хазлам натянул тренировочный костюм и пошел на кухню. Вскоре Джордан присоединился к нему.
— Утечка информации шла через секретаршу из Комитета по финансам. Сегодня утром ей позвонили.
— Джордан открыл холодильник и вынул оттуда апельсиновый сок. — Говорили, конечно, не в открытую, но смысл был ясен. Сегодня же она должна передать им материал. В то же время на том же месте, что бы это ни значило. Мои ребята следят за ней.
* * *
В Клубе было тихо, в раздевалке почти пусто — только они двое да дежурный.
— Как я уже говорил, я сожалею о Митче.
Донахью и Бретлоу переоделись и вышли на площадку.
— Начнем потихоньку.
— Давай.
Они закрыли дверь и принялись разминаться.
Так что Джек хочет сказать, думал Бретлоу; зачем он его позвал? Они провели на площадке пять минут и уже взмокли.
— Во вторник я выдвигаю свою кандидатуру, — сказал Донахью.
Значит, ко вторнику все должно быть закончено — мозг Бретлоу работал помимо его воли, почти автоматически. Если, конечно, он решится сделать это. Но ведь одна попытка уже была, так что какие могут быть сомнения?
— Где? — спросил он.
— В конференц-зале Рассел-билдинг.
— Отличное место выбрал.
Люди из команды Донахью уже приступили к работе с прессой — необходимо было оповестить репортеров и позаботиться о том, чтобы средства массовой информации отреагировали на событие должным образом. Поэтому интересоваться прочими деталями не стоило — зачем рисковать?
— Чудесные новости, дружище. — Бретлоу бросил ракетку, пересек площадку, пожал Донахью руку, затем обнял его. — Это будет исторический день.
* * *
— Пока все чисто.
Было пять часов, сенатские здания понемногу пустели. Хазлам сидел в кабинете Пирсона и слушал, что сообщает ему Джордан.
— Она одна. Кажется, встает из-за своего стола.
Радиопередатчик работал на малой мощности, чтобы его не засекли охранные детекторы.
— Она уже за компьютером Митча. — Это было определено благодаря изменению в системе доступа к содержимому сети.
— Снова встает. Собирает сумочку. Уходит.
Митч погиб, сказали ей сегодня утром по телефону.
Наверное, один из кокаиновых картелей — на них это похоже. Но надо еще раз заглянуть в собранные им материалы: может, удастся напасть на след преступников.
Она вышла из Дирксен-билдинг и направилась к Национальному музею авиации и космоса. Большинство здешних музеев закрывалось в пять, но этот работал до половины восьмого.
— Выходит.
Когда секретарша входила в здание, она держала в руке газету; вышла она уже без нее.
— Бежит.
Тот, кто взял газету, сел на метро, поехал по голубой линии в сторону «Ван-Дорн-стрит» и перешел на красную на «Метро-сентр». Сел в поезд. На станции «Шейди-гроув» дождался, пока двери не начали закрываться, и выпрыгнул в последний момент. Оглянулся, проверяя, нет ли за ним слежки.
Это не настоящий агент, подумала женщина на платформе: его явно не обучали, как избавиться от хвоста. Она замешалась в толпу и пошла вслед за ним к эскалатору.
По оранжевой линии до «Вьенны»; третье место от начала, левый ряд; «Вашингтон пост» аккуратно сложена, но заметно толще, чем надо.
— Передача состоялась.
«Росслин».
— Снова побежал. Сел в машину.
«Олдсмобил» свернул на шоссе номер 123 и поехал на запад.
* * *
Вечернее совещание в кабинете Донахью началось в девять; первым слово взял Джордан.
— Доносчицей была секретарша из Комитета по финансам. Сегодня утром ей позвонили, хотя мы не пытались проследить, откуда Велели скопировать последние материалы, собранные Мигнем. Она сделала это, когда остальные сотрудники ушли. Оставила передачу в Музее авиации и космоса. Тот, кто забрал ее, пытался замести следы, но ему это не удалось. В конце концов он сел в машину. За ним следили до самого конца.
— И куда он приехал?
— В Лэнгли.
Донахью не отреагировал.
— Насчет Арлингтона тоже есть кое-что новое. — Джордан заглянул в блокнот. — Оператора звали Конгдон. Когда-то он работал на Управление: осуществлял связь с преступным миром.
— Где он сейчас?
— Двадцать четыре часа тому назад он исчез с лица земли.
— То есть?
— Куинс имеет в виду, — мягко сказал Хазлам, — что Конгдон был единственным, кто знал, что мишенью были вы. Поэтому человек, который отдавал ему распоряжение, решил его устранить.
— Вчера вечером вы сказали, что между Управлением и изготовителем арлингтонской бомбы есть связь, — Донахью снова взглянул на Джордана.
— Я сказал только, что бомбу сделал специалист, имевший опыт работы с Управлением в пору Вьетнамской войны.
— А теперь вы говорите, что и оператор был связан с Управлением.
— Да.
— Насколько это достоверно?
— На сто процентов.
— Кроме того, утечка информации с места работы Митча тоже была организована Управлением?
— Во всяком случае, передачу отвезли в Лэнгли.
— Значит, если смерть Митча не случайна, это наверняка работа ЦРУ.
— Прямых доказательств нет. Но скорее всего, вы правы.
Донахью редко сквернословил, но теперь не сдержался.
— Черт возьми, — обронил он. Это было чуть громче шепота. — Так Управление или кто-то из Управления?
— Тот же вопрос он задавал и вчера.
— Неизвестно.
— Но ведь разница есть?
— Да.
— Еще что? — Донахью понимал, что сказано не все.
— Никто из связанных с этим делом не является нынешним сотрудником Управления. Разве что тот, чей автомобиль проследили до Лэнгли.
— Связано ли все это с миланским делом?
— Вполне вероятно.
— Откуда это следует?
Есть два красноречивых обстоятельства, сказал Джордан: во-первых, человек, который вел слежку за миланскими похитителями, был американцем. Откуда вы знаете, спросил Донахью. Мне сказал администратор гостиницы, где он снял номер, чтобы вести наблюдение, ответил Джордан. А второе обстоятельство? БКИ и Первый коммерческий Санта-Фе, сказал ему Хазлам: «Небулус», «Ромулус» и «Экскалибур».
— Пусть вы говорите правду; но зачем Управлению или кому-то из Управления было затевать все это?
— Мало ли зачем, — Хазлам принялся размышлять вслух. — Возможно, БКИ связан с какими-то террористами, а Управление пыталось выйти на них через этот банк. Возможно, с помощью БКИ отмывались грязные деньги. Возможно даже, что люди из Управления искренне верят, что поступают правильно.
Что за чепуха — это было в том, как Донахью повернул голову, в его удивленном взгляде.
— Сейчас многие думают, что в мире стало гораздо опаснее, чем когда-либо со времен холодной войны. Многие даже заявили бы, что пока это еще не заметно. В такой ситуации профессиональный разведчик должен не только следить за настоящим, но и готовиться к будущему. Однако при этом он сталкивается с проблемой. Ему нужно одобрение политиков, которые стоят у власти, но чтобы обеспечить безопасность страны на двадцать лет вперед, приходится принимать меры, не слишком популярные сегодня.
— Например?
— Примеров сколько угодно. Ближний Восток, Африка, Восточная Европа. Нас может пугать то, что происходит там сейчас, но кто-то должен закладывать фундамент на будущее. Кто-то должен быть там, налаживать связи и укреплять союзы, которые защитят нас в будущем.
— Даже несмотря на то, что сегодняшние действия этих людей могут нас не устраивать?
— После Второй мировой войны мы дали работу гитлеровским ученым и разведчикам. Что же изменилось теперь?
— Возможно, вы правы. — В голосе Донахью послышалась усталость. Он встал и подошел к окну, выходящему на внутренний двор. — И все-таки, о связях, — сказал он спустя тридцать секунд. — Объясните мне, как могла работать эта система.
— О чем вы? — спросил Хазлам.
— Разведка — это одно, а заказные убийства — другое. После неудачных покушений на Кастро президент запретил Управлению иметь какое бы то ни было касательство к последним.
Они могли и нарушить президентский запрет — Донахью ожидал этого ответа из уст Хазлама или Джордана. Согласен — взмах руки. Но как насчет главного?
— Основной принцип — создание возможности все отрицать. Один из способов достижения этого состоит в том, чтобы каждый исполнитель знал только свое задание, и не больше. Возьмем арлингтонский случай. Изготовитель бомбы не знает мишени и, наверное, даже не связан с человеком, подложившим бомбу; а тот, кто подложил бомбу, и тот, кто должен был ее взорвать, разные люди. Причем подрывник не знал имени жертвы заранее.
Донахью снова сел.
— Но где-то, в какой-то точке все линии должны сойтись. Кто-то должен был спланировать это — и он знает, как сложить детали головоломки.
— Да.
— Так кто же это?
Потому что если вы правы, то именно он — центральная фигура, именно он убил Паоло Бенини и Митча; он покушался на меня в Арлингтоне и, возможно, повторит свою попытку в будущем.
Хазлам повернулся к Джордану. Скажи ему ты, потому что это твоя область и ты лучше знаешь здешнюю ситуацию.
Джордан кивнул.
— Как вы и сказали, в какой-то точке все линии должны сойтись. Нужного человека надо искать там, где финансы смыкаются с оперативной работой, включая подрывные действия. В Лэнгли существует лишь одно такое место.
— И это?..
— Кабинет заместителя директора по оперативной работе, ЗДО. Ничего — ровным счетом ничего — не делается без его одобрения. После ДЦР он царь и бог.
— А как насчет того, что некоторые из вовлеченных во все это людей не работают в Управлении? То есть были связаны с ним в прошлом, но теперь не состоят в его штатах?
— Тем больше причин подозревать именно ЗДО.
В чем дело, Джек, подумал Хазлам. Почему ты откинулся на спинку стула и задумался, подбирая слова? Наверное, ты собираешься сказать что-нибудь очень важное?
— Стало быть, ЗДО? — Донахью по очереди посмотрел на них обоих.
— Да, — подтвердил Джордан.
— Сегодня я играл с ним в сквош, — сообщил Донахью.
— Что-что? — переспросил Хазлам.
— Сегодня я играл в сквош с Томом Бретлоу. Мы с ним вместе учились в Гарварде. Если я попаду в Белый дом, он станет директором ЦРУ.
Он встал, подошел к холодильнику и бросил им всем по банке пива, потом сел снова, положив ноги на стол.
— Давайте прямо. Вы говорите, что за всем этим стоит Бретлоу?
Отвечай — Хазлам снова повернулся к Джордану.
— Мы говорим, что факты заставляют сделать определенные выводы. И если эти выводы верны, то они указывают на определенный пост внутри Управления. Это пост заместителя директора по оперативной работе. А его в настоящее время занимает Бретлоу.
Донахью открыл свою банку.
— Так что мы должны делать?
— То, что и собирались, — сказал ему Хазлам.
— То есть?
— Надо проверить ваш график с сегодняшнего дня до вторника.
— Зачем? — Пожалуйста, но зачем?
— Затем, что если они повторят попытку покушения, это случится до того, как вы станете кандидатом.
— Почему?
— Убийство сенатора — тоже не сахар, но его можно покрыть: свалить на какой-нибудь из кокаиновых картелей, пустив слух, что вы были убиты из-за начатого по вашему указанию расследования, которое вскрыло факты, связанные с денежными махинациями наркодельцов. Но после вторника вы станете кандидатом в президенты.
А это уже совсем другое. Хотя в 1963 году, в Далласе, кто-то добрался и до президента.
Донахью отклонился назад вместе со стулом.
— Значит, пора передавать дело в руки властей.
— Нет, — сказал Хазлам.
В комнате словно вдруг стало прохладнее.
— Почему же? — Ведь у меня, как вы понимаете, есть в этом личная заинтересованность.
— Потому что они сразу же окружат вас такой защитной стеной, что преступники оставят всякие попытки до вас добраться.
— Разве это плохо? — Именно этого я и хочу.
— Сейчас, может быть, и неплохо, но ваши враги будут ждать своего часа.
— Но вы говорили, что покушение должно совершиться до того, как я стану кандидатом.
— Верно, но мы живем не в идеальном мире. Если их вынудят ждать, они отложат покушение.
Ты хочешь жить с этим, Джек? Хочешь чувствовать постоянную угрозу? По-прежнему жить с проклятием Кеннеди? Или встретиться с ним теперь, навсегда сбросить его бремя со своих плеч?
Но мы ведь не в какой-нибудь банановой республике у черта на куличках, подумал Донахью. Мы в Америке. И не просто в Америке, а в Вашингтоне, округ Колумбия.
— А если не предупреждать власти, что тогда? — спросил он.
— Мы будем охранять вас сами.
— Кто — вы?
— Наши люди. — Хазлам открыл свое пиво. — Конечно, самые надежные, потому что вам нужно организовать невидимую защиту.
Откуда вы знаете, что им можно доверять, чуть не сорвалось с языка у Донахью.
Я знаю это, потому что был с ними там, ответил бы ему Хазлам: за линией фронта на Фолклендах, в окопах у аргентинских аэропортов. В дебрях Белфаста и среди заборов Южного Армаха. В бассейне Персидского залива. И это были не только англичане, но и ребята из американской «Дельты».
— А если они не нападут? — спросил Донахью вместо этого.
— Кто?
— Наши противники.
— Мы вынудим их напасть.
Господи, подумал Донахью.
— Зачем?
— Чтобы их действия можно было контролировать.
— Каким образом?
— Каким образом контролировать?
— Нет. Каким образом вы вынудите их напасть?
Да вы понимаете, что говорите, — Донахью посмотрел на Хазлама. Понимаете, что предлагаете? В комнате уже сгустились сумерки, но никто не встал, чтобы включить свет.
— Это очень просто. Они связаны с БКИ, а ваша связь с БКИ — это расследование Митчелла. Итак, мы объявим, что вы его продолжаете. — Донахью открыл было рот, чтобы задать следующий вопрос, но Хазлам опередил его. — Больше того. В первую очередь их волнует «Небулус». Значит, мы скажем им, что вы не только знаете о «Небулусе», но и займетесь им конкретно.
Подробности позже, понял Донахью: разумеется, если он согласится. Хазламу тоже надо дать время подумать.
— Бретлоу. — Он вернул разговор к главному. — Как мы будем действовать? — Потому что, несмотря на все ваши умозаключения, он мой друг.
— Мы предположим, что это он, и будем надеяться, что ошибаемся.
Донахью допил пиво и бросил банку в мусорную корзину. Только бы не Бретлоу — голос, произнесший эти слова, был словно бы и его, и не его, как будто кто-то говорил от его имени.
— Допустим, что это ЗДО, — как тогда быть?
Интересно, как Донахью смирился с этим предположением, подумал Хазлам; интересно, как он стал говорить «ЗДО» вместо «Бретлоу».
— Мы будем вести себя одинаково в любом случае. Держать ситуацию под контролем, но так, чтобы противник думал, что командует он. — Но все будет в наших руках. Мы будем защищать тебя, организуем твой график так, чтобы враг ничего не заподозрил, а сами ни на миг не спустим с тебя глаз.
— Спасибо, — сказал Донахью.
— Согласны? — спросил Хазлам.
— Согласен.
Была почти полночь; Хазлам попросил у Пирсона разрешения сделать несколько звонков из его кабинета, хотя в Британии не было еще и пяти утра. Первым он набрал херефордский помер, не значившийся в справочнике.
— Алистер, это Дэйв.
Вторым был лондонский номер, тоже нигде не указанный.
— Привет, Кэти. Давненько не виделись.
Двадцать минут спустя, несмотря на позднее время, он набрал первый из американских номеров.
* * *
Это должно произойти до вторника. А конкретнее, если считать, что Донахью не выйдет из своего графика, до двенадцати часов дня во вторник. До этого мига Донахью только сенатор; после него он уже кандидат на пост президента.
В восемь Бретлоу позвонил Хендриксу.
— Мои боссы довольны миланским делом. У меня есть другое задание. Возможно, на следующей неделе, и почти наверняка в Вашингтоне.
Работать в Вашингтоне сложнее, поскольку это все-таки столица, подумал Хендрикс. Впрочем, нет. Сложно бывает и в других местах — все зависит от предъявляемых требований.
— Когда будут подробности?
— Завтра.
Семьдесят минут спустя пришел Майерскоф.
— Мы вышли чистыми, — Майерскоф говорил уверенно, почти самодовольно.
— Никаких упоминаний в документах? — спросил Бретлоу.
— Абсолютно.
Провидение на его стороне, подумал Бретлоу: его имя нельзя связать ни с убийством Бенини, ни с расследованием Митчелла, ни со смертью Митчелла, ни с арлингтонской бомбой.
Его спрашивает по телефону сенатор Донахью, сказала Мэгги Дубовски. Бретлоу поблагодарил Майерскофа и снял трубку.
— Джек, как дела? Неплохо сыграли на Винъярде. И в спортзале тоже Чему обязан удовольствием тебя слышать?
Ведь мы оба понимаем, что звонок деловой.
— Вчера вечером мне пришла в голову одна идея, Том. Хотел поделиться.
Сегодня последний день перед вторником, когда мы можем поговорить; а зо вторник я стану кандидатом.
Что ж, это важно, подумал Бретлоу; все остальное вполне можно перенести на пару часов или отложить на другой день.
— Как насчет ленча?
— Лучше в сауне.
Потому что там мы будем одни.
— В полтретьего.
Когда Бретлоу приехал в Клуб, последние посетители покидали столовую. Он кивнул дежурному и спустился в полуподвал. Донахью был уже внутри. Бретлоу взял полотенце, разделся, ополоснулся под душем и присоединился к нему.
— Спасибо, что сумел прийти. — Донахью сидел на средней лавке; на его лбу, груди и животе уже выступили бисеринки пота. — Хочу попросить тебя кое о чем.
Бретлоу сел, опершись спиной о стену, и выжидательно взглянул на него.
— Я уже говорил, что во вторник выдвигаю свою кандидатуру. Весь уик-энд уйдет на подготовительные совещания.
Значит, в это время до него не добраться, и Хендрикс ничего не сможет сделать. Мозг Бретлоу работал автоматически.
— В понедельник я буду в Бостоне. Неофициальный обед с тамошними союзниками.
Возможно, подумал Бретлоу, но нет времени спланировать это. Но все равно эти сведения ему пригодятся — самому было бы не слишком ловко об этом спрашивать.
— Вернусь во вторник. Прилечу как раз к полудню, а после речи будет пресс-конференция.
Последний шанс, возможно, единственный.
— Так чего ты хочешь от меня? — спросил Бретлоу.
Донахью плеснул на угли немного воды.
— Может, ты ко мне присоединишься?
Ты ли это, Том? Все указывает на то, что да, но я до сих пор не могу поверить в это. Не хочу верить в это.
— Когда и где именно? — Бретлоу чуть подался вперед.
— Где тебе будет удобно. На пресс-конференции, по-моему, это привлечет чересчур большое внимание, но до или после — пожалуйста.
— Фу, черт, какая жара. — Бретлоу обмотал вокруг себя полотенце и вышел из сауны.
Так каким будет твой ответ, Том? Донахью поглядел ему вслед. Даже если ты ответишь так, как предсказывал Хазлам, это может ничего не значить. Даже если я услышу от тебя те самые слова, которые ты должен произнести, по мнению Хазлама, это еще не доказывает твоей вины.
Вода в бассейне была ледяной. Бретлоу окунулся туда по самую шею.
Ты слабак, Джек. Я думал, что ты силен, думал, что ты годишься в президенты, но теперь вижу, что это не так. Кроме того, ты отведешь от меня подозрения. Ведь никто не поверит, что это я, если Хендрикс сделает свое дело, когда я буду сидеть рядом с тобой. И в этом случае я буду знать все детали, включая точное время. Притом что эти детали все равно будут сообщены прессе, так что и тут я прикрыт.
Он вылез из бассейна, обернул полотенце вокруг пояса и вернулся в сауну; в голове у него уже сложился план.
— Когда ты прилетаешь? — спросил он.
— В половине двенадцатого. Пресс-конференция в двенадцать.
— Как ты и сказал, если я приду туда, это будет слишком демонстративно. Может, встретимся в аэропорту, поедем вместе?
Именно это и предсказывал Хазлам, подумал Донахью. Ведь в этом случае ты будешь точно знать все детали и сможешь все рассчитать. И кроме того, отведешь от себя подозрения, потому что, когда это случится, ты будешь рядом.
— Что ж, годится. На твоей машине или на моей?
Бретлоу словно бы на миг задумался.
— На твоей. На моей тоже немного демонстративно.
Хазлам угадал и это. Ведь твоя машина бронирована и имеет неприметный вид, а мою легко узнать, и она ничем не защищена. Но я до сих пор не верю, что это ты, Том; до сих пор не могу поверить. Неужели ты пойдешь на это — неважно, по каким причинам?
Когда он вернулся на Холм, Пирсон с Хазламом сидели в его кабинете. Донахью закрыл дверь и сел за стол.
— Это Бретлоу, — просто сказал он. — Будем действовать.
Они с Пирсоном покинули Рассел-билдинг и отправились в суд. Хазлам не пошел с ними, потому что его присутствие могло их выдать. Судья уже ждал их с готовым документом.
Адресовано в Таможенно-налоговое управление Ее величества; подлежит исполнению в момент открытия лондонских банков в понедельник утром.
* * *
Вечером Бретлоу позвонил Хендриксу по номеру платного телефона в Центре Кеннеди, даже не заметив заключающейся в этом иронии.
— Мишень прилетит в Национальный аэропорт. Оттуда его повезут на Капитолийский холм.
Политик, подумал Хендрикс; а впрочем, какая разница.
— Кодовое имя?
— Голубь.
— Рейс обычный или частный?
Ему важно было знать, пересядет ли мишень из самолета в автомобиль прямо на поле — тогда можно будет подкараулить ее на взлетной дорожке — или перейдет из салона под прикрытие здания аэровокзала.
— Пока неясно.
Это ограничивает время на подготовку — Хендрикс уже рассчитывал, отвергал одни варианты и продумывал другие.
— Что известно о поездке из аэропорта?
— Голубь поедет в «линкольне». Номерной знак, цвет и прочие детали будут известны. Голубь сядет на заднее сиденье. С ним рядом будет еще один человек. Но убрать нужно только Голубя.
Это непросто, подумал Хендрикс; но возможно.
— Как узнать, кто из них кто?
— Мы сможем заранее определить место, на которое сядет Голубь. Решим это после того, как вы составите план.
— Машина защищена?
— Это личный автомобиль; брони нет. Пока никакой защиты не предвидится.
— Каким путем он поедет?
Потому что, кроме прямой дороги, есть и менее очевидные варианты.
— Маршрут тоже будет под нашим контролем.
— А ряд, в котором поедет машина?
Потому что ему нужны точные сведения.
— И ряд тоже.
— Время дня?
Потому что от этого зависит плотность дорожного движения, а от нее — те минуты и секунды, расчет которых необходим для осуществления задуманного Хендриксом плана.
— Почти полдень.
— День недели?
Потому что этим определяется количество людей в округе — на тротуарах и в парках. А знать его важно для того, чтобы организовать появление Хендрикса на месте и, что еще важнее, его отступление.
— День будний. Возможно, вторник.
— Насчет «линкольна». Оконные стекла тонированы?
— Не знаю. Проверю.
— Можно будет их опустить?
Даже обычное стекло может помешать, особенно если учесть точность, с которой необходимо выполнить задание — ведь человек рядом с Голубем должен остаться невредимым.
— Мы постараемся это устроить.
— А другие приготовления? — То есть те, которые обеспечат появление Голубя в нужном месте в нужное время: возможно, установка дорожных конусов, которые направят мишень по нужной дороге, машины, которые приведут «линкольн» в нужный ряд. Или еще что-нибудь, нужное, чтобы доставить Голубя в центр простреливаемой зоны. — Хотите, чтобы ими занялся я?
Ваше дело решать.
Ящики внутри ящиков, подумал Бретлоу. Никакой связи между Хендриксом и единицами поддержки, никакой связи между самими этими единицами, а также заслоны, обеспечивающие прикрытие Управления и Бретлоу лично.
— Нет. Это я сделаю сам.
* * *
Первый член группы из Форт-Брагга прибыл в полдевятого вечера и был временно препровожден в дом Донахью. Никакой суеты — его появления не заметили даже соседи. Первый член лондонской группы явился на полтора часа позже.
В десять часов вечера — это была пятница — Хазлам с Джорданом заперлись на квартире у Хазлама, проверили, нет ли в ней «жучков», и внимательно изучили расписание Донахью на ближайшие восемьдесят шесть часов. Назовем его кодовым именем «Ястреб», решили они. «Орел» было бы слегка чересчур.
— Сегодня. — Хазлам достал каждому по банке пива. — Дома; один человек внутри, один снаружи. Завтра: утром у него в доме «военный совет». Ястреб не выходит наружу. Уезжает в половине двенадцатого, в полдень уже на пристани. В час забирает из Александрии гостей. В семь возвращается к себе. В восемь — у Памелы Харриман.
— Опасные точки на реке?
Суббота после полудня внушает опасения, но тут Донахью ничего не может изменить, поскольку эта речная прогулка так же важна для его предвыборной кампании, как и защита — для сохранения его жизни.
— Сама пристань; Александрия, где будут ждать гости; а также катер, где он будет находиться. Мы прикрываем его, но плотную защиту создать невозможно.
Однако об этой прогулке мало кто знает, и это работает на них.
— Субботний вечер: плотная защита на пути к Памеле Харриман и обратно, охранники у дома ночью. Воскресенье: не выходит из дома. Весь день с ним будут члены «военного совета», так что у противника нет никаких шансов. Теперь переходим к понедельнику. — А в понедельник грозовые тучи начнут сгущаться. Тогда враг узнает о банковской проверке. — Люди из таможенно-налоговой службы начнут работу в десять по лондонскому времени. Даже если они ничего не найдут, что весьма вероятно, секрет выплывет наружу, как только они предъявят свои бумаги.
А еще через пять часов, когда проснется Вашингтон, враг будет все знать и начнет подготовку.
— До двух Ястреб с Эдом будут дома, потом отправятся в Бостон. До аэропорта на машине, вылет в три. Частный рейс, подробности по нашей просьбе держатся в тайне. Отдельный номер в отеле. Автостоянка под зданием; мы будем контролировать лифт оттуда до этажа, на котором находится его номер. Все его встречи реорганизованы таким образом, что бостонцы будут приходить к нему, а не он к ним. Посетителей будут проверять. Осторожно, конечно; допускаться будут лишь те, кому назначено, но к тому времени все уже узнают, что произойдет во вторник, и с пониманием отнесутся к его занятости. Больше никого к нему не допустят, включая обслуживающий персонал отеля. Наши люди будут забирать еду на кухне и проверять ее. Ночью — плотная, но незаметная охрана.
В номере три спальни, и никто не знает, в какой будет спать Донахью. И тем не менее в каждой из них будут находиться по два охранника — один будет спать, другой бодрствовать, причем отдыхающий ляжет у двери, открывающейся внутрь.
— Как насчет прессы?
Одна из проблем, возможно, самая сложная: ведь Донахью нельзя совсем скрываться от репортеров, а они представляют опасность.
— Эд составит список из тех, кого он знает лично.
— А телевизионные бригады?
— Ты не знаешь Эда.
— То есть?
— Эд — профессионал. К тому, что произойдет во вторник, он готовился со дня своей встречи с Донахью.
Поэтому Эд и Джек знакомы не только с репортерами, но и с телевизионщиками. Они знают их по именам, они беседовали с ними, пили пиво. Даже когда приходилось осторожничать и сообщать им не все новости. Они говорили, что понимают необходимость их работы, и спрашивали о здоровье членов их семей.
— Вторник?
— По расписанию он должен покинуть отель в девять. Мы вывезем его в восемь.
Они перешли к тому, что, по настоянию самого Донахью, он должен вернуться в Вашингтон обычным рейсом.
— Здесь все в порядке; никто не знает, что он летит, пока он не появится на борту.
— Как насчет телевидения?
Потому что в то утро все массачусетские газеты, все агентства новостей, все радио- и телестанции сосредоточат свое внимание на этом путешествии бостонского уроженца в Вашингтон, где он станет кандидатом в президенты.
— Этим займется наша собственная бригада. Профессионалы, но проверенные на лояльность. Сделают все снимки, какие могут понадобиться: его совещание рано утром со своими помощниками, завтрак, последние приготовления к речи. Снимки в машине, когда Джек поедет в аэропорт. Передадут на все станции одновременно. И все будут довольны, потому что так никто не обскачет других.
Значит, в Бостоне все будет нормально, и враг может попытаться достать Донахью только тогда, когда он вернется в Вашингтон.
— Что с машинами? — Имелись в виду «линкольн» Донахью и те автомобили, которыми он воспользуется в Бостоне. — Бомбу туда не подложат?
— Когда его «линкольн» не будет задействован, он будет находиться либо в гараже, либо под наблюдением. Кроме того, его все время будут проверять. То же самое с бостонскими машинами.
Значит, остаются Национальный аэропорт в Вашингтоне, поездка оттуда на Холм, момент, когда Джек выйдет из машины, а также его проход до своего кабинета и оттуда в конференц-зал, где он выступит с речью.
— В аэропорту и в Рассел-билдинг обеспечить охрану несложно.
Итак, остается поездка на Холм.

Сквозь занавески просачивался первый свет. Если Донахью и удалось немного поспать, сон его все равно был беспокойным. Он выбрался из кровати, стараясь не разбудить Кэт, которая задремала только под утро, и спустился вниз. Охранник сидел на кухне. Донахью сообразил, что на какое-то время забыл о присутствии в доме чужого человека. А второго, несущего вахту в лесу за домом, он не заметил бы, даже если бы выглянул в окно. Хазлам велел ему не мозолить глаза.
Суббота, семь утра — время бежало, как струйка в песочных часах.
В Национальном аэропорту было тихо. Хазлам с Джорданом припарковали машину рядом с основным зданием и начали проверку.
* * *
Важным персонам не предоставлялось здесь никаких особых удобств — правда, конгрессменов обычно увозили со специально отведенной стоянки. Значит, они быстро выведут Донахью туда — никто не будет знать точно, в какой момент, хотя народ наверняка соберется поглазеть, — и сразу же усадят в «линкольн», который будет стоять вплотную к выходу.
Они вернулись в свою машину и медленно поехали в сторону Холма — Джордан за рулем, а Хазлам рядом с ним, — начав с места предполагаемого старта «линкольна».
Первый светофор и знак поворота на 395-е шоссе, станция метро над ними слева. Прикрытия нет, значит, возможен выстрел сверху, хотя «линкольн» — машина с закрытым верхом.
Вспомогательный аэропорт направо. Выезд на основную дорогу с тремя полосами. Прямо впереди — памятник Джорджу Вашингтону. Перестроиться в правый ряд, чтобы попасть на мост на 14-й улице.
Вот он, мост. Налево — поворот на шоссе N1, но надо ехать направо, на 395-е.
Первый съезд: Мэйн-авеню. Первый знак: С-стрит на юго-запад, к Капитолию.
Дорога опустилась ниже уровня земли, по обе стороны — стены длиной футов в двадцать-тридцать. Первый туннель, двухполосный, — и снова наружу, не успеешь и глазом моргнуть.
Второй туннель гораздо темнее — здесь четыре полосы. Длинный, немного изгибающийся, потом идущий чуть вверх и прямо.
Съезд на повороте, перед которым стоит знак: D-стрит, северо-запад, к Капитолию.
Одна полоса, дорога забирает вверх чуть круче. Прямо, ярдах в пятидесяти — свет в конце туннеля, выезд на S-стрит, северо-запад.
Резко направо, к Капитолию. Одна полоса, поднимается и изгибается. Пятнадцать секунд — и туннель кончился.
По обе стороны — высокие бетонные здания. Справа Национальная ассоциация почтальонов, впереди светофор на перекрестке с 1-й улицей. У правой обочины припаркованы почтовые фургоны. Широкий тротуар. Справа, сразу после выезда из туннеля, подходит еще одна дорога, так что у светофора движение становится двухрядным.
На светофоре горел красный свет; они остановились и огляделись.
Слева от них была разделительная полоса: проволочная ограда, деревья и кусты. С другой стороны — дорога на подземную стоянку под зданием Департамента труда, дальше — Банк внутренних займов.
Хазлам проверил название улицы: Индиана.
Да, подумал он, вот здесь-то Донахью и прижмут. И сбежать ему будет некуда — им нужно только заставить его «линкольн» остановиться перед светофором. Он чувствовал, что и Джордан заметил это.
Включился зеленый, и они тронулись вперед, сразу оказавшись на открытом месте, среди зелени и лужаек, — справа от них возвышался Капитолийский холм.
Пятьдесят ярдов — и светофор на пересечении с Луизиана-стрит, еще пятьдесят — и другой на перекрестке с Нью-Джерси. Еще пятьдесят ярдов — и новый туннель со светофором в начале и припаркованными по обе стороны легковыми машинами и автофургонами. Может быть, и здесь — но снайперу будет слишком сложно сбежать отсюда.
Выезд на солнечный свет и остановка у светофора — по другую сторону угол Рассел-билдинг.
Прямо туда, мимо полицейского поста. Вдоль Рассел-билдинг, затем направо и вверх к Первому подъезду, потому направо, на внутренний двор, где расположена стоянка для сенаторов. Сюда пропускают только по соответствующим удостоверениям.
Что ж, все ясно, подумали оба. Они вернулись в аэропорт и проехали по маршруту еще раз, проверяя различные варианты; потом снова вернулись и повторили поездку.
Закончили они только в одиннадцать. Связались с охранниками у дома Донахью и поехали к пристани.
* * *
«Военный совет» собрался в девять; почти два часа ушло на обсуждение вопросов, связанных с подготовкой к следующему вторнику.
Список приглашенных…
Билеты на дорогу и гостиница для иногородних…
Кому стоять в первом ряду…
Кого снимать крупным планом…
Кто с кем встанет…
Пресса, телевидение и радио…
Установка телекамер…
Фотографии двух предшественников Донахью, которые надо повесить на заднем плане…
В половине двенадцатого Эд Пирсон и Эви ушли на пристань; через пять минут, сев на заднее сиденье «линкольна», за ними последовали Джек и Кэт Донахью. Катер уже стоял там; Джордан находился на палубе, Хазлам — на причале. Спустя тридцать секунд после прибытия Донахью катер отвалил от берега и двинулся вниз по течению.
Трое из гостей Донахью вместе с женами приехали в Вашингтон еще вчера, постаравшись не слишком афишировать свое появление. Они переночевали в «Хейз-Адамс» — гостинице в сотне ярдов от Белого дома, если идти через Лафайет-парк. Четвертый приехал один, извинившись за жену, которая занемогла. В восемь часов вечера, в пятницу, ей домой доставили большой букет; часом позже Кэт сама позвонила женщине, пожелав ей скорейшего выздоровления. В субботу, в одиннадцать утра, женщина прилетела в Национальный аэропорт и присоединилась к мужу.
В половине первого все пары по отдельности были усажены в «кадиллаки» и отвезены в Александрию. День выдался теплый, безоблачный; катер уже ждал прибывших.
— Очень рада, что вы смогли приехать, спасибо вам за это, — Кэт Донахью поцеловала женщину, прилетевшую утром.
— Решила взять себя в руки, — ее собеседница улыбнулась, превозмогая боль. Глаза ее сверкали.
Только когда катер снова двинулся вниз по реке, все собрались наверху — мужчины на нижней прогулочной палубе, ближе к корме, а женщины — на носу, под ярким солнцем.
— Пусть мужчины побеседуют без нас, — Кэт раздала всем по холодному коктейлю, Донахью сделал то же самое на корме.
— Вы с Джеком познакомились в Гарварде? — Расспросы начались — спокойные, но целенаправленные.
— Когда он сказал вам, что он против войны? Что вы думали, когда он сам туда отправился? А как вы относитесь к этому теперь? — Вьетнам до сих пор оставался кровоточащей раной.
Как следует прощупайте Кэт Донахью, велели им их мужья; узнайте, какой она будет в Белом доме. Познакомьтесь поближе и с женой Эда Пирсона. Кто она — ограниченная аристократка, кичащаяся своим образованием, или человек, которому можно доверять?


— Какие проблемы следует поднимать во время кампании? — Кэт и Эви задавали встречные вопросы. — Как насчет здравоохранения? Что думают женщины о бюджетном дефиците? — Только раз Кэт обернулась, чтобы взглянуть на мужчин, занятых беседой в двадцати футах от них.
Джек: говорит, но и слушает, развивает темы, поднятые другими. Эд: собран и внимателен. Лаваль и другие «денежные мешки». Глава Демократической партии. А вечером будет обед в Джорджтауне у «делательницы королей».
Река была спокойной и мирной. Кэт оглянулась раз и поняла, что еще не время, оглянулась в другой — и почувствовала, что нужный момент настал.
— Пожалуй, нам пора присоединиться к мужчинам, — предложила она. Они спустились по деревянной лесенке на нижнюю прогулочную палубу, мужья встали им навстречу, а Эд разлил по бокалам шампанское.
Партийный руководитель поднялся.
— Позвольте мне произнести тост. — Он повернулся с бокалом к Джеку и Кэт Донахью. — Леди и джентльмены — выпьем за следующего президента и будущую Первую леди Соединенных Штатов Америки!
* * *
В два Хендрикс приехал в Национальный аэропорт; в два пятнадцать он повернул на шоссе 395 и в первый раз проделал нужный путь до Холма, затем повторил его и изучил другие возможные варианты — на это ушло время до четырех сорока. Потом он оставил свою машину на стоянке, доехал на такси до Юнион-Стейшн и отправился в Филадельфию поездом 5. 35. Там он взял напрокат уже заказанный в агентстве Херца автомобиль и снял номер в отеле «Риц-Карлтон».
Найми «линкольн» в Вашингтоне, и если через семьдесят два часа в такой же машине будет убит крупный политик, кто-нибудь может заподозрить связь между этими событиями. Но стоит взять «линкольн» в ста пятидесяти милях оттуда, и…
На следующее утро, в воскресенье, он поехал в Вашингтон.
Самым подходящим оружием была снайперская винтовка; однако нужно было учесть, что у «линкольна» крепкая крыша и сверху трудно сделать точный выстрел. Поэтому стрелять наверняка придется горизонтально.
Он мог бы снять Голубя из другой машины, но для этого нужно, чтобы «линкольн» остановился — например, перед светофором. Однако в этом случае он не мог заранее знать место, где остановится машина жертвы, а также свою позицию по отношению к ней. Кроме того, на пути, которым поедет Голубь, не так уж много светофоров.
Он мог использовать мотоцикл; этот вариант исключал некоторые трудности, но создавал новые.
А можно выполнить задание, стреляя с земли, но тогда нужно быть уверенным, что «линкольн» остановится там, где надо, а у него самого будет возможность уйти.
Жаль, что машина не с открытым верхом, подумал он; жаль, что ему не повезло, как тому снайперу в Далласе, который убил Кеннеди.
В аэропорту было тихо. Он остановился поодаль от здания, выключил мотор и перебрался на заднее сиденье.
Если Голубь сядет с той же стороны, с которой будет находиться он сам, угол стрельбы будет сильно ограничен — особенно если Голубь окажется ближе к краю, а не к центру сиденья. Его еще будет видно, если он будет сидеть там же, где сейчас сидит сам Хендрикс, но стоит Голубю чуть-чуть сдвинуться к краю, и Хендрикс либо совсем потеряет его из виду, либо не сможет поразить в жизненно важный орган.
Если же Голубь сядет с другой стороны, угол стрельбы окажется гораздо шире — особенно если мишень будет находиться с краю, хотя и в центре тоже неплохо. Но автоматической реакцией человека, в которого стреляют, будет сдвинуться прочь от стрелка, к дальнему окну, а это приведет лишь к увеличению угла обстрела.
Значит, стрелять нужно, находясь с противоположной стороны. Теперь оставалось только выбрать место. Собственно говоря, он уже сделал это. Хендрикс пересел вперед, вывел «линкольн» со стоянки и снова поехал знакомым маршрутом.
Из аэропорта на 395-е шоссе, по правой полосе на мост на 14-й улице. Через мост и вправо, по 395-му. Первый туннель, второй. Первый поворот: D-стрит, северо-восток, и Капитолий CTTIA. Почти сразу за ним второй: D-стрит прямо, Капитолий направо.
Он выехал из туннеля; впереди были огни светофора, справа Национальная ассоциация почтальонов, а слева Федеральный банк внутренних займов. На светофоре горел красный свет. Хендрикс остановился — возможно, на том месте, где остановится «линкольн» Голубя, — и огляделся, пытаясь представить себе будущую ситуацию. Загорелся зеленый, потом, почти сразу, опять красный. Было воскресное утро; никакого движения и очень мало пешеходов. Он чуть сдал машину назад, к тротуару. Понял, где именно надо будет остановить «линкольн» и как это сделать. Выбрал позицию для себя. Пути подхода к этому месту и, что еще важнее, отхода. Где он поставит мотоцикл, чтобы уехать на нем, и какой дорогой уедет.
Время как раз перевалило за полдень. Он одолел сто пятьдесят миль до Филадельфии, сдал машину и поездом 4. 04 вернулся в Вашингтон.
* * *
Воскресное утро было почти мирным.
Когда Хьюз завел «линкольн», не было еще и половины седьмого, и дороги были пусты. Джордан с Хазламом ждали его неподалеку от Белтуэя. Хьюз забрал их, потом повернул на север; через три мили они свернули с шоссе, а еще через две мили достигли загородной фабрики, где в этот час было совершенно безлюдно.
Выстрел сверху исключается, значит, сбоку; они встали вокруг автомобиля и обсудили варианты. Ограниченный угол обстрела — они отметили размер окон и положение пассажира относительно них. Самый узкий, если стрелок находится на той же стороне, что и пассажир, — если считать, что убийца получит задание снять конкретного человека, а не выкосить пулеметом всех, кто будет находиться на заднем сиденье. Значит, снайпер встанет с другой стороны.
Оставалось угадать, где именно. Они покинули пригород и поехали в аэропорт.
«Боинг-737» развернулся над Потомаком и полетел в ту сторону, куда текла река. Хьюз остановил машину там, где во вторник Донахью сядет в свой «линкольн». Затем в течение двух часов, с Джорданом на переднем сиденье, он ездил по маршруту от Национального аэропорта до Рассел-билдинг. Хазлам сидел позади и проверял углы обстрела в критических точках, основываясь на предположении, что снайпер станет стрелять с земли. В первые два проезда Джордан отдавал указания, во время третьего сидел молча.
— Так где же?
Они все знали, где. У светофора рядом с Национальной ассоциацией почтальонов, сразу после того, как «линкольн» выедет из второго туннеля.
— Как они заставят машину Ястреба остановиться на нужной полосе? — спросил Джордан.
Потому что рядом со светофором две полосы, и «линкольн» может остановиться на любой из них.
— Очень просто.
Хазлам вспомнил одно утро в Северной Ирландии, тихое и спокойное, похожее на нынешнее. Армейский грузовик ехал по привычному маршруту, но в то утро у него сломался двигатель. Об этом сообщили разведчику из местного подразделения «Прово»,[17] и террористы решили, что такой шанс упускать нельзя. Однако все было уже продумано, они сидели в канаве прямо напротив грузовика и не могли уйти незамеченными. В прессе, конечно, появился обычный набор жалоб и обвинений, но это был Южный Армах, а за этим подразделением «Прово» они охотились два долгих года.
— Как именно? — спросил Джордан.
— Здесь две полосы движения.
— Ну?
— Снайпер ждет, уже подготовив себе отход — возможно, с помощью мотоцикла. Он уже решил, с какой стороны от «линкольна» встанет, чтобы снять Ястреба, и сообщил об этом своему главарю. За пару минут, а то и меньше, до прибытия Ястреба на другой полосе ломается грузовик. Поэтому машина Ястреба вынуждена занять полосу, которую выбрал снайпер.
— Так можно привести машину на нужное место, но не остановить ее.
— С примыкающей к этому шоссе дороги выедет автомобиль прямо перед носом у Ястреба. Он будет легко узнаваем — модель, цвет, отделка, — чтобы снайпер понял, что мишень находится в следующей машине. Передняя машина притормозит у светофора. Что-нибудь невинное, скажем, заест двигатель. И Ястреб окажется на нужном место — и уехать нельзя, и выбраться тоже. Вперед нельзя — там машина, объехать ее мешает грузовик, а сдать назад помешают другие машины, которые подъедут следом.
— Но как устроить, чтобы нужный автомобиль оказался прямо перед Ястребом в нужное время?
— Запросто.
* * *
Бретлоу позвонил Хендриксу в семь.
— Зона стрельбы — перед светофором у Национальной ассоциации почтальонов, после выезда из второго туннеля в сторону Капитолия, — сказал ему Хендрикс.
— Хорошо.
— Голубь должен сидеть на заднем сиденье справа. В момент выстрела его автомобиль должен находиться в правом ряду. Нужно будет это обеспечить. Предлагаю грузовик с заглохшим двигателем на левой полосе.
Потому что в этом случае он, Хендрикс, сможет встать на разделительной полосе, и ему никто не помешает; в этом случае он до последнего момента сможет прятаться за грузовиком, а при отходе использовать его как прикрытие; в этом случае телохранитель Голубя, если таковой имеется, окажется в машине с другой стороны от него.
— Что еще? — спросил Бретлоу.
— Угол обстрела заднего сиденья маловат. Поэтому надо устроить так, чтобы «линкольн» Голубя встал прямо за другой машиной, чей двигатель заглохнет в нужный момент.
— Перед «линкольном» затормозит автомобиль. Он будет легко узнаваем, так что вы поймете, что позади него едет Голубь. — Бретлоу уже все продумал — ведь для этого ему не надо было знать точное место, где будет нанесен удар.
— Тогда надо быть уверенными, что перед машиной Голубя в нужное время затормозит именно наша машина.
Шеф уже все продумал — Хендрикс знал это.
— Голубя поведут по шоссе несколько других машин, впереди и позади него, так что он будет двигаться по нужной полосе и с нужной скоростью. Одна из этих машин и встанет на светофоре — а может быть, она вынырнет с боковой улицы. Остальные уедут, но не раньше, чем убедятся, что нужный автомобиль затормозил перед Голубем и тот не может объехать его.
— Когда вы все это организуете?
— Уже сделано.
Хендрикс так и думал.
— Когда мне дадут «добро»?
— Когда все будет известно наверняка.
* * *
Совещание групп из Лондона и Форт-Брагга началось в восемь, в гостиной специально снятого дома близ Истерн-Маркет. Почти все — мужчины, одна женщина, Хазлам во главе. Процедура была стандартной и накатанной: мишень, угроза и общий порядок действий в течение ближайших сорока двух часов: распределение ролей и возможность отрепетировать отдельные моменты.
Ко времени его последней сегодняшней встречи с Донахью — она состоялась в полвторого ночи — оба были заметно уставшими и подкрепляли свои силы виски с большим количеством содовой.
— Меня по-прежнему волнует Бретлоу.
Они были одни на задней веранде, выходящей в сад. Донахью сидел в кресле-качалке, которое сделал его дед по материнской линии, — когда его дочери были маленькими, он убаюкивал их, сидя в этом же кресле. Откупоренная бутылка стояла на полу справа от него.
— Что именно? — Хазлам сидел в кресле напротив.
— Он это или не он.
— Вы же помните, как мы договорились. Если это Бретлоу, все под контролем. Если нет, ему не о чем беспокоиться.
А если это не Бретлоу, но враг все же нападет на него, Хазлам с Джорданом позаботятся и об этом, подумал Донахью. Он нагнулся и протянул Хазламу бутылку; Хазлам подлил себе в стакан и вернул бутылку обратно. Донахью поставил ее на пол и поглядел в окно, затем снова перевел взгляд на своего собеседника.
— Тем вечером у меня в кабинете. Разговор, которого как бы не было.
— Да.
— Будем считать, что не было и этого.
— Понял.
Донахью опустил свой стакан.
— То, что я хочу сказать, основано на предположении, что если это Бретлоу, то он действует либо независимо от Управления, либо заодно с небольшой группой сотрудников Управления.
Что облегчает мне дальнейшее; он поднял стакан и вновь наполнил его.
— Управление пережило тяжелые времена: Иран-контра, война в Персидском заливе. Многие думают, что ЦРУ — это ужасно плохо и что теперь, после конца холодной войны, мы можем обойтись без него. Я же считаю, что девяносто девять и девяносто девять сотых процента всего личного состава ЦРУ — хорошие, честные люди, готовые положить жизнь за свои идеалы. — Таким, наверное, был раньше и Том Бретлоу, подумал он. — А еще я считаю, что при нынешнем положении вещей нужда в ЦРУ отнюдь не отпала. Изменился лишь характер войны, изменились методы. Но ЦРУ и его люди нужны нам по-прежнему.
Так к чему все это, Джек?
— Когда я стану президентом, я разделаюсь с тем, чего не одобряю, уберу людей, которые кажутся мне плохими. А остальных стану поддерживать всеми силами. Поэтому, что бы ни случилось во вторник, я не хочу, чтобы пострадало Управление.
— Конкретнее?
— Если это Том Бретлоу, пусть никто об этом не узнает.
И еще…
— Как бы это ни кончилось, пусть в чужих глазах Том останется героем.
* * *
Наступил понедельник; в Лондоне закапал с серого неба первый редкий дождичек, и на серых мостовых появился первый мокрый глянец. В половине восьмого на рабочие места прибыли первые сотрудники из пригородов, между восемью и девятью редкие капли превратились в ливень; в девять тридцать все снова утихло.
В девять сорок пять у здания на Олд-Брод-стрит затормозили три машины; водители остались внутри, а их пассажиры быстро и уверенно вошли в здание. Охранник попытался остановить их.
— Таможенно-налоговая инспекция Ее Величества. — Один из вошедших поднял свое удостоверение к лицу охранника, а другие уже вызвали лифт. Спустя двадцать секунд они ступили в мраморный коридор на шестнадцатом этаже, повернули направо, потом налево, через двойные стеклянные двери в отделение «Банка дель Коммерчио Интернационале».
— Доброе утро. — Главный инспектор улыбнулся дежурному. — Мне нужно пройти в кабинет мистера Лапуччи.
Через пятнадцать секунд к нему вышла секретарша управляющего.
— Доброе утро, мистера Лапуччи, пожалуйста.
— Его нет. Он на совещании.
— Таможенно-налоговая инспекция Ее Величества. — Он показал ей удостоверение. Их служба обладала большей властью, чем полиция. Минуту спустя он уже стоял в кабинете, который прежде занимал Манзони.
— Вот документы, согласно которым мне должны предоставить доступ ко всем без исключения материалам, имеющим отношение к счетам под названиями «Небулус», «Ромулус» и «Экскалибур».
* * *
Через час после того как Бретлоу вошел в свой кабинет, ему позвонил Майерскоф. Что-то в тоне Майерскофа, легкий нажим в его голосе, когда он просил принять его, заставили Бретлоу пригласить его немедленно.
— Это митчелловское расследование, — Майерскоф явно волновался; глаза его бегали, губа была закушена.
— Что такое?
— Только что британская таможня явилась с проверкой в лондонское отделение БКИ.
Успокойся, хотел сказать ему Бретлоу, начни сначала, расскажи все подробно.
— Как это затрагивает нас? — спросил он.
— Инспекторам были даны санкции проверить все материалы, имеющие отношение к конкретным счетам.
— Какие же это счета?
— «Небулус», «Ромулус» и «Экскалибур».
Бретлоу потянулся за сигаретами.
— Это точно?
— Абсолютно.
Бретлоу откинулся на спинку кресла и закурил «голуаз».
— Откуда у британской таможни эти сведения? Почему ты упомянул о митчелловском расследовании?
— Потому что англичанам пришли документы из Вашингтона, а в них говорилось об отмывании денег, заработанных на наркотиках, и о митчелловском расследовании.
— Спасибо, — сказал Бретлоу. За то, что сообщил мне, за то, что не медлишь в сложной ситуации. Слава Богу, что он прикрыт, слава Богу, что он спланировал все так, чтобы защитить себя. — Дай знать, если обнаружится еще что-нибудь.
— Конечно, — Майерскоф поднялся со стула.
— Еще одно, — остановил его Бретлоу. — Ты сказал, что заявление поступило из Вашингтона.
— Да.
— Кто его подписал?
Он знал, кто. Ты сам выбрал это, Джек, а не я; я не подписывал тебе смертного приговора, старый друг. Ты сделал это своей рукой.
— Сенатор Донахью.
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Этот день был из тех, что запоминаются. Где ты был, когда услышал об этом, и что делал. С кем разговаривал и кому звонил.
Когда Донахью посмотрел на часы, на них было два пополуночи. Он аккуратно сложил бумаги на столе перед собой и сосредоточился на речи, проверяя, правильно ли она выстроена, правильно ли выбраны цитаты и места для них. Особенно важными были две.
Первая украшала рабочий стол в 394-й комнате Рассел-билдинг:
Некоторые видят все таким, как есть, и спрашивают, почему.
Я мечтаю о том, чего никогда не было, и спрашиваю, почему бы и нет.
Вторая была выбита на граните в Арлингтоне и включена в речь по просьбе Кэт:
За всю долгую историю человечества немногие поколения удостаивались чести защищать свободу в час максимальной опасности.
Я не увиливаю от этого жребия — я приветствую его.
Хотя про себя он произносил это немного иначе;
За всю долгую историю человечества немногие поколения удостаивались чести защищать свободу.
В час максимальной опасности я не увиливаю от этого жребия — я приветствую его.
Он представил себе, что произносит эти слова вслух, представил, что стоит рядом со звездно-полосатым флагом в конференц-зале Рассел-билдинг, перед наведенными на него камерами и миром, замершим в ожидании. Представил, как он умолкает и поднимает глаза; делает небольшую паузу.
— Я заявляю, что претендую на звание кандидата на пост президента Соединенных Штатов Америки от Демократической партии.
В кабинете было тихо: он положил карандаш, подошел к двери и сказал людям в приемной что отправляется спать. Они вошли вместе с ним и закрыли дверь. Первый устроился в кресле, а второй расстелил перед дверью матрац и лег.
* * *
Была половина третьего утра, восемь тридцать по европейскому времени. Хазлам смотрел в потолок и думал о других случаях, когда он чувствовал себя так же, как сейчас: во время опасных вылазок, особенно когда он или группа, которой он командовал, были отрезаны ото всех и казалось, что успех почти невозможен.


Мы странники, Создатель, наш удел —

Не ведать отдыха; там, впереди,

Последняя гора, увенчанная снегом…




Когда это кончится, он поедет на Восток, решил Хазлам; совершит золотое путешествие в Самарканд.
Не то, что у него в мыслях, — это он уже совершил, — а настоящее. Когда это кончится, он один встанет в начале того пути и поднимет глаза, и не будет опускать их, пока не доберется до самого верха.
Он взял телефон и набрал миланский номер, сам толком не понимая, зачем, и не рассчитывая услышать ничего, кроме голоса автоответчика. Франческа ответила после третьего гудка. Ее голос изменился, заметил он; по крайней мере, теперь она может взять трубку, не боясь, что ей снова придется сражаться с Муссолини.
Это Дэйв, сказал он; просто хотел спросить, как дела. Рада слышать тебя, ответила она, хорошо, что позвонил. Ну как жизнь, спросил он: как девочки, как Умберто с Марко, как Франческа?
Они посмеялись над тем, как он спросил о ней в третьем лице. Все отлично, сказала она; после похорон прошло не так уж много времени, но юристы оказались на высоте, и они с девочками стали потихоньку привыкать к новой жизни. А он как, спросила она: откуда звонит, чем сейчас занят?
Они поговорили о Вашингтоне, о Милане, о том о сем; что неплохо было бы ему зайти, если он окажется в Италии, а ей с девочками — навестить его, если они приедут в Англию или Америку. Ей, наверно, пора на работу, сказал он; да, согласилась она, пора. Не пропадай, сказали они друг другу, удачи во всем. И спасибо за все.
Хорошо, что он позвонил, подумала Франческа, хорошо, что не забывает. Она поговорила пять минут с экономкой, глянула на часы, позвонила в офис и сказала, что немного опоздает. Было уже больше половины девятого, почти без четверти девять. Разница с Вашингтоном в шесть часов, значит, в Вашингтоне уже давно за полдень. Никогда не была там, подумала она, надо бы съездить. Она вышла из квартиры и вызвала лифт.
Но вашингтонское время не опережает наше, вдруг вспомнила она; Вашингтон отстает от нас на шесть часов. Значит, сейчас там глубокая ночь. Ее охватил страх, жуткий цепенящий холод. Она повернулась и бросилась обратно в квартиру, разыскала карточку с его телефоном и позвонила в Вашингтон.
— Да.
Она узнала его голос, но испугалась — таким он был жестким, словно Хазлам ожидал звонка от кого-то другого.
— Дэйв, это Франческа.
Она сообразила, что не подумала, как себя вести. Что случилось, хотела спросить она; почему ты звонишь в такой час?
— Вот, решила перезвонить, — сказала она и вспомнила стихотворение, которое он ей читал. — Штурмуешь последнюю гору? — спросила она.
— Что-то вроде этого, — ответил он.
— Но ты знаешь, что делаешь? — спросила она.
— Надеюсь, — он рассмеялся.
Она вспомнила еще кое-что о том месте под названием Херефорд.
— Дэйв.
— Да.
— А ну-ка, время обгони.
* * *
Донахью проснулся в шесть, если вообще спал. Принял душ и оделся, затем попросил телохранителей выйти и позвонил Кэт. Все идет хорошо, сказал он ей: местная общественность вчера вечером приняла его как нельзя лучше; последствия речной прогулки во время уик-энда не замедлили сказаться самым великолепным образом; и график на сегодня, хоть и плотный, остается без изменений: погода нормальная, и рейс вряд ли отложат, да и других заминок не предвидится.
— Я хотела бы встретить тебя в аэропорту. — Она не знала, почему это пришло ей в голову. — Я знаю, что мы с девочками должны ждать тебя на Холме, но мне хотелось бы увидеть, как ты прилетишь, доехать с тобой до места.
— Извини. В другой раз — пожалуйста. Но не сегодня.
Она поняла.
— Желаю удачи. — Вот и все, что ей удалось прошептать. — Мы будем ждать. — Она не хотела опускать трубку, не хотела оставлять его одного.
— Джек.
— Что?
— Я тебя люблю.
— Я тоже.
* * *
Хазлам с Джорданом созвонились в пять, потом в шесть и в семь. Хазлам был в Вашингтоне, а Джордан — в Бостоне, вместе с Донахью. Охрана плотная, сказал Джордан: пока не было никаких проблем, никаких намеков на покушение. Все идет по графику и согласно плану.
В половине восьмого в конференц-зал прибыла специальная бригада: платформу поставили еще прошлым вечером, а теперь люди повесили над ней большие черно-белые снимки и стали налаживать звуковое и видеооборудование.
Нищий появился на Юнион-Стейшн сразу после восьми. Неплохо одетый — совсем как другие. Куртка, джинсы «Ливайз» и кроссовки. Пластиковый кофейный стаканчик для подаяний. В Вашингтоне было полно людей с кофейными стаканчиками; некоторые бродили по городу, а некоторые сидели на облюбованных местах — на перекрестках главных улиц, у входа на эскалаторы станций метро. Все вели себя по-разному: кто-то молчал с едва ли не угрожающим видом, а кто-то балагурил, приветствуя прохожих шуточками.
К девяти нищий переместился в парк, отделяющий Юнион-Стейшн от Холма; в голубом небе светило солнце, хотя туристов было меньше, чем в сентябре. Он протянул свой стаканчик проходящей мимо паре техасцев в широкополых шляпах и ковбойских сапогах. Еще один нищий, подумали те. Чуть за тридцать, ростом немного выше шести футов, стройный. Чернокожий. Но большинство нищих в Вашингтоне были черными. Не из-за расовой дискриминации — просто такова была логика жизни.
Нищий подошел ближе к Холму и сунул стаканчик в карман. Капитолийская полиция не любила нищих: они портили имидж, мешали туристам и политикам. Все спокойно, подумал он; а впрочем, еще рано. Ничего подозрительного, но пока ничего такого и быть не должно.
Он спустился с зелени Холма к светофору на Индиана-стрит и дальше, в долину смерти на выезде из туннеля.
Мимо него, не поздоровавшись, прошла женщина. Ей было под тридцать — высокая, симпатичная. Легкая куртка, джинсы, кроссовки. Интересно, что в группе приглашенных Хазламом лондонцев оказалась женщина, но он вызвал ее и отвел ей важную роль именно потому, что она заткнула бы за пояс и мужчину. Была в этом и своя тактика. Если снайпер придет проверять место предполагаемого убийства заранее, красивая женщина ни за что не покажется ему подозрительной.
Нищий вспомнил рассказ — ничем не подтвержденный, в сущности, просто слух. Что-то об операции ИРА в центре Лондона, что-то насчет женщины, которая была главой группы британцев, призванных предотвратить теракт. Что-то о женщине, помешавшей троим террористам, которые укрепляли бомбу под днищем военного автомобиля — кажется, это было в Манчестере. Что-то о том, как эта женщина убрала всех троих.
Он покинул Холм и направился обратно к Юнион-Стейшн.
Хендрикс сделал первую вылазку в девять. Прошелся, никем не замеченный, внимательно анализируя обстановку. Пока никаких проблем, ничего, что могло бы помешать выполнить задание.
Голубь покидает аэропорт — он еще раз вспомнил весь план. Машины сопровождения приведут его на нужную полосу прямо за автомобилем, у которого забарахлит двигатель. У светофора сломается грузовик, рядом остановится их машина, и Голубь окажется в ловушке. Мотоцикл для отхода будет стоять на D-стрит — через парковую зону, вверх по лестнице, наискось через садик перед Департаментом труда, потом вниз по лестнице с другой стороны.
Он покинул Холм и исчез в парке.
Ястреб выезжает из города, передал Хазламу Джордан. Направляется в аэропорт.
Первые из гостей, прибывших в конференц-зал, представились организаторам, и те указали им их места; первые съемочные группы уже начали разворачивать оборудование; появились и первые репортеры.
Репортер «Си-би-эс» знал, что обычно на таких мероприятиях собирается похожая публика: молодые выпускники престижных частных школ в шляпах и с флажками крикливой расцветки. Но здесь было иначе Молодежь и старики, люди разных оттенков кожи, разных возрастов и убеждений. Они словно олицетворяют собой не только то, за что страна боролась в прошлом, подумал он, но и ту мечту, к которой она стремится теперь. Белые и синие воротнички. Мужчины и женщины. Гражданские и военные. Люди из действующей армии и уволенные в запас. Трое во втором ряду толковали о военном катере во Вьетнаме и смеялись над тем, как капитан изрыгал в рупор команды судам, которых уже не существовало. Боже мой — он увидел. Мне надо сейчас же взять интервью у этих ветеранов, сказал он одной из помощниц Донахью.
Недалеко от них, а первом ряду, стояла женщина с ребенком на руках, совсем молодая; ее светлые волосы ниспадали на плечи, а лицо излучало юную свежесть. Мужчина рядом с ней был одет в синий мундир Военно-морского флота, на воротнике — орел, глобус и якорь, на рукавах нашивки сержанта, а на груди слева орденские ленточки, в верхнем ряду самые главные и в начале верхнего ряда самая главная из всех. На ленте ордена Серебряной звезды была маленькая звездочка — свидетельство того, что эта награда вручалась дважды, потом шла лента Бронзовой с тремя звездочками, показывающими, что орден вручали троекратно, и буквой V, означающей, что все это получено обладателем наград за героизм в бою. Ленточки медалей за выслугу в самом низу, в середине — за службу во Вьетнаме. И еще одна лента — справа от Серебряной звезды.
— Ничего, если я сниму их крупным планом? — спросил один из операторов.
— Валяй, — ответил моряк.
— Зачем тебе это нужно? — поинтересовался репортер, помогавший оператору придвинуть камеру.
— Ты что, не видишь? — ответ был жестким, почти сердитым. — Вверху слева, рядом с Серебряной звездой. Почетная медаль Конгресса.
— Мамочка, — услышал репортер голос девчушки, сидящей на руках у молодой женщины, которая стояла рядом с моряком, — а почему у дяди только одна рука?
В аэропорту, сказал Джордан Хазламу. На самолете. Вылет через две минуты. Прибытие в Национальный по расписанию.
Переходи на связь с нашим фургоном, сказал ему Хазлам. Он покинул кабинет Донахью и подошел к темно-синему фургону «шевроле» — непрозрачные окна, никаких антенн и других особенностей, бросающихся в глаза. Огляделся и постучал в заднюю дверцу, чтобы его впустили.
Была половина одиннадцатого, критическое время приближалось. Донахью был уже в воздухе и направлялся на юг; через час он приземлится в Национальном.
— Синий-один. Красный без изменений.
«Синий-один» было кодом для автомобиля, который проследует по маршруту от аэропорта за минуту до Ястреба, «Красный» — кодом для самого маршрута, а «Белый» — для машины Ястреба. «Алый» — для отряда прикрытия в Национальном, «Зеленый» — для охранников на пути в Рассел-билдинг и «Черный» — для охраны в критической зоне предполагаемого покушения.
— Зеленый-один. На рынке все спокойно. — Два человека у станции метро, наблюдающих за местом, где Ястреб выйдет из здания аэропорта.
— Зеленый-два. Порядок. — Точка, где «линкольн» Ястреба свернет с Паркуэя в направлении моста на 14-й улице.
На случай, если кто-нибудь невольно или намеренно подключится к одной из линий связи, все сообщения были замаскированы под имеющие финансовый характер. Хазлам вышел из фургона и пошел к светофору на Индиана-стрит.
Прожекторы в конференц-зале были уже установлены; телеоператоры с камерами заняли свои места, по углам стояли мониторы, а само помещение заполнилось сторонниками Донахью.
Почему здесь вывешены снимки Кеннеди, спросил у пресс-секретаря Донахью корреспондент «Эн-би-си»; почему именно Джон и Роберт? Потому что они тоже выдвигали свои кандидатуры в этом зале, ответила та. Боже мой — она увидела, как напряглось его лицо, — почему же я не сообразил раньше, не проверил, не сходил в библиотеку за речами его предшественников? Какой материал мог бы получиться! Здесь все есть — она дала ему кассету, — вам остается только выбрать.
Машина, которая должна была отвезти Кэт с девочками на Холм, уже ждала их. Кэт Донахью глянула в зеркало и еще раз подвела губы.
— Что-нибудь не так? Почему у тебя дрожит рука?
Она обернулась и увидела в двери ванной старшую дочь, которая смотрела на нее.
— Нервы. — Она попыталась обратить все в шутку. — Слишком счастливый день.
Бронированный «шевроле» Бретлоу тоже ждал хозяина. ЗДО спустился вниз на лифте для сотрудников и покинул Лэнгли.
На Холме пока все тихо, отметил Хендрикс; выезд из туннеля пуст, движение тихое. Ничего особенного, полицейских не больше чем обычно. Он покинул зону покушения и отправился к Юнион-Стейшн.
Главная надежда на инстинкт, думал Хьюз; он да еще профессиональная выучка должны подсказать ему, когда настанет момент спасать Ястреба, зажатого в простреливаемой зоне между грузовиком и легковыми автомобилями. Он должен будет заметить снайпера за секунду до выстрела. Хьюз повернул «линкольн» к аэропорту, увидел, что еще рано, и проехал мимо.
— Синий. Спокойно.
— Зеленый. Никаких изменений.
— Белый.
— Алый.
— Черный-один. — Это был нищий. Вдруг Хазлам сообразил, что не следовало давать ему такое кодовое имя. Но менять его уже было поздно.
— Черный-два. — Нолан, единственная женщина в группе. Голос с ирландским акцентом.
В критический момент сам Хазлам станет Черным-три.
В Национальном собирались встречающие; среди них были начальник аэропорта и представители аэрокомпании. Приехавший Бретлоу пожимал руки знакомым; группа прикрытия незаметно следила за происходящим. Хендрикс снова проверил зону покушения. Все было чисто, ничего подозрительного. Нищий с Нолан тоже был начеку: они ничего не замечали, но пока так и должно было быть.
До прибытия самолета оставалось десять минут. Донахью с Пирсоном в последний раз проверяли речь; Джордан сидел напротив.
Мальчику было лет десять — он сидел рядом со своей матерью ближе к концу салона.
— Думаешь, он рассердится?
Женщина знала, что она должна ответить: конечно, рассердится. Он занятой человек, ему о стольком надо подумать.
— Пойди и спроси, — вместо этого сказала она.
— Пошли со мной.
— Нет, иди сам.
Мальчуган взял свой «поляроид» и, снедаемый волнением, пошел между рядами кресел. На полдороге он замешкался и оглянулся на мать — та поощрила его кивком.
— Извините. — Он остановился перед двумя сидящими слева мужчинами и вдруг сообразил, что забыл сказать «сэр». — Вы не позволите мне вас сфотографировать?
Донахью улыбнулся мальчику и повернулся к Пирсону.
— Наверное, мы можем сделать и получше, правда, Эд?
— Нет проблем.
И женщина, сидевшая пятнадцатью рядами дальше, увидела, как Пирсон встает, берет у ее сына фотоаппарат, сажает его рядом с Донахью и фотографирует их обоих. Мальчуган смотрел, как вылезла карточка и на ее липкой серой поверхности проступило изображение.
— Как тебя зовут? — спросил его Донахью.
— Дэн.
— Дэн — а дальше?
— Дэн Зупольски.
Снимок уже просох. Донахью вынул из кармана ручку и подписал его.
Дэну Зупольски от его друга, сенатора Джека Донахью.
Было одиннадцать двадцать пять.
Двери конференц-зала раскрылись, и сторонники сенатора уже готовы были разразиться приветственными кличами; телевизионщики чертыхнулись про себя, разозленные, что их не предупредили. Кэтрин Донахью вошла в комнату и остановилась на возвышении.
— Простите, что чуть не довела вас до инфаркта, ребята. — Она знала, о чем подумали телевизионщики, и улыбнулась им в ответ на их смех.
Сколько раз он видел все это, подумал корреспондент «Эн-би-эс». Хотя раньше было совсем иначе, чем сегодня. Конечно, он никому не признался бы в этом, но день нынче выдающийся — будет о чем рассказать внучатам.
Ах ты, черт, ну и улыбка, прошептал себе под нос репортер «Си-би-эс». Настоящая Первая леди.
Кэт Донахью оглядела зал, полный людей, держащих в руках знамена и плакаты.
— Пожалуй, вам будет интересно узнать. Мы только что получили весточку из аэропорта. Через пять минут самолет Джека совершит посадку; в одиннадцать тридцать Джек выйдет оттуда, а в двенадцать будет здесь.
Толпа взревела. Кэт подняла руки, призывая к спокойствию.
Если даже сейчас такой шум, то что же будет в двенадцать, подумал репортер «Си-эн-эн». Сними-ка мне несколько человек из толпы, сказал он своему оператору. Парочку ветеранов, парочку детей.
— Как там? — услышал он в наушниках голос своего продюсера.
— Картинка на все сто, великолепная.
Просто фантастика.
— Когда он прибудет?
— В двенадцать, все по графику. А что?
— Думаем дать в живом эфире. — Спутниковая сеть «Си-эн-эн», передачи по всему миру. — Свяжусь с тобой в одиннадцать пятьдесят пять.
Аплодисменты стихли; собравшиеся ждали. Кэт Донахью подняла глаза и улыбнулась снова.
— До появления Джека я хотела бы поблагодарить вас всех за то, что пришли сегодня. — Она снова оглядела публику. — За то, что смогли прийти. — Как будто ей с Джеком сделали одолжение; как будто, придя сюда в этот час, люди оказали семье Донахью громадную услугу.
Она опять оглядела их и улыбнулась вновь. Защити его, Дэйв, мысленно молила она, доставь его сюда; прошу тебя, Господи, пусть все будет хорошо.
— Это прекрасное место, и день тоже прекрасный. Спасибо вам всем.
Даже после того как она вышла, даже после того как вернулась обратно в комнату 394, в конференц-зале не утихали приветственные кличи, а эхо аплодисментов продолжало разноситься по мраморным коридорам.
«Боинг-737» плавно развернулся над Потомаком и пошел на посадку; на его крыльях мерцали огоньки, а сами крылья сияли серебром в утреннем небе. Джордан глянул на Донахью и заметил, что сенатор смотрит на Белый Дом.
— Готовы, Джек?
О чем ты думаешь, едва не спросил он.
Я думаю о том, что сказал мне Хазлам. Я думаю о разговоре, который мы условились считать несостоявшимся.
— Всегда готов.
«Боинг» мягко сел на взлетную полосу, затем медленно подкатил к аэровокзалу; стюардесса попросила всех оставаться на местах. Дверца кабины открылась, командир и второй пилот вышли оттуда и вместе с прочими членами экипажа встали в передней части салона. Отворилась дверца на выход; Джордан заметил у другого конца мостика, ведущего к аэровокзалу, группу государственных служащих.
— О’кей, Джек. Пора.
Донахью встал и одернул пиджак; Джордан держался рядом с ним, а Пирсон — чуть сзади. Остальные пассажиры по-прежнему сидели на своих местах и наблюдали. Он прошел вдоль ряда членов экипажа и всем по очереди пожал руку, всех поблагодарил.
— Покажи им, где раки зимуют, Джек, — голос раздался откуда-то из хвоста самолета,
— Удачи, мистер президент, — еще один.
Вдруг пассажиры встали и зааплодировали. Донахью обернулся и помахал им в знак благодарности. Потом вышел и поискал глазами Джордана, зная, что тот должен быть рядом.
— Алый-один. — Донахью был уже в здании; сегодня утром каждый хотел пожать ему руку, пожелать удачи.
— Алый-два. — Обмениваясь рукопожатиями, Донахью двинулся к выходу из терминала.
— Алый-три. — У «линкольна». Члены группы прикрытия наблюдали за лицами окружающих, ища на них первую подсказку. Бретлоу шагнул вперед, и Донахью пожал ему руку, обнял его.
— Рад тебя видеть.
— Я тоже, дружище.
«Линкольн» уже ждал с открытыми дверцами. Группа прикрытия по-прежнему наблюдала — не за Донахью, а за теми, кто был близко к нему. Джордан рядом с Донахью глядел на Бретлоу, наблюдал за его лицом и глазами и думал, как будет действовать.
Бретлоу будет стоять слева от машины — группа прикрытия была подробно проинструктирована. Поэтому Донахью поздоровается с ним и пожмет ему руку слева от «линкольна». И попытается сесть на заднее сиденье слева.
Пора — Пирсон взглянул на часы и прошептал что-то на ухо Донахью.
Донахью повернулся к левой дверце. Бретлоу взял его под руку и, обогнув машину, подвел к правой; открыл ее и помог ему устроиться на заднем сиденье.
Именно туда и следовало посадить Донахью, спокойно подумал Джордан. Водитель впереди слева, телохранитель справа; значит, главный пассажир должен сесть прямо за телохранителем, который обеспечит ему естественное прикрытие спереди. Только вот сказать Донахью, куда ему садиться, должен был он, Джордан. Так злоумышленник Бретлоу или нет? Джордан закрыл дверцу и занял свое место впереди справа.
— Белый-один. Готов.
— Синий — вперед, — скомандовал Хазлам. Автомобиль прикрытия тронулся, обогнав «линкольн». Спустя шестьдесят секунд Хьюз поехал за ним; процессию замыкала машина с Пирсоном и еще несколькими сотрудниками.
— Белый-один. — Снова Джордан. — Биржа открыта. Начинаю скупку.
Биржа открыта — значит, Бретлоу, по-видимому, и есть злоумышленник. Начинаю скупку — то есть Донахью сидит позади справа. Если бы Джордан сказал «продажу», это значило бы, что он сел слева.
Одиннадцать тридцать три — Хендрикс взглянул на часы. Голубь выехал из Национального в одиннадцать тридцать, до места минут четырнадцать при плотном движении. Но сегодня машин мало — значит, хватит одиннадцати.
Станция метро наверху слева, вспомогательный аэродром справа. Джордан вычеркнул из мысленного списка эту опасную точку и положил на колени «хеклер-унд-кох».
— Зеленый-один. Рьшок стабилен. — Выстрела сверху не произошло.
По главному шоссе из трех полос, впереди — памятник Джорджу Вашингтону. Правый поворот к мосту на 14-й улице.
— Зеленый-два. Порядок. — Никаких неожиданностей, никаких попыток помешать Ястребу следовать своим маршрутом. Пока все хорошо, подумал Джордан. Они въехали на мост.
Хазлам посмотрел на часы.
— Белому и Черному. Выхожу на место. — Он покинул фургон и прошел двести ярдов до Индиана-стрит. День был теплый, туристов мало. Хазлам вынул из кармана легкую шерстяную шапочку, надел ее и проверил, работают ли наушники и микрофон.
Они миновали мост; налево пошло шоссе N1, а Хьюз поехал направо, на 395-е. Впереди и сзади почти не было движения, и стрелка спидометра застыла на шестидесяти милях в час. Первый съезд — на Мейн-авеню. Первый знак: С-стрит, юго-запад, к Капитолию и Белому дому, первый туннель кончается. Последние тридцать секунд за ними ехал темно-синий «шевроле» — Джордан снова взглянул в зеркало заднего вида, понимая, что Хьюз тоже заметил хвост и предупреждать его нет необходимости.
Они выехали из первого туннеля, через сорок секунд начался второй. Впереди появился светлый «крайслер-седан». Позади, на внешней полосе, — «шевроле», не дает обогнать.
— Белый-один. — Джордан назвал кодовое имя Ястреба. — Возможна покупка. Повторяю. Возможна покупка.
Они приближались ко второму туннелю. «Крайслер» был по-прежнему впереди них, «шевроле» — во внешнем ряду и чуть сзади. С боковой дороги выехал зеленый «олдсмобил» — он обогнал «крайслер» и перестроился на внешнюю полосу. «Шевроле» свернул, его место занял «ниссан»; «крайслер» прибавил ходу и скрылся.
— Белый-один. — Руки Джордана лежали на винтовке. — Возможна покупка. Оба окошка сзади закрыты, отметил он. Они въехали в тень второго туннеля.
Хендрикс увидел, как из-за здания почтовой ассоциации выехал грузовик и начал перестраиваться в левый ряд. Других машин было мало, у обочины стояли два почтовых фургона. Грузовик изрыгнул клуб дыма, содрогнулся и со скрежетом встал перед светофором.
Хьюз с Джорданом увидели в ста ярдах впереди ярко-желтый автомобиль. Он двигался медленно, притягивая их к себе, словно на веревочке.
Машины, которые шли впереди, прибавили газу и скрылись, но желтый «седан» по-прежнему был близко, на той же полосе, а «олдсмобил» шел вровень с ним в другом ряду, не давая «линкольну» совершить обгон.
Джордан заметил, как Бретлоу чуть подался вперед. Опустил стекло в окне.
Дорога в туннеле пошла вверх.
Первый съезд. D-стрит, северо-западная магистраль и Капитолий США. Дорога, ставшая однополосной, по-прежнему поднималась и изгибалась; «олдсмобил» не свернул. Они приблизились к желтому «седану».
Времени осталось совсем мало, и секунды стремительно убегали.
Второй съезд. Свет в конце туннеля; D-стрит прямо, Капитолий направо. Желтый «седан» свернул, Хьюз — за ним, «олдсмобил» поехал прямо. Дорога по-прежнему состояла из одной полосы, шла чуть в гору и изгибалась.
Время уходило.
Джордан повернулся к сидящим сзади и отдал указания.
До выезда на солнечный свет осталось двадцать ярдов. Сдержись, сказал себе Хьюз, позволь заманить себя в ловушку. До покушения — никаких активных действий. Черт возьми, и почему жена не сказала позвонившему в Лондон Хазламу, что его нет дома!
Они вынырнули из туннеля на солнечный свет, в прогалину между двумя высотными зданиями; в пятидесяти ярдах впереди был светофор.
На левой полосе стоял грузовик, за ним — дорожные конусы, показывающие, что он сломался.
Желтый «форд» миновал первый конус, почти поравнялся с грузовиком, так что «линкольн» не мог объехать его.
Одиннадцать сорок четыре.
Долина смертной тени.
«Форд» замедлил ход и содрогнулся. Его двигатель заглох.
Двое на переднем сиденье «форда» — Нолан посмотрела на них. Эти — ее.
Водитель грузовика — на него смотрел нищий. Этот — его.
Хендрикс увидел, что Голубь в ловушке. Мотоцикл с заведенным мотором ждал его в сотне ярдов отсюда. Водитель желтого «форда» уже снова заводил двигатель. Хендрикс вышел из-за кузова грузовика. Два шага до «линкольна», один. Окно открыто.
Первый выстрел, второй.
Голубь пытался отодвинуться, защитить себя. Дернулся в угол, но тем самым лишь увеличил угол обстрела. Пять выстрелов, шесть. Большинство — в грудь, два в голову.
Хендрикс повернулся и бросился бежать. Увидел своего преследователя — на голове вязаный шлем с прорезями для глаз, закрывающий лицо.
Вот он — тот, что следил за Паскале, подумал Хазлам. Убийца Паоло Бенини.
Хендрикс еще оглядывался.
Хазлам спустил курок. Двойной выстрел. Еще раз. В груди Хендрикса появились четыре отверстия. Снова дуплет и еще один. Он двинулся вперед, сменил магазин и прицелился в снайпера на случай, если тот еще жив. Отшвырнул его винтовку ногой, чуть наклонился и добил его выстрелом в голову.
— Дэйв! Ложись!
Он повернулся и упал на землю ничком.
Грузовик двигался вперед — его водитель поднимал пулемет. Услышал оклик и обернулся. Увидел нищего. Лицо закрыто, только глаза в прорезях вязаного шлема; пластиковый стаканчик из-под кофе стоит на земле. Нищий выстрелил дуплетом. Второй раз, затем третий. Водитель падал, все еще сжимая пулемет. Нищий все стрелял, меняя магазины; затем отбросил ногой пулемет и выстрелил водителю в голову.
Двигатель желтого «форда» завелся, взревел; шофер до упора выжал педаль газа, его напарник доставал «узи». Женщина уже была перед ними — туристка, взявшаяся ниоткуда. Легкий вязаный шлем, закрывающий лицо, глаза в прорезях, а в руках — мощный браунинг, уже стреляющий в них сквозь стекло. Два выстрела в шофера — Нолан повернулась влево, — два в пассажира. Небольшая перемена позы. Еще два в пассажира — поворот вправо, — еще два в шофера. «Форд» до сих пор двигался, но уже потерял управление и врезался в борт грузовика. Нолан по-прежнему двигалась чуть пригнувшись. Использованный магазин — прочь, новый на его место. Подбежала к дверце. Две пули — одну в голову пассажиру, а вторую шоферу.
Хьюз отпустил педаль газа, въехал на тротуар и остановил «линкольн».
Одиннадцать сорок пять.
В Рассел-билдинг Кэт Донахью улыбнулась своим дочерям и посмотрела, у всех ли есть кофе. В комнате было полно народу; в углу, напротив автомата для варки кофе, стояли телемониторы. «Си-эн-эн» на одном канале, «Эн-би-си» на другом, «Эй-би-си» на третьем.
До пресс-конференции четырнадцать минут, сказал кто-то из членов «военного совета», «Си-эн-эн» даст ее в живом эфире; скоро Джек будет здесь.
Одиннадцать пятьдесят.
Кэт Донахью улыбнулась дочкам, улыбнулась секретарше Джека.
Одиннадцать пятьдесят пять.
Джек уже должен быть здесь. Великий день, думали все, он надолго останется в памяти. Кэт увидела в другом конце комнаты Эви и улыбнулась ей. Следующая остановка — Белый дом, сказала ее ответная улыбка.
Телеэкран, по которому шли передачи «Эй-би-си», померк — это заметили некоторые, но не все, — затем на нем появилась надпись: ЭКСТРЕННОЕ СООБЩЕНИЕ и лицо диктора в студии. У женщины был ошеломленный вид, точно она не могла поверить в то, что ей предстояло прочесть.
— Нам только что передали, что в Вашингтоне было совершено вооруженное нападение на машину сенатора Донахью.
Тихо, крикнул кто-то. Слушайте.
— Повторяю. На машину с сенатором Донахью, следующую из Национального аэропорта на Капитолийский холм, совершено вооруженное нападение.
Как тогда с Кеннеди — кое-кто из сотрудников постарше внутренне сжался; точно такое же сообщение поступило в 1963 году из Далласа.
О Господи, услышала Кэт первый вскрик. Пожалуйста, не надо! Она смотрела на экран, едва слыша голоса. Повернулась и шагнула к дочерям, обняла их за плечи и привлекла к себе, утешая.
Экстренное сообщение кончилось. Пожалуйста, не возвращайтесь к обычной программе, взмолилась какая-то ее часть. Хотя бы так проявите свое уважение. Только бы не Джек, молилась она, лишь бы Джек уцелел.
На экранах, показывающих, что происходит в конференц-зале, были лица мужчин, женщин и детей. Кто-то пел, кто-то смеялся. Все ждали. Изображение на канале «Си-би-эс» померкло и сменилось другим: появились слова — ЭКСТРЕННОЕ СООБЩЕНИЕ, затем лицо женщины-диктора.
— Нам сообщили, что на сенатора Донахью, следующего из Национального аэропорта на Капитолийский холм, было совершено покушение. Сенатор собирался выдвинуть свою кандидатуру на пост президента.
Тихо, крикнул кто-то, перекрывая шум. Слушайте.
На другом экране тоже появился диктор.
— Нам только что передали, что машина сенатора Джека Донахью подверглась нападению в центре Вашингтона. Предполагается, что нападавших была целая группа.
Все лица обратились к экранам, наступила тишина. За первым шоком пришло осознание. Все молчали — никому не повиновался язык.
Диктор посмотрел на принесенный ему лист бумаги, затем поднял глаза. Его голос вдруг изменился — из встревоженного он стал мрачным, почти угрюмым.
— Нам сообщают, что сенатор Джек Донахью убит.
Подключаю вас к прямой линии, крикнул по радио диспетчер «Си-эн-эн» своей бригаде в зале.
Сначала лицо и плечи девочки в переднем ряду — оператор понял это инстинктивно, за полсекунды до того, как глава съемочной группы шепотом отдал ему инструкции.
— Мамочка, — ее голос услышали все. — Что случилось?
По щеке женщины скатилась первая слеза.
— Мама, почему ты плачешь?
Может быть, ответ матери был не совсем корректен, но он отражал то, что чувствовали все присутствующие.
— Потому что они убили нашего президента.
Все стояли тихо и неподвижно. Не знали, что сделать и что сказать. На первом экране вновь появился диктор.
— Подтверждение. Сенатор Джек Донахью убит.
Они все еще не знали, что говорить и что делать.
И вдруг раздался глубокий, звучный голос. Голос моряка-ветерана, стоявшего рядом с матерью девочки. Его правый рукав был скреплен булавкой повыше локтя, и потому он прижимал к груди левую руку.


Ты видишь, как реет,

зарею умытый,

тот стяг, что вчера

вдохновляя нас на бой?[18]




Его поддержал второй голос, затем третий.


Чьи звезды и полосы

над бастионом

вселяли в нас мужество

в битве ночной?




Вдруг голос моряка дрогнул. На миг он перенесся в другое место и другое время. На миг он снова очутился на речном берегу во Вьетнаме, где ему грозила близкая смерть. Ребенок на руках женщины рядом вдруг показался ей тяжелым — не было сил держать его. Ветеран повернулся, взял девочку одной рукой, и она крепко обняла его за шею.


Что в зареве алом

взвивался над нами,

рождая смятение

в стане врагов?




На канале «Си-би-эс» снова появилась женщина-диктор.
— Подтверждение. В Вашингтоне убит сенатор Джек Донахью. В настоящее время тело сенатора переправляется на вертолете в Военно-морской госпиталь в Бетесде. — Она пыталась скрыть свои эмоции. — Его застрелили, когда он ехал на пресс-конференцию, чтобы провозгласить выдвижение своей кандидатуры на пост президента США.
По щекам ее покатились слезы. Она отвернулась от камеры, не зная что делать. Продолжай, услышала она в наушниках голос директора программы. Говори то, что ты хочешь сказать.
Она заставила себя поднять взгляд, и все поняли, что она сейчас скажет.
— Они убили Джона Кеннеди. Убили Мартина Лютера Кинга. Убили Бобби Кеннеди…
Она не могла договорить последние слова.
И вот теперь — Джека Донахью.
Она вытерла слезы и попыталась справиться с собой.
— Извините за то, что высказала свое личное мнение по поводу убийства сенатора Джека Донахью, который сегодня должен был вступить в борьбу за звание кандидата в президенты от Демократической партии.
Некоторые из тех, кто был в конференц-зале, взялись за руки, некоторые стояли по стойке «смирно». Пение разносилось по мраморным коридорам, долетало до комнаты 394, хранящей память о своих прежних хозяевах.


Так пусть же полощется

Звездное Знамя

над краем свободы,

страной храбрецов!




Кэт Донахью прижала к себе девочек и вспомнила тот вечер, когда они с Джеком прогуливались по лесу.
Вспомнила, как она попросила его назвать свои любимые строки, как заставила пообещать, что он включит их в свою нынешнюю речь и повторит, вступая на пост президента.
Она повернулась к одному из юристов.
— У вас есть копия речи Джека?
— Сегодня утром передали по факсу.
Пробил час — герой явился, вспомнила Эви. Похоже, что место героя займет героиня.
— Ты твердо решила? — спросила она Кэт. Потому что если так, я буду рядом.
— Да.
Давайте копию, сказала она юристу.
Кто-то слева от нее плакал, кто-то пытался кого-то утешить. Кэт Донахью взяла речь, села за стол и добавила в начале две фразы.
Это речь, которую собирался произнести Джек. Я делаю это за него.
Затем открыла последнюю страницу.
В час максимальной опасности я не увиливаю от этого жребия, я приветствую его.
Изменила следующую строку.
Сегодня, стоя на месте, где должен был стоять Джек, я выдвигаю свою кандидатуру на пост президента от Демократической партии.
— Это окончательное решение? — снова спросила Эви.
— Ты понимаешь, что это значит, какие опасности тебя ждут?
— Да, — ответила ей Кэт Донахью.
Она услышала, как открылась дверь. Повернулась и увидела Хазлама. Негодяй, хотела крикнуть она, но язык не повиновался ей. Ты же должен был уберечь Джека. Ты говорил, что защитишь его. И я поверила тебе.
Он понял, где видел раньше эти глаза. На лице матери девочки в Лиме; на лице Франчески в Милане.
— Пресс-конференция через пять минут. — Хазлам стоял перед ней, глядел на нее. — Джек уже идет сюда, вам с девочками пора приготовиться.
— Что? — спросила она. — О чем вы говорите? — Слова застревали у нее в горле. — Что вы сделали?
Помнишь «Хилл-стрит-блюз», спросила она Джека тогда, в лесу; помнишь дежурного по отделению и его напутствие? Хазлам формулирует это иначе, ответил Джек. Собственно говоря, он называет разными именами две почти одинаковые вещи. Говорит о Первой и Последней заповедях.
Хазлам смотрел в ее душу, смотрел в свою. Заново переживал тот момент.
«Линкольн» выехал из первого туннеля и приближался ко второму, его окружили машины противника, не давая свернуть. Нырнул в темноту второго туннеля. Первый поворот, затем второй. Солнечный свет в конце, где было устье долины смерти.
Джордан поворачивается к людям на заднем сиденье.
Так почему Бретлоу послушался его?
Возможно, он понял, что это конец игры, и ему дают шанс выйти…
А если он не покорится, Джордан все равно заставит его…
Возможно, он поступил так автоматически, возможно, он забыл…
А может быть…
Ладно, сейчас не время строить догадки, сказал себе Хазлам.
Стол Донахью у окна был прямо перед ним, фотографии над зеленым мраморным камином — справа. Он глянул на них, потом перевел взор на Кэт Донахью. Представил, как страшно было ее мужу, когда Хьюз выехал из второго туннеля навстречу смертельной опасности. Он все еще смотрел на Кэт, не в силах отвести взгляд.
— Джек в порядке, — сказал он. — С Джеком все хорошо.
Но как? В ее глазах стоял безмолвный вопрос. Что вы сделали и как спасли его?
Надеюсь, ты знаешь, что делаешь, — он вспомнил последний звонок Франчески. Я тоже надеюсь, ответил он.
Дэйв, сказала она тогда. А ну-ка, время обгони.
— Джек в порядке, — снова сказал он Кэт. — С Джеком все хорошо, через две минуты он будет здесь.
Как? Она по-прежнему ничего не понимала. Что случилось? По телевизору передали, что на него совершено нападение и он мертв. Так как же? Что произошло? Как он сумел уцелеть?
Риск был велик, подумал Хазлам, риск был просто огромен. Но, по сути, выбора у них не было — чтобы выиграть, они должны были дотянуть до последнего момента.
Последняя заповедь: не дай застать себя врасплох.
И Первая: нанеси удар прежде, чем это сделает враг.
— За пять секунд до конца Джек и Том Бретлоу поменялись местами.
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Примечания




1


Два коньяка (исп.).


2


Молл — парк в Вашингтоне.


3


Голубой сыр — сыр типа рокфора.


4


Камелот — столица владений легендарного короля Артура, где царили мир и справедливость.


5


Имеется в виду Капитолийский холм.


6


Здесь: смысл жизни (фр.).


7


В американской армии — генерал-полковник.


8


Морской курорт в штате Массачусетс.


9


Карта города, снабженная телефонным справочником (ит.).


10


«Ла-Гуардия» — аэропорт в Нью-Йорке.


11


«Лига плюща» — объединение, включающее в себя восемь старейших и наиболее престижных университетов США.


12


Эйнджел-Файр по-английски значит «ангельский огонь».


13


Грубое итальянское ругательство.


15


Бустарелла — взятка (итал.).


16


«Феды» — федералы, т. е. представители одной из федеральных спецслужб.


17


«Прово» — экстремистская группировка, примыкающая к ИРА.


18


Государственный гимн Америки.
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