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Давайте познакомимся


Его привезли поздно — в двенадцатом часу.
Старшая сестра постучала в дверь.
— Иду, иду, — сказал Полозов.
Очень не хотелось вставать. Глаза слипались. Так всегда в первую половину дежурства. Он затянулся в последний раз, бросил окурок.
Коридор был пуст. Двери в палаты открыты. Окна зияли чернотой. По холодной лестнице Полозов сбежал вниз, к операционной. Варвара уже ждала его — затянутая в халат, со сжатыми губами: злилась, что приходится дежурить в ночь.
Вторая сестра, совсем молоденькая, нерешительно стояла поодаль. Он ее на знал. Вероятно, из новеньких.
Пол в предбаннике был кафельный, белый. Нестерпимо светили лампы под потолком. Полозов сунул руки под кран в кипяток, начал тереть щетками.
Варвара за спиной держала полотенце — молчала.
— Ну что там? — наконец спросил Полозов.
— Мужчина. Лет двадцать пять — тридцать, — сухо ответила Варвара. — Попал под грузовик. Перелом ноги. Сломаны два ребра. Кровотечение. Трещина в черепе. Пьяный, конечно…
— Просто несчастный случай, — вдруг сказала вторая сестра. — Ведь мог быть просто несчастный случай.
— Ты, Галина, еще навидаешься, — сказала Варвара. — А я знаю — напьется и лезет напролом. Море ему по колено.
«Ее зовут Галя», — отметил Полозов.
— Нальется так, что глаза врозь, а нам работа — заделывать…
Полозов скреб руки. Варвара бурлила. Все это он слышал уже тысячу раз. Ворчать она умела. Что, впрочем, не удивительно: разведенная, за сорок лет, никаких перспектив.
Галя ответила чистым голосом:
— Медицина, Варвара Васильевна, помогает вне зависимости от социального, юридического или психологического состояния больного.
«Она, наверное, студентка, — подумал Полозов. — Излагает, как по учебнику».
Зато Варвара просто вскипела.
— А вот я — будь моя власть — и не лечила бы таких. Навился — подыхай на панели!..
Это было уже слишком. Полозов приказал:
— Полотенце.
Варвара фыркнула, но замолчала. Полозов вытирал руки…
В операционной неистово светил рефлектор. Привезенный лежал на столе, на тонкой блестящей пленке. Грудь у него выступала. Гладкая, будто полированная, кожа натянулась на ребрах. Багровели длинные ссадины. Ниже, под бинтами и ватой, громадным пятном запеклась кровь. Голова у него была запрокинута, подбородок торчал вверх.
— А молодой, — вдруг сказала Варвара. — Жаль, когда молодой.
Полозов одним взглядом прогнал ее на место.
Анестезиолог — шапочка у него съехала, халат был мятый — сообщил:
— Пульс пятьдесят пять, падает. Наполнение слабое.
— Крови потерял много? — спросил Полозов.
Анестезиолог равнодушно пожал плечами.
— Я спрашиваю: он много потерял крови?
— Порядочно, — сказал анестезиолог. Глаза у него были воспаленные, усталые.
— Группа?
— Вторая.
— Есть у нас вторая группа?
Анестезиолог опять пожал плечами.
— Я вас выгоню, — с бешенством сказал Полозов. — Я вас завтра же — на утренней конференции…
— Безобразие, — добавила Варвара.
Галя ничего сказать не решилась, но глаза у нее возмущенно сверкали.
— А это не мое дежурство, — спокойно объяснил анестезиолог. — Я уже отмотал сколько положено. Сменный заболел. Я бы вообще мог не оставаться.
Полозов сдержался. Что тут поделаешь. Формально он прав. Его смена закончилась. А что остался на вторую — подменить коллегу, так это даже благородно.
— Виктор Борисович, — сказала Варвара. — У нас есть два литра первой. Правда, консервированная…
Полозов только дернул головой — она заторопилась к холодильнику.
Несколько секунд все молчали. Полозов пытался успокоиться. Работать с таким настроением нельзя. Это он знал по опыту. Если сразу не заладится, то и дальше пойдет наперекос.
В операционной было тихо. Привезенный парень, судорожно дыша, лежал под рефлектором. Кожа на груди то натягивалась, то опадала.
Спокойствие давалось трудно. Анестезиолог отвернулся — мол, меня это не касается, я свои обязанности выполняю, остальное — дело ваше.
Галя смотрела то на одного, то на другого.
Вернулась Варвара.
— Полтора литра, — сообщила она.
— Хорошо, — сказал Полозов. — Будем делать. — Шагнул к столу. Варвара сразу же стала напротив. Галя робко подошла сбоку.
— Петр Сергеевич, — сказал Полозов анестезиологу. — Я вас прошу — пульс, сердце и вообще.
Анестезиолог пожал плечами. Варвара возмущенно мотнула головой, хотела что-то сказать, Полозов быстро остановил ее.
— Начинаем!
Картина была отвратительная. Перелом — черт с ним. От переломов еще никто не умирал. Нога обождет. Трещина в черепе? Еще неизвестно, есть ли она. Написать все можно. Ударился он, конечно, сильно: все-таки самосвал — не велосипед, но определить трещину на улице — это вряд ли. Во всяком случае, с головой тоже горячиться не следует. А вот грудная клетка и полость — сплошной кошмар. Два ребра сломаны. Концы их ушли внутрь и, наверное, проткнули диафрагму. Кишечник, конечно, тоже задет, сосуды порваны — вон сколько крови потерял. И брюшная стенка — в клочья, одни лоскутья. Вероятно, сперва его сшибло, отсюда трещина в черепе, а потом грузовик наехал на ногу и на грудь.
Полозов выпрямился. Варвара одним движением вытерла ему лоб. В операционной было жарко.
Хуже всего, что дыра бог знает какая. Грязи — центнер. Пока приехала «скорая» да пока перевязали… Перитонит обеспечен. Если даже этот парень и перенесет операцию… Так или иначе, работы здесь часов на шесть. Не меньше.
Он сеял бинты. Сразу же пошла кровь — обильно, широко. Варвара ловко убирала ее, не давая стекать внутрь.
— Пульс пятьдесят пять, — сказал анестезиолог. — Учащается.
— Приходит в себя, — предупредила Варвара.
Действительно, спекшиеся губы на белом лице дрогнули, распахнулись глава — большие, серые, недоуменные, из горла вылетел слабый хрип.
— Наркоз, — приказал Полозов.
Варвара обернулась, но, к счастью, промолчала. Анестезиолог нехотя взял маску. Полозову казалось, что он двигается нарочно медленно.
Парень все пытался что-то выговорить, оторвал голову, с натугой мигнул раз, другой, но тут маска закрыла лицо.
Полозов медлил. Ему очень не хотелось вскрывать стенку. Два ребра и кровотечение. Можно представить, какая там каша. Он вообще не любил операций на брюшной полости. И места вроде много, и поле крупное, а чуть что не так — воспаление, острый процесс, и вся работа насмарку.
Но делать было нечего.
Варвара сосредоточенно смотрела на его руки — ждала. Анестезиолог убрал маску, вернулся на свое место, спина его ясно выражала — а провалитесь вы все. После Полозова он был здесь самый опытный, но при таком настрое вряд ли можно было ожидать от него серьезной помощи. Ну а Галя — что Галя? — студентка. Побледнела вся, напряглась. Наверное, в первый раз на операции. Того и гляди самой станет плохо.
В общем, рассчитывать можно только на Варвару. У нее стажа — дай бог. Ну я на себя, конечно.
Варвара подняла на него удивленный взгляд.
— Вскрываем, — сказал Полозов и взял ножницы.
Он взрезал кожу, расслоил мышцы. Внутри было, как и думал. Каша. Прорвались крупные сосуды. И, вероятно, прорвались уже давно, еще при наезде — кровь частично свернулась, диафрагма висела лохмотьями, к кишечнику страшно было прикоснуться.
Варвара посмотрела на него. И Полозов понял, что она хотела сказать. Бесполезно. Никаких шансов. Проще оставить, как есть. Полозову тоже этого хотелось. На мгновение он даже пожалел, что парень не умер по дороге в клинику. Ему самому было бы лучше.
— Пульс сорок. Наполнение слабое, — неторопливо сказал анестезиолог.
Полозов вздохнул, и работа началась.
Сначала все шло хорошо. Полость удалось очистить быстро. Варвара в таких случаях была просто незаменимой. И повреждений, особенно в кишечнике, оказалось меньше, чем он ожидал, — поражение все равно было смертельным, во работа ее такая тяжелая. Полозову удалось довольно быстро закрыть слизистую, теперь за желудок можно было не опасаться, и Варвара это оценила, кивала одобрительно, но потом вдруг что-то сдвинулось, дернулось, он даже не успел понять — что, все сместилось, хлынула кровь — густо, горячо. Варвара замелькала отсосом, даже Галя пыталась что-то сделать тампонами — ничего не помогало: кровь выходила толчками, заливала полость. Наверное, прорвало воротную вену. Да — «вена порта». Скорее всего, она уже была повреждена, стенка держалась чуть, и теперь, когда Полозов начал копаться, лопнула. Он сунулся с лигатурой, ничего не было видно, нитки крутились в держателе, Галя не вовремя лезла под руки. Полозов про себя ругался черными слоями. Пот заливал глаза. Он усиленно моргал, помогало это плоха.
— Пульса нет, — вдруг сказал анестезиолог.
Полозов поднял голову.
— Сердце стоит.
— Адреналин, — хрипло сказал Полозов.
Варвара будто ждала — подала шприц. Игла вошла меж ребер. Поршень медленно пополз вниз.
— Ну?
— Стоит, — сказал анестезиолог.
— Дефибриллятор!
Варвара покачала головой.
— Виктор Борисович…
— Быстро! — гаркнул Полозов. Он и сам знал, что бесполезно. — Запускай!
Анестезиолог щелкнул тумблером. Сердце дернулось. Тут же он сказал:
— Остановка.
— Еще раз!
— Остановка.
— Еще раз!
Анестезиолог пожал плечами — мое дело маленькое, приказывают, я выполняю.
Так продолжалось минут десять. Запустить сердце не удалось. Реакция была все слабее и слабее. Варвара покашливала. Анестезиолог откровенно морщился.
— Ладно, все, — сказал Полозов. — Все. Закончили.
Стащил перчатки. Варвара сунула чистую марлю — вытер лицо, подумал: «Сделать-то все равно ничего было нельзя».
Сильно хотелось курить.
— Он умер? — нерешительно спросила Галя.
Ей никто не ответил. Анестезиолог свертывал провода. Полозов все-таки достал сигарету. Варвара смотрела неодобрительно — прямо в операционной.
— Он умер? — снова спросила Галя.
— Надо будет заполнить историю болезни, — сказал Полозов.
Варвара закивала.
— Да-да, Виктор Борисович, я помогу.
В лице ее не чувствовалось никакой усталости. Железная была женщина.
— Смотрите, смотрите! — вдруг сказал анестезиолог.
Все обернулись.
— Сердце!
— Что — сердце?
— Есть сердце!
— Что за ерунда… — начала Варвара. Полозов, отстранив ее, шагнул к экрану. В темно-серой стеклянной глубине вспыхивала серебряная звездочка.
— Я уже хотел выключать, — возбужденно сказал анестезиолог. — Вот уже за ручку взялся и вдруг — заработало.
— Дышит! — воскликнула Варвара. — Виктор Борисович, дышит!
— Это обморок был, — сказала Галя.
Полозов даже не обругал ее за глупость — натягивал перчатки, пусть не стерильные, теперь не до этого.
В груди было холодно. Ничего себе — так залететь. Принять живого за мертвого. Может быть, шок? Хотя вроде, не с чего. Или аллергия к наркозу? Он слыхал о таких случаях: некоторые не переносят. Вплоть до летального исхода. Вдруг и здесь — дали маску, отключился. В любом случае это позор. Грубейший промах. Выговор обеспечен. А могут и вообще погнать. Слава богу, еще заметили. А если бы очнулся в морге?
У Полозова даже в горле перехватило.
— Наркоза больше не давать! — крикнул он. — Следите за пульсом.
Варвара замерла у стола. Лицо у нее было какое-то странное.
— Шевелись! — закричал Полозов. — Отсос, лигатуру! Галя, тампоны — живо!
Галя мотнулась к столику с инструментами.
— Не надо, — спокойно сказала Варвара.
— Что не надо? С ума сошла!
— Посмотрите, Виктор Борисович, — так же спокойно сказала Варвара.
Полозов посмотрел. Кровь больше не текла.
— Ну и что, — сказал он. — Тромб. — Поторопил ее: — Не стой, Варвара, не стой.
— Вы глядите, глядите, — сказала она.
Кровь не просто остановилась, а как бы спеклась, ссохлась, ее вдруг стало меньше.
— На желудок посмотрите, Виктор Борисович.
Полозов не верил. Там, где он с такой быстротой и блеском зашил порез, теперь появился рубец — плотный, бугристый, надежно схватывающий края, словно операция была сделана не полчаса, а по меньшей мере месяц назад.
Суматошно подлетела Галя с тампонами. Полозов, не глядя, поймал ее за руку.
— Пульс пятьдесят. Ровный. Наполнение среднее, — сказал анестезиолог.
— И здесь, — Варвара осторожно показала пальцем.
Диафрагма, которая только что висела клочьями, вдруг начала зарастать. Именно зарастать. Лохмотья еще остались, но сморщились, съежились, прилипли к ткани и потихоньку рассасывались. Между ними прямо на глазах появлялась молодая розовая пленка.
— Вы помните Анциферова? — шепотом спросила Варвара.
Полозов быстро повернулся. Варвара смотрела напряженно, желая сказать и не решаясь при посторонних.
Он, конечно, помнил. Еще бы!
Пленка закрыла всю диафрагму. Она была тонкой, просвечивающей, в нее миллиметр за миллиметром вползали капилляры.
— Что это такое? — очень тихо спросила Галя где-то за спиной.
— Приходит в себя, — предупредила Варвара.
Парень открыл глаза, повел по сторонам, с трудом сглотнул — сейчас заговорит.
— Наркоз! — рявкнул Полозов.
Анестезиолог подскочил.
— Вы же запретили.
— Наркоз! Наркоз! Быстрее!
Маска легла на лицо. Анестезиолог прижимал ее обеими руками, поглядывая с некоторым испугом.
— Он, значит, живой, — шепотом сказала Галя.
Диафрагма совсем заросла. Ясно проступали мышцы и сухожилия. Рубец на желудке рассосался — никаких следов. И кровь, заливавшая волость, исчезла: отдельные черно-краевые сгустки с каждой секундой бледнели и таяли.
— Ох, так и растак, — сказал анестезиолог. Он заглянул через плечо.
Варвара уничтожающе посмотрела на него. Он крутил головой.
— Ох, этак и разэтак.
— Надо зашивать, — нарочито громко сказала Варвара.
Полозов очнулся.
— Да-да, конечно…
— Виктор Борисович, — протянула Галя, — я ничего не понимаю.
— Я тоже, — мрачно отозвался он.
— Ох, так-так и еще раз так, — сказал анестезиолог.
Зашили быстро, хотя Полозов не торопился — накладывал стежки машинально.
Потом он бросил держатель, задумчиво стащил перчатки.
— Остальное — сами.
Варвара понимающе кивнула.
— И снимите повязку с ноги. Она ни к чему. — Взгляд его остановился на лице парня. Тот дышал спокойно, ровно. — Голова, я думаю, в порядке. Трогать не надо. Варвара Васильевна, закончите — зайдите ко мае.
— Елки-палки, — сказал анестезиолог, видимо, исчерпав словарный запас.

Затем они сидели в дежурке. Полозов курил. Варвара принесла чай. За окном была плотная ночь. На столе вод лампой лежала история болезни.
Молчали долго. Наконец Варвара спросила:
— Что будем писать, Виктор Борисович?
Он вяло ответил:
— А что писать? Характер травм, характер операции в полости и на конечностях.
— Он уже завтра будет ходить, — сказала Варвара. — Вспомните Анциферова.
Полозов прищурился. Варвара поспешно добавила:
— Нет-нет, фамилия другая. Я смотрела. И кроме того, Анциферову за сорок, а этот совсем молодой.
Полозов криво усмехнулся.
— Значит, так. Запишем полость… Запишем, что голова в порядке. Ошиблись на «скорой». А перелом… Запишем не перелом, а вывих…
Варвара отхлебнула чай.
— И правильно, Виктор Борисович. Хватит с нас Анциферова. Три объяснительных. Четыре комиссии. Рентген, анализы, протоколы… И кто поверил?
— Я бы на их месте ни за что не поверил, — сказал он.
— Только… Мы были не одни…
Полозов махнул рукой.
— Обойдется. Эта… Галя… вообще отпадает. Кто она? Студентка?
— Да.
— Ну вот… А тот фрукт… — Он сморщился. — Ну расскажет, ну потреплется в курилке, будет клясться. Поболтают и перестанут.
Помолчав, помешал ложечкой в стакане.
— Интересно, кто-нибудь еще видел нечто подобное? Или только вам везет? Надо будет осторожненько порасспрашивать.
— Я вот что думаю, — сказала Варвара. — А ведь их, наверное, много — таких. Ведь за два года — второй случай. И опять у нас. А если и у других хирургов? А сколько больниц в городе? Нет, этих людей много, Виктор Борисович.
— Это не люди, — устало сказал Полозов.
— А кто? — она спросила испуганно.
— Не знаю, — сказал Полозов. — Не знаю. Но только это — не люди…

Галя шла по тихому коридору. Свет был притушен. Больница спала. За столиками клевали носами ночные сестры.
Сегодняшний случай не выходил у нее из головы. Странная какая-то история. Ничего не понять. И Виктор Борисович не объяснил. Тоже — врач, принял живого за мертвого. Называется, практика.
Она повернула за угол.
У окна стоял парень. Тот самый, которого оперировали. Курил в форточку, сильной струей выдувая дым.
Увидел ее, подмигнул:
— Спокойной ночи, доктор.
У него было очень приятное лицо — серые глаза, прямой нос, шапкой светлые волосы. Рослый, плечистый. Наверное, спортсмен, может быть, даже мастер.
Но удивительно: тяжелейшая операция, а он ходит.
— А здесь нельзя курить, — сказала Галя.
— Да? — Он улыбнулся беззаботно. — Я только одну, напоследок.
— И вам нужно лежать, — сурово добавила Галя, вспомнив про операцию.
Он бросил окурок в форточку, засмеялся.
— Почему вы такая строгая? Не надо… Вы еще дежурите?
— Да, — сказала Галя.
Он опять подмигнул — весело.
— Вот и хорошо. Давайте познакомимся.
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