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I. БЕЛФАСТ

Крис


Когда Уистен О'Рурк говорил, что в большую политику, как и в большой терроризм, люди попадают двумя путями – или по своим убеждениям или же из стремления сделать карьеру, он, конечно же, был не далек от истины – впрочем, как и во многом, что он говорил о современных проблемах Северной Ирландии.
Однако глядя на Криса О'Коннера, любимого племянника аббата Джона, трудно было сказать: что же именно побудило этого молодого человека с прекрасными задатками стать на нелегкий и полный опасности путь – связать свою жизнь с Ирландской Республиканской Армией.
Конечно у Криса был мотив – и достаточно серьезный, по которому он попал в эту организацию – мотив сугубо личный, или, так сказать, даже интимный, и притом не один мотив, а несколько.
Впрочем, и это было не столь важно: если бы не личные мотивы, О'Коннер бы рано или поздно попал в ИРА или какую-нибудь террористическую организацию подобного толка по другим причинам.
О Крисе можно было определенно сказать, что этот молодой человек был хорошо образован (Итон и незаконченный курс Королевского Политехнического университета – тому свидетельства), отличался достаточно трезвым, ясным умом, был склонен к анализу и логическим умозаключениям и к тому же обладал качеством, которое так выгодно отличает ирландцев от большинства людей других национальностей – он был необычайно упорен.
Видимо, упорство было не столько врожденным, сколько благоприобретенным, выработанным в течение жизни – отец Кристофера, родной брат аббата Джона О'Коннера, конечно же любил своего единственного сына, но не мог уделять ему достаточного внимания, потому что был слишком занят, и мальчик, по сути, воспитывался один.
Да, Крис был необычайно упорен – чтобы не сказать упрям.
О последнем свидетельствовало многое, но особенно ярко характеризует его один эпизод, который произошел с Кристофером в отрочестве, когда он приехал из Белфаста в Гленарм к дяде, аббату Джону…

В то время Крис переживал увлечение пионерской романтикой Майн Рида и Фенимора Купера, и после чтения «Следопыта» заразился страстью к охоте.
Именно в то время и родились у него два заветных желания – убить матерого волка и поймать двадцатипятифунтовую форель – форели в изобилии водились в ручье в нескольких милях от городка, а волки иногда давали о себе знать протяжным воем долгими зимними вечерами – этот жуткий вой раздавался прямо за околицей.
Дошло до того, что Кристофер больше ни о чем ином и думать не хотел – только о форели и о волке. Ни того, ни другого Кристоферу никогда не удавалось поймать – несмотря на то, что почти каждое лето он проводил в Гленарме у родственников.
Он переловил на удочку огромное количество рыбы, но ничего крупнее десяти фунтов ему никогда не попадалось. В доме Джона было ружье, оставшееся еще от отца аббата, Майкла, и когда подростку удавалось раздобыть патроны, он бил зайцев – продажа зайчатины и пушистых шкурок солидно пополняла его бюджет. Однако волков он никогда не видел – во всяком случае, на воле…
С волком дело обстояло особенно трудно – Крис прекрасно знал, что можно всю жизнь провести в Гленарме, но так и не увидеть его, но вот настал день, когда Кристофер увидел перед собой волка, точнее даже – не волка, а всего лишь волчонка; будь Крис постарше, он наверняка смог бы убить его ударом палки по голове.
Вышло это случайно. Кристофер в тот день не охотился и не удил, а просто прогуливался по лесу. Вода в реке стояла довольно высоко (было начало лета), и все ложбины неподалеку от Гленарма превратились в мелкие озерца или болотца, а сухие пригорки казались островками, поросшими кое-где кустарником.
Перебравшись через одно такое озерцо, Крис поднялся на бугорок, на вершине которого росла приземистая ель. Оглядевшись, он неожиданно заметил волка: тот учуял человека, однако удирать ему было некуда. Видимо, зверь боялся воды больше, чем его, Криса.
Островок, на котором они оказались, был небольшим, каких-то двести футов в длину и пятьдесят в ширину, и расстояние между человеком и зверем было не более двадцати ярдов. Но у Криса не было ружья, и так они и стояли: один тут, а другой у противоположного конца, хвост трубой, зубы оскалены, но сам волчонок не шевелился.
Крис медленно отступил в воду. Без ружья он ничего не мог сделать, а до дому было не менее получаса быстрой ходьбы; сперва надо было переплыть реку, а затем еще около полумили идти по болотистой местности.
Но он знал, что зверь все равно никуда не денется; волк боится воды и скорее подохнет, чем отважится плыть. И потому, перебравшись через заводь, Кристофер бегом направился к поселку.
Дома у него, точнее – у дяди Джона – висело ружье, но сегодня он не захватил его по той простой причине, что в нем не было ни одного патрона, и на бегу Кристофер все ломал голову, где бы найти патрон, хотя бы один-единственный. Он вспомнил про патрон, который в прошлом году уронил под дрова на заднем дворе. Но разве его можно было извлечь оттуда? Крис пробовал сделать это раз двадцать, и все безрезультатно. Занять было не у кого, в доме дяди Джона он давно уже перерыл все ящики – хоть бы один патрон завалялся где-нибудь. Он понимал, что бежит понапрасну, но все-таки бежал.
Почему?
Неизвестно.
Просто желание убить этого дикого зверя пересилило в нем все остальные.
По зарослям высокой травы он спустился вниз, прыгнул в воду, переплыл глубокое место, затем пошел вброд, потом, пробираясь сквозь ивовые заросли, вскарабкался на высокий берег и побежал к дому – мимо красного кирпичного забора, что отгораживал больницу и дом престарелых от городка.
Дома Крис сразу же бросился к поленнице и, тяжело дыша и отдуваясь, принялся шарить в ней – но все было без толку.
Патрона не было. Найти маленький патрон в груде прошлогодних щипок и опилок он конечно же не мог и, отчаявшись, вошел в дом.
Заглянул в ствол винтовки, переломив ее надвое – там, естественно, не было никакого патрона. Да, он прекрасно знал, что никакого патрона в ружье быть не может.
Тогда Крис решился на крайний поступок…
Воровато озираясь, он зашел в соседский дом и толкнул дверь – в Гленарме давно не было воровства, и потому двери не принято было запирать.
Крис точно знал, что хозяина дома нет – он ушел в церковь. Это было серьезное преступление, однако теперь Крису было все равно.
Дробовик соседа был такой тяжелый, что Крис едва не уронил его, снимая со стены. В магазине лежала обойма с тремя патронами. Ружье было вычищено, но из него много лет уже никто не стрелял – сосед держал его, как он сам выражался, «на всякий случай».
Взвалив тяжелый дробовик, словно бревно, на плечо, Кристофер бегом пустился в обратный путь. Он уже порядком устал и вскоре вынужден был перейти на быстрый шаг. Но время от времени он вновь пускался рысью, и так: то шагом, то бегом добрался до реки, переплывая которую, чуть было не утонул, потому что все время старался держать свой дробовик повыше, чтобы в дуло, не дай Бог, не натекла вода. Но все равно у него не хватило сил постоянно удерживать его над водой, и когда он перебрался на берег, увидел, что ружье изрядно намокло.
От реки до заводи он тащился долго, очень долго – так, во всяком случае, показалось самому Крису. Его била дрожь, и дышал он шумно и тяжело. Однако последнюю сотню ярдов он все-таки пробежал. Глядя на островок, отделенный от него полосой воды шириной ярдов в тридцать, он загнал патрон в ствол и двинулся вперед – убивать своего первого волка.
Но тот исчез.
Крис обламывал ветки кустарников, обшарил остров со всех сторон, думая, что волк мог забиться подальше. Однако там никого не было.
Куда девался волк – было непонятно, ведь кругом была вода, которой зверь боялся не меньше, чем человека.
Но Крис проявил завидную настойчивость – он знал, что в поисках волка ему придется пройти не один десяток миль, и без малейших гарантий, что он убьет этого зверя; знал, что когда вернется в Гленарм, ему наверняка влетит за похищенный у соседа дробовик…
Но Кристофер упрямо шел вперед; да, именно его упрямство подталкивало на поиски волка…
… Он вернулся в городок только на третьи сутки, волоча за собой труп убитого волка. На вопросы, где он все это время был и чем питался, подросток не отвечал, но глаза его то и дело косились на добычу.
Кристофер стоически перенес и наказание – тридцать ударов линейкой по голым пяткам, и недовольство дядюшки Джона, и многое другое.
Главное – цель была достигнута: он убил волка, он вернулся в городок с ним.
А через несколько недель он претворил в жизнь и другую свою мечту – поймал именно такую форель, какую хотел.
Правда, для этого Крису пришлось двое суток померзнуть на берегу ручья, где он едва не утонул, оступившись с крутого берега, после чего подросток неделю провел в постели с высокой температурой.
Но то, что было после, его уже не интересовало, это не было самым важным – потому что самым важным было другое: достигнутая цель.
Да, когда аббат О'Коннер говорил о своем племяннике, что жизнь этого человека, не складывается из бесконечной цепочки «если бы», он, безусловно, был прав, как никогда…

Вскоре Крис вновь переехал в Белфаст – для того, чтобы учиться, необходимы были деньги, а средств, достаточных для учебы в престижном Итоне (а ни на что меньшее Кристофер не был согласен), у него не было.
Сперва Крис подрабатывал докером в порту, затем – садовником, водителем грузовика на судоверфи, столяром, продавцом мелкой розницы (не забывая при этом заниматься самообразованием), пока не скопил сумму, достаточную для учебы.
Годы, проведенные в Итоне, были наверное лучшим временем в его жизни – во всяком случае, сам Кристофер считал именно так.
В отличие от многих других студентов, смотрящих на занятия как на печальную необходимость, Крис с самого начала рьяно принялся за учебу – за все четыре года он не пропустил ни одной лекции, хотя и в Итоне ему приходилось подрабатывать – он был и мойщиком посуды в закусочной, и официантом в греческом ресторанчике, и разносчиком, и гладильщиком, и репетитором, и даже таксистом.
Правда, сыновья пэров и лордов, которые кичились приставкой «сэр» к своему имени, как правило презрительно глядели на юношу, который в свободное время вместо того, чтобы идти на вечеринку или отправляться в не далекий от Итона Лондон, шел мыть посуду в свою забегаловку.
Впрочем, сам Кристофер мало от этого страдал: в Итоне ему было с кем общаться – правда, в первое время он сторонился однокашников, предпочитая студенческим развлечениям работу, но зато после, уже на последнем курсе, нашел-таки человека, который впоследствии стал одним из его ближайших друзей.
Среди студентов этого старинного колледжа обращал на себя внимание один человек – благородной внешности, с седеющими аккуратно зачесанными волосами, одетый по последней моде, сильный акцент которого выдавал в нем уроженца Ирландии. Странным было прежде всего то, что этот человек решил поступить в колледж в тридцать пять лет – в возрасте, весьма далеком от студенческого.
Звали этого странного человека Уистен О'Рурк, и занимался он на естественном факультете.
Еще более поразило Криса то, что Уистен уже имел одно высшее образование, и притом – неплохое: он закончил медицинский факультет Кембриджа, и, более того, несколько лет проработал врачом в одном из отдаленных графств.
Не стоит и говорить, что Крис довольно быстро подружился с Уистеном (правда, это случилось на последнем курсе; до этого времени Кристофер был настолько занят, что просто не обращал внимания на окружающих), тем более, что ирландцы имеют обыкновение быстро сходиться с земляками, находясь на чужбине.
Возраст нового друга (а Уистен был значительно старше его) для Кристофера не был помехой – О'Рурк держался более чем демократично, всячески подчеркивая, что Крис и он общаются как равный с равным.
Мало того, уже через несколько дней после знакомства, поближе сойдясь с Кристофером О'Коннером, О'Рурк очень зауважал его; разумеется, Криса было за что уважать.
Спустя несколько недель они были уже закадычными друзьями – более того, Кристофер, не имея постоянного жилья, был рад принять предложение своего старшего товарища переселиться к нему – Уистен снимал небольшую трехкомнатную квартиру как раз в районе колледжа, и, по собственному признанию, смертельно скучал в ней один.
Сперва беседы новоиспеченных друзей протекали в совершенно естественном русле – о последних новостях, о гольф-клубе, о результатах недавних футбольных матчей, о преимуществах одних марок автомобилей над другими…
Однако вскоре Кристофер стал замечать, что разговоры все чаще и чаще заводятся об Ирландии, точнее – об Ольстере, и о тамошних проблемах.
Да, О'Коннер был ирландцем, и притом – ирландцем до мозга костей, и потому он не стал увиливать от этих бесед, тем более, что давно уже проявлял к проблеме Ольстера стойкий интерес…

Так было и в тот памятный вечер 198… года, когда Крис, едва убежав с проливного дождя, переоделся и сел у камина с номером воскресной газеты.
Уистен сидел напротив, то и дело бросая пристальные взгляды на собеседника.
Наконец, отложив свою газету (О'Рурк был библиоманом, и потому чтение любой газеты начинал с обзора последних книжных новинок), он произнес:
– Господи! И чем это я занимаюсь каждый вечер? Ведь даже обзоры новинок те же самые, что и на прошлой неделе… Книги новые – обзоры старые… Ты свою газету дочитал?
Крис вяло поморщился.
– Еще нет. А что-нибудь кроме книжных новинок там еще есть?
– Конечно.
– И что же?
– Я осилил целых три колонки об ирландском терроризме, но так ничего и не понял…
О'Коннер, удивленно посмотрев на собеседника, заметил, поджав губы:
– Вот как? Они что, сговорились?
– Кто – они?
Недовольно поморщившись, он пояснил:
– Ну, газетчики…
– Ты что – читаешь о том же? Сложив газету, Кристофер протянул ее Уистену и, очертив ногтем название статьи, произнес:
– Посмотри…
В статье писалось о кровожадных подонках из ИРА, которые сознательно дестабилизируют обстановку в Великобритании, не желая, чтобы на островах воцарились спокойствие и порядок.
Пробежав глазами несколько строк, Уистен отдал газету обратно.
– Как ни странно, но у меня то же самое… Только в несколько иных выражениях. Можно подумать, что теперь в стране нет большей проблемы, чем Ольстер…
– И ирландцы.
О'Рурк кивнул.
– Вот-вот.
– Даже на последней странице, в разделе юмора, сплошь анекдоты из жизни ирландцев… Будто бы мы тупее всех на свете… Даже о шотландцах не пишут так много, как о нас…
Это было правдой: ирландцы давно уже стали в Великобритании предметом острот, и притом – не всегда удачных, и не только: в том же Белфасте, в любой сувенирной лавке можно было купить бокал для эля, ручка которого была прикреплена не снаружи, а изнутри.
– Думаю, они долго еще не оставят нас в покое… Я имею в виду англичан.
Крис передернул плечами.
– Это неудивительно.
– Почему?
– Ты что – не в курсе?
Конечно же Уистен был в курсе, и наверное осведомленность его простиралась куда дальше статей в воскресных номерах газет.
Кристофер имел в виду недавнюю неудачную попытку захвата группы заложников в «Конкорде», выполнявшем рейс Глазго-Париж – ходили слухи, что на этот захват пошли люди из ультралевой террористической группировки, отколовшейся от ИРА.
– А, ты о том террористическом акте?
– Ну да.
После непродолжительной паузы Уистен, искоса посмотрев на Криса, произнес:
– Да, та история наделала немало шума.
– Еще бы!
– И теперь англичане пуще всего боятся нас…
После этих слов в комнате надолго воцарилась неожиданная пауза.
Уистен сказал «нас» – наверное, имея в виду исключительно ирландцев?
Или…
А может быть он имел в виду что-нибудь другое – например, ту же ИРА?
Может быть, он имеет к этой организации какое-то хотя бы косвенное отношение?
Не исключено; во всем облике, во всем поведении Уистена было так много загадочного и малообъяснимого, что у человека, более или менее регулярно сталкивавшегося с О'Рурком, поневоле могло закрасться подозрение.
Наконец, искоса посмотрев на Уистена (он продолжал рассеянно просматривать газету), Кристофер осторожно спросил:
– Что ты имеешь в виду? Уистен отложил газету.
– О чем это ты?
– Ты сказал, что англичане пуще всего боятся вас… Кого это?
Вопрос был задан, что называется, «в лоб», но в то же время давал некоторую возможность для обтекаемого ответа или для ухода от него.
Немного подумав, Уистен ответил:
– Нас, ирландцев…
– То есть – тебя и меня?
– Ну, думаю, что мы не представляем большой опасности для целостности Соединенного Королевства… Хотя… – многозначительно произнес Уистен и устремил на собеседника пристальный, немигающий взгляд.
– Что – хотя?
– Для Англии каждый ирландец в большей или в меньшей степени представляет опасность.
– Это почему?
– Ирландец, будь он из Ольстера или же из Дублина, в любом случае, в глубине души ненавидит англичан. Да, он может быть любезным с некоторым из них, может даже кому-нибудь симпатизировать… Но на самом деле Англия и все, что с ней связано, вызывает у ирландца – если он, конечно же, настоящий ирландец и патриот, – Уистен сделал многозначительное ударение на этом слове, – ничего кроме стойкой неприязни, и для этого есть веские причины.
Кристофер деланно удивился.
– Вот как?
– А разве не англичане пришли на наш зеленый остров с огнем и мечом, разве это не они расчленили нашу многострадальную родину на две части, разве не они искусственно создали проблему противостояния католиков и протестантов?
Аргументы Уистена были настолько убедительными (во всяком случае, для Криса), что не согласиться с ними было просто невозможно.
– Ну да, – произнес Кристофер после непродолжительной паузы, – действительно. Все верно. Ты, наверное, прав…
– Не наверное, а наверняка, – поправил его Уистен, строго посмотрев на своего молодого товарища. – А разве у тебя могут быть на этот счет какие-нибудь возражения?
Конечно же, возражений не нашлось. Крис только спросил:
– И это – все?
– Нет, не все… Дело в том, что англичане, поработив нас, не учли главного.
Крис коротко осведомился:
– Чего же именно?
– Нашего национального характера… – ответил Уистен, поднимаясь со своего места. Характерные национальные черты определяются как правило с трудом, а попытки дать им определения оборачиваются набором банальностей и штампов. Говорят, что испанцы жестоки с животными, итальянцы очень шумны, китайцы привержены к азартным играм. Очевидно, что подобные вещи сами по себе ничего не значат. Значит другое…
– А ирландцы? – поинтересовался Кристофер, внимательно глядя на собеседника.
Уистен улыбнулся.
– Ну, ирландцы славятся своим упорством… Вернее сказать – упрямством.
– И все?
– Буду откровенен, – продолжал О'Рурк, – и выскажу несколько своих личных наблюдений. Постараюсь остаться беспристрастным, хотя, будучи ирландцем, мне это дастся не легко. Ирландцы, в отличие, скажем, от немцев или итальянцев, немузыкальны, хотя на древнем нашем гербе и изображена Эолова арфа, и, надо сказать, что в отличие от других народов – например, от тех же англичан, ирландцы не?? такие?? Интеллектуалы. Мы, как правило, питаем отвращение к абстрактному мышлению, сторонимся любой философии, и не испытываем потребности ни в каком «мировоззрении». И вовсе не потому, что, как утверждают многие, у нас «практический, трезвый склад ума». Достаточно посмотреть на нас, на нашу повседневную жизнь, чтобы убедиться, как мало мы заботимся о чистой эффективности, – сказал О'Рурк, вновь усаживаясь напротив собеседника. – Но зато мы, как я уже сказал, очень упрямы, и обладаем редкой способностью действовать не раздумывая – особенно, если ставим себе цель, главную цель в жизни. И наше извечное лицемерие, в котором нас столь часто обвиняют англичане – здесь, в Итоне, я неоднократно сталкивался с подобными обвинениями, так вот, это есть ни что иное, как проявление этой способности.
– Ты говоришь о знаменитом ирландском упрямстве? – уточнил Крис.
Уистен кивнул.
– Да, именно…
Кристофер, передернув плечами с несколько недоуменным видом, изрек:
– Честно говоря, не вижу связи. В чем связь между упрямством и лицемерием, в котором нас обвиняют и с которым ты не согласен?
– Мне тоже так казалось, – перебил его Уистен, – пока я не столкнулся с этим качеством в самом себе. Да, мы упрямы, и упрямство – ни что иное, как черта нашего национального характера. Очень часто мы видим, что цель, поставленная нами, недостижима, или что цель эта, которая в свое время казалась нам возвышенной и благородной, на самом деле – ошибочна. Но при нашем упрямстве мы продолжаем идти к ней, в глубине души сознавая, что ошибаемся. Это, наверное, и есть то качество, которое британцы называют лицемерием. Да! – с неожиданной горячностью воскликнул О'Рурк, – именно, именно так! Но это ни в коем случае не лицемерие – по крайней мере, в общепринятом понимании слова «лицемерие».
Кристофер, который во время этого монолога не проронил ни слова, спросил, когда Уистен закончил свою тираду:
– Я одного не могу понять – это хорошо или плохо? То, что ты только что сказал?
Его собеседник лишь пожал плечами.
– Смотря для чего… Хотя, – он тут же спохватился, – твои слова служат прямой иллюстрацией сказанному.
Крис насторожился.
– То есть?
– Тому, что мы, ирландцы, не любим абстрактных суждений… Вот ты, выслушав меня, задал только один вопрос, и притом – сугубо практичный: как, с каким знаком, «плюс» или «минус» отнестись к моему заявлению.
– Но ведь это естественно, – произнес в ответ Крис, – каждое явление может быть оценено или положительно, или отрицательно.
– Смотря для чего, смотря для чего, – перебил его О'Рурк.
– То есть?
– Вот мы только что говорили об ирландском национальном характере, и я вскользь коснулся того, что такое настоящий ирландский характер… Ну, когда говорил об Англии и англичанах, – напомнил Уистен.
Крис согласно кивнул.
– Ну да.
– Настоящий ирландец – по крайней мере, белфастец, – продолжал тот, – это человек, который не может не желать свободы для своей родины… Кстати, я прекрасно знаю одного такого человека – ты, между прочим, тоже знаешь его, и даже слишком хорошо…
– Кто это?
Уистен замялся.
– Поговорим об этом как-нибудь в другой раз.
– А почему не теперь?
– Ну, как ты понимаешь, разговаривать о человеке, пусть даже благожелательно, когда его нет – не в моих правилах, – ответил О'Рурк и отвернулся.
Внимательно посмотрев на собеседника, О'Коннер принялся перебирать в уме всех общих знакомых, наиболее подходящих для определения «настоящий ирландец», но так и не нашел ни одного, которому бы Уистен мог дать подобное определение.
Может быть, кто-нибудь из немногочисленных ирландских студентов, обучавшихся в Итоне?
Вряд ли.
Большинство студентов было скандальными пивопойцами, драчунами, недалекими людьми, живущими исключительно сегодняшним днем, футбольными матчами да боксерскими поединками, которые они посещали в местном спортклубе куда регулярней, чем лекции в колледже; во всяком случае, сам Уистен всегда отзывался о них с подчеркнутым пренебрежением.
Кто же это тогда?
Крис еще раз перебрал в памяти всех знакомых ему ирландцев, обучавшихся в Итоне, но так и не нашел ни одной подходящей кандидатуры.
Может быть, какой-нибудь общий знакомый по Белфасту, тем более, что их столица – город не слишком большой, и люди, подобные ему, Кристоферу, и Уистену, должны иметь хотя бы несколько общих знакомых – ну, как минимум, трех или четырех.
Нет, вряд ли – тогда бы имена этих общих знакомых наверняка бы всплыли в предыдущих беседах.
Кто же этот человек? Джон?
Нет, не Джон; ирландцы, знавшие преподобного отца Джона, при знакомстве с Кристофером рано или поздно интересовались, не родственники ли они (при всей распространенности фамилии О'Коннер в Ирландии).
Тогда – кто же?
Размышления Криса прервала фраза Уистена – он просто механически повторил свои последние слова:
– Да, настоящий ирландец, настоящий белфастец не может не желать свободы для Ольстера…
Крис прищурился.
– Что ты имеешь в виду?
– Только то, что я сказал.
После этих слов Кристофер, вытянув ноги к камину, внимательно посмотрел на своего собеседника и как бы между делом сказал:
– А я думал, что ты говоришь о тех самых парнях из ИРА…
– А хоть бы и о них.
– По твоему, это – настоящие патриоты?
– Конечно! – воскликнул Уистен. – А разве их можно упрекнуть в обратном?
– Но ведь их, – осторожно возразил О'Коннер, – их многие обвиняют… – тут он замялся, словно пытаясь подобрать нужные слова, не слишком резкие, чтобы не обидеть Уистена, которые, судя по всему, всей душой был за ИРА (так во всяком случае решил для себя Кристофер), – ну, скажем, в излишнем экстремизме.
– Экстремизм никогда не бывает излишним, – сказал О'Рурк.
Внимательно посмотрев на собеседника, Кристофер насторожился:
– Кака это?
– Экстремизм ИРА есть ни что иное, как реакция ирландского организма на притеснения со стороны англичан, – веско промолвил Уистен. – Или ты придерживаешься другого мнения?
Кристофер и сам часто задумывался над тем, что он думает об ИРА и вообще – о проблемах ирландского терроризма. И в последнее время, надо сказать, все чаще и чаще склонялся к мысли, что у ирландцев, у коренного католического населения того же Белфаста, наверное, нет другого выхода, кроме террора.
– Так что ты скажешь?
– Думаю, что ты прав, – согласился Крис. – Только…
О'Рурк в упор посмотрел на собеседника.
– Что – только?
– Мне нравится их цель, – после некоторого замешательства принялся объяснять Кристофер, – но я не всегда согласен со средствами, которыми они пытаются ее достигнуть.
– Имеешь в виду взрывы, захваты заложников, террористические акты и тому подобное? – уточнил Уистен О'Рурк.
Крис кивнул.
– Именно.
Тяжело вздохнув, Уистен произнес:
– Знаешь, у нас нет другого выхода… Наверное, это и есть как раз тот случай, когда цель целиком и полностью оправдывает средства.
Слова «у нас нет другого выхода», сказанные как бы между прочим но, тем не менее, очень внятно и отчетливо, весьма насторожили Кристофера.
Теперь он почти не сомневался, что Уистен скорее всего имеет если и не прямое то, во всяком случае, косвенное отношение к ИРА.
Прищурившись, он уточнил:
– У вас?
– У нас, Кристофер, у нас, – подчеркнул О'Рурк, – ведь и ты, если я не ошибаюсь, ирландец?
– Ты задаешь слишком уж очевидные вопросы, – поморщился Кристофер, – на которые прекрасно знаешь ответ.
– И тем не менее… Нет, я хочу выяснить только одно, я хочу уяснить для себя раз и навсегда: ИРА для тебя – это что: банда преступников, какой нас пытается представить официальная британская пропаганда, или…
И вновь «нас»…
Нет, вне всякого сомнения, этот Уистен имеет к ИРА какое-то отношение…
И, скорее, чтобы положить конец этому затянувшемуся разговору, чем по каким-либо другим причинам, Кристофер ответил:
– Да, Уистен, во всяком случае, я могу сказать только одно: при всей моей слабой ориентации в ИРА, мне кажется, что они по большому счету правы… Видимо, у этих парней действительно нет никакого другого выхода…

Вскоре Кристофер забыл о том разговоре, да и об Уистене – полный курс колледжа был закончен, О'Рурк отправился к себе в Белфаст, а сам О'Коннер решил получить еще одно образование – и в тот же год поступил в Королевский политехнический Университет в Лондоне.
Желание продолжить обучение возникло не потому, что Крис был честолюбив, и учеба в Лондоне давала бы ему какой-то жизненный статус, не потому, что он действительно хотел стать инженером, и даже не потому, что подобным образом решил обрести хорошую, высокооплачиваемую профессию.
Просто в то время Кристофера как никогда обуревала жажда знаний, и притом – любых знаний; ему было все равно, где учиться и чему, лишь бы учиться.
И вновь – лекции, занятия, конспекты, снова занятия, опять конспекты, работа репетитором, таксистом, дворником (когда Крису удавалось найти даже такую подработку), каждодневная беготня по шумным улицам в поисках пусть временной, но работы…
Вскоре Кристофер пришел к выводу, что при подобном раскладе, при таком бешеном перенапряжении его надолго не хватит: Лондон засасывал, не позволяя сосредоточиться на двух вещах одновременно.
Надо было выбирать – или учиться, или…
К тому же, даже тех денег, которые Крису удавалось заработать, не хватало; Лондон – огромный столичный город, требующий куда больших расходов, чем Белфаст или даже Итон.
И в конце концов, обессилевший, Кристофер все чаще и чаще подумывал о том, чтобы бросить учебу и возвращаться домой, в Белфаст.
К этому времени умер его отец, родной брат аббата Джона, и оставил единственному сыну небольшое наследство в виде коттеджа на юго-западной окраине города, как раз на берегу залива, нескольких подержанных автомобилей и большого земельного участка.
Известие о смерти отца (он был намного старше Джона и давно уже, еще с пятидесятых годов перебрался из Гленарма в столицу графства) решило все: на следующий день Крис забрал документы и первым же самолетом отправился домой…

Первые недели после похорон Кристофер занимался тем, что приводил в порядок дела покойного: в том числе и обширный архив, который хранился на стеллажах в кабинете. Тут были и деловые записи, и старые, просроченные векселя, и письма, которые отец Криса, будучи еще молодым, писал матери, и дневники.
Последнее весьма заинтересовало сына: он был несказанно поражен, когда увидел там фамилию О'Рурка.
Как – неужели Уистен?
Нет, вряд ли.
Всех друзей и просто знакомых отца Крис неплохо знал – они хотя бы единожды бывали в этом доме. Правда, среди них Кристофер никогда не встречал человека с такой фамилией, и это показалось ему странным.
Кристофер долго мучился над этой загадкой отцовского дневника, – все время, пока занимался архивом отца.
И вот однажды, прогуливаясь вдоль набережной, он неожиданно услыхал за своей спиной:
– Крис?
О'Коннер обернулся – перед ним стоял его товарищ по колледжу в Итоне. И стоял, надо сказать, не один – рядом с ним была миловидная девушка лет двадцати-двадцати трех, чем-то неуловимо похожая на спутника; достаточно было одного беглого взгляда на Уистена и его спутницу, чтобы определить, что это – брат и сестра.
Крис, широко улыбаясь, подошел к своему приятелю. Они обнялись, после чего пошли уже втроем.
– Ну, как дела, – спросил Уистен, придерживая шляпу от порывистого ветра, – давно тут?
– Нет, всего лишь несколько недель.
– Как, ты уже не в Лондоне? – удивился О'Рурк.
Лицо Кристофера погрустнело.
– Увы, обстоятельства оказались выше меня… К тому же, у меня умер отец, – он вздохнул, – несколько недель назад…
Уистен вздохнул.
– Да… Извини, но мне не хочется говорить тебе банальности вроде «ему там наверняка лучше, чем тут»… Да, Дуглас О'Коннер был хорошим человеком… Извини, но я действительно любил его, и смерть твоего отца…
Махнув рукой, Уистен поднял воротник.
При всем драматизме ситуации Кристофер не мог не спросить:
– Дугласа? Как, ты знал моего отца?
Уистен коротко кивнул.
– Да.
Теперь Крису многое становилось понятным; многое, но не все.
Так вот откуда, оказывается, в дневниках отца фамилия О'Рурк!
Стало быть, они действительно были знакомы; более того, этот самый Уистен играл в жизни отца достаточно значительную роль – настолько серьезно, чтобы последний заносил его имя в дневник.
Но откуда, как они были познакомились?
И что могло связывать двух таких непохожих (во всяком случае, на первый взгляд) людей?
Почему отец никогда не рассказывал ему о своем знакомстве с О'Рурком? Да и сам Уистен…
Став спиной к ветру, Крис прикурил – Уистен предупредительно протянул ему зажигалку.
Возвращая ее обратно, О'Коннер спросил:
– Ты знал моего отца?
– Да, – ответил Уистен. – Помнишь тот наш разговор в Итоне – ну, когда ты переселился ко мне жить?
Кристофер прищурился.
– Что ты имеешь в виду?
– Тогда я мельком сказал, что у нас есть один общий знакомый, который для меня является образцом настоящего ирландца… Тогда мои слова, помню, повергли тебя в некоторое смущение – судя по всему, ты долго ломал голову, кто же это может быть. Да, это был Дуглас, Дуглас О'Коннер, это был твой отец…
Хотя Крис и был внутренне готов к такому повороту событий, но разволновался настолько, что выпустил сигарету из рук.
– Ты… Значит, вы были знакомы?
– Мы были друзья… И не только друзья, нас связывало много большее, чем простая дружба, – ответил Уистен притихшим голосом.
Они немного постояли у гранитного парапета набережной, помолчали – Крис был настолько ошарашен этой новостью, что не сразу мог прийти в себя.
Наконец, тронув Кристофера за рукав, Уистен сказал негромко:
– Ну что, пошли куда-нибудь, и я тебе все расскажу…
– Пошли, – согласился Крис, облизав пересохшие от волнения губы.

В небольшом ресторане, куда они зашли, было немноголюдно – несколько человек сидело за столиками, судя по всему, это были приезжие фермеры откуда-то из глубинки.
Крис, Уистен и его спутница уселись за столик.
– Извини, – произнес Уистен, я забыл тебе представить: это Марта, моя сестра…
– Я так и понял, что сестра, – сказал Кристофер, протягивая Марте меню и карту вин.
– А что – мы действительно так похожи? – впервые за все время их беседы подала голос девушка.
– Да, – ответил Кристофер, – поэтому, я сразу же об этом догадался…
После того, как официант принес блюда и вино, Уистен принялся разъяснять:
– Может быть, тебе это покажется странным – я имею в виду то, что ты сейчас услышишь. Но очень прошу тебя – не удивляйся… И не задавай лишних вопросов.
Крис насторожился.
– Ты говоришь таким тоном, будто бы хочешь рассказать о моем отце нечто такое… Ну, предосудительное, что ли…
Уистен, отрицательно покачав головой, произнес:
– Ничего предосудительного. Скорее – наоборот. Я ведь говорил тебе уже однажды, что для меня твой отец, Дуглас, – в голосе Уистена прозвучало неподдельное уважение к отцу Кристофера, – что для меня этот человек всегда был воплощением всего самого лучшего, что только может быть в человеке… Это был настоящий ирландец, и этим все сказано.
– Но откуда ты его знал? И почему не рассказывал мне об этом раньше?
– Но ведь и отец ничего тебе об этом не рассказывал, – возразил О'Рурк.
– Почему?
– Я же просил: выслушай меня внимательно и ничему не удивляйся…
– Твой отец последние лет пятнадцать являлся одним из руководителей ИРА…
Крис от этого признания чуть не поперхнулся.
– Но почему я ничего не знал об этом? Уистен вздохнул.
– Дуглас говорил: «Придет время, и я все расскажу своему сыну»… Но, – он вздохнул, – но, как видно, ему не суждено было рассказать тебе обо всем… И теперь за него это должен сделать я…
Крис скосил глаза на Марту – мол, можно ли говорить о подобных вещах при девушке? О'Рурк улыбнулся.
– Марта – моя сестра. И кроме того, помощница, к ней, как ни к какому другому человеку, подходит слово «соратница»… Извини, я не любитель высокопарных книжных выражений, но это слово – очень удачное… Так вот, твой отец, Дуглас О'Коннер…
Крис, затаив дыхание, приготовился слушать…

Но Уистен на этот раз был лаконичен и весьма немногословен.
Да, Дуглас О'Коннер вот уже лет пятнадцать, а то и все двадцать вел двойную жизнь.
В повседневной жизни тихий, молчаливый, немного замкнутый, даже флегматичный человек, он внешне являл собой типичный образчик среднего ирландского буржуа.
Но на самом деле Дуглас входил в руководящее ядро ИРА, и вот уже много лет, как успешно руководил всеми действиями этой организации.
Нет, он не участвовал в том, что сами члены ИРА именовали «акциями»; он составлял планы, просчитывал все до мельчайших подробностей, отвечал за успех или неуспех.
И, как утверждал Уистен, никогда не проигрывал…

Выслушав собеседника, Кристофер, растеряно взяв полотняную салфетку, принялся мять вышитый уголок.
– Неужели?
– Да, Крис… Ты же понимаешь, я никогда бы не стал тебя обманывать.
После небольшой паузы О'Коннер спросил:
– Почему же в таком случае ты ничего не рассказывал мне об этом раньше – ну, скажем, в Итоне?
– Мне не велел этого делать Дуглас… Кстати, тогда, когда ты переселился ко мне – ну, в Итоне – это была инициатива твоего отца…
– Вот как?
Признание Уистена прозвучало для Криса в высшей степени странно: ведь отец никогда не высказывал никаких сомнений относительно него, Криса.
Словно угадав мысли собеседника, Уистен уточнил:
– Дело не в том, что Дуглас не доверял тебе, и не в том, что боялся, что ты сойдешься с дурной компанией… Дело в том, Крис, что он хотел подготовить тебя…
– К разговору с ним?
– Да. – Уистен опустил глаза. – Он считал, что этот разговор будет, возможно, самым главным в его жизни… Да и в твоей, наверное, тоже.
Крис некоторое время размышлял, а затем вопросы посыпались один за другим.
– Но почему он раньше ничего не рассказывал? Ни об ИРА, ни о своей роли в ней?
– Боялся за тебя, как и всякий отец.
– Почему ты не говорил о том, что знаком с моим отцом?
– Тогда мы считали, что еще не пришло время, – ответил Уистен. – тогда было еще слишком рано, ты ведь был занят учебой… А теперь – слишком поздно… Хотя, – тут же спохватился он, – хотя, если разобраться, не поздно… Я ведь сказал тебе все или почти все, что хотел сказать тебе покойный отец…
– А что ты, взрослый, зрелый мужчина, делал в Итоне?
Уистен слегка улыбнулся – впервые за все время беседы.
– Учился.
– И все?
– Нет, не все… В тот период было целесообразно держать в Итоне своего человека… Ну, это очень долго рассказывать, как-нибудь в другой раз.
Однако Крис продолжал допытываться:
– Это было каким-нибудь образом связано со мной?
Неопределенно пожав плечами, О'Рурк промолвил:
– Ну, не совсем… Впрочем, если хочешь считать, что связано – пусть будет так. Он немного помолчал, а затем, вопросительно посмотрев на Кристофера, спросил:
– Я хочу узнать одно… После всего, что я тебе только что рассказал…
Крис прищурился.
– Да…
– Я хочу узнать: ты с нами или не с нами? Я хочу знать, согласен ли ты продолжить дело отца?
– Да, – ответил Крис.
Голос его прозвучал настолько твердо, с такими металлическими интонациями, что молодому человеку самому стало не по себе…

Тогда, после вопроса Уистена «ты с нами или нет?» Крис решился твердо и окончательно – и пусть этот путь был противозаконен, пусть!
Но зато это был его собственный путь…
Да, Крис знал, на что идет, и возможные последствия его ничуть не пугали; тем более, что он старался как можно меньше размышлять о них.
Человек, вступив на противозаконный путь, так или иначе начинает вести двойную жизнь, и это неудивительно. Ирландская Республиканская Армия почти во все времена была в Ольстере запрещенной организацией, стало быть, была противозаконной, и Крис, дав Уистену слово «продолжить дело отца», в той или иной степени ставил себя вне закона.
Он устроился работать в порт, мастером на судоверфь, он старался ничем не выделяться среди остальных, и, надо сказать, ему это неплохо удалось – во всяком случае, вряд ли бы кто-нибудь смог бы заподозрить в этом молодом человеке члена ИРА.
Встречи с Уистеном стали носить регулярный характер – однако сам Кристофер все чаще и чаще ловил себя на мысли, что куда больше абстрактных патриотических суждений Уистена его интересует сестра друга, Марта.
Марта и в самом деле была красавица: роскошные, длинные волосы, василькового цвета глаза, длинные ресницы, правильный, как у античной статуи, нос, нежный овал лица…
Девушку немного портило лишь еле заметное врожденное косоглазие, однако Криса эта черточка наоборот восхищала; он находил, что косоглазие придает Марте ни с чем не сравнимое очарование…
Глядя на сестру Уистена, вряд ли можно было предположить, что она также входит в ИРА; разумеется, она не участвовала в «акциях», однако посильную помощь брату, конечно же, оказывало.
Уистен, глядя на молодых, только радовался: он не мог не заметить того, что Марта нравится Кристоферу, а Крис, к несказанной радости его самого – Марте.
Вскоре речь зашла о помолвке; не стоит и говорить, что Уистен, как опекун (родителей у них не было) дал свое согласие.
Однако счастью молодых так и не суждено было свершиться…
Однажды, во время обычной уличной проверки документов патруль, заподозрив неладное, стал чрезвычайно придирчиво обыскивать Марту; у девушки в сумочке были вещи (несколько запалов к взрывчатке), заполучив которые, полиция, как минимум, смогла бы задержать ее на несколько суток, после чего мисс О'Рурк грозили весьма большие неприятности.
Короче говоря, Марта посчитала за лучшее просто бежать; полицейские, недолго думая, открыли в спину убегавшей огонь.
Пластиковая пуля попала девушке в висок: смерть была мгновенной и безболезненной.
Разумеется, полиция, да еще в Ольстере, всегда права: никакого судебного разбирательства не было, а предварительное дознание показало, что произошло трагическое недоразумение – и не более того.

Первую неделю после трагического происшествия Крис просто не мог поверить, что Марты больше нет; он мысленно обращался к ней, ему казалось, что она не умерла, что она рядом, что вот сейчас она войдет своим неслышным шагом, откроет дверь кабинета и, обняв его, скажет:
– Может быть, прогуляемся?
Но этого не происходило, этого не могло произойти: Марта уже была похоронена на городском кладбище, и цветы с ее венка уже завяли.
Крис не верил этому; он не хотел и не мог поверить в ее смерть.
Затем недоумение, неверие сменилось яростью; это они, они, англичане, пришлые на этой земле, во всем виноваты, это они стреляют в ирландцев, и потому они, ирландцы, должны отвечать тем же: на этой земле никогда не будет порядка, пока людей, которые тут живут, живут в своем доме, будут убивать пришельцы и чужаки.
Крис ожесточился душой, и все свои силы направил в одно русло; кроме ИРА и дело освобождения Ольстера от британских колонизаторов, для него больше ничего не существовало.
Вскоре, года через три, образованность и прекрасные аналитические способности выдвинули его в руководящее ядро организации; теперь получилось так, что уже Уистен был у него как бы в подчинении – ИРА, как и большинство тайных, запрещенных организаций, всегда отличалась железной дисциплиной и строгой иерархией, и потому более старший товарищ, который и вовлек Кристофера в эту опасную деятельность, никогда не обсуждал распоряжения более младшего.
Так же, как и когда-то его отец Дуглас О'Коннер, Крис не участвовал в исполнении «акций»; но он был их организатором, он просчитывал все возможные варианты и, так же как и О'Коннер-старший, почти никогда не ошибался.
После всего произошедшего Кристофер относился к террору, к методам деятельности ИРА без обычной щепетильности, справедливо считая, что в благородном деле все средства хороши.
– Да, – говорил теперь Крис, – да, Уистен, ты прав: террор, террор и только террор… Мы должны запугать этих надменных британцев, мы должны дать им понять, что рано или поздно станем хозяевами на своей земле, мы должны избавиться от глупой щепетильности, от своих страхов… Не мы первыми начали эту войну, не мы первые очертили линию фронта, которая проходит теперь не только на каждой улице, на каждой площади, но и в сердце каждого жителя Ольстера… Но мы завершим эту войну, и завершим победно.
Денег у ИРА было достаточно – среди тех, кто давал деньги, были и богатые канадцы и американцы ирландского происхождения, и лидеры некоторых мусульманских стран; оружие поставлялось режимами прокоммунистической ориентации; их лидеры считали, что, поддерживая Ирландскую Республиканскую Армию, они борются с международной реакцией и империализмом.
Вскоре последовал ряд террористических актов, не просто смелых, но поистине безрассудных и дерзких – полиция сбилась с ног, разыскивая их организаторов и исполнителей, однако так ничего и не нашла.
– Да, когда они будут в постоянном страхе, тогда они наверное поймут, что лучше всего – добровольно уйти из Ольстера, – пояснял Кристофер.
Но всему приходит конец: однажды, накануне решающей «акции», спецслужбам удалось-таки напасть на след Кристофера; ему пришлось скрыться.
Тогда Крис, все удачно просчитав, с помощью своего старшего товарища Уистена подставил правосудию вместо себя Патрика О'Хару, которого и осудили на пожизненное заключение за преступление – взрыв «Боинга» в аэропорту Хитроу – которое совершил не он, а люди Криса, и обвинить его, О'Коннера в причастности к этой «акции» англичане не могли при всем своем желании – дело Криса Коннера было закрыто, а Патрик почти год или немногим больше просидел в специальной тюрьме города Шеффилда. Совершенно неожиданно, вскоре после того, как он был выпущен оттуда, О'Хару вновь арестовали – главное обвинение, обвинение в причастности к взрыву «Боинга» было с него снято, как в свое время и обещали Уистен и Крис, однако нежданно-негаданно и для того, и для другого, да и для самого Патрика, всплыла та давнишняя история, когда О'Хара со своим непутевым братом воровал цинковые листы с крыш центральных зданий Белфаста и был принят полицейским патрулем за снайпера Ирландской Республиканской Армии.
Короче говоря, Патрик, пробыв на свободе всего только несколько недель, вновь очутился в тюрьме, на старом месте, в том же Шеффилде, и теперь вторично ожидал решения своей участи; а в том, что он действительно имел отношение к террористам, в том, что действительно входил в число боевиков ИРА, никто из судей больше не сомневался.
Да, этот факт сильно беспокоил Криса – он боялся, что О'Хара, не выдержав всех потрясений, признается и сдаст полиции и его, и Уистена.
Кроме того О'Коннер чувствовал себя виноватым перед этим человеком – виноватым, и обязанным ему…
Но теперь, когда за самим О'Коннером была установлена слежка, сидеть сложа руки было все равно нельзя: невозможно было и мысли допустить, чтобы он, Крис, был арестован именно в Белфасте.
Сперва Кристофер отправился на юг Англии, в Оксфорд, к своему дяде Джону и, оставив тому инструкции, спокойно сдался в руки полиции: улик для серьезных обвинений против него у тех все равно было недостаточно…
И теперь, сидя в камере предварительного заключения, Крис с интересом просматривал газеты, надеясь найти в одном из выпусков информацию о той «акции», которую он поручил осуществить своему дяде.


Как ни странно, но Кристофер О'Коннер был абсолютно уверен в том, что Джон О'Коннер исполнит поручение: во-первых, его дядя был аббатом, и это вряд ли могло вызвать какие-то подозрения, во-вторых, он никогда не был замешан ни в одной из акций ИРА, в-третьих – дядя Джон всегда отличался исполнительностью и, в-четвертых, и это наверное было самым главным – аббат О'Коннер был как раз тем человеком, о котором можно было сказать, что он – настоящий ирландский патриот…
Правда, Крис, вспоминая Патрика, иногда мучился угрызениями совести, но тут же успокаивал себе тем, что рано или поздно этот Патрик выйдет на свободу и получит обещанное – Уистен сказал, что постарается помочь разыскать О'Харе его детей.
Через несколько дней после своего ареста Крис, которому действительно не смогли предъявить ни одного мало-мальски серьезного обвинения, вышел на свободу под залог до окончания разбирательства, и первая новость, которую он узнал от встречавшего его О'Рурка, была такая: друзьям Ирландской Республиканской Армии удалось добиться перевода Патрика О'Хары из специальной тюрьмы Шеффилда в один лагерь на севере Шотландии, на Оркнейских островах – обвинение в обстреле полицейского патруля хотя и были достаточно серьезными, однако ни в коей мере не могло сравниться с теми обвинениями, которые были предъявлены О'Харе в предыдущий раз.
Несмотря на суровый климат, условия содержания на севере Шотландии были намного лучше, чем в Шеффилде, да и бежать оттуда было много легче…



II. ОРКНЕЙСКИЕ ОСТРОВА – ОКСФОРД

Патрик


Часто, очень часто люди, попав в какую-нибудь сложную жизненную ситуацию, начинают винить в своих бедах других, подчас – совершенно посторонних людей, обвиняя в своих несчастьях кого угодно, кроме себя.
Таких людей на свете подавляющее большинство, и не стоит их осуждать за подобное заблуждение – так уж устроена человеческая природа.
Люди же склонные к самоанализу и самокритике (их куда меньше) – такие, например, как Лион Хартгейм – после долгих и мучительных размышлений над ситуацией, в которую они попали, рано или поздно приходят к выводу, что виной всему – они сами.
К подобному людей принадлежал и Патрик О'Хара, отец Уолтера и Молли.
Когда Патрика пришли арестовывать вторично, предъявив ему обвинение в том, что полтора года назад он, снайпер террористической организации, стрелял по полицейскому патрулю с крыши выселенного дома в Белфасте, он не был удивлен.
Он был внутренне готов ко всему – и к такому повороту событий в своей жизни прежде всего.
Он знал, что рано или поздно это должно было случиться, потому что он переступил запретную черту, это неминуемо, неизбежно должно было произойти, и потому сидя в зарешеченном фургоне, по дороге в полицейский участок, он говорил себе: «Так надо. Это неизбежно».
Наверное, это было просто самоуспокоение – не иначе…
Или скорее то, что сам Патрик когда-то определил в себе как «защитную реакцию», – да, в критические минуты жизни людям подчас ничего другого и не остается, как вести себя подобным образом, тем более – людям, достигшим зрелого возраста, и – как ни тяжело в этом признаться – ставшим неудачниками.
Оставалось разве что искать спасения в немудреной философии.
Действительно, ведь Патрик О'Хара был уже немолод – ему было около тридцати пяти лет – критический возраст, время подведения промежуточных итогов в жизни, время сбора плодов…
И пожалуй единственное, о чем он жалел – так это о том, что за эти недолгие дни, проведенные на воле, ему так и не удалось напасть на след своих детей – чиновники из соответствующих ведомств, к которым он обращался, лишь равнодушно пожимали плечами:
– Извините, мистер О'Хара, мы прекрасно понимаем ваши отцовские чувства, но не в праве разглашать тайну усыновления… Ваш случай очень сложный и может быть решен только в судебном порядке. Никто и никогда не раскроет вам тайну усыновления. Советуем вам, мистер О'Хара, обратиться в коронный суд.
– Но ведь это – мои дети, – возмущался Патрик, – и меня выпустили из тюрьмы, теперь я не буду отбывать пожизненное заключение!
Клерки, в очередной раз выслушивая исповедь отца, только сочувственно кивали головами.
– Ваш случай сложный, очень сложный… Ведь в тот момент, когда детей усыновляли, вы были приговорены к пожизненному заключению, – терпеливо объясняли они назойливому посетителю, – и никто не знал, что все обернется именно таким образом. Закон, как известно, обратной силы не имеет.
– Что же мне делать? – уже не спрашивал, а кричал Патрик, теряя свою обычную сдержанность, – что же мне теперь делать?
– Ничем не можем помочь… Обращайтесь в Коронный суд…
– Но ведь пока суд разберет это дело; дети наверняка позабудут меня!
Чиновники только пожимали плечами, давая таким образом понять, что дети, память об отце, семейные проблемы и все, что с этим связано – не в их компетенции.
Тогда Патрик так и сделал, он подал апелляцию, но в суде ему недвусмысленно ему дали понять, что ждать придется долго, очень долго, несколько лет – лет пять, наверное, если не больше – британские бюрократы всегда славились своей медлительностью.
– Может быть, мне стоит нанять адвоката? – интересовался Патрик у клерков.
– Вряд ли это ускорит рассмотрение вашего дела, – говорили те.
– Но ведь дело-то неотложное!
– В Коронном суде множество таких же неотложных дел, – следовал обычный ответ.
Однако после повторного ареста О'Хары судебная бюрократическая машина заработала без проволочек, и спустя каких-то полтора месяца Патрик вновь оказался в Шеффилде – по злой иронии судьбы в той самой камере, где он провел в заключении целый год; сам О'Хара увидел в этом факте нечто вроде знамения свыше.
Следствие по его делу располагало только видеозаписью да свидетельскими показаниями полицейских, однако этого было недостаточно, чтобы упрятать О'Хару за решетку на долгие годы, и наверное потому (О'Хара сам так посчитал, хотя на самом деле тут, по всей видимости, не обошлось без вмешательства людей Кристофера и Уистена) он вскоре был переведен из Шеффилда на север Шотландии, на Оркнейские острова, в один из исправительных лагерей, которые в последнее время повсюду заменяли тюрьмы…
Патрик отнесся к такому неожиданному повороту стоически – можно сказать безразлично.
Теперь он уже твердо знал, что детей не увидит никогда.
Постепенно он даже смирился с этой мыслью, и жизнь его катилась по инерции – иногда ему казалось, что он уже не живет, а только существует, что теперь его тело – то, к чему обращались как к «Патрику О'Харе» – ни что иное как какая-то оболочка, совершенно пустая, а душа давно покинула ее.
После того, как он выяснил, что Уолтер и Молли вряд ли когда-нибудь будут с ним, что едва ли он даже сможет их увидеть, его охватило полнейшее безразличие ко всему на свете – даже к собственной судьбе…
Условия содержания в этом островном исправительном лагере были куда лучше, чем в суровой, мрачной одиночной камере специальной тюрьмы Шеффилда – заключенным разрешалось почти все – читать, смотреть телевизор, ходить в собственной гражданской одежде, играть в карты, писать на волю сколько угодно писем, и сколько угодно – получать, заниматься своими делами, в любое время встречаться с посетителями, – короче, разрешалось все, кроме одного – выходить за территорию лагеря, да и то, некоторые из заключенных в знак поощрения «за примерное поведение» изредка награждались увольнительными в небольшой городок, точнее в убогий рыбацкий поселок, что стоял в нескольких милях от лагеря…

Получилось так, что в лагере почти четверть заключенных были ирландцами – выходцами из Ольстера – правда, большинство было осуждено за обычные уголовные преступления, однако попадались и такие, и было их немало, которых осудили «за связь с террористами».
Вскоре после водворения в лагерь Патрика посетил адвокат, который вел его дело – он представился «другом мистера О'Рурка» и сказал, что Патрик может не волноваться за свое будущее.
О'Хара, безразлично посмотрев на посетителя, негромко произнес:
– А я и не волнуюсь. Честно говоря, мне теперь все равно. Теперь мне безразлично, где находиться – на воле, в тюрьме…
Адвокат улыбнулся.
– Ну, мистер О'Хара, не надо быть пессимистом… Вас интересуют ваши дети?
Патрик невольно вздрогнул – наверное потому, что ждал этого вопроса: ведь тогда, после освобождения из Шеффилда, Уистен О'Рурк вроде бы дал понять ему, что еще не все потеряно…
– Да. Вы знаете что-нибудь о них?
– Дело в том, – ответил адвокат, – дело в том, мистер О'Хара, что разглашение тайны усыновления – серьезное преступление, и тайна эта ревниво охраняется государством… Но, – он поднял вверх палец, словно желая указать собеседнику на нечто невидимое обычному взгляду но, тем не менее, очень важное, – но нам удалось преодолеть бюрократические препоны… Когда вы выберетесь на свободу, мы поможем вам…
У Патрика все так и оборвалось внутри.
– То есть?
– Мы поможем вам найти ваших детей… Но сперва – поможем вам и еще некоторым нашим друзьям выбраться отсюда.
Растерянно пожав плечами, О'Хара спросил:
– Что – меня вновь досрочно освободят?
– Нет.
– Тогда – что же?
Оглянувшись в сторону охранника – тот стоял в конце комнаты, равнодушно взирая на заключенных, адвокат прошептал:
– Мы организуем вам побег…
– Побег?
– Ну да… А почему это вас так удивляет? – спросил адвокат.
– Но зачем?
– Разве вы не хотите воссоединиться со своей семьей?
– Хочу. А что, неужели нет никаких шансов на законное освобождение? Ведь следствие располагает только видеозаписью и свидетельскими показаниями полуторагодичной давности, а этого, как вы мне сами говорили, явно недостаточно… По закону меня вполне могут освободить под залог…
– Однако, этих показаний более чем достаточно, чтобы продержать вас тут неопределенное время – всегда можно найти причину.
Патрик удивленно поднял брови.
– Это почему?
– Потому что общественное мнение относительно ИРА и всего, что касается североирландского вопроса, накалено в Великобритании до последнего градуса. В последнее время обстановка в Ольстере значительно осложнилась, и не в интересах многих, – адвокат снова многозначительно поднял указательный палец вверх, намекая на какие-то высшие сферы, – не в их интересах выпускать вас… Это может вызвать нежелательные кривотолки.
После недолгой паузы О'Хара, пожевав губами, поинтересовался:
– Даже если мою вину никому не удастся доказать? А ее и не удастся доказать, вы мне сами об этом говорили… Да и я сам это знаю не хуже вас.
– Даже если ни по одному пункту обвинения не будет вынесено положительного решения. – Друг Уистена О'Рурка немного помолчал, а затем вновь повернул беседу в первоначальное русло:
– Так что, мистер О'Хара, разве вы не хотите вновь обнять Уолтера и Молли? Разве вы не воспользуетесь возможностью бежать? Неужели вы не хотите попасть на свободу?
– Хочу конечно…
– По вашему виду можно решить, что вам это безразлично, – возразил адвокат.
– Нет, теперь, – О'Хара сделал сознательное ударение на этом слове, – теперь мне это уже небезразлично… Но я никак не могу поверить, – продолжил Патрик пересохшими от волнения губами, – никак не могу поверить, что это действительно возможно…
Он имел в виду не предстоящий побег, а возможную встречу с детьми.
Как, он увидит Уолтера и Молли? После всего?
Адвокат, однако, понял последнюю реплику собеседника по-своему.
– Организовать побег куда трудней… Кстати, не только вам, но и многим другим. Это будет групповой побег, наверное, самый крупный за всю историю английской пенитиционарной системы. – Адвокат еще раз обернулся в сторону охранника и свистящим полушепотом добавил:
– Ваши дети находятся в Оксфорде, в одной очень богатой, почтенной семье… Кстати, женщина, их приемная мать – ирландка. Я думаю, что вам удастся с ней договориться, – пообещал адвокат на прощание. – Когда вы окажетесь на свободе, то позвоните вот по этому телефону, – он протянул собеседнику вырванную из записной книжки страничку с номером телефона, – и там вам все объяснят все более подробно…
Сложив листок вчетверо, О'Хара положил его в нагрудный карман.
– Что это за телефон? – с надеждой в голосе спросил он.
– Это – новый телефон мистера О'Рурка. А теперь послушайте…
После разговора с адвокатом Патрик словно бы помолодел лет на десять – плечи его распрямились, походка приобрела пружинистость, уверенность, и сам Патрик стал будто бы даже немного выше ростом.
Да, теперь в его жизни появился смысл – дети, его дети.
Уолтер и Молли.
Как – неужели он скоро увидит Уолтера и Молли, неужели он действительно обнимет их, поцелует, неужели это реально?
Патрик и верил, и не верил в это.
Он твердо знал одно: сейчас, когда ему уже не на что надеяться, надо воспользоваться такой возможностью, надо попытаться бежать.
Во всяком случае, ему нечего было терять…

Побег из исправительного лагеря был назначен на субботу восемнадцатого октября – в этот день Патрику О'Харе исполнялось тридцать пять лет.
Заключенные, по плану, составленному и разработанному на воле, решили воспользоваться предстоящим футбольным матчем с охранниками лагеря, столь кстати придуманным начальником, капитаном Брэфордом.
И оба моторных баркаса со сменой охранников (многие лишь приезжали на службу, предпочитая жить в поселке, а не в казарме), кстати, должны были быть у побережья к четырем часам, не позднее.
Об этом стало известно от рыжеволосого Оливера – того самого солдата из охраны, которого друзья Уистена и Кристофера вроде бы успели обработать, точнее говоря – подкупить. В этой операции он обещал оказать заключенным помощь.
И вот уже больше суток узники не смыкали глаз – ожидание всегда так мучительно и невыносимо.
К тому же начальник лагеря, капитан Брэфорд, самый гадкий, самый сволочной человек из всей администрации, настоящий садист, мелочный и злобный, словно заподозрив что-то недоброе, приказал охране устроить повальный обыск во всех бараках.
Не найдя ничего подозрительного Брэфорд в конце концов распорядился отобрать четырех заключенных и наказать их авансом.
Этот Брэфорд, законченный алкоголик, скрытый честолюбец, не находил своим силам никакого иного применения, как затевать разборки и впадать в беспробудное пьянство; он всегда поступал подобным образом, когда напивался до полусмерти. Он постоянно стращал узников, говоря, что делает так, «чтобы неповадно было и впредь», а потом мрачно шутил, что таким образом «пресекает зло в самом его зародыше».
В ледяной ночи до самого рассвета разносились по всему лагерю ругательства наказуемых.
Нет, люди капитана не били заключенных, если бы факт хотя бы одного избиения выплыл наружу, и сам Брэфорд, и его подчиненные попали бы под суд, скандал на всю страну был бы неминуем, и капитан после этого не только бы распрощался с погонами, но, чего доброго, и сам бы угодил за тюремную решетку…
Но разве мало способов сделать человеку больно, не избивая его?
Разве нельзя заставить заключенных болтаться на продуваемом всеми ветрами турнике почти всю ночь, выдавая это за «оздоровительные процедуры»?
Разве трудно было заставить убирать их плац «до последней пылинки», как любил выражаться капитан, утверждая, что таким образом лагерная администрация борется с антисанитарией, которую развели сами же заключенные?
И теперь, в преддверии побега, нервы у заговорщиков были напряжены до последнего, крайнего, мучительного предела…
Потом неожиданно наступила тягостная, зловещая тишина – кое-кому из заключенных даже удалось немножко подремать, пока всех не разбудили и не погнали чистить бараки и готовить завтрак.
Оливер видимо, чтобы оправдать аванс, полученный от людей Уистена, сжав кулаки, рванулся было к полковнику и с ненавистью прошептал:
– Кишки из тебя выпущу! Ах ты, мерзавец, издеваться над такими хорошими людьми!
Однако его остановили:
– Обожди. Не все сразу.
Охранник удивленно вытаращился.
– Почему?
– Брэфорда мы захватим в заложники. Днем заключенные, посвященные в план (около пятой части от общего числа узников) занимались своей обычной работой, каждый из них собирался с силами, сосредотачивался на предстоящем побеге.
А время будто бы остановилось – оно едва двигалось, совсем как те моторные баркасы, которых так ожидали решившиеся на побег…
В полдень в бараке Патрика появился офицер, лейтенант Стоун – это был единственный профессиональный военный в гарнизонной охране (остальные были или переведенными за проступки из полиции, или бывшими военными жандармами, подписавшими контракт).
Его все так и называли – «профессионал».
Как всегда подтянутый и вежливый (для Патрика он был воплощением стопроцентного англичанина, надменного британца из колониальной литературы), безукоризненно выбритый, пахнущий отличной туалетной водой, он подошел к О'Харе и поинтересовался:
– Так значит, завтра у тебя день рождения, не правда ли?
Когда Патрик смотрел на лейтенанта Стоуна, ему на ум всегда приходили соответствующие страницы из прозы Киплинга – таких вот безукоризненных служителей британского государства, вроде бы положительных, но в то же время отталкивающих, потому что они служили делу зла, делу угнетения – таких людей, как этот лейтенант О'Хара ненавидел больше всего – и не только в колониальной литературе.
Стоун повторил свой вопрос:
– Так что насчет дня рождения?
О'Хара поморщился – вид Стоуна всегда был ему очень неприятен.
– Да, сэр.
«Профессионал», мягко улыбнувшись, иронически произнес в ответ:
– А я уже заказал шампанское… Патрик, который всеми мыслями был далеко отсюда – там, в Оксфорде, рядом с детьми, – тем не менее откликнулся в тон шутки:
– Так передайте же, пожалуйста, чтобы с ним поторопились…
Заключенные, которые слышали их беседу, молча застыли вокруг.
А лейтенант Стоун, не обращая на них ровным счетом никакого внимания, звонко рассмеялся.
– Хорошо, – произнес он, разворачиваясь, – надеюсь, завтра встретимся…

После обеда пришел начальник лагеря, капитан Брэфорд, коротышка с бледным костлявым лицом и блестящей, словно смазанной коровьим маслом, лысиной. Гадко улыбнувшись, он обнажил два желтых клыка, одиноко торчавшие из беззубых десен.
Его тощая фигура внушала одновременно и жалость, и отвращение. Говорили, что этот человек был разжалован за какое-то серьезное должностное преступление, совершенное на службе то ли в Гибралтаре, то ли еще где-то, затем был неожиданно прощен начальством и направлен сюда, на острова – не стоит и говорить, что служба в должности начальника исправительного лагеря была для него отнюдь не синекурой.
Капитан Брэфорд всегда появлялся в обществе двух здоровенных полицейских, то ли собутыльников, то ли телохранителей, ни на шаг от него не отходивших и все время что-то вынюхивавших вокруг.
В этом не было никакой необходимости – лагерь существовал пять лет, и за это время на капитана никто никогда не поднял руки, не говоря уже о чем-то другом, но Брэфорд упорно продолжал везде таскать с собой своих охранников – не иначе, как для устрашения заключенных.
Внезапно – а такое неоднократно случалось с ним – глаза его вспыхнули злыми огоньками, а ноздреватая кожа утратила привычный землисто-пыльный оттенок.
Резким ударом ноги он выбил карты из рук двух заключенных, в тени развлекавших себя игрой.
– Нечего тут сидеть! – заорал капитан. – Делом занимайтесь!
Патрик еще подумал, что наверное только в подобные моменты в лице Брэфорда мелькает нечто человеческое…
Игроки бросились подбирать карты – одну за другой. Им приходилось очень сильно сдерживать себя, чтобы не взорваться…
Стоун, уже уходивший после беседы с О'Харой, резко обернулся, по всей видимости, желая проверить, заметил ли тот вспышку гнева его начальника.
Совершенно неожиданно взгляд Стоуна встретился со взглядом его недавнего собеседника. Он остановился, скорее всего, желая объяснить тому нечто очень важное, а потом с весьма решительным видом зашагал по направлению к кабинету Брэфорда – небольшой зловонной комнатушке в центральном корпусе, где бутылок из-под дешевого рома и пивных жестянок было больше, чем деловых документов.

После полудня капитан распорядился всем построиться во дворе.
Все, кто готовился в тот день к побегу, с тревогой переглядывались – узники начинали предчувствовать самое скверное.
Неужели…
Неужели капитану Брэфорду стало что-то известно об их планах?
Да нет, откуда…
Разве что среди посвященных в планы беглецов оказался кто-нибудь из стукачей – а такие в лагере были, и было их не так уж и мало.
Нервное напряжение немного спало только после того как объявили, для чего именно их согнали на плац: как выяснилось, начальство решило каждые семь дней, по понедельникам, лишать провинившихся заключенных ужина – «бережливости ради» и «в знак наказания».
Затем всем приказали совершить часовую пробежку – это была дьявольская уловка капитана накануне футбольного матча с командой охранников.
Не стоит и говорить, что узники старались выкладываться как можно меньше – нужно было сохранить силы для предстоящего побега; они бежали не торопясь, то и дело обмениваясь многозначительными взглядами.
Брэфорд однако заметил, что люди бегают кое-как, и подозвал к себе Патрика:
– С чего это вы, ленивые ирландские твари, – он грязно при этом выругался, – так отяжелели?
Тот пробормотал в ответ:
– Только что пообедали, сэр.
Черные глаза начальника исправительного лагеря, налитые кровью, сверкнули злобой.
– А может быть – просто силы бережете? – издевательски скривился он.
– Не так уж для нас и важна эта игра, – ответил О'Хара, чувствуя, что напал на спасительную мысль. – В жизни не всегда придется выигрывать… Но и проигрывать тоже надо уметь достойно.
Разумеется, говоря это, Патрик имел в виду только лишь предстоящий футбольный матч с охранниками, и ни что иное.
Однако капитану этот ответ заключенного явно не понравился.
– Брось мне зубы заговаривать! Я-то знаю, что вы пустите в ход все свое коварство и подлость, все свою гнусность, чтобы выиграть… хотя бы тут, – добавил он многозначительно и уставился на О'Хару. – Хотите расквитаться… Матч – только предлог для вас, грязные ирландские подонки!
Патрик, хотя и не умел и не любил кривить душой, даже перед такими людьми, как капитан, все-таки старательно прикидывался ошеломленным, изображая из себя круглого идиота.
– Но и меня вокруг пальца не проведешь! – неожиданно на весь плац заорал Брэфорд. – И я никому не позволю дурачить себя!
В тот момент Патрик почти физически ощущал, как струной натягиваются его нервы, – а несносный капитан выкрикивал все новые и новые ругательства и угрозы.
– Никому не позволю провести меня! Никому и никогда не позволю! Ни-ког-да! А особенно – грязным ирландским выродкам…
С этими словами Брэфорд вытащил из кармана листок серой бумаги.
Разворачивая его, он бросил на заключенного полный презрения и высокомерия взгляд.
– Вот список всех более-менее приличных футболистов моего лагеря. Зачитай громко их фамилии, и пусть они пробегутся для пущей разминки, чтобы разогреться перед игрой, – сказал он О'Харе, протягивая листок.
Патрик принялся послушно выкрикивать фамилии:
– Джеймс Шоу!
– Я! – послышалось из ряда заключенных.
– Майкл О'Милли!
– Я!
– Мик Палмер!
– Я!
– Брайн Гейнсборо!
– Я!
– Александр Макнамара!
– Я!
– Патрик О'Хара…
Когда список был оглашен, О'Хара протянул бумажку капитану, и тот, неизвестно чему ухмыляясь, спрятал ее в боковой карман.
Так получилось, что команда была составлена большей частью из уроженцев Ольстера, притом осужденных не за уголовные преступления, а за связь с террористами (не только ИРА); правда, среди людей, готовившихся к побегу, только одного можно было назвать «более-менее приличным футболистом» – и то с натяжкой.
– Короче, весь сброд, все подонки, – резюмировал капитан. – Ну, ничего, мы вам покажем…

Футбольный матч с командой охранников начался ровно в два часа.
За охрану играли оба собутыльника-телохранителя Брэфорда, и особу начальника теперь охраняли двое других – в том числе и загодя подкупленный людьми Уистена охранник Оливер. Казалось, все шло просто замечательно – опасность упорной и кровопролитной стычки с людьми Брэфорда больше не грозила.
Часть заключенных, посвященных в планы побега, осталась в бараках, впрочем, это были не бараки, а довольно уютные домики, в которых жило по шесть человек; некоторые спрятались даже в туалетах. Дело в том, что в здании комендатуры еще оставались охранники, и чтобы справиться с ними, нужны были люди. Кроме того, там была рация, которую надо было захватить и уничтожить в первую очередь.
Прежде чем прозвучал судейский свисток (судья тоже был из офицеров охраны), Брэфорд, выстроив игроков в две шеренги, произнес:
– Я знаю, что кое-кто из присутствующих здесь желал бы сделать этот футбольный матч символическим – я уже разоблачил их коварные планы. Пусть будет так, как им хочется – я ведь прекрасно знаю, на что способны эти коварные бестии. Но мы придадим их изощренной символике свой смысл и выдержим борьбу до самого конца. Да, я понимаю, что им хотелось бы сделать это матчем-реваншем – за то, что они очутились здесь, за решеткой. Да, это действительно будет реванш – за те мерзости, которые вы творили на воле; надеюсь, вы не скоро окажетесь там. Да, – продолжал капитан, обнажая отвратительные желтые клыки, – да, это будет настоящий бой сил общественного спокойствия и порядка против тех, кто сознательно сеет в нашей стране смуту и хаос. Своими деструктивными, подрывными действиями, – капитан икнул, – они пытаются окончательно измотать и обессилить нашу страну, они пытаются подорвать основы существования Великобритании – пусть теперь сами попробуют поиграть в таком состоянии. Силы же общественного спокойствия, команда администрации, выйдет на футбольное поле полной сил и отдохнувшей…
Он захихикал, и его услужливо поддержал хор охранников.
И вот игра началась.
Минут через пятнадцать один из телохранителей серьезно подбил игрока команды заключенных, и тот был вынужден удалиться с зеленого поля, прихрамывая, как настоящий футболист-профессионал.
А еще через десять минут после этого один из узников (когда-то он играл в любительской команде и даже выступал за третий дивизион английской лиги), забил первый гол в этом матче.
Болельщики – не стоит и говорить, за кого болели заключенные – запрыгали от радости.
Морщинистое лицо капитана Брэфорда запылало гневом…
Игроки старательно симулировали спортивный азарт, а между тем внутреннее волнение все нарастало.
Постепенно они начали подтягиваться поближе к тому месту, где каждому следовало быть в момент начала операции – к трибуне, на которой восседал Брэфорд.
За несколько минут до окончания первого тайма один из телохранителей Брэфорда не без помощи судьи забил мяч в ворота соперников.
– Го-о-о-о-л!!! – радостно заорали охранники на весь лагерь.
Брэфорд торжествовал – ничья!
Едва только завершился первый тайм, игроки команды заключенных повалились на газон, как подкошенные: от усталости они не могли пошевелиться… Некоторые были даже готовы покинуть поле. Их стали убеждать продолжать матч – для успешного окончания операции это было просто необходимо – и, наконец, уговорили остаться.
Утомленным футболистам принесли холодной воды с лимоном. Брэфорд – видимо желая лишний раз продемонстрировать, какой он сегодня великодушный к своим врагам! – позволил принести даже пепси-колы, от которой, впрочем, все отказались.
Незадолго до начала второго тайма со стороны побережья послышался шум мотора приближающегося баркаса. Он медленно плыл к первому причалу.
С катера быстро спрыгнул какой-то незнакомый охранник и побежал к футболистам. Да, никто не мог предусмотреть такой неожиданности, не мог предугадать, что подобное возможно – все узники замерли в нерешительности и ожидании…
Патрик сжался как пружина. Взгляд его был прикован к Оливеру. Казалось, вот-вот кто-то из заключенных, посвященных в план побега, кивнет Оливеру, и операцию придется начать раньше, чем запланировали.
Полицейский, рысцой подбежав к Брэфорду, остановился у трибуны.
– Сэр, – вытянулся он по стойке «смирно», – я ищу лейтенанта Стоуна.
– А, «профессионала», – с недовольным видом поморщился Брэфорд; он не очень жаловал этого человека. – Он наверняка сидит в моем кабинете и что-то там читает… Настоящий книжный червь… Делать ему больше нечего… Ха-ха-ха!
Вскоре перерыв закончился, и начался второй тайм матча.
И лейтенант Стоун вместе с прибывшим охранником удалились в сторону катера.
Лица заключенных сразу же приобрели уверенность и спокойствие: всем было известно, что этот странный человек, лейтенант Стоун славился необыкновенным самообладанием, да к тому же еще, как настоящий профессиональный военный, отлично стрелял из любого автоматического оружия.
А потому было решено ликвидировать столь опасного человека первым – это было поручено трем уголовникам, примкнувшим к побегу – им и надлежало захватить лагерную комендатуру.
Едва игра возобновилась, команда охранников быстро забила заключенным гол, а спустя всего несколько минут – еще один.
Капитан торжествовал.
По этому поводу он велел принести себе рома. Оливер сделал вид, что не расслышал его, и потому за выпивкой побежал второй телохранитель.
После этого все поняли, что настал подходящий момент для решительных действий…
Один из заключенных, бородатый ирландец Джеймс, ставший во главе побега, отфутболил мяч далеко в сторону и вразвалочку подошел к Брэфорду.
– Ну что, ирландский недоносок, – с мерзкой улыбочкой спросил тот, – пришел поплакаться мне по случаю проигрыша?
Джеймс прищурился.
– Нет, капитан…
Тот посмотрел на подошедшего с таким выражением на лице, будто бы впервые в жизни его увидел.
– А что же?
В голосе Брэфорда послышалось плохо скрываемое недоумение и даже что-то похожее на растерянность.
Джеймс подошел поближе.
– Сейчас все объясню, сэр.
– Ну, давай, начинай…
Капитан обнажил в ухмылке свои отвратительные желтоватые клыки, которые показались теперь длиннее и желтее, чем обычно.
– Я слушаю тебя, ублюдок, – произнес капитан, – что ты там еще хочешь? Наверное, договориться о матче-реванше? Так его не получится, приятель. Мы все равно сильнее вас, – веско добавил Брэфорд, видимо, вкладывая в эти слова обобщающий смысл, относившийся не только к футболу.
Джеймс, посмотрев на Брэфорда исподлобья, снова прищурился – Патрик, искоса наблюдавший за этим разговором, почти осязал, что того бьет нервная дрожь.
– Я хочу предложить вам сдать оружие – иначе можете считать себя покойником… Это – наверняка. Будьте уверены – сопротивление бесполезно и бессмысленно, оно только усугубит ваше незавидное положение…
Клыки исчезли за складками бледной и трясущейся кожи…
– Что, что? Джеймс повторил:
– Сдавай оружие…
– Не понял… – растерянно пробормотал капитан, отступая назад и поглядывая на Оливера.
Тот, не говоря ни слова, уперся дулом карабина в его спину.
– Ты поплатишься за это, гнусный предатель! – зашипел Брэфорд.
Оливер ухмыльнулся.
– Как бы не так!
Капитан, подавшись корпусом вперед, быстро спросил у него:
– Сколько ты хочешь?
В ответ на это Оливер очень спокойно и невозмутимо ответил:
– Все равно ты не сможешь дать мне больше, чем я уже получил…
А Оливер действительно получил огромную сумму – по его понятиям, конечно – двадцать тысяч фунтов стерлингов и возможность беспрепятственно бежать из Англии.
Эти деньги путем неимоверных ухищрений были переданы с воли людьми Уистена.
– А сейчас, – продолжал рыжий охранник, – отдай этим ребятам свой пистолет… Если ты, конечно, не хочешь получить отменную порцию свинца в спину… Ты ведь знаешь, что я стреляю без промаха…
Оливер прикрывал Джеймса, пока тот судорожным движением вытаскивал из черной лаковой кобуры Брэфорда личное оружие капитана…
Таким образом, операция началась на удивление спокойно.
Заключенные даже сами поразились, почему все так просто получалось.
В этот момент Патрика О'Хару охватило какое-то странное ощущение раздвоенности: словно действовал не он, а кто-то совершенно другой, и этот другой подвергал смертельной опасности собственную жизнь; словно весь этот побег, весь сегодняшний день он видел как бы со стороны – так человек иногда ощущает свои действия, себя самого в критические минуты своей жизни.
Капитан решил выполнить все требования взбунтовавшихся узников даже не сопротивляясь, он только стал много бледнее обычного.
Вернувшемуся с выпивкой охраннику он приказал тут же сдать оружие.
Брэфорд, отдавая ему приказ разоружиться, лишь коротко заметил:
– Не хочу напрасных смертей. Потом мы заставим их раскаяться…
Брэфорд говорил так потому, что хотел скрыть нервную дрожь, охватившую его – он просто храбрился перед самим собой.
В этот самый момент футболисты из команды охранников, заметив, что на трибуне происходит нечто весьма и весьма странное, остановили игру и недоуменно переглянулись. По приказанию Джеймса капитан отдал приказ, чтобы те играли дальше.
Капитан сдавленно произнес:
– Играйте, играйте, этот матч очень важен, и мы должны выиграть его.
Игра должна была продолжаться «как ни в чем не бывало» до тех пор, пока остальные заговорщики не справятся с часовым в здании комендатуры и не захватили радиостанцию – теперь Брэфорд и его люди вряд ли могли рассчитывать на помощь с материка.
– А ну шевелись! – вновь приказал Брэфорд. – Играйте, свиньи, эту игру мы должны выиграть во что бы то ни стало!
Охранники переглянулись и, посовещавшись, решили продолжать матч.
Приказы капитана Брэфорда в этом лагере не обсуждались – он всегда был здесь полновластным хозяином.
Заговорщики действовали молниеносно и решительно, чтобы у противника не возникало и попытки сопротивления. Замешательство охраны было полным.
А игра на футбольном поле тем временем уже подходила к концу.
Узники подошли к тому месту, где перед матчем солдаты охраны сложили амуницию и оружие и вооружились…
А тем временем судья дал свисток, и матч закончился.
Футболистов из гарнизонной команды, все еще одетых в спортивные костюмы, заперли в бараке в качестве заложников. Некоторые, то ли опасаясь мести, то ли из-за врожденной трусости, просто скулили от страха – совсем как дети.

В четверть пятого прибыл баркас – к огромному сожалению заключенных, только один – они ожидали, что прибудет как минимум два.
Капитан Брэфорд себя вел на удивление спокойно, хотя время от времени разражался страшными угрозами и проклятиями в адрес «грязных ирландских сволочей, законченных подонков»; такой отборной ругани никому из заключенных давно не приходилось слышать – он был абсолютно уверен, что план беглецов провалится.
Небольшой моторный баркас мог вместить лишь немногих, и в него с трудом втиснулось человек тридцать – практически все, посвященные в план побега. Бежавшие захватили с собой и капитана: он должен был служить заложником на тот случай, если баркас неожиданно будет остановлен кораблями береговой охраны.
Бежать решились не все – в большинстве своем ирландцы, сидевшие тут за причастность к террористическим организациям; подавляющее большинство уголовников посчитало за лучшее остаться – прежде всего потому, что никто из них не верил в успех столь рискованного предприятия.
И потому большая, подавляющая часть заключенных – в том числе и те, кто не участвовал в этом плане, а таких, к слову, было большинство – так и остались в лагере. Но беглецы знали, что шотландские рыбаки, прибывшие из окрестных мест, едва заслышав о том, что пришел баркас, будут предлагать им свой немудреный транспорт. На это беглецы и надеялись – больше ничего не оставалось.
Так оно и случилось…
Рыбаки, увидев, что заключенные вооружены, послушно согласились на все.
Кроме того, беглецы раззадорили их, предложив в качестве вознаграждения поношенную амуницию и разные мелкие вещицы из тех, которые были отобраны у охранников.
Вскоре заключенные поспешно сели в их небольшие утлые суденышки, и отчалили…

Лодки продвигались вперед страшно медленно, как-то жалобно и зловеще поскрипывая. Эти рыбацкие суденышки, грузные и неуклюжие, словно бревна, казалось, вот-вот затонут.
Чтобы не привлекать внимание жителей прибрежных поселков, они отчалили не все сразу, а поодиночке и старались при этом держаться подальше друг от друга. Потом им предстояло пристать к берегу и опять-таки врассыпную пробираться вперед, – конечно, беглецы многим рисковали, прежде всего тем, что их запросто могли переловить поодиночке, но ничего другого им не оставалось.
Ненавистный берег с зыбкими контурами невысоких строений постепенно таял.
Солнце медленно опускалось в залив, но никому из беглецов – и Патрику, в том числе – и в голову не приходило полюбоваться прекрасным закатом – все думали лишь о том, что их ждет впереди.
Утлые рыбачьи суденышки были перегружены заключенными так сильно, что от воды до борта был какой-то дюйм – не больше.
Хозяин лодки – пожилой седоватый рыбак-шотландец с длинной сальной косичкой, торчащей из-под надвинутой на косматые брови огромной войлочной шляпы обеспокоенно воскликнул:
– Того и гляди, начнем тонуть, – он кивком указал на днище, сквозь которое сочилась вода, – не дай Бог, начнется какое-то волнение на море… Тогда сразу же пойдем ко дну.
Но на счастье, море в тот день было удивительно спокойным…
Лодка оседала все глубже, и недавние узники, находясь в крайне нервном напряжении совсем не заметили, как вода уже была по щиколотку…
Патрик первым сообразил, что следует предпринять: он перестал грести, бросил весла на дно лодки и начал быстро раздеваться.
– Двое из нас будут плыть рядом, пока хватит сил, – сказал он, – потом их сменит другая пара. Иначе лодка пойдет ко дну.
– Мудрое решение, – похвалил его Джеймс, тот самый ирландец, который руководил побегом.
Таким образом они и добрались до берега – когда это случилось, была уже глубокая ночь.
Теперь предстояло перейти небольшую горную гряду, и сделать это так, чтобы не попасться в руки полиции – о событиях в лагере уже наверняка было сообщено по всей стране.
Правда, беглецы надеялись, что если это и случится, то не так скоро, во всяком случае, не раньше, чем часов через пять – перед отплытием единственная рация, находившаяся в лагере, была уничтожена, и так, что вряд ли ее можно было восстановить, а других судов поблизости не было – следующий баркас с материка должен был причалить не ранее восьми часов утра следующего дня.
Было решено разделиться на группы – по три человека в каждой.
Одну группу должен был сопровождать лодочник, а в другую нужен был проводник.
Лодочник утверждал, будто бы знает, как именно пройти, минуя полицейские посты, однако потребовал деньги вперед. Сумма, которую собрали заключенные, показалась ему смехотворной. Дело решил револьвер капитана, который Джеймс пообещал отдать лодочнику потом, когда оружие ему уже станет ненужным.

Оказавшись втроем в полной темноте, Джеймс, еще один беглец, Фил, и Патрик, горячо обсуждали свое положение. Другая тройка во мгновение ока растворилась в чернильной темноте ночи. Однако минут через десять они вернулись.
– Где вы? – тихо спросили они свистящим полушепотом.
Заслышав шаги, беглецы притаились за скалами но, узнав знакомые голоса, вышли из укрытия.
– В чем дело? – спросил Джеймс, напряженно вглядываясь в темноту.
– Там проводник о чем-то болтает с местными крестьянами. А мы ничего не понимаем на шотландском диалекте…
Джеймс прошел вперед.
Хозяин лодки действительно был занят беседой с каким-то встречным, и действительно говорил на местном диалекте – точнее, на гэльском языке, очень близком к ирландскому.
Джеймс расслышал только последние слова, произнесенные свистящим полушепотом:
– Поможешь – там хорошо заплатят. Заметив подошедшего, лодочник поспешил пояснить, что это его приятель, дальний родственник, живущий на ферме, расположенной неподалеку отсюда, в каких-нибудь двадцати милях, и он знает округу намного лучше его самого.
– Ты что, не знаешь английского языка? – осведомился подошедший Патрик.
Тот утвердительно кивнул – тем более, что с беглецами он разговаривал по-английски.
– Конечно, знаю.
– Почему же вы тогда разговаривали по-гэльски? Чтобы Джеймс ничего не понял?
Неожиданно вмешался лодочник:
– Так понятнее… Привычнее для нас…
Джеймс, завладев инициативой разговора, сурово посмотрел сперва на лодочника, а затем – на его родственника и поинтересовался:
– Далеко нам идти?
– Куда?
– До автострады.
Тот указал куда-то в ночную темень.
– Не очень… Несколько часов хорошей ходьбы, если напрямую через перевал.
Патрик подошел поближе, однако заглянуть говорившему в глаза ему так и не удалось.
– Хочешь нам помочь? – спросил Джеймс фермера. – Только честно…
Тот передернул плечами.
– Смотря сколько дадите. Я ведь бедный человек, – торопливо заметил он.
Неожиданно свои услуги предложил лодочник:
– Я поведу вас.
Джеймс, отойдя в сторону, стал советоваться с Патриком и Филом.
Все были единодушны: иного выбора у беглецов просто не было – первая группа вскоре ушла с фермером, родственником рыбака и, судя по всему, уже прошла четверть пути – если, конечно, они действительно пошли напрямую через горный хребет.
Подумав, Джеймс обернулся к лодочнику.
– Так ты действительно сможешь провести нас к автостраде, приятель?
Тот смущенно улыбнулся.
– А что вы собираетесь делать?
– Нам надо пробраться вглубь, дойти до какой-нибудь оживленной трассы, – пояснил Джеймс. – А потом пробираться дальше поодиночке.
Да, это было единственно правильное решение: добраться до оживленной автострады, а там попробовать доехать хотя бы до какого-нибудь населенного пункта автостопом: к тому же, одежда беглецов не должна была вызвать подозрения, потому что перед отплытием все облачились в то лучшее гражданское платье, которое удалось найти в комнатах охранников лагеря.
После некоторого размышления лодочник наконец согласился:
– Хорошо, попробую…
Вдали на горизонте светились редкие огоньки – это были окрестные фермы.
Понемногу, словно приподнимая черную шаль, небесный свод покрывался крупными звездами – это было мерцающее озеро огоньков, сказочное и вечное.
Вскоре взошла молодая луна, и четверка беглецов зашагали более уверено и расторопно.
До автотрассы, как уверял лодочник, было несколько часов ходу – правда, идти пришлось не по проторенной дороге, а напрямую, через горы.
Впереди размеренно и легко шел проводник. Двигался он молча, время от времени останавливаясь, терпеливо поджидая отстающих.
Так они шли несколько часов.
Наступила полночь – темная, глубокая, какая только бывает тут, в горах.
– Как тебя зовут? – поинтересовался Патрик у проводника.
– Друзья называют меня Тони, – ответил тот, – Антонио Криккет…
Спустя час было решено сделать короткий привал – у беглецов с непривычки очень болели ноги. Ели жареный картофель, холодный и мучнистый, который нашелся в сумке лодочника, глотали с трудом – нечем было запить.
После ужина вновь двинулись в путь – шли медленно, потому что дорога все время поднималась в гору, да к тому же было очень темно, и люди всякий раз рисковали зацепиться за камень.
Патрик не мог сказать, сколько времени они шли – полчаса, час, два часа?
Иногда ему почему-то начинало казаться, что перед ним все те же горы, все те же склоны и ущелья и что вообще они топчутся на месте и ходят кругами, как заблудившиеся в незнакомом лесу туристы.
На мгновение в памяти всплыл эпизод из какого-то старого голливудского исторического фильма: черный император в черной ночи спешно спасается от преследователей бегством, настигаемый грозными звуками гулких тамтамов; продирается сквозь колючие, больно ранящие заросли терновника, и что в конце концов?
Само собой, он вскоре погибает, в то время, как неутомимые преследователи отливают серебряную пулу, меченную святым крестом, которая и предназначалась для него.
Патрик вздохнул.
Да, не стоит и говорить, что подобные истории лучше всего смотреть по телевизору, сидя в кресле, когда все происходит только в рамках воображения.
И совсем уж другое дело – теперь, в реальной жизни быть одним из ее непридуманных героев, к тому же – преследуемым беглецом…
Временами откуда-то издали доносился отдаленный лай собак.
А путники все шли, шли, шли…
Прошел еще час.
Измученный сверхчеловеческими усилиями, Фил стал просить, чтобы товарищи бросили его. Он утверждал, что найдет ночлег в какой-нибудь горной хижине, а затем нагонит их или самостоятельно доберется до трассы.
– Думаю, что самое страшное уже позади, – объяснил он, – главное, что нам удалось бежать с этого проклятого острова…
Патрик в нерешительности спросил проводника, долго ли еще идти.
Тот уклончиво и неопределенно ответил:
– Уже близко.
О'Хара попытался уточнить:
– Сколько часов именно?
Проводник опять ответил как-то уклончиво:
– Несколько.
– И все-таки сколько – три, четыре, пять? – не отставал Патрик.
– Несколько, несколько, – все так же уклончиво ответил проводник.
Лодочник почему-то не хотел говорить с провожатыми – может быть, он сбился в этой темноте с дороги и ему неудобно было в этом признаться?
Короче говоря, Патрику сразу же стало ясно, что дальнейшие расспросы бесполезны – и вновь его охватило какое-то тупое безразличие к своему будущему.
Он пытался было вывести себя из этого состояния, старался взбодриться мыслями о детях, однако мысли эти были какими-то вялыми – словно не его.
Наверное, он просто очень устал, чтобы о чем-то сосредоточенно и связно думать.
А проводник все шел вперед – он выглядел бодро и как будто совершенно не утомился – иногда Патрику казалось, что это не человек, а какая-то машина, которая не знает усталости.
Надо было сделать привал и немного отдохнуть – каждый шаг давался с огромным трудом, и через милю беглецы могли просто свалиться и заснуть – прямо в горах, на камнях.

Посоветовавшись со спутниками, Джеймс как старший предложил подождать еще несколько часов – пока не наступит рассвет.
Те были единодушны:
– Мы и так слишком много натерпелись в этом проклятом исправительно-трудовом лагере, и потому у всех нас теперь просто нет иного выбора – только идти вперед после привала.
Найдя ровную площадку, они в полном изнеможении опустились на землю. Земля была холодная, но беглецы не чувствовали этого – они с видимым удовольствием растянулись, подложив под головы какие-то плоские булыжники.
А тем временем далеко-далеко на горизонте, за изломанными контурами невысоких скалистых гор, начинал пробиваться робкий зеленоватый рассвет. О'Хара, как, впрочем, и все остальные его спутники, чувствовал себя вконец опустошенным и измотанным: усталые от ходьбы мускулы то и дело сводила судорога, пронзала боль.
С трудом подняв голову, он осмотрелся – неподалеку от него можно было различить какие-то каменные строения, притулившиеся к косогору.
Обернувшись к лодочнику, Патрик спросил:
– Что это?
Тот прищурился.
– Фермы… Точнее даже – не фермы, а летние домики, в которых иногда живут пастухи.
– А что за люди живут там?
– Я же говорю – пастухи, овцеводы.
В голосе проводника явственно прозвучали нотки недовольства.
– А почему так далеко? Что, неужели поближе нет пригодных пастбищ?
Антонио прищурился.
– У них неприятности с правительством.
– С правительством?
Тот кивнул.
– Да. Со всеми правительствами…
– Почему?
Проводник пожал плечами – мол, что за вопрос?
– Я ведь не спрашиваю вас, почему неприятности с правительством у вас, почему все вы попали в этот лагерь и почему решились бежать!
В разговор неожиданно вступил Джеймс:
– А ты?
Скромно улыбнувшись, лодочник ответил:
– А я – помогаю вам…
После недолгого раздумья Джеймс решительным тоном заявил:
– Мы вдвоем с Филом пойдем туда, поищем хоть какое-нибудь пристанище. А ты, – он кивнул Патрику, – ты подожди здесь с полчаса, Если нас встретят хорошо – то мы останемся, если нет – вернемся. Но в любом случае нельзя дать им понять, что нас – больше двух, – закончил он, поднимаясь.


Патрик решил не возражать, хотя в глубине души ему не очень-то хотелось расставаться со своими спутниками: оставаться наедине с этим рыбаком, который внушал ему все большие и большие опасения – не говоря уже о какой-то безотчетной неприязни, которую О'Хара испытывал к этому Антонио с самого начала – ему было боязно.
Начало светать.
Патрик механически жевал холодный мучнистый картофель из грязной засаленной сумки проводника и пристально следил за уходящими вдаль товарищами, покуда их фигуры не стали едва различимы в предутреннем тумане.
В последний момент они решили было захватить револьвер капитана Брэфорда, чтобы не привлекать внимания местных жителей, а О'Харе оставили карабин, захваченный в казарме.
– Я все равно не умею стрелять, – произнес Патрик смущенно и тут же почему-то вспомнил, что в лагерь он попал, как «снайпер» ИРА.
То, что револьвер взял с собой Джеймс, очень не понравилось проводнику: ведь револьвер был обещан ему.
– Да ты хоть знаешь, как следует с ним обращаться? – спросил лодочника Джеймс, презрительно усмехаясь.
Тот возразил:
– Пока – не знаю, но ведь можно и научиться… А карабин – заметен, его обязательно отберут, если увидят.
Бормоча под нос гнусные ругательства в адрес проводника, Джеймс забрал у О'Хары карабин и вернул револьвер.
– Что-то не очень-то я верю этому типу, – шепнул он на прощание Патрику, – так что будь с ним поосторожней…
О'Хара тоже хотел сказать, что Антонио кажется очень подозрительным, однако в последний момент решил этого не делать.
– Не спускай с него глаз, – продолжил Джеймс, – и не вздумай заснуть. Мне не нравится, что он так уцепился за этот револьвер.
Однако О'Хара, привыкший всегда и во всем доверять людям, даже тем, которые не внушали ему доверия, поспешил урезонить товарища:
– Да брось ты! Он просто как большой ребенок: уже вообразил себя владельцем новой красивой игрушки – вот и все…
Джеймс с Филом ушли, и Патрик с проводником прождали их почти час.
Стояла полнейшая тишина – в ней было что-то неестественное, настораживающее. Не было слышно даже собачьего лая.
– У них там что – даже собак нет? – после длительного, напряженного молчания спросил у проводника О'Хара.
Тот замялся.
– Эти люди не в ладах с законом, и потому не хотят афишировать себя.
– Как же они различают, кто пришел – свой или чужой?
– У них самих чутье и нюх почище, чем у собак, – последовал ответ.
Когда прошел час, Патрик решил, что его спутники, видимо, договорились о пристанище, и он с проводником вновь двинулись в путь.
За время привала О'Хара так и не выспался, и его все время клонило ко сну, веки слипались. Ночь представлялась ему нескончаемой, как та тропа, по которой они так долго брели.
Ступни невыносимо болели, словно он шел босиком по острым камням или битому стеклу. Когда Патрик делал шаг, ступня, казалось, опускалась на острые шипы – он резко одергивал ногу, вновь опускал ее, и ступня вновь погружалась в острую боль.
А неутомимый проводник, видимо привыкший к такой ходьбе, бодро шел впереди. Время от времени Антонио останавливался и, дергая головой в нетерпении, послушно ждал, пока его спутник догонит его. Он все время смотрел на Патрика с нескрываемым любопытством, будто бы рассматривая какое-то редкое насекомое – во всяком случае, так казалось ему самому. Иногда он даже осторожно трогал его его плечо, как бы проверяя, жив ли он еще…
– Сколько? – спросил Патрик пересохшими губами; язык тяжело ворочался во рту.
Лодочник улыбнулся.
– Уже совсем, совсем близко – какой-нибудь час, и все…
Это звучало как настоящее издевательство, но Патрик, понимая, что ничего сделать не может, да и не в силах сопротивляться, не возражал.
– Еще какой-нибудь час…
Проводник повторял так все время и вновь растворялся в тумане, начинавшем обволакивать его фигуру. Патрик поднимал глаза к небу, стараясь хоть немного передохнуть от слепящего тумана, от постоянной необходимости вглядываться в темноту, обступавшую со всех сторон.
Звезд становилось все меньше.
Почти рассвело.
Даже потом, вспоминая этот страшный переход, Патрик не мог дать себе отчет сколько же времени они прошли таким образом – час, два, десять?
А может быть – целую вечность?
Да, скорее всего, именно так – никогда еще время не тянулось для него так мучительно, так страшно долго, никогда он еще не был до такой степени измотан.
Очень болели ноги.
Вытащить ногу из зарослей колючек – и опустить на шипы, в острую боль. Вновь открыть глаза. Впереди – горы, звезды и проводник. Патрик спросил:
– Откуда у тебя берутся силы?
Проводник хитро улыбнулся.
– А я привыкший… Я ведь родился здесь, на севере, и прожил всю жизнь. Кстати, приятель, а ты откуда родом – судя по всему, ты вроде бы ирландец? – почему-то некстати принялся задавать вопросы проводник. – Из Ольстера или из самой Ирландии? Кто твои родители? А дети у тебя есть? А сколько?
Патрик только вяло улыбнулся в ответ – своим мыслям.
Спустя несколько шагов проводник резко остановился, обернулся и, осмотревшись, склонился над своим спутником, словно рассматривая какой-то очень маленький, трудноразличимый для глаза предмет.
Патрик, с трудом облизав пересохшие губы, глухо прохрипел:
– Где же автострада?
Проводник поднял вверх палец – длинный, скрюченный, с грязным кривым ногтем.
– Здесь рядом, какой-нибудь час – и все, – снова, в который раз за эту бесконечную ночь ответил лодочник.
Неожиданно впереди послышался собачий лай. Протяжно замычала корова. Гулкое мычание разносилось в воздухе, как звук трубы.
Теперь О'Хара был измотан настолько, что уже ничего больше не хотел – только отдохнуть хотя бы полчасика. Идти дальше не было сил. Голова раскалывалась от боли, гудела, как колокол, язык не слушался его, он ворочался во рту, словно комок наждачной бумаги.
– Вода! – воскликнул проводник, указывая на родник в нескольких футах от себя.
Патрик, с трудом доковыляв до источника, умылся, попил прохладной солоноватой на вкус воды. Жжение и сухость во рту от вареного картофеля быстро прошли.
– Зверски устал, – сказал он, опускаясь на огромный валун.
– Да, да, я понимаю.
– Еще долго?
Лодочник как-то неопределенно кивнул в ответ и произнес глухо:
– Ничего, скоро, скоро…
О'Хара посмотрел на часы – была уже половина шестого утра.
Вода родника звонко журчала, будто бы посмеиваясь над его усталостью.
Неожиданно проводник предложил:
– Можешь немного вздремнуть… Так сказать – перед решающим рывком.
Патрик, кутаясь в летнюю куртку, как-то безразлично возразил:
– Но ведь здесь холодно… Я наверняка окоченею, замерзну.
Тот улыбнулся.
– Я дам тебе укрыться.
С этими словами лодочник предупредительно протянул своему измученном спутнику длинный засаленный плащ из грубой материи.
О'Хара начал терять терпение:
– Долго ли еще идти?
– Да нет. Автотрасса там, вон за тем склоном, – ответил проводник и показал на горы, седеющие вдали в лучах восходящего солнца. – Еще немного, и ты сам услышишь гул машин. Теперь утро, и машин будет наверняка много, Я помогу тебе устроиться в одну из них.
– Как, неужели еще там много осталось? – запротестовал Патрик.
Проводник только неопределенно пожал плечами – мол, что могу сделать?
И Патрик повалился на землю.
Антонио, подойдя к беглецу, небрежным жестом накинул на него сверху свой грязный плащ и произнес, как показалось О'Харе, с показным сочувствием:
– Ты очень утомился, бедняга. Такой тяжелый переход, да еще с непривычки… Спи, а я посторожу твой сон… Ни о чем не думай – тебе надо хорошенько отдохнуть. Не тревожься, приятель, все будет хорошо…
Уже засыпая, Патрик спросил:
– Как тебя зовут?
– Я же говорил – Антонио… Антонио Криккет. К твоим услугам, приятель.
Патрику показалось, что после этих слов лодочник как-то криво ухмыльнулся.
– А тебя?
Беглец сделал вид, что не расслышал вопроса – действительно, а зачем этому типу знать его имя?
И вновь Патрику показалось, что на лице лодочника проскользнула какая-то зловещая усмешка.
А может быть, просто показалось? Как бы то ни было, но О'Хара был просто не в состоянии думать об этом…

Сквозь смеженные веки Патрик будто бы различил, как Антонио неспешно уселся на большой плоский камень как раз напротив его. О'Харе почему-то показалось, что какая-то легкая воздушная дымка, подобная нимбам на фресках работ старых мастеров с изображение святых, окутывала голову лодочника.
Антонио вынул из дорожной сумки две картофелины, одну протянул Патрику.
– Хочешь?
Тот отрицательно мотнул головой.
– Нет, спасибо.
Положив картофелины к себе на колени, Антонио равнодушно сказал:
– Ну, смотри…
Лодочник принялся за свой нехитрый завтрак. Взгляд его был неподвижен и устремлен куда-то вдаль – в сторону автострады. Его фигура, маленькая и сухая, застыла – казалось, будто бы ледяной ветер и холод за тысячелетия высекли ее из гранита.
Патрик свернулся клубком под его грязным плащом и укутался еще теснее. Он никак не мог унять дрожь, охватившую его, по телу то и дело пробегали волны озноба.
– Ты, наверное, сильно болен, приятель? – услышал О'Хара незнакомый, как ему самому показалось, голос, звучавший как-то совершенно мертво и обезличенно – будто бы со стороны.
Беглец попытался ответить, что нет, мое все в порядке, но на это уже не хватало времени: он знал, что должен сию минуту вскочить на ноги и шагать, шагать, шагать, пока не достигнет желанной автотрассы.
А что будет там?
Неизвестно.
Но какой-то другой голос, совершенно незнакомый О'Харе, очень резкий и отрывистый, клацающий, как затвор карабина, произнес в ответ:
– Он болен, он болен, он болен, он, чего доброго, еще и умрет…
Ему вторил неясный шум голосов, смеющихся, оживленно переговаривающихся – словно шелест листвы в кроне большого дерева…
– …болен…
– …болен…
– …скоро умрет…
– …скоро умрет…
Патрик с огромным трудом разлепил веки и спросил у проводника:
– Кто это?
Проводник по-прежнему сидел рядом. Луч солнца бил ему прямо в лицо, однако он не прикрывал глаза и даже не щурился…
Патрик повторил свой вопрос:
– Кто это? Тот не отвечал.
Тогда О'Хара, не зная, что и сказать, почему-то, будто бы против своей воли произнес:
– Ты сильный…
Лодочник словно не слышал его слов. А Патрик, сам не зная, для чего он затеял этот разговор, продолжал:
– Я не такой сильный и выносливый, как ты…
Но лодочник по-прежнему молчал.
– Сейчас я еще немного отдохну – и мы вновь двинемся в путь…
Неожиданно, подняв голову, Патрик увидал Уистена и Криса – они стояли где-то очень высоко, на отвесной стене и с интересом рассматривали его.
Патрик в страхе замахал руками в отчаянии закричал во весь голос:
– Поднимите меня! Помогите же мне! За мной гонится враг!
Но те словно не слышали этого призыва.
О'Рурк и О'Коннер, неслышно переговариваясь и улыбаясь, показывали друг другу то на О'Хару, то на что-то невидимое за его спиной.
Патрик быстро обернулся и посмотрел туда, куда показывали Уистен и Кристофер – из голубого родника поднялась страшная, неестественная гигантская волна и окатила его с ног до головы.
О'Хара вскочил, встал на колени, моля друзей о помощи:
– Бросьте же мне хоть что-нибудь! Помогите мне выбраться отсюда!
Вдруг на скале появился капитан Брэфорд. Сжалившись, он бросил беглецу тяжелый канат. Канат этот раскачивался над его головой. Патрик изо всех сил пытался уцепиться за конец каната, но его пальцы никак не могли ухватиться, скользя по гладкой пеньке.
Вода вновь окатила Патрика – он с трудом удержался на ногах.
Неожиданно, канат этот превратился в огромную черную змею – ее пасть с острыми зубами и раздвоенным языком разинулась в жутком оскале, и она попыталась укусить Патрика. Капитан, показывая на него, смеялся от души. Наконец беглец ухватил страшный канат-змею и принялся карабкаться высоко вверх по почти отвесной скале.
– Помогите! – кричал он, но ни Уистен, ни Крис, ни тем более капитан не слышали его.
Вдруг беглецу стало неожиданно легко и спокойно. Вокруг ничего не было – только сплошная голубая гладь.
Патрика прошиб холодный пот: он решил, что это – конец…
И проснулся…

Проводника уже не было рядом с ним, а Патрик дрожал от холода – оказывается, уходя, Антонио снял со своего спутника свой грязный плащ.
В полной растерянности Патрик проснулся и огляделся по сторонам.
Окрестный горный пейзаж выглядел все так же пустынно и мрачно, хотя из-за вершин далеких гор уже выглядывало солнце, а рядом, извиваясь среди скал, простодушно и весело журчал ручеек.
День обещал быть теплым.
Сложив руки рупором, О'Хара закричал:
– Ан-то-о-о-о-о-ни-о-о-о!
И только горное эхо повторило это имя:…
– то-о-о-о-ни-и-и-о-о-о!
Случайно пощупав боковой карман куртки, О'Хара тут же обнаружил пропажу револьвера, оставленного ему Филом и Джеймсом.
Да, этого следовало ожидать – вот расплата за доверчивость!
– Негодяй, негодяй, – шепотом выругался О'Хара, с трудом выговаривая слова.
Увы – напрасно: Антонио был недосягаем.
Надо было что-нибудь предпринять; Патрик, не зная, что ему делать, принялся беспорядочно метаться из стороны в строну, пока не обнаружил какое-то небольшое озерцо с ледяной водой.
Что это за местность? Далеко ли еще до автострады? Да и в нужное ли место привел его лодочник? Куда он пропал? Почему забрал с собой револьвер? Всего этого Патрик не знал.
Сознание собственной беззащитности и беспомощности едва не лишило его тех крох самообладания, которые он еще чудом сохранял в себе. Ощущая это, беглец еле сдерживал рвущийся из груди стон, даже не стон – звериный отчаянный крик.
Наконец, поразмыслив, он решил, что теперь необходимо во что бы то ни стало успокоиться.
Патрик спустился с пригорка и осмотрелся по сторонам – Антонио нигде не было.
Жар во всем теле прошел, но ноги горели по-прежнему – конечно, от ночного перехода.
Недалеко от него виднелась какая-то жалкая лачуга. Выбора не было никакого – Патрик решил рискнуть и попросить у обитателей помощи.
В этот самый момент до его слуха донесся шум работающего мотора. О'Хара судорожно оглянулся в поисках подходящего укрытия: но вокруг простиралась только лишь тоскливая ровная местность, плоскогорье; ни скалы, ни ямки, в которую можно было бы укрыться, не было – спрятаться негде.
Тогда он принял единственно верное, как ему показалось, решение – побежал в сторону, противоположную той, откуда донесся звук мотора.
На бегу оглянулся, чтобы посмотреть, что же за машина преследует его.
Боже, он не верил своим глазам!
За ним ехал джип.
И Патрик понял, что это – конец. Спастись бегством не представлялось возможным. Джип ехал на приличной скорости, пока, наконец, не настиг его.
Поняв, что все кончено и сопротивление бесполезно, О'Хара поднял руки вверх.
– Недалеко же ты ушел от нас, именинник, – услышал он знакомый голос.
Беглец поднял глаза – это был не кто иной, как «профессионал», мистер Стоун собственной персоной. Он целился в беглеца из своего любимого карабина. Сидя в джипе, за действиями «профессионала» с нескрываемым интересом наблюдал Тони.
Стоун, улыбнувшись, произнес:
– Твой проводник оказался достаточно смышленым малым, и заставил прилично поплутать тебя вокруг да около. Зато теперь ты рядышком с нашим лагерем, – он махнул рукой куда-то в сторону, – тут недалеко залив. Несколько минут – и ты вновь на прежнем месте. Кстати, шампанское по поводу твоего дня рождения уже доставлено и охлаждено, – вновь пошутил Стоун.
О'Хара оцепенело молчал. «Профессионал» продолжал:
– Так вот… Твой проводник сам заявился в наш лагерь, – с видимым удовольствием на лице пояснил Стоун, видя ужас и удивление Патрика.
Он заглушил мотор, вышел из джипа и подошел поближе к беглецу.
Холодный пот лился со лба О'Хары, заливал глаза. Он отер его рукавом куртки.
Стоун, заметив это движение, протянул Патрику носовой платок.
– На этот раз твой нюх подвел тебя, – произнес он с издевкой.
– Убей же меня! – неожиданно крикнул О'Хара срывающимся голосом. – Убей, убей! Я хочу только этого! Убей! Я не могу больше жить, я не хочу больше жить в этом мире!
Стоун, ничего не отвечая, отвернулся.
Он был одет в светлую камуфлированную куртку, прекрасно облегающую фигуру. Как и обычно, Стоун был безукоризненно выбрит.
А О'Хара все еще не мог отдышаться.
Резко обернувшись, Стоун произнес:
– Кстати, твой проводник напрашивается на хорошее вознаграждение, и он его, конечно же, получит. – Он обернулся к проводнику: – Антонио, прошу тебя, пересядь назад. А ты, – эти слова относились к беглецу, – ты сядешь вперед, рядом со мной…
Усевшись на истертое сидение, беглец вновь ощутил боль во всех мышцах. Почему-то он решил, что и Джеймс, и Фил уже схвачены – конечно, проводник выдал все подробности их плана.
В зеркальце заднего вида Патрик пытался встретиться со взглядом лодочника. Встретившись с его глазами, предатель отвел взгляд.
О'Хара хотел было вскочить, чтобы обругать Тони последними словами, но тут же понял, что тем самым только усугубит свое положение – это было бесполезно.
Джип тронулся с места.
Стоун молча прикурил сигарету и протянул другую лодочнику.
Тот с почтительным полупоклоном принял ее:
– Спасибо, сэр…
Этот грязный выродок был на седьмом небе от счастье от своего гнусного предательства.
Между сидениями лежал свежий номер утренней газеты; Патрик, не спрашивая разрешения у Стоуна, развернул ее.
Оказывается, дотошные журналисты уже знали о побеге все или почти все – во всем, как и следовало ожидать, они обвиняли капитана Брэфорда, за излишний, как было написано в статье, либерализм…
Стоун, стряхивая по ходу движения машины пепел с сигареты, резко свернул в сторону какого-то селения. Похоже, там было много окрестных крестьян – были слышны их громкие голоса, доносилась монотонная народная музыка, до слуха О'Хары то и дело долетал мотив, исполняемый на шотландской волынке. Патрик принялся раздумывать, сумеет ли он быстро спрыгнуть с машины, убежать и как-нибудь затеряться в праздничной толпе.
Лейтенант Стоун весьма уверенным голосом прервал его мысли:
– Не получится… Ты не успеешь сделать и трех-четырех шагов… Ты, как беглец, находишься вне закона, и никто не будет меня обвинять в твоей смерти… Ты сразу же погибнешь при попытке к бегству. Не бойся, у меня есть такие полномочия…
И он покосился на свой любимый карабин.
Еще раз посмотрев в зеркальце заднего вида, О'Хара встретился с встревоженным взглядом лодочника. Он вертел головой из стороны в сторону.
А джип стремительно несся вперед. Стоун вновь закурил сигарету. На этот раз он курил один, не предлагая ни рыбаку, ни Патрику.
Его поведение начало было беспокоить О'Хару. Мысль о смерти, которая нависла над ним со всей неотвратимостью, стучала в висках, странным шуршащим звуком отдавала в ушах. Он едва сдерживал себя, чтобы не накинуться на лодочника, не влепить ему в качестве прощального сувенира несколько хороших оплеух.
А лодочник, повертев головой, обеспокоенно посмотрел на Стоуна и прошептал:
– Сэр…
Тот молча и холодно посмотрел на него. Минуты тянулись медленно, страшно. Озноб вновь начал сотрясать тело Патрика.
– Сэр, – вновь произнес лодочник, – сэр… Что это за дорога?
Тот резко обернулся.
– Чего ты хочешь?
– Куда мы едем?
Голос предателя звучал очень робко.
– Не твое дело, – был ответ.
В лице Стоуна появилось что-то суровое. Он словно поддался какому-то жестокому порыву, который мучил его все время.
Антонио залепетал:
– А как насчет закона о побеге?
Внезапно Стоун переключил скорость – коробка передач заскрежетала. Машина поползла вверх по обрыву; пассажиров просто вытряхивало из кабины джипа.
Прерывая молчание, Стоун отрывисто выкрикнул:
– Патрик, мистер Криккет говорил только что со мной о тебе…
Патрик так и не понял, к кому обращался лейтенант, произнося эти слова – то ли к нему, то ли к самому себе, то ли к лодочнику.
После непродолжительной паузы лодочник решил, что Стоун обращается к нему. Подобострастно улыбнувшись, Антонио спросил:
– Вы что-то сказали, сэр? Стоун нахмурился.
– Да. Я сказал, что теперь ты будешь говорить и делать только то, что прикажу тебе я… Или же ты не понял меня?
Теперь лодочник следил в зеркальце за Патриком – нетрудно было заметить, что Антонио был чем-то очень взволнован.
Ответа он, по всей видимости, не понял, однако на всякий случай произнес:
– Да, сэр…
А Патрик просто терялся в догадках. Что, что же он задумал?
Может быть, этот самый Стоун, высокомерный британец, сейчас просто прикончит его, Патрика, так сказать – «при попытке к бегству»? Ведь он прав, Стоун – своим побегом О'Хара действительно как бы поставил себя вне закона, и если Стоун применит оружие, то заработает от своего начальства только поощрение.
Неожиданно джип затормозил – резко, пронзительно.
– Выходи, – бросил он беглецу. Тот попытался было возразить:
– Но я…
– Выходи.
Голос его был на удивление спокойным.
Стоун задумчиво посмотрел в небо. Какая-то большая птица описывала круги над их головами. Наверное, это был стервятник…
– Уже почуял твою смерть, – произнес Стоун улыбаясь и нацелил карабин в небо.
Раздался выстрел, и Патрик увидел, как черная птица, сложив крылья, оборвала свой полет.
Она упала всего в нескольких шагах от джипа.
Патрик понял, что и ему пришел конец. Он напряг все свои силы, все свое мужество – точнее, старался сообщить их своему мозгу, своему языку, чтобы как можно больнее задеть своего будущего палача.
– Ах, какая смелость – стрелять в безоружного! – воскликнул он. – Ах, какой спектакль! Достойное завершение стрельбы по уткам, которую ты так любил устраивать на озере. Ты палач, самый обыкновенный дерьмовый палач – и никто больше! Ты ничем не отличаешься от других палачей… Палач, дерьмо!
Однако Стоун сделал вид, что не слышал этих последних слов О'Хары.
Указав дулом карабина в сторону поднимавшегося впереди склона, он сказал:
– За этим пригорком та самая трасса, к которой ты хотел выйти сегодня ночью. – Он улыбнулся, после чего добавил: – Если бы ты попал туда, тебя бы никто не искал… – Он немного помолчал, после чего скомандовал резко: – А теперь – беги!
В джипе завозился Антонио.
– Но я… – с трудом произнес О'Хара.
Стоун прищурился.
– Беги! Считаю до двадцати пяти, а потом стреляю, – произнес он.
Лицо его было сосредоточено и сурово, глаза сверкали.
О'Хара отступил на несколько шагов.
Из джипа выскочил предатель-лодочник и, замявшись, остановился. Стянул свою безобразную шляпу, почесал в затылке.
– Но я…
Стоун со свойственной ему невозмутимостью начал отсчет: – Раз, два…
Патрик развернулся и побежал длинными прыжками, прекрасно осознавая, что все это бессмысленно. В висках гулко отдавалось: «восемь, девять, десять…»
Склон перед ним уходил в бесконечность. Ноги действовали сами по себе, усталости – как не бывало.
«Одиннадцать, двенадцать…»
Легким беглеца, правда, из-за сильной разреженности воздуха на высоте не хватало кислорода, но это не очень мешало.
«Пятнадцать, шестнадцать…»
Рытвина – он едва не потерял равновесия. Упал, поднялся, вновь упал и вновь поднялся…
«Восемнадцать, девятнадцать, двадцать…»
Каменистая земля уходила из-под ног.
«Двадцать три, двадцать четыре…»
Еще – одна секунда.
Ровно три шага.
И выстрел – гулкий, раскатистый…
Гулкое эхо разнесло его далеко-далеко, должно быть, сотрясая горы и воздух вокруг…
А Патрик все еще бежал, натыкался на какие-то глухие заросли, падал навзничь…
Послышался еще один выстрел.
И он, не веря в свое чудесное спасение, собрав остатки сил, побежал дальше.
Неужели уже двадцать пять?
Может быть, он неправильно считал?
Неужели Стоун промахнулся?
Но ведь и промахнувшись, он вполне мог сесть в свой джип и гнаться за ним, пока не настигнет и не задавит колесами…
А вот и вершина.
Все, бежать больше нету сил.
И прежде чем пересечь линию, отделявшую его от долгожданной свободы, Патрик, повинуясь какому-то непонятному чувству, резко, как вкопанный остановился и оглянулся назад.
Там, внизу, под горой, стоял Стоун по кличке «профессионал».
Он приветствовал беглеца, размахивая фуражкой, зажатой в правой руке. Левая сжимала карабин.
А у ног его лежало распростертое тело предателя Антонио.
И перед тем, как спуститься вниз, по обратной стороне склона, О'Хара услышал долетевшие до его слуха слова:
– Удачи тебе!
Спустя полчаса Патрик уже дремал в огромном грузовике, следовавшем через Терсо в Глазго…

Уже потом, после того как Патрик благополучно добрался до Белфаста, он очень часто думал об этом загадочном эпизоде, ища мотивы поступка Стоуна.
Почему тогда лейтенант Стоун не застрелил его?
Ведь для «профессионала» он, Патрик О'Хара был беглецом, он был вне закона, и офицеру охраны ничего не стоило его пристрелить.
Мало ли в мире людей, которые находят удовольствие в том, чтобы видеть чужую боль, чужие страдания, чужую смерть.
Например – тот же капитан Брэфорд.
К тому же нельзя было забывать, что он, Патрик О'Хара был ирландцем, то есть для того же Стоуна – опасным преступником-террористом.
Тогда почему он оставил Патрика в живых? Непонятно.
Да, О'Хара долго, очень долго размышлял над этим вопросом, но ответа так и не нашел.
Во всяком случае, этот драматический эпизод в его биографии лишний раз убедил О'Хару, что никогда нельзя выносить суждения о людях лишь по тому признаку, англичанин он или ирландец…

Спустя несколько дней после своего прибытия в Белфаст Патрик по телефону, полученному от адвоката, разыскал Уистена.
Лицо мистера О'Рурка было сурово.
– Это, – он вынул из внутреннего кармана пиджака полиэтиленовый сверток, – ваши новые документы. Теперь вы уже не Патрик О'Хара, а Джеймс Рассел, уроженец Лондондерри… Вы бывали в этом городе?
Патрик кивнул.
– Да, приходилось.
– Неплохой город.
Равнодушно пожав плечами, Патрик согласился с собеседником:
– Да, ничего… А мне теперь что – жить там? – спросил он.
– Жить в Лондондерри вам вовсе не обязательно, – произнес Уистен, – это вы только по документам там живете…
– Но ведь…
О'Рурк, понимая, что именно хочет теперь спросить О'Хара, сделал знак рукой, останавливая его.
– Жить вы можете там, где вам только заблагорассудится… Мы ведь дали вам достаточно денег, чтобы обустроить свою дальнейшую жизнь. Еще раз повторяю, – напомнил Уистен, – теперь мы не связаны никакими обязательствами. Ни вы нам, ни мы вам больше ничем не обязаны. Вы пострадали, и пострадали, по сути, из-за нас…
Патрик невесело усмехнулся.
– Еще как…
– Понимаю. Но ведь мы сделали все, что могли, и даже сверх того? Так ведь?
– Так.
Улыбнувшись, Уистен добавил:
– Как видите, вы имеете дело с порядочными людьми – мы держим свое слово, мы исполняем все, что обещаем… И даже более того.
После этих слов О'Хара настороженно спросил:
– Что вы имеете в виду?
Уистен усмехнулся.
– Ну, мы ведь обещали только один раз вытащить вас из тюрьмы… А пришлось сделать это дважды. Теперь, я думаю, вы можете считать, что нас больше ничего не связывает… Так ведь? – спросил он и тут же сам ответил на свой вопрос: – так… Постарайтесь ни с кем из бывших знакомых больше не встречаться. Даже со своим братом… Тем более, что это все равно не возможно – он теперь где-то скрывается, и вряд ли вы его найдешь. Так что, мы квиты. Впрочем, если у вас все-таки возникнут какие-нибудь сложности в жизни… – многозначительно добавил Уистен.
Патрик быстро перебил его:
– Уже возникли.
– То есть? – спросил О'Рурк, удивленно посмотрев на своего собеседника.
– Вы, то есть ваш человек, говорил, что мои дети, Уолтер и Молли…
Уистен спохватился.
– Ах, да, действительно…
– Я смогу их увидеть?
Лицо О'Рурка помрачнело.
– Боюсь, что это не принесет вам радости. Искоса посмотрев на собеседника, О'Хара поинтересовался:
– Почему?
– Они вот уже больше года, как живут в другой семье… Я навел справки – приемные родители люди глубоко порядочные, и относятся к вашим детям, как к родным.
– Это хорошо, – произнес Патрик чуть дрогнувшим голосом, хотя ему хотелось теперь сказать совсем другое – что он, и только он, Патрик О'Хара, их единственный на сегодняшний день родитель, что лучше чем он, к Уолтеру и Молли никто никогда относится не будет, и что больше, чем он, в жизни им никто не даст.
Но Патрик только повторил – наверное, чисто механически:
– Это хорошо, раз так…
Уистен в ответ лишь передернул плечами.
– А кто говорит, что плохо? Во всяком случае, им там куда лучше, чем в воспитательном доме Вуттона, где они находились до этого…
«И уж наверняка гораздо лучше, чем если бы они остались в Белфасте и попали бы в цепкие лапы этой старой девы Антонии», – едва не высказал вслух свою мысль О'Хара, но вместо этого вновь поинтересовался:
– И все-таки, я могу их увидеть?
– Да, – ответил Уистен деревянным голосом. – Да, конечно…
Патрик сразу же оживился.
– Где они? Ваш человек говорил, что вроде бы в Оксфорде…
– Да, там, и в очень хороших руках, – повторил О'Рурк таким тоном, будто бы речь шла о собаках или о вещах, которые надо было передать в «хорошие руки» (так подумалось Патрику). – Если вы хотите их увидеть…
– Да, да, конечно же…
– Хорошо.
После этих слов Уистен извлек из кармана записную книжку и, открыв ее на известной ему странице, протянул собеседнику.
Патрик быстро переписал адрес (при этом руки его дрожали, буквы прыгали, та как он с трудом держал авторучку), протянул блокнот обратно и сдавленным голосом произнес:
– Благодарю. Они никуда не могут оттуда уехать?
– Вряд ли.
– Это самое лучшее, что вы для меня сделали… Большое спасибо.
– Не за что, – улыбнулся Уистен, – не за что, мистер Джеймс Рассел… Вы не забыли – ведь вас отныне будут называть только так…

Через несколько дней Патрик прибыл в Оксфорд. Оставив вещи в гостинице, он сразу же побежал по адресу, полученному от Уистена.
Патрик О'Хара без особого труда разыскал дом четы Хартгеймов – тем более, что Оксфорд не был большим городом – коттедж приемных родителей его детей стоял на главной улице известного квартала, и не найти его было просто невозможно.
О'Хара шел, все время ускоряя шаг.
Ага, вот этот самый дом – добротность, респектабельность и основательность его свидетельствовали о том, что хозяева – действительно не самые бедные люди в этом городе.
Неожиданно у Патрика перехватило дыхание: у входных ворот он различил две до боли знакомые детские фигурки.
Он резко остановился, будто бы споткнувшись, и напряг зрение.
Да, конечно…
Это были они – Уолтер и Молли.
И тут Патрик замешкался – он не знал, что ему делать, как поступить, как вести себя в такой ситуации.
Броситься к детям?
Да, таков был его первый порыв, однако неимоверным усилием воли он удержал себя. Нет, так нельзя…
Ведь для детей он давно уже живой мертвец, человек, осужденный за тяжкое преступление – и пусть он не совершал его, это неважно, – он, Патрик О'Хара, уже поставлен самим собой вне закона.
Как воспримут они его появление? Не будут ли они напуганы неожиданной встречей?
Не нанесет ли он им таким образом непоправимую душевную травму?
Опершись спиной о чугунную решетку, чтобы не потерять равновесия, Патрик вытащил сигареты и нервно закурил, не сводя глаз с детей.
Да, это были они – Уолтер и Молли, Молли и Уолтер… Брат и сестра.
Его родные дети.
Бросив окурок под ноги, Патрик медленно пошел по направлению к дому Хартгеймов – у него не было никакого плана, он и не знал, что скажет теперь детям – настолько он был взволнован и обескуражен.
Боже, только бы не упасть!
Боже, сделай так, чтобы он не потерял сознания, чтобы он…
Нет, нет, ничего не надо, сейчас, сейчас он подойдет к ним…
Сейчас, сейчас…
А дети, ровным счетом не обращая никакого внимания на странного прохожего, который почему-то пошатываясь, приближался к ним, продолжали заниматься своими делами.
Оказавшись на довольно близком расстоянии от детей, Патрик подошел к Уолтеру и взглянул ему в глаза:
– Мальчик, – сдавленным голосом произнес он, стараясь не смотреть на Уолтера, – мальчик, скажи, пожалуйста, как пройти к церкви Святой Анны?
Уолтер, оторвавшись от игры, обернулся и сдержанно ответил:
– Сэр, вы ошиблись. Церковь Святой Анны в другой стороне… Вам следует пройти четыре квартала, повернуть направо, затем – еще два квартала прямо и квартал налево. Это недалеко…
Патрик остолбенело смотрел на Уолтера.
– Это в ту сторону, – мальчик указал вдоль улицы. – Недалеко…
– Спасибо, молодой человек, – прошептал Патрик и не оборачиваясь пошел прочь…

На обратном пути О'Хара купил в ближайшей лавочке бутыль виски, и когда вернулся в гостиницу, то первым же делом, даже не раздевшись, вынул пробку и сделал несколько глотков обжигающего напитка.
Он давно уже не пил спиртного – наверное, в последний раз это был эль в пабе «Три каштана» при знакомстве с Уистеном.
Алкоголь резко, как каленое железо, обжег его внутренности, а затем приятным теплом растекся по всему телу. С отвычки голова у Патрика немного закружилась, однако спустя несколько минут он неожиданно ощутил прилив сил и уверенности в себе – качеств, которых ему теперь так недоставало.
О'Хара отставил бутыль и, усевшись на кровать, задумался…
Да, не так, совсем не так он представлял себе встречу с детьми…
Он, взяв стакан, из которого только что пил виски, брезгливо понюхал его и поставил на прежнее место.
Запах алкоголя был неприятен, даже противен, но О'Хара знал, что если сейчас не выпьет – какое там «не выпьет» – если он не напьется, как свинья, то просто сойдет с ума.
Наверное, как сам он когда-то говорил, «защитная реакция».
Впрочем, тогда эти слова были произнесены совершенно по другому поводу…
А-а-а, неважно.
И Патрик, тяжело вздохнул, вновь налил себе виски и поднес стакан ко рту.
Да, он был готов ко всему, но только не к этому – если бы днем, часом, минутой раньше ему бы кто-нибудь сказал, что его родной сын, его Уолтер не узнаёт его, Патрика, своего отца, то он бы он души рассмеялся.
Это было невозможно!
Слишком хорошо знал О'Хара своего сына, слишком много вложил в него…
Но факт оставался фактом: Уолтер действительно не узнал папу.
Может быть, прошло слишком много времени – все-таки, почти два года?
Может быть, тюрьма и лагерь, постоянные тревоги и лишения, бегство из лагеря так сильно изменили его внешность?
Поднявшись, Патрик отставил стакан, из которого так и не сделал больше ни одного глотка, подошел к настенному зеркалу и поднял глаза – он давно не смотрел на себя в зеркало, и собственный вид неприятно удивил его.
Да, разумеется, он изменился, и изменился очень сильно – лицо было изборождено многочисленными глубокими морщинами, мешки под глазами и ранняя седина, которой еще год назад в помине не было, сильно старили Патрика – лет на десять-пятнадцать не меньше – теперь вряд ли кто-нибудь мог дать ему тридцать пять лет: он выглядел почти как пятидесятилетний.
Надо было что-нибудь делать…
Но что?
Пойти к Хартгеймам, чтобы сказать, что он, Патрик О'Хара и есть законный отец их приемных детей, Уолтера и Молли?
Ну, допустим.
Но как он это докажет?
Ведь даже родной сын не узнал его, а по документам он, Патрик О'Хара, с недавнего времени был Джеймсом Расселом, уроженцем Лондондерри…
Напомнить детям что-нибудь, связанное с их домом, с детством?
Да, пожалуй. Это выход. Это реальная возможность доказать всем им кто он такой на самом деле.
Конечно, так он и поступит. Тогда они наверняка вспомнят, кто их отец.
Оторвавшись от зеркала, Патрик решительно направился к двери и уже взялся за дверную ручку, но в самый последний момент остановился.
Конечно, можно сделать так… А стоит ли?
За полтора с лишним года дети наверняка отвыкли от него; за это время Хартгеймам наверняка пришлось приложить немало усилий, немало стараний, чтобы дети, а Уолтер и Молли были уже достаточно взрослыми, поняли, что эти люди стремятся делать им только добро.
«Нет, не стоит так поступать, Патрик.
Если ты действительно любишь своих детей – то не стоит.
И это, пожалуй, будет высшей степенью проявления любви к ним…
Это – ни что иное, как обыкновенный эгоизм, и как бы ты сам его не называл – «святое отцовское чувство» или еще как-нибудь иначе, но по сути это – эгоизм, эгоизм и еще раз эгоизм.
Да, ты сделаешь хорошо себе, только себе, но на деле нанесешь тяжелейшую травму и своим детям, и этим почтенным людям…
Сбросив с себя куртку, Патрик подошел к столу, налил в стакан виски и залпом выпил его…

… Было уже поздно, когда он проснулся: часов десять или одиннадцать.
О'Хара оперся на локоть, тяжело приподнялся на постели, встать уже не было сил – громадная, вздувшаяся, как ему самому казалось, голова перевешивала туловище. Под черепной коробкой гудели вихри алкогольных паров, их горячие смерчики вздымали, словно мусор с окраинных улиц, обрывки вечерней пьяной яви…
Мелькали клочья какого-то ночного кошмара, физиономии охранников из лагеря (все время после побега, каждую ночь, О'Харе снились то лагерь, то побег из него), затем – наплывом, крупным планом, как в кинофильме – неожиданно появилось лицо Уистена О'Рурка, и все эти видения стремились разнести на куски тоненькую оболочку истерзанного ночными ужасами мозга.
Патрику казалось, что кости его черепа – тонюсенькие, как яичная скорлупа, и достаточно даже не удара, а всего только легкого прикосновения, чтобы они разлетелись вдребезги.
Неожиданно ему пришел на память вчерашний эпизод. Картина всплыла в памяти так явственно, что О'Харе стало не по себе.
«Как пройти к церкви Святой Анны?»
«Вам следует пройти четыре квартала, повернуть направо, затем еще два квартала прямо и квартал налево…»
О, Боже…
Патрик, поднявшись, натянул рубашку, брюки, и пошел умываться.
Он был совершенно разбит, во рту чувствовался мерзкий привкус перегоревшего дешевого алкоголя, но мозг заработал на удивление четко.
Надо было что-то предпринимать. Но что?
И тут Патрик вспомнил: деньги.
Да-да, те самые деньги, на которые он прельстился, взяв на себя вину некоего Кристофера О'Коннера, одного из лидеров Ирландской Республиканской Армии.
Деньги – вот чем он может быть полезным Уолтеру и Молли…
Да, деньги, будь они прокляты – ведь из-за них он и потерял своих детей.
Ему, Патрику, они больше не нужны – пусть же послужат детям!

Спустя полчаса Патрик стоял в местном отделении банка перед окошечком кассира.
– Скажите, могу ли я открыть счет на детей? – спросил он.
– До достижения ими совершеннолетия? – осведомился кассир.
Патрик кивнул.
– Да.
– Конечно, сэр… Какую сумму вы хотели бы перечислить?
Патрик торопливо выписал два чека – один на сына, другой – на дочь, и молча протянул их кассиру; это были все деньги, которые он получил от Уистена после того памятного освобождения из Шеффилда.
Кассир, едва взглянув на цифры несказанно удивился и спросил:
– Как – так много?
Тяжело вздохнув, Патрик ответил:
– Это немного… Это все, что я могу сделать для них…
Банковский служащий принялся заполнять какие-то бланки.
– Простите, сэр, – обратился он к Патрику, – вы хотите, чтобы вклад на мистера Уолтера Хартгейма и мисс Эмели Хартгейм был анонимным?
Патрик замялся.
Да, конечно же, он очень хотел, чтобы эти деньги были положены на имя его детей от Патрика О'Хары – по крайней мере те, когда вырастут, смогут вспомнить его добрым словом хотя бы за это.
Но теперь, после всего произошедшего, он был лишен всего – не только детей, но даже собственного имени.
И потому, немного подумав, произнес:
– Нет.
– От чьего же имени открыть счета?
– От имени Джеймса Рассела, – ответил О'Хара. – Предъявить документы?
– О, нет, не надо… Стало быть, до совершеннолетия?



III. ЛОНДОН

Лион


Иногда люди, склонные к глубоким размышлениям, представляются окружающим слабыми – часто считается, что такие люди, не имея никакой внутренней поддержки, ищут утешения в отвлеченных суждениях, порой – умозрительных и целиком оторванных от реальности.
Это, конечно же, можно было отнести и к Лиону Хартгейму – но лишь отчасти.
С одной стороны, Лион был по-своему слабым человеком – в той мере, в какой слабыми можно было назвать почти всех современных мужчин, но с другой, привычка к умозрительным суждениям выработалась у него с годами – отчасти толчком к этому послужило знакомство с кардиналом де Брикассаром тогда, в Ватикане 1943 года, – но страсть к подобным размышлениям, а также осмотрительность, осторожность были у него врожденными.
Получив от аббата О'Коннера столь неожиданное предложение – сопровождать его в Лондон и, при случае, помочь – Лион долго колебался.
Он тщательнейшим образом взвешивал все «за» и «против», он прислушивался то к голосу разума, который убеждал его не ввязываться в столь опасную, преступную и рискованную авантюру, то к голосу совести – совесть взывала помочь аббату.
И, наконец, когда голос совести перевесил все доводы рассудка, Лион согласился…
Зайдя к О'Коннеру, Лион коротко сказал:
– Я согласен. Тот улыбнулся.
– Честно говоря, мистер Хартгейм, иного ответа я от вас и не ожидал…
Желание Хартгейма помочь ИРА не было игрой в романтику – Лион давно уже вышел из такого легкомысленного возраста, а подобные мотивы были бы простительны разве что для мальчика возраста Уолтера, но никак не для него.
Просто Лион действительно был на редкость совестливым человеком, и теперь совесть подсказывала ему, что правда, истина – на стороне тех самых парней, которых телевидение и газеты ежечасно ругают, обвиняя во всех мыслимых и немыслимых грехах…

Небольшая серебристая машина на огромной скорости мчалась по направлению к Лондону. За рулем сидел О'Коннер.
Хартгейм, поглядывая то на дорогу, то на своего спутника, спросил:
– Честно говоря, я так и не понял, что же именно мы должны сделать?
Тот пожал плечами.
– А разве я непонятно объяснил?
Немного помявшись, Лион ответил:
– Честно говоря…
– Ну, тогда повторю еще раз. Только предупреждаю сразу: никакой крови, никаких жертв…
– Очень надеюсь на это, – вставил Лион, – на иное я бы и не согласился.
Аббат, терпеливо выслушав реплику спутника, продолжил объяснение:
– Так вот, мистер Хартгейм… Это не будет тем, что в газетах и по телевидению называют «террористическим актом».
– А чем же тогда?
– Ну, так сказать – актом устрашения.
– Устрашения?
О'Коннер кивнул в ответ.
– Да.
– Но кого следует устрашать?
– Правительство… За слишком жесткий курс по отношению к Ольстеру.
– То есть…
– Я ведь уже говорил, что множество честных, порядочных людей оказались за решеткой – и притом, подавляющее большинство из них по каким-то надуманным, заведомо ложным обвинениям. Их схватили только потому что они – ирландцы.
– Ну, и…
Аббат продолжил:
– Так вот: по замыслу руководства ИРА надо устроить скандал.
– Не понимаю…
– Если где-нибудь в центре Лондона – честно говоря, я еще не знаю, где именно, так как человек, от которого я получил инструкции, дал мне полную свободу действий, полную самостоятельность, – подчеркнул О'Коннер, вспомнив своего племянника Кристофера, – так вот, если где-нибудь в самом центре Лондона прогремит взрыв…
– Взрыв? – переспросил Лион таким тоном, будто бы он впервые в жизни услышал это слово.
– Да, взрыв…
– Но…
Аббат довольно резко перебил его:
– А разве мы не говорили с вами об этом? Взрыв-то, конечно, будет настоящим, но нам придется сделать так, чтобы обошлось без жертв. Потом газеты напишут, что «по счастливой случайности никто не пострадал», – процитировал он своего племянника.
– Но какой будет результат? Какова будет польза? – вновь поинтересовался Хартгейм.
– Думаю, что польза будет большая. Во всяком случае люди в правительстве, ответственные за судьбу Ольстера, поймут, что дух борцов за независимость не сломлен, и что им в любом случае придется пересмотреть свою политику по отношению к Северной Ирландии.
– А если нет?
Аббат улыбнулся.
– Думаю, что да.
– Почему? Откуда такая уверенность?
– Дело в том, что нынешнее правительство дышит на ладан. Им не выгодно, чтобы в стране разразился еще один громкий скандал, связанный с Ольстером, – пояснил О'Коннер, – и им волей-неволей придется изменить свое отношение…
Немного помолчав, Лион задал еще один вопрос:
– Ну, с этим все более или менее понятно… А жертв действительно не будет?
О'Коннер отрицательно покачал головой.
– Нет.
– Тогда – какова же в этой, как вы выражаетесь, акции, моя роль?
– Оказать мне моральную поддержку… То есть, – добавил аббат, – роль чисто пассивная… Скажем так – доброжелательного наблюдателя…
– А-а-а, – протянул Лион, – ну, тогда мне все ясно.
И он замолчал, хотя ему так ничего и не было понятно – объяснения О'Коннера не прояснили ситуации и особенно его роли в этой поездке…

В Лондон они прибыли, когда начало смеркаться. Попетляв по городу в поисках отеля, они остановили свой выбор на небольшой гостинице неподалеку от центра – цены были умеренными, комфорт – первоклассным, к тому же из окна открывался замечательный вид на историческую часть города.
– Ну, что, – предложил аббат, – теперь, я думаю, нам самое время поужинать…
Лион согласно кивнул.
– Да уж…
И они отправились вниз, в ресторан.

Точно сговорившись, О'Коннер и его спутник решили в этот вечер ни словом не обмолвиться о цели своего визита в столицу – по всей видимости, нервы и одного, и другого были настолько напряжены, что говорить о предстоящей «акции» просто не хотелось, чтобы не напоминать самим себе, что их ждет в недалеком будущем…
Заказав ужин, аббат с улыбкой взглянул на Лиона и поинтересовался:
– Вы давно не были в Лондоне?
Тот замялся.
– Ну, достаточно давно… Наверное, не меньше чем с полгода…
– А я – год или два… Честно говоря, даже и не помню точно… Хотя… – О'Коннер наморщил лоб, – погодите, погодите, сейчас скажу… Да, через несколько дней исполнится ровно год. Я так хорошо помню это, потому что последнее посещение Лондона было для меня весьма памятным.
Лион, желая хоть как-то поддержать разговор, осторожно переспросил:
– Памятным?
Коротко кивнув, О'Коннер ответил:
– Да.
– И чем же, если не секрет?
Аббат заулыбался.
– Вы ни за что не поверите… Во всяком случае люди, которые даже неплохо знают меня, такие как, например, мой племянник… – аббат сразу же осекся; наверняка, Крис бы не одобрил того, что он так смело распространяется о своих родственных связях.
– Да, так что же?
Немного помолчав, О'Коннер продолжил:
– Я только хочу сказать, что многие люди часто судят о других ошибочно.
– Согласен, – ответил Лион. – Но какое это имеет отношение к вам?
– Вот вы, мистер Хартгейм, вряд ли можете догадаться, какова же была причина моего последнего посещения этого славного города…
Тот заулыбался.
– Ну конечно же! Ведь вы говорите загадками, и даже не намекнете, в чем секрет.
Сделав простодушно-заговорщицкое лицо, аббат произнес:
– Ну, а что вы скажете, если я расскажу вам, что причиной моего последнего визита в этот город послужил… Допустив, боксерский поединок?
Мало кто мог предположить, что у этого католического священника из маленького забытого Богом и людьми рыбацкого поселка Гленарма было увлечение, и даже не увлечение, а настоящая страсть: он был заядлым любителем бокса, кровавого и прекрасного вида спорта, и, пользуясь случаем, не пропускал ни одного поединка.
Лион удивленно поднял брови.
– Боксерского поединка?
Тот кивнул.
– Ну да… Вас это удивляет?
– Признаться – очень удивляет.
– Почему же?
– Ну, ваш сан… И вообще, весь облик, – смущенно пробормотал Хартгейм.
– Вот я и говорю: люди часто судят о других ошибочно, только по первому представлению. А разве священник не может любить бокс? И вообще – спорт? Ведь Папа римский, насколько мне известно, обожает горные лыжи, а в Италии, в многочисленных монастырях, где мне приходилось бывать, монахи с удовольствием развлекают себя игрой в футбол. Господь наш дал нам наше тело не для того, чтобы мы развращали его, но для того, чтобы содержали в полном порядке, – наставительно изрек аббат.
Лион, очень удивленный неожиданным признанием своего знакомого, спросил с неподдельным интересом:
– Откуда в вас это?
– Наверное, любовь к боксу – врожденное качество тех, кто родился на Зеленом острове, – задумчиво произнес аббат, – любовь эта в крови у каждого ирландца. Так вот: почти год назад здесь, в Лондоне, состоялся замечательнейший поединок…
Изобразив на своем лице вежливый интерес, Хартгейм спросил:
– И кто же дрался? Кто и с кем?
Тем временем гарсон принес заказ и, принявшись за ужин, аббат начал свой рассказ…

«Ровно год назад в Лондоне, в одном из лучших спортивных залов, состоялся один знаменательный поединок. Замечателен он был прежде всего тем, что дрались два прославленных боксера – наш, ирландец из Лондондерри Брайен Шоу и британский спортсмен Гарольд Бамстед.
Надо сказать, что Брайена почему-то опекал английский тренер – Джек Томпсон. Это был богатый человек, в прошлом – боксер-любитель, сколотивший приличное состояние на торговле недвижимостью и ушедший на покой, когда он всецело отдался боксу.
Брайен, мой знакомый, смелый и стойкий во всех отношениях человек, был известен как страшной силой своих ударов, так и привлекательным характером в частной жизни – я никогда не слышал об этом человеке ни одного дурного слова.
Он был очень способный, талантливый, и Томпсон, найдя его в достаточно бедственном положении, больным, полуголодным, взял под свою опеку, и даже пригласил в свою загородный дом, где в подвале был оборудован прекрасный тренажерный зал.
Внимание, которым Томпсон окружил Брайена, было поистине отеческим, если бы к нему не примешивался дальновидный расчет, основанный скорее на корысти и тщеславии, чем на благородстве.
Дело в том, что Гарольд Бамстед Брайен Шоу были не только двумя сильнейшими боксерами в своей весовой категории, но и давними заклятыми врагами.
По всей вероятности, тут играло роль и то, что Бамстед был британцем, а Брайен – ирландцем, и их возможный поединок мог иметь не только спортивный смысл.
Среди околоспортивной публики ходили слухи, что когда-то, лет пять назад, то ли сам Бамстед, то ли кто-то из его родственников оскорбил Брайена.
Замечательно было то, что в их неоднократных и свирепых поединках обидчик как правило проявлял куда больше злобности и агрессивности, чем потерпевшая сторона, и рефери приходилось нередко предотвращать недозволенные приемы со стороны Гарольда.
Да, редко бывает, что благодетель привязывается всем сердцем к облагодетельствованному, и очень часто, причинив какому-то человеку зло, такой человек начинает ненавидеть обиженного…
Разыскав этого малоизвестного широкой спортивной публике боксера с несомненно прекрасными природными задатками, узрев в нем будущую звезду большого спорта, а затем дав такому боксеру необходимый тренинг, обеспечив таланту приличное существование, чтобы выпустить потом против состоявшегося, признанного всеми Гарольда Брайена – Томпсон действовал бы наверняка. Он прекрасно разбирался в людях, да и в спорте тоже, и потому без промедления пригласил Брайена под свое покровительство.
Тот после долгих колебаний согласился.
Конечно же, Шоу было не понятно, почему именно Томпсон предложил ему свои услуги – ведь он мог бы найти кого-нибудь другого, не ирландца…
Но, подумав, Брайен согласился – потому что, выбора у него не оставалось никакого: три сестры, старуха мать и безработный отец были на его попечении.
К тому времени Брайен и Гарольд уже встречались на ринге – правда, не очень часто, всего пять или шесть раз. Каждый раз они жестоко избивали друг друга, но чистой победы, по нокауту, никто из них не добивался – несколько раз по очкам выигрывал британец, несколько – ирландец.
Окончательного первенства между ними так и не было установлено ввиду постоянной смены победителя.
Их последняя встреча также не дала решительного результата, так как была прервана полицией из-за шумного скандала, перешедшего в потасовку, которая началась среди публики – подобные вещи нередко случаются, особенно, если поединок ведут ирландец и англичанин.
Однако знатоки бокса были уверены, что у англичанина куда больше шансов на победу. Он был выше ростом, обладал более длинными руками, отличался не очень большой чувствительностью к боли, и был весьма техничен.
Словом, вам понятно, до какой степени общественное мнение оказалось привлечено к обоим боксерам и Томпсону, взявшему на себя опеку Брайена.
Сперва Шоу вел размеренную и спокойную жизнь в загородном доме тренера.
Четырежды в день он поглощал сочные, с кровью бифштексы с небольшим количеством поджаренного хлеба, запивая это двойной порцией шотландского эля; в промежутках же, переварив пищу, он тренировался со спарринг-партнерами, бегал, чтобы держать дыхание в форме, в остальное время спал, набираясь сил перед предстоящими сражениями.
Его молодой организм быстро набирал силу. А главное, к Брайену постепенно возвращались его отличительные душевные качества: воля, уверенность, расчетливость и терпение, которых, надо сказать, вовсе не было у его будущего соперника. Гарольд при массированном нападении становился суетливым, трусливым и злым, терял спокойствие и трезвый рассудок.
Брайен прекрасно учитывал как все положительные качества Бамстеда, так и свои несомненные достоинства. Но, как выяснилось позже, их взвешивал и его новый покровитель, Томпсон. Дальновидный, трезвомыслящий человек и расчетливый игрок в спортивный тотализатор – он прекрасно понимал, что его ставки на Брайена могут окупить расходы по покровительству, содержанию и тренировке и принести несомненную выгоду только в том случае, если появление Шоу на ринге станет для других игроков полной неожиданностью.
Равенство ставок и с той, и с другой стороны вводило бы Томпсона в определенные трудности, а если бы за его подопечного было внесено закладов больше, чем за соперника, он бы несомненно проиграл – даже в случае превосходства Шоу над Бамстедом.
Конечно, в лондонском спортивном мире нет ничего тайного, что не стало бы явным, и как ни старался тренер держать в секрете всего, что касалось Брайена, – замечательные качества этого спортсмена ни сегодня-завтра обязательно бы сделались известными всем.
И вот Томпсон принялся сперва очень осторожно, под видом намеков и дружеских советов, а потом все настойчивей и даже грубее торопить своего подопечного.
Тот, однако, нашел в себе силы возразить тренеру, заявив:
– Надо еще немного подождать. Теперь я в состоянии выдержать полтора часа игры. Но мне надо еще немного отдохнуть, чтобы быть окончательно уверенным в победе.
Но Томпсон, подстегиваемый жадностью и нетерпением, с каждым днем становился все настойчивей.
И вот однажды в своей настойчивости он дошел до того, что недвусмысленно намекнул Брайену, что его содержание становится слишком дорогим.
Конечно, над ирландцем можно производить любые психологические опыты, но только не подобные – никто из нас не потерпит, когда начинают попрекать куском хлеба, когда начинают говорить, что мы сидим у кого-то на шее и объедаем этого человека.
Брайен ответил коротко:
– Хорошо. Я готов встретиться с Гарольдом Бамстедом в любой удобный для вас и для него день.
Вскоре было назначено время проведения матча, определены условия – было решено по обоюдному согласию сторон, что Шоу и Бамстед будут драться по профессиональным правилам, притом в случае если никто из них не добьется чистой победы, то есть через нокаут, через несколько дней будет назначен повторный матч, чтобы определить победителя.
Гарольд, усмехнувшись, только и сказал в ответ на предложенные условия:
– Я согласен. Мои друзья увидят, с каким удовольствием я отправлю душу этого грязного ирландца в ее католический рай.
Брайен, однако, высказался куда более весомо и не без юмора:
– У Гарольда кулаки где-то в полтора раза больше моих, а это значит, что при одинаковом весе перчаток каждый удар его кулака сильнее и жестче в полтора раза. Но, если бы можно было, я бы предпочел драться с ним и вовсе без перчаток.
Эта шутка, если хорошенько подумать, имела характер самого что ни на есть смелого вызова. Конечно, поединки без перчаток были строжайше запрещены, но наверное, если бы Гарольд согласился, то Шоу не раздумывая пошел бы и на это…
И вот, специально для данного поединка был арендован зал в одном из лучших спортивных дворцов, расклеены афиши, а билетов продано куда больше, чем предполагалось – не стоит и говорить, какой живейший интерес вызвала эта встреча, и при том – не только среди любителей бокса.
Многие ирландцы, живущие в Лондоне, видели в ней какой-то скрытый, не только спортивный смысл.
Еще до начала боя Томпсон заметил одну неприятную для себя вещь.
Вопреки всем его предварительным подсчетам, вопреки здравому смыслу, игроки в тотализатор ставилась не на Бамстеда, а на малоизвестного ирландца, где-то пять против четырех.
После первого раунда разница ставок возросла до восьми против трех, после четвертого за Шоу было подано где-то одиннадцать, за его соперника – не более трех с половиной…
Томпсон, хорошо известный всем завсегдатаям боксерских поединков, был немного бледнее обычного, но ничем не обнаруживал своего беспокойства.
После пятой схватки он подозвал к себе букмекера, отдал ему какое-то распоряжение и с невозмутимым видом продолжал следить за поединком, сидя в первом ряду, у самого каната.
Держа на коленях связку бананов, Томпсон ел их по одному и медленно, немигающим взглядом глядел то на ринг, то на беснующуюся публику.
После восьмого раунда ставки на Бамстеда неожиданно для всех возросли, через некоторое время они сровнялись со ставками на Шоу.
Никто, и, наверное, даже сами букмекеры, не могли объяснить смысла этого нелепого явления.
Все видели, что Гарольд вышел на ринг немного пошатываясь – наверное, он не восстановил сил за время короткого перерыва. Если его нападения в первых схватках были необычайно свирепыми, то вскоре он уже заметно сдал.
Он весь лоснился, тяжело дышал и спотыкался – не столько от ударов соперника, сколько от собственной неловкости. Между тем Брайен, который до сих пор только защищался, не переходя в атаку, был свеж, бодр и дышал глубоко и спокойно, как спящий ребенок.
Ставки на англичанина так же быстро упали, как и поднялись – едва только ирландец начал наступление. Давно уже любители и знатоки бокса не видели таких молниеносных выпадов, такой быстроты и точности движений, такого сплава отваги, находчивости и хладнокровия. От боковых хуков англичанин буквально болтался как мешок с тряпками; беспощадные, хладнокровные прямые удары заставляли его отступать к самому канату, а иногда он даже обращался в бегство, сопровождаемый судейскими свистками и ругательствами зрителей, поставившими на него.
Теперь всем было понятно, что Гарольд Бамстед кончен. И даже самые нелепые и безрассудные игроки отказались от него. Один только букмекер продолжал упрямо принимать ставки, предлагая за сто фунтов четыре, затем три, а затем – один фунт.
Собравшиеся смеялись ему прямо в лицо и записывали свои ставки безо всякого азарта и увлечения, а просто ради курьеза. Конец матча был ясен для всех – даже для билетеров и несмышленых мальчиков, продававших прохладительные напитки в зале.
Когда Гарольд Бамстед вышел на последний раунд, на него было жалко смотреть.
Он шатался, еле стоя на ногах, колени у него подгибались, рот был открыт, а окровавленное лицо стало похожим на какую-то жуткую маску.
И наверное только последним усилием воли он заставлял себя держаться на ногах, а вид ненавистного врага будил в нем угасающее сознание.
В самом начале последнего раунда Брайен поймал своего соперника в мышеловку, то есть зажал голову под своей левой рукой, притиснул ее к боку, а правой принялся быстро-быстро наносить удары снизу, превращая его глаза, нос, губы и щеки в кровавое месиво.
Англичанин был весь мокрый от пота.
Ему кое-как удалось, втянув в себя скользкую шею, вырвать голову из этого страшного кольца.
Боксеры мгновенно разъединились, но разрыв этот был так силен и внезапен для обоих, что англичанин, не сумев сохранить равновесия, шлепнулся на ринг в сидячем положении, а Брайен мелкими и частыми шажками пошел в противоположную сторону.
Но вдруг…
Ирландец как-то нелепо взмахнул рукой и грузно упал на ринг, на спину.
Несколько раз Шоу делал усилие, чтобы подняться и продолжить бой, поднимая свое туловище и вновь со стоном прилипал к рингу.
– Пять, шесть, семь, – принялся отсчитывать секунды рефери.
Но девятой секунде англичанин наконец-то поднялся, размазывая боксерской перчаткой по своему страшному лицу пот и кровь.
– Восемь…
Брайен делал судорожные движения, чтобы подняться, однако это ему так и не удалось.
– Девять…
– Стоп! – воскликнул рефери, подняв руки вверх. – Перерыв.
И лишь только одна секунда спасла ирландца от поражения.
Его секунданты бросились к нему, желая помочь своему подопечному подняться на ноги.
Но он коротким движением руки остановил их и, тяжело вздохнув, произнес:
– У меня сломана нога…
По залу пронесся вздоху изумления.
– Что? – не понял секундант.
– Нога сломана, – упавшим голосом повторил Брайен. – Но… Что это?
Один из секундантов нагнулся и поднял с ринга маленькую, растоптанную ногой Брайена, скользкую кожуру от банана…
Невольно взгляды зрителей обратились в сторону Томпсона.
Он направлялся к выходу с обычным для себя важным и чуточку надменным видом. В руке у него было несколько желтых бананов – то, что осталось от грозди…»

Когда аббат завершил свой рассказ, ресторан уже закрывался. Последние посетители выходили оттуда, официанты убирали со столов приборы и гасили свечи.
Аббат поднялся.
– Ну что – может быть, немного прогуляемся? – предложил он Лиону.
Тот, подумав, согласился.
– Хорошо…
И они, выйдя из двери ресторана, неспешно пошли по улицам ночного Лондона.
Перед ними, позади них и сбоку плыло великое множество огней – проезжавшие автомобили и автобусы слепили их фарами, Неоновые огни рекламы, казалось, взбесились – от их пестроты и постоянной переменчивости рябило в глазах.
Город жил своей обычной ночной жизнью, и никому не было дела до провинциального католического священника, прибывшего в Лондон, его приятеля.
Они шли вдоль улицы.
Некоторое время и О'Коннер, и Лион молчали. Затем Хартгейм, видимо, только лишь для того, чтобы поддержать разговор и как-то отвлечься, спросил:
– А что было потом?
Аббат не понял вопроса.
– С кем?
– С этим Брайеном.
О'Коннер с горечью произнес:
– Как и следовало ожидать, ему было засчитано полное поражение, и англичанин стал победителем. Не стоит и говорить, как сказочно обогатился на своих ставках его тренер и покровитель Брайена Томпсон…
Лиону очень хотелось сказать собеседнику что-нибудь приятное, и потому, немного подумав, он не нашел ничего лучшего, чем предположить:
– Надеюсь, что теперь победа будет на стороне ирландцев…
Тяжело вздохнув, Джон согласно кивнул.
– Да, и мне тоже хочется в это верить… Когда и эта тема была исчерпана, Лион, покачав головой – не словам аббата, а каким-то своим мыслям, которые неотступно преследовали его, вновь замолчал.
Они прошлись до угла, после чего, постояв на перекрестке, словно размышляя, идти ли им дальше, не сговариваясь, развернулись и пошли обратно.
Наконец, Лион несмело спросил:
– Какие у нас на завтра планы?
Этот вопрос оживил О'Коннера.
– Да, как раз об этом я и хотел бы с вами поговорить.
Лион прищурился, словно бы от яркого света – хотя теперь проезжавшие навстречу автомобили уже не слепили его фарами, и световая реклама не казалась Хартгейму такой назойливой и настырной.
– Я весь внимание…
– Ведь, если как следует разобраться, – начал О'Коннер, – если как следует разобраться, мы не подготовились к этой поездке должным образом…
В этот самый момент Лион поймал себя и своего собеседника на том, что вот уже целый день они настойчиво обращаются друг к другу исключительно на «вы», хотя уже неоднократно общались запросто.
Видимо, ответственность предстоящего мероприятия настраивала их на серьезный лад, а серьезности всегда сопутствует такая форма обращения друг к другу.
Лион наморщил лоб.
– Подготовиться? Вы сказали – подготовиться?
Джон закивал в ответ.
– Да.
– Необходимо все самым тщательнейшим образом продумать.
– Простите, мистер О'Коннер, но я не совсем понимаю ваши слова – что значит продумать?
– Например, куда именно будет подложено взрывное устройство…
– А-а-а… – протянул Хартгейм таким тоном, будто бы знал об этом и сам, но только позабыл. – Теперь понятно.
Неожиданно аббат обернулся к собеседнику и произнес – лицо при этом у него стало очень серьезным:
– С одной стороны, взрыв должен быть достаточно мощным – ведь я получил взрывчатку большой силы… А с другой – я уже в который раз повторяюсь, акция должна обойтись без человеческих жертв.
– Вы хотите сказать, что надо продумать, куда именно подложить это? – спросил Лион, не в силах выдавить из себя страшное слово «взрывчатка».
Джон наклонил голову в знак согласия.
– Именно, мистер Хартгейм… Именно. Немного поразмыслив над словами собеседника, Лион обескураженно произнес:
– Да, насколько я понимаю, задача не из легких… Ведь с одной стороны, если я правильно понял замысел ваших друзей из ИРА, – с одной стороны действительно должен прозвучать мощный взрыв… А с другой – без человеческих жертв.
– А для этого место, куда мы подложим, – аббат, искоса взглянув на Лиона, поправился, – то есть, куда я подложу это, – он имел в виду полученное от Уистена взрывное устройство, – должно быть многолюдным. Но с другой – без жертв…
Лион начал предлагать:
– Может быть, фойе аэропорта?
Джону это предложение пришлось не по вкусу, и он, отрицательно покачав головой, отверг его:
– Нет, это невозможно.
– Почему?
– Во-первых, в аэропорту дежурят полицейские патрули с собаками, нюх у этих животных настолько тонок, что они наверняка обнаружат взрывное устройство, как бы тщательно оно не было замаскировано…
– А во-вторых?
Аббат продолжал:
– Во-вторых, в фойе аэропорта всегда многолюдно… Конечно, можно изловчиться и попытаться настроить взрывное устройство на время, когда в аэропорту мало людей… Но ведь это так трудно предугадать! Встречающие, провожающие, персонал… Кроме того, время от времени рейсы задерживаются, и в аэропорту бывает толчея… Нет, аэропорт отпадает, об этом не может быть и речи.
Лион снова наморщил лоб.
– Что же тогда?
– Не знаю…
– Может быть, вокзал?
– Нет, не пойдет.
– Почему же?
– По той же самой причине.
Тогда Лион предложил:
– Какая-нибудь улица?
– Тоже нет. Ведь никто не может сказать заранее, когда по этой улице пройдет запоздалый пешеход, а когда она будет пустынной.
Они еще немного поспорили, перебирая все вероятные места проведения будущей акции – кафе, пабы, рестораны, автобусные остановки, спортивные залы, но так и не пришли к какому-нибудь удовлетворившему обоих решению.
Дойдя до двери гостиницы, Джон, внимательно посмотрел на своего спутника и предложил:
– Ладно, сегодня, как я понимаю, мы все равно ничего не придумаем…
– Согласен, – ответил Хартгейм.
– А потому, мне кажется, что надо отложить этот разговор до завтрашнего утра…
И они поднялись наверх.
– Спокойной ночи, мистер Хартгейм, – произнес О'Коннер.
– И вам того же…

Зайдя в номер, Лион тщательно закрыл за собой дверь двойным поворотом ключа и подошел к письменному столу. Взгляд его упал на телефон – черный, с тусклой матовой поверхностью, со старомодным абрисом линий – таких телефонных аппаратов уже давно не выпускали.
Позвонить домой, в Оксфорд?
Как там Джастина, как дети?
Наверное, волнуются…
Он уселся на стул и в нерешительности пододвинул к себе аппарат. Снял трубку, рука его уже потянулась, чтобы набрать код Оксфорда, но в самый последний момент Лион положил трубку обратно на рычаг.
Позвонить или не позвонить?
Да, уезжая, он оставил Джастину в сильном волнении – она и не подозревает, зачем, с какой целью он отправился сюда, в Лондон.
Хартгейм посмотрел на часы – было без десяти минут полночь.
Что она теперь делает?
Спит?
Просто лежит в кровати с открытыми глазами?
Волнуется, наверное…
Нет, все-таки, что ни говори, а так приятно сознавать, что в мире есть люди, которым ты нужен, что есть люди, которые любят тебя, которые волнуются за тебя…
И рука Лиона невольно потянулась к телефонному аппарату.
Набрав номер, он долго ждал, и наконец после длинных гудков из трубки послышалось такое знакомое:
– Алло…
Это была Джастина.
Лион, стараясь придать интонациям своего голоса как можно больше уверенности и спокойствия, поздоровался:
– Добрый вечер, Джастина…
– Добрый вечер, – послышалось из трубки. – Это ты, Лион?
В голосе ее прозвучало неподдельное беспокойство.
– Это ты?
– Да, я…
– Откуда ты звонишь?
– Из Лондона, – ответил Лион. Джастина, казалось, не поверила своим ушам.
– Из Лондона?
Он закивал – точно так, как если бы Джастина в этот момент была не за несколько десятков миль от него, а здесь, рядом, в его номере, и сидела напротив.
– Да, из Лондона.
– Но что ты там делаешь? Набравшись мужества, Лион постарался произнести как можно спокойней:
– У меня дела… Я ведь говорил тебе, что отправлюсь на несколько дней в столицу.
– Дела?
Лион совсем не умел врать, и потому его жена без особого труда уловила фальшь в его интонациях.
– У тебя дела в Лондоне? – переспросила она, – какие могут быть у тебя дела в Лондоне?
– Джастина, – примирительно ответил Хартгейм, – это не телефонный разговор. Когда я приеду, то сразу же все объясню…
– Лион… – голос Джастины зазвучал необыкновенно взволнованно, и взволнованность эта быстро передалась мужу. – Лион…
– Да.
– Возвращайся немедленно…
– Но, дорогая, я не могу… Она не дала ему договорить:
– Я прошу – возвращайся немедленно… Ты слышишь меня, Лион?
– Да, дорогая, но это невозможно…
Джастина немного подумала, а затем спросила:
– Ты там один?
Теперь врать не имело никакого смысла, потому что Джастина знала наверняка, что в Лондон он отправился в обществе аббата О'Коннера; кроме того, это было очень легко проверить, стоило Джастине только подойти к окну и посмотреть на окна дома напротив – аббат жил один, и в случае его отсутствия в доме не горел свет.
Она повторила вопрос:
– Ты с кем поехал в Лондон?
– С мистером О'Коннером, – после непродолжительной заминки ответил Лион, – с его преподобием отцом Джоном…
– Так я и знала, – крикнула Джастина, да так громко, что в трубке послышался какой-то щелчок, – Лион, немедленно все бросай и отправляйся домой…
– Но, дорогая, я никак не могу оставить аббата… Это было бы верхом неучтивости с моей стороны, – принялся оправдываться Хартгейм.
Неожиданно она замолчала – Лион слышал только прерывистое дыхание; настолько этот разговор взволновал ее.
Потом она глухо спросила:
– Хорошо… Когда тебя ждать?
– Я и сам не знаю, – ответил Лион, – думаю, что очень скоро… Ни сегодня-завтра я вернусь в Оксфорд…
Из трубки послышались короткие гудки, возвещавшие, что разговор окончен.
Лион, недоуменно посмотрев на трубку, повертев ее, положил на прежнее место и, подперев рукой подбородок, задумался…
Наверное, впервые за все это время до него дошло, что своей внезапной поездкой он нанес травму Джастине, заставив его так сильно разволноваться…
Лион, как и большинство современных мужчин, в глубине души радовался, когда за него переживали, и логика его была понятна: если Джастина волнуется за него, если она переживает из-за того, где он находится и что делает, значит он ей все-таки небезразличен, значит, она любит его.
Его, Лиона…
А раз так – следовательно, его есть за что любить…
Может быть это чувство, чувство своей нужности любимой женщине тешило самолюбие Лиона, может быть ему было просто приятно упиваться своей значительностью в глазах жены – как бы то ни было, но теперь, после разговора с Джастиной, Лион решил, что эта поездка – к лучшему.
Ничего, пусть поволнуется.
Это пойдет ей только на пользу.
Он разостлал постель, лег и взял в руки какую-то книгу – он захватил ее из дома, даже не взглянув на название.
То, что прочитал Лион, заставило его невольно вздрогнуть:

«Удивительно! Опыт погибших не идет впрок тем, кто стоит на краю гибели. Ничего тут нее поделаешь. Все погибнут.»

Он захлопнул книгу и, прежде чем выключить свет, взглянул на обложку – это был альбом художественных репродукций с произведений Гойи, который он в свое время так часто видел на ночном столике своей жены…

Решение пришло неожиданно: взрывное устройство следует подложить в кинозал.
Это было первое, что услышал Лион после того, как на следующее утро Джон О'Коннер сказал ему «здравствуйте».
Лион удивленно взглянул на аббата.
– В кинозал?
Тот закивал.
– Ну да.
– А почему именно туда?
Аббат принялся терпеливо объяснять:
– Это – идеальное место – для того, чтобы достичь желаемого результата. С одной стороны, это будет выглядеть весьма внушительно, а с другой – если рассчитать время, то никаких жертв не будет.
– Рассчитать время? – переспросил Хартгейм, все еще не понимая, как это возможно.
– Да.
– Но каким образом?
– Кинозал – это и есть как раз то место, где собираются люди… Много, очень много людей. Но ведь люди не постоянно находятся там. В перерывах между сеансами, а это – где-то полчаса – в кинозале никого не будет.
– И в это самое время, по вашему замыслу, должен прозвучать взрыв?
– Да.
– Но какой же будет от этого толк?
– Общественное мнение, мнение полиции и ответственных лиц, подогреваемое телевидением и газетами, будет уверено, что бомба, взрывное устройство было подложено с целью убить как можно большее количество людей… Однако по каким-то независящим от террористов причинам взрыв прозвучал раньше или позднее положенного срока. И потому пострадавших не будет. Понимаете мою мысль?
– С одной стороны – покушение на убийство, а с другой – тонкий расчет на то, что как раз в это самое время в зале не будет никого?
Аббат кивнул.
– Именно, именно…
– А это самое взрывное устройство, – произнес Хартгейм с такой опаской, словно бы он уже держал его в руках, – это взрывное устройство, оно не может сработать раньше положенного?
Отрицательно покачав головой, Джон решительно сказал:
– Нет.
– Почему?
– Это – обыкновенная бомба с часовым механизмом. Устройство взорвется именно в то время, на которое мы заведем часы, – объяснил он, – а завести его не труднее, чем обыкновенный будильник, с этим может справиться любой…
Лион посмотрел на собеседника с некоторым недоверием, которое, однако, было совершенно естественным в его положении.
– А жертвы?
– Я же говорю – никаких жертв не будет. Сделав небольшую паузу, словно просчитывая что-то в уме, Хартгейм спросил:
– А дальше?
О'Коннер недоуменно посмотрел на него.
– Что значит дальше?
– И что будет дальше?
– Ну как это что… Сядем в машину и отправимся обратно в Оксфорд.
– Нет, я не о том.
– А о чем же?
– Я о том, что дальше предпримут ваши друзья… Ну, из ИРА.
Джон принялся рассказывать о том, что ему в свою очередь поведал Кристофер перед арестом:
– А дальше все будет очень просто: несколько звонков в полицейские участки… Да хоть в Министерство внутренних дел или в парламентскую Комиссию по проблемам католического населения Ольстера – неважно! Так вот – всего несколько звонков, звонивший поставит ультиматум: или в британской столице начнется самый настоящий террор, или же все заключенные, арестованные в последнее время, будут выпущены, и правительство смягчит свою политику по отношению к католическому населению Белфаста… Я ведь уже говорил несколько раз, что правительство дышит на ладан, они ни за что не захотят скандала, и потому, чтобы не отправиться в полном составе в отставку, примут наши условия и удовлетворят хотя бы часть этих требований…
Лион молча выслушал Джона.
Теперь, когда все, включая место действия, было решено, когда до «акции» оставались считанные часы, его неожиданно охватило предчувствие чего-то недоброго, нехорошего…
По большому счету Лион не верил в то, что говорил ему Джон – особенно в то, что правительство примет этот ультиматум террористической организации, которая стала на Британских островах притчей во языцех.
Однако Джон держался спокойно, уверенно и даже бодро – он явно не разделял сомнений своего компаньона и, судя по всему, надеялся на успех.

Спустя несколько минут они поднялись в гостиничный номер аббата.
Тот, выглянув в коридор, чтобы убедиться, что за ними никто не следит, тщательно закрыл двери и, еще раз оглянувшись, словно в его комнате мог быть кто-нибудь посторонний, вытащил из-под кровати небольшой атташе-кейс, ничем не примечательный черный чемоданчик, с которыми обычно ходят на службу средней руки клерки и мелкие бизнесмены.
– Что это? – спросил Лион догадываясь, что может храниться внутри.
Джон положил дипломат на кровать и, щелкнув никелированными замочками, раскрыл его.
Лион, лишь мельком взглянув на его содержимое – какую-то коробку ядовито-желтого цвета, от которой к белому циферблату со светящимися фосфорическими стрелками шли какие-то проводки, тут же поймал себя на мысли, что в последний раз он видел взрывное устройство наверное году в сорок четвертом или сорок пятом…
Аббат, вопросительно посмотрев на своего спутника, поинтересовался:
– Вы понимаете что-нибудь в этом?
Лион виновато улыбнулся.
– Честно говоря – не очень.
– Вы что – никогда не имели отношения к военному делу? – удивился аббат.
Тяжело вздохнув, Лион ответил:
– Имел… – и тут же добавил: – к большому несчастью… Я ведь уже говорил вам, что в свое время служил в вермахте…
– Извините, – пробормотал О'Коннер, – я совсем забыл… – он немного помолчал, пристально глядя на содержимое чемоданчика, а затем, вынул откуда-то сбоку листок бумаги; это была подробнейшая инструкция, оставленная ему Кристофером) и принялся изучать ее.
– И все-таки, Джон, надо признаться, что вы действительно не очень хорошо подготовились к этой поездке… – заметил Лион, криво улыбаясь.
Тот отложил инструкцию.
– Почему это?
– Я понял, что вы даже не ознакомились с этим, – он кивнул на листок, – раньше, до поездки.
Джон смущенно отвел глаза.
– Не было времени… Кроме того, человек, который мне передал все это, – он кивнул сперва на дипломат, а затем на инструкцию, – человек этот утверждал, что я разберусь за какие-то пять минут…
Лион сел рядом и, пробежав листок глазами, произнес успокоительно:
– Я уже разобрался.
– Вот как?
– Ну да.
– И что же требуется сделать?
– Все очень просто: сперва надо завести часы, таким образом, каким заводится будильник – тут вы правы… А затем нажать на красную кнопку. И все – с этого момента взрывное устройство будет в готовности, и ничто уже не сможет остановить его и предотвратить взрыв…
– То есть – его нельзя будет разрядить? – поинтересовался О'Коннер.
Лион, еще раз внимательнейшим образом перечитав инструкцию, решительно заявил:
– Тут написано, что нет… Впрочем, прочитайте и убедитесь сами…

После долгих размышлений местом действия предстоящей «акции» был избран кинотеатр «Форум» – он стоял в густонаселенном районе, рядом располагался полицейский участок и протестантская церковь – и это, по замыслу аббата, должно было придать «акции» особый смысл.
Они купили билеты на предпоследний сеанс и Джон, помахивая своим атташе-кейсом, вместе с Лионом направился в фойе.
На удивление, там было довольно многолюдно: в основном – парочки влюбленных, которым было все равно, куда идти и что смотреть, лишь бы остаться вместе.
Никто – ни билетерша, ни кассир, ни молодые люди при всем своем желании не смогли заподозрить в этом аббате, одетым во все черное, и его респектабельном спутнике людей, замышлявших нечто недоброе.
Джон посмотрел на часы.
– Теперь половина десятого. Сеанс начинается через пятнадцать минут. Я справился – он должен закончиться где-то без двадцати пяти двенадцать…
Лион, вопросительно посмотрев на него, переспросил:
– Незадолго до полуночи?
– Да.
– И что же с того?
– Следующий сеанс, последний, начинается в четверть первого ночи. Значит, люди начнут заходить в кинозал около двенадцати. Если завести часовой механизм на без четверти двенадцать, а еще лучше – на без десяти…
– То взрыв произойдет как раз в то самое время, когда в зале никого не будет, – догадался Хартгейм.
– Именно так, – произнес в ответ О'Коннер, – это как раз и станет той самой счастливой случайностью… Но, как вы поняли – заранее спланированной…
Попросив своего спутника немного подождать, Джон отправился в уборную, и через несколько минут вернулся оттуда, помахивая чемоданчиком.
Хартгейм, вопросительно посмотрев на него, поинтересовался:
– Ну, что?
– Завел, – сказал Джон.
Лиону в этот момент показалось, что голос его спутника почему-то задрожал, и Хартгейм списал это на естественное волнение.
– Завел? – переспросил он.
– Да.
– На сколько же?
– Взрыв должен произойти без десяти двенадцать, – ответил О'Коннер, поминутно оглядываясь по сторонам, – Я просто уверен, что в это время в зрительном зале не будет ни единого человека…
Хартгейм с опаской посмотрел на О'Коннера, но ничего ему не сказал.
Прозвенел звонок, и они двинулись по истертым ступенькам наверх, в зрительный зал.
Лион давно уже не был в кино, и потому с интересом посматривал на экран – они попали на какую-то мелодраму, и сюжет заинтересовал его.
Неожиданно он поймал себя на мысли, что Джастина сыграла бы роль главной героини много лучше той актрисы, которая старательно изображала страсть, снедавшую всю ее, и при этом выглядела холодной.
Да, у Джастины подобные роли получались куда лучше и убедительней.
Только ли роли?
Наверное, это было как бы продолжением ее натуры, страстной и абсолютно искренней в своей страсти.
Лион так увлекся, что не сразу расслышал шепот аббата:
– Мистер Хартгейм, нам пора. Он с неудовольствием обернулся.
– Что, что?
– Нам пора…
Точно очнувшись от сна, Лион переспросил:
– Что – пора?
– Надо уходить, – произнес аббат свистящим шепотом.
– Из зала?
Он кивнул.
– Да.
– А как же чемоданчик?
– Я оставлю его тут, под сидением, – ответил аббат и опасливо посмотрел по сторонам.
Спустя несколько минут они, пригибаясь, чтобы не мешать остальным зрителям (а зал был заполнен приблизительно наполовину) вышли из зала.
Лион, остановившись у выхода, облегченно вздохнул – ему никак не верилось, что теперь все завершилось, и он с О'Коннером может спокойно возвратиться назад, в ставший родным для него Оксфорд.
Однако Джон, словно угадав его мысли, произнес негромко, но выразительно:
– Нам еще рано возвращаться. Лион встрепенулся.
– Почему?
– Надо все проконтролировать… Убедиться, что взрывное устройство сработало…
– Но ведь вы сами утверждали не далее, чем сегодняшним утром, что если оно заведено, то сработает обязательно… – вспыхнул Лион, с опаской поглядывая в сторону кинотеатра, неоновые вывески которого переливались над его головой всеми цветами радуги, – да и сам я об этом читал… Ну, в той инструкции…
Однако Джон был непреклонен.
– Нет, мистер Хартгейм, надо остаться и во всем убедиться самим…
– Хорошо, – согласился тот и отвернулся. Они немного помолчали, думая каждый о своем, но по большому счету – об одном и том же.
Нервы Лиона были натянуты струной – впрочем, тоже самое можно было сказать и о его спутнике – он постоянно оглядывался, словно бы за ним кто-нибудь следил.
Наконец, приподняв белоснежную манжетку, он произнес тихо-тихо:
– Через десять минут сеанс закончится…
– Через десять?
– Уже через девять…
– Значит, люди начнут выходить минут через пятнадцать…
– А взрыв произойдет без десяти двенадцать, – продолжил его мысль аббат.
И они замолчали.
О, как томительно, как страшно медленно тянулось время, эти проклятые десять минут! Аббат то и дело смотрел на часы.
– Уже восемь…
– Как, прошла только одна минута?
– Мои часы никогда не врут…
Минула еще целая вечность, прежде чем О'Коннер произнес:
– Теперь – семь…
Лион резко обернулся к нему, видимо, желая, что-то спросить, но в самый последний момент передумал.
Джон не стал спрашивать – он был взвинчен и напуган не меньше своего спутника.
– Шесть… Лион молчал.
– Четыре…
О, сколько же это может продолжаться?!
Почему это проклятое время тянется, так томительно, так медленно?
Аббат вновь посмотрел на часы.
– Три минуты…
По идее, теперь из зала «Форума» должны были выходить первые зрители.
Но их что-то не было видно…
Может быть, эта мелодрама была настолько интересной, настолько захватила их, что они решили досмотреть до конца, вплоть до самих титров?
Может быть…
– Две минуты…
– Сколько?
Помедлив, О'Коннер ответил:
– Уже минута…
Да, теперь и ему, наверное, хотелось, чтобы время бежало быстрее…
Аббат начинал заметно нервничать – он никак не думал, что сеанс затянется…
Наконец, он произнес:
– Все. Через пятнадцать минут будет взрыв…
– Послушайте, Джон, может быть ваши часы идут неправильно? – с надеждой в голосе спросил у него Хартгейм.
Аббат поморщился.
– Этого не может быть… Я проверял их перед тем, как мы пошли сюда… Впрочем…
И он кивнул в сторону огромного светящегося табло на фасаде кинотеатра.
Лион невольно поднял голову, и убедился, что часы Джона точны.
– Что же делать?
– Не знаю…
В голосе О'Коннера прозвучали растерянность и настоящая, неподдельная безысходность. Наконец Лиона осенило:
– Одну минутку…
И он побежал по направлению к кассам. Добежав, он первым же делом спросил:
– Простите, а когда закончится этот сеанс?
– Через полчаса, – ответила кассирша. Волосы на голове Хартгейма поднялись дыбом от этого ответа.
Как – через полчаса?
А кассирша продолжала невозмутимо:
– Дело в том, что этот сеанс, так сказать, для взрослых… После фильма будет еще и киножурнал…
Лион заскрипел зубами.
– О, Боже…
И опрометью бросился к аббату. Когда Джон выслушал Лиона, лицо его вмиг сделалось пепельно-серым.
– Что, что? – переспросил он несколько раз и непонимающе заморгал.
Лион вновь повторил.
И тут Джон с необыкновенной прытью бросился к двери выхода и стал трясти ее – дверь была закрыта.
– Подождите тут! – бросил он через плечо и побежал к главному входу.
Хартгейм помчался за ним.
Аббат влетел в фойе, не обращая никакого внимания на билетера, которая сразу же протестующе воздела руки:
– Ваш билет, сэр!


Ей удалось задержать только Лиона…
Однако спустя несколько минут Джон уже бежал обратно, держа по мышкой тот страшный чемодан.
Возможно, от перенапряжения, может быть, от усталости, но Лиону в этот миг показалось, что он слышит неотвратимое тикание часового механизма.
Да, теперь ничего не могло остановить его… Выскочив из фойе, Джон крикнул: – Оставайтесь на месте! И бросился в сторону…
Лион тем не менее последовал за ним – теперь он прекрасно понимал, что хочет сделать его товарищ…
Неподалеку от «Форума» простирался какой-то пустырь – раньше там был дом, пришедший в негодность, его снесли, и теперь пустырь ожидал новой застройки.
О'Коннеру надо было добежать туда и бросить где-нибудь свою страшную ношу – среди почерневших от времени свай, там и сям торчавших, словно сгнившие зубы в пасти какого-то диковинного животного, в котлован, в старый заброшенный подвал, оставшийся от прежнего дома…
Лион видел только спину аббата – Джон бежал на удивление быстро, куда быстрее, чем мог ожидать от него Хартгейм.
Спина все удалялась…
И вдруг…
Вверх, до самого неба, взметнулся огромный сноп пламени, это пламя буквально ослепило Лиона, в лицо ему полыхнуло жаром, и он невольно отпрянул…
В нос резко ударило паленым мясом – запах был настолько неприятным, что Хартгейма едва не стошнило…
Где-то совсем рядом послышался звук разбитого стекла, посыпалась штукатурка, завыла полицейская или пожарная сирена…
Лион, с трудом найдя в себе силы, подошел к котловану – в глубине души он надеялся, что аббат О'Коннер не умер, что он каким-то чудом спасся…
Опустив взгляд, Лион увидел внизу лишь кровавое месиво…
Он долго шел по улице, не видя ни полицейских, ни пожарных машин, не слыша сирен скорой помощи…
В душе его царила опустошенность – теперь ему было все равно, задержат ли его полицейские или нет, безразлично, что с ним станет…
Неожиданно Лион поймал себя на мысли, что он желает только одного – чтобы все поскорее закончилось.
А как…
Умрет ли он или останется в живых, об этом Хартгейм не думал.
Только бы все поскорее закончилось… Только бы завершилось… Хоть как-нибудь.

Лион не помнил, как он добрался до Центрального вокзала, как купил билет, как сел в поезд…
Уже потом, в Оксфорде, он пытался воскресить этот провал в своей памяти, но там зияла бездонная черная дыра – последним в памяти запечатлелся взрыв…
Сидя в мягком кресле, Хартгейм ехал в экспрессе по направлению к Оксфорду.
Сознание постепенно возвращалось к нему.
Нет, теперь он не хотел ни о чем думать, ни о чем вспоминать; Хартгейму хотелось только одного – как можно быстрее добраться до Оксфорда, приехать домой и во всем покаяться Джастине…
Неожиданно взгляд его упал на какое-то бурое пятнышко на рукаве.
Боже, что это?
Сомнений не было – это была кровь, и Лион прекрасно знал, чья именно: кровь аббата О'Коннера, человека, который ценой собственной жизни поплатился за их фатальную, роковую ошибку.
Воровато оглянувшись по сторонам, Лион принялся пальцем стирать это пятно, однако этого ему так и не удалось сделать.
Да, кровь – не вода, и так просто ее не сотрешь – и она, даже засохнув, всегда будет напоминать о себе…
Кровь его соседа, человека, на какое-то время ставшего для Лиона куда больше, чем просто приятелем, человека, который на многие вещи открыл ему глаза.
Аббат Джон О'Коннер…
Лион теперь твердо знал – сколько бы времени ни прошло, какие бы события ни случились в его жизни, он всегда будет помнить этого человека.
Он никогда не забудет ни его, ни его благородного поступка.
Нет, он не будет стирать эту кровь, он оставит пятно, и оно всегда будет служить ему напоминанием о Джоне О'Коннере…

На какой-то станции дверь в его купе открылась, и рядом с ним уселся некий благообразный джентльмен, со свежим номером газеты под мышкой.
Дружелюбно поздоровавшись, он сел рядом и развернул газету.
– Нет! – неожиданно громко воскликнул он, как только взгляд его упал на первую страницу, – нет, вы только посмотрите, что они творят!
Лион, с трудом обернувшись (при этом позвоночные суставы его хрустнули так, что ему сделалось страшно), поинтересовался:
– Кто – они?
Его спутник злобно сощурился.
– Да эти чертовы террористы…
При последнем слове Хартгейм невольно вздрогнул и втянул голову в плечи, однако спутник его был настолько возмущен прочитанным, что не заметил этого.
– Нет, вы только посмотрите!
Призвав на помощь все свое самообладание и мужество, Лион спросил:
– Сэр, о каких террористах вы говорите?
– Да все о тех же, – в голосе джентльмена с газетой послышалось раздражение, – об этих чертовых боевиках из ИРА…
– И что же?
– Вчера поздно ночью неподалеку от кинотеатра «Форум» было взорвано специальное устройство… Взрыв подготовил какой-то полусумасшедший священник, видимо – маньяк, – продолжал тот.
У Лиона засосало под ложечкой – он поджал под себя локоть с пятном крови аббата.
– Священник?
Джентльмен отчеркнул ногтем несколько абзацев в статье и протянул газету Лиону.
Тот попытался что-либо прочесть, но это у него так и не получилось – буквы прыгали перед глазами, иногда он видел перед собой слова, но они были какими-то случайными, не связанными между собой…
Он протянул газету обратно.
– Простите, сэр, – вежливо сказал он, стараясь не смотреть на случайного спутника, – простите, но я забыл дома очки, и потому не смогу прочитать ни строчки…
– Ну, тогда я вам сейчас все объясню: дело в том, что какой-то сумасшедший католический священник, – джентльмен мельком взглянул в газету, – аббат О'Коннер, видимо желая ценой своей жизни устроить взрыв в кинотеатре, на предпоследнем сеансе, хотел было пронести туда взрывное устройство…
– Ну, и что с того? – спросил Лион, стараясь казаться невозмутимым.
– Как это что! – закричал джентльмен, – и он бы наверняка отправил на тот свет великое множество людей, если бы по неосторожности, как считает полиция, не завел бы часовой механизм своей адской машины на другое время… Короче говоря, – пояснил спутник, – он просто ошибся. Священник, как и следовало ожидать, погиб…
С трудом ворочая языком в пересохшем от волнения рту, Лион спросил:
– А люди?
– Тут написано, что все обошлось без жертв… Впрочем, сэр, резюме набрано крупным шрифтом, и потому вы сможете без особого труда прочесть его сами, даже и без очков… Прошу вас…
И он протянул спутнику газету. Тот, бросив быстрый взгляд на первую полосу, увидел набранный жирным шрифтом заголовок:

«ПО СЧАСТЛИВОЙ СЛУЧАЙНОСТИ НИКТО ИЗ ЗРИТЕЛЕЙ НЕ ПОСТРАДАЛ…»

– Спасибо, сэр, – Лион протянул спутнику газету и отвернулся к окну…
Однако тот никак не унимался.
– Нет, это еще не все…
Лион с трудом нашел в себе силы задать встречный вопрос:
– А что же еще?
– Буквально через несколько часов после случившегося один из этих людей, видимо его сообщник, позвонил в ближайший полицейский к «Форуму» участок и, представившись активистом ИРА, выдвинул ультиматум…
– Ультиматум? – переспросил Лион таким тоном, будто бы он никогда ранее не слыхал этого слово. – Вы говорите – ультиматум?
Джентльмен кивнул.
– Да.
– И что же?
– Если мол, – спутник Хартгейма принялся говорить с поддельным ирландским акцентом, сознательно коверкая и искажая слова, – если, мол, в самом скором времени его дружки не будут выпущены из тюрьмы, то по всей Англии, не только по Лондону прокатится волна взрывов…
– И что же?
Джентльмен злорадно ухмыльнулся.
– Ну, теперь они допрыгались. Премьер потребовал от Министерства внутренних дел жестких мер – это я вам говорю точно, потому что я являюсь депутатом Палаты общин… Мое имя – Адам Мориссон… может быть, слыхали?
Лиону это имя ни о чем не говорило, однако он не мог не удовлетворить тщеславия своего случайного спутника, и потому произнес:
– Приходилось…
– Так вот: этим самым актом они только навредили себе… Видимо, североирландцы рассчитывали, что правительство, расписавшись в собственной беспомощности, разом подаст в отставку. Но этого не произойдет. Англичане теперь должны сплотиться, как никогда, и как никогда проявить твердость…
Адам Мориссон еще долго что-то горячо доказывал, убеждал, пояснял, хотя в чем-чем, а в пояснениях Лион не испытывал ровным счетом никакой необходимости.
До его слуха доносились лишь реплики:…
– …они допрыгались…
– …проявим твердость…
– …не допустим развала…
– …своими деструктивными действиями они начисто отвергают малейший намек на возможный диалог с североирландцами…
Он слушал и не слушал навязчивого спутника – всем своим сердцем, всей душой он был уже в Оксфорде, рядом с Джастиной…

Когда он появился дома, Джастина только что пришла из своей театральной студии.
Внимательным, немигающим взглядом посмотрев на мужа, она всплеснула руками.
– Боже! Что с тобой случилось?
Лион, оглянувшись по сторонам в поисках стула, не нашел его и сел на краешек трюмо.
– Что с тобой? Ты весь бледный, ты весь дрожишь! Лион, скорее в постель!
Облизав пересохшие от волнения губы, Лион выдавил из себя:
– У меня все в порядке…
– Какое там в порядке!
Джастина подошла поближе – Лион инстинктивно согнул локоть, чтобы она не заметила бурого кровяного пятна на рукаве.
– Лион… Я очень прошу тебя – разденься и ложись в постель…
В этот самый момент взгляд Лиона неожиданно упал на стол – там лежала утренняя газета, та самая…
И вновь в глаза ему бросилось набранное жирным шрифтом:

«ПО СЧАСТЛИВОЙ СЛУЧАЙНОСТИ НИКТО ИЗ ЗРИТЕЛЕЙ НЕ ПОСТРАДАЛ…»

Он все понял…
Не проронив ни слова, Лион прошел в спальню и, сбросив с себя одежду, лег в кровать…
Он знал, что Джастина знала, и что она знает о том, что он знает об этом.
Нет, это было просто невыносимо!
Неожиданно он услышал скрип половиц, легкие шаги Джастины…
Подняв голову, он спросил хрипловатым голосом:
– Это ты?
Она, подойдя к кровати и усевшись рядом, ласково погладила его по голове и произнесла:
– Молчи, молчи…
Лион захотел было что-то сказать, но не смог – в горле застрял какой-то комок, и он почувствовал, что еще немного – и он разрыдается словно ребенок, который сотворил что-то ужасное и теперь с ужасно ожидает неотвратимого наказания.
Джастина, казалось, все понимала.
Продолжая нежно поглаживать его жесткие седые волосы, она повторяла:
– Молчи, молчи…
Вскоре Лион забылся тяжелым, свинцовым сном…

Во сне они шли вместе с Джастиной по какому-то осеннему парку.
Под ногами шуршали опавшие, уже преющие листья, они весело переговаривались о чем-то, но Лион со страхом ожидал от нее вопросов…
Наконец, ласково посмотрев на мужа, она промолвила негромко:
– Лион, я все вижу и все знаю… Я никогда не буду задавать тебе никаких вопросов…
Он слабо улыбнулся.
– Да?
– Конечно!
Голос Джастины звучал столь убедительно, что тревоги и волнения Хартгейма как-то улеглись сами по себе.
А действительно – что волноваться?
Ведь теперь они рядом, они вместе, они всегда будут вместе, всегда будут любить друг друга…
А разве может быть как-нибудь иначе?
Теперь, вспоминая свои мысли о смерти, вспоминая свое желание умереть, Лион невольно содрогался.
Нет, нет, и еще раз нет!
Он не хочет этого!
И, обернувшись к Джастине, он несмело спросил у нее:
– Послушай…
Она приветливо посмотрела не него.
– Что, мой милый?
– Ты по-прежнему любишь меня?
– Конечно же! А почему ты меня об этом спрашиваешь? Ты что – сомневаешься?
– Нет…
– Лион, не надо никаких вопросов… Вот увидишь – все будет хорошо у нас с тобой…
– Правда?
– Конечно… Зачем же мне обманывать тебя, зачем мне обманывать свою любовь?
– И ты знаешь все?
Она кивнула.
– Конечно!
– И ты прощаешь меня?
– Да… Потому что ты мой маленький, когда-то потерянный и затем найденный ребенок… Потому что, Лион, я действительно люблю тебя!
– И ты никогда не вспомнишь о том, что произошло со мной в Лондоне?
– Никогда…
И удивительно проснувшись через несколько часов, Лион поверил в то, что сон был вещим…
Так оно и случилось на самом деле: Джастина никогда ни единым словом не обмолвилась ни о той поездке в Лондон, ни о загадочной смерти соседа, аббата О'Коннера, ни о роли в этой истории его, Лиона Хартгейма…
Правда, иногда вспоминая покойного аббата, она не могла сдержать в себе раздражения к этому человеку, но, тем не менее, никогда не давала понять, что раздражение это каким-то образом связано с той историей…



IV. ОКСФОРД

Питер


Первые дни после возвращения из Лондона Лион находился в оглушенном состоянии. Он не сразу понимал, о чем его спрашивают, когда к нему обращались. А отвечал отрывисто, коротко и однозначно.
Болезнь свалила Лиона, когда он сидел за письменным столом с ручкой в руке. До этого он долгие десятилетия, с раннего детства, серьезно никогда и ничем не болел. И даже боли в сердце, которые он стал ощущать года два назад, ничему его не научили.
Как любой человек, который привык себя чувствовать всегда здоровым, он даже не допускал мысли о том, что когда-нибудь может заболеть. Но на этот раз все было очень серьезно. И этот случай его просто обескуражил.
Нельзя сказать, что Лион боялся смерти. Ведь он уже давно понял, что карьера его закончилась. И если он не успел осуществить всех своих юношеских мечтаний, то сказать о том, что ничего не достиг в этой жизни, он, конечно же, не мог. Но последние события всколыхнули его, и он был полон планов на будущее. Ему уже порядком надоело это добровольное изгнание, он был в конец измучен бездеятельностью, и его не покидало чувство, будто его изолировали от общества, изгнали, вышвырнули на свалку.
Первая же попытка изменить ход событий ни к чему хорошему ни привела. Но не в характере Лиона было сдаваться. Когда болезнь сковала его, он был всецело во власти лишь одного желания – взять реванш перед тем как уйти навсегда.
И началась борьба. У Лиона не было сил позвать на помощь. Он лежал один в своем кабинете. Невыносимая боль сковала все его тело, ему было тяжело дышать, в голове помутилось, перед глазами поплыли темные пятна. Боль стискивала его горло, упиралась коленом в грудь, будто пытаясь его задушить.
«Конечно, это смерть пробралась ко мне в кабинет и навалилась на меня», – пронеслась в его голове малодушная мысль. Но он не хотел умирать, он сопротивлялся, и завязалась жестокая схватка. Нервы натянулись, кровь быстрее потекла в жилах, мозг затрепетал.
Но внезапно поняв, что ему не одолеть своего противника, Лион разжал руки, с трудом сделал два шага, ничком упал на диван и больше противился страшным объятиям.
В этот момент на него снизошел покой – дало о себе знать перенапряжение; он гнал от себя все страшные впечатления от последней поездки в Лондон, он старался не вспоминать ни аббата Джона О'Коннера, ни разговоры с ним. Ему было стыдно – стыдно перед самим собой. Как это так – он, взрослый, так много повидавший на своем веку человек пошел на поводу у этого аббата, и О'Коннер при помощи немудреных софизмов завладел его разумом…
Но потом сознание куда-то ушло, и Лион перестал что-либо испытывать, чувствовать и даже думать. Исчезли страдания, мучительные мысли, переживания и затаенные страхи – ему казалось, что он летит куда-то вниз, в бездонный, черный колодец…
Вскоре он очнулся. Сколько времени прошло – час, два, сутки? А может быть целая вечность? Лион не мог ответить на этот вопрос – впрочем, он и не ставил его перед собой.
Он перевел глаза направо и увидел Джастину – она сидела у изголовья и с тревогой вглядывалась в глаза мужа.
– Что с тобой? Лион вздохнул.
– Я отвратительно себя чувствую…
– Да на тебе просто лица нет! – воскликнула Джастина, но тут же добавила, – с тех пор, как ты вернулся из Лондона…
Она не договорила, однако Лион прекрасно понял, что именно она хотела сказать; когда живешь с человеком так долго, нет нужды оттачивать каждую фразу, можно быть уверенным, что тебя поймут…
Лион, несмело повернувшись к ней – при этом в шейном позвонке его что-то хрустнуло, произнес:
– Я болен, и теперь, как никогда, понимаю, что это – наказание…
– Но за что?
Тяжело вздохнув, Лион продолжал:
– Я, пожилой человек, который всю жизнь гордился, что обладает рациональным мышлением, дал себя одурачить!
Джастина невесело вздохнула.
Лион, снедаемый угрызениями совести, чувствовал в себе острейшую потребность исповедаться, унизить себя и молить о прощении.
– Да, я грешен, и за это наказан. Нет, Джастина, я не говорю о своем теперешнем самочувствии. Я говорю о том состоянии душевной муки, в котором…
И он махнул рукой – что, мол, рассказывать – неужели и так не понятно? Джастина протянула ему стакан:
– Выпей воды, и тебе сразу же станет легче. Пристыженный своим недавним поведением, Лион, не желая расстраивать жену, залпом опорожнил весь стакан. В воде, судя по всему, было снотворное. Оно мягким, обволакивающим теплом растеклось по всему его телу, и, перед тем как заснуть, Лион вновь ощутил прилив чувствительности.
– Выслушай меня…
Джастина внимательно посмотрела на мужа и мягко возразила:
– Может быть, тебе не стоит говорить… Отдохни.
– Нет, я виноват, я виноват перед всеми, и должен рассказать тебе. Как знать – может быть, я умру?..
– Не надо о грустном, – промолвила Джастина, – не надо печалится. Не думай ни о чем.
– Я безнадежный эгоист. Нет, я не говорю о своей поездке в Лондон, я говорю о всей нашей совместной жизни.
– Но в чем же ты виноват?
– Я, желая построить карьеру политического деятеля, испортил твою жизнь, испортил твой путь драматической актрисы… – голос Лиона предательски задрожал.
Джастина, лишь мельком взглянув на него, сразу же отметила, что ее муж необычайно взволнован; у него был вид человека, который давно боролся с собой, словно обдумывая, сказать ли ему что-то важное, то, что мучило его в жизни, или не сказать, и вот теперь, после долгих раздумий, решившегося на такой поступок.
– Да, – говорил Лион, – я постоянно был занят только собой и своими делами – когда-то они казались мне очень важными, но теперь, перебирая в памяти все, чему я посвящал себя, я понимаю, что по большому счету это была ерунда… В сравнении с тобой и всем, что тебя волновало и интересовало.
Джастина, жалостливо посмотрев на Лиона ответила:
– Не надо… Не надо так казнить себя, не надо мучить себя, Лион…
И, оглядевшись, вышла из комнаты – наверное, это было лучшее, что она могла сделать в тот момент.

После того, как жена ушла, Лион, приподнявшись на локте, первые огляделся.
Он лежал в больничной палате, на широкой кровати, застланной безукоризненно чистым бельем.
Лион попытался подняться на ноги и тут же почувствовал, что к его груди прикреплены какие-то датчики, которых он раньше не замечал. От правой руки, начиная от предплечья, шла тонкая виниловая трубочка – впечатление было столь неожиданным и столь противным, что Лиона так и передернуло от отвращения…

Прошло несколько дней. Лион окончательно поправился – видимо, Джастина оказалась права: он был не столько болен, сколько измучен, изнурен своими переживаниями. Ему казалось, что в больнице он выспался – наверное впервые за последние лет десять. Голова его была на удивление свежей; мысли, которые прежде, во время лондонской поездки, так беспорядочно блуждали в ней, приобрели законченность и четкость.
Теперь Лион был готов выдержать любую атаку своего болезненного раскаяния – признака слабохарактерности, которое в последнее время все чаще и чаще посещали его. Первым его желанием было сорвать все эти трубки и провода со своего тела, подняться и уйти домой.
Лион предпринял попытку встать, но суставы и грудь словно обожгло расплавленным свинцом, и какая-то непонятная тяжесть вновь приковала его к кровати. В последний момент он заметил, как горящая точка на экране осциллографа судорожно заметалась, и после этого глаза его заслонила черная пелена.
Однако сознание не покинуло его; он лежал и ждал, пока утихнет боль.
Да, если бы они с Джастиной не переехали в Оксфорд, если бы рядом с ним не поселился этот аббат О'Коннер, если бы он, Лион, умудренный жизнью человек, не согласился бы пойти на эту авантюру, которую предложил ему Джон, если бы он не отправился с аббатом в Лондон.
О, это просто невозможно – сколько можно терзать себя? Сколько можно задавать себе один и тот же вопрос – «если бы», «если бы», «если бы»…
Глаза его сверкнули холодным блеском, и неожиданная злость, словно червь, начала подтачивать сознание. Нет, он сам во всем виноват – не следует винить в своих ошибках других, тем более – этого погибшего аббата.
О'Коннер, безусловно – честный человек, честный и преданный одной идее, и как все люди подобного склада он был склонен к заблуждениям. Но почему он, Лион, дал увлечь себя?
Спокойно, спокойно, Лион, не волнуйся.
Не надо больше думать об О'Коннере, не надо вспоминать ни о чем. Ведь то, что произошло – уже непоправимо, не правда ли? Тех дней уже не вернуть, как бы ты сам того не хотел, Лион. Будь мудрым, будь спокойным, не надо думать об аббате – мир его праху. Подумай лучше, как ты будешь жить дальше.
Джастина. Неожиданно на глаза Лиона навернулись слезы.
Это он виноват – это из-за него она рассталась с карьерой драматической актрисы, из-за него утратила голос, из-за него угас ее талант. Но ведь в то время, когда карьера театральной актрисы подошла к концу, Лион добился на политическом поприще всего, о чем только мог мечтать. Сколько было переживаний, сколько было пролито слез из-за всего этого! Ведь если бы тогда…
И Лион, обессилив, отвернулся к стене. Нет, это просто невыносимо – и вновь эти «если бы». И слезы, горячие жгучие слезы, покатились по щекам Лиона.

Питер Бэкстер был известным театральным режиссером. Известным в прошлом. У самого Питера это словосочетание ничего, кроме улыбки, не вызывало.
Действительно – как можно говорить о том, что было в прошлом. Прошлое – это и есть настоящее, ведь любое настоящее рано или поздно становится прошлым.
Надо сказать, что Питер никогда не был излишне честолюбив. Этот человек всю свою сознательную жизнь посвятил театру и теперь он все меньше и меньше старался думать о нем, о том, что было в прошлом, зная, что человек, став однажды хорошим режиссером (впрочем, не обязательно режиссером, может быть, актером, музыкантом, даже костюмером или осветителем), так и останется таковым.
Теперь, когда старость приближалась так незаметно, но неотвратимо, воспоминания о театре, с которым были связаны лучшие годы его жизни, не давали ему покоя, и многоцветными, многогранными красочными волнами обрушивались на Питера – он был не в силах сопротивляться им. Да и возможно ли это было? Мистер Бэкстер любил театр и все, что с ним связано, всей душой. И, как для любого профессионала, понятие «театр» заключался для него не только в спектакле, но и во многих вещах, непонятных для непосвященного.
Слово «театр» было для него не только здание, подъезд, труппа, репетиции, оркестр, зрительный зал, сцена… Это – микрокосмос, микромодель всего человечества, в которой могло существовать практически все, и притом не в противоречии, а в полной гармонии – и любовь, и ненависть, и коварство, и зависть, и благородство, и низость, и великодушие…
Как и для любого профессионала, театр был для Питера второй жизнью, где он мог высказывать свои мысли, свое мировоззрение, свои представления об окружавшем его мире.
В любом театре наименее любимым местом Питера был зрительный зал – он и сам не мог ответить, почему именно. Зато сцена и служебные помещения за сценой манили его; всякий раз, когда он проходил по длинным полутемным коридорам, где по обеим сторонам размещались гримерные, репетиционные залы, мастерские декораторов и костюмеров, каморки пожарников, осветителей, пристанища каких-то древних, непонятно откуда берущихся старушек, у Питера всегда поднималось настроение; один только запах кулис приводил его в восторг.
Питер очень любил свой театр – построенный в классическом стиле, с богатой лепниной и позолотой, с огромной люстрой под потолком, с классическими бельэтажем, ложами, партером. Он свято служил его традициям. Все постановки тут были богато декорированы, актеры выступали в шикарных костюмах, которые, как правило, обязательно шились к каждому спектаклю – все это придавало постановкам ощущение «классического театра».
Это было серьезно, основательно, пусть немного чопорно, но зато далеко от того легкомыслия, которое все чаще и чаще захлестывало театральные подмостки.
Однако проклятая легкомысленность все-таки сумела прорваться и в его храм муз. С каждым годом количество зрителей все уменьшалось, не помогли ни классические постановки, ни декорации, ни костюмы. Премьеры Шекспира, столь любимого Питером, проходили без былого шума, и театральное руководство решило пойти на крутые меры. Ему, Питеру, Бэкстеру, главному режиссеру, было предложено в кратчайшие сроки пересмотреть репертуарную политику.
– Надо идти в ногу со временем, – сказал директор, – разработать новые подходы… Может быть, что-нибудь нетрадиционное, но такое, чтобы заинтересовало зрителей и вновь вернуло бы их в наш театр.
Тогда Питер лишь криво улыбнулся и, ничего не ответив, вышел из кабинета. Да, вся душа Питера противилась этому «новому духу времени», этой пошлости, которая выдавалась за «нововведения» и «модернизм».
Он не был ретроградом и консерватором. Он допускал, что актер в засаленной рубашке с недельной щетиной может воскликнуть хрестоматийное:
– Быть или не быть – вот в чем вопрос!
И фраза может прозвучать убедительно. Он допускал, что стража в датском королевстве может быть вооружена автоматами – как в нашумевшей постановке Бергмана. Да, это было возможно, где угодно.
Но только не в стенах его театра. Нет, нет, и еще раз нет – об этом не могло быть и речи!
Теперь, вспоминая эти события, он каялся только в одном – что не сумел тогда настоять на своем, не сумел призвать на помощь весь свой авторитет маститого режиссера если и не с мировым, то, во всяком случае, с достаточно известным именем – и не только в Англии. Да, он смалодушничал, он пошел против совести, внеся в шекспировские пьесы элементы полнейшего «модерна».
Сделать из «Виндзорских проказниц» мюзикл, и притом – дешевый? Что ж – пришлось. Он делал это, но с такой откровенной неохотой, что руководство театра сразу же насторожилось – это пришлось им не по вкусу. В результате Питер Бэкстер стал предметом ожесточенных нападок театральных критиков. Как его только не называли – и ретроградом, и консерватором (это были самые лестные определения), и еще Бог знает кем… Сперва Питер очень переживал, а затем, плюнув на все, словно погрузился в себя – ему не было нужды прислушиваться к критике дилетантов. Он, Питер Бэкстер, отлично знал себе цену.
С тех пор у него появилась привычка ходить в парк – ему все чаще и чаще хотелось побыть одному, хотелось уйти от шумных улиц лондонского центра.
Однажды, прогуливаясь, и не имея какой-нибудь определенной цели, он очутился около Гайд-парка, как раз возле Мабл Арч.
Он стоял и с грустью смотрел на старинные мраморные ворота, которые ведут в никуда. В эти минуты он почувствовал себя невероятно старым. Ему стало невыносимо жаль себя. И, чтобы отвлечься от тяжелых мыслей, он прошел вперед и слился с толпой.
То там, то тут виднелись небольшие группы, которые безо всякого видимого интереса окружали очередного оратора. Правда кое-кому из них удавалось привлечь к себе внимание слушателей. Ему начинали отвечать, спорить с ним, кое-кто кивал головой в знак согласия, а иногда люди просто пели духовные гимны.
Порой слушатель привлекал на свою сторону оппонента, который тут же брал слово. Тогда толпа начинала дробиться на части, одни из которых имели прочный постоянный состав, а другие не переставали дробиться и переливаться от одной группы к другой. У представителей более крупных сект имелось нечто вроде специальных переносных кафедр для проповедника. Но большинство ораторов стояло просто на земле.
Питер отрешенно шагал вперед и, неожиданно для самого себя остановился послушать одного из проповедников. Речь произносил невысокий молодой человек с красивыми глазами. Прошло очень много времени, пока Питер понял, что тема его речи – всего-навсего проблема сохранения зеленых насаждений. Тогда он перешел к большой толпе, где на кафедре распылялся пожилой человек. Оказалось, что это представитель Гайд-парк Мишн. Он так активно размахивал руками, что Питер испугался, как бы оратор не перелетел через перила трибуны. Он пошел дальше.
В следующей группе ораторствовала какая-то немолодая леди. Питер был совсем не против женской эмансипации, но долго слушать этот пронзительный женский голос было невыносимо.
И тогда он пошел дальше. Он пошел в сторону от всей этой суеты, туда, где за решеткой паслись овцы. Он остановился и очень долго наблюдал за ними. Одна из них, видимо самая главная, поднялась и начала блеять.
Питер усмехнулся – это походило на овечью проповедь.
Как ни странно, в Гайд-парке Питеру очень понравилось. Все это в точности напоминало ему театр, в котором ежедневно разыгрывалось действо.
После того дня он часто бывал в Гайд-парке, и именно здесь принял окончательное решение – уйти из театра, не дожидаясь, пока его выгонят оттуда с позором – позором, которого он, видит Бог, не заслужил.
Решение Питера Бэкстера покинуть театр явилось для руководства полной неожиданностью. Но Питер не стал выслушивать довольно скомканные предложения о том, чтобы пересмотреть свое решение, и ушел не попрощавшись. Это событие настолько сильно отразилось на его внутреннем состоянии, что, к его крайнему удивлению, Питеру в одно мгновение опротивел и театр, и сам Лондон с его шумом и гамом.
Этот гигантский город стал его раздражать. Он решил перебраться подальше от столицы, в тихое и спокойное место, которое в то же время находилось бы вблизи цивилизации – сельским жителем Питер Бэкстер себя просто не представлял. Недолго думая, он вместе с женой Ольвией выбрал университетский Оксфорд.

После выписки из больницы Лион замкнулся в себе. Он постоянно находился в подавленном состоянии, разучился не только смеяться, но даже улыбаться. Казалось, его перестали интересовать семейные дела, мало-мальские развлечения. Он не спускался из кабинета вниз даже вечером, чтобы посмотреть телевизор в кругу семьи, что они любили делать раньше.
Джастина была в полной растерянности: впервые за долгие годы совместной жизни она видела своего мужа таким холодным и непонятным. Уолтер и Молли мгновенно почувствовали, что в их новой семье происходят какие-то странные вещи и, так как еще не успели оправиться от тяжелого удара, который так беспощадно обрушился на их детские души, очень сильно переживали случившееся. Но хуже всех было Молли. Уолтер, который взрослел буквально на глазах, стал все дальше и дальше отдаляться от своей сестры, остававшейся пока еще милым и беззащитным ребенком. У него появились новые интересы и он, проводя все больше времени в кругу новых школьных друзей, практически перестал бывать дома. Выловить его было почти невозможно, так как ребята целыми днями носились на мотоциклах и никто не мог сказать, где они находятся в данный момент.
Молли же наоборот замкнулась в себе и практически не выходила из дома. Из игр со своими куклами она уже выросла, и они, ее недавние подружки, были в беспорядке свалены в углу комнаты. Но так как общения девочке не хватало, она все больше и больше углублялась в чтение. Теперь Джастина могла ее увидеть только с книгой в руках, с которой Молли не расставалась даже во время завтрака либо ужина. Джастина попыталась воспитывать девочку, доказывая ей, что читать за столом – дурная привычка, но вовремя спохватилась, увидев огонек отчаяния в глазах малышки.
Джастина страдала сама. Разговоры с Лионом не удавались. На все вопросы он отвечал сухо, со злобным оттенком и скептической ухмылкой на губах. Это было просто невыносимо. Он попыталась отвлечься, все время посвятив театральному студенческому кружку, но вскоре и это стало невозможно, так как жизнерадостность и необузданная энергия, с которой ее подопечные брались за выполнение любой, даже самой сложной задачи, слишком сильно контрастировали с ее теперешним состоянием.
Очень скоро молодые люди стали раздражать Джастину, и про себя она стала обзывать их тупыми самонадеянными идиотами. Это мгновенно отразилось на ее контакте со студентами – занятия стали проходить скомкано и неинтересно. Расстроенные постоянными придирками Джастины, студенты все стали делать в пику ей, и надо сказать, это у них неплохо получалось, так как за последние месяцы они успели достаточно хорошо узнать вкусы и пристрастия своей наставницы.
А средств для того, чтобы вывести преподавателя из себя, как известно, у студентов находится всегда достаточно. Все задания Джастины ребята пытались выполнить по-своему, внося в постановки хаос, элементы абсурда и абстракции. Джастина оказалась совсем неподготовленной к такому повороту событий. Занятия выматывали ее и выводили из себя.
Домой она приходила расстроенная и с испорченным настроением. И хотя прекрасно понимала, что в эти минуты должны побольше уделить внимание Уолтеру и Молли, ответственность за которых она без чьего-либо принуждения взяла на себя, у нее ничего не выходило. Она постоянно срывалась, ее стали раздражать беспорядок в комнатах, бесконечное отсутствие Уолтера, замкнутость и молчаливость Молли.
Джастина прекрасно понимала, что ни к чему хорошему такая обстановка в семье привести не может и если срочно чего-либо не предпринять, то все может закончиться весьма и весьма плачевно. По вечерам, лежа в холодной постели, Джастина рисовала в своем сознании самые страшные картины. Уолтер, которого еще не было дома, в ее представлении находился в каком-нибудь подвале с обклеенными порнографическими картинками стенами и затягивался в этот момент резким дымом из самокрутки набитой марихуаной. Она не знала, так ли это было на самом деле, но прекрасно понимала, к чему все это может привести в дальнейшем.
Молли тоже все больше и больше вызывала у нее волнения, Ведь девочка, если ничего не изменится к лучшему, может вырасти закомплексованной, неуверенной в себе, что ни к чему хорошему не приведет: судьба таких людей чаще всего оказывается несчастливой. Но выйти из этого кризиса одной Джастине было не под силу. Ей нужна поддержка, твердая мужская рука Лиона. А он, казалось, ничего не замечал вокруг себя и полностью отрешился от окружающей его действительности.

Джастина проехала на своей машине зелеными улочками Оксфорда и завернула во двор своего дома. Еще издали она увидела Молли, которая сидела в глубине сада на скамейке с книгой в руках. Джастина вышла из машины, положила свой портфель на капот и направилась к девочке.
– Добрый день, дорогая, – устало сказала она и нагнулась, чтобы поцеловать свою приемную дочь, но та как бы невзначай отвернулась. Это мимолетное движение не ускользнуло от внимания Джастины. – А где Уолтер? – негромко спросила она.
Девочка презрительно хмыкнула:
– Откуда я могу знать?
– Ну, хорошо, – Джастина глубоко вздохнула, – если сегодня он появится пораньше, предупреди меня, я хочу с ним поговорить.
– Хорошо, – безразлично отозвалась девочка.
Перед тем, как отойти Джастина повернула обложку книги к себе и посмотрела, что же читает Молли. «Опять этот Джон Фаулз, – недовольно подумала она. – Не слишком ли рано читает она такие книги. Ничему хорошему подобная литература научить не может. Она не для детей».
Женщина устало направилась к дому. Она вспомнила, что когда была молода, книги Джона Фаулза произвели на нее огромное впечатление: «Коллекционер», «Женщина французского лейтенанта», «Башня черного дерева». Это была интеллектуальная, глубокая проза, пропитанная эротизмом и любовью к живописи. Но последние его книги… Джастина поморщилась – они произвели на нее тягостное впечатление. Еще раз убеждаешься, что всему свое время. Когда пожилой мужчина, которому уже за шестьдесят, продолжает писать на те же самые темы, что и в тридцать пять лет… это по меньшей мере неприлично.
Тут Джастина заметила, что возле соседнего дома, где совсем недавно жил О'Коннер и где теперь над входом была вывеска, предупреждающая, что дом продается либо сдается в наем, суетится незнакомый мужчина – усатый и в очках с массивной роговой оправой. Она заинтересованно посмотрела на него.
Человек, установив стремянку, неловко забрался по ней на верхнюю ступеньку и стал снимать вывеску о продаже дома. Джастина подошла ближе.
– Здравствуйте, – приветливо сказала она. – Вы наш новый сосед?
Мужчина покачал головой.
– Нет, я из агентства по найму и продаже недвижимости.
В это время из дома вышла женщина невысокого роста и направилась к ним. Выглядела она уже немолодой, одета была весьма скромно. Эта деталь приятно удивила Джастину, так как дом аббата был шикарный, с белыми колоннами, построенный в стиле викторианской классики и, что само собой разумеется, был очень дорогим – по карману лишь людям состоятельным.
– Ольвия Бэкстер, – представилась женщина и протянула Джастине руку.
Джастина пожала ее, назвала себя. Женщины обменялись вежливыми улыбками.
– Извините, – Ольвия развела руками, – у нас столько дел.
– Да-да, я понимаю, – кивнула Джастина. – Не буду вам мешать.
Ольвия взглянула на часы и спросила у мужчины, который еще топтался с вывеской в руках:
– Эээ… в доме есть телефон? Мне надо позвонить.
Мужчина смущенно поморщился.
– Телефон конечно есть, но его подключат только через два дня, – он развел руками. – Это не в моей компетенции… – он хотел еще что-то добавить, но Джастина прервала его:
– Вы можете позвонить из моего дома, – сказала она, обращаясь к Ольвии.
Та учтиво поклонилась:
– Это очень любезно с вашей стороны.
Джастина провела женщину в свой дом. В дверях они столкнулись с Молли. Девочка слегка присела и с интересом посмотрела на новую соседку.
– Милая у вас дочка, – приветливо улыбнулась Ольвия и вошла в гостиную, где на столике стоял телефон.
Джастина осталась с Молли наедине.
– Она будет снимать дом?
Джастина коротко кивнула.
– С мужем?
– Не знаю, может быть она не замужем.
Молли улыбнулась:
– Ты что, не заметила? У нее на руке обручальное кольцо.
– Какая ты у меня наблюдательная! Интересно, кто же у нее муж? – совсем как взрослая стала рассуждать Молли. – Если переездом занимается не он, а его жена.
– Наверное, художник или писатель, – Джастина улыбнулась и обняла свою приемную дочь. – Такие мужчины живут в своем заоблачном, придуманном ими же самими мире, а поэтому всеми земными делами приходится заниматься их женам.
Джастина заговорщицки переглянулась с Молли, и они негромко рассмеялись.
Спустя несколько дней у соседнего особняка остановился новенький, сверкающий лаком «Ягуар».
Молли как всегда читала книгу в саду. День близился к концу и все, кроме Уолтера, были дома. Увидев новую соседку, которая подъехала на темно-зеленой машине, девочка отложила книгу и вышла навстречу миссис Бэкстер. Из-за неладов в семье девочка в последнее время чувствовала себя очень одиноко, а поэтому каждое новое лицо вызывало у нее живой интерес. И, конечно, появление миссис Бэкстер она не могла оставить без внимания.
Лицо этой женщины нельзя было назвать красивым, но от него веяло добротой и порядочностью, оно непроизвольно вызывало симпатию. Миссис Бэкстер выгружала из багажника автомобиля чемоданы и большие сумки. Молли не желала оставаться безучастной:
– Здравствуйте, давайте я вам помогу.
– Спасибо, милая, – улыбнулась Ольвия. – Возьми вот эту сумку, она полегче.
Бывший дом аббата выглядел уныло. Дело было вовсе не в строгой архитектуре особняка – подобная угрюмость присуща любому необжитому помещению. В большом пустынном холле на полу лежала груда свертков и чемоданов. Среди этого беспорядка стоял рояль орехового дерева. Девочка подошла к шикарному инструменту и с трепетом подняла крышку. Ольвия сразу же обратила внимание на то, с каким восторгом девочка рассматривала рояль. Девочка нажала на клавиши, и старинный инструмент отозвался глубоким мягким звуком. По телу Молли пробежал благоговейный трепет. Она впервые почувствовала стыд, потому что до сих пор занималась музыкой без всякого интереса и прекрасно осознавала то, что не сможет сейчас исполнить ни одной пьесы так, как того заслуживает этот благородный инструмент.
С улицы послышался голос Джастины:
– Молли, где ты?
Ольвия вышла на крыльцо.
– Добрый вечер, не волнуйтесь, пожалуйста, Молли у нас.
Джастина вошла во двор и подошла к ней приветливо поздоровавшись.
Ольвия жестом пригласила ее в дом.
– Вы бывали здесь?
Лицо Джастины сразу стало серьезным.
– Да, конечно.
Она поднялась по ступенькам и вошла в неприбранный холл. Ольвия смутилась:
– Скоро здесь не будет этого хлама.
В это время Лион, который раздражался в последнее время по самому малому поводу, вышел во двор. Ужин уже подали на стол, а жены и приемной дочери не было на месте. Как бы он ни кипел, он был не настолько невоспитанным человеком, чтобы садиться за стол одному. Его внимание привлекла машина, которая стояла у дома, где раньше жил аббат, и он вошел во двор к соседям. Поднявшись по ступенькам, он тоже оказался в холле, где среди груды вещей стояли Джастина, Ольвия и Молли. Новые соседи познакомились, и неожиданно для самого себя Лион приветливо улыбнулся. Он почувствовал облегчение.
Ведь все последнее время пустовавший дом О'Коннера давил на его психику, вызывал в душе смятение, не давал успокоиться. Но, увидев вещи, которые в беспорядке были разбросаны по всему дому – дому, где раньше был аскетический строгий порядок жилища католического священника, Лион понял, что тяжелые мысли, которые не давали ему покоя, уходят в безвозвратное прошлое и он, наконец, может снова вздохнуть полной грудью.
Он почувствовал, что мистические видения навсегда оставляют его. Неудержимое желание безрассудно кинуться с головой в водоворот бестолковой светской жизни нахлынуло на Лиона.
– Вы, наверное, еще не знакомы с моим мужем? – улыбнулась Ольвия. – Питер! – вдруг громко крикнула она. – Спустись, пожалуйста.
Джастина внутренне напряглась и, стараясь скрыть волнение, которое вызвало у нее это имя, отвернулась к окну. На лестнице показался высокий стройный мужчина с короткой стрижкой и посеребренными висками. Он был не молод, но пребывал в прекрасной форме и напоминал эдакого светского льва. Аккуратно уложенные волосы темно-русого цвета с проседью и чуть холодноватые глаза прекрасно гармонировали с его бледной кожей. Идеальной формы нос и великолепно очерченные брови делали его лицо открытым и привлекательным. Сверкавшие безукоризненной белизной зубы придавали его улыбке неотразимость.
Лион не мог не отметить про себя: мужчина был просто красавец.
Ольвия доброжелательно посмотрела на мужа. По ее взгляду не трудно было догадаться, как она любит его.
Когда мужчина спустился по лестнице, Ольвия изящным жестом показала на Джастину, Лиона и Молли.
– Питер, познакомься, это наши новые соседи.
– Очень приятно, – отозвался тот.
Лион не почувствовал несколько сдержанного тона Питера, потому что сам с энтузиазмом приветствовал нового соседа.
– Добро пожаловать в Оксфорд!
– Благодарю.
Молли сделала небольшой реверанс и доброжелательно улыбнулась.
Джастина, которая все еще стояла у окна спиной к Питеру, повернулась и пристально посмотрела на него.
– Джастина, – представил ее Лион. Питер обернулся к ней и… О, Боже…
Его и без того большие глаза стали огромными, губы невольно задрожали.
Саму Джастину прошиб холодный пот, она почувствовала, как лицо ее покрывается предательскими бисеринками и начинает пылать. Неожиданность? Нет, скорее в этом чувствовалась какая-то обреченность… Она промелькнула во взглядах Джастины и Питера.
Джастина ощутила внутри, под самым сердцем, могильный холод и чисто физическое чувство опасности: появление этого мужчины могло обещать только одно…
– Питер… Бэкстер, – выдавил из себя новый сосед.

Джастина лежала в постели и читала книгу. Ей было стыдно, но читала она один из последних романов Джона Фаулза – книгу она взяла у Молли. Джастина злилась на себя, потому что чувствовала, что с ней творится что-то неладное.
Лион вошел в спальню уже в пижаме и подошел к окну, чтобы поправить штору. Он посмотрел на дом соседей.
– Они уже выключили свет, – заметил Лион и зевнул. – Наши новые соседи довольно рано ложатся спать.
У Лиона возникло желание глубоко потянуться, но он вовремя остановил себя, побоявшись потревожить свое больное сердце.
Джастина лежала молча и не отрывалась от книги.
– А этот драматург просто красавчик, – не унимался Лион. – Правда? Жена по сравнению с ним совсем неинтересная. Как они уживаются вместе?
Джастина отложила книгу и, стараясь казаться безразличной, заметила:
– Он не драматург, он был главным режиссером в одном из лондонских театров.
– Какая разница. Ты все-таки не ответила на мой вопрос, – не унимался он.
Джастина нахмурилась и опустила глаза. Хорошо что муж стоял к ней спиной и не видел ее озабоченного лица.
– Не знаю. Мне кажется, он ничем не лучше других, – все так же равнодушно ответила она. – И по-моему он плохо вписывается в пейзаж Оксфорда.
Лион удивленно повернулся к жене:
– Это почему же?
– В нем есть что-то беспокойное, какая-то неудовлетворенность, – ответила она уклончиво. – Вокруг такой покой: в деревьях, в воздухе, – Джастина посмотрела на потолок. – Нет, что не говори, а прежний сосед мне нравился больше, – тихо прошептала она.
Лион, не расслышав ее шепота, не торопясь улегся в постель, натянул на себя одеяло и почти мгновенно заснул. Такая перемена в муже приятно удивила Джастину, потому что после больницы он засыпал с большим трудом и спал очень плохо. А сегодня он даже (она даже обратила на это внимание) не выпил успокоительное – небольшая упаковка таблеток так и лежала нетронутой на комоде.
Джастина погасила свет, но спать ей совершенно не хотелось. Она лежала с открытыми глазами и испугалась, когда увидела, что на потолке начинают почти реально вырисовываться картины из ее прошлого.
Это произошло в те годы, когда она снова вернулась на сцену. Большой успех двух премьер с ее участием, очень теплые отклики в прессе о ее игре на сцене не остались незамеченными. Во время одного из приемов к ней подошел высокий стройный мужчина с красивым лицом и немного надменными карими глазами. Он высказал свое восхищение ее исполнением одной из героинь великого Шекспира, и Джастина очень хорошо помнит, как от неожиданности она тогда чуть не потеряла сознание. Ведь это был Питер Бэкстер – самый известный режиссер в Лондоне, руководитель престижной труппы. Его похвала стоила сотен и тысяч восторженных откликов в прессе. Джастина тогда настолько растерялась, что вместо благодарности пролепетала в ответ что-то невнятное. Питер Бэкстер, прекрасно все понимая, лишь снисходительно усмехнулся.
Джастина долго не могла опомниться после того незначительного на первый взгляд эпизода и короткой похвалы. И вот когда она уже была готова забыть о случившемся, Питер Бэкстер встретил ее на улице возле выхода из театра и вызвался подвезти до дома на своей машине. Все это было настолько неожиданным, что Джастина не могла потом вспомнить, как она оказалась в его автомобиле, который Бэкстер вел спокойно и уверенно.
Джастина находилась как в тумане и до нее не сразу дошел смысл того, что говорил Бэкстер. А это было ни что иное как предложение перейти в его труппу. У бедной Джастины перехватило дыхание. Услышав такое предложение, любая другая актриса Лондона тут же бросилась бы на шею знаменитому режиссеру и расцеловала его от радости. Джастина же наоборот плотно сжала губы и потупила глаза. После недолгого молчания Питер Бэкстер заметил, что его предложение слишком неожиданное, чтобы получить ответ в ту же минуту и поэтому предложил ей поразмыслить, а за ответом он заедет позже.
Джастина, все еще находясь в сомнамбулическом состоянии, коротко поблагодарила его и вышла из машины, которая остановилась напротив ее дома. Только зайдя в квартиру, Джастина поняла, почему она так себя вела… Ей безумно нравился этот великолепный мужчина, и от его присутствия у нее просто кружилась голова, она теряла рассудок.
На следующее утро она совершенно случайно нашла в своей сумочке визитку с его номером телефона. Она даже не могла вспомнить, как положила ее туда. Два дня она ходила с сознанием того, что должна позвонить ему, но никак не решалась этого сделать. Пару раз она даже набирала его номер, но прежде чем телефонный диск, обозначив последнюю цифру, возвращался на место, она оба раза бросала трубку.
На третий день она все-таки решилась. Бэкстер, казалось, удивился:
– А, вы все-таки позвонили? А я уже не надеялся…
На этот раз он предложил пообедать вместе с ним в ресторане. Потом еще раз и еще. И Джастина даже не могла вспомнить, как вышло, что они оказались однажды в постели, в обшарпанном номере какой-то захудалой пригородной гостиницы.
Часы, проведенные с ним, были великолепны. Питер оказался не только галантным кавалером, но и бесподобным любовником. В те минуты у Джастины было такое чувство, будто она стала невесомой, и они парили вдвоем, обнявшись, в безвоздушном пространстве. После мгновений любви они забылись ненадолго крепким сном, а пробуждение оказалось для нее болезненным возвращением на землю из поднебесных высей. Чувство у Джастины было такое, будто она очнулась после сильного похмелья.
Туманную пелену перед ее глазами как-будто сдуло ветром и она снова очутилась в реальном мире. Ей было больно осознавать свое жалкое положение, стыдно перед мужем и своими детьми. Все последующие дни она всячески избегала встреч с Питером Бэкстером, не поднимала телефонную трубку, из театра старалась выходить в компании друзей или подруг. Именно тогда один из ее знакомых режиссеров предложил ей сниматься в кино.
Джастина тут же без всяких раздумий дала на это согласие и, позвонив мужу, собрала вещи и сразу же улетела в Голливуд. Лион немного удивился такой поспешности, но привыкший к причудам своей жены-актрисы не стал с ней спорить и дал согласие. Так Джастина оказалась на западном побережье США в компании людей прежде очень и очень далеких от нее. Пытаясь забыть последние события, Джастина с головой ринулась в бесшабашную киношную жизнь, чем тут же завоевала среди своих коллег популярность и полное доверие.
С Питером она даже не попрощалась и с тех пор ни разу не позвонила, не написала ему.

На следующее утро Лион поспешно вскочил, умылся и стал тщательно бриться.
«С ним происходит что-то странное, – подумала Джастина. – Наверное приходит в себя». Она посмотрела на часы и ужаснулась: было еще очень рано.
– Что это с тобой, куда это ты собрался? – спросила она.
– Сегодня уйма дел, – отозвался он искаженным голосом, потому что как раз в этот момент надул щеку и аккуратно водил по ней станком.
– Каких еще дел? – удивилась Джастина.
– Самых разных, – объяснил Лион. – Надо съездить в банк, потом заскочить к адвокату, а после этого еще провериться у врача.
– Опять сердце не в порядке? – поинтересовалась Джастина.
– Наоборот! – воскликнул Лион. – Я чувствую себя прекрасно.
Джастина перевернулась на другой бок и попыталась снова заснуть, но это ей не удалось. Тогда она, накинув халат и сунув ноги в теплые домашние тапочки, начала слоняться по дому в поисках того, чем бы заняться. Молли и Уолтер были уже в школе, и Джастина заглянула в их комнаты. У девочки как всегда был полный порядок: постель заправлена, а на письменном столе ровной стопкой стояли учебники. У Уолтера же наоборот: все было перевернуто вверх дном, постель разворочена, а возле стойки с аппаратурой валялись разбросанные компакт-диски. Заметив наушники, которые лежали возле подушки, Джастина недовольно покачала головой: «Опять полночи слушал музыку, снова будет спать на уроках».
В это время по коридору промчался Лион. Он был одет в новый «с иголочки» костюм, в руках держал черный кожаный кейс, от него слегка пахло одеколоном. Он был причесан, свеж и бодр. Только впалые щеки и небольшие темные круги вокруг глаз говорили о том, что совсем недавно этот человек находился в состоянии глубокой депрессии, как он сам любил выражаться «состоянии сплина». Будучи немцем, Лион очень любил употреблять чисто английские словечки.
Джастина проводила его до дверей и поцеловала в щеку.
– Пока, дорогая, – сказал он и нежно поцеловал ее в губы.
В это самое время Питер Бэкстер стоял у себя дома возле прикрытого занавеской окна. Когда Лион сел в машину и, осторожно вырулив, поехал в сторону центра города, Питер принялся поспешно листать толстую телефонную книгу, которая лежала на подоконнике.
– Хартгейм, Хартгейм, – бормотал он. – Ага, есть.
Питер тут же снял телефонную трубку и поспешно набрал номер.
Джастина сидела в холле и пыталась отогнать от себя навязчивые воспоминания, которые не дали ей выспаться сегодня ночью. Неожиданно телефон, который стоял тут же на кофейном столике, вызывающе зазвонил. Джастина сразу догадалась, от кого этот звонок. Она знала, что не следует поднимать трубку, но с опаской протянула руку.
– Я слушаю.
– Джастина, я знаю, что ты одна, – услышала она жаркий шепот. – Мы можем поговорить?
Хотя про Джастину нельзя было сказать, что она способна потерять рассудок от любви, в это мгновение внутри у нее что-то оборвалось. Повисла долгая пауза. Джастина почувствовала, как у нее начинают холодеть кончики пальцев. Стараясь сохранить спокойствие, она ответила:
– Мы можем поговорить когда угодно.
Но в то же время она с раздражением почувствовала, что у нее как тогда, при первой встрече с Питером, начинает кружиться голова и глаза заволакивает туманом.
– Твой муж знает, что мы знакомы? Питер оставался настойчивым как в прежние времена. Его голос был настолько обворожительным, что Джастину бросало в дрожь, как и тогда, много лет назад.
– Нет, – сухо отозвалась она. – А как насчет твоей жены?
Питер, стараясь казаться беззаботным, ответил:
– Я скажу ей. Она все поймет. Ольвия – прекрасный человек. Ты сама это скоро убедишься в этом.
Джастина почувствовала, что разговор начинает утомлять ее.
– Что ж, я рада за тебя, – она решила положить трубку и поспешила распрощаться. – Ну пока.
– Нет, подожди! – воскликнул Питер умоляющим тоном. – Ведь я изменился, правда?
Неожиданно Джастина почувствовала прилив крови к своей груди и ей стало не по себе. Она ответила неуверенным тоном:
– Нет, по-моему ты остался таким как прежде…
Питер тут же почувствовал перемену в ее голосе.
– А, по-моему, ты говоришь это мне назло, – устало отозвался он. – Я действительно изменился и думаю, что к лучшему. Я даже не мог предположить, что встречу тебя здесь. Ведь переезд в этот дом – чистая случайность. Его нашла Ольвия. Если бы я знал, что… я бы отговорил ее.
Питер пытался оправдываться, ему очень не хотелось чтобы Джастина положила трубку. Он сам не ожидал от себя такого, но ему чертовски приятно было слышать ее голос. Но тут Джастина снова начала нервничать: она поняла, что потеряла самообладание и стала злиться сама на себя.
– Прости, мне пора собираться на работу, – пробормотала она.
Джастине не терпелось закончить этот весь этот разговор, который получался абсолютно бессмысленным, но Питер не сдавался.
– Погоди Джастина, – тихо сказал он. – Ты ведь не сказала мне, как у тебя дела…
Джастина промолчала.
– Хорошо, – добавил он. – Может быть, ты мне позвонишь? У тебя есть наш номер телефона? Запиши.
Неожиданно раздражение, которое кипело внутри Джастины, вырвалось наружу.
– У меня нет ничего – мрачно сказала она, – и я не собираюсь тебе звонить, – она бросила трубку.
«О, Боже, за что такое наказание? Сначала Лион, его болезнь, а теперь вот – на тебе. Неужели это просто случайность? Или может судьба издевается надо мной? А Питер, что ему нужно?»
Джастина беспомощно откинулась в кресле. За что судьба так не благодарна к ней? После стольких лет напряжения, растрат энергии, борьбы, поражений, горя и несчастий она так надеялась обрести покой. И все ведь было не так уж плохо: ведь как-никак у них оставалась надежда поправить свою жизнь. Они жили вместе, у них был свой дом, в котором живут дети…
«Так, стоп. Почему были? Почему жили?» – Джастина хотела возмутиться своим мыслям, но тут же беспомощно обхватила голову рук ли. – Нечего обманывать себя. Нужно признаться во всем честно: Я никогда не смогу спать спокойно, пока Питер находится где-то рядом. Я постоянно буду чувствовать его присутствие, его взгляд, насмешливый и вызывающий, холодный и невыносимо горячий. О, Боже, этот взгляд… Только от одного него, такого страстного и коварного, я сходила с ума несколько лет назад.

Ночью Джастина снова никак не могла заснуть. Она ворочалась с боку набок, пытаясь забыться, но мысли, воспоминания никак не отпускали ее. Рядом мирно посапывал Лион. Джастина никак не могла понять причин тех перемен, которые произошли с ее мужем за столь короткий промежуток времени: почему, как? Еще два дня назад мечтала об этой минуте, молила Бога, чтобы он вернул ей прежнего Лиона, чтобы в их семье снова воцарился мир. И когда наконец Бог услышал ее молитвы и произошло то, о чем она так мечтала – в этот момент в ней что-то надломилось – и она почувствовала себя скомканной, потерянной.
Она понимала, что теперь не сможет быть с Лионом правдивой и откровенной. Отныне, что бы она ни говорила, чтобы ни делала, с а уже не сможет жить в полном согласии с собой, внутреннем и внешнем. Она больше не сможет быть Лиону преданной женой, а своим приемным детям – искренней матерью. Не сможет, потому что прекрасно осознавала, что в ней проснулось неудержимое влечение к Питеру Бэкстеру. Он, еще не приблизившись и не сделав практически ничего, уже сумел опутать ее паутиной своих чар. Разумом она понимала, что не должна этого делать, что обязана себя остановить, но ее душа и тело вышли из повиновения.
Убедившись, что бороться с бессонницей бесполезно, Джастина поднялась и подошла к окну. Была уже глубокая ночь, и окна соседнего дома в котором еще совсем недавно жил аббат О'Коннер, были темны. Джастина со злостью задернула штору. Конечно Питеру нет дела до того, как чувствует себя Джастина. Появился, разбередил душу, а сам наверное спит себе спокойненько в обнимку со своей Ольвией и видит десятый сон. А может, нет?


«Нет, этого не может быть. Питер не может спать спокойно. Он лежит на кровати с открытыми глазами и думает обо мне.» Утомленная постоянными тяжелыми мыслями, Джастина вдруг почувствовала приступ голода. Она накинула халат и на цыпочках, чтобы не разбудить Лиона вышла из спальни и спустилась вниз. Только теперь она осознала, что за весь сегодняшний день она ничего не съела, лишь постоянно пила кофе, чего давно уже себе не позволяла. Она прошла на кухню, открыла холодильник и принялась внимательно изучать его содержимое. Из всего обилия продуктов, находившихся внутри, она выбрала банку деликатесной рыбы и стала тут же поглощать ее ломтик за ломтиком.

Лиону снился страшный сон.
Джастина стояла прямо перед ним и пристально смотрела на него.
– Что с тобой, моя милая? – ласково спросил он у жены.
Но в глазах ее отразилась лишь глубокая печаль. Она молча отвернулась и стала уходить прочь. Он попытался догнать ее и остановить, но, как это часто бывает в снах, не мог пошевелить ни рукой, ни ногой. Тогда он принялся отчаянно кричать: «Джастина, Джастина!» Но она не остановилась и даже не оглянулась в его сторону. Когда же ее поглотил туман и он перестал различать очертание ее силуэта, Лион проснулся в холодном поту.
Ему стало не по себе, он подумал, что действительно мог кричать во сне, и встрепенулся, желая проверить, не разбудил ли он своим криком Джастину. Он включил лампу, но жены рядом не было: на ее постели валялось скомканное одеяло и раскрытая книга.
Еще не отошедший от дурного сна, Лион вскочил и вышел в коридор. В доме было темно, и только со стороны кухни лился тусклый свет. Лион спустился вниз и увидел, что Джастина сидела за столом с набитым ртом и активно пережевывала пищу.
– О, Боже, Джастина – воскликнул Лион. – Я так испугался. Что ты здесь делаешь?
Джастина виновато поглядела на мужа.
– Извини, вдруг страшно захотелось есть.
– Что ж ты так плохо ужинала? – Лион встал рядом и нежно погладил ее по волосам.
– Не знаю, – пробормотала она, поймав себя на мысли, что ласки мужа не вызывают у нее никаких эмоций.
От этого ей стало страшно, и она почувствовала как пол кухни уплывает у нее из-под ног. Ей захотелось поплакать у него на груди, как бывало прежде, и попросить его, чтобы он спас свою бедную Джастину. Но она прекрасно понимала, что это уже не в его власти.
Лион уловил то напряжение, в котором находилась жена, и ласково заглянул в ее глаза.
– Что-нибудь случилось?
– Нет, ничего, – вздохнула Джастина. – Просто мне пришла в голову одна мысль… Давай уедем отсюда куда-нибудь на пару недель. Возьмем с собой Уолтера, Молли. Я договорюсь в школе.
Лицо Лиона сразу же стало серьезным.
– Прости, но это невозможно… Я сам виноват, но ничего не поделаешь. За те месяцы, когда я… ты сама понимаешь. Ах, этот чертов сплин! Короче, за последние месяцы накопилось столько нерешенных дел, что я теперь буду занят по горло. Даже не знаю, когда смогу освободиться. Не обижайся. Пошли лучше спать. Завтра нам принимать гостей.
Джастина удивленно поглядела на мужа.
– Каких еще гостей?
С тех пор, как они поселились в Оксфорде, Лион и Джастина вели довольно уединенный образ жизни. Единственный человек, с которым они постоянно общались, был Джон О'Коннер. Теперь же они и вовсе никого не принимали. Поэтому сообщение мужа для нее было полной неожиданностью.
Лион виновато потупил взгляд.
– Разве я не говорил? Я пригласил на ужин наших новых соседей.
Джастина резко встала из-за стола.
– Это еще зачем?
– А что тут такого? Они вполне симпатичные люди. Тем более, нам жить рядом. Надо же налаживать с ними добрососедские отношения.
Он надеялся, что сообщение это будет для жены приятным сюрпризом, но кажется ошибся. Лион думал, что общение с новыми людьми поможет им скорее преодолеть тот кризис, который захватил их семейные отношения в последнее время. И сейчас он чувствовал себя виноватым и пытался всячески исправить свою ошибку.
Джастина же была просто вне себя. «О, Боже, это не может быть случайностью. Это злой рок. Все делается против моей воли. Такое чувство, что я уже ничего не смогу предпринять для своего спасения. Мне кажется, что я сорвалась с обрыва и лечу в пропасть».
– Может пригласим в другой раз? – предложил он.
Джастина обреченно махнула рукой.
– Не следует этого делать, иначе нас могут неправильно понять.
А про себя подумала: «Будь что будет!».
– Ладно, пошли спать, – сказала она с улыбкой.

Сердце не обмануло Джастину. Как и она, Питер не спал уже вторую ночь подряд.
В спальне было темно. Он лежал на спине с широко открытыми глазами. В голове его лихорадочно роились воспоминания о тех радостных и сладостных минутах, которые он провел когда-то давно вместе с Джастиной. Он с трепетом вспоминал о ее податливом и в то же время гибком теле, о ее жарких поцелуях, которые доводили его до экстаза.
Ольвия была верной, преданной женой, но никогда в жизни он не испытал с ней в постели ничего подобного. И поэтому в своей интимной жизни Питер ощущал себя обделенным. Он не мог похвастать большим количеством любовных похождений, потому что, если не считать ранней молодости, никогда не вел богемный образ жизни. Работа для него всегда была превыше всего, и он отдавался ей всей душой, страстно и самозабвенно. Он был редким исключением в среде своих коллег, потому что актрисы, которых он подбирал для исполнения главных ролей в своих спектаклях, завоевывали это право исключительно благодаря таланту, а не через постель. Он никогда не заставлял их изменять мужьям и любовникам ради театральной карьеры. Случай с Джастиной был из ряда вон выходящий и поэтому он переживал его так же, как и Джастина: глубоко и сильно.
Ольвия была для него верной подругой жизни. Джастина же промелькнула на небосводе его судьбы ярко и молниеносно, как вспышка огня, который, растратив свою энергию, сгорел быстро, но жарко. Он хорошо помнил, с какой невыносимой тоской переживал исчезновение Джастины. Долгие месяцы не мог выйти из головы ее образ. Воспоминание о ней вызывали спазмы и биение сердца. Помнится, близость с Ольвией, при помощи которой он пытался отогнать эти жуткие ведения, не приносила ему ничего, кроме крайней усталости и разочарования. Джастина издали манила и влекла его к себе. Он отлично помнил ее прекрасное тело, набухшие и трепетно дрожавшие в его руках груди, влажное, раскрытое, словно бутон, лоно…
С тревогой в душе Питер осознал, что не может и, что самое главное, не хочет сопротивляться воспоминаниям и чувствам, которые нахлынули на него. Он понял, что спокойная и беззаботная жизнь его кончилась. Отныне ему вновь придется пережить раздвоение личности. Один Питер Бэкстер будет изображать из себя любящего мужа, обнимать жену, смотреть телевизор, сидя с ней в одном кресле. А другой Питер Бэкстер будет ежеминутно, ежечасно думать о женщине, которую (он уже не боялся признаться себе в этом) – страстно любит и желает и которая по воле рока постоянно будет находиться вблизи него. Этого невозможно будет избежать. Отныне и навсегда все его мысли будут направлены только на то, чтобы встретиться с Джастиной наедине.
На утро у Питера кружилась голова: ему таки не удалось заснуть ни на минуту. В его душе нарастала тревога, предчувствие чего-то страшного, неизбежного. Он боялся и ненавидел, презирал себя за это, но ничего не мог с собой поделать. Ему оставалось каким-нибудь образом убить день, потому что… Потому что на вечер их пригласили в гости соседи. Правда, сделало это не Джастина, а ее муж Лион, довольно милый и общительный немец.
Питер помнил, что Лион в прошлом был политиком и занимал довольно высокие посты, но сейчас с удивлением отметил, что муж Джастины вызывает лишь легкое раздражение, какое у него – представителя высшей театральной элиты – всегда вызывали удачливые буржуа, сумевшие за долгие годы сколотить себе состояние.
Когда он находился в зените славы, Питер часто бывал на самых разных приемах, куда с целью поиска богатых спонсоров всегда приглашались банкиры, бизнесмены, коммерсанты. Все они считали за должное подойти к Питеру Бэкстеру и выразить свое восхищение его прекрасными театральными постановками. При этом они изображали из себя страстных поклонников и любителей театра. Но его – профессионала обмануть было невозможно.
Конечно, среди богатых людей встречались иногда действительно образованные, умные люди, но чаще всего они оказывались самонадеянными идиотами. Это сильно раздражало Питера, потому что в их обществе он совершенно терялся и не знал, как себя вести. Единственно разумным решением в такой ситуации было бы послать их подальше, но в целях соблюдения приличий он, к большому своему сожалению, делать этого не мог.
Питер брезгливо поморщился от этих воспоминаний и попытался отогнать их прочь. О чем он думает? Ведь сегодня вечером он идет в гости к Джастине. Волнение нарастало в нем с каждой минутой. Джастина снова появилась в его жизни. Что это может означать – Питер не знал. Всегда такой уверенный и предусмотрительный, он сейчас чувствовал себя беспомощным ребенком перед лицом неумолимо надвигающегося рока.

После обеда Джастина долго и тщательно одевалась. Обычно на свой туалет она тратила гораздо меньше времени, и это не ускользнуло от Лиона.
– Почему ты так рано готовишься? – удивился он. – Ведь до прихода еще уйма времени.
– Как? – Джастина изобразила на своем лице недоумение. – Ты что, забыл? У меня же сегодня занятия со студентами!
Лион внимательно посмотрел на нее. Она, актриса с мировым именем, никогда всерьез не относилась к этим занятиям, а в последнее время и вовсе охладела к ним, все больше и больше отдаляясь от своих подопечных, не чувствуя духовной близости с современной молодежью. Лион прекрасно знал, что Джастину нельзя было винить в консерватизме. Он спокойно смотрела на самую модерновую обстановку даже классических произведений.
Но в последнее время с молодежью стало происходить что-то странное. Она как с цепи сорвалась. Любую постановку молодые люди стремились превратить в жуткий балаган, устраивая на сцене хаос и какое-то подобие карнавального действия.
Джастина просто в ужас приходила от всего этого. Ей было особенно непонятно то, что молодые люди, которые смотрели всю эту чепуху, как ни странно приходили в восторг. Но самым непонятным была форма выражения этого восторга.
Раньше, в пору молодости Джастины, публика, желая высказать полюбившемуся актеру свою признательность, громко кричала: «Браво!» Сейчас же наивысшей оценкой у молодых считалось слово «крэйзи». У Джастины просто волосы становились дыбом, когда она слышала подобные возгласы!
– О, Боже! Куда катится мир! Чем больше сумасшествия, алогизма в поведении актера на сцене, тем лучше воспринимает его публика.
Лион знал все это. Джастина всегда делилась с ним своими трудностями. Его удивила та тщательность, с которой жена готовилась к встрече с «крэйзи», но он не стал надоедать Джастине своими расспросами. Как бы там ни было, ее рвение порадовало. Все-таки лучше, если жена время от времени имеет возможность отвлечься от семейных дел, особенно, когда они никак не могут выйти из полосы невзгод и неурядиц.
– Но ты по крайней мере не забыла, что у нас не сегодня вечером гости? – обратился к ней Лион.
– Нет, что ты, дорогой! – Джастина всплеснула руками. – Как я могу забыть!
Лион, ничего не понимая, пожал плечами.
– Ну тогда постарайся не опаздывать.
– Не волнуйся, милый, – Джастина чмокнула его в щеку, схватила портфель и выбежала из дома.
Через минуту он услышал шум удаляющегося автомобиля.

Было около половины восьмого вечера. Посреди холла стоял шикарно накрытый стол с великолепным фарфоровым сервизом. Свечи уже успели сгореть почти наполовину, но место Джастины за столом все еще пустовало.
К большому удивлению Молли и Лиона, удалось выловить даже Уолтера. Парень сейчас чувствовал себя страшно неловко из-за дурацкого строгого костюма, который ему пришлось надеть ради гостей. Он вертелся, ерзал на месте, проклиная себя за то, что так неосмотрительно заскочил домой, где и попался. Мыслями он был с друзьями, которые, он это знал, унеслись куда-то на мотоциклах.
Горничная обходила стол с подносом, на котором стояли приготовленные ею блюда. После этого она скрылась в кухне.
– У вас очень вкусно готовят! Спасибо! – похвалила ее Ольвия, обращаясь к Лиону.
Он приветливо улыбнулся ей в ответ, хотя в мыслях проклинал то, что ему из-за отсутствия жены приходится выполнять роль хозяйки дома. Сначала Лион просто злился, но теперь он стал волноваться. Что могло случиться? Почему Джастина так опаздывает? Ведь это совсем на нее не похоже. Последние годы она стала настолько домашней женщиной, что старалась не задерживаться нигде и никогда.
Лион искал какую-нибудь причину, чтобы хоть на минуту встать из-за стола. Не придумав ничего стоящего, он наконец произнес:
– Извините, я на секунду вас оставлю.
Он прошел на кухню, взял из холодильника бутылку шампанского и остановился. Идти назад ему совершенно не хотелось, потому что он уже устал от той неловкости, которая царила за столом.
– Вот черт! – выругался он про себя. – Ведь она же знала, что сегодня будут гости. Неужели она назло меня так подставила… А может все-таки что-нибудь произошло?
Когда Лион вернулся к столу с бутылкой в руках, Питер стоял возле одной из картин, которые украшали стены. Ольвия сидела на диване, перелистывая альбом с фотографиями, а Молли, находясь рядом с ней, рассказывала о каждом снимке.
Уолтер, само собой воспользовавшись заминкой, тут же исчез.
«Что за дурацкий возраст!» – недовольно подумал Лион.
И тут же произнес:
– Прошу вас извинить, что Джастина задерживается. Я уже начинаю волноваться. Понятия не имею, почему ее до сих пор нет.
– А чем она сейчас занимается? – спросил Питер. – Ведь насколько мне известно, она уже давно не выступает на сцене.
– А!.. – Лион махнул рукой. – Ее занятие скорее можно назвать хобби, чем настоящим делом.
– И что же это за хобби? – заинтересовался Питер.
– Она руководит студенческим театром-студией в одном из колледжей.
Питер поморщился:
– О, неужели ей это может нравиться? Могу себе представить, как ведут себя эти переростки!
– О, да! – согласился с ним Лион. – Молодежь просто невыносима. Джастина постоянно страдает из-за этого. Приходит всегда уставшая и измотанная.
– Зачем же она занимается этим? – недоуменно пожал плечами Питер Бэкстер.
– Я не могу вам объяснить, – ответил Лион. – Для меня самого это загадка! Я пытался убедить ее, что ей это совершенно ни к чему. Но она не соглашается.
– А я могу ее понять, – отозвалась Ольвия, но вмешиваться в разговор мужчин больше не стала.
Она даже представить себе не могла, что фотографии чужой семьи могут настолько увлечь. Перед ней открылась настоящая история, охватывающая целую эпоху, а вернее фрагменты истории, навсегда запечатлевшие счастье и радость, боль и страдание. Да и отражен на них был почти весь земной шар! Новая Зеландия и Австралия, Африка и Америка, Германия, Италия, Англия, Ирландия…
Небольшой бедный домик, затерявшийся среди лугов маленького островного государства, гигантские стада овец, рядом с которыми целая стая кенгуру! Католический священник – о, Боже! – верхом на коне. Скромно одетая девушка с невообразимой красоты глазами. Немецкие солдаты. Рим, Ватикан. Лондонские улицы, театр. Белфаст и Дублин. Голливуд и Лос-Анджелес.
«Да, про жизнь этой семьи можно написать целую эпопею!» – подумала про себя Ольвия. Лион разлил шампанское.
– Бывало, что Джастина и задерживалась, – пытался успокоить он сам себя. – Например перед тем, как их театр готовился выступить на каком-нибудь очередном фестивале. Может быть и на этот раз…
Он старался скрыть свое беспокойство.
– Возможно, – безразличным тоном, стараясь не продемонстрировать свою явную заинтересованность, отозвался Питер.
Он с нетерпением ждал Джастину, ему хотелось увидеть ее. Он очень тщательно готовился к этому вечеру: надел свой лучший костюм, который особенно подчеркивал его моложавую фигуру. Он хотел показать Джастине, что хотя после их встречи и прошло столько лет, он не изменился и остался все тем же прекрасным мужчиной, достойным любви. Его мысли нарушил Лион:
– Может, пройдем к столу? – предложил он, увидев, что гости потихоньку начинают скучать.
Его слова прервал телефонный звонок. Лион подошел к аппарату и снял трубку. Питер заметил, как по его лицу пробежала тень недовольства.
– Как, ты еще в театре? – растерянно произнес мистер Хартгейм, поворачиваясь лицом к гостям. – Она извиняется и просит не ждать ее!
Лион почувствовал себя неловко за жену. Новые знакомые, что они могут подумать о них? Как бы там ни было, все это жутко неприлично. Но в принципе интересно, что произошло с Джастиной, почему она ведет себя так странно?
– Постарайся успеть хотя бы к десерту, – недовольным голосом проворчал он и положил трубку.
– Придется начинать ужин без нее, – сказал Лион без особого энтузиазма.
Ольвия была явно расстроена. Ей очень хотелось познакомиться с новой соседкой, тем более, что им придется жить рядом, как она думала, многие годы. Питер же наоборот казался безразличным. На самом деле он пытался скрыть свое волнение, чтобы никто не заметил его растерянность.
«Нет, она не придет. Она не хочет видеть меня!»
Все те тайные надежды, которыми он питал себя прошедшие годы, будто она постоянно помнила и ждала его, оказались тщетными. Нет, конечно же, он совершенно не интересует ее…
Он вовсе не злился на Джастину, скорее всего он даже готов был согласиться с ней, что ее поступок – наилучший выход из дурацкой ситуации. Во всяком случае ему не придется раздваиваться, лгать жене, постоянно находиться в нервном напряжении, а одно это уже хорошо и немаловажно. Сразу видно, что Джастина стала намного спокойнее и рассудительнее.

– Да, конечно, я постараюсь! – пообещала Джастина и повесила трубку.
Она вышла из-под полусферического навеса, укрывавшего таксофон, освобождая место молодому человеку, который стоял сзади нее. Джастина сделала два неуверенных шага, но тут же замерла в полной растерянности. Она не представляла, куда можно сейчас пойти.
– Браво, миссис О'Нил! – услышала Джастина за своей спиной. – Поразительно! Вы – прекрасная актриса, сыгравшая множество ролей, за всю жизнь так и не научились врать!
Джастина растерянно оглянулась и увидела, что молодой человек, который ждал своей очереди, чтобы позвонить, оказался ни кто иной, как Роджер Сол, один из участников ее театра-студии. Видимо Джастина выглядела очень растерянной, потому что парень тут же поспешил ее успокоить:
– Не волнуйтесь, я вас не выдам, – сказал он, перейдя на шепот и заговорщицки подмигнув ей.
Лицо у парня было в эту минуту такое смешное, что Джастина просто расхохоталась.

– Ну что ж, благодарю вас, мистер Сол, – произнесла она.
Наступила неловкая пауза, и Джастина уже хотела распрощаться, как Роджер, скорее всего неожиданно даже для самого себя, предложил проводить ее. Джастина хотела отказаться и побыстрей избавиться от молодого человека, но она просто не представляла, в какую строну ей направиться, и от этого настолько растерялась, что выглядела довольно беспомощно.
– Да, я вижу, что вам и спешить особенно некуда, – присвистнул парень.
– Вы правы, молодой человек, – сдалась Джастина.
– Ну тогда я тем более не могу бросить вас одну, такую потерянную и беспомощную!
Как опытной актрисе, Джастине не трудно было догадаться, что парень чешет как по написанному. Сразу было видно, что он привык играть роль галантного кавалера. Джастина усмехнулась наивности Роджера и, почувствовав прилив игривого настроения, решила покончить с ним.
– И что же вы можете мне предложить, молодой человек? – спросила она его в упор, делая ударение на двух последних словах.
Парень долго не задумывался и сразу же выпалил:
– Список не очень большой. Первое: прогуляться по парку. Второе: покататься в лодке по реке. Третье: кино. Четвертое: ресторан. Пятое: дискотека. Шестое: бар.
Джастина расхохоталась.
– Ну что ж, – она сделала вид, что задумалась, – первый и второй пункты отпадают сами собой. Как видите, идет дождь и нет надежды, что он скоро кончится. Скорее даже наоборот.
Роджер развел руками: мол, он в этом не виноват.
– Третье – кино, – продолжала Джастина. – Терпеть не могу этот вид, так сказать, искусства и, надо признать, никогда его не любила. Четвертое – ресторан. Пардон, молодой человек, но меня могут неправильно понять! Пятое – дискотека. Тут уже неправильно поймут вас.
Роджер попытался возразить, но Джастина его прервала.
– Я выбираю бар.
– Прекрасно! – воскликнул молодой человек. – Я вас сейчас приглашу в одно кафе, где вам очень понравится. Я в этом уверен! Во всяком случае, рекомендую его вам: мы там с друзьями обитаем постоянно.
– Погодите, погодите, молодой человек, – Джастина строго посмотрела на Роджера. – Что же это такое получается? Вы поведете в бар меня, взрослую, с позволения сказать – пожилую женщину, туда, где сидит вся ваша компания?! Проводите меня мимо их столика, вызываете тем самым с их стороны шквал шуточек и насмешек, становитесь героем дня, приобретаете репутацию большого оригинала и все прочее. Не слишком ли много? А что я получу взамен? Роджер скорчил кислую мину.
– Ну хорошо, тогда я угощаю.
– О, молодой человек, поморщилась Джастина, – чего-чего, а денег у меня хватает. И как бы это не било по вашему самолюбию, у меня их больше, чем у вас.
– Тогда что? – растерялся Роджер.
– Тогда мы просто-напросто пойдем в другой бар, где нет ваших друзей и знакомых.
– Ну, хорошо, – согласился парень, – как прикажете…

В баре был полумрак. Навеивая спокойствие, тихо пел Рэй Чарлз. Людей было не очень много и на странную парочку никто не обращал внимания.
Они уселись за столик в одной из пустовавших ниш друг против друга и заказали бутылку вина. Роджер, который в этот вечер старательно выполнял роль обходительного мужчины, говорил без умолку. Но Джастина почти не слушала, мысленно унесясь в себе домой, туда, где сейчас за одним столом сидели Лион и Питер со своей женой.
Только сейчас до нее полностью дошло все безумие ее поступка. Джастина сидела как оглушенная, не имея даже представления о том, как она будет выкручиваться из сложившейся дурацкой ситуации.
Голос Роджера звучал монотонно, и смысл того, о чем говорил парень, до нее не доходил.
Роджер замолчал и выпил залпом стакан вина. Затем продолжил свой рассказ, начала которого Джастина не слышала.
– Вы не подумайте, что я разыгрываю перед вами комедию, – возбужденно говорил парень, – я действительно люблю лошадей, я даже сам всегда сравниваю себя с конем. Если я себя хорошо чувствую, если я бодрый, у меня прекрасное настроение, то это все равно, как молодой резвый жеребец, который мчится галопом по полю. Красота… – мечтательно произнес Роджер.
Джастина постаралась приглядеться к парню повнимательнее, но так и не смогла понять – шутит он, или говорит всерьез.
– Зеленая трава, светит солнце, на ветру развивается грива и хвост… – парень продолжал свое. – Если же я в компании, где много красивых девушек, и мне нужно повыпендриваться, то я сам себе командую: «Аллюром, пошел!»
Джастина рассмеялась.
– Ну а если я вечером много выпил, выкурил целую пачку сигарет, то наутро я сам себе кажусь старым седым мерином, который плетется по дороге еле переставляя ноги, печально опустив голову.
– Я тоже постоянно себя с чем-нибудь сравниваю, – тихо проговорила Джастина. – Но почему-то это всегда вещи неодушевленные. Например сейчас я все чаще и чаще кажусь себе старым запыленным комодом, который давно пора сдать старьевщику.
– Ну что вы, – попытался успокоить ее Роджер, – вы на себя клевещите, миссис О'Нил. Вы прекрасно выглядите!
– Моя фамилия не О'Нил, а Хартгейм, – устало поправила его Джастина.
– Но ведь на всех афишах вас всегда представляли как Джастину О'Нил! – удивился Роджер.
– О'Нил – это фамилия моего отца. Вот я ее и выбрала в качестве своего театрального псевдонима.
– Но я думаю, что вы на меня не обиделись, – возразил Роджер, – ведь я к вам обращаюсь как к актрисе.
– Я давно уже не актриса, – отмахнулась Джастина. – Мне, как вы любите говорить вы, молодые, – полная труба.
– Ну, положим, молодые так не говорят, – возразил Роджер. – Они выражаются намного круче.
– Не будем уточнять! – взмолилась Джастина.
– Но все равно я не согласен с вами! – воскликнул Роджер. – Вы были и остаетесь прекрасной, бесподобной актрисой!
– Нет, нет, – ответила Джастина. – Послушайте меня, молодой человек. Вообще-то, если честно признаться, и театру тоже полная труба. Театр дошел до точки, и тут вы не сможете не согласиться со мной. Все то, что сейчас выделывают на сцене… Это… – Джастина покачала головой и картинно закатила глаза.
Роджер изобразил на своем лице сочувственное понимание.
– Театр был, конечно же, иным в дни вашей молодости? – спросил он вкрадчиво.
– Иным? – бросила на него взгляд Джастина. – Безусловно.
– Я думаю, вам не немало пришлось повидать за бытность свою в театре, мэм.
Он словно предугадывал ее ответы.
– Да, Роджер! – воскликнула Джастина. – Я видела великие дни, и они уже никогда не вернутся. Я играла вместе с великими актерами, в пьесах великих драматургов, в спектаклях, которые ставили великие режиссеры. Эти имена известны теперь всем и каждому!
И Джастина стала перечислять одно за другим имена и фамилии знаменитостей.
– Какие великие имена, мэм! – всплеснул руками парень.
– Да! – глаза Джастины разгорались все больше и больше. – И театр был тогда театром, Роджер! Это было все, что имела публика, и мы старались для нее изо всех сил. Никакое кино и телевидение не могли соперничать с нами. Это был великий театр! Такой театр, каким ему подобает быть. А нынче… Сейчас стремление зрителей сводится лишь к…
– Жажде глупых развлечений, – вставил Роджер.
– Да ты просто крадешь слова у меня с языка! – воскликнула Джастина. – Именно, молодой человек, жажда глупых развлечений! И всюду – деньги, деньги, деньги…
Роджеру стало весело. Он действительно убедился, что Джастина, как бы хорошо она ни выглядела, уже не молода. Но он продолжал подавать реплики, подшучивая над ней…
– Театр умирает, но на ваш век его, мэм, хватило.
– Да, слава Богу! Но я не думаю, чтобы он намного меня пережил.
– Это напоминает старое вино, которое выдохлось, – сказал Роджер с притворной серьезностью и показал пальцем на бутылку.
– Верно! И пьесы теперь совершенно неинтересные…
– И публика не та, – поддакивал парень.
– И актеры… – начала Джастина, но Роджер договорил вместе с ней:
– Не те!
– Смотрите какой дуэт у нас получается, – усмехнулась Джастина.
Роджер улыбнулся ей в ответ.
– Видите ли, мэм, я знаю эту речь об умирающем театре, но, по-моему, это слишком страшный приговор.
– Действительно страшный приговор, – с улыбкой произнесла она.
– А для меня гораздо страшнее не умирающий театр, а одиночество, – неожиданно проговорил Роджер. – Я не знаю более страшного приговора и притом неотвратимого. Для меня лично нет ничего более ужасного, как впрочем и для всех, только никто в этом не признается. А мне временами просто хочется плакать и выть: «Боюсь! Боюсь! Полюбите меня, хоть кто-нибудь!»
– И мне тоже… – вырвалось у Джастины.
Ей вдруг представился ее дом, Молли, отрешенная, с книгой в руке… Уолтера как всегда нет дома… Спящий Лион в кровати, повернувшийся к ней спиной. Ее несчастные дети, ее старенькая мама, которая сейчас так далеко!
Потом все это развеялось, и перед глазами появился Питер…
– Я наверное кажусь вам смешным, просто нытиком каким-то, – негромко произнес Роджер. – А может быть вы думаете, что молодой человек решил, разыграть комедию, мол, надеется вас растрогать.
Парень сидел напротив нее, в его светлых глазах промелькнула тревога. Лицо у него было такое гладкое, предлагающее себя, что Джастине захотелось прикоснуться ладонью к его щеке.
– Нет, нет, – ответила она. – Я подумаю, что для этого вы слишком молоды и безусловно слишком любимы…
– Для любви требуются двое, – возразил он, и изобразил в воздухе какой-то неопределенный жест рукой. – Пойдемте-ка лучше погуляем. Дождь уже кончился, и на улице снова хорошая погода.
Они вышли из бара. Он взял ее под руку и несколько шагов они сделали молча. Осень медленно подступала со всех сторон. Мокрые, рыжие, уже наполовину затопленные водой листья цеплялись друг за друга и постепенно смешивались с землей.
К своему удивлению, Джастина почувствовала нежность к этому силу/ту, который безмолвно шествовал рядом с ней. Этот малознакомый молодой человек на какое-то время стал ее товарищем, спутником… Джастина всегда испытывала нежность к своим спутникам. Было ли это на прогулке или в жизни. Признательность за то, что они почти всегда оказывались выше ее ростом, были так на нее не похожи и в то же время близки ей.
– Вам грустно? – спросил Роджер. Обернувшись к нему, она молча улыбнулась в ответ.
Они все шли и шли.
– Мне хотелось бы, – произнес Роджер сдавленным голосом, – хотелось бы… Я вас совсем не знаю, но мне хотелось бы думать, что вы счастливы. Я… я… я восхищаюсь вами.
Она не слушала его. Было уже поздно, возможно, гости уже ушли, а ее все еще не было дома. Ее будоражило чувство своей независимости и, в то же время, она боялась возвращения домой. Джастина молчала почти всю прогулку, и вскоре они вышли к ее автомобилю. Она поблагодарила Роджера и сказала, что очень довольна проведенным с ним вечером. После этого она села в машину и уехала, мигнув ему на прощание фарами.
Роджер, застыл на месте, глядел ей вслед. В эту минуту он чувствовал себя очень усталым и никому не нужным.

Чаще всего встречи бывают случайными. Можно совершенно неожиданно встретить своего знакомого в супермаркете, в небольшом кафе, на автобусной остановке. Но так происходит с простыми людьми.
А как же живет элита, те, у кого есть деньги? В магазин за них ходят слуги, в кафе они заходить бояться, ездят по улицам в собственных автомобилях. Неужели жизнь их так надежно отгорожена от романтики случайных встреч? Конечно же нет!
Светская жизнь элиты имеет множество условностей. Чтобы не прослыть скрягой и странным необщительным типом, независимо от своих симпатий и привязанностей, они практически обязаны посещать множество почтенных собраний. Это – и презентации новых экспозиций в престижных художественных галереях, и премьеры спектаклей, светские приемы и… и, конечно же аукционы. Вообще-то они не являются привилегией богатых. Ведь местный аукцион – это характерная черта, неотъемлемая часть городской и сельской жизни во всей Британии. Это «прилавок», на котором можно отделаться от старого пианино или туалетного столика своей бабушки, даже от ее нелепых шляпок и допотопных пластинок.
То разнообразие вещей, которые находят на них своего покупателя – от хорошего антиквариата до явного барахла – поистине поразительно. Поэтому аукционы занимают очень важное место в жизни англичан.
Конечно же, местным заведениям очень и очень далеко до столичных, где размещаются знаменитые высшие аукционы, такие как «Сотби» и «Кристи». Здесь собираются специалисты и коллекционеры со всего мира. На специализированных аукционах с молотка идет все что угодно: и произведения искусства, и скульптура, и ювелирные изделия, часы, серебро, стекло, керамика, ковры, оружие, доспехи, книги, рукописи, автомобили, музыкальные инструменты, игрушки, фотоаппараты и многое-многое другое. Но где бы ни находился аукцион, в Лондоне или в небольшом захудалом местечке, где-нибудь на побережье, что бы ни продавалось – картины мастеров, либо подержанная мебель – способ действия – модус операнди – остается в своей основе неизменным.
И это – главная черта аукциона. Ведь даже сельский житель из далекой деревушки может понять те страсти, которые разгораются при продаже шедевров мирового искусства. И тут неважно, что идет с молотка: «Подсолнухи» ли Ван Гога, или старый допотопный примус. Все начинается с оценки – это единственная бесплатная услуга, предоставляемая аукционистом. Он устанавливает стоимость вещи и договаривается с владельцем о «резервной» цене, ниже которой она не может быть продана. Если вещь или «экземпляр», как его называют, не достигает резервного уровня, то ее снимают с продажи.
Ну а дальше начинаются чисто профессиональные хитрости. Еще до продажи устраивается предварительный осмотр, чтобы потенциальные покупатели могли ознакомиться с «экземплярами» и прикинуть цены на данный день. Таким образом обеспечиваются максимально высокие цены, увеличивая комиссию. Ведь для того, чтобы поднять цену выше резервной, необходимо иметь по крайней мере двух заинтересованных покупателей, которые будут соревноваться друг с другом. И чем больше они будут заинтересованы, тем выше окажется конечная цена.

Джастина не любила аукционы. Как истинная актриса, она всю свою жизнь чувствовала духовную близость с художниками, а поэтому к коллекционерам, так же как и они, относилась с нелюбовью и долей презрения.
Но так устроена жизнь: нельзя замкнуться в самом себе, как в скорлупу. Все мы существуем в реальном мире и поэтому вынуждены постоянно идти на компромиссы. Как бы там ни было, но если бы богатые коллекционеры не покупали картины, то у художников просто бы не было физической возможности творить.
Джастина прекрасно это понимала и себя время от времени обзывала коллекционером, потому что все стены их большого дома были увешаны картинами. Правда, в основном это были подарки ее друзей, но в моральном плане она не могла объявить себя абсолютно не причастной к собирательству.
В Оксфорде все общество было прекрасно осведомлено о ее богатом собрании живописных полотен, а потому присутствовать на аукционах, где пускали с молотка картины и скульптуры, было для нее почти обязанностью. Действие, которое каждый раз разворачивалось пред глазами Джастины, напоминало ей плохой театр или, что вернее, это было больше похоже на цирк либо на эстраду.
Во время продажи аукционист напоминал конферансье. Покупатели размещались в креслах в несколько рядов. Они должны были хорошо видеть его, а он их. Это очень важно, так как объявление цены очень тонкое дело, окутанное тайной для непосвященных и непреодолимо загадочное для посторонних.
На самом же деле все было довольно просто, Джастина хорошо в этом разбиралась. Дело в том, что участники торгов, особенно профессиональные агенты по продаже, часто желают сохранить анонимность, чтобы избежать опасности соревнований с соперниками, которые вступают в борьбу либо ради самого соревнования, либо для того, чтобы специалист мог заметить в товаре ценность от них ускользающую.
Да и вообще многие торговцы и коллекционеры не появляются на аукционах лично, а предпочитают заранее сообщить аукционисту свою цену или же платят кому-нибудь, кто их замещает. Но это не самое страшное. Основная неприятность для посетителей кроется во втором способе сохранить секретность и анонимность, когда покупатель применяет целую серию сигналов, которыми может сообщить о надбавке. Например, почесать за ухом или поднять бровь. Особенно, если они хорошо знакомы с аукционистом.
Тот, естественно, прекрасно знает своих завсегдатаев и всегда заранее может прикинуть, что их интересует. В таком случае для взаимопонимания ему достаточно легкого поворота головы или улыбки. Когда зал заполнен завсегдатаями, цена «экземпляра» возрастает подчас с головокружительной скоростью, без всяких видимых кивков, и может случиться, что вещь достанется сидящему рядом с вами, который как будто ничего не делал во время торгов, а лишь моргал глазами.
Зная все это, люди не посвященные просто боятся посещать аукционы, чтобы – не дай Бог! – не приобрести случайно какую-нибудь вещь, ненароком почесав нос или чихнув. А если они там и появляются, то боятся лишний раз моргнуть, чтобы им не всучили насильно какой-нибудь старый дубовый стол. Именно это и вносит напряженность и драматичность в то действо, которое происходит в аукционном зале.

Питер Бэкстер впервые присутствовал на Оксфордском аукционе. Поэтому он, решив для начала просто приглядеться, занял место в одном из последних рядов. Он почти сразу заметил Джастину, которая была одна и сидела в первом ряду, но не мог привлечь к себе ее внимание, боясь сделать лишнее движение. Ему пришлось очень долго терпеть и сидеть не шелохнувшись, пока аукционист не объявил перерыв. Обнаружил он ее уже в холле, где она разговаривала с какой-то почтенной четой. Дождавшись, пока старички отойдут в сторону, Питер подошел сзади к Джастине и слегка коснулся ее плеча.
– Здравствуйте, миссис Хартгейм. Джастина невольно вздрогнула. На лице ее отразилось замешательство.
– Ничего, если я постою рядом с вами? – спросил Питер.
– Ничего, – Джастина нахмурилась. Несколько минут они стояли молча, делая вид, что разглядывают огромный пейзаж конца восемнадцатого века, который висел на стене.
– Жаль, что тебя не было тогда вечером. У тебя, Джастина, надо признать, прекрасный муж и, разумеется, мы говорили о тебе, – сказал Питер.
Он бросил на Джастину испытующий взгляд, – несмотря на ее ожидание, во взгляде его не было и тени обиды.
– Ну а как твои дела? – спросил он. – Я надеюсь, ты успешно со всем разобралась?
Джастине не хотелось больше врать. Она честно призналась, что Лион устроил этот ужин без ее согласия, и поэтому она просто не спешила домой в тот вечер.
Питер улыбнулся:
– Я, конечно же, догадался, – вздохнул он, – но все же мы соседи и будем вынуждены общаться. Хотим мы этого или нет. В конце концов прошлое нам пора забыть.
Он остановился, заглянул в ее глаза и сказал многозначительно, поставив ударение на последнем слове:
– У вас прекрасные дети и очень похожи на вас.
Лицо Джастины стало хмурым.
– Это дети не наши, – еле слышно выговорила она.
– Не ваши? А…
– А наши дети погибли. Уолтера и Молли мы позже взяли на воспитание.
Лицо Питера сразу же стало серьезным.
– Извини, пожалуйста, я не знал. Я не хотел причинить тебе боль.
– Ничего, – отмахнулась Джастина, – не стоит извиняться.
– Надеюсь сейчас у вас все хорошо? – участливо спросил Питер.
– Не совсем.
– Это почему же? – спросил Питер, изображая на своем лице сожаление.
– Это связано с твоим приездом, – буркнула Джастина.
Питер замолчал.
– Как ты можешь говорить такое, Джастина? – спросил он после короткой паузы. В голосе его прозвучала обида и боль.
– Ты не находишь, что это жестоко? Джастина вспомнила, как она срочно уехала тогда из Лондона, оставив Питера в полном неведении и все эти годы ни разу не сообщила ему о себе. Это обстоятельство до сих пор вызывало в каждом из них боль и горечь. Джастина почувствовала это, прежняя холодность в ее голосе пропала.
– Да, извини, – тихо сказала она.
Питер испытывал необыкновенную нежность к Джастине, ему захотелось коснуться ее.
– Теперь все хорошо, – сказал он, – я рад за тебя.
– А я за тебя, – ответила она.

Когда аукцион завершился, было уже темно. Они вышли вдвоем и направились к своим машинам. Джастина держала в руках небольшую картину, которую купила совсем по малой цене. Написала ее молодая неизвестная никому художница, но картина понравилась Джастине своей непосредственностью, раскованностью и независимостью в выборе формы, цвета и пропорций.
Питер взял у нее ключи от машины и открыл дверцу. Джастина все еще стояла рядом.
– Мы хотели бы пригласить вас на ужин в воскресенье. Как ты отнесешься к этому? – спросил он.
Джастина пожала плечами:
– Хорошо. Питер улыбнулся:
– Только не вздумай улизнуть, как в прошлый раз! Пообещай! – попросил он.
– Обещаю. Я приду минута в минуту. Питер взял у нее из рук картину и положил на заднее сиденье. Когда он выпрямился, Джастина неожиданно подошла поближе и положила руку ему на грудь.
Питеру был очень хорошо знаком этот жест. Джастина всегда поступала так, когда просила о чем-нибудь. Он почувствовал в душе трепет.
– Прошу тебя, называй меня по имени, – проникновенно сказала она. – А то ты – либо «миссис Хартгейм» либо вообще никак не обращаешься.
Ее глаза, большие и темные, смотрели на Питера с нескрываемой любовью. Прежняя неприязнь куда-то исчезла. Питер больше не злился. Былая страсть вспыхнула с новой силой. Его руки невольно потянулись к ней:
– Джастина…
Он коснулся ее волос, щек, погладил шею. Это она, та самая, пленительная, влекущая. Он даже помнил запах ее волос… Его рука скользнула ниже. Питер крепко прижал ее к себе, так, как умел делать только он. Их губы встретились. Поцелуй был долгим и крепким. Джастина почувствовала головокружение. Она давно не испытывала такого и забыла, что такое наслаждение. Но, вспомнив, что они здесь не одни, Питер встрепенулся и отпустил руки. У Джастины потемнело в глазах. Неожиданно она пошатнулась и стала падать. Питер едва успел подхватить ее. Он взял на руки ее обмякшее тело.
– Боже, как ты чувствительна!
Теперь он уже ни минуты не сомневался: Джастина по-прежнему любит его и страдает…
Она открыла глаза. Лицо ее выглядело измученным, а в глазах была печать долгих страданий и невыносимая боль. Неожиданно Джастина резко высвободилась из его объятий и села в машину.
– Ты сможешь доехать одна? – спросил Питер, когда дверца захлопнулась.
Но она ничего не ответила. Двигатель заревел, машина дернулась, завизжали колеса и Питер едва успел отскочить в сторону.

Воскресенье нужно провести в гольф-клубе, иначе вас не правильно поймут! Это тоже одно из неписанных правил поведения «сливок общества», которое давно уже стало традицией. И дело даже не в самой игре. Сюда приходили целыми семьями, с женами и детьми. Каждый мужчина имел полный набор клюшек для гольфа, по которому можно было без труда определить то положение в обществе, которое занимает их владелец.
Клюшки были хромированные и никелированные, из авиационных титановых сплавов и редких пород дерева. Каждый такой набор, который помещался в специальную сумку, стоил бешеных денег. Человеку несостоятельному нечего было даже и мечтать о том, чтобы попасть в этот элитарный клуб. Ведь клюшки стоили, по мнению обычного человека, целое состояние. Во время игры клюшки ставились вместе с сумкой на небольшую тележку, с которой игрок перемещался по бесконечно длинному полю.
Хотя игра раньше считалась чисто мужской, эмансипация и тут перешла в наступление. Поэтому в последние годы появилось довольно много женщин, которые играли наравне с мужчинами. А в некоторых семьях супруги просто-напросто менялись ролями. Так было и у четы Хартгеймов.
Джастина, которая всю жизнь старалась если и не быть в вихре событий, то во всяком случае не отставать от жизни, вместе с Молли, которую пыталась обучить сложным правилам и премудростям этой игры, находилась далеко в поле.
Уолтера заманить в гольф-клуб не удалось никакими, даже самыми радужными обещаниями, и поэтому Лиону приходилось дожидаться свою жену и приемную дочь в одиночестве. Но в это время, к его радости, подъехала машина соседей и оттуда вышли Питер и Ольвия Бэкстер.
– Скучаете? – поздоровавшись, спросил Питер у Лиона.
– Вот, видите ли, приходится ждать жену.
– А что ж вы не играете? – поинтересовался сосед.
– Да я как-то не могу привыкнуть… Чувствую, что это чисто британская игра. И мое немецкое сердце не лежит к ней. Я больше люблю теннис.
– Но так в чем же дело? – воскликнула Ольвия. – В конце концов, вместо гольф-клуба можно было поехать в теннисный клуб.
– О, нет, мадам, – запротестовал Лион, – для этого я слишком стар. Скорей уж мне придется сломить себя, поехать и купить набор этих клюшек, в которых я, черт побери, никак не могу разобраться.
– По правде говоря, – признался Питер, – я тоже долго в этом ничего не понимал. Считал себя выше буржуазных игр. Театр, видите ли… Но потом задумался и решил, что если жить одним театром, то к старости я буду похож на шизофреника с бешеным блеском в глазах и копной седых волос, напоминающей птичье гнездо.
Лион расхохотался.
– Да уж, к чести моего мужа, – заговорила Ольвия, – он действительно сумел сохранить себя в полном здравии и уме.
– Во всяком случае, пока, – перебил ее Питер.
– Ну теперь вам уже ничего не угрожает, – успокоил его Лион.
– Как знать, как знать… – пробормотал Питер и внимательно посмотрел в сторону игрового поля.
Джастина с Молли отошли еще не очень далеко, и поэтому у Питера была надежда догнать их.
– Ну что ж, я оставляю вас двоих, – обратился он к Лиону и Ольвии, – и надеюсь, что скучать вы не будете.
– Я действительно очень рад, что вы приехали, – обратился Лион к Ольвии и повернулся в сторону Питера. – А вам, мистер Бэкстер, я желаю хорошей игры и полного самообладания.
– Очень актуально, очень актуально, – согласился Питер, – когда мяч не слушается меня, я просто прихожу в бешенство…



V. ОКСФОРД

Ольвия


– Прошу прощения, – сказал Лион, когда они остались наедине с Ольвией, – вечером нам не удалось поговорить… У меня из головы не выходит мысль о том, что я, кажется, о вас что-то слышал. Правда это было давно: я даже не могу припомнить когда.
– Вполне возможно, – Ольвия скромно потупила взор. – Я сама художник и была довольно известна в шестидесятые годы благодаря своим геометрическим картинам.
– О! – удивился Лион. – Весьма польщен. Очень приятно познакомиться с интересным человеком. Но почему вы говорите о себе в прошедшем времени? Насколько я знаю, если художник становится известным, то слава не покидает его до конца жизни. Наверное у вас есть какие-то глубокие причины, раз вы говорите именно так?
Ольвия устало вздохнула.
– Видите ли, – обратилась она к Лиону, – художники, которые остаются известными до конца жизни, обычно до своих последних дней эксплуатируют одну и ту же находку, один и тот же прием, который когда-то принес им славу. А у меня совершенно другой характер. Хоть мои первые картины, благодаря которым я приобрела известность, и были проданы очень дорого – я, так сказать, ни минуты не почивала на лаврах: я продолжала экспериментировать.
– Весьма смелое решение, – отозвался Лион.
– В принципе я согласна с вами, потому что тот стиль, который я открыла, ту же вошел в моду, а так как я в нем перестала работать, то вместо меня в нем сорвали куш десятки других художников, которые нагло копировали мои картины.
Лион вздохнул:
– Невеселая история.
– Что вы, – успокоила его Ольвия, – деньги далеко не самое главное в нашей жизни. Я всегда ценила превыше всего свободу. А если ты имеешь деньги – ты уже не свободен, ты становишься их рабом.
– С вами нельзя не согласиться, – невесело улыбнулся Лион. – Но живопись…
– А что живопись? – поморщилась Ольвия. – Я зная многих художников, которые ценили творчество превыше всего в жизни, а поэтому становились такими же рабами – только зависели не от денег, а от своих картин.
Лион посмотрел на нее с удивлением: такие мысли никогда не приходили ему в голову.
– Да-да, не удивляйтесь, – Ольвия сразу же заметила его замешательство. – Живопись – невероятно опасная вещь. Можете мне поверить: я на себе это испытала.
Лион посмотрел на соседку с нескрываемым интересом.
– Ольвия, а не могли бы вы рассказать о себе поподробнее?
Женщина ненадолго задумалась.
– Еще год назад я бы вам и слова не сказала: я хотела выбросить все это из головы, из своей жизни, забыть и никогда не возвращаться к этому. Но в последнее время… Ну хорошо, – она встрепенулась, – попытаюсь вам рассказать о себе. Но только не обижайтесь.
– На что, позвольте? – Лион удивился.
– Сейчас узнаете, – хитровато посмотрела на него Ольвия. – Все художники, видите ли, очень большого мнения о себе: каждый из них считает себя гением. Я, естественно, не исключение.
– У меня нет оснований не верить вам, – улыбнулся Лион.
– Ну что ж, – Ольвия уселась поудобнее, – тогда слушайте. Я многим занималась в этой жизни. Да-да, не удивляйтесь: ведь я родилась в глухой деревне на юге Англии. Детство мое прошло в мрачные военные годы среди овец, бескрайних лугов и огромных серых камней. Жизнь моих родителей была очень тяжелая и наверное поэтому они, не желая того же мне, во что бы то ни стало, решили выучить меня и отослали в одну из лучших школ для девочек. Но когда после окончания школы я заявила им, что хочу стать художницей, – они были просто в шоке. Отец кричал, что это не женская профессия, а мама была уверена, что я уготовила себе несчастную судьбу.
От этих болезненных воспоминаний по лицу Ольвии пробежала гримаса мучительных страданий.
– Конечно, мать понятия не имела, о чем шла речь, но в своей душе она чувствовала какую-то необъяснимую опасность. И теперь, когда мне столько лет, как было ей тогда, я могу смело утверждать, что она была недалека от истины, но отговорить меня она была не в состоянии, потому что я уже была человеком совершенно иного круга. В тот же год я поступила в высокопочитаемый, – при этом слове Ольвия скептически улыбнулась, – Королевский художественный колледж в Лондоне. Сейчас-то я понимаю, что большого смысла в этом не было. Дело в том, что культурная среда в этом, с позволения сказать, заведении была невероятно отсталой. История искусства, которую нам преподавали, едва доходила до кубизма, причем о нем отзывались крайне отрицательно, а про другие течения мы и вообще ничего не знали, – Ольвия скривилась.
– Ну, я думаю, не стоит так отзываться о своих наставниках, – попытался приободрить ее Лион. – Во всяком случае они научили вас писать картины, насколько я понимаю.
Ольвия криво усмехнулась:
– Именно они довели меня до психиатрической лечебницы.
– Как? – поразился Лион.
– Да очень просто, – Ольвия пояснила. – Когда я закончила этот их колледж, передо мной, естественно, встал вопрос: «Что писать и как?», А я совершенно этого не знала. К тому же мне было совершенно ясно, что я ничего не знаю. Юная, хрупкая и беззащитная, я впала в глубокую депрессию и буквально свихнулась от постоянного страшного беспокойства. Когда меня выписали, я была просто на нуле, по всем параметрам: ни денег, ни работы, ни здоровья, ни знаний. Чем я только не занималась! И швеей работала, и делала дурацкую рекламу… Меня спасло только то, что по вечерам я продолжала рисовать. Это было так, на уровне хобби, то под Матисса, то под Модильяни. Но вопрос: «что делать?» Постоянно висел надо мной, и я понимала: мне необходимо было что-то, что придало бы жизни хоть какой-то смысл. Тогда я случайно узнала про летние курсы по эволюции абстракционизма. Я сразу же записалась на них. О, это было невероятно интересно и прекрасно! Там я впервые узнала про Пауля Клее, услышала правду про то, что на самом деле совершил Мондриан. Тогда-то я и попала в богемную тусовку. Я думаю вам не следует подробно объяснять, что это такое: сами прекрасно понимаете. Постоянные пьянки, беспорядочный секс и нескончаемые бессмысленные разговоры. Тот дурак, этот смешон, того и художником назвать нельзя. Как вспомню… Только мы одни знали, как пишутся шедевры, но по какому-то странному стечению обстоятельств мы их не делали.
Лион рассмеялся.
– В те годы я вообще перестала писать, и если бы не нашла в себе силы порвать с этой бессмысленной жизнью – из меня бы никогда не получился художник. Да, тогда передо мной снова был тупик. Я была в отчаянии, и бесповоротно решила, что перестану писать. Но потом как-то подумала: дай напоследок напишу я еще хотя бы одну картину и всем докажу. Что именно я хотела доказать? Это было не важно, но когда я снова взяла в руки кисть, я просто ужаснулась: оказалось, что я не могу написать ничего, что я совершенно разучилась это делать. Это было просто уму непостижимо. Тогда пришлось искать новую технику. Вот я и стала использовать черное и белое, потому что это были самые резкие цвета, которые я смогла найти. То, что я тогда задумала, теперь называют поп-арт, но тогда я еще не знала этого термина – просто попробовала, и все. Получилось нечто такое, что представляло стабильное и нестабильное одновременно. Я присмотрелась – вижу, что получилось. Вот и подумала: «Дай-ка напишу еще одну». Это придало мне уверенность и силы в себе. Я пошла на работу, преподавала рисунок, а по вечерам стала дальше разрабатывать эту новую свою технику. Однажды я встретилась с галерейщиком, совершенно случайно, и он предложил устроить мне персональную выставку в Лондоне. Я согласилась. Боялась, конечно, немножко, но спасло то, что я относилась к этому несерьезно. Думала так: придут друзья, выпьем шампанского… Помню, сама сидела в зале целыми ночами: оформляла интерьер и экспозицию. Зал был слишком большой, картин не хватило, один угол оставался свободным. Так я, недолго думая, тут же взяла и на месте написала: к открытию выставки там даже краска не успела высохнуть на холстах. Я же говорю, серьезно к этому не относилась, а после выставки была ошарашена: последовал успех и меня заметили даже американцы. Ну, а там и пошло. Следующая выставка была в Нью-Йорке, и все картины еще до открытия были распроданы. Тут меня принимали за равную. Даже Дали появился и очень хвалил. – Ольвия недовольно поморщилась.
– Вам не нравится Сальвадор Дали? – удивился Лион.
– Да, я просто терпеть его не могу, – призналась Ольвия.
– Но ведь его считают гениальным художником! – воскликнул Лион.
– Кто считает? – парировала Ольвия. Лион не нашелся, что ответить, и стушевался.
– То-то и оно, – улыбнулась женщина. – Дали – не художник, а трюкач, но, надо признать, трюкач гениальный.
Они рассмеялись вдвоем. Ольвия взяла со стола стакан с соком и сделала небольшой глоток.
– Я вам наверное чертовски надоела?
– Что вы! – замахал руками Лион. – Продолжайте, пожалуйста, я весь внимание.
Соседка начинала ему нравиться все больше и больше: Лион был в восторге от Ольвии. Он был просто поражен, что женщина, которая, просидев целый вечер у него в гостях, не проронила почти ни слова, предоставив своему мужу часами распространяться о своих театральных делах, на самом деле оказалась не простой серой лошадкой, а ярчайшей личностью: не менее, а скорее даже более интересной, чем ее знаменитый муж.
– Вы наверное сразу стали богатой? – решил подзадорить собеседницу Лион.
– Ну да, – неопределенно махнула рукой Ольвия. – Года через четыре денег у меня было столько, что я могла бы вообще никогда ничего не делать. Это меня и погубило, ну и еще то, наверное, что я женщина.
– Вы о чем? – переспросил ее Лион.
– Да так, через какое-то время на меня набросились критики. Они обвинили меня в том, что я не художница, а просто оптический иллюзионист, и что от моих картин у людей начинаются головные боли, галлюцинации. Даже художники думали, что я пишу свои полотна под трафарет и между собой говорили, что это не имеет ничего общего с живописью. Мои мотивы стали воровать налево и направо дизайнеры, рекламщики. Мои адвокаты ввязали меня в судебные процессы… Очень скоро все это мне ужасно надоело. Я была озлоблена на людей, про себя называла всех «баранами». Ведь они говорили только об узорах, которые видели на поверхности, а не о том, какое впечатление производит на них вся картина. Тогда я бросила живопись во второй раз.
– А вы сильная женщина, заметил Лион. – Находясь на гребне успеха, взять, и вот так резко все обрубить…
– Да… – Ольвия опять задумалась. – В принципе где-то так и было. В Нью-Йорке меня называли суперзвездой, приглашали участвовать на биеннале. Тогда говорили, что мои оптические иллюзии и мерцающие линии воплощают современное искусство. Да, репродукции тех картин теперь печатают в учебниках. – Ольвия помолчала. – Само собой это был удивительный взлет для меня – художника, которого еще за пять лет до этого практически никто не знал. Ведь я тогда представляла из себя классический персонаж – непризнанный художник из мансарды, – она улыбнулась.
– Вы с тех пор больше не брали кисть в руки? – удивился Лион.
– Отнюдь… В том-то все и дело, что я оказалась не настолько свободна, как думала. Живопись оказалась для меня страстью, которая вытеснила все остальное. Постепенно она вытеснила из моего дома (я жила тогда в Лондоне) все понятие нормального быта. Почти каждая моя комната превратилась в мастерскую. В одной стояли законченные работы, во второй – я мазала новые холсты, там постоянно пахло масляной краской, в третьей я делала эскизы. Там стоял большой стол, заваленный газетами, цветной бумагой, карандашами. Я тогда настолько огрубела, что и на женщину не была похожа. Ведь писать картины – это чудовищный труд. Ни разу не было, чтобы я, закончив картину, сказала: «Ну вот, теперь отдохну». Кажется, не было ни минуты, когда бы я не думала о живописи или не работала над картинами. Вообще-то я не воспринимала это как работу – это было то, чем мне хотелось заниматься и то, чем я не могла не заниматься. А снова писать я стала после того как съездила зимой в Египет. Поездка эта была как откровение: ведь я тогда была страшно неуверенна в себе. А тут приехала домой и чувствую, что могу взяться за любую работу и ничего не боюсь. В то время я впервые стала работать с цветом. В Египте я увидела яркие цвета, которые художники тысячелетиями использовали в контрасте с красками пустыни и неба. И мне стало невероятно интересно их использовать самой. Я стала постепенно менять свою палитру, а потом обнаружила, что нельзя оставлять прежней и форму. Потом, постепенно привыкнув к египетским цветам, я обнаружила, что могу и вовсе обойтись без черного цвета. Я помню, для меня это было настоящим открытием: в те годы я была целиком поглощена миром абстрактных видений. Я подолгу обдумывала каждую композицию, прежде чем начать писать картину. Я составляла из раскрашенной бумаги цветовые гаммы, прикидывала их соотношения, каждый цвет специально смешивала сначала в гуаши, потом в акрилике либо масле. Постепенно привыкала к какой-то определенной палитре, узнавала возможности различных комбинаций, составляющих ее цветов. Я к этому подходила очень серьезно: писание картины у меня иногда занимало до двух лет. Ведь если одно цветное пятно не подходило – мне приходилось выбрасывать всю композицию и начинать все сначала.
Лион с восторгом смотрел на Ольвию.
– Вы – великолепный рассказчик! – похвалил он ее. – Далеко не каждый смог бы так захватывающе рассказывать о подобных вещах. Да вам бы книги писать!
Ольвия усмехнулась:
– Я пишу не книги, а картины, то есть… писала.
– Но почему? – воскликнул Лион. – Почему в прошедшем времени? Я прекрасно вижу, что для вас это не хобби, не увлечение и не средство зарабатывать деньги. Это для вас… Это ваша жизнь.
– Я сама думала точно так же, но на самом деле все оказалось далеко сложнее.
– Но почему? – не унимался Лион. – Как могло произойти, что вы оставили свое благородное занятие?
– Очень просто, – Ольвия уже успела спуститься с небес на землю. – Я встретила Питера. – И страстно полюбила его.
– И что же?
– А то, что он – ярко выраженный традиционалист.
– А при чем тут ваше творчество?
– А при том, что я писала абстрактную живопись: ту, которую не признавал Питер.
Лион поразился:
– Неужели такая вещь…
– Вы хотите спросить: «Способна разлучить двух любящих людей?» Еще как. Вы даже себе не представляете, насколько это серьезно. Из-за этого у нас с Питером возникали постоянные скандалы, мы спорили до хрипоты. В конце концов мне стало совершенно очевидно, что мне следует либо бросить Питера, либо бросить писать свои картины.
– И вы?
– Выбрала второе.
– Но почему?
– Потому что я любила своего мужа.
Лион смутился:
– прошу прощения, я наверное выглядел бестактным?
– Не следует извиняться – все в порядке.
– Только еще один вопрос.
– Я вас слушаю, мистер Хартгейм.
– Я хотел спросить, неужели у вас никогда не возникает желание вернуться к своим занятиям живописью?
Ольвия довольно долго потупив взор смотрела перед собой, машинально поглаживая указательным пальцем гладкую поверхность стакана. Наконец она чуть слышно произнесла:
– Мне бы не хотелось отвечать на ваш вопрос.

Молли стояла возле мяча с клюшкой в руке. Джастина внимательно рассматривала ее фигуру, время от времени бросая критические замечания:
– Я же тебе говорила, не выгибай спину. Стой прямо и не выгибайся. Удар должен быть грациозный, но хлесткий. Не надо так сильно сжимать клюшку.
Питер стоял невдалеке от них и с улыбкой наблюдал эту счастливую картину. В спортивных туфлях, белых брюках и легком свитере Джастина выглядела еще более прекрасно, чем всегда. Никто бы не решился дать ей те годы, которые она уже имела за своими плечами. А Молли была сама прелесть!
Питер иногда жалел, что у него нет детей. Бурная молодость, наполненная борьбой, театральными интригами и любовными переживаниями так и не позволила сделать это. А сейчас он чувствовал себя очень одиноким. Их поздний брак с Ольвией больше напоминал взаимовыгодный союз, чем супружество. Наблюдая издалека, он молча завидовал Джастине. Это бесспорно сильная женщина: после тех горестей и страданий, которые она пережила, она все-таки не побоялась снова взяться за создание семейного гнезда. Это у нее получилось. И теперь, как и больно сознавать, она принадлежит не ему, а Лиону. И скорей всего Джастина очень привязана к своему мужу, возможно даже любит его, а он – Питер – один. Ведь настоящая жизнь – это любовь, а у него сейчас этого нет. Раньше была, но тогда он не придавал этому значения. Он был увлечен работой, которой отдавал все свои силы и все свое время.
Ольвия, конечно, прекрасный человек, но ее даже сравнить нельзя с Джастиной. Может быть Питер и любил ее когда-то, но теперь их отношения нельзя было назвать любовными. Питер так глубоко задумался, что не заметил как Джастина и Молли, которые уже закончили свою игру, возвращаясь назад, прошли мимо него. Джастина шла, отвернувшись в сторону, и делала вид, будто не знакома с ним, но Молли узнала своего соседа и поздоровалась. Питер попросил их задержаться на пару слов.
– Иди, я тебя догоню, – махнула Джастина рукой своей приемной дочери.
Она стояла перед Питером и с деланным безразличием смотрела ему в глаза.
– Джастина, – проговорил Питер засохшими губами, – тебе не кажется, что нам следовало бы встретиться наедине, поговорить?
– Может быть…
Она была не в духе. После их встречи на аукционе Джастина просто не находила себе места, чувствуя, что прошлое возвращается вновь. И она испытывала тревогу, даже страх. Джастина знала себя и понимала, что в один прекрасный день она не выдержит… Ради сохранения семьи, ради детей она должна выдержать и не поддаваться своей слабости. Хотя это была не слабость, а нечто большее. Особенно когда Питер находился рядом…
Единственное спасение – не видеть его, но как это сделать? И вот теперь она стояла перед ним такая величественно-прекрасная и донельзя соблазнительная. Хотя это была заслуга ее незаурядного актерского таланта: ведь в душе у нее было полное смятение.
– А ты не меняешься, – с натянутой улыбкой сказал Питер.
«Мне нужно уйти, уйти скорее, – такие мысли роились в голове у Джастины, – иначе произойдет непоправимое».
– Извини, Питер, – сухо проговорила Джастина, – но у меня нет времени – я должна идти.
Не сказав больше ни слова, она быстро пошла по полю, догоняя Молли, успевшую отойти уже довольно далеко.
Солнце слепило глаза. Этот осенний день был необычайно теплым. Питер стоял и, не отрываясь, смотрел вслед удаляющейся Джастине. Ему, привыкшему к ее дорогим и строгим костюмам, женственным и подчеркивающим сексуальность платьям, ее сегодняшний наряд казался необычным. Что ни говори, белый цвет ей чудесно шел: она была просто прелестна.
Питер подумал, что такой тип женщин обычно называют роковыми. Эти женщины всегда прекрасны, они как будто созданы для света, тепла, счастья и любви. Но… чаще всего они не способны принести счастья другим и очень-очень редко бывают счастливы сами.

Когда вечером после репетиции Джастина пришла домой, то в холле она увидела довольно неожиданную картину: Уолтер и Молли сидели вместе на диване и о чем-то увлеченно беседовали. Она с горечью подумала, что раньше это вызвало бы у нее бурную радость: ведь уже давным-давно она не видела ничего подобного – Уолтер все больше и больше отдалялся не только от них, взрослых, но и от своей младшей сестры. Дети были настолько увлечены собой, что не заметили, как вернулась с работы их приемная мать.
Но сейчас Джастину больше интересовали собственные проблемы. Она осторожно закрыла за собой дверь и поспешила к окну. В соседнем доме ничего не было видно – все окна были зашторены. Возможно Питер находится там, а возможно – его не было дома.
В этот день во время занятий со студентами Джастина была страшно рассеяна – такого за ней раньше не замечали. Она все время о чем-то думала, нервничала, невпопад отвечала на вопросы, замечания делала совершенно не к месту.
Роджер Сол сначала попытался наладить с ней контакт с помощью многозначительных взглядов, но Джастина просто не обращала на него внимания. Тогда парень немного расстроился, а под конец и вовсе обиделся. Ведь он, наивный, уже было думал, что у него с преподавательницей наладился тайный контакт. После окончания занятий Джастина сразу же поспешила к своему автомобилю. Роджер попытался перехватить ее для того, чтобы сказать эффектную фразу обиженного молодого человека, которую он продумал до последнего слова на протяжении полутора часа. Но Джастина даже не стала слушать его, сухо извинившись, и тут же уехала.
Она страдала. Чувствуя сильное, почти безумное влечение к Питеру, Джастина испытывала в душе раздвоенность чувств. Она поняла, что уже не может любить Лиона, – как мужчина он вдруг перестал интересовать ее, и это случилось именно тогда, когда появился Питер. Но хуже всего было то, что Джастина прекрасно осознавала: она вряд ли уже когда-нибудь полюбит своего мужа даже если забудет Питера. А он не мог, не хотел жить без любви: особенно в последние дни и недели, когда решил окончательно расквитаться со своей депрессией.
От этого Джастине было еще больнее. Ведь, как бы там ни было, она была и оставалась неотъемлемой частью его жизни. Но она чувствовала влечение к другому мужчине: она любила. Любила того, который промелькнул в ее жизни яркой звездой, но след, оставленный им, был таким глубоким. Джастина поняла, что для нее было бы лучше навсегда отказаться от Питера, не возвращаться к прошлому, не ворошить его. Но чувства не желали подчиняться разуму.
Она пыталась убедить себя в том, что все происходящее – просто нелепость. Однако эти усилия не приводили ни к чему: Питер по-прежнему манил и пленял ее. Последние годы, как выяснилось, нисколько не угасили ее порывов. Джастина решила, что нужно что-то предпринять. Иначе эта неопределенность может привести к непредсказуемым результатам или просто свести с ума. Нужно либо навсегда порвать с Питером, либо решиться на что-то… Только на что?
Мысли ее лихорадочно перескакивали с одного на другое. «Поговорить с ним, встретиться в укромном месте. Нужно расставить все на свои места, определиться – иначе нельзя. Так, как я вела себя в гольф-клубе, вести себя дальше невозможно».
Джастина направилась к телефону и набрала номер. У Бэкстеров было занято.

Вот уже сутки Питеру было не по себе. Он прекрасно понимал, что Джастиной владели те же чувства, что и им. Как бы она ни старалась казаться сухой и неприступной, он прекрасно понимал, с чем связано ее странное поведение. И он уже больше не мог сдерживать себя, да и Джастина мучается – это совершенно определенно. Им нужно встретиться наедине, им необходимо свидание. Хоть на час, хоть на минуту.
Только это может внести в их жизнь какую-то определенность, а иначе…
Надо позвонить ей и договориться о встрече. Питер взял в руки телефон, но в то время, когда он пытался дозвониться Джастине, она усердно набирала его номер.
Короткие гудки.
Питер снова и снова нажимал кнопки, повторял один и тот же код. Опять короткие гудки. Да что же это такое? Не может же служанка так долго занимать телефон, да и на Молли это не похоже. Неужели это Джастина так долго болтает с какой-нибудь подругой? О-о, тогда стоит задуматься: женщина, которая долго разговаривает по телефону – это…
А может, это Лион? Нет, он еще не возвращался. Питер давно уже сидел возле окна, но не видел его машины.
Наконец Питер услышал в трубке длинные гудки.
– Слава Богу, – выдохнул он. Вот он, долгожданный голос:
– Слушаю…
– Это я, – жарко прошептал Питер. – Встретимся завтра в мотеле «Кристофер», что по дороге в Глостер. Ровно в шесть часов вечера, не забудь, – выпалил он на одном дыхании и, не дожидаясь ответа, бросил трубку.

Джастина стояла, как оглушенная, держа в руках телефонную трубку, из которой уже больше минуты раздавались короткие гудки.
Питер, желанный, обожаемый, самый любимый на свете. Осознание того, что она вскоре будет ласкать и обнимать его, целоваться с ним, едва не сводило ее с ума.
Голова у Джастины кружилась, земля уходила из-под ног. Когда она думала о тех минутах, которые они проведут вместе, у нее по телу пробегала дрожь, глаза невольно закрывались. Джастина воочию представляла себе эти безумные минуты долгожданной встречи.
Целые сутки. О Боже, впереди еще целые сутки. Они были для Джастины черной дырой, и только вдали, на горизонте, манило светлое пятно. «Шесть часов вечера, мотель «Кристофер». Как дожить? Джастина провела еще одну бессонную ночь.
На следующий день все у нее валилось из рук, на вопросы она отвечала невпопад. Когда же с кем-нибудь разговаривала, то глаза ее, казалось, смотрели не на собеседника, а сквозь него, будто человек, с которым она говорила, был сделан из стекла.
Встреча со студентами прошла еще более скомкано. Роджер, обиженный, не пришел. Джастина не довела занятия до конца и едва извинившись, покинула своих подопечных в полной растерянности. Они не успели опомниться, как услышали с улицы шум удаляющейся машины.
По шоссе Джастина повела машину в спортивном режиме. От нее все шарахались в сторону, съезжая на обочины и провожали ее недовольными взглядами, обзывая кто безумной старухой, а кто – безумной девчонкой, в зависимости от возраста обиженного водителя.
Джастина любила быструю езду, но удовлетворить эту свою тайную страсть ей удавалось крайне редко. И теперь она, не сдерживаемая ничем, от души давила на педаль акселератора. Домчалась до мотеля она за пять минут. Машину оставила на стоянке и тут же вошла в небольшой домик со стеклянным фасадом.
Справа возле стойки, где располагался стенд с ключами, сидел неприятного вида молодой человек.
– Слушаю вас, мэм, – сказал он лисьим голосом.
– Добрый вечер, – вежливо, но сухо отозвалась Джастина и назвала свое имя. – Мне должны были заказать у вас номер.
– Это вон тот желтый домик под номером семь, – многозначительно улыбнулся парень, указывая рукой через окно. – Ключей уже нет, мэм. Вас ждут…
Джастине было очень неприятно чувствовать на себе его взгляд – не часто в жизни она оказывалась в подобных ситуациях. Поэтому она поспешно вышла из конторы и направилась к небольшому коттеджу, который прятался в тени высоких и стройных сосен.
Джастина всегда поражала знакомых спокойным и уравновешенным характером. Она знала себе цену и не растрачивалась по пустякам, к разряду которых она относила любовные интриги. Сейчас же Джастина просто не узнавала себя. Ей не верилось, что все это происходит наяву и именно с ней.
Дверь оказалась незапертой. Немного поколебавшись, Джастина толкнула ее и вошла в комнату. Домик, казалось, был пуст, постель не тронута. Она остановилась в растерянности и стала оглядываться по сторонам.
Вдруг знакомый голос окликнул ее. Джастина вздрогнула и обернулась, вытирая слегка вспотевший от напряжения лоб.
Питер был одет просто, но элегантно. Он держался как всегда уверенно. Серебряные виски, немного насмешливые глаза, – все это напоминало Джастине первую встречу.
Она тоже выглядела прекрасно. Статная и по-кошачьи грациозная, Джастина держалась с уверенностью красавицы, которая знает, как прекрасно ее тело, скрытое под складками платья. Лицо ее было чарующим и выразительным. Весь облик был обворожительным.
У Питера все поплыло перед глазами: «Боже мой, сколько лет этой женщине? Как прекрасно она выглядит», – подумал он. Нет, он недостоин ее. Питер даже смутился в эти первые несколько мгновений, но затем взял себя в руки и бросился навстречу Джастине заключив ее в свои объятия.
– Дорогая!
– Наконец-то мы одни, жарко прошептала она, прижимаясь к нему.
Питер мгновенно позабыл обо всем на свете. Он стал осыпать ее лицо страстными поцелуями. Положение в обществе, чувство долга, совесть, страх, ненависть – все это полетело к черту. Сейчас единственной реальностью для Питера Бэкстера была заключенная в его объятиях женщина, которая гипнотизировала его одним своим присутствием, свои неотразимым обликом, изгибами и округлостями своего соблазнительного тела.
Никого не боясь и не стесняясь, они дали волю своим чувствам.

Джастина встала с кровати и подошла к Питеру, который стоял, задумчиво глядя в окно.
Она обняла его за плечи, прижалась щекой к его спине.
– Не уходи! – прошептала она.
– Я не ухожу, – коротко ответил он.
Она гладила его волосы, лицо, шею. От ее прикосновений он чувствовал легкую дрожь во всем теле. Ему было приятно ощущать ее рядом с собой. Питер закрыл глаза.
– Жаль, что мы встретились только сейчас, – сказала Джастина.
Он грустно улыбнулся:
– Но наконец-то мы встретились, и все хорошо. От этих слов ей сделалось как-то холодно на душе, потому что на самом деле больше не могло быть ничего хорошего. Прекрасные минуты забвения прошли, и настало время вернуться к жестокой реальности. Да, они любят друг друга. Но как? Украдкой, спрятавшись от всех… Через полчаса они выйдут из мотеля, сядут каждый в свой автомобиль и расстанутся.
Она будет врать мужу. Он также будет продолжать жить со своей женой, делая вид, что ничего не произошло. А если так, то во всей этой истории не может быть ничего хорошего.
– По-моему, ты стала еще красивее.
– Ты мне льстишь, – упрекнула она его.
Раньше он никогда не говорил ей комплиментов. Ему не позволяла делать этого его мужская гордость. Он был уверен, что для сильного мужчины комплименты столь же неестественны, как для женщины искусственные алмазы – вместо бриллиантов.
– Нет, нет, это чистая правда, – не согласился он.
Джастина усмехнулась.
– Наверное мы постарели…
– Нет, просто мы поумнели, – возразил ей Питер. – Раньше я не щадил никого и себя в том числе.
Выражение лица Джастины стало грустным и поникшим. Она опустила голову.
– Не все ли равно, – едва слышно вымолвила она. – Что это меняет теперь?
Питер повернулся к ней лицом. Джастина вся напряглась и отвернулась, глядя в сторону. Он опустился на колени и обнял ее за талию. Джастина задумчиво поглаживала его по волосам.
– Мы любили друг друга… – прошептал он. Ему не хотелось признаваться себе в том, что скорее она любила его, а он…
– Нет! – решительно сказала она, словно читая его мысли. – Это я любила тебя, а ты был лишь влюблен. Хотя… Даже это слово, возможно, слишком сильное для того чувства, которое ты испытывал ко мне. Это было нечто совсем другое. Ты не верил мне, поэтому стремился подавить мою волю, мою свободу и при этом постоянно боялся меня… Вернее боялся потерять свое достоинство или что-то в этом роде… Хотя, я знаю. Ты боялся за свое самолюбие. Ведь оно могло пострадать.
– И пострадало, – усмехнулся он. – Ведь ты думала о себе не меньше.
– А что я по-твоему должна была делать? – вздохнула она. – Ведь ты всегда появлялся, когда это нужно было тебе и так же внезапно исчезал. Ведь я была уже не девочка, я не могла без оглядки броситься в твои объятия только из-за одной любви.
Тогда, как и сейчас, я мечтала только об одном…
– О чем же? – поинтересовался Питер.
– О стабильности. Питер усмехнулся.
– Любовь и стабильность – несовместимые понятия.
– Ты прав, – вздохнула Джастина.
Они снова приникли к губам друг друга. Это были долгие и нежные поцелуи, в которых они замирали в блаженстве. В эти минуты забывались все обиды и муки, боль и разочарование.

Джастина изогнулась, немного отстранилась назад и нежно прикрыла своими пальцами губы Питера.
– Тогда ты был со мной очень нежен… – наконец промолвила она.
– Я и сейчас так же нежен, как и раньше.
– Как и раньше… – словно эхо повторила она.
Это были мгновения простого человеческого счастья, которого волею судьбы они были лишены в обычной жизни.

На улице давно уже стемнело, им было пора возвращаться. Выходя из номера, Джастина еще раз посмотрела в зеркало, поправляя прическу.
Питер стоял рядом. Его седые волосы, обычно аккуратно причесанные, сейчас были взъерошены и торчали как попало.
– Причешись, – сказала ему Джастина с улыбкой.
Он неловко приподнял руку, поправляя свою прическу.
– Мне всегда нравился этот твой жест, – сказала она. – Когда ты так делаешь, кажешься таким беспомощным!
Питер виновато пожал плечами.
– Вот видишь, ничего не изменилось, – он поцеловал ее в губы.
Обнявшись, они вышли из домика. Питер закрыл дверь.
– Я сниму его на месяц, – сказал он, идя вслед за Джастиной по узкой тропинке.
– Зачем?
– Не хочу, чтобы другие бывали в нем.

Нарушать традиции в обществе, а тем более – в оксфордском, было не принято, поэтому в следующее воскресенье все снова встретились в гольф-клубе. Правда Лион Хартгейм задержался из-за неотложных дел, но он обещал приехать чуть-чуть попозже. Джастина вместе с Молли почти сразу же пошла в поле, куда через некоторое время отправился и Питер. Ольвия осталась одна за круглым белым столиком под полосатым тентом. Но скучать ей долго не пришлось, так как через некоторое время к ней подсел высокий, стройный, импозантно одетый мужчина.
– Вы позволите? – деликатно поинтересовался он прежде чем сесть.
– Пожалуйста, – пригласила его Ольвия, так как быть одной ей совсем не хотелось. Но она тут же пожалела об этом.
– Миссис Рэдгрейв? – поинтересовался мужчина.
– Моя фамилия – Бэкстер, – холодно отозвалась она.
– Но ведь Рэдгрейв – ваша девичья фамилия, если я не ошибаюсь? – не отставал мужчина.
Его навязчивость начинала раздражать Ольвию.
– Вы – репортер? – спросила она его в лоб. – Если так, то сразу хочу вас предупредить: никаких интервью я давать не собираюсь.
– Нет, я не имею никакого отношения к масс-медиа, – высокопарно ответил мужчина. – Разрешите представиться, я – Пэтрик Пэриман.
– Послушайте, Пэтрик Пэриман! – Ольвия была раздражена. – Я терпеть не могу, когда незнакомые мне люди начинают копаться в моем прошлом.
– Прошу меня извинить, миссис Бэкстер, – Пэтрик постоянно жестикулировал как скверный актер, – но я, с позволения сказать, немножко в курсе о вашем прошлом. Я прошу, если вас не затруднит, выслушать меня.
Ольвии как минимум два часа предстояло провести в одиночестве, и поэтому она решила не прогонять навязчивого мужчину.
– Ну, хорошо, валяйте, – небрежно махнула она.
– Я являюсь большим почитателем вашего таланта, – мужчина видимо не умел говорить нормально и любая фраза в его устах приобретала импозантность и вычурность.
– Я прекрасно помню ваш головокружительный успех – ваши картины стали символом 60-х годов, таким же значительным, как музыка «Битлз» и «Ролинг Стоунз»! Ваше имя не сходило с первых полос центральных газет, ваши выставки производили фурор!
Ольвия поморщилась.
– Если вы думаете, что сказали нечто новое, то глубоко ошибаетесь.
– Я больше не буду, – мужчина тут же надел на свое лицо маску глубокого извинения. – Но сейчас я бы попросил вас всего лишь одну минуту внимания. Я хочу вам рассказать о себе.
– Вы думаете мне это будет интересно? – Ольвии почему-то хотелось его разозлить.
Но Пэтрик был непробиваем.
– Я очень надеюсь на это!
«Он либо нахал, либо круглый дурак», – подумала про себя Ольвия.
– Я – Пэтрик Пэриман, родился и вырос в Белфасте – столице северной Ирландии, – начал мужчина, так как будто выступал на заседании суда в качестве свидетеля.
– Я был младшим ребенком в семье, а всего нас там было аж девять человек и – о ужас! – восемь предыдущих – девочки, мои сестры. Видимо, родители очень хотели иметь сына и поэтому рожали детей одного за другим, пока не родился я. Мы почти все – погодки. Как вы сами понимаете, с раннего детства я жил среди девочек и привык восхищаться ими. Тем, как они одевались, разговаривали, их прическами и косметикой.
Ольвия криво усмехнулась.
– О, я понимаю, что вы могли подумать! – замахал руками мужчина. – Нет, нет, я не гомосексуалист, и никогда им не был. Я, разрешите представиться – дизайнер женской одежды, или выражаясь простым языком – модельер.
«Ага, теперь понятно!» – пронеслась в голове Ольвии мысль – «Привык тереться о голые женские задницы во время этих дурацких шоу – показов мод. Фу!» – Ольвия опять поморщилась.
Но Пэтрик был уже настолько увлечен собой, что не обращал внимания на ее реакцию.
– Должен вам признаться, что эту профессию я выбрал себе в детстве, в начале 60-х годов. Моя, с позволения сказать, любовь к приключениям привела меня в сам Париж! Это было прекрасно! Я чувствовал себя Ван Гогом и Гогеном одновременно. Я снял себе небольшую комнатку в мансарде, на Монмартре! Но это, так сказать, был внешний антураж, а с работой у меня сначала не очень ладилось. Я стучался в двери всех известных домов моделей, обивал пороги, кланялся, но кому я был нужен?! Мои юношеские амбиции улетучивались с каждым порывом ветра. Пока, наконец, меня не взял на работу один из малоизвестных модельеров, как он выразился «из жалости к бедному выходцу из Северной Ирландии». Три года я прожил в своей крохотной сырой комнатушке, пока ко мне не пришло настоящее спасение. Один из британских торговых гигантов привлек меня к работе над своим проектом в Неаполе. О, Италия! Как я люблю эту страну! А итальянские женщины – они такие темпераментные!
– Вы начинаете забываться, – прервала его Ольвия.
– О, прошу прощения, миссис Бэкстер! Это все так – экзотика.
– И что же было дальше? – поинтересовалась Ольвия.
Она боялась, что Пэтрик снова кинется в свои вычурные пространные изъяснения.
– Ах, да… План этот так и не был осуществлен. Но я остался работать в Италии и с тех пор я испытываю глубочайшее преклонение перед итальянским дизайном. А потом я поехал на свадьбу одной из своих сестер в Америку. Ах, да, я вас не предупредил – моя мать родом из Чикаго.
Ольвия закатила глаза: час от часу не легче!
– По пути назад я остановился в Нью-Йорке. Я подумал, что это для меня – шанс. О, как я люблю Америку: Манхэтэн, статуя Свободы – прекрасно!
Было очевидно, что Пэтрик потихоньку начал раздражать Ольвию.
Но он этого не замечал.
– Я снова стал стучаться во все двери и, как ни странно, и почти сразу же получил работу. Это было прекрасно! Я с головой окунулся в нью-йоркскую жизнь. Я провел там несколько счастливых лет. Я стал специалистом по экспорту и импорту одежды. После этого я решил вернуться в Ирландию, чтобы создать свое собственное дело. Такую маленькую компанию, – он сложил ладони, Показывая размеры своего предприятия. – Но успех сопутствовал мне неуклонно. Я превратил свою небольшую фирму в настоящий концерн!
Пэтрик посмотрел на Ольвию, ожидая реакции на свои последние слова. Но лицо женщины оставалось демонстративно безразличным. Пэтрика это немного смутило, но не настолько, чтобы он смог замолчать.
– Теперь я настоящий жрец моды и веду очень беспокойный образ жизни. Сами понимаете – дела! Я то в Дублине, то в Белфасте, то в Лондоне, то в Париже, то в Нью-Йорке.
– То в Оксфорде, – добавила Ольвия.
Пэтрик жеманно рассмеялся.
– О, здесь я оказался совершенно случайно.
– Вы искали меня? – спросила Ольвия.
– Нет, что вы. Я заехал к своему другу, и он мне рассказал, что вы живете рядом.
– Ваш друг – Лион Хартгейм?
Пэтрик удивленно посмотрел на Ольвию.
– Нет, я первый раз слышу это имя.
«Так, хорошо, что я его не прогнала, – подумала Ольвия. – Я надеялась, что попаду в тихое провинциальное местечко, где никто не будет знать обо мне ничего. Но не успели мы тут обосноваться, как уже весь город шушукается за моей спиной и сплетничает обо мне. Прекрасно! И зачем мы только покупали этот дурацкий дом? Ведь я хотела только одного – тишины и покоя. Да и Питер со мной постоянно соглашался. Надо было, как я и предлагала, ехать на острова, в деревню, к простым людям, которым нет дела до того, чем ты занимаешься сейчас или занимался в молодости. Это все Питер. Он испугался деревни. Его можно понять, он никогда там не жил. А для меня это было бы возвращением в детство».
Тут до нее дошло, что все это время Пэтрик говорил без умолку, размахивая руками:
– Связано с утонченным дизайном, с моделями одежды, которые изготавливаются из качественных тканей, в частности из ирландского льна. Я всячески стараюсь избежать истерии, зачастую связанной с индустрией одежды. Видите ли, я равнодушно отношусь к обреченным на недолгую жизнь так называемым театральным тенденциям, но…
– Какие могут быть но? – огрызнулась Ольвия. – Ведь, как я поняла, у вас все прекрасно!
– Вы совершенно правы, – закивал головой Пэтрик, – но для того, чтобы удержаться на гребне волны, мне просто необходимо появляться со своими моделями в самых престижных салонах. И вот здесь, в Оксфорде, когда мне сказали, что вы сидите рядом, у меня тут же родилась идея.
Ольвия расхохоталась. Она почувствовала, что раздражение ее начинает улетучиваться с каждой минутой. Теперь Пэтрик просто ее веселил.
– Видите ли, если бы вы согласились на то, чтобы я использовал мотивы ваши известных всему миру произведений в своих моделях одежды, то я уверен, что мы смогли бы создать великолепную коллекцию, которая была бы близка всем поколениям. Она бы была одновременно и в стиле ретро и ультрамодная по своей форме. Если бы мы с вами объединили наши усилия, то смогли бы создать такое!.. – Пэтрик захлебнулся, не находя слов, что было для него довольно странно.
Ольвия снова рассмеялась. Теперь она уже не знала, как поступить: либо послать мистера Пэримана к черту, либо досмотреть этот балаган до конца, хотя конца ему не предвиделось.
Спас ее Лион Хартгейм, который как раз в это время подъехал к гольф-клубу и, заметив Ольвию, подошел к ней. Появление другого мужчины смутило Пэтрика, и он стушевался. Ольвии даже стало его немного жаль.
– Хорошо, мистер Пэриман, я подумаю над вашим предложением, – решила успокоить его Ольвия. – А сейчас – прошу прощения!
– Я все понимаю, все понимаю, – Пэтрик театральным жестом приложил руки к своей груди, встал из-за столика и протянул Ольвии свою визитную карточку.
– Я с огромным нетерпением буду ждать вашего звонка, – произнес он, раскланиваясь.
Пока Ольвия со смехом рассказывала Лиону о Пэтрике Пэримане, к столу подошли Джастина, Молли и Питер, закончившие игру. Они уселись в легкие плетеные кресла и принялись жадно пить сок. Питер поставил пустой стакан на столик и сообщил радостным голосом Ольвии и Лиону:
– А знаете, Джастина убедила меня принять участие в ее студенческом театре.
– И ты согласился? – удивленно посмотрела на него Ольвия.
– А почему бы и нет? – улыбнулся Питер. – Ведь это так прекрасно – современная молодежь с ее беззастенчивостью и раскрепощенностью!
– Но ведь ты всегда скептически относился к любительству в любом деле, ты же всегда ратовал за высокий профессионализм!
– Профессионализм не рождается на голом месте, – назидательно сказал Питер, – а поэтому если мы хотим, чтобы наш театр в конце концов не умер окончательно, должны помочь молодым людям найти правильные ориентиры во всем этом хаосе, который обрушивается на их головы.
– Совершенно с вами согласен, – поддержал его Лион.

– Какое прекрасное вино! – воскликнул Лион и отпил глоток из высокого бокала.
В этот вечер они с Джастиной были приглашены на ужин к Бэкстерам.
– Вы хотите что-нибудь еще? – поинтересовалась Ольвия.
– Нет, нет, что вы! – поблагодарили Лион и Джастина, – большое спасибо. Мы так наелись. Все было очень вкусно!
– Ну, тогда скоро будет кофе, – улыбнулась Ольвия.
Она собрала тарелки и отправилась на кухню.
– Извините, миссис Бэкстер, – окликнул ее Лион, – я кофе по вечерам не пью. Лучше чай.
– Вас что-нибудь беспокоит? – участливо поинтересовалась Ольвия.
– Да, – Лион смутился, – сердце видите ли…
Лион вызвался помочь хозяйке. Он взял оставшиеся тарелки и пошел на кухню.
Ольвия мыла посуду, а он взялся варить кофе.
– Но ведь вы его не пьете! – улыбнулась Ольвия.
– О, зато в молодости я был большим гурманом. Все это знали, поэтому в любых компаниях варить кофе всегда доверяли только мне.
Питер и Джастина остались в комнате вдвоем. Они сидели за столом и молчали. Пауза стала затягиваться.
– Так и не произнесешь ни слова? – Джастина посмотрела на Питера.
Вместо ответа он поднялся из-за стола, схватил ее за руку и подвел к книжному шкафу, там Лион и Ольвия не могли их увидеть.
– Завтра в шесть я тебя жду в мотеле, – Питер коснулся губам ее уха.
От его горячего дыхания по телу Джастины пробежала дрожь.
– Нет… Нет. Она волновалась.
Питер хотел поцеловать ее, но она испуганно отмахнулась и громко произнесла:
– Какие прекрасные у вас книги.
В это время с кухни вернулись Лион и Ольвия.
– Вы не плохо обставили комнату, – заметил Лион.
Действительно, из серой, необжитой получилась очень уютная гостиная. Здесь не осталось и следа от той аскетичной строгости, которая доминировала при прежнем хозяине.
Кожаная обивка дивана и кресел прекрасно гармонировала с шелковыми обоями и роскошной люстрой. Интерьер дополняли тяжелые длинные драпировки на окнах.
– Да, неплохо получилось, – сказал Питер. – Камин такой большой… Вот только рояль немного не вписывается.
В самом деле рояль был громоздким и старомодным. Он плохо сочетался с современной обстановкой комнаты.
Ольвия пригласила всех к столу. Они снова уселись на свои места, а хозяйка все еще сновала между гостиной и кухней.
– Ой, а это что такое? – неожиданно раздался ее голос из коридора.
Она появилась в холле, держа в руках небольшой сверток, перевязанный ленточкой. Питер страшно смутился.
– Это подарок, – пробормотал он.
– Мне? – его жена удивилась.
– Тебе, – ответил он.
Джастина метнула на Питера недовольный взгляд.
– У вас сегодня праздник? – холодно полюбопытствовала она.
– Нет, – пожала плечами Ольвия.
От неожиданности она сама немного растерялась. Обычно Питер не любил делать подарки, а вернее сказать, не умел. Поэтому все вещи она покупала себе сама.
– Это – подарок перед разлукой, – пробормотал Питер.
Не сообразив сразу, Джастина бросила на него недоуменный взгляд. Лион тоже посмотрел на него.
– А! Вот оно что! – рассмеялась Ольвия. – Я уезжаю на три дня, – пояснила она. – Питер не хочет ехать со мной. Говорит, что намерен кое-что переставить в доме. Я не удивлюсь, если к моему приезду рояль будет на чердаке.
Все рассмеялись, а Джастина и Питер загадочно переглянулись.
– И куда же вы едете? – поинтересовался Лион.


– В Лондон, – ответила Ольвия. – Мне вчера позвонил один из моих бывших агентов. Не знаю точно, но вроде бы к моим картинам снова проявляется повышенный интерес. В общем, надо съездить, на месте со всем разобраться.
Она склонилась над свертком.
– Сейчас посмотрим. А, кажется я догадываюсь. Спасибо, дорогой, – она улыбнулась мужу.
– И что же там такое? – поинтересовалась Джастина.
– В прошлое воскресенье мы гуляли по городу и зашли в магазин готового платья, – пояснила Ольвия. – Одно из них мне очень понравилось. Я его даже примеряла.
Она улыбалась, она была счастлива.
– А потом? – допытывалась Джастина. Питер посмотрел на жену.
– Потом я заметила, что его нельзя надевать, потому что оно слишком экстравагантное.
В это время Ольвия достала платье из ярко-красной ткани с большим вырезом на спине. Ее глаза радостно светились. Лион посмотрел на нее и про себя отметил, что Ольвия сейчас очень хороша собой.
Джастина же наоборот вспыхнула. Она ревновала, она хотела, чтобы Питер дарил подарки только ей и любовался лишь ее красотой. В эту минуту она завидовала Ольвии, хотя, в принципе, прекрасно сознавала, что этого делать не следует. Она даже понимала, почему Питер поступил так. В глубине души он, видимо, чувствовал большую вину перед своей женой и подсознательно пытался хоть как-то оправдаться. Именно поэтому он и купил ей это платье. Хотя Джастина понимала это – поступок его был довольно неуклюжий.
Питер сидел, потупив глаза, он проклинал себя за то, что забыл спрятать злосчастный пакет и оставил его лежать на видном месте.
Ольвия стояла счастливая и смущенная.
– Отличное платье – сказала Джастина. – Теперь именно такие и носят.
Ольвия рассмеялась.
– Но ведь вы еще не видели его на мне.
– А вы примерьте, – предложила ей Джастина.
– Да, как-то неудобно, – пожала плечами Ольвия.
– Что вы, что вы, – поддержал свою жену Лион.
Джастина посмотрела на Питера. Тот сидел молча, нахмурив брови. Ему все это было неприятно. Он хотел быть с ней вдвоем и только вдвоем. И чтобы никого рядом – никакого Лиона, никакой Ольвии.
Они были лишними, они мешали. Ему так хотелось взять Джастину на руки и целовать, целовать, доводя себя до исступления. Ольвия стояла в нерешительности, поглядывая на Питера, который, она не понимала почему, был недоволен.
– Пойдемте, я вам помогу, – Джастина встала с кресла.
Вскоре из спальни донесся их возбужденный разговор.
Лион усмехнулся:
– Женщины всегда остаются женщинами. Питер в ответ пробормотал что-то невнятное.
– Вы не представляете себе, что для меня означает ее смех, – прервал короткое молчание Лион.
Питер удивленно посмотрел на него.
– В последнее время у нас не ладились отношения и все это было по моей вине.
– Но сейчас, надеюсь, у вас все в порядке? – спросил он у Лиона.
– О, да, конечно, благодарю вас, – ответил тот. – Сейчас у нас, слава Богу, все хорошо.
При этих словах Лион рассмеялся.
Их прервали оживленные голоса Ольвии и Джастины. Женщины спускались по лестнице. Лион поспешил им навстречу. Растерявшийся Питер немного помедлил, но потом пошел следом за ним. В тот вечер Ольвия была хороша, как никогда! Платье подчеркивало ее стройную фигуру, а декольте придавало ей особый шик и сексуальность.
Питер застыл от изумления. Он не знал как себя вести. Перед ним стояли две женщины, обе принадлежали ему. Он восхищенно смотрел на Ольвию и искренне радовался ее новому платью, но все-таки она была серой мышкой в сравнении с обворожительной красавицей Джастиной.
Питер встретился взглядами с Джастиной. В глазах ее он видел холодноватый блеск. Она решила быть жестокой до конца:
– Декольте сейчас в моде, разрез совсем небольшой. Я едва уговорила Ольвию выйти сюда. Она пообещала мне, что будет надевать это платье только при муже.
– Нет, – возразил Питер. – Пусть надевает когда захочет. Я отнюдь не ревнивец.
Он снова встретился взглядом с Джастиной. Ольвия кружилась, подол платья поднялся. Одна нога полностью оголилась – с боку был глубокий разрез, чуть не до самого бедра. А Питер подумал, что если бы на месте жены была Джастина, то это было бы выше его сил. Он был смущен и не знал куда деваться. Лион же наоборот стал изображать из себя галантного кавалера и опять помог Ольвии убрать посуду со стола.
Питер стоял возле стены, делая вид, что разглядывает картину. Как только они остались вдвоем, Джастина взяла его за руку:
– Я приду завтра в шесть, – шепнула она.
Питер хотел обнять ее, но она ловко увернулась и тоже пошла на кухню. Там Лион беседовал с Ольвией. Они ни о чем не догадывались, ни о чем не подозревали.
Ольвия считала себя счастливой женой. А Лиону было приятно видеть Джастину снова цветущей, улыбающейся, с блеском в глазах. Правда он не мог понять – почему. Раньше он никогда не задавал себе подобных вопросов. Природная уверенность в том, что у него все должно быть в порядке, не позволила ему сделать этого и теперь. Питер стоял и слушал, как на кухне громко разговаривают и смеются. У него кружилась голова, подкашивались ноги.
«Боже, как они глупы. Они не знают настоящей жизни, настоящего счастья!» А он был счастлив, потому что Джастина любила его. И завтра вновь наступят сладкие минуты блаженства…

В актовом зале колледжа стояла мертвая тишина. Только что закончилась «прогонка» спектакля, который студенты готовили к очередному фестивалю, и все актеры, не успевшие снять костюмы и смыть грим, сидели в зале. Не слышно было возбужденных возгласов, никто не обсуждал игру своих товарищей, не шептался, не назначал свиданий.
И это было понятно. Ведь в зале присутствовал сам Питер Бэкстер. Актеры проклинали себя за то волнение, которое их охватило, когда они узнали, что спектакль будет смотреть сам маэстро. Никто из них не мог даже мечтать о том, что когда-нибудь знаменитый режиссер будет оценивать их игру. Они прекрасно понимали, что Бэкстер – один из самых известных в мире театральных профессионалов. И то, что он снизошел до просмотра жалкого любительского спектакля, было для них непонятно. А все непонятное пугает и заставляет делать ошибки.
Никто из них не догадывался об истинной причине такого демократизма лондонского бонзы. Питер, прекрасно понимая, что все ждут от него каких-нибудь слов, не торопясь, с достоинством вышел к сцене и, повернувшись, стал напротив притихших студентов.
Окинул взглядом взволнованные лица, посмотрел на Джастину, сидевшую среди своих питомцев, и усмехнулся.
Вначале он хотел просто посмеяться над всем этим карнавальным действом, которое только что отшумело на сцене. Но потом он подумал, что Джастина ему этого не простит. И тогда он решил оставить свою спесь и поговорить с молодыми людьми всерьез и начистоту. Спектакль ему не понравился. Он был откровенно неудачным, но в то же время назвать актеров полностью бесталанными он не мог. От его профессионального взгляда не укрылось и то, что из двух-трех в будущем могут выйти неплохие артисты. Но это при условии, если они будут работать. А работать нужно, забыв про все на свете, целиком отдав свою жизнь любимому делу. Только тогда может выйти какой-то толк. Хотя, это можно сказать не только про театр. Так – в любом деле.
Питер снова посмотрел на актеров, на их дурацкий грим, на клоунские костюмы, которые, по задумке постановщика, должны были вызывать смех в зале.
– Комедия… – негромко произнес он. После этого слова студенты все, как по команде, подняли глаза на него. Он продолжал:
– При кажущейся простоте, комедия – самый сложный жанр театрального искусства. Потому что если комедия – ради комедии, то это не театр, а цирк, балаган. В театре же жанр комедии используют для того, чтобы выразить глубокие идеи. Главное достоинство комедии заключается в том, что она одновременно и занимательна и серьезна. Ведь юмор по своей природе глубоко философичен.
Питер улыбнулся лукавой улыбкой.
– Я прекрасно понимаю, что вы сейчас обо мне думаете. Вот мол, пришел старый дурак и будет нас – молодых – учить жизни. Поверьте мне – это не так. Я не собираюсь вас учить жизни. Но если вы хотите от меня услышать мнение о театре, то тут мне есть что вам сказать. И любой мой совет, любое мое слово выстрадано мною за долгие годы. Самое главное – вы должны осознать, что жизнь не так поверхностна, как кажется на первый взгляд. Но в то же время надо уметь говорить о самых серьезных проблемах легко и доступно. Люди постоянно пытаются упорядочить хаос, а добившись своего, испытывают острое чувство потери. Это происходит оттого, что жажда хаоса глубоко органична для человека. А поэтому мне импонирует та тема, которую вы разрабатываете. В вашем спектакле, в этой новой, на первый взгляд, комедии, кроется глубокая серьезная мысль. Ваши герои ищут счастье, но оно оказывается призрачным, потому что они подменяют понятие счастья, так необходимого всем людям, просто общепринятыми нормами поведения в обществе. А про таких людей очень хочется сказать, что они были бы счастливее, если бы не были такими счастливыми.
В зале раздался смех. Студенты потихоньку стали приходить в себя. И, что самое главное, он действительно не собирался их учить жизни.
Как бы в подтверждение этого, Питер продолжал:
– Театр – великая вещь, потому что он может показывать людям как надо жить, не насилуя их при этом. Ведь очень часто бывает, что люди хотят помочь другим организовать их собственную жизнь и причиняют при этом больше вреда, чем пользы. И это серьезная проблема. А потому, хоть театр и высокое искусство, мы не должны бояться говорить на сцене о чисто житейских проблемах. Но при том вы должны иметь четкие моральные критерии и уметь убедительно, логично отстоять свою точку зрения. Вы знаете в чем главная особенность современного театра? – обратился Питер к притихшим слушателям.
Молодые люди потупили взоры.
– Вы наверное думаете, что это – показ абсурдности жизни, – Питер усмехнулся. – Но это только следствие, а первопричина заключается в том, что главная тема последних десятилетий – это поиск счастья. А абсурдность жизни… от нее никуда не убежишь. Ведь сам театр – это глубоко абсурдная, иллюзорная вещь. Достаточно пропустить одну реплику, сделать неправильное движение – и весь тщательно продуманный замысел разобьется вдребезги. В молодости все горячие и честолюбивые, и каждому хочется выразить свои чувства, свое понимание мира. Но при этом вы должны помнить, что никогда не сможете высказаться до конца, потому что стоит поставить точку и сразу же начинаешь понимать, что сказал не все, что осталось еще что-то недосказанное. И тут честолюбие должно стать главной чертой характера: я еще не сказал всего!
Возможно это вечное стремление к совершенству, но как только мы перестаем к нему стремиться, мы перестаем быть живыми людьми. Потому что смерть – это не то, когда тебя кладут в гроб.
Мертвый человек может прожить еще долгие, долгие годы и даже десятилетия.
При этих словах Джастина с любовью посмотрела на Питера.
– Я наверное надоел вам своими рассуждениями. Они немного путаные, за что прошу извинить меня, ведь я не готовился специально, как к лекции. Да этого вы от меня и не дождетесь!
В зале опять захлопали.
– В конце хочу сказать только одно – самая страшная опасность для театра – это стать банальным. И самая большая сложность тут заключается в том, что нет никакого математического правила, по которому можно высчитать, банален ли спектакль или нет. А поэтому результат будет целиком и полностью зависеть от вас. Но одно могу сказать совершенно определенно – театр должен быть мудрым, честным, смелым и оригинальным.

Репетиция затянулась допоздна. Питер просто разошелся. Он рассказывал случаи из своей жизни, делился профессиональными секретами. Тут же на сцене разыгрывали по несколько вариантов одного и того же фрагмента пьесы. Питер делал это для того, чтобы наглядно показать различие режиссерских приемов.
Все это время Джастина оставалась сидеть в зале. Она была немножко смущена, потому что про ее существование все забыли.
«Конечно, – думала она, – мне ли равняться с Питером Бэкстером. Но все-таки обидно! Хотя бы ради приличия они могли бы поддержать своего старого преподавателя».
В этот момент к ней подсел Роджер Сол.
– Я хочу вам выразить свое восхищение, – начал он без всякого вступления.
Джастина удивилась.
– По поводу чего?
– По поводу того, что вы – прекрасный преподаватель и отличный наставник.
Джастина удивилась еще больше.
– Какой же из меня наставник, если вот – пришел человек, который, этого не отнимешь, гораздо более опытный чем я? И в итоге я сижу в зале, молчу, потому что мне, если честно признаться, говорить нечего.
– Но именно поэтому вы и являетесь отличным преподавателем, – улыбнулся Сол.
– Нет, Роджер, я что-то не пойму вашей логики, – отмахнулась Джастина.
Парень рассмеялся.
– Это элементарно. Ведь если бы вы, миссис Хартгейм, были плохим, бесталанным преподавателем, вы даже осознавая это сами, боялись бы признаться в этом кому-то другому. И поэтому вы бы никогда в жизни не пригласили на свои занятия человека, который разбирается в театре лучше вас.
Джастина облегченно вздохнула.
– Спасибо тебе, Роджер, ведь я действительно чувствовала себя неважно.
– Не волнуйтесь, – Сол улыбнулся ей. – И знайте, что это не только мое мнение, но и мнение всех остальных. Просто они сейчас заняты, – он махнул в сторону сцены.

Когда Питер и Джастина вышли на улицу, было уже очень поздно.
– А ты молодец, – похвалила она своего возлюбленного. – Мои студенты от тебя просто обалдели. Я не представляла, что ты такой хороший педагог. Я всегда думала, что молодежь вызывает у тебя неприязнь.
– В принципе так оно и есть, – усмехнулся Питер. – Все то, что я делал в зале, я делал ради тебя.
Он остановился и попытался обнять и поцеловать Джастину. Но она отвернулась и медленно пошла дальше.
Ей не понравились слова Питера. Она искренне поверила в то, что ему было интересно. А на самом деле, оказывается, он просто умело играл. Хотя, умело ли? Ведь всем известно, Что хороший режиссер может при этом оставаться совсем никудышным актером.
Питер догадался о причине обиды Джастины.
– Прости меня, дорогая, наверное я все-таки не прав. Ведь ради тебя я пришел на этот спектакль и смотрел его тоже ради тебя, но потом, когда я стал им все объяснять, показывать… Ты знаешь, мне это понравилось! Все это захватило меня. Твои ребята такие милые, – он улыбнулся.
– Не подлизывайся, – сухо огрызнулась она.
– Да я – честно! Я не подлизываюсь! Мне действительно очень понравилось.
– Тебе понравились молоденькие девочки, которые были без ума от тебя, старый повеса! Конечно, они просто в рот тебе смотрели, ловя каждое слово. Наверное заходились от восторга, когда ловили на себе твой взгляд.
Питер расхохотался.
– А я и не знал, что ты можешь быть такой жестокой.
– Жестокой? Я? – Джастина подняла брови. – Да если бы я сказала все, что я о тебе думаю!..
– И что же ты обо мне думаешь? – изображая на своем лице ужас, воскликнул Питер.
– Да ты, ты, – Джастина повысила голос, – ты… Ты – хороший.
– Ну и поворотики у тебя, – присвистнул Питер.
– Я люблю тебя, – добавила Джастина. После этих ее слов они в порыве нежности рванулись друг к другу, крепко обнялись и слились в долгом страстном поцелуе.
Роджер Сол, который уходил одним из последних и шел сзади Питера и Джастины, увидев перед собой такую сцену едва успел отскочить в сторону и спрятаться в тени густой ели.
– Вот, черт! – выругался он про себя. – Надо бы побыстрей попасть домой, а как тут пройдешь? Еще скажут потом, что я выслеживаю…

Потихоньку осень вступала в свои права. Погода была пасмурная, небо затянуто низкими серыми тучами. Время от времени моросил мелкий холодный дождь.
День был мрачный и тоскливый. Ощущение тревоги и пустоты не оставляло Джастину ни на минуту. Ее совсем не радовало предвкушение предстоящей встречи со своим любимым. Мрачные мысли не выходили у нее из головы: «Я сама виновата во всем. Не надо подождать любовные отношения с Питером: у него своя жизнь, а у меня своя. Пусть это невыносимо больно осознавать, но это так. Мы не одни на белом свете, а потому ответственны не только за свои судьбы, но и за судьбы близких нам людей. Мы не в праве их ломать. Моя судьба навсегда связана с Лионом, и от этого никуда не уйти, у Питера то же самое. Ольвия замечательная женщина и она заслужила счастливую жизнь».
Какое-то время Джастина беспокойно прохаживалась по комнате: «И все же Питер любит меня и от этого никуда не убежишь. Конечно же ему как и мне сейчас очень тяжело. Я это знаю, я это вижу, я уверена в том, что он влюблен в меня и влюблен страстно, самозабвенно. До поры до времени мы еще можем скрывать это: встречаться тайком, прятаться, врать своим супругам. Но в один прекрасный день кто-то из нас не выдержит и взорвется, а тогда произойдет непоправимое. Пока еще не поздно… надо что-то решать!»

Джастина не помнила, как она оказалась около мотеля. Она избегала взгляда парня, который сидел за стойкой.
– Я заказывала домик номер семь.
– Вас уже ждут, – голос парня не менялся, он смотрел на Джастину хитроватыми глазами сообщника.
Джастина поморщилась. Этот противный взгляд ее унижал. Быстрыми шагами она направилась по узкой тропинке в сторону желтевшего среди деревьев домика. «Надо все решать: покончить раз и навсегда», – твердила она себе. Ее сердце замирало, когда она подошла к двери. Еле слышно постучав, она прижалась к сырой стене. Дверь открылась, и Питер вышел на порог. Было похоже, что он ждал ее уже давно.
Бледное лицо Джастины и поникший опустошенный взгляд не на шутку испугали его.
– Что с тобой, дорогая? Ты заболела? Проходи, не стой под дождем.
Он нежно обнял ее, прикоснулся щекой к ее волосам. Как он соскучился. Все последние дни были настоящей мукой, и сейчас его дурманила близость любимой. Он повел ее в комнату, но неожиданно Джастина остановилась прямо в дверях.
– Что с тобой? – Питер удивленно посмотрел на нее.
Она покачала головой и тихо произнесла:
– Нет, Питер, ты хотел поговорить, ну так пойдем и поговорим, – и она стала медленно пятиться назад.
– Но ведь мы можем поговорить и здесь.
Он не понимал, что происходит: ведь он ждал ее целую вечность, так мечтал о той минуте, когда она придет, волновался. Но вместо радости и облегчения, муки обрушились на него с новой силой.
– Нет, – Джастина отступила еще на шаг.
– Но почему? – вскричал Питер.
– Потому что Ольвия в Лондоне, – проговорила Джастина хриплым голосом.
– Но при чем тут это? – не унимался Питер.
– При том, что я не хочу так подло пользоваться ее отсутствием.
Питер был вне себя, он готов был взорваться, но тут Джастина всхлипнула и отвернулась в сторону:
– Боже, как мне противно.
Питер догадался, что сейчас ему лучше не настаивать, а уступить ей. Он поспешно оделся и закрыл за собой дверь. Питер боялся, что Джастина не будет его дожидаться, но когда он чуть не бегом вышел из домика, она стояла на прежнем месте возле мокрого ствола дерева и смотрела в сторону леса.
– Ну хорошо, поговорим в другом месте.

Дворники монотонно вытирали лобовое стекло от разбегающихся во все стороны дождевых струек. Время от времени их ослепляли фары встречных автомобилей. Они оба молчали.
Джастина была серьезна, как никогда. Питер давно знал ее и поэтому прекрасно понимал, что если она что-то надумала – спорить было бесполезно. Ему оставалось только попытаться мысленно объяснить себе столь странное поведение Джастины. Но ответа найти он не мог. Они остановились возле одного из баров. Внутри было почти пусто и они заняли самый уютный столик у окна. Несмотря на дождливый день в баре было очень тепло. К ним тут же подошла официантка.
Джастина заказала себе кофе, а Питер – виски с содовой.
Молчание было слишком длительным и уже начинало раздражать его. Джастина сидела спокойно и только глаза говорили о том, что предстоящий разговор ей неприятен. Ей не хотелось ворошить прошлое, потому что от воспоминаний и пережитых страданий у нее сильно разболелась голова.
Питер не выдержал ее молчания.
– Джастина, – он еле сдерживал себя: ему хотелось вскочить, махать руками, кричать. Мертвое спокойствие Джастины выводило его из себя.
– Нам лучше забыть все это, – мрачно проговорила она, глядя куда-то в сторону.
– Послушай, – Питер схватил ее за руку. Джастина попыталась освободиться, он не дал ей этого сделать.
– Почему бы нам сейчас не уехать? – настаивал он. – Вдвоем, все бросить и уехать.
– Куда? – бесстрастно спросила она.
– Куда угодно, – Питер горячился, – в любой другой город. Вернуться в Лондон, улететь в Америку, черт побери.
– Зачем? – тем же бесцветным тоном спросила она.
Питер почувствовал, что в голове у него помутилось.
– Я обожаю тебя, люблю, я не могу без тебя.
Джастина усмехнулась.
– Что в этом смешного?
– Я не могу без тебя, – передразнила его Джастина. – Все это пустые слова. Мы прекрасно можем друг без друга и один раз уже доказали это себе.
Питер захлебнулся, не находя ответа.
Внешне Джастина оставалась спокойной, но при этом она чувствовала, что теряет силы. Она поняла, что не сможет долго держаться.
– Поверь мне, нам больше не стоит встречаться, – сказала она. – Так будет лучше для всех. Отвези меня домой.
– Нет, Джастина!
Он снова схватил ее за руку, но на этот раз она второй рукой разогнула его пальцы, высвободилась, встала и медленно пошла на улицу, так и не притронувшись к своему кофе.

Питер вел машину, нервно дергая руль. Джастина мрачно сидела рядом.
– У тебя есть платок? – спросила она. – Я забыла свой дома, у меня, кажется, насморк.
Питер машинально пошарил в карманах.
– Да нет у меня никакого платка.
Джастина усмехнулась:
– Ты действительно настоящий мужчина.
– Продолжаешь издеваться? – вспылил Питер.
– Нет, я серьезно. Настоящий мужчина никогда не имеет платка в кармане. Ты никогда не задумывался почему?
– Я прекрасно знаю почему, – нервно ответил ей Питер, – но говорить об этом не собираюсь.
– Неужели это секрет? – язвительно заметила Джастина.
Питер не ответил, а только слегка поморщился.
В ту же секунду он, обгоняя идущий впереди «ягуар», выскочил на встречную полосу и чуть не столкнулся с тяжелым грузовиком. Тот издал леденящий душу сигнал.
Неожиданно для Питера Джастина рассмеялась:
– Ты бы ехал повнимательней, – обратилась она к нему. – Я думаю, умирать нам еще рано.
– А, – небрежно отмахнулся Питер, – мне все равно.
– Это почему же? – спросила его Джастина.
– Потому что я тебе больше не нужен, – мрачно ответил он.
Неожиданно Питер свернул на обочину и резко затормозил.
– Я не могу больше так, – чуть не прокричал он, поворачиваясь к ней. – Моя любимая, единственная, милая!
Порывисто дыша, Питер протянул к ней руки. Он уже не мог совладать с собой – страсть закипала внутри. Джастина сначала пыталась отвернуться, освободиться от его объятий, но он становился все настойчивей: сжимал ее крепче, целовал руки, шею.
– Нет, не надо! – восклицала она, но с каждым разом голос ее становился слабей.
Уже обессиленная, Джастина пыталась сопротивляться, но поняла, что от его поцелуев стала терять рассудок. Силы покинули ее, и она сдалась.
В это время она почувствовала, как спинка ее сидения плавно опускается. Они вновь забыли обо всем, окунувшись в океан страсти, вновь обретая такое хрупкое блаженство.

– Понимаешь, Питер, – сказала Джастина, когда они возвращались домой, – все это прекрасно, но больше никогда не повторится.
Джастина чувствовала, что каждый раз после физического удовлетворения на душе у нее становится все тяжелее и мучительнее. Терпеть постоянно такие муки она была уже не в силах. Она прекрасно понимала, что разорвать эту связь невыносимо трудно: ведь чувства их оставались сильны и каждый раз пылали с новой силой. Задушить их в себе она была бессильна. Но бесконечно так продолжаться не могло.
«Нет, это была наша последняя встреча. Все. Ни за что. Никогда больше!» От этих мыслей становилось очень больно, но Джастина понимала, что не должна показывать своих страданий, ведь Питер весьма порывист и может наделать глупостей.
Нельзя войти в одну реку дважды. Они сами решили свою судьбу. У них ничего не получалось еще тогда, а тем более ничего не может получиться сейчас.

Было около девяти вечера, когда служанка позвала всех ужинать.
Перед тем как спуститься в холл, Джастина подошла к окну и отдернула штору. Машина Питера стояла во дворе, а значит он был дома один. От этой мысли сердце Джастины мучительно защемило. Как ей хотелось быть сейчас там у него дома, и как ей тяжело, любя его всем сердцем, идти сейчас на разрыв. Питер не понимал, а вернее не хотел понимать, зачем она это делает. Он обвиняет ее в жестокости, но ведь она в равной степени жестока как к нему, так и по отношению к себе.
Джастина медленно спускалась по ступенькам и с каждым шагом все яснее и яснее ощущала, что все эти славные домашние мелочи больше не интересуют ее.
За столом была вся семья в полном сборе и дети, не дождавшись ее, уже ели. Джастина села на свое место за столом и стала автоматически перебирать вилкой, ничего не замечая вокруг.
– Тихо! – вдруг воскликнула она. – Ничего не слышно.
– А что ты хочешь услышать? – удивленно спросил ее Лион.
За окном раздался шум отъезжающей машины. Джастина вздрогнула: «Это уехал Питер, но куда… Ведь уже поздно. Может быть у него есть еще кто-нибудь? Нет, глупости. Скорей всего поехал топить свое горе, заливать его виски. Слабак». Джастина поморщилась.
Не в силах усидеть за столом, Джастина поднялась.
– Что-то стало прохладно. Я поднимусь наверх, возьму шаль.
– Я видел ее здесь, на диване, – подсказал Лион.
Джастина выбежала в холл, схватила шаль и спрятала ее.
– Здесь ее нет! – воскликнула она и стала подниматься наверх.
Она побежала в спальню и выглянула в окно. Машина Питера действительно исчезла.
Лион сидел за столом и ничего не понимал. Несомненно, с Джастиной что-то происходит. Может неприятности в ее любительском театре? Но тогда почему она это скрывает: ведь она всегда всем делилась с ним. Все это очень странно…

Питер действительно не мог усидеть вечером один в огромном доме. «Уж лучше бы Ольвия была дома», – на удивление самому себе подумал он.
У него все валилось из рук. Ни одна книга не вызывала желания открыть ее, телевизор раздражал, и тогда Питер не выдержал: впопыхах оделся и пробкой вылетел из дома. Он завел машину и без какой-либо определенной цели помчался в сторону города.
Там он действительно остановился возле одного из баров, где и просидел до глубокой ночи, очень сильно набравшись. Он даже изливал душу какому-то пьянчуге, обнимая того за плечи и называя своим другом. Питер с трудом вспомнил, что кто-то пытался отговорить его ехать назад на своей машине, но он возмутился, воскликнув, что совершенно трезв, сел за руль сам и по дороге чуть не разбил машину. Его остановила полиция и у него забрали права, но учитывая солидный возраст нарушителя, офицер сжалился над ним и доставил Питера на его машине домой, оставив повестку, которая предписывала явиться в суд.
Утром он чувствовал себя отвратительно. Он слабо помнил события прошлого вечера, а обнаружив в кармане пиджака визитку своего «нового друга», Питер с отвращением поморщился, разорвал карточку, выбросил ее в мусорное ведро и тщательно вымыл после этого руки. Он проклинал себя за слабость и целый день мучился от всех тех бед, которые навалились на него. В конце концов он не выдержал и, рискуя заплатить огромный штраф, без прав сел в машину и помчался в мотель.
– Хелло, парень, – довольно развязно поздоровался он с все тем же малоприятным типом за стойкой, не обращая внимания на его хитроватые глазки.
Тот подчеркнуто вежливо поздоровался: Питера Бэкстера уже знали как постоянного клиента. Но парень тут же извинился:
– Вы не заказывали на сегодня. Ваш домик занят. Я могу предложить вам другой.
– Да, пожалуйста, – рассеянно кивнул Питер, теперь это уже не имело никакого значения. Он огляделся по сторонам и увидел телефон.
– Сначала мне надо позвонить.
– Да, конечно.
Питер отошел в сторону и набрал номер.

Джастина насильно пыталась заставить себя заняться домашними делами. Она, к всеобщему удивлению, вывалила со стеллажей все книги на пол и теперь пыталась расставить их совершенно по-иному. Кроме того, она, отказавшись от услуг служанки, сама пылесосила корешки книг, борясь с накопившейся пылью. После этого Джастина аккуратно протирала книги влажной тряпкой и ставила на полки.
Время от времени она открывала попавшуюся ей на глаза книгу, перелистывала страницы и в голове ее оживали знакомые либо давно забытые образы. Это занятие было довольно занимательным, и Джастине на время удалось забыться от своих мрачных мыслей.
Но ее неожиданно вернул к действительности телефонный звонок. Джастина рассеянно подняла трубку, в которой услышала:
– Алло, это я.
Она почувствовала, как у нее сразу же заколотилось сердце.
– В чем дело?
– Я звоню из мотеля.
Джастина не могла утаить от себя, что ей приятно было слышать голос Питера, знать, что он не забыл ее. Но в то же время она сознавала, что с этим необходимо покончить.
– Из мотеля? – удивленно спросила она. – А что ты там делаешь?
Питер попытался изобразить равнодушие в голосе:
– До так, проезжал мимо, решил заглянуть.
После этого наступило короткое молчание, но Питер был настроен решительно.
– Я жду тебя, – жарким шепотом произнес он.
– Где? – Джастина деланно удивилась.
– Я уже сказал тебе. Ты сама понимаешь.
– Ты с ума сошел! – Джастина намеревалась положить трубку.
– Но я прошу тебя.
– Я еще раз повторяю: нет!
Ее голос был тверд и непреклонен. Это начинало его злить.
– Слушай, выходит какой-то глупый спор…
– Какой спор?
– Я хочу тебя видеть! – он сорвался на крик и тут же сдержал себя, увидев боковым зрением ухмылку на лице парня, который делал вид, что занят изучением журнала, но на самом деле внимательно прислушивался к разговору Питера.
– Твоя жена приехала? – неожиданно спросила Джастина.
– Нет, а что?
Питер не ожидал такого вопроса: надо бы было что-нибудь соврать, но времени выдумывать у него не было.
– Так что? Поехал топить свое горе в кабак? А я думала, что ты настоящий мужчина!
– А кто я по-твоему?! – заорал Питер.
– Ты слабак, – тихо произнесла Джастина.
– Так почему же ты влюбилась в слабака? – Питер пытался язвить.
– Мне все равно – я не собираюсь больше встречаться с тобой, – ответила Джастина.
Питер швырнул трубку и выскочил на улицу, громко хлопнув стеклянными дверями.
Джастину всю колотило, перед глазами поплыли разноцветные круги. Она пожалела, что вывалила на пол все книги сразу: руки у нее опустились и больше не было никакого желания заниматься уборкой.

Стоял теплый осенний день. Джастина сидела во дворе на белом пластиковом стуле и читала книгу.
Питер, пошатываясь после бессонной ночи, вышел из дома и поморщился от яркого света. Он сразу же заметил во дворе Джастину и на правах соседа, вошел во двор Хартгеймов. Кивнув служанке, которая убирала во дворе, он пошел к дому.
Джастине только-только с трудом удалось сосредоточиться на содержании книги, когда она услышала за своей спиной:
– Объясни мне, пожалуйста, почему ты боишься меня?
Джастина обернулась и увидела стоящего рядом с ней Питера.
– Не сердись, – ласково сказала она: как бы там ни было, ей было приятно видеть его, – я была немного расстроена.
– И поэтому ты повесила трубку? Она отрицательно покачала головой.
– Вспомни, как ты разговаривал со мной: будто ты полицейский, а я воровка. Питер, так разговаривать нельзя. Садись.
Он присел на другой стул, который стоял напротив.
– Но почему, почему у нас с тобой так все складывается? – расстроенно спросил он.
Ему хотелось подойти поближе и обнять ее за плечи.
– Я давно думаю над этим и не могу найти ответа, – Джастина смотрела прямо в его глаза. – Помнишь, как было у нас раньше: мы не могли друг без друга, но и вместе быть не могли. Я понимаю, что ты скажешь не надо ворошить прошлое, прошли годы, но согласись – сейчас мы любим друг друга так же как и прежде, но тем не менее не можем найти гармонию. А отсюда постоянные разлады.
– Но зачем нам рвать наши отношения, когда мы так счастливы вместе? – спросил Питер.
Она покачала головой.
– Нет, мы не счастливы.
– Я устал, больше не могу, – он закрыл свое лицо руками.
– Я вот что тебе скажу, Питер…
– Что еще? – он нервничал.
– Ты знаешь, что в прошлом я – актриса. Казалось бы, за свою предыдущую жизнь я могла бы привыкнуть ко лжи, но сейчас это все не так. После того как ты приехал, мне приходится постоянно лгать Лиону. От этого становится противно на душе, у меня появляется отвращение к себе, я себя ненавижу. Я несколько раз порывалась все рассказать Лиону. Но не смогла. Мне кажется, что он не заслужил этого. Я больше не могу раздваиваться, поэтому нам нужно расстаться.
Питер помолчал.
– Да, я тоже хотел рассказать все Ольвии, но не смог.
Он произнес эти слова и почувствовал, что лжет. На самом деле он никогда не думал об этом. Он конечно же чувствовал свою вину, но признаться… Нет! На это у него не хватило бы смелости.
Джастина подняла на него глаза.
– Это не может больше продолжаться, – ее голос звучал уверенно и твердо.
Питер опустил голову. «Возможно она права: так не может продолжаться долго. В один прекрасный момент надо было бы все равно что-то решать». Ему было очень жаль, но он понимал, что быть вместе они не могут. Теперь у каждого из них своя семья и супружеские обязанности, тем более что у Джастины двое детей, а это из жизни нельзя вычеркнуть так просто.
– Когда-то ты сказал одну фразу, – продолжала Джастина, – которую я не забуду никогда.
Питер непонимающе посмотрел на нее.
– Вспомни: «Всякая любовь – пьеса, в ней есть свое начало, кульминация и финал».
– А, – Питер устало усмехнулся, – ну и что ж, с этим невозможно спорить, – он решительно поднялся. – Я возьму себя в руки, у тебя больше не будет причин обижаться на меня, – он посмотрел ей в глаза. – Но только об одном прошу: давай останемся такими друзьями, как были прежде.
Джастина посмотрела на него и улыбнулась.
– Прежде чего?
Питер опустил руки.
– Да, действительно смешно… – Питер был совсем мрачный. – Ну все, я, пожалуй, пойду. Надо идти.
Он сделал один шаг. Джастина молчала. Ему жутко не хотелось уходить, однако все уже решено: возвращаться к старому было бы просто глупо. Питер медленно шел в сторону калитки. Он ждал, надеялся, что Джастина остановит, позовет его, попросит вернуться назад. Но она не произнесла ни слова.
Питер вышел на улицу. «Ну что ж, хорошо. Наконец-то я могу вздохнуть спокойно. Наконец».
Джастина встала и пошла к дому. На нее снизошло леденящее спокойствие: Все, кончено. Она теперь будет жить как и жила, вновь обретя покой и семью. Ей не придется больше врать, а потом мучиться и не спать ночами, нервничать. Все, Лион, только он и никого больше.
Из дома вышла Молли с книгой в руках. Джастина ласково улыбнулась:
– Что ты читаешь? – спросила она.
– А, тебе не понравится, мама, – отмахнулась от нее девочка.
При этих словах душа Джастины возликовала: не часто Молли называла ее матерью. На нее волной нахлынули нежные чувства, она подумала, что теперь это ее дочь, а еще ведь у нее есть сын. Разве она может оставить их ради какой-то любви. К черту, все это к черту. Теперь она будет любить только их, теперь она будет заботиться только о них, об этих пока еще хрупких и юных созданиях.
Джастина зашла в дом, поднялась по лестнице и постучала в дверь кабинета Лиона.
– Ты чем-нибудь занят? Муж пожал плечами:
– В принципе нет.
Он заметил, что Джастина была необычно оживлена. Это немного его удивило: в последнее время жена была вспыльчива, рассеянна, постоянно нервничала. Произошедшая с ней перемена показалась ему еще более странной.
– Я тебя хочу кое о чем попросить, – сказала Джастина с радостной улыбкой на лице. – Давай пообедаем сегодня в ресторане, вдвоем.
Лион удивился, но Джастина, не давая ему опомниться, добавила:
– И еще, ты только не смейся, дорогой, пожалуйста. Я хочу сходить в кино.
– Кино! – при этих словах Лион встрепенулся.
После смерти детей Джастина ни разу не произнесла это слово вслух. Нет, нельзя сказать, что она возненавидела этот жанр искусств. Конечно же она смотрела фильмы все эти годы, но только по телевизору. Никогда, ни разу не возникало у нее желания сходить в кинотеатр, и если сейчас она хочет туда сходить, то значит она желает вспомнить молодость, оживить в своей душе ностальгические впечатления юности и тех далеких послевоенных лет, когда для основной массы людей кино являлось единственным средством общения с искусством.
Пусть зачастую фильмы бывали банальными, наивными, а иногда просто пошлыми, но тем не менее для людей это был своеобразный ритуал, когда они на протяжении полутора-двух часов могли развеяться от своих повседневных забот, улететь с героями фильмов в космос, защищать средневековый замок, либо вздыхать под луной в сказочном парке.
Неожиданно для самого Лиона, предложение Джастины вызвало в нем бурю эмоций и воспоминаний, и поэтому он сразу согласился.

Довольные и веселые, крепко обнявшись, Джастина с Лионом вышли из кинотеатра. Их слегка покачивало, потому что фильм был двухсерийный и просидеть с непривычки на одном месте три часа было не так-то просто.
Они долго решали, в какой ресторан пойти, и в конце концов сошлись на том, что обедать будут там, где неплохая кухня и не очень много посетителей. Впервые за последнее время Джастина почувствовала настоящий голод.
– Ну, как тебе кино? – поинтересовалась она у мужа.
– Нормально, – неопределенно ответил он, – но мне все равно больше нравятся фильмы про войну, ну и те, в которых много стреляют.
Джастина расхохоталась. Они все еще продолжали обсуждать картину, когда подошел официант. Внимательно изучив меню, Джастина с Лионом заказали салат с шампиньонами, эскалоп с грибами и помидорами – Джастина про себя отметила, что их обоих тянет на грибные блюда – а также бутылку «шартре», кофе и флипп с шапкой из взбитых сливок на десерт.
Изрядно проголодавшись, они с аппетитом принялись за еду. Мясо было просто великолепным, а салат мягкий и нежный. Они удивились, что в таком небольшом ресторане, расположенном вдали от центра и с весьма умеренными ценами, так бесподобно готовили.
Джастина казалась спокойной и умиротворенной.
– Сегодня ты немного успокоилась, милая, – заметил Лион.
Она хотела казаться беспечной:
– Я всегда спокойна…
Джастина прекрасно понимала, что ее странное поведение в последнее время не могло быть не замечено Лионом. Ведь она действительно вела себя весьма ужасно. А Лион был не настолько глуп, чтобы ничего не видеть. Но на этот раз она справилась с собой. Ей удалось сохранить спокойное выражение на лице в то время, как сердце ее просто колотилось: только бы Лион не узнал правду!
Чтобы не выдать своих переживаний, она продолжала спокойно есть.
– Ты постоянно волнуешься, – сказал Лион, – и совершенно напрасно. У тебя что-нибудь произошло? – Лион взял жену за руку и попытался заглянуть ей в глаза.
Джастина не знала как поступить. Снова оправдываться, врать, придумывать разные небылицы?.. Нет, она решительно отвергла все это! Ничего не надо, лучше просто молчать. Скоро все забудется и станет на свои места.
Неожиданно Лион, глядя ей в глаза, сделал абсолютно необычное предложение:
– Ты, знаешь, в последнее время у меня не выходят из головы мысли о доме. Я уже очень давно не был на родине. Я хочу съездить в Германию и заодно взять с собой Уолтера и Молли. Ведь они никогда в жизни не были на моей родине. Я считаю, что имею право им ее показать. А ты в это время побудешь одна, успокоишься…
Лион нежно провел рукой по ее волосам.
«Боже, откуда у него такие мысли? Может, он обо всем догадывается? Может быть, кто-то видел нас с Питером и рассказал ему? Нет, это исключено. Лион бы молчал, если бы он знал правду».
Джастина попыталась взять себя в руки.
– Нет-нет, это ни к чему. Я считаю, что если мы и должны куда-то съездить, то только вместе. Если ты хочешь на родину – пожалуйста. Кстати, я там тоже давным-давно не была! Получится небольшое путешествие. А дети, мне кажется, будут просто в восторге.
Лион хотел что-то сказать, но не успел. В это время в ресторан зашел Роджер Сол, держа под руку миловидную девушку. Увидев Джастину, он подвел ее к столику и весьма деликатно поздоровался, представив свою подружку:
– Это Линда Ли.
– А это – мой муж – Лион Хартгейм, – приветливо сказала Джастина.
Она страшно смутилась, чему была сама удивлена.
Роджер и Линда сели за соседний столик. Они заказали кофе с тостами и пудинг.
– Это один из моих студентов, – объяснила Джастина Лиону. – Кстати, один из самых талантливых.
Лиону не очень нравилась подобная встреча, потому что он надеялся поговорить всерьез с Джастиной, но теперь понял, что это не получится.
Роджер вел себя довольно смело. Он повернулся к Джастине и спросил:
– Вы сбежали из дома на вечер?
Джастине ничего не оставалось, как играть роль доброй наставницы.
– Именно так, и мы уже сходили в кино. Посмотрели очень интересный фильм.
– Какой? – с любопытством спросила Линда.
– Фильм называется «Жестокая месть». Я даже не знаю – детектив это или мелодрама?
Название показалось Линде знакомым.
– Я, кажется, смотрела его. Это про то, как ревнивый муж подозревает свою жену за связь с другом семьи…
Лион сидел задумавшись, но решил поддержать разговор:
– Бедный мужчина, ведь он был смертельно болен! И это толкнуло его на самоубийство.
Джастина удивленно посмотрела на Лиона.
– Да нет, ты ошибаешься, – сказала она, – какой же он бедный. Ведь он же покончил с собой так, что все подумали, будто его убил любовник жены!
Лион не ожидал, что окажется в таком глупом положении. Мысли о Джастине, о пережитом за последние месяцы не давали ему покоя. Весь фильм он думал, вспоминал свою жизнь, так и не смог сосредоточиться на сюжете. Оказывается, он даже не понял смысл картины. Лион почувствовал неловкость и покраснел.
– Точно, я его видела! – воскликнула Линда Ли. – Очень интересный фильм. Муж попросил друга достать яд, якобы для борьбы с крысами, которые завелись в их доме. Их друг был медиком и мог это сделать.
– А потом муж этим ядом отравился, – добавил Роджер. – Притом он отлично знал, что жить ему осталось не более полугода. А в смерти его обвинят друга семьи, который был глубоко порядочным человеком!
Лион совсем растерялся. Он ничего не помнил и не понял.
– Глупость какая-то, – пробормотал он. Джастине самой был неприятен этот разговор и она дала понять молодым людям, что продолжать его не имеет смысла.
Но Роджер еще долго, сидя за своим столиком, время от времени бросал на нее беглые взгляды.
Джастина хорошо видела искринку в его глазах.

Вечером Джастина снова занялась своей библиотекой. Она с увлечением листала книги, находила в них старые фотографии и рождественские открытки, выискивала полюбившиеся строки, раскладывала книги по стопкам, переставляла их на полках. Откладывала в сторону те, от которых можно было избавиться.
Лиону в этот вечер не хотелось быть одному, и он присоединился к жене. Но она отругала его, сказав, что он ей мешает. Тогда Лион, обнаружив целую стопку старых альбомов, опустился на диван и стал разглядывать фотографии.
– Странная вещь – эти фотографии, – вскоре сказал он. – Я бы оставил твои, а свои все бы выбросил.
Лиону было неприятно смотреть на фотоснимки двадцатилетней давности. Он чувствовал, как стремительно стареет, а воспоминания навевали тоску.
– Интересное дело, – произнес он. – Я даже не знал, что у нас так много фотографий. Мне кажется, ими следовало бы заняться.
– Ну уж нет, – отозвалась Джастина, – с меня пока хватит книг! Сколько дней вожусь, а конца и края не видно.
Некоторые снимки Лион проглядывал довольно быстро, словно старался побыстрее перелистнуть страницы их семейной летописи, что навевали тяжелые воспоминания.
На других же наоборот, его взгляд задерживался подолгу. Неожиданно один из снимков привлек его внимание больше других.
– Ведь это Питер! – удивленно воскликнул он. – А я и не знал, что вы были знакомы.
Фотография была сделана на одном из приемов. Питер и Джастина стояли в шикарном, богато оформленном холле. Джастина была в блестящем вечернем платье, на Питере был смокинг. В руках они держали бокалы с шампанским, улыбались и смотрели друг другу в глаза.
Лион посмотрел еще раз, внимательно разглядывая фотографию. Ну конечно, это был Питер Бэкстер. Лион показал снимок жене.
– Действительно – Питер, – стараясь не выдать смущения, сказала Джастина. – Да-да, теперь припоминаю. Я видела его один раз на приеме.
Она чувствовала, что начинает нервничать. Тогда Джастина еще больше углубилась в свое занятие, делая вид, будто с головой ушла в книги. Лион почувствовал, что во всем этом кроется какая-то тайна. Пока еще неясные подозрения стали бередить его душу, и он замолчал и продолжал рассматривать фотографии, больше не задавая никаких вопросов.
Тишина, которая укутала комнату, становилась невыносимой. Тогда Джастина приподнялась, захлопнула книгу и отложила ее в сторону. Она подошла к Лиону, остановилась рядом с ним и положила голову ему на плечо. Чувство вины перед мужем угнетало ее. В душе она ощутила страх.
– Ты любишь меня? – спросила она, – Ведь ты сможешь меня защитить?
Джастина еще крепче прильнула к нему, обхватив руками. Лион, еще не совсем понимая ее порыва, обнял жену и ласково погладил ее волосы.

Ольвия вернулась из Лондона воодушевленная, в отличном расположении духа. Она привезла кучу подарков Питеру и много приветов от его бывших друзей и коллег. Поездка ее действительно была удачной. Старые картины Ольвии снова входили в моду, и две из них были проданы на аукционе «Кристи» по неожиданно большой цене.
Все это снова вызвало интерес к ее особе, и несколько галерейщиков попытались заключить с ней контракты. Причем они были согласны на любые условия.


Ольвия, которая давно соскучилась по работе, не прочь была снова взять кисть в руки. Ей давно хотелось почувствовать запах масляных красок, ей не терпелось вернуться к своему колдовству, когда на холсте постепенно начинали появляться образы, созданные в ее сознании, и, после того как она, вдохнув в мертвое полотно дыхание жизни, отпускала картину на волю, та начинала жить самостоятельной жизнью, радуя или возмущая людей, вызывая в их сознании новые образы, далекие воспоминания, либо побуждая их самих заняться живописью.
Она побывала на одном из приемов, который давался в ее честь, и там выслушала не одно признание молодых художников, которые говорили о том, что заняться творчеством их побудили ее картины. Но заключать контракты Ольвия не спешила. Она чувствовала, что очень сильно изменилась с тех пор, как написала свою последнюю картину, а потому реально осознавала, что не сможет вновь писать так же картины, как когда-то раньше.
Владельцам же галерей требовались такие работы, которые продолжали бы ее давнишние искания. Они были в моде, а поэтому коммерсанты от искусства надеялись на них хорошо заработать.
Но Ольвия наотрез отказалась повторяться. После этого количество предложений сразу уменьшилось, и в конце концов остался лишь один человек, который согласился работать с ней на любых условиях. Он шел на риск, потому что хотел продавать любые картины, написанные рукой Ольвии. Он надеялся, что одного ее имени будет достаточно для того, чтобы ее работы не остались без внимания, А поэтому Ольвия вернулась в Оксфорд полная новых планов и проектов с авансом и немалым гонораром от проданных картин.
Она сильно волновалась, потому что не знала, как к ее возвращению в мир живописи отнесется Питер. Но, к ее удивлению, муж полностью поддержал ее творческие планы. И тогда Ольвия решилась попросить его о том, чтобы он согласился осуществить ее давнюю мечту: уехать на острова и поработать среди диких скал, вдали от всякой цивилизации.
Питер попытался возражать, делая упор на то, что они не в том возрасте, чтобы неделями добираться неизвестно на чем до диких мест в заброшенных Богом и людьми уголках планеты.
Хотя, на самом деле, больше всего его пугали походные условия, перспектива жизни в хижинах, неустроенность быта. Но, в принципе, идея Ольвии Питеру понравилась. Он и сам считал, что ему лучше было бы уехать куда-нибудь далеко и попытаться забыть Джастину.
Разрыв с любимой он надеялся в разлуке пережить менее болезненно. Они сошлись на компромиссе. Решено было отправиться на совсем близкие острова близ западного побережья Шотландии.
Разложив перед Питером карту, Ольвия предложила поехать на остров Айону, который располагается к северо-западу от Глазго. Питер удивился, почему его жена с такой определенностью среди множества других выбрала именно эту точку на карте.
И тогда она целый вечер увлеченно рассказывала ему о том, как еще в 563 году сюда на обыкновенной плетеной рыбачьей лодке приплыл из Ирландии святой Колумб. Он тут же провозгласил этот остров святым местом, идеальным для его миссионерской деятельности. Именно отсюда, с этого маленького острова пришло христианство в Британию. Ведь до этого пикты, скотты, бритты были язычниками. И именно отсюда христианство отправилось дальше в северную Европу – в Данию, Норвегию, Исландию, Швецию.
А через шесть веков монахи-бенедиктинцы построили на Айоне прекрасные монастыри – мужской и женский, сложенные из обтесанного серого камня, из которого состоит весь остров. Их совсем недавно восстановили, и теперь эти монастыри возвышаются среди скал, сами похожие на скалы, созданные руками человека.
Этот остров обладает гигантской энергетикой. Несмотря на то, что до него добраться, каждое лето сюда отправляются десятки тысяч туристов, чтобы посетить аббатство и монастыри. Геологи утверждают, что горная порода, из которого состоит сам остров – уникальна. Вероятно, она существует уже полтора миллиарда лет. Это один из старейших островов в мире, а значит камни, из которых выложены эти святыни, так же одни из самых старых в мире.
Возможно поэтому они так притягивают к себе людей. Кто только не писал об этом острове: Бозуэл и Джонсон, Ворсворт и Китс, Мендельсон и сэр Скотт, Роберт Льюис Стивенсон и многие другие.
Тут побывала королева Виктория. Ну, а про художников и говорить нечего. Этим островом были очарованы целые поколения мастеров кисти и все они находили здесь нечто большее, чем просто впечатляющие горные и морские пейзажи. А два знаменитых шотландца Пэплоу и Кадэл практически жили там. Во всяком случае, они возвращались на этот остров вновь и вновь.
На эти слова Ольвии Питер попытался возразить:
– Но тогда зачем тебе ехать туда? Что нового ты сможешь открыть на этих поросших мхом камнях?
Ольвия удивленно посмотрела на мужа:
– Ты говоришь как дилетант, как человек, который никогда в жизни не имел никакого отношения к искусству!
– Ну хорошо, я прекрасно понимаю, что каждый человек не отображает действительность, а преломляет ее в своем сознании, а поэтому сколько людей столько и образов. Но я хотел сказать не об этом. Ты всю жизнь экспериментировала сочетаниями формы и цвета. Объясни мне, что привлекает тебя на этом заброшенном острове, где нет никаких форм! Ведь эта бесформенная глыба камня, и в окружающей природе там будет присутствовать три, максимум четыре цвета: зеленый, серый, синий и может быть немного коричневого.
– Ты ничего не понял – вздохнула Ольвия. – Мне надоел формализм, я больше не вернусь к старому! Поэтому-то я и бросила в свое время живопись.
– Ты хочешь писать пейзажи? – удивился Питер.
– Да, я хочу писать пейзажи. Я хочу ощутить энергетику океана и энергетику земной коры. Это две стихии, из которых состоит наша планета, и без глубокого философского осмысления их роли в создании нас – людей, мы никогда не можем понять смысла жизни.
– Ого! – удивился Питер – и это я слышу от известного абстракциониста. Я вижу, ваше осознание стремительно возвращается из глубин космоса, назад – на Землю!
– Совершенно верно, – согласилась с ним Ольвия, – и в этом нет ничего удивительного. Люди уже пресытились всеми сомнительными выгодами технического прогресса, а поэтому все чаще в своих помыслах устремляются к Земле.
– Боюсь, что они со своими экстремистскими наклонностями начнут с таким энтузиазмом вгрызаться в нашу планету, что это ей может не понравиться, – скептически заметил Питер. – А это гораздо опаснее, чем неурядицы человечества в космосе.
– Тут я с тобой согласна, – сказала Ольвия. – Вот поэтому я и стремлюсь на Айону.
– Но ведь сейчас осень, на носу – зима! Представляешь, какой там будет холод? – Питер поежился.
– Именно сейчас и надо ехать, потому что летом на этом маленьком островке просто некуда деваться от толп туристов, – пояснила Ольвия.
– О! Это страшные люди – туристы, – закатил глаза Питер.
– Поэтому, если туда и ехать, – повторила Ольвия, – то только сейчас.
– Ну что ж, – Питер развел руками.
Ольвия, прекрасно зная характер мужа, ожидала, что он сейчас скажет: «Езжай-ка ты, дорогая, одна. А я останусь один в тепле и уюте».
Но к ее полному удивлению, она услышала совершенно иное.
– Ну что ж, – повторил Питер, – придется ехать осенью. Надо будет только прикупить теплой одежды.
Ольвия все больше и больше поражалась тем переменам, которые произошли в муже за последнее время. Но она решила промолчать: достаточно того, что он так быстро согласился удовлетворить ее просьбу.
Ольвия не догадывалась об истинной причине покладистости своего мужа, а поэтому подумала, что он сильно постарел за те несколько месяцев, прошедших после его ухода из театра.

Перед отъездом в Шотландию чета Бэкстеров решила устроить небольшой вечер. Так как никаких тесных знакомств в Оксфорде они до сих пор не завели, да и, что греха таить, не слишком к этому стремились, то пригласили только Лиона и Джастину.
Все проходило тихо и спокойно. Джастина весь вечер избегала оставаться наедине с Питером и это ей успешно удавалось.
Хотя у Лиона не выходила из головы та фотография, которую он обнаружил в одном из альбомов Джастины, тем не менее он решил промолчать и не задавать Питеру никаких вопросов.
Ольвия была окрылена предстоящей поездкой. Целый вечер она рассказывала о прекрасной и суровой природе Айоны, с вдохновением делилась своими новыми творческими планами. Она как старую подругу повела Джастину в свою комнату и показала ей приготовленные для путешествия этюдник, холсты, натянутые на подрамники, тюбики красок, кисти. Джастина внимательно слушала ее, и казалось, она радовалась вместе с Ольвией.
– Как я вам завидую, – без притворства восклицала она. – Я бы тоже очень хотела побывать там. Но это мне напомнило бы мою родную Австралию, где природа такая же дикая и человек еще не успел искалечить ее своим присутствием. Европейцам тяжело поверить в то, что по Австралии можно проехать сотни миль и не встретить ни одного человека. Это утверждение возможно немного утрированно, но весьма близко к правде, и у меня оно не вызывает недоверия. Хотя я давным-давно там не была, но то впечатление, которое еще в детстве произвела на меня эта дивная страна, сохранилось в памяти до сих пор.
– А у вас не возникает желания уехать туда? – спросила ее Ольвия. – Насовсем – оставить весь этот суетный мир и жить наедине с природой?
Джастина пожала плечами:
– Не знаю, я об этом не думала. Раньше мне казалось, что я настолько привыкла к шуму европейских и американских городов, к огромному скоплению людей, что больше никогда не смогу вернуться на родину. Но с каждым годом я все более и более явственно слышу, как Австралия зовет меня. Возможно это звучит как громкие фразы, но мне очень трудно выразить это иными словами.
Голос Джастины дрожал, а на глазах появились слезы.
Ольвия была поражена. Она не могла себе представить, что у бывшей театральной актрисы, избалованной и неуравновешенной, могут в глубине души теплиться подобные чувства.
– Знаете что я вам скажу, Джастина, – произнесла Ольвия ласковым голосом, – мне кажется, что вы все-таки вернетесь на родину. И, я уверена, ваш муж не будет против этого.
– Возможно, – Джастина неопределенно взмахнула рукой. – Но только при одном условии.
– Каком же? – спросила Ольвия.
– Если мы успеем…

То, как Ольвия и Питер добрались до Айона, стало одним из наиболее ярких впечатлений в их совместной жизни. Рассказ этот они повторяли впоследствии неоднократно, каждый раз делясь им со своими новыми знакомыми. Это было настоящее путешествие и, как показалось им – убежденным городским жителям, мистическое и полуфантастическое.
В Глазго они прилетели на самолете, а потом еще полторы сотни километров добирались из аэропорта в небольшой городок Оубан, где сели на старенький паром. На этом судне они пересекли залив и высадились на восточном берегу острова Мал. Здесь им посоветовали побыстрей попасть в Бэн-Мор, откуда в шесть часов вечера отправляется единственный в день паром на Айону. Времени оставалось совсем мало, и поэтому Питеру и Ольвии ничего не оставалось, как нанять такси, что оказалось делом непростым. В конце концов им удалось уговорить одного молодого человека, который не сильно жалел свою машину.
Под проливным дождем они неслись на бешеной скорости через весь остров. Приехали ровно без пятнадцати шесть и приготовились бежать на паром, но порт встретил их неожиданной пустотой и запустением.
Касса была закрыта, нигде не горели огни.
В полной растерянности Ольвия стояла посреди небольшой мощеной камнем площади, Питер пытался узнать, в чем дело. Ему удалось обнаружить расписание, откуда явствовало, что во вторник, а именно в этот день они, на свое несчастье, решили отправиться в путешествие, паром не ходил.
Питер оглядывался по сторонам, прикидывая, где бы им можно было остановиться на ночлег, потому что раньше чем через сутки в порту все равно никто бы не появился.
Ольвия с тоской смотрела на волнистое море, затянутое серой пеленой. Неожиданно маленькое рыбацкое суденышко, которое направлялось в открытое море, вдруг развернулось и направилось обратно к берегу.
Корабль пришвартовался, и двое рыбаков, которые издали заметили Ольвию и Питера, предложили перевести их через пролив. Они сослались на то, что это им по пути и не затруднит их. По состоянию их снаряжения Питер понял, что дела у местных жителей идут не совсем хорошо, а поэтому рыбаки, завидев богатую пару, решили не упускать случая подзаработать.
К ночи ветер разогнал тучи и на небе выглянула луна. Питер и Ольвия, закутавшись потеплее в меховые куртки, сидели на палубе и вглядывались в залитую лунным светом воду. Старенький двигатель рыбацкого суденышка пыхтел. Питер подумал: «Надо иметь незаурядную смелость, чтобы на таком допотопном корабле отправляться в открытое море!»
Была глубокая ночь, когда они причалили к берегу. Ольвия обрадовалась, что на этом их муки закончились, но радовалась она рано. Это оказалась не Айона, на которой нет гавани, а маленький необитаемый остров, на полдороге до конечной цели их путешествия. Просто здесь имелась якорная стоянка и тут судно должно было дожидаться возвращения одного из рыбаков, который на крошечной шлюпке с подвесным мотором собрался везти растерявшихся вконец путешественников дальше. Ольвия с ужасом смотрела на шаткое суденышко, которое качалось из стороны в стороны у нее под ногами.
– Я, кажется, сейчас пожалею о том, что согласился ехать с тобой, – пробормотал Питер.
– Будь мужчиной! – разозлилась Ольвия. – Вместо того, чтобы меня поддержать…
Она вовремя замолчала, заметив, что муж готов вспылить. В конце концов это она была инициатором сумасшедшей поездки. Ольвия еще раз посмотрела на море. Ей стало страшно.
– Может, мы лучше остановимся на острове и дождемся утра? – робко спросила она у рыбака.
– Нельзя, – ответил тот и хитро улыбнулся.
– Это еще почему? – удивилась Ольвия.
– На этом острове запрещено присутствовать женщинам и коровам.
Ольвия посмотрела на него широко раскрытыми глазами. «Он что, издевается надо мной? – подумала она. – Что за пещерные законы?!»
– И кто же это запретил? – язвительно поинтересовался Питер.
– Еще святой Колумб, – спокойно ответил мужчина.
Поняв в чем дело, Ольвия рассмеялась. Рыбак тоже захохотал хрипловатым голосом.
– Ну что ж, раз так, – Ольвия развела руками, – тогда поплыли!
Лодочка эта, наверное, была ничуть не больше той, в которой приплыл сам Колумб. Она страшно раскачивалась на волнах, и Питер с Ольвией с ужасом всматривались в пустой горизонт, на котором не было видно ни кораблей ни береговых огоньков.
Но вскоре в свете полной луны стали медленно возникать громадные руины средневекового монастыря и аббатства. Ольвия с Питером вздохнули с облегчением только тогда, когда ступили ногами на священный дерн. На пирсе не было ни души и только одна здоровенная собака, помесь овчарки неизвестно с кем, с тоской смотрела в море.
– Что она здесь делает? – удивилась Ольвия.
– Как что? Дожидается своего хозяина, – бросил рыбак и поблагодарил за деньги, которые отсчитал ему Питер.
Ольвия с уважением посмотрела на собаку, которая не обращала на вновь прибывших никакого внимания.
Искать пристанища Ольвия и Питер решили в «деревне», как называли ее сами жители. На самом деле это было небольшое скопление домов в нескольких десятках метров от пирса. Когда взошло солнце, и Питер с Ольвией впервые увидели в его свете окрестности они просто ахнули, настолько прекрасным им показался этот клочок земли.
В первый день они не занимались ничем, кроме того, что гуляли по острову. Они сразу же поднялись на самый высокий холм Айоны, пройдя узкой тропинкой по торфяному болоту. Холм этот гордо именовался вершиной Дун-И. И он возвышался аж на сто метров над уровнем моря. Весь остров оказался всего пять с лишним километров в длину и меньше трех в ширину.
Но только стоя на вершине, они осознали все особое очарование Айоны. Вокруг их простирались нежные пастбища, суровые утесы, маленькие бухточки к западу – в сторону Ольстера и полуострова Лабрадор.
С востока возвышались гранитные утесы остров Мал. А вокруг самой Айоны тянулась узкая полоска поразительно белых и чистых песков. Как позже им объяснили, это были стертые в порошок белые морские раковины. Они образуют песок, твердые искривленные камни архея, мрамор. Из-за этого белого песка море возле берега было необычайно ясное и прозрачное. Такую воду не встретишь в северном полушарии.
«Наверное, такого цвета море в Австралии», – подумала Ольвия.
Кругом царили мир и спокойствие.
– Теперь я понимаю! – тихо пробормотала Ольвия, восторженно оглядываясь по сторонам. – Это действительно рай для художника.
– Почему? – спросил ее Питер.
– Свет… – отозвалась его она.
– Свет как свет, – не понял Питер.
– Нет, ты не прав, – не согласилась его жена. – Ничего ты не замечаешь! Ведь он чистый, абсолютно чистый, ничем не загрязненный.
Понимаешь, остров такой маленький, что вода отражает солнечный свет одинаково со всех сторон. А еще этот белый песок… Неужели ты не замечаешь: здесь все цвета имеют свою первозданную чистоту. Никаких примесей, никакой грязи.
Питер немного помолчал.
– Да, ты знаешь… Тут даже дыхание перехватывает. Но меня больше всего поражает не свет.
– А что? – поинтересовалась Ольвия.
– Стоит посмотреть вокруг себя, и ты осознаешь, что видишь остров почти таким же, каким его видели предки на протяжении тысячелетий. Тут ничего не изменилось с тех времен, ну почти ничего. Эти луга, скалы, трава. А ты обратила внимание, что трава настолько упруга, что напоминает ковер; и в то же время она пушистая.
– Да, – отозвалась Ольвия, – это действительно так.
– И хорошо, что мы приехали сюда осенью, – улыбнулся Питер. – Не могу представить себе этот милый остров с толпами туристов на нем.

В деревне им посоветовали поселиться на ферме Питера Макинесса, что на западном побережье острова. Как отрекомендовали – этот был тот хозяин, у которого жил еще в двадцатых годах художник Пэплоу.
Добрались до фермы они на небольшой элегантной повозке, запряженной двумя красивыми лошадьми. Управлял ими молодой человек в кепке, металлических очках и со старомодными бакенбардами. На руках у него были черные кожаные перчатки. Погода теперь изменилась к худшему, шел дождь, поднялся ветер. Во время недолгой дороги Питер и Ольвия сидели, укутавшись в теплые пледы, которые им любезно предложил молодой человек. Питер Макинесс оказался восьмидесятипятилетним фермером. Несмотря на свой солидный возраст, старик был живой и разговорчивый. Он сразу же согласился предоставить жилье Питеру и Ольвии, потому как, он по его собственному выражению, «всю жизнь уважительно относился к художникам».
Он сказал, что все островитяне до сих пор вспоминают с любовью всех художников и с гордостью добавил, что одна из картин Пэплоу, на которой тот изобразил его ферму, была позднее продана за полмиллиона фунтов. Ольвия при этих словах улыбнулась.
Старик был настолько счастлив, когда называл астрономическую сумму, будто эти деньги заплатили именно ему. Вечером он пригласил их к себе на ужин и до глубокой ночи, сидя возле камина, рассказывал Ольвии и Питеру про свои встречи со знаменитостями. Надо сказать, слушатели попались благодарные, они не перебивали его на протяжении нескольких часов и не пропустили ни одного слова из его рассказа.
– Пэплоу… – вздыхал старик, как будто говорил о самом близком друге. – Он был очарован Айоной. Ну, сами понимаете, ее белыми песками, таким цветом моря и вообще всем.
Питер с Ольвией улыбались, но старались делать это так, чтобы старик не заметил.
Потом он довольно долго жаловался на туристов.
– Вы правильно сделали, что приехали осенью. Про наш остров ходит слава спокойного тихого местечка и многие именно за этим сюда и едут. Но иногда разочаровываются. Приедут летом, а тут куда ни глянь – везде туристы, туристы, туристы! Это все равно как после затишья всегда наступает буря на море. Ладно бы только приезжали, а то пачкают тут все на свете. После них куда ни посмотри – везде газеты валяются, обертки разные, бутылки пластмассовые. У нас на острове всего два магазина. Так – можете себе представить! – в одном из них теперь видеокамеру повесили, чтобы наблюдать за туристами – воруют все подряд.
Питер Макинесс не на шутку разошелся.
– Тяжело вам с ними, – сочувственно вздохнул Питер.
Но старик тут же по-залихватски поправил свои усы:
– Да ничего, они приезжают и уезжают, слава Богу. Мы с ними справляемся.
Как и Ольвии, Питеру необычайно понравился этот старик. Они уже хотели спать, утомленные дальней дорогой с приключениями, но старик, которому жилось скучновато, не собирался их отпускать. Он с гордостью рассказал, что свое образование получили исключительно на острове. Сетовал на то, что раньше в школе училось около шестидесяти учеников, а теперь осталось только двадцать. Остальные дети учатся в интернате на побережье, и домой приезжают только на уик-энд. Старик рассказывал, что уже лет тридцать на острове есть электричество, и что в одном из магазинов теперь даже продают видеокассеты.
А вот его жена, которая до этого сидела молча, лишь время от времени поддакивая мужу, осмелилась посетовать на то, что из-за этих телевизоров островитяне перестали читать книги и совсем не собираются по вечерам вместе, чтобы, как в былые времена, попеть хором песни.

Жизнь на острове оказалась для Ольвии невероятно плодотворным временем. Она ни минуты не сидела сложа руки. Рано утром Ольвия собиралась и уходила в один из уголков острова, для того, чтобы писать. Казалось, что она боится пропустить хоть один камень на пляже, хоть одну скалу либо маленькую бухточку. По вечерам Ольвия расставляла свои этюды вдоль стен, чтобы они просохли. А старички подолгу рассматривали их, делились своими впечатлениями: либо хвалили, либо оставались недовольны и с серьезным видом профессиональных искусствоведов высказывали свои замечания.
Ольвия внимательно их выслушивала. Только Питер замечал в глазах ее смешливые огоньки. Он же, наоборот, постоянно молчал, и с восторгом разглядывал все новые и новые пейзажи. Он был просто поражен той новой чертой, которая открылась в его жене. Питер не мог предположить, что в ней – художнике, который известен своими обезличенными абстрактными картинами, может скрываться такой тонкий ценитель природы.
Когда-то он очень любил пейзажи так называемых реалистов 19 века, которые стремились к почти фотографическому отображению окружающей природы. Теперь он прекрасно понимал, что картины эти – всего только китч, а не настоящее искусство. На картинах же Ольвии, природа жила.
Да, да, она была живая! Питер это явно чувствовал. Тучи не висели на нарисованном небе, а неслись по нему, гонимые мощным ветром. Волны одна за другой накатывали на белую полоску пляжа. Прибрежные скалы переливались каплями соленой воды, которые никогда не высыхали, благодаря морскому прибою.
Но через некоторое время Питер заметил одну особенность, о которой не преминул спросить у своей жены, когда она пришла вечером, продрогшая на холодном ветру, мокрая, уставшая, но счастливая.
– Послушай, а почему ты ни разу не написала пейзаж, на котором бы было аббатство? Ведь это основная достопримечательность острова. И именно из-за него сюда так и валят туристы.
Ольвия ждала этого вопроса, но все равно, прежде чем на него ответить, глубоко задумалась.
– Я не могу сразу ответить на твой вопрос, – сказала она после молчания. – Как бы это тебе объяснить… Мне просто не хочется.
Питер пожал плечами.
– Ну знаешь, это не объяснение. Мне конечно нет дела до того, что именно ты будешь выбирать для своих сюжетов.
– Хорошо, я попытаюсь тебе кое-как объяснить. В этом нет ничего особенного. Просто я, наверное, слишком полюбила наших хозяев – старика Питера и его жену. Помнишь, они рассказывали историю о Джордже Маклауде, который создал айонскую общину? Ведь именно он восстановил руины аббатства. Но понимаешь, как мне кажется, все это он делал исключительно ради своей политической карьеры. Ведь добился же он своего. Стал в конце концов лордом! Я догадываюсь, как он рекламировал свои достижения. Но, как сказали наши старики, он ни разу не посоветовался с ними, жителями острова. А поэтому они до сих пор с большой опаской относятся к активистам общины. Представляешь, они даже на службу в аббатство не ходят. У них есть своя маленькая церковь. Вот эта, – она показала на одну из своих картин.
Питер усмехнулся.
– А аббатство, – продолжала Ольвия, – это всего лишь приманка для туристов.
После ее слов Питер расхохотался.
– Я смотрю, ты становишься патриотом Айоны!
– Мне кажется, я всегда им была.
– Смотри, только не сильно увлекайся, – посоветовал Питер. – И вообще, нам пора отсюда выбираться. Да и холсты у тебя кончаются.
Ольвия промолчала, потому что это было действительно так.
– Я начинаю бояться, – с улыбкой продолжал Питер. – Еще немного, и мне придется уезжать одному.
Ольвия рассмеялась.
– Одному, не одному, но обещай, что мы сюда еще вернемся.
– Конечно же, дорогая, – ответил Питер, ласково обняв жену и поцеловав ее. – Это действительно прекрасное место.

В последний день перед отъездом, Питер и Ольвия решили попрощаться с островом. Они пошли по дороге в сторону холмов. В самом начале довольно широкая, дорога постепенно превращалась в узкую тропинку. Они стояли на Дун-И и смотрели по сторонам, стараясь как следует все запомнить, для того, чтобы холодными зимними вечерами, сидя у себя дома, вспоминать эту почти сказочную поездку.
Они были абсолютно одни. Хотя шел дождь, небо светилось какими-то особыми сумеречными красками. Над проливом нависла широкая дуга радуги. Пружинистый торф под ногами был подсвечен заходящим солнцем.
От этой феерической, ирреальной картины у Питера с Ольвией захватило дух. Казалось, Айона, осознавая, что с ней прощаются, умышленно предстает перед ними во всей своей красе, желая навсегда запасть в душу Ольвии и Питера.



VI. ОКСФОРД

Джастина


Прошло десять дней. Джастина прилагала все силы для того, чтобы окончательно успокоиться, вычеркнуть прошлое и начать новую жизнь. Хотя, это определение не совсем подходило для того, к чему стремилась Джастина. Она хотела вернуться к налаженной, спокойной жизни с Лионом.
Чтобы отвлечься от мрачных мыслей, Джастина пыталась вести очень активный образ жизни. Она целиком отдавалась занятиям в студенческом театре. И наконец решилась на то, чтобы привести с собой в студию Уолтера и Молли. Посмотрев на ее приемных детей, студенты без лишних расспросов поняли, в чем дело.
Уолтер был похож на маленького волчонка, растерянного и озлобленного. Потертая кожаная куртка, рваные джинсы, растоптанные кроссовки и непримиримый взгляд исподлобья. Весь вид его выражал стремление к полной независимости.
Молли же наоборот была скромно одета, аккуратно причесана и постоянно смотрела на кончики своих пальцев, боясь поднять глаза.
Молодых театралов не надо было ни о чем просить. Они окружили детей заботой и вниманием, причем к каждому нашли свой специфический подход, чем заставили Уолтера и Молли быстро раскрепоститься.
Джастина невероятно обрадовалась, увидев, что у детей постепенно начинает пробуждаться интерес к театру и искусству вообще. А по своему опыту она знала, что если им удастся серьезно увлечься театром, то за будущее их можно будет не волноваться – плохих людей из них уже никогда не получится. Им надо будет только помочь воспитать в себе уверенность в своих силах и возможностях.
Джастина и сама стала активнее участвовать в студенческих постановках. Работа – вот что могло спасти ее, вылечить от воспоминаний. Она стала внимательнее относиться к Лиону, больше интересовалась его делами и заботами. Она поняла, что кроме любви в жизни есть много интересного и важного.
Лион не переставал удивляться тем переменам, которые произошли в его жене. Из угрюмой, полубольной, холодной и ко всему безразличной, Джастина вдруг превратилась в заботливую жену и любящую мать. Но никто и не догадывался, с каким трудом Джастине давалось все это. Каждый раз, когда она видела темные окна соседнего дома, у нее перехватывало дыхание. Она пыталась отгонять от себя воспоминания о Питере, но это ей не всегда удавалось.
А однажды ночью она увидела сон. Питер и Ольвия стояли обнявшись на огромном валуне, вдававшемся далеко в море и смотрели на горизонт. Глаза их светились радостью и умиротворением.
Джастина проснулась в холодном поту и со слезами на глазах. Она замерла на кровати и боялась пошевелиться. Рядом с ней тихо и мирно посапывал Лион. Тогда Джастина тихонечко встала и на цыпочках прошла в ванную комнату, где проплакала полночи.
Наутро она надела очки и взяла в руки первую попавшуюся книгу. Так она пыталась скрыть от мужа заплаканные глаза. А вечером она попросила Лиона рассказать ей о Германии, о городе, в котором он родился, о его далеком детстве. Лион был удивлен. Ведь уже очень давно они не говорили по душам. Сначала он поморщился, но потом задумался и в глазах Лиона появилась грусть.
– Ты знаешь, – наконец произнес он, – мне не хочется говорить об этом.
Лион поднял глаза на Джастину.
– Я об этом никогда не задумывался, но странная вещь: обычно, когда проходит много времени после какого-нибудь события, забывается все плохое, и в памяти остается только самое хорошее. Но я не могу сказать этого про свое детство. Наверное, слишком мало было радости. Нет, я не говорю, что совсем не было ничего хорошего. Но те события, которые тогда нам казались короткими проблесками счастья в серости безрадостных будней, теперь кажутся мне настолько мелкими и незначительными, что об этом грустно вспоминать. Ведь тогда обрадовать нас было очень просто. Я помню, как на один из праздников, отец сильно потратился и купил настоящий торт. Я помню, что тогда у меня просто перехватило дыхание от восторга. Он показался мне самой красивой, самой вкусной вещью на свете! Торт был большой, круглый, покрытый белоснежным кремом, сверху красовалась огромная роза. Я помню, что чуть не вскрикнул, когда отец стал делить его на части и блестящее лезвие ножа вонзилось в лепестки прекрасного цветка.
Лион вздохнул и замолчал.
Джастина в порыве нежности села на диван рядом с мужем и ласково обняла его. Она хотела заглянуть Лиону в глаза, но он отвернулся. Джастина поняла: он стыдится ее, потому что в глазах его стояли слезы. Она решила отвлечь Лиона и попросила рассказать его о своем родном городе.
Он сразу же встрепенулся, и по лицу его было видно, что мрачные воспоминания развеялись.
– О! Это прекрасный город – Эрфурт. И земля, на которой он находится, имеет прекрасное мелодичное название – Тюрингия. Наш город не большой и не маленький, но он настолько древний, что ему уже больше тысячи лет. Это город, я уверен, перенесся в наше время прямо из средневековых легенд. Джастина улыбнулась.
– Да, да ты сама убедилась бы в этом, если бы увидела его.
– Лион, – позвала тихо Джастина.
– Что? – внезапно оторвался он от своих воспоминаний.
– Я хочу его посмотреть!
– Хочешь? – Лион задумался. – Но ведь я сам не был там уже много лет.
– Но почему? – удивилась Джастина. – Ведь ты жил в Германии.
– Эрфурт оказался на территории Восточной Германии. А граница между двумя Германиями была настолько закрытая, что мне гораздо проще было бы съездить в Москву и Киев, чем в Потсдам, Дрезден и, конечно же Эрфурт.
– Но ведь сейчас границы не существует! – воскликнула Джастина.
– Ты права, – согласился Лион. – Но за эти долгие годы я настолько привык к тому, что она есть, что мысль поехать туда мне просто не приходила в голову. Я лишь мечтал о городе своего детства.
– Тогда давай поедем вместе, – попросила его Джастина.
Лион опять надолго задумался. Предложение жены было довольно неожиданным и он сам не знал, что ей ответить.
– А как же дети? – неуверенно спросил он.
– А мы возьмем их с собой, – Джастина для себя давно уже все решила.
– Ты думаешь, эта поездка будет для них интересной?
– Но ты же сам недавно об этом говорил, – сказала Джастина.
– Ну что ж, ты меня убедила, – он с любовью посмотрел на жену.
Но в глубине его глаз Джастина увидела печать легкой грусти и растерянности.

Самолет приземлился в аэропорту Франкфурта-на-Майне. Уолтер и Молли с интересом оглядывались по сторонам, прислушивались к незнакомой им речи. Уолтера особенно поразил гигантский рост молодых немцев. Даже самый маленький из них был как минимум на голову выше юного ирландца.
В Эрфурт решили ехать через Вюрцбург – город, в котором родители Лиона жили после раздела Германии.
Лион предлагал отправиться на железнодорожном экспрессе. Но Джастина, узнав, что Вюрцбург расположен как и Франкфурт на реке Майн, уговорила отправиться туда на корабле. Лион немного удивился – для него был непривычен такой вид транспорта. Но потом, подумав о том, что спешить им все равно некуда, решил не отказывать жене в удовольствии.
Путешествие начиналось просто великолепно. Они плыли на небольшом теплоходе по тихой спокойной реке. С обеих сторон открывались живописные пейзажи Баварии. То там, то тут возвышались невысокие холмы, настолько аккуратно поделенные на прямоугольники виноградных наделов, что все это напоминало большой макет. Время от времени на горизонте появлялись полуразрушенные стены средневековых замков, которые с грозным видом возвышались над окрестностями. Иногда виднелись высокие колокольни готических соборов с острыми, вонзающимися в небеса кровлями.
Вскоре они подплыли к Вюрцбургу – красивому средневековому городу, раскинувшемуся по обе стороны Майна и соединенному массивным средневековым каменным мостом. Все дома были крыты черепицей, и поэтому город краснел в широкой просторной долине, напоминая гигантскую площадку, посыпанную свежим дробленым кирпичом. Только изредка на красном фоне зеленели медные крыши католических костелов.
– Какая красотища! – восхищенно проговорила Молли.
И Джастина порадовалась за нее, потому что раньше девочка предпочитала не высказывать свои впечатления вслух.
– Интересно, а почему твои родители выбрали именно Вюрцбург? – спросила Джастина у Лиона.
– Не знаю, – Лион пожал плечами, – я и сам не раз над этим думал. Скорее всего это – рок. В этом чувствуется какая-то предначертанность судьбы.
– Почему? – удивилась Джастина.
– Дело в том, что оба города: и Эрфурт и Вюрцбург – основаны в одном и том же году. Так во всяком случае считается. А поэтому они – ровесники.
– Это действительно интересно, – согласилась Джастина.
– И вообще в их истории очень много общего. Но самое главное, их раздел после образования ГДР был не первый в истории.
– Вот как! – удивилась Джастина. – А когда же еще это было?
– Я не знаю точно, – Лион пожал плечами, – но дело в том, что Эрфурт считается протестантским городом, там все соборы – кирхи, а Вюрцбург – католическим. Все, что вы видите перед собой – это костелы.
– Тогда почему же ваши родители переехали сюда? – поинтересовался Уолтер. – Ведь тут горожане исповедовали не их веру.
Голос Лиона стал серьезным:
– Потому что после последней войны они больше не верили в Бога.

В это время их теплоход причалил к небольшой пристани, которая выдавалась в сторону воды из гранитной стены, укреплявшей берег.
У Уолтера перехватило дыхание: над пристанью на высоком холме возвышалась огромная старинная крепость с массивными, выложенными из камней, бастионами и большим дворцом, защищенным еще одним рядом высоких стен. Всем хотелось побыстрее попасть в Эрфурт. Их влекло туда неизведанное, ведь долгие годы Восточная Германия была спрятана как бы в «черный ящик». Со странным чувством, смесью недоверчивого удивления и облегчения, пересекали они на машине бывшую границу, следы которой пока еще нетронутыми оставались на этой земле. Бывшие заграждения, шлагбаумы вызывали чувство позора и стыда. А опустевшие КПП, вышки, пустота вокруг них, навевали страх.
Так и казалось, что сейчас кто-то выйдет на дорогу с автоматом в руках, остановит их, начнет допрашивать, дотошно проверять документы. Но вот наконец граница осталась позади, и впереди открывались бескрайние поля.
Казалось: все то же самое. Но Уолтер сразу же обратил внимание на то, что машин стало намного меньше, да и выглядели они как-то странно: непонятных допотопных моделей, с ржавыми бамперами и помятыми крыльями. Довольно скоро они подъехали к Эрфурту. Город очень сильно напоминал Вюрцбург, но в отличии от первого, он растекался по долине большой грязной лужей ржавой воды: черепичные крыши домов были почерневшими от времени, старые дома повсеместно требовали капитального ремонта и реставрации. Кое-где, правда, встречались аккуратно отреставрированные фасады, но в основном, особенно в стороне от центральных улиц, здания поражали взгляд неухоженностью. После яркой пестроты западных городов, улицы Эрфурта показались им серыми и мрачными. На стенах домов отсутствовала реклама, было очень мало уличных кафе и прочей «атрибутики» западного образа жизни.
Как и повсюду в Европе, центр был в основном закрыт для проезда автомобилей и превращен в сплошную пешеходную зону. Среди торопящихся горожан двигались угловатые красные трамваи, которые просто на удивление громко скрипели и стучали.
К радости Лиона, центральные улицы города были в хорошем состоянии. Дома отреставрированы, везде была чистота и порядок. Здания, которые только собирались реставрировать, стояли в лесах, затянутые синей пластиковой пленкой. Шикарные фасады напоминали о былом могуществе и благополучии Эрфурта.
Уолтер и Молли заметили, что вокруг очень много храмов, монастырей и часовен. Это было им особенно приятно, потому что напоминало их далекий родной Дублин.
Джастина и Лион также с интересом всматривались в каждое здание, в каждого человека, который встречался им на улице, отмечали про себя любую мелочь.
– Все это, наверное, производит на тебя тягостное впечатление? – спросила Джастина у мужа.
– Как раз наоборот, – улыбнулся он. – Возможно это смешно, но я ожидал увидеть гораздо худшее. Конечно, не хватает всякого рода мишуры, но я прекрасно понимаю, что пройдет год-два, и ее здесь будет гораздо больше, чем у нас. В этом можешь не сомневаться. Но самое главное люди…
– Что люди? – не поняла Джастина.
– Как что? – удивился Лион. – Посмотри на их лица.
Джастина остановилась посреди улицы и оглянулась по сторонам.
«Лица как лица, – подумала она. Что он имеет в виду?»
Она повернулась к своему мужу. В глазах ее была растерянность. Лион посмотрел на Джастину и объяснил:
– Они улыбаются!

Питер и Ольвия вернулись с Айоны переполненные впечатлениями, которыми им не терпелось с кем-нибудь поделиться. Еще в самолете, когда они летели из Глазго, они договорились, что сразу же после приезда устроят небольшой вечер и пригласят на него Хартгеймов.
Всю обратную дорогу Питер жаждал встречи с Джастиной, во время которой он надеялся показать ей, что он все-таки настоящий мужчина. Ему действительно удалось взять себя в руки, и разрыв с ней он теперь уже не переживал так остро. Но потерять ее навсегда было для него страшнее всего на свете, а поэтому Питер надеялся стать ей верным другом, который не претендует ни на что большее.
Сразу же по возвращении Ольвия принялась готовить ужин, а Питер позвонил к соседям, чтобы пригласить их.
Когда же горничная Хартгеймов объявила ему, что миссис и мистер вместе с детьми уехали в Германию, новость эта для Питера была, говоря банально, как гром среди ясного неба.
Он повесил трубку растерянный и опустошенный. Надо сказать, что отсутствие Джастины и Лиона расстроило также и Ольвию. Ведь она надеялась немного развеяться, до того так заняться серьезной работой по выполнению своего контракта, обсудить свои планы со свежими людьми, послушать их мнение, посоветоваться, показать свои эскизы, поделиться впечатлениями. Но расстраивалась она недолго.
«Нет, так нет!» – подумала Ольвия и в тот же вечер, едва успев распаковать вещи, уединилась в своей комнате, которую заранее, еще до отъезда, переоборудовала в мастерскую. Здесь она расставила вдоль стен свои многочисленные эскизы и воскрешая с помощью их в памяти яркие впечатления, с головой ушла в работу.
Для Питера это было хорошо и плохо одновременно. Хорошо, потому что ему не нужно было заботиться о выражении лица, о жестах и прочих внешних проявлениях своего внутреннего состояния.
Плохо же это было потому, что он практически все время был предоставлен самому себе, не зная, чем заняться, не находя никакого применения своим силам. Он целые часы проводил в кресле с раскрытой книгой на коленях, делая вид, что увлеченно читает. На самом деле Питер вновь и вновь окунался в недавние воспоминания, которые дурманящими волнами накатывали на его сознание, выводя из состояния равновесия и покоя. То и дело Питер бросал беглые взгляды на дом соседей, который виднелся через окно, в надежде увидеть автомобиль, который подъезжающий к дому.
Но сколько он ни всматривался и ни вслушивался в шумы улицы, ничего подобного не происходило. Изредка по дороге проезжала одинокая машина, звук мотора которой заставлял его нервно вздрагивать. Но всякий раз машины проезжали мимо. Питер стал часто прогуливаться пешком по тихим окраинным улочкам их района.
Но он ловил себя на мысли, что боится отходить далеко от дома Джастины, чтобы не дай Бог, не пропустить возвращения Хартгеймов домой.
Так прошло две долгих недели, к концу которых Питер был доведен до состояния исступления, а от умиротворения, которое нашло на него во время посещения Айоны, не осталось и следа. Он был весь издерганный и морально утомленный. Питер очень долго пытался скрыть от себя истинную причину того, что с ним происходило. Но долго так тянуться не могло. В конце концов он должен был признаться самому себе, что безумно, больше всего на свете он любит Джастину, и никакие усилия над собой не способны избавить его от глубокого чувства.

По случаю своего возвращения в Оксфорд чета Хартгеймов решила устроить прием. Они пригласили своих друзей, знакомых, а также соседей – Питера и Ольвию Бэкстеров.
Вообще-то Лион давно уже не любил шумных компаний, и его вполне бы устроило общество соседей – Ольвия и Питер нравились ему как хорошие собеседники и он догадывался, что им тоже есть о чем рассказать. Но внутренний голос подсказывал ему, что не следует оставаться с ними наедине.
Гостей собралось довольно много, и в доме стояла непривычная суета. Был конец бабьего лета, и вечер был теплый и ясный, почти как летом.
Хозяева расставили столики во дворе и гости потихоньку собирались там. Со всех сторон доносились обрывки обыкновенных для таких случаев светских разговоров.
Лион, который во время поездки по Германии не расставался с фотоаппаратом и привез большое количество прекрасных снимков, никак не мог отказаться от этой привычки и стал по очереди фотографировать гостей, с веселыми возгласами прохаживаясь от одной компании к другой.
Темнело по-осеннему рано, поэтому яркие блики от вспышки на доли секунды освещали лица, руки, белые рубашки и нарядные платья собравшихся, а также зажигали лихорадочные огоньки в глазах людей.
Питер стоял в компании мужчин и делал вид, что очень увлечен беседой. Лион подошел к ним и прицелился фотоаппаратом. В это время он заметил Джастину, которая с бокалом в руке проходила мимо.
– Джастина! – позвал Лион. – Присоединяйся. Стань поближе к Питеру.
Джастина поставила бокал на стол и подошла.
– Внимание!
Питер и Джастина стояли рядом, будто счастливая чета.
– Вот видишь, – сказала она, – мы теперь друзья. А ты не верил, что такое возможно.
Питер промолчал.
– Снимаю! – сказал Лион.
Щелкнул затвор фотоаппарата и всех на пару секунд ослепила яркая вспышка. В этот момент все обернулись, так как Ольвия привлекла к себе внимание.
– Друзья мои! – она постучала серебряной ложечкой по бокалу. – Я прошу у всех минутку внимания! Позвольте сказать пару слов.
В новом платье, которое перед отъездом подарил ей Питер, она выглядела божественной и элегантной. Ее глаза светились счастьем. Она действительно радовалась возвращению соседей, которых считала близкими друзьями.
И для того, чтобы еще больше закрепить дружбу, она решила сделать им очень дорогой подарок: сверток стоял рядом с ней. Стало тихо, все обернулись к Ольвии и внимательно смотрели на нее.
– Я прошу извинить меня, – громко произнесла женщина, – но мне хочется сказать пару слов. Совсем недавно мы с моим мужем Питером вернулись с острова Айона, что около западного побережья Шотландии. Поверьте мне, это райское место, где, как мне кажется, слились воедино земля, вода и небо.
– Ну, прямо, пуп земли, – весело пошутил кто-то из мужчин.
– Да, да, вы совершенно правы! – не обиделась Ольвия. – Я не собираюсь вам описывать все прелести того края, что это просто бессмысленно. Никакие слова не способны описать такое. Я понимаю, что выбраться туда нам, городским жителям довольно сложно, а поэтому как бы я ни агитировала, вряд ли кто-нибудь из вас решится на такое путешествие. Но мне было бы жаль, если бы Лион и Джастина, эти прекрасные люди, которые мне очень и очень нравятся, не имели бы возможности найти в своей душе хоть маленький уголок, в котором бы хранились видения этого фантастического места. А поэтому я решила подарить им один из своих пейзажей, который написан с натуры на Айоне.
Ольвия нагнулась, взяла сверток и стала разворачивать бумагу.
В это время все стали дружно хлопать.
– Я конечно понимаю, что не в состоянии передать и тысячной доли того очарования, которое присуще этому острову, – повысила голос Ольвия, чтобы перекричать нарастающие аплодисменты, – но поверьте мне, что этот подарок от души!
Лион подошел к Ольвии, поцеловал ей руку, взял картину и показал ее всем остальным.
На холсте было изображено бурное свинцовое море, которое разбивалось волнами о мощный угловатый валун, выдающийся далеко в воду. На нем, среди морской пены и фонтанов брызг стояли двое.
Джастина, посмотрев на картину, почувствовала, как у нее темнеет в глазах.
– Это самый дорогой подарок, который я получал когда-нибудь в жизни! – громко воскликнул произнес Лион. – Я прекрасно знаю, как художники относятся к своим картинам. Для них это не только плод их труда, или проще говоря товар, а и частичка души, выплеснутая красками на холсте. Наверное поэтому они так ревностно относятся к своим картинам и дарят их всегда только самым дорогим и близким людям. Я хочу заверить вас, – обратился он к Ольвии, – что понимая значение вашего подарка, мы с женой постараемся сделать все, чтобы вы никогда о нем не пожалели. Я правду говорю, Джастина? – обернулся Лион и поискал глазами жену.
Но Джастины нигде не было. Гости стали радостно аплодировать.
Питер видел, как Джастина незаметно удалилась и скрылась в доме через черный ход. Он не находил себе места.
«Почему она ушла? – роились мысли в его голове. – Может быть она сделала это незаметно для того, чтобы я пошел за ней? Но почему она тогда ничего не сказала мне? Боялась, что нас заметят? Что же делать? Может быть, она действительно ждет меня там!»
Но войти в дом Питер не решался. Тогда он подошел к столику, на котором стояли алкогольные напитки. Он чувствовал, что его бьет нервная дрожь.
Питер схватил бутылку виски и налил себе полный стакан. Рука его по привычке потянулась к кубикам льда, но потом он махнул рукой и залпом выпил содержимое бокала.
После этого он сразу почувствовал, как зашумело у него в голове, но дрожь совсем не прошла. Как ни пытался Питер, все равно ничего не мог забыть. Он испытывал неудержимое страстное влечение к Джастине. А сегодня она была хороша как никогда.
– Еще одну секунду, – вдруг снова подала голос Ольвия. – У меня к вам всем будет одна маленькая просьба.
И она заговорщицки приложила указательный палец к своим губам.
– Я прошу вас никому не рассказывать про этот подарок.
– Почему же? – за всех спросил Лион.
– Дело в том, что по условию контракта, который я недавно подписала, права на все картины, которые я пишу, принадлежат моему агенту, который сейчас находится в Лондоне. Я бы такой контракт никогда не подписала, если бы это не было стандартным и неотъемлемым пунктом всех подобных документов. По правде говоря, я никогда особо на них не обращала внимания, но это и неудивительно. Мне, как автору, невыносимо сознавать, что то, что я создаю, мне не принадлежит. Поэтому подарок этот преподношу еще и как доказательство того, что не являюсь рабом. И какие бы контракты я ни подписывала, в душе я все равно остаюсь свободным художником.
Со всех сторон раздались возгласы: «Браво!», а Лион растроганно поцеловал Ольвию еще раз.
Мужчины стали по одному подходить к Питеру, и каждый выражал ему восхищение его женой.
– Вы счастливый человек, мистер Бэкстер! – говорили они.
Питер машинально мычал что-то в ответ и чувствовал, что ему хочется просто взвыть от невыносимой душевной боли. Тогда он налил еще один стакан виски и снова залпом осушил его.
Ольвия была в центре внимания, возле нее собралась целая толпа новых поклонников, и она увлеченно рассказывала о своей поездке на Айону и своих творческих планах.
– Ну что ж, – скептически усмехнулся Питер, – дождалась наконец своего звездного часа!
Он мрачно оглянулся по сторонам. Джастины нигде не было. Он почувствовал себя одиноким и покинутым. В это время он увидел ее. Как это ни странно, он не заметил, когда она выходила из дома. Теперь Джастина стояла возле Ольвии вместе с Лионом, который ласково обнимал ее за талию. Это окончательно добило Питера. Судорожный комок сдавил его горло. Он знал, что все происходящее – ложь. Хотелось кричать, чтобы все окружающие услышали, что это неправду.
Она, Джастина, любит только его, Питера, и он, Питер, любит не знаменитую художницу, которая находится теперь в центре внимания, а Джастину! И этот немец с лошадиной мордой, бывший солдат вермахта, который во время второй мировой войны воевал против англичан, он не имеет на нее никаких прав! Только к нему, к Питеру, Джастина испытывает страстное влечение, и поэтому она должна принадлежать только ему, и никто не должен прикасаться к ней. Никто!
В то же время он чувствовал свое бессилие, невозможность что-то исправить. От виски закружилась голова, разум помутился. Он поискал глазами Джастину. Она снова исчезла. Питер направился в сторону дома.
Все веселились, слушали музыку. Оживленная болтовня и смех раздражали Питера. Он понимал, что незаметно войти в дом через черный ход ему не удастся, а поэтому делая вид, что ему что-то надо, направился к парадному.
Долгое отсутствие Джастины и его вынужденное одиночество окончательно доконали Питера. Поэтому он, когда близко увидел ее, потерял самообладание. Выпитый же алкоголь потихоньку приводил его в состояние разъяренного зверя.
Он уже не мог совладать с собой. Питер обошел стоящих на крыльце гостей и зашел в холл.
– Вы не подскажете, где Джастина? – спросил он у служанки, с трудом изображая на лице глубокую озабоченность.
– Я видела, как мадам прошла в свою комнату, – вежливо ответила она и поспешила на кухню. Питер буквально взлетел наверх и уже хотел ворваться в дверь спальни, но что-то его остановило.
Он огляделся по сторонам и увидел на подоконнике телефон.
Питер снял трубку и положил рядом с аппаратом, затем подошел к двери и постучал:
– Джастина! Тебя к телефону.
Она вышла и, удивленно глядя на Питера, взяла телефонную трубку.
– Ничего не понимаю…
Он выхватил трубку у нее из рук.
– Хватит, повесь, тут нечего понимать!
Джастина отшатнулась от него.
– Что с тобой?
– Я хочу тебя. Поехали в мотель, сейчас же!
– Это невозможно, – Джастина испугалась. Глаза Питера дико блестели, он прерывисто и громко дышал. Она еще никогда не видела его таким разъяренным. Ей стало страшно. Испугавшись, что он наделает глупостей, она попыталась успокоить его. Но Питер уже не хотел ничего слушать.
– Прошу тебя, слышишь? – громко говорил он.
– Пошли к нам домой. Там никого нет, и нас никто не увидит. Нам надо поговорить.
Джастина отрицательно покачала головой.
– Все эти разговоры я уже знаю наизусть. От ярости Питер был вне себя.
– Я не прошу от тебя многого, – заорал он, – всего на два слова!
– Оставь меня в покое! – в отчаянии взмолилась Джастина.
– Нет! – заорал он.
Питер схватил ее за руку и больно сжал запястье.
– Я прошу тебя, Питер, оставь меня в покое! – еще раз попросила Джастина.
– Не оставлю! – выкрикнул он.
Питер тряхнул ее так, что Джастина чуть не упала.
– Ты поедешь со мной или нет? Отвечай! Больше он был не в состоянии справляться со своими чувствами. Месяцы мучений и страданий выплеснулись наружу. Почему, почему они должны отказываться от своего счастья, из-за чего? Кто может запретить им любить друг друга?
Питер хотел Джастину, он страдал, и ничто уже не могло остановить его. От страха Джастина просто потеряла дар речи. Она была в ужасе от того, что сейчас может произойти, боялась, что их увидят. Если все это выплеснется наружу, и про их тайную связь узнают все!
Заметив, что она вся дрожит, Питер немного опомнился.
– Ну, прости! Нам просто необходимо поговорить. Пошли ко мне в дом или к тебе в комнату. Я хочу тебе что-то сказать, слышишь? – он уже не приказывал, а умолял.
– Ты сошел с ума!
Джастина вырвалась и хотела убежать, но он снова схватил ее. Она чувствовала, как его пальцы цепко сжимают ее руку. От боли она пошатнулась. Питер тряс ее. Она из последних сил пыталась вырваться.
На шум прибежала служанка. От неожиданности она вздрогнула, увидев как их сосед, мужчина, с ее точки зрения, спокойный и культурный, хватал хозяйку и что-то рычал ей в лицо.
Она подбежала к ним, пытаясь защитить Джастину.
– Что вы от нее хотите? Отпустите сейчас же!
– Убирайся к чертовой матери! – заорал Питер. Он оттолкнул служанку так резко, что она ударилась затылком о стену. В это мгновение Джастина вырвалась и побежала по лестнице вниз. Обессиленная, она споткнулась и упала в кресло.
Питер догнал ее, поднял и снова стал трясти. Его лицо налилось кровью, волосы торчали в разные стороны, а глаза пылали.
– Ты сошел с ума, Питер, – Джастина рыдала. – У нее не было сил защищаться. – Что ты хочешь от меня?
– Тебя… Я хочу тебя, – прорычал он. – Иди ко мне!
Он сжал ее крепко, пытаясь поцеловать. Джастина оттолкнула его и опять упала в кресло.
– Нет! – закричала она. – Уйди!
Но Питер снова поднял ее, резко и грубо. От страха Джастина стала задыхаться. Он сжал ее в объятиях и попытался поцеловать. Но со стороны это больше походило на то, будто он хочет перегрызть Джастине горло.
Джастина изворачивалась как могла, но Питер был не умолим и искусал ей все губы. Почувствовав кровь, Джастина ударила его коленом в живот. На секунду Питер отпустил ее, и она смогла выскочить на улицу. Питер бросился следом за ней.
– Помогите! – в отчаянии закричала Джастина, задыхаясь от слез. – Спасите меня!
Она споткнулась и упала посреди лужайки. Питер подбежал к ней и снова схватил ее. Она стала вырываться. От неожиданности гости застыли в изумлении. Все стояли в недоумении, никто ничего не понимал. Джастина, обессиленная, лишилась чувств и упала на землю. Наконец мужчины вышли из оцепенения и повскакивали со своих мест. Подбежав к разъяренному Питеру и заломив ему руки, они попытались унять его пыл. Он стал вырываться, но его держали крепко.
Джастина, бледная, в изорванной одежде, лежала на траве.
Женщины, шокированные случившимся, толпились вокруг нее.
– Пропустите, – Ольвия осторожно протиснулась среди собравшихся к Джастине и нагнулась над ней.
– Какой ужас! – вздыхали дамы. – Это просто кошмар, несчастная Джастина.
– Да он просто ненормальный!
Возмущенные вздохи долго не стихали. Такого в Оксфорде еще не видели никогда. Гости шептались, строили догадки, пытаясь понять, что же все-таки произошло. Почему так взбесился Питер Бэкстер? В этот вечер обществу было о чем поразмыслить и поговорить.
Джастину перенесли в спальню. Ее с трудом удалось привести в чувство.
Лион, для которого случившееся было страшным ударом, очень беспокоился за здоровье жены и не находил себе места.
Кое-кто из старых знакомых остались с ним допоздна. Они не исключали, что еще может понадобиться их помощь, чтобы уберечь Джастину Хартгейм от этого типа, который раньше был знаменитым театральным режиссером.

Питер очнулся у себя в спальне, лежа на кровати. Он был в смокинге, рубашке, галстуке, брюках и ботинках. Сначала он хотел выругаться на себя за то, что так напился, что не имел сил раздеться. Но неожиданно он весь похолодел и содрогнулся, как будто по его телу пропустили мощный электрический заряд. В его памяти отчетливо всплыло все, что он недавно вытворял, все до малейших подробностей.
Питеру и раньше случалось вдрызг напиваться. Находясь в полном беспамятстве, он всегда вел себя отвратительно и каждый раз подобные пьянки надолго подрывали его авторитет. Но обычно в подобных случаях на утро он не помнил ничего и о случившемся узнавал только от тех, кто сидел с ним за одним столом.
Сегодня же, к его полному ужасу, Питер помнил абсолютно все.
Еще никогда в жизни он не бывал так противен и отвратителен сам себе. Он уже никого не винил, он ненавидел лишь себя. Чудовище!
Сумасшедший! Как он мог позволить себе такое? Чего он добился? Позора. Причинил страдания Ольвии, разрушил покой Джастины, да и Лион… Можно представить, что они переживают сейчас, ведь Лион любит свою жену. Это же очевидно.
Сколько раз после подобных пьянок он давал себе слово больше не напиваться никогда в жизни, и надо сказать, что в последние годы это ему удавалось. И тут такой жуткий срыв! Он лежал один в спальне, даже не замечая того, как закончилась ночь и наступило раннее утро.
Его угнетали внутренняя пустота и одиночество. Он боялся возвращаться мысленно к тому, что происходило вечером. От этого у него волосы вставали дыбом.
Питер не знал, как будет жить дальше. Своей жуткой выходкой он в один миг разрушил и потерял все.
Они уже решили тихо и спокойно разойтись, как порядочные люди. Почему бы ему было не смириться с судьбой? Ведь он не такой глупый и горячий, каким был в молодости. Да ведь и жил он без Джастины все последние годы и был счастлив. Зачем же он попытался вернуть то, что давно потеряно? А как он теперь посмотрит в глаза Ольвии? И вообще, как теперь все будет?
Конечно же, Ольвия не останется с ним. Наверное, она уже собрала свои вещи и уехала. И он теперь один в этом огромном доме. Что же теперь делать? Ведь ему нельзя даже выйти на улицу при дневном свете. Так что же? Вести ночной образ жизни как летучая мышь или сова? От этих мыслей его бросало в жар. И он еще больше становился зол на самого себя. «О, да!» – по лицу Питера пробежала страдальческая усмешка. – «Зато от скуки жителям Оксфорда теперь не грозит умереть. Надолго им хватит темы для разговоров. Возможно, об этом скандале и в газетах напишут. Да уж конечно, эти репортеришки только и ищут что-нибудь скандальное».
Возможно об этом прочитают и его бывшие коллеги в театре. И это просто позор. А что он скажет Ольвии? Что может сделать, чтобы она поняла его? Ведь он не переживет ее ухода.
Теперь она ему нужна как никогда. Ольвия была замечательной женой, и они чудесно подходили друг другу по характеру. Горячий, вспыльчивый Питер и спокойная, но твердая Ольвия. Они были прекрасной парой и почти никогда не ссорились. Зачем было на старости лет сходить с ума? Ведь с Ольвией жилось так тихо, спокойно, мирно и хорошо!
Те дни, которые они провели на Айоне, были просто чудесными. Если бы не внезапно вернувшееся прошлое…
Джастина… Но сейчас уже поздно говорить о любви к ней. После того, что он сделал, она может только ненавидеть его. А, если это так, то это правильное решение. И единственный выход из сложной ситуации.
Он мучился, страдал. О! Это все воспоминания. Как он хотел избавиться от них, но так и не смог. Питер лежал, зарывшись с головой в подушку. Он пытался мысленно прокрутить по страницам свою жизнь, чтобы лучше разобраться, почему все так сложилось. Почему так произошло? Кто в этом виноват? И за что ему такие муки? От всех этих раздумий у Питера заныло сердце, а на душе была смертельная тоска. Он был измучен, опустошен, ему хотелось плакать, но глаза оставались сухими: слез не было.

Питер услышал, как тихо скрипнула дверь и в комнату вошла Ольвия. Она подошла к туалетному столику, села на банкетку, подперев голову обеими руками, и стала молча глядеться в зеркало. Это тянулось довольно долго, молчание для Питера было просто убийственным. Наконец он набрался храбрости и решился заговорить первым.
– Почему ты молчишь? Ты на меня злишься, да?
Ольвия усмехнулась:
– Не выдумывай, Питер. Я не злюсь на тебя, я понимаю, ты много выстрадал, если дошел до такого. Да, разумом я понимаю и, тем не менее, ревную… Я ревную к ней… Хотя гораздо больше я ревную к твоему горю… – Ольвия обернулась и посмотрела на Питера. – Ты мог бы чуть-чуть больше доверять мне, по-моему, так было бы лучше для всех.
«Бедная Ольвия! Как же тяжело и горько ей сейчас! Ни одна женщина не пожелала бы оказаться на ее месте». Случившееся было ударом в самое сердце: лучшие мечты, планы, надежды на будущее, – все то, в чем она никогда не сомневалась… Все это рухнуло в одно мгновение. Она была уверена, что они любят друг друга. Питер никогда, даже в минуты откровения, не рассказывал ей о своих увлечениях. Она полагала, что ему просто не о чем рассказывать, ведь он был всегда так увлечен работой. Оказывается, она ошибалась. Она даже представить себе не могла, что прошлое может быть так серьезно. А то, что прошлая любовь встретилась вот таким образом – это и вовсе напоминает какое-то предзнаменование. Ведь она считала, что все давно.
За последние годы их совместной жизни не произошло ни одного серьезного конфликта. Питер очень хорошо относился к ней. Она бы никогда не подумала усомниться в чувствах мужа. Но почему же он все так быстро забыл, как только появилась рядом Джастина – значит он никогда серьезно не любил ее, а лишь использовал Ольвию как относительно удачную замену.
Питер внезапно поднялся и сел на кровати.
– А что, по-твоему, я мог сказать? – хриплым голосом спросил он. – И для чего? – в голосе его прозвучала глубокая тоска и страдания. – Что сказал бы: «Ольвия, знай, Джастина – та женщина, в которую я был когда-то страстно влюблен…»
– Я поняла бы…
Питер поднял на нее глаза.
– Но я не мог ожидать этого, – тихо промолвил он и сразу отвел в сторону взгляд: ему было стыдно смотреть в глаза жене. – Когда мы переехали и я обнаружил, что они живут по соседству, я, как мог, избегал встреч, – попытался оправдаться Питер, но тут же стыдливо умолк, понимая, что его слова, мягко говоря, далеки от истины.
Ольвия тяжело вздохнула:
– Любовь никогда не проходит бесследно… Питер мрачно потер лоб.
– Я много в ней не любил: она всегда меня раздражала. Не понимаю, не понимаю, как такое могло случиться? – он снова схватился за голову.
Питер действительно ничего не понимал и совсем запутался.
– Ольвия, если можешь, подойди ко мне, пожалуйста, – тихо попросил он: ему хотелось плакать, просить о помощи, ему хотелось избавиться от этого кошмара, умолять ее о прощении…
Ольвия поднялась и медленно подошла к нему. Питер обнял ее за талию и прислонился к ней. У него был вид глубоко несчастного человека.
– Даже тогда, несколько лет назад, мы не смогли быть с ней вместе… Понимаешь?
Питер ненадолго замолчал.
– Сейчас это тем более не имело смысла. Все это глупо, это была роковая ошибка.
– Ошибка? – Ольвии было неприятно и больно его слушать: ее переполняла ревность, избавиться от которой она была не в силах.
– Ну да, конечно ошибка, поверь мне, – сказал он. – Теперь я тебе во всем признался. Все. Мне больше нечего рассказать.
Он еще крепче прижался к ней. Ольвия слегка отстранилась.
– О, Питер, у тебя всегда все было просто, но ты должен знать, что выбросить подобное из памяти, исключить из своей жизни не так уж легко. Все это слишком серьезно: разочарования, тревоги, надломленность в душе не проходят быстро.
Но конечно он прав, как бы там ни было, они должны быть вместе, потому что слишком многое их связывает. Порвать отношения очень легко, а вот восстановить их – ох как не просто. И главное… Ольвия знала, что любит Питера, она бы не смогла так просто избавиться от этого чувства.

Весь день они провели дома. Ольвия с самого утра уединилась в своей мастерской и не выходила оттуда до самого вечера. А Питер почти все время пролежал на кровати, лишь изредка спускаясь на кухню для того, чтобы попить воды. Кроме душевных страданий его мучила жажда, головная боль, он чувствовал себя раздавленным.
Ночью Питер долго не мог заснуть. Разные мысли мучили его и не давали покоя. Потом он незаметно забылся неспокойным сном, но время от времени просыпался в холодном поту: его терзали кошмары. Они были бесформенные и бессюжетные. Лишь изредка в сознании Питера мелькала мысль, что темные пятна, которые он видит перед глазами, – это грязь, много грязи, целое море.
В очередной раз он проснулся и, облегченно вздохнув, повернулся к Ольвии, но ее не оказалось на месте. Питера охватил ужас. Он вскочил, накинул халат и босиком выскочил из спальни.
– Ольвия! Ольвия! – он искал ее по всему дому: в холле, на кухне, в ванной комнате – ее нигде не было.
Осторожно, не включая свет, он обошел дом и в конце концов заглянул в мастерскую. Его глаза уже привыкли к темноте и он увидел, что Ольвия сидит на стуле, окруженная своими работами. Он подошел к ней и понял, что она плачет.
– Что с тобой, милая, тебе нехорошо?
Даже в полной темноте он ужаснулся бледности ее лица, в глазах ее была глубокая, невыносимая мука. Питер еще острее почувствовал свою вину перед Ольвией: «Боже, как я мог? Зачем я совершил все это?» В эту минуту он понял, что ему невыносимо страшно одиночество. Он боялся, что Ольвия может бросить его. Питер проклинал все на свете. Он обнял свою жену и стал быстро-быстро говорить, он обещал, что никогда больше не заставит ее страдать, не причинит боль, сделает все, чтобы случившееся поскорей забылось. В эти минуты ему казалось, что все его слова – правда.
– Ольвия, милая, давай уедем отсюда, – страстно шептал он.
Ольвия взяла себя в руки и неожиданно спокойным голосом произнесла:
– Разумеется уедем, мы же не можем больше жить здесь. Ты сделал все для того, чтобы это стало невозможным, – горько усмехнулась она.
– Ольвия, успокойся, пожалуйста, не надо здесь больше сидеть, – попросил Питер. – Пошли, ты выпьешь горячего чая и тебе надо поспать: ведь уже утро.
Она молча согласилась. Они вышли из мастерской. В окнах соседского дома горел свет. Было еще очень рано.
– Интересно, почему же они не спят?
– Пойдем, Ольвия.
Питер взял ее под руку и повел ее вниз. Они включили свет. Здесь было все как прежде, но появилась какая-то угрюмость. Стены и мебель как будто говорили: «Уезжайте отсюда, уезжайте…» Питеру не хотелось жить в этом доме, не хотелось встречаться с соседями. Он знал, что Джастина, находясь рядом, будет вновь и вновь нарушать его душевный покой. «Нужно уезжать, и чем быстрее, тем лучше».
Питер налил чай.
– Выпей, дорогая.
– Спасибо… – она поставила поднос на колени.
Он снова оглянулся. И все-таки это был их дом: они успели привыкнуть к нему. И этот холл, так изящно обставленный Ольвией, стал до боли родным. Всему нашлось здесь место, даже его древнему роялю. Так не хотелось все это разрушать…
А может остаться? Ведь они с Джастиной расстались. Не важно, что это произошло не так, как хотелось бы. Но теперь-то уж все закончено. Все позади, ничего не вернуть. У них ничего не получилось и не получится. Ольвия прекрасный человек, он должен заботиться о ней, а не жить воспоминаниями. С этими мыслями Питер уснул. Рядом с ним спала Ольвия.

Джастина проснулась от шума льющейся воды. Было еще очень рано, но Лион почему-то уже встал. Джастина поднялась и подошла к окну. Она отодвинула штору. Темно, лишь на востоке небо начинало светлеть. Да, осень была в этом году удивительной: погода до сих пор стояла теплая и сухая.
Дом Бэкстеров был погружен во мрак – вероятно там еще спали.
В одной ночной рубашке, босиком, Джастина зашла в ванную. Лион брился, стоя перед зеркалом. Вокруг разносился терпкий запах одеколона. Джастина приблизилась к нему сзади, обняла и хотела поцеловать, но Лион резко оттолкнул ее.
– Что с тобой, Лион? – удивилась она.
– Как? Как меня зовут? – прокричал он и больно схватил ее за руку.
– Лион… – от неожиданности Джастина открыла рот.
– Так почему же во сне ты называешь другое имя? – воскликнул он. – Если ты не помнишь – я могу назвать его.
– Нет. Не надо…
Джастина в слезах выбежала из ванной комнаты.

За завтраком Лион не проронил ни слова. Молча, с каменным лицом, он выпил кофе и ушел, даже не прикоснувшись к еде.
Весь день Джастина была одна. Она рыдала: ей было невыносимо жаль себя. «Хорошо, что Лион ушел, а дети в школе. Эти слезы явно не понравились бы им».
Ее всегда все опережали. То, что другим падало в руки, приходило к ней путем страданий и борьбы. Любовь не приносила ей удовлетворения, желания не исполнялись, месть была бесплодной. И хотя она была немолода, в ее жизни до сих пор не было определенности, четкости и ясности. Она постоянно колебалась, искала и не могла найти, не могла найти покоя. А может это ей предначертано судьбой: вечно страдать? Ну уж нет, она будет счастлива и не позволит судьбе так обращаться с собой.
Джастина подошла к стеллажу, на котором стояли альбомы с фотографиями. Здесь хранилось ее прошлое. «Все, раз и навсегда покончить с этим. Навсегда, чтобы больше к этому не возвращаться. Уничтожить, забыть, уничтожить», – повторяла сама себе Джастина, листая альбомы в поисках злополучной фотографии.
Слезы душили ее, сама не замечая этого, она уже не плакала, а лишь нервно всхлипывала и задыхалась от обиды. Воспользовавшись отсутствием домашних, она дала волю чувствам.
Наконец она нашла то, что искала. Джастина опустилась на пол возле камина и дрожащей рукой достала фотографию из альбома. Вот она: Питер, еще молодой, самодовольный, рядом с Джастиной. Она просто светится, потому что стоит рядом с любимым человеком и не надо скрывать этого. У них счастливые лица, безмятежные улыбки…
От воспоминаний стало щемить сердце. Она разрыдалась еще больше и в истерике разорвала фотографию на мелкие кусочки, швырнула их в огонь. Яркое пламя быстро накинулось на бумагу и в миг превратило ее в черный пепел.
Тогда Питер принадлежал ей: все было просто и прекрасно. Они не думали о том, что будет завтра – только чувства и желания руководили ими. Если бы она могла предположить, что будет завтра… Но уже ничего нельзя исправить: все потеряно, все исчезло навсегда. Пламя сожрало фотографию, которая была последним напоминанием былой любви.
Волосы у Джастины растрепались, от слез глаза опухли и покраснели, лицо покрылось пятнами, губы нервно дрожали… Если бы в этот момент кто-нибудь увидел Джастину, то принял бы ее за сумасшедшую: ее всю трясло, она судорожно хватала ртом воздух. Джастине показалось, что она теряет рассудок. Опомнившись, она вскочила и побежала в спальню: ведь скоро должен вернуться Лион, не дай Бог, он увидит ее такой. Нет, нет, он не должен ни о чем догадываться. Она нервно рылась в шкафчике, где лежали лекарства. Налив стакан холодной воды, она быстро проглотила таблетки. Это была большая доза снотворного.
Лион вернулся домой не очень поздно. Везде горел свет, в камине пылал огонь. Служанка была у себя, за целый день хозяйка ни разу не позвала ее. Он нашел Джастину в спальне. Она крепко спала, укутавшись одеялом. Лион поужинал один и долго смотрел телевизор. Потом он вернулся в спальню – Джастина лежала все в той же позе. Тут он увидел, что она спала одетой, потому что от жары она сбросила с себя одеяло.


Ничего не понимая, он бережно раздел ее, стараясь не разбудить. Обычно Джастина спала чутко, но на этот раз даже не шелохнулась. Все это ему показалось странным. Лион так и не понял в чем дело: либо жена выпила лишнего, хотя это было на нее непохоже, либо заболела.

В душе у Джастины было полное смятение. Мысли лихорадочно роились в голове, но это была не логическая цепь размышлений. Образы хаотически возникали без всякого порядка и системы, как слайды на экране замирали на мгновения неподвижными картинками для того, чтобы через какое-то время смениться другими. Теперь Джастина ясно осознала, что потихоньку, сходит с ума. Что делать, она не представляла. Все знакомые сторонились ее. Лион был мрачный и почти все время молчал, лишь изредка произнося короткие отрывистые фразы.
Дети не могли пока еще понять смятения, которое царило в душе их приемной матери, но интуитивно чувствуя, что произошло что-то ужасное, они снова замкнулись в себе и избегали встреч и разговоров с Джастиной. Единственным человеком, который не скрывал своей жалости к Джастине, была служанка, но и это не приносило радости. Ее повышенное внимание и опека почему-то лишь раздражали Джастину и выводили из себя…
Образовался замкнутый круг. Такая изоляция медленно, но верно сводила Джастину с ума и в то же время ее тяжелое нервное состояние способствовало все большей ее изоляции. Необходимо было что-нибудь предпринять. Джастина догадывалась, что примерно в таком же положении находится и Питер. Слепая ярость, граничащая с ненавистью по отношению к нему сменилась чувством жалости и понимания. А через некоторое время чувства, которые никуда не исчезли, а лишь насильно были спрятаны Джастиной в глубине души, прорвались наружу. Ее разум, ослабленный последними событиями, уже не мог сдерживать их. И они выплеснулись как хаотический водопад через прорвавшуюся плотину.
Джастина действовала как заведенная. Она немного привела себя в порядок – долго заниматься макияжем у нее теперь не хватало терпения – и побежала в гараж. Служанка лишь успела заметить, как поднялись тяжелые металлические двери гаража, освобождая проезд, оттуда с ревом вырвалась машина и, развернувшись посреди двора, умчалась прочь. За рулем сидела с растрепанными волосами Джастина. Горничная лишь всплеснула руками: «Боже, и куда это она в таком состоянии? Еще врежется…»
Джастина на огромной скорости ехала по шоссе. Вела она машину нервно, а поэтому два раза чуть не попала в аварию. Ей мигали фарами встречные машины, сигналили те, кого она обгоняла. Но Джастина ничего не слышала и не видела.
Она подъехала к мотелю и резко затормозила. Стремительно выскочив из машины, Джастина вошла в стеклянную дверь. За стойкой сидел все тот же противный парень. Он удивленно посмотрел на вошедшую.
– Хелло, – Джастина махнула рукой. – Вы меня помните?
Парень не мог так быстро забыть ее лицо.
К ним, конечно, приезжало много парочек. Небольшой мотель, как и другие подобные заведения, был обычным местом тайных свиданий. И хотя парень работал здесь недолго, он уже успел повидать немало влюбленных. Он знал чуть ли не все сердечные тайны почтенных жителей Оксфорда.
Сначала он считал, что эта пара ничем не отличается от других, но потом от его пытливого взгляда не ускользнуло что-то особенное, некая трагичность… Он ничего не знал о Джастине и Питере, но чувствовал, что эта связь не кончится добром, слишком уж глубокой была их страсть, это невозможно было не заметить… Дежуря за стойкой, он приобрел кое-какой опыт в сердечных делах: ему достаточно было лишь несколько раз взглянуть в глаза клиентов, и он уже знал – любовь это или легкий флирт.
– Я вас помню, конечно, миссис. Здравствуйте, – любезно ответил парень, обращаясь к Джастине.
Она посмотрела на стенд за его спиной. Ключ от их домика висел на своем месте.
– Седьмой номер? – спросил парень. Джастина кивнула.
– Я хотела бы снять его на месяц.
Про себя молодой человек отметил, что с момента их последней встречи, эта пожилая миссис сильно изменилась. Под глазами появились отеки, исхудавшее лицо казалось бледнее обычного, куда-то исчез живой блеск глаз. Она выглядела несчастной и изможденной…
– О, это невозможно, – ответил парень. – Мы сдаем только на сутки, – он помолчал и добавил. – Очень сожалею. Джастина кивнула.
– Понимаю… – ее голос прозвучал еле слышно, казалось, ей не хватает сил, чтобы говорить громче. – Извините меня, до свидания…
Она повернулась и поспешно вышла. Возле входа она посторонилась, пропуская вперед двух молодых людей. Весело разговаривая, они спешили сдать ключ. Счастливые и довольные, они прошли мимо нее. Он что-то шептал ей на ухо, а она заразительно смеялась. Они были еще совсем молоды. Джастина с завистью посмотрела им вслед.
Дорогу назад она не помнила.

Подъезжая к дому, Джастина еще издали увидела, что возле соседского дома с колоннами стоит грузовой фургон и во дворе суетятся какие-то люди в одинаковых сине-голубых комбинезонах. Джастина притормозила, бросила машину посреди улицы и направилась к дому Питера. Когда она подошла, возле фургона никого уже не было. Тогда Джастина поднялась по ступенькам и вошла внутрь дома. Рабочие возились вокруг рояля, пытаясь поудобнее подцепить его на широкие, перекинутые через плечи, лямки. Не обращая на нее никакого внимания, они громко переругивались.
– Ну и тяжелый, черт. Я даже предположить себе не мог. Да, мы явно продешевили.
– Да уж, надо было требовать двойную цену. Наконец один из них заметил Джастину.
– Что вам угодно, миссис? – спросил он.
– А где хозяева? – не осознавая для чего это ей нужно, спросила она.
– Они уже уехали. В доме никого нет.
– Куда уехали?
– Извините, миссис, а с кем я имею честь беседовать?
– Я – Джастина Хартгейм, живу по соседству.
– А-а, – протянул рабочий, – неужели они вам ничего не сказали? Они сняли дом в деревне.
– В деревне? – удивилась Джастина.
– Извините, миссис, я занят: нам надо скорее погрузить этот чертов рояль.
– Я попью воды, – Джастина произнесла эти слова как можно небрежней, но на нее уже никто не обращал внимания.
В доме все оставалось как прежде. Либо Питер и Ольвия не успели забрать все вещи, либо они решили лишь на время, пока не утихнут страсти, уехать и скрыться в деревенской глуши.
Джастина зашла на кухню и для вида взяла стакан и налила в него воду, но за ней никто не собирался следить. Тогда она быстро вышла и проскользнула по коридору. Приоткрыв дверь, она заглянула в мастерскую Ольвии – ни одной картины не было на месте.
– Действительно уехали, – пробормотала Джастина.
Еще не понимая зачем она это делает, Джастина вышла в холл и, не торопясь, поднялась на второй этаж. Снова пройдя по неосвещенному коридору, она заглянула в спальню. Здесь спал ее возлюбленный со своей женой. Джастина обвела взглядом комнату: белая мебель, светлые обои и шторы. Ничего особенного.
Решение уехать Ольвия и Питер видимо приняли так поспешно, что даже не успели или не захотели навести порядок. На полу валялось постельное белье, ночная рубашка, халат, пижама… Как после бурной любовной ночи. Сердце у Джастины заныло. Она поняла, что была в этом доме лишней, здесь шла своя жизнь и никто не собирался менять ее. Именно поэтому Питер и Ольвия решили уехать, а точнее сказать, убежать от мрачных воспоминаний.
– Что вы там делаете, миссис? – услышала она настороженный голос одного из рабочих.
– Так, ничего, – стараясь казаться как можно беспечней, ответила Джастина, спускаясь вниз. – А вы не подскажете, куда именно уехали хозяева? – с безразличным видом спросила она.
Рабочий, подозрительно посмотрев на нее, буркнул:
– Прошу прощения, миссис, но нам запретили кому бы то ни было об этом говорить.
– Очень интересно… – горько усмехнулась Джастина и пошла прочь.
Она поставила свою машину в гараж и поднялась в холл. Там был полумрак, но ей сразу же бросилась в глаза одна необычная вещь. Джастина пригляделась и почувствовала, как у нее перехватило дыхание, а в глазах все помутилось. Прямо перед ней на противоположной стене висела картина, которую Ольвия в тот роковой вечер подарила Лиону: грозное море, скала, разрезающая прибой, и двое, мужчина и женщина, обнявшись на этой скале…
– «Неужели это Лион приказал ее повесить?» – Джастина задыхалась. – «Он это сделал специально. Это – укор мне. О, боже, какой он безжалостный. Я просто сойду с ума!» – и уже не контролируя себя, Джастина подбежала, сорвала картину со стены и отшвырнула ее.

Все последующие дни Джастина пила успокоительные лекарства, а на ночь – снотворное. И хотя спала она теперь много, но большое количество лекарств, которые она принимала, не улучшили ее состояние, а скорее наоборот обострили его. У нее было такое ощущение, будто внутри натягивается стальная струна, отчего с каждым днем в ее теле росло и росло напряжение, и Джастину теперь не покидало чувство, что вскоре струна эта может лопнуть. К чему приведет разрыв, она не могла даже представить.
Сидеть на месте Джастина больше не могла: ей постоянно нужно было что-то делать. Вскоре она стала каждое утро уезжать куда-то на машине и возвращалась лишь поздно вечером. Она никому не говорила, куда ездит, никто ее об этом не спрашивал. Джастина и сама не знала, зачем она это делает: каждый день она колесила по деревням близ Оксфорда и расспрашивала их жителей про приезжую пару, описывая Питера и Ольвию. Поиски ее ни к чему не привели. Эти безрезультатные поездки настолько утомили Джастину, что она уже с трудом управляла автомобилем. Тогда она вынуждена была их прекратить. Но сидеть целыми днями дома для нее было невозможно, и поэтому она снова стала ходить в студенческий театр. Наконец она осознала, что для нее это было единственным занятием, которое позволяло хоть как-то развеяться и отвлечься от тяжелых мыслей.

Студенты сразу заметили, в каком тяжелом душевном и физическом состоянии находится их наставница, но из деликатности они не стали приставать к ней с расспросами. Тем более, что Джастина преобразилась: она стала ласковой и внимательной к ним, очень серьезно относилась к их мнениям и пожеланиям. Она наблюдала за игрой каждого из них, и от нее не ускользали ни ошибки, ни удачи молодых актеров. Ей теперь легко удавалось найти подход к каждому своему питомцу, указать ему на ошибки, слабые места и приободрить, похвалить за то, что у него получалось особенно удачно.
Молодые люди были ей очень благодарны за такое отношение и с воодушевлением взялись за постановку очередного спектакля. Джастина теперь участвовала в обсуждении всех мелочей: от деталей костюмов до концепции декораций и расположения актеров на сцене. Она больше не воспринимала в штыки максималистские предложения молодых людей, а спокойно и аргументировано высказывала свое мнение. Очень часто это помогало находить компромиссы, и спектакль обещал быть просто великолепным.
Все были настолько увлечены работой, что вопрос посещаемости вообще не стоял – на время репетиций все откладывали свои дела, даже встречи с друзьями и свидания. Наоборот, все чаще и чаще девушки стали приводить на репетиции своих парней, а ребята – своих любимых.
Теперь в темном зале сидели одинокие зрители, дожидаясь окончания репетиции. Раньше Джастина не любила подобных вещей и всегда ругалась: когда она стояла перед сценой, ей было очень неприятно ощущать у себя на затылке чей-либо взгляд. Но теперь она относилась к этому вполне спокойно, даже благосклонно.

В этот раз начало репетиции затягивалось, так как непонятно почему отсутствовал Роджер Сол – исполнитель одной из главных ролей. Но семеро одного не ждут, и было решено начинать работу без него и заняться прогонкой сцен, в которых не было его выхода.
Ребята играли с воодушевлением, но Джастина заметила у одного из актеров небольшую ошибку и, не желая прерывать всех остальных, тихо поднялась на сцену и сделал ему замечание. Он поблагодарил наставницу, пообещав исправиться. Стараясь не привлекать к себе внимания, Джастина на цыпочках отошла в сторону и спряталась за кулисы. Здесь она невольно подслушала разговор двух молодых парней, которые, не замечая Джастину, стояли рядом с ней, отделенные лишь полосой тяжелой плотной материи.
– А где Роджер? – спросил один.
– А ты что, не знаешь? – усмехнулся другой.
– О чем?
– Ему сейчас не до театра и вообще ни до чего.
– А что такое?
– Да Роджера Линда достала, она его скоро до психушки доведет.
– А в чем дело? Ведь у них была такая любовь! Я думал, что у них все о'кей.
– Да ну, – небрежно произнес первый парень. – Роджер не умеет с одной девицей долго встречаться, но у него всегда все нормально было, а от этой он никак не может избавиться. Ведь она живет рядом с ним, и теперь каждый день подкарауливает его возле дома. Он пытается ее избегать, но у него ничего не выходит.
Другой парень рассмеялся:
– Будет знать, как крутить роман с соседкой.
Оба приглушенно расхохотались. Эта история казалась им забавной. Зато Джастину как будто кто-то хлестнул по лицу – ей показалось, что говорили о ней, о ее чувствах, которые вызывали только иронию и издевательский смех у окружающих. Ведь Питер тоже избегает ее. Мало того, он просто сбежал, а все теперь смеются за ее спиной, но она, дурочка, этого раньше не замечала. Как жестоко, подло и бестактно… Судорожный комок сдавил ей горло, слезы навернулись на глаза. Только бы ее никто не увидел… Уйти подальше от всех…
… Джастина тихо зашла за сцену и бросилась к выходу, но тут ее позвал Роджер Сол. Джастина вздрогнула и обернулась. На лице у парня была игривая улыбочка.
– Миссис Хартгейм, – произнес он, – добрый вечер. Извините, что я опоздал. У меня для вас кое-что есть, – он залез в карман кожаной куртки и достал оттуда немного помятый конверт. – Это просили передать вам.
– Кто просил?
– Я думаю, вы сами догадываетесь, – парень усмехнулся и таинственно ей подмигнул.
Джастина вырвала конверт у него из рук и бросилась к выходу, но тут же оступилась – Роджер подскочил к женщине и поддержал ее за локоть.
– Вас проводить, мэм? – услужливо спросил он.
– Не стоит, – процедила Джастина, вырвала руку и вышла на улицу.
Она бежала по аллее, слезы текли по щекам, Джастина нервно глотала их и бежала дальше. Она быстро села в машину и помчалась в сторону дома, помятый конверт она все еще держала в руках. Он мешал ей управлять машиной, но Джастина этого не замечала. Въехав к себе во двор, она поняла, что не сможет поставить машину в гараж. Но и войти в дом было сверх ее сил. Джастина с трудом вышла из машины и направилась в сторону сада, туда, где стояла скамейка, укрытая от посторонних взглядов густыми зарослями. Но дойти у нее не хватило сил – она упала на траву рядом со скамейкой: нервы сдали окончательно и больше она не могла контролировать себя.
Она долго рыдала, громко всхлипывая и задыхаясь от собственных слез. В истерике Джастина кусала губы, рвала ногтями траву. Ей хотелось умереть, только смерть могла решить все проблемы и подарить покой… Жизнь была слишком несправедлива и жестока с ней.
«Почему, почему она одним дарит счастье, а другим оставляет только страдания и муки?» – шептала Джастина. Ей больше не хотелось жить.

Джастины не было в доме больше часа. Лион начал беспокоиться.
– Где же она? – спросил он служанку.
– Не знаю, сэр, – ответила женщина. – Я слышала, что машина давно уже приехала.
– Что-то она не торопится домой, – проворчал Лион. – Интересно, куда это она пошла?
– В доме ее нет. Я пойду поищу в саду, – предложила служанка.
– Я пойду с тобой, – сказал Лион. – Захвати, пожалуйста, фонарь.
Каким бы злым на Джастину не был Лион, но ее состояние в последнее время все больше и больше беспокоило его. Он понимал, что может помочь жене справиться с той глубокой депрессией, в которой она находилась. Но педантичная немецкая гордость, которая изредка давала о себе знать, никак не позволяла ему пойти на сближение. Тем не менее, нельзя сказать, что судьба Джастины его вовсе не волновала. Служанка и Лион вышли на улицу и стали звать Джастину. Никто не отзывался. Тогда, освещая двор фонарем, они стали искать ее вокруг дома.
Нашли Джастину в кустах, истерично рыдающую, с опухшим от слез лицом. Лион попытался поднять ее.
– Джастина, что с тобой? – растерянно бормотал он. – Успокойся, пожалуйста… Да что же это…
Гордость его вмиг улетучилась. Теперь он видел, что жене очень и очень плохо. Он гладил ее по голове, крепко держа в объятиях. Служанка стояла рядом, с ужасом наблюдая эту грустную картину. Все было очень серьезно: она видела, что в семье происходило что-то страшное и болезненное. Она только молча кивала головой, она понимала все и предчувствовала недоброе.

Джастина очнулась уже в больнице. Она помнила только, как приехала машина «Скорой помощи», ей сделали укол и положили на носилки. Джастине дали большую дозу успокоительного, которое сразу же подействовало на ее обессиленный, истощенный организм. После этого у нее было такое чувство, будто она провалилась в бездонный темный колодец.
Джастина открыла глаза. Белый потолок, белые стены, белая кровать. Все остальное тоже было белого цвета… Даже жалюзи на окне были белыми. Джастина давно уж не видела палат такого стерильного вида. Она сразу же поняла, что больница эта не совсем обычная. Джастина чувствовала слабость и головокружение, она не понимала зачем находится здесь, но думать об этом была не в состоянии.
К ней вошла медсестра – молоденькая девушка в белом.
– Вы уже очнулись, миссис Хартгейм? – спросила она ласковым, мелодичным голосом.
Джастина только моргнула ей в ответ.
– Сейчас вы должны успокоиться и ни о чем не волноваться. Скоро придет ваш муж, – добавила она.
– Нет… – Джастина шевелила губами, но не слышала своего голоса. Она никого не хотела видеть. Ей уже никто не в силах помочь. – Так больше не может продолжаться, – с невероятным усилием произнесла она.
Медсестра ласково улыбнулась.
– Конечно не может, но сначала вам обязательно надо поесть. Вы очень похудели…
Она не помнила, когда ела в последний раз, но при упоминании о еде она почувствовала отвращение и тошноту.
– Я хочу умереть, – прошептала она. – Я – дрянь, я хочу умереть…
Слезы катились по ее щекам. Она вспомнила о своем несчастье. Нет, уже никто не сможет спасти ее. Она не может измениться. Никогда ей не станет лучше: она безнадежна. Врачи не в силах сделать ее счастливой, а значит, все бесполезно и не имеет смысла. «Боже мой… Как мне плохо…»
Медсестра наклонилась над ней.
– Вы увидите мужа и вам станет легче, – успокаивающе произнесла она.
Голос медсестры был мягкий и тихий, а Джастина продолжала плакать: у нее даже не было сил, чтобы вытереть слезы. «Нет… Что же со мной… О, Боже…»
Медсестра совсем растерялась: она была очень молода, совсем недавно закончила учебу и работала в клинике только месяц. У нее не было опыта и той душевной твердости, граничащей с черствостью, свойственной профессиональным медикам, особенно тем, кто работает в психиатрических больницах. Она еще не видела в жизни горя, и окружающий мир рисовался в ее воображении лишь в розовых тонах. Ей было очень жаль свою пациентку: она не знала, что произошло на самом деле с этой изможденной женщиной, не знала истинной причины ее страданий. Девушка от всего сердца сочувствовала ей, переживая в душе ее боль. Девушка уговорила Джастину выпить лекарство. Это было все, чем она могла помочь страдающей женщине. Джастина послушно приняла таблетки и вскоре снова закрыла глаза.
Лион сидел в просторном светлом кабинете, заставленном комнатными растениями. Доктор, сидевший напротив, закурил сигарету.
– Вопреки широко распространенному мнению, депрессия – очень тяжелая болезнь, – выпустив кольцо дыма, произнес он. – Ее очень трудно лечить. Особенно…
Он встал, прошелся по кабинету и открыл окно.
– Вы не договорили, доктор, – напомнил ему Лион.
– Я хотел сказать: особенно в тех случаях, когда этому противится сам больной.
Лион молчал.
– Я буду откровенен с вами, мистер Хартгейм, – объяснил доктор. – Если бы ваша жена хотела выздороветь – она бы выздоровела давно, но она не хочет этого.
– Что же тогда делать? – озабоченно спросил Лион.
Слова доктора отнюдь не успокоили его. Ведь в последнее время он все больше и больше осознавал, что часть вины за случившееся с Джастиной лежит на нем.
Доктор продолжал стоять у окна.
– Прежде всего я хочу убедить ее в том, что выздоровление во многом зависит от нее, – сказал он. – А раньше, до этого случая, у вашей жены были странности?
Лион задумался, пожал плечами. Он знал Джастину очень давно, как ему казалось – всю жизнь. За эти десятилетия, проведенные вместе, она представала в разных обликах: она бывала и грустной, иногда страдала, но иногда наоборот была веселой и вносила оживление и радость в их дом, иногда она считала, что ее жизнь не удалась, и это мучило ее. Но бывало, она приходила в восторг от того, что делает, и казалась самым счастливым человеком на свете. Лион вновь пожал плечами. Никаких странностей он у Джастины не замечал. Как всякая женщина, она переживала неудачи в жизни, но потом все шло к лучшему. Она успокаивалась, постепенно приходила в себя. Лион никогда не сомневался в прочности их брака.
– Нет, не замечал, – ответил он после короткой паузы. – Она сломалась как-то вдруг, почти мгновенно.
Лион закрыл руками лицо, он был в отчаянии. Он не знал, что же ему теперь делать и как жить.
Доктор сел за стол.
– Не стоит так волноваться, мистер Хартгейм. Сейчас мы даем вашей жене успокоительное – это очень хорошее лекарство. Как только она почувствует себя лучше, мы проведем с ней серию бесед. Я думаю, что нам удастся найти причину ее депрессии, и тогда мы сможем помочь ей прийти в себя.
Лион рассеянно поднялся.
– Да-да, конечно.
– Мы сделаем все возможное, мистер Хартгейм, – доверительно сказал доктор. – Это не первая наша пациентка такого рода, поверьте мне. Я не хочу вас излишне обнадеживать, что-то обещать… – тут он встал из-за стола, чтобы проводить посетителя. – Повторяю, – сказал он, – все зависит от нее самой.
– Да, спасибо, доктор.
– Всего доброго, мистер Хартгейм.
Лион вышел в коридор. Доктор казался человеком неглупым, но это отнюдь не облегчало положения. Как и полагалось врачу-психоаналитику, он задавал обычные вопросы, явно не придавая им особенного значения. Но если бы это был бронхит или воспаление легких! В таком случае Лион ни на минуту не позволил бы себе усомниться в успехе, но эта болезнь – специфическая…
Когда-то он читал о нервной депрессии, но всегда думал, что это больше каприз, чем болезнь. Поскольку он сам был человеком уравновешенным, ему были чужды истерики и стрессы. Для него это было не более чем слабостью характера, слюнтяйством, свойственным некоторым слабовольным людям. Человек всегда в состоянии держать себя в руках, что бы ни происходило – считал он. И он просто не мог предположить, что когда-нибудь столкнется с этой проблемой лицом к лицу.
Успокаивающий тон доктора указывал лишь на его бессилие в деле исцеления пациента. От этих мыслей Лион чувствовал себя подавлено. И все же слабая надежда теплилась в его душе. «А вдруг на самом деле существует какая-то методика, которая позволит вылечить человека, питающего отвращение к жизни и находящегося в растерянности и апатии. Возможно, доктору удастся внушить Джастине, что все ее мысли насчет несвободы, несчастной любви – только выдумки. Если она сможет понять это, тогда…»

Ольвия и Питер уединились в деревне и вели настоящую жизнь отшельников, стараясь отвлечься от всего, что они оставили Оксфорде, от чего сбежали в сельскую глушь. Ольвия работала не щадя себя. Мастерскую она оборудовала на просторной и светлой веранде. Но так как дни уже стояли прохладные, а по ночам случались и заморозки, в мастерской было довольно прохладно. Ольвии приходилось работать в теплой безрукавке из овчины, в берете и с толстым шарфом на шее.
Питеру страшно нравился ее экзотический наряд. Каждый раз, когда он видел ее в таком виде, он подолгу рассматривал жену, умиленно улыбался и романтично произносил:
– Париж! Монмартр! Начало 20-го века…
Ольвия только отмахивалась от него: в ее наряде не было никакой театральщины. В последнее время она перестала шутить, очень мало улыбалась, всегда была сосредоточенная, задумчивая и серьезная. Само собой, что на это повлияли произошедшие недавно неприятные события, о которых она не могла забыть.
Питер старался себя вести так, словно ничего не произошло. Он стал нежным и внимательным. Он взял на себя все домашние заботы. Это спасло его от неминуемой тоски. До этого Питер даже не предполагал, что заботы по хозяйству в неблагоустроенном деревенском доме занимают почти все свободное время, не оставляя времени ни на что другое. Ему приходилось самому пилить и рубить дрова, топить печку, готовить еду, убирать. Как у истинно городского жителя, многое у Питера не получалось, поначалу просто валилось из рук. Но в первое время его захватила романтика деревенской жизни, и Ольвия ни разу не слышала, чтобы он ругался либо предлагал нанять прислугу.
Ведь они специально не сделали этого, чтобы ей никто не мешал работать.
За продуктами Питеру приходилось ходить в магазин в соседнюю деревушку, расположенную в трех километрах. Вначале он ездил туда на машине, но потом ему стало ее жаль – дорога была ужасная. И тогда ему пришлось каждое утро совершать прогулки общей протяженностью в шесть километров. Само собой, что очень скоро первый восторг прошел, и Питер начал потихоньку проклинать этот медвежий угол.
Ему начинало недоставать городского шума, многолюдных улиц. От перенасыщенного кислородом воздуха у него почти не переставая болела голова. Вместе с этим вернулись и воспоминания о последних событиях, которые он до этого всеми силами отгонял от себя.
Все тяжелей и тягостнее становилось их уединение с Ольвией. Она уже не могла быть той веселой и беззаботной, всегда улыбающейся доброжелательной женщиной. Жизнь сломала ее, показав, как в мире много фальши и лжи. Ольвия больше не могла, как это было прежде, искренне и нежно любить Питера. Его тайная связь с Джастиной убила ее лучшие чувства и заставила почерстветь душой.
Питера же стало преследовать одно и то же видение, которое снилось ему по ночам, либо мерещилось днем во время прогулок: он, как разбушевавшийся зверь, бежал за Джастиной, хватал ее за руки…
На душе у него становилось тяжело и тоскливо. Питер чувствовал себя страшно виноватым не только перед Ольвией, но и перед Джастиной. Он понимал, что возврата к их любви нет и не может быть, но его поспешное исчезновение, когда он не попросил элементарного прощения, стало угнетать его.
Он прекрасно понимал, что его просьбы о том, чтобы Джастина простила его, могли вызвать у нее только презрительную усмешку. Но, тем не менее, он чувствовал моральную необходимость в том, чтобы совершить подобный шаг. Эти мысли довлели над ним, вытесняя все остальные, не давали возможности думать о чем-нибудь другом. И тогда он решился написать Джастине письмо.
Письмо получилось сжатым и довольно коротким, но Питер прекрасно понимал, что было бы неуместным написать пространное послание. В конце письма он написал адрес того дома, в котором они жили с Ольвией.
Он это сделал для того, чтобы Джастина не посчитала его трусом, который просит прощения, но в то же время продолжает скрываться.
Долгое время Питер носил это письмо в кармане, не решаясь опустить его в почтовый ящик. Он понимал, что это было бы самым простым решением, но не самым верным. Как бы там ни было, но он должен был увидеть Джастину и если не поговорить с нею, то хотя бы передать ей письмо из рук в руки.
После этого он долго ждал удачного момента и наконец, найдя более-менее убедительный довод – а это было нетрудно сделать, так как купить все необходимые для них вещи в небольшом деревенском магазине было невозможно – Питер собрался в Оксфорд.
Ольвия не перечила ему, но все же провожала весьма недоверчивым взглядом. Питер на большой скорости мчался в город, очень быстро сделал необходимые покупки и подъехал к колледжу, в котором Джастина занималась со своими театралами.
Осторожно, чтобы его никто не узнал, он прокрался к актовому залу и заглянул внутрь. Там шла репетиция, и он увидел женщину, любовь к которой принесла ему столько несчастий. Он долго стоял в темном зале и смотрел из его глубины на освещенную сцену.
Джастина вела себя необычно: она была заметно возбуждена. Но репетиция, это Питер отметил сразу же, проходила очень плодотворно. Он не решился подойти к Джастине, но и наблюдать инкогнито ему становилось невыносимо. Тогда Питер вышел на улицу и решил подождать, когда закончатся занятия. Но сегодня, видимо, ни Джастина, ни студенты домой не торопились. Уже было поздно, и Питеру давным-давно пора было возвращаться.
Питер уже стал нервничать, когда наконец увидел Роджера Сола, который, безнадежно опоздав на репетицию, шел туда не спеша. Питер сразу же узнал парня и долго не раздумывая, принял очень простое решение. Он попросил его передать своей наставнице письмо и, не ожидая ответной реакции, быстро прошел по аллее, сел в машину и тут же уехал.
О том, что случилось после этого, он не имел понятия.
Большого облегчения от своего поступка Питер не получил: ведь все-таки он не довел до конца то, что задумал, а весьма трусливо передал письмо через посредника. Но теперь он мог бороться с угрызениями совести, получив хоть какой-то аргумент в свою защиту.
Жизнь в деревне тянулась нудно и без каких-либо заметных изменений. С каждым днем она становилась все более и более невыносимой. Питер понимал, что возвращаться в их прежний дом – бессмысленно, но в то же время жить вечно в деревне они бы не смогли. По вечерам он все чаще и чаще стал играть на рояле. Слава Богу, ему хватило ума захватить его с собой. Тогда он просто побоялся нарушать свою традицию, а сейчас рояль был для него хоть какой-то отдушиной.
Питер понимал, что настало время принимать какое-то решение. Нужно было продать дом в Оксфорде и либо купить другой где-нибудь в другом конце города, либо возвращаться в Лондон. Ольвию же, казалось, совершенно не мучили подобные мысли. Она почти не разговаривала и лишь молча работала.
Уже несколько раз Питер пытался завести разговор на эту тему, но каждый раз, встречаясь с холодной отрешенностью Ольвии, не решался начинать разговор.

Прошло две недели. Однажды Питер, возвращаясь из магазина, увидел, что Ольвия ждет его во дворе. Он очень удивился этому, так как обычно днем она работала практически без отдыха.
– В чем дело, Ольвия? – спросил он, подходя к дому.
Она посмотрела ему прямо в глаза.
– Тебя ждут.
– Кто? – удивился Питер.
– Увидишь, – сказала Ольвия и отвернулась. Питер несмело стал подниматься по ступеням.
«Неужели это Джастина?» – с ужасом подумал он.
Но в комнате возле пылающего очага сидел мужчина. Это был. Лион. После того злополучного дня они ни разу не разговаривали. Питер конечно же не ожидал встретить Лиона здесь и чувствовал себя страшно неловко. Он даже не знал, как себя вести.
Лион поднялся, подошел к Питеру, остановился рядом с ним. Питер заметил, что Хартгейм осунулся и сильно постарел. Переживания наложили свой отпечаток на него внешность. Мужчины коротко кивнули, но руки пожимать друг другу не стали.
– Чем могу служить? – сухо спросил Питер.
– Я терпеть не могу вмешиваться в чужие дела, – произнес Лион, – но мне нужно поговорить с вами о Джастине.
– О, не надо, мистер Хартгейм!
Он только начал приходить в себя от всего этого. С большим трудом удалось наладить отношения с женой. Все вроде бы образовалось, а тут опять…
– Не хочу вас обидеть, но я больше ничего не желаю слышать о вашей жене! – воскликнул он.
– И тем не менее я скажу вам!
Лион Хартгейм был настроен решительно и отступать не собирался.
– Сегодня я был в больнице. Ей совсем плохо, – сказал он.
Это было новостью для Питера. Он ничего не знал ни о болезни, ни о больнице.
– Вы приехали для того, чтобы сообщить мне об этом? – спросил он Лиона.
– Она находится в состоянии глубокой депрессии, – сухо пояснил Лион. – И почти ни на что не реагирует. Поверьте, мне стоило большого труда приехать к вам, и все-таки я сделал это. Мне кажется, что если бы вы навестили Джастину, то могли бы немного успокоить ее.
В голосе Лиона слышалась настойчивость. Сначала Питер хотел вспылить, но потом задумался. Да, действительно, в том, что произошло, есть его вина. Он поступил неблагородно: сначала вскружил голову несчастной женщине, а потом струсил и спрятался в кусты.
– Послушайте, – сказал он уже менее уверенно. – Я знаю Джастину и могу вам сказать: наверное я – единственный в мире человек, который ничем не может помочь ей!
Лион тяжело вздохнул.
– К сожалению, я должен констатировать, что это не так. Вы из этой истории выбрались, а Джастина – нет.
Оба замолчали – обманутый муж и бывший любовник его жены… Оба чувствовали неловкость и подавленность. И тогда Питер решил начать тяжелый для обоих разговор.
Когда-нибудь они должны были объясниться. В конце концов Лион – мужчина, он должен его понять.
Питер рассказывал все, ничего не скрывая и ничего не утаивая – всю сложную историю своей любви к Джастине. Он говорил энергично, страстно жестикулируя, иногда повышая тон. Питер начал с самого первого дня их знакомства, совершенно обыкновенно рассказывая про свои переживания и чувства. Ни с кем еще он не был так открыт. Он хотел, чтобы Лион понял его и простил, если это, конечно, возможно.
Во всех подробностях он описывал историю их связи с Джастиной, сам удивляясь силе своей памяти. Он пытался объяснить, почему у них все сложилось именно так, а не иначе. Рассказывал о том, что пережил, когда потерял и снова встретил ее.
Лиону эта исповедь не доставляла ни малейшего удовольствия. Ему было неприятно слышать, что любимая им женщина любила другого мужчину. Оказывается, ее сердце принадлежало не ему, и поэтому, когда Питер снова появился в ее жизни, она изменила без малейшего зазрения совести. В этой истории он чувствовал себя абсолютно лишним, чужим и никому не нужным. И хотя Питер говорил только о своих чувствах к Джастине, Лиону было горько и неприятно. Она – его жена…
Лион ревновал. Джастина была его единственной любовью. Никого и никогда он больше не любил. Перед ней он был чист и безгрешен. Почему же судьба так наказала его?
– Теперь я вам все рассказал. Вы знаете столько же, сколько и я, – Питер облегченно вздохнул. Тяжелый груз будто упал с его плеч.
– Поступайте, как считаете нужным, – добавил он после некоторой паузы.
– Джастина очень дорога мне. Поверьте, очень нелегко было прийти сюда… – произнес Лион.
Он встал с кресла и подошел к окну.
– Я здесь не для того, чтобы слушать исповедь. Теперь все это уже не имеет значения. Каждый раз, когда я прихожу к ней в больницу, по ее лицу, по ее взгляду я понимаю, что ждет она не меня…

Питер медленно поднимался по больничной лестнице, заранее обдумывая предстоящую встречу. Он волновался. Он не знал, что скажет Джастине, как она встретит его.
Белые стены до блеска вымытого коридора наводили на Питера тоску. Он никогда в жизни не лежал в больнице, и она представлялась ему ужасным местом.
Он подошел к палате, немного постоял у двери и, собравшись с духом, вошел.
Джастина лежала до подбородка укрытая одеялом. Услышав, как скрипнула дверь, она открыла глаза.
– Здравствуй, Джастина.
Выражение ее лица абсолютно не изменилось. На нем не дрогнул ни один мускул. Она окинула его равнодушным, ничего не выражающим взглядом. После этого она снова закрыла глаза.
– Мне остаться или уйти? – спросил он. Она лежала неподвижно, словно ничего не слышала.
Питер заметил, как сильно похудело и осунулось ее лицо. Высохшие губы казались бесцветными. Только сильно потемневшие круги вокруг глаз выделялись на этом мертвенно-бледном лице. От физического и нервного истощения оно приобрело болезненный сероватый цвет.
Уже много дней Джастина отказывалась от пищи. Она принимала только таблетки и запивала их водой.
Питер подошел, коснулся ее волос. Она вновь открыла глаза, но взгляд ее был невидящим и стеклянным. Этот взгляд даже испугал Питера. Она действительно была больна и больна очень опасно. Постояв несколько минут, Питер вышел из палаты с тяжелым чувством на сердце.
В это же время Лион нервно прохаживался по улице под окнами палаты, где лежала Джастина.
Мистер Хартгейм ждал мистера Бэкстера. Он знал, что Питер находится наедине с его женой…

По дороге домой мысли о Джастине все время мучили и не давали покоя Питеру. Раздвоенность в душе была невыносима. Дома горел свет – Ольвия ждала его. Она сидела в кресле, немного откинувшись назад. Питер вошел в дом и произнес:
– Я был у Джастины.
– Надеюсь, ей лучше? – равнодушно спросила Ольвия.
Питер пожал плечами.
– По-моему – нет. Сначала ее хотели лечить электрошоком, но муж запретил.
– И правильно сделал, – сказала Ольвия. В ее голосе почувствовалось раздражение.
– Шок помогает забыть неприятные вещи, но оставляет след. Твой визит явно пошел ей на пользу.
Она встала с кресла. Ей был противен этот лицемерный разговор. Муж навестил больную любовницу и делится впечатлениями с женой. Великолепно! Просто замечательно!
И он еще вел себя так, словно говорил о старом приятеле. Но самое смешное заключается в том, что она не может, не имеет права запретить ему делать это.
– Я пробовал поговорить, но она молчит, и все, – продолжал он. – Я обещал Лиону зайти к ней еще раз, но едва ли из этого выйдет толк.
– Я полагаю, – с ядовитой иронией сказала Ольвия, – что тебе обязательно нужно сходить к ней еще раз. Особенно, если Лион считает, что это может помочь ей.
Она ушла к себе в мастерскую, чтобы скрыть раздражение и гнев. Быстро закрыла за собой дверь, чтобы Питер не заметил, как по лицу ее бегут слезы. От обиды, от ревности, от собственного бессилия…

Окна в кабинете доктора были плотно закрыты. Мягкий свет освещал лепестки цветов и бумаги на столе. Доктор сидел в своем вертящемся кресле, повернувшись спиной к Джастине и подперев рукой подбородок.
Он смотрел в окно. С улицы доносились голоса больных и санитаров. Желтые листья на деревьях напоминали об ушедшем лете.
Джастина сидела напротив и видела лишь спину и затылок доктора. Его своеобразная манера работы с пациентами удивляла ее.
Их беседа продолжалась уже более часа.
– Она страстно любила этого человека…
Джастина рассказывала историю своей матери. Ей было интересно узнать мнение врача о поступке этой решительной женщины.
– …и когда она узнала, что он уехал в Ватикан, она решила про себя – я буду его ждать. Именно в этот момент я и решила, что убью свою мать…
– Что, что? – доктор резко повернулся к Джастине.
– Я просто проверила, слушаете ли вы меня, – усмехнулась Джастина.
Она ошиблась. Разговаривать с пациентом, повернувшись к нему спиной, было частью специальной методики доктора. Беседа лицом к лицу смущала бы пациента. Что ни говори, доктор имел дело с душевнобольными людьми. Любой неосторожный взгляд мог бы привести к растерянности и смущению.
Делая вид, что думает о чем-то постороннем, доктор был абсолютно сосредоточен и полон внимания. Убедившись в этом, Джастина продолжала свой рассказ.
– Когда он вернулся, Ральф был уже кардиналом, но за эти долгие годы он тоже не смог забыть Мэгги и поэтому, когда они встретились, любовь с новой силой воспылала в их сердцах. И тогда они решились на то, чтобы уехать вдвоем на остров и провести там целый месяц… А после этого у материи родился сын – мой брат. Когда он вырос, он тоже стал священником, но очень скоро трагически погиб. Отец умер на его могиле. А мать моя живет до сих пор. Ну, что вы на это скажете?
Доктор покачал головой.
– Я думаю, что вашей матери здорово повезло.
Джастина вскинула подбородок:
– Вы называете это везением? – вызывающе спросила она.
– Конечно, она осталась жить. Могла встретить другого человека и забыть о прошлом. Ведь вы согласитесь со мной, что жизнь полна неожиданных поворотов? Можно любить и быть любимой не один раз. И дав ей такой шанс, Бог простил ее.
Джастина усмехнулась. Да, он был всего лишь медик, холодный и практичный. Для него главное – жить. А как – неважно. И раз он так говорил о любви, значит просто никогда не любил и понятия не имел, что это такое на самом деле. Он трактовал все чисто теоретически.
Они с Джастиной говорили на разных языках.
– Мне не удалось быть любимой, – произнесла она с грустью. – Во мне есть что-то такое, что отталкивает людей.
– Но вас любит муж, – возразил доктор.
– Муж меня любит, – уныло подтвердила она. – Он, как и вы, говорит мне: переверни страницу. А мне, к сожалению или к счастью, это не под силу.
Муж действительно абсолютно ничего не понимал и был бесконечно далек от ее чувств и переживаний. С годами Лион Хартгейм становился холодным и сухим. Он все больше и больше напоминал удачно сконструированную машину, у которой все заранее запрограммировано, а вся жизнь разбита по пунктам. В ней все предельно просто: завтрак, дела, обед, прогулка, ужин и сон. Близость с женой – не проявление чувств, а обычное удовлетворение желаний, заложенных природой, которые тоже запрограммированы и которые должны в определенное время выполняться. А если вдруг жена умирает, об этом никто не беспокоится. Ее можно заменить другой. Ведь у той такие же органы, как и у прежней. Какая разница…
– Никто не интересуется мной! – с раздражением воскликнула Джастина.
Лицо ее вспыхнуло. Впалые бледные щеки заалели краской.
– И вы, доктор, занимаетесь мной потому, что вам за это платят. Оставим все пустые разговоры. – Джастина резко встала со стула.
Внутри ее все переворачивалось. Теперь она была уверена в абсолютной бесполезности лечения. Этот человек, хоть он и доктор, оказался беспомощным и недалеким. Возможно, она в чем-то ошибалась. Ведь вылечил же он десятки людей, но не ее… И никакие порошки и таблетки, никакие уколы ей не помогут, потому что бессильны сделать ее счастливой, вернуть любовь, а без этого она никогда не придет в себя, никогда не станет жить нормальной жизнью.
Она вновь почувствовала себя брошенной и одинокой.
– Вы думаете, что можете управлять мною? – резко выпалила она.
Джастина стояла уже у двери.
– Попробуйте заставить меня влюбиться в вас, – в голосе ее звучала ирония. – Пока, во всяком случае, вы не произвели на меня впечатления!
Она хотела говорить еще, высказать этому твердолобому медику все, что она думает, но судорожный комок сдавил ее горло. Чтобы не разрыдаться здесь, она выскочила в коридор.
Проклятье! Проклятье! Никто не понимал ее. Она была одна со своими чувствами и переживаниями.
Джастина бежала по свежевымытым коридорам больницы, слезы градом сыпались из ее глаз. Теперь она ужасно сожалела, что согласилась на эту беседу. Разговор ни к чему не привел, а только еще больше разбередил ее душу.
Медсестры и санитарки только сочувственно провожали ее взглядами и качали головами: совсем безнадежна!
Джастина открыла дверь своей палаты. На стуле у подоконника сидел Питер. Он уже давно ждал ее.
В руках он держал большой букет ярко-красных роз.
Увидев ее, Питер хотел что-то сказать, дернулся с места, но Джастина сделала знак, приложив ладонь к губам.
– Молчи, ничего не говори.
Почему-то ее совсем не удивил его приход.
Она легла на кровать, накинув на ноги клетчатый плед. Лицо и даже волосы на ее висках были мокрыми от слез.
Питер положил цветы на тумбочку, подошел к ней, наклонился.
Она осторожно отвела его руку. Он достал носовой платок, который на этот раз был у него в кармане, и протянул ей.
Она взяла, вытерла лицо и сказала:
– Если хочешь что-нибудь сделать, – она указала рукой на приемник, стоявший на подоконнике, – вставь батарейки, они вон там, за твоей спиной.
Питер обернулся, взял батарейки с полки, снял приемник. Вошла молоденькая медсестра.
– Миссис Хартгейм, вот ваше лекарство.
Она протянула Джастине белый пластмассовый поднос, на котором в таких же белых пластмассовых тарелочках, лежали таблетки и стоял стакан воды.
– Спасибо.
Джастина высыпала их в руку и взяла стакан.
Медсестра бесшумно удалилась. Питер смотрел на Джастину.
Она казалась донельзя худой, даже дистрофичной. Ее шея еще больше удлинилась, ключицы выпирали так, что по ним можно было изучать строение груди. Она повернулась, чтобы достать что-то из тумбочки, и Питер ужаснулся, увидев ее спину. Лопатки торчали, будто крылья. Все подчеркивало ее болезненный облик. К тому же она вела себя так, что нагоняла тоску. Раньше это было совершенно не свойственно Джастине. С ней определенно что-то случилось. В этом Питер уже не сомневался.
– Таблетки – первый сорт! – сказала Джастина неестественно радостным тоном и улыбнулась. – Просто чудо.
От худобы ее рот казался неимоверно большим. Некогда ослепительная улыбка вдруг превратилась в оскал, от которого Питеру стало не по себе.
– Вот от этой – спишь двое суток напролет, – сказала она все с той же неестественной улыбкой.
В голосе ее была ирония. Она пыталась подражать доктору.
– Очень рекомендую. А вот эта – повышает аппетит. – Джастина показала два шарика в твердой оболочке.
Затем она взяла с тарелки третью таблетку:
– А эта – для веселья. Проглотишь и хохочешь в одиночестве. Тебе не нужны такие?
Питер старался не обращать внимания на ее издевательские фразы, терпеливо вертел в руках приемник.
– О, мне и так неплохо, спасибо, – пробормотал он.
– Ты уверен? Наступила короткая пауза.
Питеру не хотелось с ней спорить. Он видел ее состояние и понимал, что задевать ее сейчас небезопасно. Она взяла стакан и положила в рот одну таблетку, отпила глоток.
– Как поживает Ольвия?
Питер вертел в руках приемник, не поднимая головы. Он боялся ее взгляда. В нем была видна какая-то сумасшествинка.
– Как обычно, – уныло ответил он. – Без перемен.
Джастина продолжала глотать таблетки, запивая их водой.


Оба молчали. Питер не знал, о чем говорить с бывшей любовницей. Совсем растерявшись, он не находил нужных слов. Он видел, что Джастина не в себе. Одним неосторожным словом, жестом, взглядом он мог вывести ее из такого хрупкого равновесия. Да и вообще – все разговоры были пусты и напрасны. Прошлого не вернуть, настоящее – не поправить. Питер тяжело вздохнул.
– Ты исполняешь свой долг, изнывая от скуки? – Джастина бросила на него такой взгляд, от которого у Питера по спине пробежали мурашки.
– Ну что ты, Джастина, вовсе нет!
Он встал и поставил приемник на тумбочку.
– Все, готово. Можешь слушать новости, интересные передачи…
– Нет, я слушаю только песни, – вызывающе сказала она. – В них – правда. Чем глупее, тем правдивее. В этом есть свой смысл.
Она привстала, взбила подушку и села, опершись на подушку спиной. После этого она включила приемник. Играла музыка.
Как назло, это оказалось «Влюбленная женщина».
– Знаешь эту песню? – Джастина лукаво посмотрела на Питера и стала тихо подпевать, все время глядя на него.
Ей было интересно наблюдать за его реакцией.
Но Питер сидел, потупив взгляд. Он смотрел в пол. Ему действительно не следовало приходить, его визиты раздражали ее еще больше. Джастина злилась, и у нее был повод для этого, но, к сожалению, исправить ничего нельзя. Надо воспринимать действительность такой, какая она есть.
– Ну, что же Джастина, – тихо сказал он. Питер поднялся со своего стула, подошел к ней и наклонился, чтобы поцеловать. Но она резко отвернула голову. Тогда он погладил ее волосы. Они были блестящими, мягкими и пахли по-прежнему. Джастина всегда предпочитала травяные шампуни. Наверное, это была единственная из привычек, которой она еще не изменила.
– Я приду еще, – тихо сказал он.
Питер коснулся ее руки и, опустив голову, поспешил к двери. Она проводила его долгим пристальным взглядом.
– Не утруждай себя, Питер, – бросила она ему в спину. – Больше не приходи. Можешь сказать всем, что твоя миссия выполнена. Сумасшедшая становится нормальной!
Последние слова она произнесла подчеркнуто презрительно и резко. Она ненавидела его и была права. Питер сам ненавидел и презирал себя. За то, что пришел сюда, за то, что совершил непоправимую ошибку, которую нельзя простить никогда. В душе он ругал себя, обзывая себя твердолобым болваном, ненасытным кобелем и негодяем.
Он не нашел слов, чтобы ответить Джастине и, едва заметно кивнув, вышел из палаты.
Глаза Джастины снова наполнились слезами. Уткнувшись в подушку, она пролежала так очень долго, пока медсестра не принесла ужин. Девушка была совершенно уверена в том, что унесет все назад нетронутым. Однако запах бифштекса и жареного картофеля заставил Джастину подняться. Обычно вид пищи вызывал у нее тошноту и головокружение. Но сейчас она ощущала, как внутри у нее урчал пустой желудок, давно уже не пробовавший настоящей еды.
Нет уж, хватит! Она будет есть. Все развлекаются, пьют, гуляют, веселятся. Даже Питер. Холенный, жирный мешок, даже он живет припеваючи, делая вид, что ничего не произошло.
Она взяла вилку и стала есть салат. Проглотив несколько мелко нарезанных долек помидора, Джастина почувствовала острую боль в желудке. Ссохшиеся за голодания стенки отвыкли от приема пищи. Джастина скорчилась, зажмурив глаза.
– Что с вами, миссис Хартгейм? – озабоченно спросила медсестра.
– Больно. Желудок.
– Все потому, что вы долго не ели. Ведь так нельзя, – назидательно произнесла девушка.
Она села поближе к пациентке.
– Выпейте молока.
Джастина послушно взяла стакан с молоком и сделала несколько глотков.
Молоко было свежее и приятное. Ей стало легче, и она выпила целый стакан.
– Вот и хорошо! – радостно сказала девушка. – А теперь попробуйте поесть.
Внезапно проснувшийся аппетит удивил Джастину. Она жадно ела бифштекс, закусывая его картофелем и салатом.
– Как вкусно!
Она не подозревала, что пища может приносить такое удовольствие.
– Не торопитесь, миссис Хартгейм. Может быть, на сегодня достаточно? – осторожно прервала ее пиршество медсестра. – Желудок может не выдержать такого обилия пищи. Он должен привыкнуть.
– Он может лопнуть? – с насмешкой спросила Джастина.
– Нет, – девушка улыбнулась.
Эта взрослая женщина показалась ей трогательным, наивным ребенком.
– Просто может произойти несварение.
– Ясно, – Джастина отставила поднос. Медсестра удалилась.
И вот она осталась одна в четырех стенах. Начинало темнеть. Джастина включила настольную лампу. Она не знала, чем заняться. Одиночество и тишина навевали грустные мысли. Она хотела освободиться от них.

Лион увидел Ольвию и поспешил ей навстречу.
– Добрый день! – она протянула руку.
– Здравствуйте, Ольвия. Уезжаете?
– Да.
Ольвия замялась. Они с Лионом находились в одинаковом положении и без слов понимали друг друга.
Оба испытывали неловкость: он из-за жены, она из-за мужа.
– Вы купили новый дом или возвращаетесь назад в Лондон? – спросил Лион, пытаясь рассеять возникшее у обоих замешательство.
Ольвия оживилась.
– Нет, мы остаемся в Оксфорде. Купили другой дом. Очень просторный и светлый. Мне это сейчас важно, потому что я снова занялась живописью. Этот, – она махнула рукой в сторону бывшего дома, – весь в тени…
– Да, да, конечно, – отозвался Лион.
– А как Джастина, ей лучше? – поинтересовалась Ольвия.
Лион кивнул.
– Да, намного лучше, она уже поправляется. Вскоре я заберу ее из больницы.
Рабочие уже заканчивали работу. Они выносили последнюю часть интерьера семьи Бэкстеров – громадный дубовый комод, в нем Питер хранил свои вещи – разные бумаги и фотографии.
Дверь контейнера захлопнулась.
– Мы уезжаем, миссис Бэкстер, – сказал один из грузчиков. – В доме больше ничего не осталось.
– Да, да, конечно, – поспешно ответила она. – Спасибо.
Грузчики сели в машину. Ольвия повернулась к Лиону:
– Ну что ж, пора ехать и мне.
Немного постояв, словно собираясь что-то сказать, она наконец-то протянула ему руку:
– Прощайте, Лион. Думаю, что расстаемся друзьями.
– Конечно, Ольвия, Пусть у вас все будет хорошо. До свидания!
На несколько секунд она задержала его ладонь:
– И вам я желаю счастья, прощайте!
Она поспешила к машине. Лион долго смотрел ей вслед, пока автомобиль не скрылся из вида.
На душе было горько, как будто в чем-то он чувствовал свою вину.
Потом он не торопясь направился в сторону своего дома.

Лион быстро шагал по больничным коридорам с чемоданом в руке. Наконец Джастину выписали, она чувствовала себя лучше.
Он открыл дверь палаты:
– Здравствуй, Джастина.
– Здравствуй.
– Сегодня у нас большой день! – радостно сказал он.
Она сидела на кровати, настраивая приемник. Лион подошел к ней, чмокнул в щеку. Она обвила руками его шею.
– Я очень рад тебя видеть, Джастина!
Он положил чемодан на кровать и открыл его.
– Сколько ты всего принес! – воскликнула она. – Умница.
Увидев собственные вещи, она оживилась, глаза ее заблестели. За два месяца заточения она соскучилась даже по собственной одежде.
Джастина бережно взяла в руки рубашку.
– Моя любимая рубашка.
– Посмотри поглубже, – сказал Лион. – Я привез еще и голубую.
Джастина покрутила в руках одежду и увидела, что рубашка надорвана. Ее порвал в порыве страсти во время их встречи в мотеле Питер. Она нежно прижала рубашку к себе.
– Она мне очень нравится.
Затем Джастина стала перебирать вещи дальше – чулки, юбки, белье.
– Ты привез даже мою шубу, – радостно воскликнула она.
– Уже зима, – развел руками Лион. Джастина встала с кровати и прошла в ванную комнату.
Пока она переодевалась, Лион прохаживался по палате, думая о том, как они будут снова жить вместе и смогут ли начать новую жизнь.
Он, конечно, готов все забыть, но удастся ли это Джастине? Вряд ли. Тем не менее, самое главное, что она поправилась. Как она оживилась, когда увидела одежду. Это хороший признак. А ведь она так долго лежала со стеклянными глазами, безразличная ко всему и ко всем!
Теперь он молил Бога, чтобы этот кошмар больше никогда не повторился. Никогда. Пусть все останется в прошлом. А оно не вернется.
Джастина вышла из ванной комнаты. Сняв с себя отвратительную, столь надоевшую ей за последнее время больничную одежду, пропахшую лекарствами и еще каким-то тем неуловимым казенным запахом, который в последнее время внушал ей острое отвращение, она вновь стала красивой, пусть и не очень молодой, но жизнерадостной и уверенной в себе женщиной.
Неожиданно слезы навернулись на глаза, комок застрял в горле. Слезы быстро-быстро текли по щекам, однако Джастина и не думала вытирать их – наверное, потому, что это были слезы радости.
Лион встревожено спросил:
– Что с тобой?
Она бросилась ему на шею:
– Увези меня отсюда, – прошептала Джастина, – увези…
Лион, посмотрев на свою жену с некоторым недоумением, спросил:
– Куда же?
– Куда хочешь… Мне все равно куда ехать, мне все равно где быть – только бы все время ощущать рядом с собой тебя, мой любимый… Увези меня – я не буду спрашивать, куда именно… Лион, очень прошу тебя, увези, увези… Я так хочу вновь почувствовать себя молодой, так хочу…
Неожиданно Джастина осеклась: она хотела добавить «и любимой», но в самый последний момент почему-то не решилась…
Вид Джастины красноречивей всяких слов говорил о ее теперешнем состоянии, и потому Лион, вздохнув, тактично посчитал за лучшее больше не задавать ей вопросов…

Джастина, войдя в свою комнату, растерянно осмотрелась по сторонам.
У нее было такое чувство, будто бы она не была тут уже несколько лет, и теперь, присматриваясь к давно знакомым мелочам – настольной лампе, узоре на портьерах, трещинке в потолке – она с нежностью думала о своем доме и его хозяине…
Лион, подошел к жене, нежно коснулся ее щеки, провел рукой по волосам.
– Знаешь что, – сказал он после непродолжительной паузы, на протяжении которой он внимательно вглядывался в глаза Джастины, – я очень, очень давно не говорил тебе одной вещи.
– Какой?
– Я не говорил тебе того, без чего наша жизнь, можно сказать, лишена всякого смысла.
Улыбнувшись, Джастина промолвила:
– Слушаю тебя…
Сердце сладостно, томительно сжалось – она знала, что именно скажет ей теперь Лион.
Он немного помолчал, будто бы собираясь с мыслями, а затем произнес:
– Ты… Ты очень дорога мне, Джастина… Очень дорога. Я люблю тебя.
По щекам Джастины быстро-быстро покатились слезы, однако она не чувствовала их.
– Правда?
Лион вновь нежно провел рукой по щеке жены и уверенно сказал:
– Конечно!
– Повторяй, повторяй же, мой милый, я хочу слышать это снова и снова! Прошу тебя – повтори то, что ты сказал!
И она просительно посмотрела ему в глаза. Лион, вздохнув, вновь произнес:
– Я люблю тебя… Понимаешь, Джастина? Я люблю, люблю тебя!
Она опустила взгляд.
– И я тебя тоже… Лион продолжал:
– Ты очень, очень дорога мне… Наверное, дороже всего на свете… И я хочу, чтобы мы все время были вместе, и чтобы мы были счастливы с тобой… Да, Джастина, я не хочу больше ничего, кроме этого…
Она опустила глаза.
– Лион…
Голос ее звучал так, будто бы она хотела сказать нечто очень важное, но, в то же время, очень боялась признаться в этом.
– Что?
– Лион… Я…
– Что с тобой?
Она с трудом подавила в себе рыдания.
– Я… Я так виновата перед тобой.
– Дорогая, о чем ты? Неожиданно Джастина замолчала. Действительно – что она могла ему еще сказать?
Они обнялись и долго, очень долго стояли так, размышляя каждый о своем, но, наверное, об одном и том же.
Наконец Лион отпустил ее и первым прервал тягостное молчание.
– Дорогая…
– Что, мой милый?
– Дорогая, я хочу, чтобы мы были вместе всегда… Очень хочу… Мы будем вместе и… И будем счастливы – не так ли?
Хотя Лион, скорее всего, не очень-то верил своим словам.
У любого здравомыслящего человека надежды на счастье после всего, что произошло с ними, выглядели бы смешно, наивно – почти нелепо.
Но жизнь шла своим чередом, и жить без надежды на лучшее, без надежды на то, что все, произошедшее рано или поздно забудется, что раны, которые они нанесли друг другу, перестанут кровоточить и наконец затянутся, что они не будут посыпать друг другу солью эти раны – жить без этого просто не имело смысла.
Конечно, и у Джастины были основания думать, что лучшее в ее жизни – семейное счастье, театральная карьера – все это давно уже минуло, давно прошло, и что теперь ей не остается ничего другого, как смириться с грустной действительностью, продолжая влачить жалкое существование, жить по одной раз и навсегда определенной схеме: завтрак, колледж Святой Магдалены с ее студийцами, репетиции пьес, спектакли, которые по большому счету никому не нужны, обеды, прогулки в парке, отдых с книжкой на скамейке, обсуждение прочитанного с полузнакомыми соседками – такими же одинокими, как и она…
Да, теперь, когда жизнь была прожита, ей, наверное, только и оставалось, что эти выдуманные истории – любовные романы…
В последнее время она действительно пристрастилась к их чтению…
Это были классические любовные истории, в которых неизменно фигурировали богатые, красивые, счастливые и во всех отношениях преуспевающие люди, – во всяком случае, они обязательно становились таковыми к концу повествования, что было так не похоже на настоящую жизнь и отлично объясняло, почему некрасивые, бедные, одинокие и неудачливые люди зачастую платили за подобные книги свои последние деньги.
Так считали и Джастина, и Лион. Они относились к подобного рода литературе с нескрываемым пренебрежением…
В романах «с продолжением» бедные девушки, усердно изучавшие стенографию, машинопись и делопроизводство, поступали на работу в офис и действительно выходили замуж за хозяина или, на худой конец, за его сына, а не за владельца москательной лавки напротив их дома. Другие девушки, такие же бедные, но красивые и непременно с благородным сердцем, жившие в дешевых меблированных комнатах, венчались с сыновьями пэров, владельцами транснациональных корпораций или, на худой конец, с мужчинами «с бриллиантовым сердцем», которые после свадьбы неизменно находили на своем участке залежи нефти. Красивые юноши из благородных, но обедневших семей останавливали взбесившихся лошадей и таким образом знакомились с богатыми наследницами преуспевающих отцов или дядьев или с принцессами крови, путешествующими инкогнито и, разумеется, на последней странице женились на них; на самый крайний случай такие молодые люди спасали жизнь какого-нибудь фантастически богатого магната при землетрясении, нападении сбежавших из тюрьмы уголовников, маньяков, или при каком-нибудь ужасном кораблекрушении и таким образом попадали к ним в дом…
Такие романы внушали мысли, что именно надо сделать, чтобы преуспеть в жизни, но большинство читателей или, скорее, читательниц, к несчастью, уже не были столь молоды и красивы, и потому навсегда упустили свой единственный шанс в жизни.
Оставалось лишь следить за тем, как это получается у других и переживать за выдуманных героев, как за самых близких людей – и Джастине в том числе…
Да, когда у человека не складывается собственная жизнь, когда она, даже не закончившись, незримо подходит к той самой черте, за которой начинается безразличие ко всему, кроме себя, своего здоровья, своих мелочных интересов и старческого эгоизма, что ему остается?
Разве что по ночам в минуты слабости, уткнувшись лицом в подушку, вспоминать былое и плакать по утраченной молодости, несбывшейся любви, по тому счастью, которое было так близко, но не свершилось…
Джастина, отстранив руки Лиона, неторопливо прошла по комнате, остановилась подле окна и, одернув штору, посмотрела на соседний дом.
Окна были наглухо задернуты шторами. Она вздохнула.
Да, прав был Лион, когда говорил, что жизнь любого слабого человека рано или поздно начинает складываться из непонятной, малообъяснимой с первого взгляда цепочки случайностей – которые он определял как «если бы»…
Лион коснулся ее плеча.
– Они уехали…
Джастина, не оборачиваясь, уточнила:
– Кто?
Она прекрасно знала, кого именно имел в виду ее муж, когда говорил «о них», однако сделала вид, что не поняла – видимо, потому что не хотела о них говорить.
Однако Лион то ли не понял ее, то ли сделал вид, что не понял.
– Ты ведь смотришь на дом Бэкстеров? Джастина едва заметно кивнула.
– Не надо притворяться, дорогая, и делать вид, будто ты не понимаешь, кого я имею в виду…
Она одернула штору и с напряженной улыбкой посмотрела на мужа.
– Хорошо, больше не буду.
– Ведь я знаю тебя много лет… Тебе это не идет, Джастина…
– Хорошо…
– Пойдем лучше ужинать. Дети заждались… Джастина стала неторопливо спускаться вниз, на ходу перебрасываясь с Лионом какими-то малозначительными фразами, однако думала все равно о своем.
Да, теперь все кончено. Наверное – навсегда. Впрочем – почему наверное? Кончено окончательно и бесповоротно.
Ведь она, Джастина, давным-давно дала себе слово, что этого больше никогда, не повторится, что даже мысленно она постарается не возвращаться к той истории, которая послужила причиной раскола в ее семье – да не только в ее…
Но все, все, хватит об этом.
Сезон гольфа закончен. Так и хочется сказать: «завершен навсегда». Навсегда ли? Хочется надеяться.
Полно, Джастина – а действительно ли тебе этого так хочется? Не обманываешь ли ты себя? Нет, нет, все кончено.
Это значит, что Питера она больше никогда не увидит, разве случайно где-нибудь, на художественном аукционе. Они не спеша пройдутся рядом, поговорят о пустяках и ни словом, ни жестом не выдадут того, что их когда-то связывало…
Джастина живо представила себе, как именно это будет выглядеть и почему-то улыбнулась. Наверное, потому что подумала: теперь ей наверняка должно стать легче. Впрочем, не ей одной…
Но вместо долгожданного покоя, облегчения, на которое она так рассчитывала, ее душу окутала черная, смертельная тоска. Появилось ощущение, будто бы в один миг она потеряла очень важное, сокровенное, что-то необыкновенно дорогое.
Кого же – Лиона? Да, наверное, хотя она всеми силами пыталась убедить себя, что Лион по-прежнему любит ее, что все у них хорошо, и что дальше они будут жить, будто бы ничего не случилось, все в порядке.
А может быть…
Может быть, все-таки, не его? А Питера Бэкстера?
Джастина всячески гнала от себя эти мысли, она не хотела больше думать о Питере, не хотела о нем вспоминать… Однако мысленно все время возвращалась к этому человеку, который одарил ее такой радостью, но одновременно, принес в ее жизнь столько горя…
От воспоминаний Джастина совсем поникла – как нежный цветок, который давно уже не поливали.

Не стоит и говорить, как рады были дети ее выздоровлению.
Вопросы сыпались один за другим:
– Как ты себя чувствуешь?
– Ничего не болит?
– А какие лекарства ты принимала?
Последние несчастья так сплотили и сблизили Джастину с приемными детьми, что те совершенно естественно перешли с ней и с Лионом на «ты» – разумеется, Джастина была только рада этому.
Она улыбнулась.
– Спасибо, все хорошо…
И тут совершенно неожиданно для всех Уолтер сказал:
– Сегодня утром к нам приходил какой-то клерк из банка…
Джастина, удивленно посмотрев на приемного сына, переспросила:
– Клерк? Тот кивнул.
– Да, клерк из банка.
– Из какого банка?
– Я точно не помню…
– К кому же именно этот клерк приходил? Наверное, к нам опять насчет пенсионного фонда?
Ни слова не говоря, Уолтер протянул приемной матери красивый конверт.
– Это он передал нам с Молли. Удивленно подняв брови, Джастина вскрыла конверт – оттуда выпал заполненный бланк, в котором руководство банка «имело честь сообщить мистеру Уолтеру Хартгейму и мисс Эмели Хартгейм», что некий джентльмен Джеймс Рассел открыл на имя каждого счет по достижению двадцати одного года, то есть совершеннолетия на сумму…
Когда Джастина увидела, на какую сумму открыт счет, глаза у нее поползли на лоб.
– Как? Ведь это целое состояние!
Уолтер дернул плечом.
– Мы и сами знаем…
Сложив банковский бланк.
– Гм-м-м… Интересно – кто же этот благодетель, Джеймс Рассел?
– Клерк ничего об этом не говорил, – ответил Уолтер, – он только сказал, что руководство банка поручило ему сообщить об этом нам с Молли… Он не знает, что это за человек.
Она откинулась на спинку кресла, соображая, кто же это мог быть.
Затем еще раз взяла конверт, вынула бланк и несколько раз, шевеля губами, перечитала письмо – надеясь, что в нем закралась ошибка.
Нет, ошибки не было никакой, все правильно: «мистер Уолтер Хартгейм» и «мисс Эмели Хартгейм».
Удивленно посмотрев на сына, Джастина задумчиво спросила:
– Кто же это?
– Мы знаем не больше твоего, – ответил Уолтер, – нам самим интересно…
И тут до Джастины дошло: наверное, это был их отец – Патрик О'Хара… Да, да, конечно же он! Больше некому.
Она вздохнула и, мысленно представив себя на месте их отца, не могла не восхититься его редкостным благородством. Что за человек!
Да, он понимал, что своим внезапным появлением обязательно нарушит мир и гармонию в их доме, нарушит семейное счастье Джастины с Лионом, и, конечно же, детей – ведь для них появление Патрика будет равносильно появлению живого трупа. Человек, которого все мысленно давно уже похоронили, является в дом и говорит, что он – тот самый Патрик О'Хара…
Трудно представить, в какое смятение это бы повергло детей! Джастину прошиб холодный пот – она на минуту представила, что ей придется расстаться с Уолтером и Молли. Да, это был бы для нее удар – много сильнее, чем все, которые ее пришлось испытывать за последние месяцы.
Но Патрик… Наверное, придет время, и они, конечно же, узнают об этом человеке всю правду… Джастина подозревала, что в его истории наверняка есть какая-то тайна, которую она еще не знает, но – дай Бог! – узнает когда-нибудь. Да, наверное, так оно и будет. А пока…
Изобразив на своем лице недоумение, Джастина протянула конверт мальчику и сказала:
– Вот и хорошо. А теперь – спрячь это куда-нибудь подальше.

Непонятно почему, но после ужина настроение Джастины резко поднялось. Так часто бывает с людьми, которые, чувствуя свою вину, свою греховность, сталкиваясь с безграничным благородством людей малознакомых, сразу же просветляются духом.
Лион, поглядев на жену, заметил резкую перемену в ее настроении и довольно улыбнулся. Да, теперь действительно всем неприятностям пришел конец.
Наверное, мысленно Джастина была уже не здесь, в Оксфорде, а где-то далеко-далеко; ведь Лион обещал, что увезет ее из этого города, где ей пришлось испытать так много радостей и горестей…
Куда? Может быть, в Австралию, столь милую ее сердцу?
Лиону тоже хочется уехать, ему все равно, куда – только бы поскорее…
Они поедут, нет, они поплывут на белоснежном океанском лайнере, и за бортом будут кружить чайки, морской бриз будет приятно ласкать ее лицо, шею, волосы, а рядом будет стоять Лион – как всегда, подтянутый, предупредительный, с нежной, понимающей улыбкой…
Скорее бы, скорее бы!
Неожиданно приятные размышления Джастины прервал Лион:
– Знаешь, мне неожиданно вспомнился разговор с аббатом О'Коннером… Мир его праху.
Заметив, что при упоминании об аббате на чело Джастины тень, Лион поспешно добавил:
– Не надо хмуриться. Да, я помню, что ты недолюбливала этого человека, но вспомни старую истину – «о мертвых либо хорошее, либо ничего». Тем более, что соображения, которыми когда-то поделился со мной аббат, заслуживают внимания и удивительным образом перекликаются с мыслями покойного кардинала де Брикассара, которые я почерпнул в дневниковых записях… – сказал Лион, призвав имя этого дорогого для Джастины человека словно бы в оправдание тому, что он вновь напомнил жене об О'Коннере.
– Ну, говори…
– Аббат сказал: «Лион, ты, наверное, хорошо знаешь старую, как мир, истину… Мужчины управляют миром, женщины управляют мужчинами…»
Джастина улыбнулась.
– Никак не ожидала от тебя таких банальностей, Лион…
Тот возразил:
– Если это и банальности, то, во всяком случае, не мои. Тем более, что и банальные слова могут быть неглупыми… – он подлил себе чая и, сделав небольшой глоток, продолжил: – Аббат тогда сказал: «Что есть мужчина? Биологически, это – существо с совершенно иным набором хромосом, чем у женщин. И в великом деле продолжения рода человеческого – только, так сказать, обслуживающий персонал…» Джастина удивилась.
– Он так и сказал?
Кивнув, Лион поспешил убедить Джастину в правдивости слов О'Коннера.
– Конечно… Неужели я сам это придумал? Я не настолько проницателен, как де Брискассар или О'Коннер…
В голосе мужа Джастина уловила легкую, едва различимую иронию.
– Ну, ты себя недооцениваешь…
– Однако раньше ты утверждала обратное…
Джастина нахмурилась.
– Ты иногда говорила, что я переоцениваю себя – помнишь, в Бонне?
Она пожала плечами.
– Честно говоря – не помню. Впрочем, – тут же спохватилась Джастина, – вполне вероятно, что тогда, в Бонне, я имела в виду что-то совершенно иное…
– Что же именно? – спросил Лион, вперив в нее пристальный взгляд.
– Ну, ладно, не придирайся к словам… Ты ведь еще хотел что-то рассказать – о твоем любимом аббате?
Лион заерзал на стуле.
– О том, что есть мужчина, и что есть женщина в современном мире, – не без скрытого сарказма добавила Джастина.
Лион, однако, совершенно не обиделся – скромно улыбнувшись, он продолжал:
– Аббат говорил: «Мужчина, как всякий, кому предназначено быть исполнителем, не успокаивается, пока не находит себе способа вообразить себя всемогущим творцом… Сколько глупых легенд и басен он сочинил, чтобы убедить самого себя в этом! Он де, и Бог, и первый человек, мол, женщины – только творения из ребра его… А все потому, – говорил Джон, – все потому, что мужчина не рожает детей…»
Джастина, поразмыслив, согласилась с подобным утверждением:
– Вполне возможно, что милый твоему сердцу аббат О'Коннер по-своему прав… Представляю, как бы возгордились мужчины, если бы они были наделены еще способностью к деторождению!
Лион строго посмотрел на жену.
– Только давай без иронии… Я ведь беседую с тобой о серьезных вещах.
– Я понимаю, что о серьезных, – в тон ему ответила Джастина.
– Так вот, – как ни в чем не бывало улыбнулся Хартгейм, – каждый мужчина в глубине души своей – просто упрямый ребенок, которому очень хочется быть послушным… И знаешь, что я подумал? – спросил он Джастину.
– И что же ты подумал?
– Ко мне это как раз и относится… Наверное, больше, чем к кому-нибудь другому.
– Да, насчет ребенка – это хорошо, – впервые за все время беседы согласилась с мужем Джастина, – иногда ты действительно ведешь себя как ребенок… Как испорченный ребенок, – с улыбкой добавила она.
– Помнится еще, – впрочем, это уже мысль не О'Коннера, а кардинала, так вот: он писал, что управлять мужчиной – элементарно просто… Но современные женщины сбиты с толку эмансипацией… На самом деле существует только один великий рычаг управления мужчиной – его собственная самооценка. Ни внешность современной женщины, ни интеллект, ни возраст, ни даже так называемая сексуальность…
При слове «сексуальность» Джастина недовольно поморщилась – перед ее глазами сразу же встал образ Питера, и она вновь разозлилась на себя за то, что так упорно, так настойчиво вспоминала этого человека…
– …при всем их кажущимся значении не играют никакой роли… – продолжал Лион, не замечая, как хмурится его жена. – Пока легкая, но твердая рука женщины пребывает на этом рычаге, женщина может быть совершенно спокойной, как богиня… Впрочем, – тут же оговорился Лион, – конечно, есть и исключения, есть настоящие мужчины…
В этот момент Джастине показалось, что она знает, на кого намекает Лион, говоря об «исключениях» – конечно же, на Питера. Ведь она, Джастина, предпочла…
– …так вот: всякий рычаг имеет два плеча. И у рычага самооценки есть тоже свои концы – то, что многие называют кнутом и пряником… Или, как считал кардинал, одобрение и неодобрение, поощрение и наказание. Никогда не следует забывать, что уверенность мужчины в своих успехах не очень устойчива, и потому требует постоянного подкрепления…
Окончательно отогнав от себя навязчивые мысли о Питере, Джастина подала голос:
– То есть…
– Ну, насколько я понимаю мысли покойного кардинала, он, видимо, примерял их к себе и… – тут Лион доверительно понизил голос, – и к Мэгги, – мужчины часто требуют, чтобы вы, женщины, разделяли эту уверенность…
– Иначе – чтобы через нее мы управляли миром мужчин?
– Вот именно.
С сомнением покачав головой, Джастина сказала:
– Но мужчины не очень-то любят, когда ими командуют…
– Всякая попытка мужчины освободиться от женской власти – знак того, что рычаг мужской самооценки не отрегулирован. Возможно, таким образом мужчина ищет другую руку – более чуткую…
– Ты хочешь сказать, что женщины иногда злоупотребляют кнутом в ущерб прянику? – С интересом спросила Джастина. – Так ведь?
– Да. В результате, как утверждал кардинал – получают полное пренебрежение семейными обязанностями, пьянство, гулянки, даже измены мужей…
После слов «супружеские измены» Джастина вновь нахмурилась – напомнил ей об этом так неожиданно, так внезапно! Не стоило ему так поступать.
Однако Лион, вне всякого сомнения, не имел намерений на что-то намекать – тем более, что это было не в его интересах; просто он употребил слова в том контексте, которого требовала ситуация.
Не глядя на Джастину, он с увлечением продолжал делиться с ней чужими мыслями:
– Так что, дорогая, пусть мы, мужчины, играем в свои игры – надо только давать нам любимые игрушки – бизнес, деньги, престижные машины и все такое прочие… Джастина, ты не смейся, – добавил Лион, заметив улыбку на лице своей жены, – потому что это утверждал не самый глупый человек из всех, которых я знал… И жизненного опыта, и всего остального у него было гораздо больше, чем у нас с тобой вместе взятых… Так и говорил – «подсовывайте ему его любимые игрушки… Пусть, мол, распускает перышки – дайте ему только зеркальце. Но знай, Джастина, что даже прирожденный подкаблучник при случае может взбрыкнуть и сломать рычаг… И если ты уж решила, что этот мужчина – действительно твой, не надо бояться деть ему пряник.
– Что он имел в виду?
– Потребность в одобрении, – важно продолжил Хартгейм, – по своей сути – наркотическая потребность… Она растет по мере удовлетворения и никогда не насыщается. Даже косвенный намек на то, что кто-то из представителей сильного пола хоть что-то может – защитить диссертацию, стать пэром, миллионером, купить дорогой дом в хорошем районе – вызывает напряженную реакцию.
– То есть, – уточнила Джастина, – многие мужчины воспринимают такие реплики как удар по собственному самолюбию?
– Вот-вот… Так что в подобных разговорах надо быть очень осторожной… «Побольше похвалы в адрес мужчин, – утверждал кардинал, – и это вскоре обязательно даст результат…»
С сомнением покачав головой, Джастина поинтересовалась:
– Хорошо… А если такой мужчина потом возомнит себе невесть что? Ну, что он защитил диссертацию, купил дом, стал пэром, миллионером, – она невольно скопировала недавние интонации мужа, – и вообще, что лучше его быть не может?
Беседа неожиданно начала приобретать игривый оборот – неосознанно Джастина повернула ее в это русло; видимо, для того, чтобы снять напряженность, которая предшествовала ее началу.
Лион, поняв, что подобная манера разговора за сегодняшним ужином – самая подходящая случаю только улыбнулся в ответ.
Да, он понял, что Джастина приняла правила его игры и был рад этому обстоятельству.
– Что же тогда? – не унималась жена и с улыбкой смотрела на собеседника. – Согласись, что таким образом любого человека можно развратить до мозга костей…
– Отнюдь. «При хорошо отлаженном рычаге одно только уменьшение дозы пряника, – вновь процитировал он записи покойного кардинала, – может оказаться своеобразным кнутом… Мужчина должен знать, за что вы его перехваливаете, но при этом не иметь ни малейшего представления, за что недохваливаете… Мимолетная сдержанность, легкий холодок, – все это может вызвать в душе такого мужчины-ребенка настоящую, неподдельную панику…»
Выслушав последнюю фразу, Джастина произнесла:
– Многие женщины начинают упрекать своих мужей, плакаться…
Говоря это, она конечно же имела в виду Ольвию, жену Питера.
– Так делать не стоит, – заметил Лион, – это, как утверждал де Брикассар, применяется только в аварийных случаях… Когда у женщины нет иного выхода.
– А если мужчина раскусит тактику? – поинтересовалась Джастина с долей некоторым недоверия в голосе. – Что тогда?
– Дойдя до понимания сути женской власти над ним мужчина будет не в силах освободиться… Наоборот, – продолжил Лион, непонятно чему радуясь, – даже добравшись до истины, понимая всю безнадежность своего положения, он с гордо осознанной необходимостью бросится со своей высоты в первозданное лоно матриархата, озабоченный только тем, чтобы прыжок выглядел лихим…
Ужин был закончен, чай выпит, и, после такого завершения беседы говорить с Лионом Джастине больше не хотелось. Подойдя к нему, она поцеловала мужа и произнесла с чувством:
– Спокойной ночи, Лион… И спасибо тебе, дорогой.
– За прекрасный вечер…
Лион ответил на поцелуй и молча проследовал к себе наверх. Действительно – зачем говорить, о чем-то спрашивать? Ведь и так все понятно, без лишних слов.
Так думал Хартгейм, такого он желал и себе, и Джастине, на это он надеялся. Но, наверное, не его вина, что его надежды не всегда оправдывались…

Ночью Джастина проснулась от странного назойливого скрипа за окном. Накрыв голову краем одеяла и уткнувшись лицом в подушку, она попыталась было вновь заснуть, однако этот резкий, неприятный, так действовавший на нервы звук продолжался и раздражал ее все больше и больше…
Нет, это просто невозможно!
Джастина встала, подошла к окну и осторожно отодвинула штору. Ночная улица была совершенно пуста, светили одинокие фонари, и завывающий ветер срывал с деревьев последние листья. Но странный звук не прекращался, а наоборот – становился все резче, все назойливей.
Джастина очень осторожно, стараясь не скрипеть половицами, чтобы не разбудить крепко спящего мужа, подошла к другому окну. При свете одинокого фонаря она заметила, что дверь в доме Бэкстеров была полуоткрыта – от ветра она то открывалась, то закрывалась, и несмазанные петли пронзительно скрипели.
Все это показалось Джастине очень странным: ее бессонница, странный звук, ее мысли, беспокойные, неотступные; перед глазами Джастины постоянно стоял Питер.
Она одернула штору, не зная, что дальше делать.
Оглянулась еще раз на Лиона – он, свернувшись под одеялом, спал как маленький ребенок.
– Да, – едва заметно шевеля губами, прошептала она, – а ведь покойный кардинал действительно был прав… Он совсем как маленький ребенок… Все мужчины такие… Вот и Питер. О, опять это воспоминание, опять Питер!
Но почему, почему она так часто вспоминает его? Почему этот человек преследует ее везде и повсюду – даже в мыслях?
Неожиданно Джастине стало очень страшно – это был какой-то животный: липкий и безотчетный страх, которому не могла дать рационального объяснения. Ей было очень страшно, и она, набравшись храбрости, добежала до кровати и тут же легла, укутавшись в теплое одеяло.
Скрип, скрип, скрип… Страшно. Почему скрипит?
Сейчас, сейчас этот страх должен пройти.
Но почему, чего она боится? Ведь Лион рядом, он желает ей добра, он действительно любит ее – Джастина все больше и больше убеждалась в этом…
Может быть, она просто занималась самообманом, выдавая желаемое за действительность? Нет, нет… Тысячу раз нет!
Она знала, что для Лиона нет никого дороже ее, что он готов отдать за нее, свою Джастину, все самое дорогое, что у него есть…
Но тогда – откуда же этот щемящий душу страх, липкий и неотступный? Почему у нее внезапно заболело сердце?
Все происходящее – и этот странный звук, и ее теперешнее состояние – выглядело как какое-то предзнаменование, как дурной знак; если бы Джастина была более суеверной, она бы задумалась…
Дверь продолжала скрипеть. Почему она открыта? Что это может значить? Может быть воры совершают какое-то злодейство, воспользовавшись отсутствием хозяев, но тогда что они могут делать в пустом доме? Да и Оксфорд никогда не славился преступностью. За все время их жизни в этом тихом городе она не могла припомнить ни одного случая хотя бы мелкого хулиганства.
Дверь все скрипела – все резче, все пронзительней. Теперь этот отвратительный скрип казался взвинченной до предела Джастине чуть ли не условным знаком, тайным паролем, призывом.
Призывом? Наверное… Но к чему, к чему же?
От липкого страха дыхание у Джастины перехватило; она принялась тормошить Лиона. Тот, проснувшись, недоуменно посмотрел на жену и спросил:
– Что? Что?
Она посмотрела на него расширенными от ужаса глазами и прошептала:
– Дверь скрипит…
Но Лион все еще был во власти сна, он не понял, что говорит ему жена, что ее беспокоит.
Непонимающе посмотрев на Джастину, он перевернулся на другой бок и вновь заснул.

Спустя несколько дней тот ночной эпизод казался Джастине каким-то фатальным предзнаменованием.
С тех пор она стала панически бояться дома напротив, опасалась даже смотреть в его сторону – особенно с наступлением темноты.
С каждым днем, с каждым часом, с каждой минутой она все больше и больше ощущала, что не может здесь больше находиться, не может жить в этом городе, и что им с Лионом надо как можно быстрее уезжать отсюда. Но, всячески избегая бесед на эту тему, она все время откладывала решающий разговор с Лионом об отъезде.
Вспоминая тот ночной эпизод, Джастина стала опасаться за свое здоровье – она почувствовала, что ее неокрепший после болезни рассудок вновь может помутиться…

Как ни странно, но спасли миссис Хартгейм ее студенты из колледжа Святой Магдалены. Они знали, что руководительница студии давно выписалась из больницы и, обеспокоенные ее долгим отсутствием в студии, решили навестить свою любимицу.
Они пришли все вместе – дом сразу же наполнился разговорами, смехом и тем свойственным только молодым людям жизнелюбием, которого в последнее время так не хватало ни Лиону, ни его жене.
Букеты цветов, шутки, ласковые улыбки, восклицания… О, как давно она не видела, не слышала всего этого! Джастине казалось, что их дом стал с головы на ноги; и она растерянно оглядывалась по сторонам. Студентов пришло много – вся труппа, человек двадцать, если не больше, и они, никого и ничего не стесняясь, стояли в проходах, сидели в креслах и на диванах, курили, переговаривались. Они были молоды, счастливы, и Джастина по-хорошему, от души позавидовала им.
Строгая обстановка дома сразу же сделалась демократичной и непринужденной. Потертые джинсы, кожаные куртки с заклепками, чудовищных размеров полувоенные ботинки на толстой подошве, длинные волосы, короткие «ежики», серебряные кольца в ушах – все это выглядело на фоне строгого интерьера дома Хартгеймов непривычно.
Однако с приходом студентов Джастина сразу же почувствовала облегчение – теперь это была прежняя мисс О'Нил, приветливая, остроумная и гостеприимная хозяйка дома. Поговорив об отвлеченных вещах – о театре было упомянуто лишь вскользь (студенты решили, что после «Юлия Цезаря» надо поставить что-нибудь более, веселое, сошлись на комедии «Конец – делу венец»), Джастина вновь воспрянула духом. Однако ее посетители ушли так же быстро и неожиданно, как и появились.
– Мы и так слишком долго испытывали ваше терпение. Вы еще не оправились после болезни, миссис Хартгейм, мы пойдем… Кстати, завтра нам приходить на репетицию?
Она кивнула.
– Конечно же! Завтра и начнем… Что вы просили – «Конец – делу венец»?
После ухода студентов Джастина физически почувствовала какое-то странное, болезненное ощущение пустоты. Будто бы ее сразу же поместили в вакуум. Она, устало посмотрев на Лиона, произнесла:
– Ну что – с завтрашнего дня начинается прежняя жизнь…
Видимо, Джастина имела в виду не только то, что с завтрашнего дня ей надо будет понемногу входить в прежнее русло, но и то, что теперь и в их доме все пойдет точно таким образом, как было до появления в доме напротив мистера Бэкстера…
– Конец – делу венец, – прошептала она, обращаясь скорее не к Лиону, а к самой себе… – Конец – делу венец…

Однако поставить последнюю точку, «увенчать дело» ей так и не удалось…
Да, на следующий день она отправилась в колледж Святой Магдалены. И вновь знакомая дорога по брусчатой мостовой, и вновь как когда-то Джастина сорвала кленовую веточку и принялась выстукивать ею незамысловатый ритм по чугунной решетке ограды.
Знакомое здание, серой громадой наплывающее из глубины квартала. Старинная дверь со стертой от многочисленных прикосновений дверной ручкой в виде львиной лапы, каменные ступеньки.
– Доброе утро, миссис Хартгейм…
– Здравствуйте, миссис Хартгейм…
– Как вы себя чувствуете, миссис Хартгейм? Она привычно вешает плащ на вешалку в углу, оборачивается, приветливо смотрит на студентов. У них сочувственные, понимающие лица. «О, как я вам благодарна!» – хочет крикнуть она, но вместо этого сдержанно улыбается и отвечает:
– Здравствуйте, здравствуйте… Спасибо, я уже совсем поправилась.
И вновь репетиция. Удивительно, что студенты так быстро выучили текст – наверное, они давно уже решили, какую пьесу будут ставить на этот раз, и потому подготовились загодя.
И вновь, как и несколько месяцев назад, во времена тех памятных репетиций «Юлия Цезаря», в репликах героев пьесы Джастине слышится какой-то тайный, скрытый смысл, который может быть отнесен прежде всего к ней самой…


Теперь уже моя задета честь,

И власть моя ей на защиту встанет.

– Возьми Елену за руку – ты слышишь,

Гордец, мальчишка, дерзкий, недостойный

Такого дара! Ты посмел презреть

Ее и с ней – мое благоволенье.

Кто тяжелее – взвешиваешь ты.

Но знай, положим мы свое величье

На чашу, где она – и как пушинка,

Взлетишь ты к перекладине весов

Иль ты забыл, что честь твоя взрастет

Лишь там, где мы решим ее посеять?

Смири гордыню, повинуйся нам.

Тебе на благо наши повеленья.

Но подчинись судьбе, как указует

Тебе твой долг…




Она, сидя во втором ряду и положив на колени томик Шекспира, шепчет вслед за актером:
– Но подчинись судьбе… Подчинись судьбе… И тут же, словно очнувшись от наваждения, прерывает репетицию:
– Стоп, стоп, стоп!
Студенты останавливаются.
– Не надо так мрачно выговаривать каждое слово… Не надо так серьезно относиться к репликам! Это все-таки комедия!
Теперь студенты не перечили Джастине – более того, после той репетиции она поняла, что между нею и молодыми людьми вновь восстановились теплые дружеские отношения, как когда-то…

Теперь репетиции проходили не только по утрам но и по вечерам. В один из таких вечеров Джастина, весело беседуя с Роджером Солом, шла по направлению к своему дому. Роджер, улыбнувшись, предложил:
– Может быть, зайдем в кафе, миссис Хартгейм?
Та, прекрасно помня, как в прошлый раз они посетили одно из любимых кафе Роджера, вспомнив нехитрую беседу о лошадях, улыбнулась.
– Хорошо.
Как раз напротив светилась неоновая вывеска небольшого кафе – Роджер толкнул дверь, Джастина последовала за ним. Они уселись за столик.
– Ну, о чем мы будем с вами говорить? – спросила миссис Хартгейм, пряча улыбку, – надеюсь, не о лошадях, как в прошлый раз?
Роджер заметно обиделся.
– А чем вас не устраивают лошади? Ведь они – мое хобби!
– Отчего же – разве я сказала нечто такое, что могло бы вас обидеть?
Неожиданно для Роджера она перешла на «вы», давая понять, что несмотря на обстановку, не позволит фамильярничать с собой.
Однако он был настолько задет замечанием Джастины, что не придал этому обстоятельству должного внимания и сразу же запальчиво воскликнул:
– Но ведь лошади – это так прекрасно!
– Но непрактично, – в тон ему заметила Джастина… – Я никак не могу понять, каково предназначение этого животного в наш рациональный век автомобилей, космической связи и компьютеров?
Роджер как-то странно посмотрел на свою спутницу.
Та продолжала:
– Так какой же в лошади прок?
– А какой прок, скажем… – он внимательно осмотрел свой костюм; взгляд его упал на собственный цветастый галстук. – Скажем, в моем галстуке? Ответьте мне, миссис Хартгейм…
Джастина пожала плечами.
– Ну, не знаю… Так принято – чтобы мужчины носили галстуки.
Роджер Сол победно улыбнулся.
– Если вдуматься как следует – то абсолютно никакого. Это не одежда в общепринятом смысле, он не защищает ни от холода, ни от жары, ни от пыли… Зачем же тогда носить его?
Она попыталась сказать что-то, но теперь инициативу разговора перехватил Сол – видимо, сделанное вскользь замечание о бесполезности лошади в «наш рациональный век» задело его за живое.
– Множество людей – взять, например, того же Фредди, моего приятеля, экс-Юлия Цезаря в спектакле – собирают картины… Хороших мастеров, старой школы – вы ведь прекрасно знаете художественный вкус Фредди и надеюсь, не будете оспаривать его. Какой смысл в этом?
Джастина, не задумываясь, ответила:
– Он вкладывает деньги в произведения искусства. Ты ведь сам это говорил.
Роджер с улыбкой согласился со своей собеседницей.
– Да. Все верно. Но ведь он может вкладывать деньги и в другие вещи. Например, в акции подземного тоннеля под Ла-Маншем, в нефтяные скважины, в аэрокосмическую промышленность, с торговлю. И все это будет приносить куда большую прибыль, чем старинные гравюры!
Миссис Хартгейм не уловила мысли собеседника, но, тем не менее, согласилась:
– Ну да.
– Тогда почему же он выбрал именно произведения искусства?
Джастина ответила честно:
– Не знаю…
Улыбнувшись Джастине – это вышло неожиданно, потому что тема разговора была очень серьезной, Роджер сказал:
– Вы ведь сами только что произнесли это слово… Ключевое, кстати.
Немного подумав, Джастина спросила неуверенно:
– Удовольствие?
Роджер воскликнул – так громко, что сидевшие за соседними столиками обернулись и с удивлением посмотрели на него, а официант недовольно нахмурился.
– Да, да, именно. Ведь любой человек – не станем скрывать этого – живет потому, что хочет получать удовольствия. Пока у него есть хоть какие-то потребности, желания, он будет жить. Да, миссис Хартгейм, не надо быть ханжами, люди живут только для одного – для удовольствия! Это и есть цель и смысл жизни, это – главный рычаг всех их поступков! Сколько преступлений, сколько лжи, гнусности, подлости, сколько измен совершается ради удовольствий – порой минутных.


Джастина кивнула – ей почему-то вспомнился последний разговор с Лионом, когда он делился соображениями покойного О'Коннера, удивительным образом перекликавшимися с записями кардинала де Брикассара.
– Люди могут идти на преступления и по другим мотивам… И удовольствие тут – не самое главное. Например – ради какой-нибудь идеи.
По мнению Роджера, его собеседница, которую Он уважал за ее ясный и практичный ум должна была прекрасно понять, что же он имеет в виду…
В этот момент к столику подошел официант.
– Слушаю вас.
Улыбнувшись, Роджер поднял глаза на Джастину и поинтересовался:
– Ну, миссис Хартгейм, что бы в этот вечер доставило вам наибольшее удовольствие?
Неожиданно перед глазами Джастины вновь возник Питер Бэкстер. О, это просто какое-то наваждение! А ведь Сол по-своему прав: да, каждый человек действуют сообразно тому, как он представляет удовольствия. Стало быть, мысли о Питере ей приятны – так ведь получается, иначе бы она не вспоминала о нем. Питер доставил ей столько приятных минут – человек никогда не станет воскрешать в своей памяти то, что было бы ему неприятно. Ситуации, в которые даже мысленно не хочется возвращаться, любой человек старается поскорее забыть. Джастина прикусила нижнюю губу.
Роджер, поняв ее замешательство по-своему, обратился к официанту:
– Мне, пожалуйста, двойной бурбон и кофе, а миссис – какого-нибудь легкого вина… И, пожалуй, тоже кофе… Вы не против вечернего кофе, миссис Хартгейм?
– Кофе так кофе.
После того, как заказ был принесен, Роджер Сол заговорил. Но Джастина думала о своем.
Конечно, доводы Сола были убедительны и неоспоримы – настолько, что это пугало ее.
Как, неужели я тоже создана для того, чтобы доставлять кому-нибудь удовольствия? Может быть – Лиону? Хорошо, пусть будет так.
Точно так же, и он, наверное, считает, что я пришла в этот мир, чтобы дать ему радость…
Если Лион одним только своим существованием доставляет мне такую радость, значит, – удовольствие… Не все ли равно, как это называется? И для чего тогда думать об этом?
А Питер?
И тут на лицо Джастины набежала тень. Но мысли были неотвязны, и воспоминаниям о Бэкстере она обязаны была Роджеру – ведь он своими рассуждениями о том, что есть удовольствие невольно вызвал их у Джастины…
Роджер с улыбкой явного превосходства глядел на размышляющую собеседницу.
– Ну, миссис Хартгейм, что вы скажете? – спросил он, допивая бурбон.
Тяжело вздохнув, она промолвила:
– Наверное, ты прав… – сделав небольшую паузу, она почему-то, совершенно вопреки своим мыслям, добавила:
– Только… Я никак не пойму, какое отношение все это имеет к нашим баранам… – процитировала она ставшее крылатым выражение из одной классической пьесы. – То есть, конечно же, к твоим лошадям…
– Самое прямое…
Джастина внимательным, немигающим взглядом смотрела на него – конечно же, теперь ей безразличны были и предмет увлечения Сола, и, по большому счету – сам этот разговор.
Однако она так не хотела вспоминать Питера, так не хотела возвращаться домой к Лиону, что была рада говорить со своим студийцем о чем угодно.
– Не пойму…
– Конечно же в наш стремительный век, век компьютеров, космической связи и всего прочего, – он вновь процитировал недавнее высказывание Джастины, невольно копируя ее интонации, – в наше время от лошади нет никакого практического толка. Добраться из Оксфорда в Лондон можно куда быстрее на экспрессе или на вертолете, чем верхом. Но – странное дело – я, понимая это, все равно отдам предпочтение милому животному… Не могу понять, почему они доставляют мне такое удовольствие – когда я думаю о них, у меня становится светлее на душе… Наверное, я унаследовал это пристрастие от своего отца… Он ведь тоже помешан на лошадях. И теперь, к старости, его страсть проявляется все с большей силой…
Роджер немного помолчал, а затем добавил:
– Я иногда хочу представить себя в старости… Особенно, когда смотрю на своего отца. Неужели я сам когда-нибудь буду таким, как он? Знаете, старость, или как ее еще называют – пора зрелости – очень странная вещь… Когда-то очень давно, когда я был еще подростком, у нас был сосед – он торговал автомобилями и весьма преуспел в этом занятии… У него был шикарный дом в аристократическом районе… Он был выдающимся торговцем – если таким можно было стать во время экономического спада. И вот, когда этот человек скопил порядочный капитал, он ушел, что называется, на покой… К тому времени ему было что-то около семидесяти… И что же вы думаете?
Джастина, которой была совершенно не интересна судьба какого-то там торговца автомобилями, соседа семьи Сола, тем не менее спросила – только для того, чтобы не думать о другом:
– И что же?
Роджер продолжал:
– Он очень быстро покатился, что называется, под гору… Скорее всего – просто от безделья. За короткое время он просто-напросто спился… Да, я как теперь помню: этот несчастный старик весь день проводил в баре напротив, весь день, с раннего утра до позднего вечера, налегая на виски… И в очень короткое время он умудрился пропить все, что у него только было – дом, счета в банке, акции… Просто уму непостижимо, как это у него получилось! Джастина задумчиво спросила:
– К чему это ты мне рассказываешь?
– А к тому, – голос Роджера неожиданно зазвучал нравоучительно, – что этот человек почувствовал себя стариком, решил, что жизнь прожита и ему теперь ничего не остается… Грубо говоря – у него нет ничего, что приносило бы удовольствие. Он не мог найти нужной отдушины. Но он все равно нашел ее – в виски… В жизни каждого человека лейтмотивом проходит одно и то же – удовольствие, удовольствие… И если он не находит его в тех вещах, которые приносили ему это удовольствие раньше, ему суждено погибнуть…
Они поговорили о таких, казалось бы, отвлеченных вещах, еще некоторое время, после чего Джастина посмотрела на часы и воскликнула:
– Однако!
– Извините, я отнял у вас своей пустой болтовней так много времени…
– Ничего, иногда с тобой интересно побеседовать, – ответила Джастина, вставая.
Поднялся и Сол.
– Уже поздно. Позвольте, я провожу вас до дома, миссис Хартгейм.
Они вышли, и в ушах Джастины, подобно глухим ударам, все время звучало одно и то же слово:
– … удовольствие… удовольствие…

Джастина и Роджер шли по обочине, обсуждая новую постановку – парень был на удивление словоохотливым в тот вечер.
Джастина и слушала, и не слушала его – она была погружена в свои мысли о целях существования человека («удовольствие… удовольствие…») Но вдруг, увидев темный силуэт в конце аллеи, она остановилась как вкопанная.
Да, это был он…
Роджер, посмотрев сперва на Джастину, а потом в направлении ее взгляда, сразу же все понял и под каким-то тактичным предлогом отошел в сторону.
– Всего хорошего, миссис Хартгейм…
– И тебе того же…
Да, это был Питер – видимо, он давно уже поджидал ее, воротник его плаща был поднят, руки засунуты в карманы.
Джастина, постояв некоторое время в нерешительности, подошла к Питеру.
– Это ты?
Он улыбнулся.
– Как видишь.
– А что ты здесь делаешь? Неужели…
В ее голове мелькнула догадка, однако в последний момент она решила промолчать.
Тот прекрасно понял, что она хотела сказать.
– Совершенно верно. Жду тебя.
Перед глазами Джастины все поплыло… Питер, подойдя поближе, произнес:
– Нам надо поговорить. Джастина, дело в том, что теперь я…
Она не дала ему закончить – не все ли равно, что он хотел ей сказать? Страсть, роковая страсть вновь овладела всем ее существом. Разве можно обманывать себя, разве можно противиться этой страсти – пусть губительной для них обоих, но такой сладостной! Сколько времени она таилась, сколько времени не хотела признаваться в этом даже себе.
– Не надо, Питер… – немного хриплым голосом остановила его Джастина. И, ни слова не говоря, взяла под руку и повела к своему автомобилю.
Питер не верил своим глазам. Все происходящее казалось ему сладостным сном. Он протянул к ней руки и порывисто прижал ее к себе. Прекрасные волосы Джастины пахли чем-то волшебным, неземным, чем-то таким, от чего хотелось зажмуриться, забыться… Он вновь вдыхал сладостный аромат ее тела и чувствовал, как она горячо дышит ему в щеку.
Да, это была она, его возлюбленная, Джастина… Он обожал ее, он страстно желал ее больше всего на свете.
– Не здесь, – сдавленно прошептала она, – не здесь, Питер…
Трясущимися от страсти и волнения руками она открыла машину и рухнула на переднее сидение. Включила зажигание.
Питер, подойдя к ней, мягко сказал:
– Дай-ка мне…
Она послушно пересела.
Взревел мотор, и автомобиль медленно покатил по пустынным улицам Оксфорда. Когда он доехал до городской черты, Джастина коротко приказала:
– Остановись.
Она молча открыла дверь и, обойдя вокруг машины, подошла к сидению водителя.
– Дальше поведу я.
Питер не стал перечить. Он только порывисто прижал к себе Джастину, однако она вновь повторила:
– Не здесь…
Автомобиль, постепенно набирая скорость, понесся по ярко освещенному шоссе.
– Куда мы едем? Она улыбнулась.
Когда машина доехала до развилки и свернула направо, Питер понял, что они направляются в придорожный мотель…

Они взяли ключ, заполнили какие-то бланки и, ускоряя шаг, пошли наверх, в свой номер, ключи от которого им отдал портье.
Едва только Питер вошел и повернул в замке ключ, как Джастина бросилась к нему, увлекая на кровать…
… От наслаждения Джастина едва не теряла сознание; она вновь ощущала себя на вершине блаженства. От пьянящих поцелуев, от сладостных прикосновений Питера, от его ласк она была в экстазе. Она целовала его, а руки ее скользили вдоль тела, заставляя Питера еще сильнее вздрагивать и трепетать.
Теперь Джастину больше не мучили тревоги и сомнения. Нет, она не допустит разлуки с любимым. Никогда. А Лион… Сейчас она не хотела думать о нем – не хотела и не могла.
Питер приподнялся на локте и стал жадно целовать Джастину в ее роскошную грудь. Жесткие шершавые губы ползали по ее коже – такие волнующие, такие жадные, и от одного только их прикосновения у Джастины все сладко замирало внутри…
Джастина зарылась лицом в его грудь. От мимолетных, скользящих прикосновений рук Питера, быстрых, жарких, легко скользящих по ее животу, по ногам, груди, в Джастину постепенно вливался сухой жар, и каждая клеточка рвалась к любимому – все ближе и ближе… Джастина изнемогала от любви.
О, Боже! Неужели его когда-то не было рядом со мной? Неужели я когда-то не знала его?
Мой любимый, мой любимый, ну почему люди не придумывают названия этому? Почему, написав миллионы стихов о любви, романтике и благородстве, мечтатели и поэты постыдились дать имя тому блаженному состоянию, слиянию, венцу и вершине любви?
Губы Питера опускались все ниже, ниже, к животу Джастины… Джастина только тихо постанывала от неизъяснимого наслаждения.
О, мой Питер!
Как крепки твои руки, как горячи твои бедра на ногах моих, когда я распахиваю их навстречу тебе! И сколько бы раз мы ни любили друг друга, сердце снова замирает в тот самый миг, когда ты со стоном и вздохом входишь в мое лоно, разжигая своим яростным факелом все нарастающее пламя, гудящее, слепящее и счастливое!
Какая в тебе нежность и сила! Когда ты любишь меня, когда ты входишь в меня, у тебя закрыты глаза, ты – весь во мне! Ближе! Ближе! Возьми меня всю, мой любимый! Возьми меня всю, целиком, я твоя, твоя – навеки!
Не бойся, бери меня, бери, делай все, что захочешь! Я твоя, Питер! Я твоя вещь, я твоя собственность – делай же со мной все, что хочешь – о, как сладостно мне это осознавать!
О, мой милый! Как тяжело ты прильнул ко мне! Какая уверенность, какая сила в твоей мускулистой тяжести! О, какое огромное наслаждение! Я не в силах сдержаться! Теснее! Крепче! Еще крепче!
Какая радость! Какое счастье! Эта радость бушует во мне! Я дышу ею! Отнялись ноги… Они не весят ничего… Только твоя тяжесть на моей груди… Ты мой щит, сильнее, Питер! Сильнее, любимый! Пусть тебе будет сладко со мной. Так же, как и мне теперь. Мы принадлежим друг к другу.
Необузданная энергия и страсть, все время сжигавшая их, безумное желание наконец-то вырвались наружу. Питер торопливо и жадно, словно боясь, что кто-то может отнять у него его любимую, целовал ее, а она извивалась в его объятиях. В порыве безумного блаженства она вскрикивала, и слезы катились по ее щекам.
– Любимый, – горячо шептала она, – мой любимый, самый любимый, самый желанный… О, как я люблю тебя! О, мой Питер!
Да, любовь, страсть была сильнее Джастины, и она, несмотря на увещевания разума, ничего не могла с собой поделать.
Теперь она была твердо уверена только в одном: они должны быть вместе, они должны принадлежать друг другу. Никто не заменит ей Питера, никакой другой мужчина… Даже Лион…
И Питер, словно прочитав мысли своей любимой, произнес, тяжело дыша:
– Да, любимая, теперь, волею судьбы, которая соединила нас, мы должны быть вместе…
Она тяжело вздохнула.
– Не вздыхай так… Разве тебе плохо? Слезы катились по щекам Джастины, однако она словно и не замечала их.
В груди Джастины вновь неожиданно начал расти какой-то пузырек холодного раздражения – отвращения к самой себе. Она всеми силами пыталась подавить его, но ничего не могла поделать…

Машина на огромной скорости неслась по широкому шоссе – в это время дорога была на удивление пустынна. Свет фар вспарывал чернильную темноту. Рев мотора далеко и гулко разносился по окрестностям, отражаясь от холмов и перекатываясь через унылые, темные поля.
За рулем сидела Джастина. Она с трудом различала дорожную разметку и знаки из-за слез, которые, застилая ей глаза, искажали все, что она видела. Время от времени Джастина украдкой вытирала слезы, однако они набегали вновь. Она все время смотрела прямо перед собой, ни разу не обернувшись в сторону сидевшего рядом Питера.
Питер же то и дело бросал короткие, но пристальные взгляды на Джастину. Теперь он чувствовал себя раздавленным, оглушенным, прибитым, даже униженным – наверное, такое чувство может испытывать человек, сорвавшийся с крутого горного пика и лежащий на дне глубокого ущелья. Видимо, точно такие же чувства испытывала и Джастина. Слезы душили Джастину, комок застрял в горле. Она задыхалась, ей не хватало воздуха.
Неожиданно перед ней во всей своей беспощадности встал вопрос: «А что же теперь?» Джастина не хотела об этом думать, она вообще не хотела думать ни о чем, но вопрос этот постоянно сверлил ее мозг.
Да, теперь она знала, и знала наверняка: это была их последняя встреча с Питером.
Больше они не увидятся. Никогда. Боже, какое же это страшное слово! Но что делать? Так надо…
Они не могли жить друг без друга, но в то же самое время не могли оставаться вместе – чтобы ни говорила ему Джастина в минуты безумной близости, чтобы ни отвечал ей Питер, они прекрасно понимали, что продолжать такую жизнь невозможно.
Парадокс, гордиев узел – наверное, не одни они бывали в такой ситуации, когда разум и чувства, рассудок и страсть противоречили друг другу, и при всем желании нельзя было найти никакого компромиссного решения.
Да, прав, наверное, был Роджер – человек живет ради наслаждений, удовольствий. Но ведь есть вещи, которые выше всего этого! И прежде всего – долг. Теперь, вспоминая Лиона, представляя его, Джастина испытывала жгучее чувство невыносимого стыда. Он верит ей, он любит ее, она же обманула его любовь, обманула его надежды.
Она приедет домой, поднимется наверх, и вновь будет врать, что репетиция затянулась дольше, чем она предполагала по не зависящим от нее обстоятельствам… А-а-а, все пустое.
Питер, бросив пристальный взгляд на Джастину, понял, о чем она думает. И в то же самое время он поймал себя на мысли, что он, Питер Бэкстер, не думает ни о чем. В голове была стерильная пустота – ни мыслей, ни даже эмоций – вся опустошенность, вся раздавленность вмиг куда-то исчезли сами собой.
Наверное, так было нужно. Да, действительно гордиев узел, причудливо запутанный самой жизнью. Но, если его нельзя развязать, то наверное, можно просто разрубить. Так думала и Джастина.
Да, его можно только разрубить. Если мы с Питером не можем друг без друга, то почему же мы должны быть порознь?
Руки ее судорожно сжимали руль. Впереди показался поворот – Джастина, не сбавляя скорости, с трудом вписалась в него.
Наконец Бэкстер нарушил молчание:
– Ты слишком взвинчена, дай я сяду за руль…
Она только недовольно поморщилась.
– Ничего, как-нибудь доберемся…
– Джастина…
В этот момент Питеру почему-то захотелось сказать ей что-нибудь нежное, захотелось прошептать сокровенные слова любви, попросить прощения за то, что он своим появлением причинил ей столько невыносимых страданий. Но не успел…
Вдали показалась встречная машина – огромный грузовик. Ни Джастина, ни Питер так ничего и не поняли: резкий удар, пронзительный визг тормозов, алая кровь, растекающаяся по лобовому стеклу – это было последнее, что помнила Джастина…

Джастина прежде никогда не летала во сне – даже тогда, когда была совсем маленькой девочкой. Но теперь впервые в жизни испытывая это сладостное чувство, она находилась в блаженном состоянии.
Тело ее внезапно стало легким, легче тополиного пуха, и управлялось малейшим мысленным приказом. Джастина неслась над землей, то взмывая вверх, к облакам, то опускаясь к самой земле.
О, это опьяняющее блаженство!
Мгновение, другое – и весь город оказался где-то внизу, под ногами, очень странный с высоты: плоский и неожиданно маленький. Удивительным было то, что Джастина не летела, а парила в воздухе неподвижно, а внизу навстречу ей бежали улицы, площади, сады и окрестности; они проскальзывали далеко внизу, под ней, и торопливо убегали назад, назад. Ветер бил прямо в глаза. Совсем рядом с ней со свистом проносились птицы – Джастина не могла рассмотреть, какие именно. Чуть заметное мысленное усилие – и она устремлялась вниз; дальние окрестности начинали расти горой под ее ногами.
Все управление телом было так просто, ловко и точно, что его можно было сравнить разве что с удовольствием плавать в спокойной прохладной воде.
Но вот уж и город остался далеко позади. Внизу быстро замелькали пестрые, полосатые заплаты огородов, правильные четырехугольники садов, узкие ленты дорог, по которым на удивление медленно двигались игрушечные автомобили, синие ленточки рек с микроскопическими лодками.
Теперь направо возвышались величественные гряды мохнатых сизых гор, поросших густым лесом, а налево лежала в извилистых очертаниях берегов плоская голубоватая бухта, а в ней – крошечные белые и темные точки – парусные суда и пароходики.
А еще дальше, до самого горизонта, синело и поднималось спокойной стеной море, упираясь в легкое, ясное небо.
– Туда, к горам! – воскликнула Джастина.
Она, движимая своим мысленным приказом, повернула так резко, что сердце у нее словно на минуту погрузилось в ледяную воду – когда Джастина случайно повернула голову и заглянула вниз, в открывшуюся сбоку страшную глубину.
Но чувство это вскоре прошло, и вновь она купалась в воздушных волнах, вновь отдавала себя неизъяснимому наслаждению…
Теперь горы шли навстречу ей, вырастая с каждой секундой, и ей было одновременно интересно и страшно видеть, как они на глазах меняли свои очертания. Среди их темной густой массы стали видны отдельные дикие скалы, обрывы, глубокие расщелины, холмы, круглые зеленые полянки, тончайшие серебряные нити водопадов. Спустя некоторое время можно стало даже различить верхушки деревьев.
– Выше! Выше! Еще выше! – приказывала сама себе Джастина, отдаваясь упоению быстрого полета, такого захватывающего и фантастичного.
Но какой-то миг ее обдало холодным и густым туманом, когда она пронзала насквозь малое облако, зацепившееся за гребень горы, и она быстрым победным рывком взмыла выше всей горной гряды, возвышавшейся над пустынным бескрайним плоскогорьем, которое зеленой покатой равниной простиралось перед ней, однако это неприятное чувство, вызванное туманом, быстро прошло, уступив место другому. Солнце, скрытое раньше громадами надвигавшихся гор, радостно бросало в лицо Джастине свои золотые, смеющиеся, ласковые стрелы.
Она поднималась над величественной горной цепью до тех пор, пока та не осела далеко внизу, не расплющилась и не обратилась в плоскость, как и весь круг горизонта, похожий теперь на географическую карту. Тогда она повернула в обратную сторону, к морю, к той самой бухте, которую только что видела. Море в своей неописуемой и торжественной красоте уходило в беспредельную, необъятную даль.
Но вскоре никого и ничего не стало, – не стало на всем белом свете; было только: вверху светло-голубое небо, прозрачное, холодное, внизу – черно-синий океан, а посредине, как раз между ними – она, Джастина, опьяненная буйным веселым ветром и своим полетом.
Даже и ее самой не было, не было тела, а была только одна лишь душа, охваченная молчаливым и блаженным восторгом, потому что ни на одном языке никогда не найдется слов, чтобы его передать…

Неожиданно где-то совсем близко, над самым ухом, послышался неприятный стеклянный звук – с таким звуком, как правило, ставится на стеклянный столик стакан или бутыль. И чей-то голос, чужой, незнакомый:
– Слава Богу, она очнулась!
Джастина с трудом разлепила глаза и увидела над собой незнакомую женщину в белом.
– Что такое? – прошептала она непослушным языком. – Что случилось?
И тут же Джастина ощутила во всем своем теле страшную боль – такую пронзительную, что сразу же застонала, не в силах сдержаться.
– Миссис Хартгейм! О, как хорошо, что вы пришли в себя! Такая ужасная катастрофа… Мы уже и не думали, что вы останетесь в живых…
Джастина увидела над собой склоненное лицо Лиона.
– Лион… – прошептала она, с трудом шевеля губами. – Лион…
По морщинистым щекам Хартгейма текли слезы, но он и не думал их вытирать. Осторожно погладив Джастину по голове, он тихо-тихо, словно боясь разбудить ее, произнес:
– Не волнуйся… Все хорошо… Я рядом с тобой, я люблю тебя…
И Джастина вновь погрузилась в глубокое, бездонное забытье… Но иногда сквозь него она чувствовала прикосновение ладони Лиона, такое приятное, прохладное, и ей казалось, что до слуха ее долетают слова:
– Не волнуйся… Все будет хорошо… Я рядом с тобой, я люблю тебя…

Джастина долго болела – в госпитале она провела около шести месяцев.
Все это время Лион вместе с детьми провел у ее постели, предугадывая малейшее желание больной, чтобы тут же броситься его выполнять. Из случайного разговора Джастина узнала, что Питер Бэкстер погиб – смерть наступила мгновенно и была безболезненной…
Это известие, как ни странно, никак не тронуло, никак не взволновало ее – будто бы Питер был совершенно чужим и незнакомым ей человеком. Да, теперь, после всего произошедшего Джастина словно заново родилась на свет, и когда она вспоминала Питера и все, что с ним было связано, ей казалось, что все произошло не с ней, а с каким-то другим человеком, будто она всю эту историю где-нибудь прочитала, услышала или увидела в кино…
Иногда она впадала в полнейшее безразличие ко всему, иногда горько плакала от внезапных приступов острого стыда перед Лионом – ей хотелось кричать, биться в истерике, и Джастина с трудом сдерживала себя.
Лион, казалось, все понимал – не стоит и говорить, что он догадался, откуда могла возвращаться Джастина заполночь в обществе Питера Бэкстера, но никак – ни единым словом не напомнил ей этого…

После госпиталя Джастина училась ходить – оставив инвалидную коляску, она взяла в руки костыли и палочку. У нее появилось множество привычек и наклонностей, каких Лион прежде никогда не замечал за ней; так, она стала панически бояться оставаться в комнате одна, стала бояться одиночества, начала много и жадно курить – хотя врачи и запретили ей это делать.
Лион, конечно же, заметил эту странную перемену в поведении жены, но ничего не говорил ей, полагая, что она сама когда-нибудь заведет об этом разговор.
Месяцев через восемь, когда Джастина окончательно пришла в себя, они, сидя в слабо освещенной гостиной, беседовали о каких-то текущих делах. Беседа шла вяло, по инерции – слово цеплялось за слово, фраза за фразу, и ни один из них не находил в себе силы начать разговор о главном…
Неожиданно Джастина, оборвавшись на полуслове, сказала Лиону:
– Знаешь, мне опять приснился он… Точнее даже не приснился, а пригрезился – я ведь не спала…
Лион нахмурился.
– Ты говоришь о…
Она тут же перебила его:
– Нет, нет, не о том, о ком ты подумал… к прошлому нет возврата. Я ведь и так наказана…
Конечно все, что случилось со мной – это наказание и теперь я знаю, точнее даже не знаю, а ощущаю это… Я о другом…
Лион, подавшись корпусом вперед, спросил:
– О чем же?
– О нем…
– О человеке, который тебе пригрезился?
Она закивала в ответ:
– Да, да…
– Но кто же это?
Немного помолчав, чтобы собраться с мыслями, Джастина произнесла в ответ:
– Не знаю… – Понимаешь, вроде бы и знаю я его, и как будто не знаю. Он и друг, и враг. Если вокруг никого нет, он возникает и становится рядом. Я сяду – он напротив. Сегодня, когда я прогуливалась возле нашего дома, он был на шаг впереди. Мне показалось, что он хочет взять меня за руку, улыбнуться. Я поняла, что мне необходимо тотчас же нырнуть в толпу, заговорить с кем-нибудь. Остановить прохожего или спросить дорогу, хотя я и так все тут знаю… Просто не оставаться одной.
Лион, который понял эту пространную фразу по-своему, посчитав, что разговор все же идет о покойном Питере Бэкстере, совершенно некстати, как показалось Джастине спросил:
– Чтобы не видеть этого человека?
Джастина, прикурив, удивленно посмотрела на него.
– Это не человек… То есть, – поправилась она, – человек… В общем, даже и не знаю, как выразиться… Я понимаю, что говорю немного путано, сумбурно, но пока я не могу сформулировать своих мыслей… – она отвела взгляд. – Теперь, после того, как я начала самостоятельно ходить, поняла одно: я больше не могу оставаться в одиночестве; мне противопоказаны безлюдные улицы и дороги, пустые парковые скамейки. Я должна во что бы то ни стало пойти, скажем, на вокзал, в кино, на площадь, в кафе. Я должна видеть людей. Наверное, это просто бегство от прошлого, – вздохнула Джастина, впервые заговорив «о прошлом», намекая, видимо, на ту историю с Питером, – невозможно все время вспоминать, думать о своем.
– Зачем что-то вспоминать, – принялся успокаивать ее Лион, – зачем расстраивать себя по пустякам?
– Вот и я так думаю – ведь нет никакого резона возвращаться к тому, что было когда-то! Нет никакого смысла расстраиваться – тем более, что банальная фраза о том, что прошлого не вернуть по-своему, очень верна… Прошлое есть, оно в нашей памяти, но ведь в то же самое время, если разобраться, его и нет… Хотя, – задумчиво произнесла она, – то, что я получила – это наказание за грех. И никуда от этого не деться. Да, я понимаю, что заново все переживать – глупо. Но мысленно я часто возвращаюсь к тем событиям, чтобы еще раз понять, что я была грешна, и потому – наказана.
Следующий вопрос Лиона был совершенно логичен:
– Тогда – для чего же переживать?
Джастина опять тяжело вздохнула:
– Не знаю… Когда я лежала в госпитале, у меня было много времени, чтобы еще раз, как говориться, прочитать свою жизнь. Неожиданно перед глазами всплывали события десятилетней, двадцатилетней давности – до мельчайших подробностей. Ошиблась ли я когда-то, сделала что-то не так, оказалась в тупике – все это так некстати, а может быть, – она понизила голос, – может быть, и кстати вспоминалось.
– Ошибок и противоречий много у каждого, – заметил Лион. – И все мы грешны. Не бывает безгрешных людей… Разве что младенцы безгрешны, и то – до поры, до времени… Не надо об этом…
Она немного помолчала, а затем произнесла тихо и доверительно:
– Я теперь живу этим… У меня ничего больше не осталось, кроме угрызений совести.
Лион, которому не хотелось, чтоб Джастина, возвращаясь мысленно к тем событиям, вновь расстраивалась, с деланным легкомыслием махнул рукой.
– Ну и что? У кого их не бывает – угрызений совести?
Однако Джастина будто бы и не расслышала его реплики.
– Да, у меня было время задуматься о своем прошлом. Там было много печального – больше печального, чем радостного. И я прошла через все это. Я стала другой, совершенно другой Джастиной Хартгейм.
– Но разве мы не меняемся каждый день? – возразил Лион.
– Я стала совершенно иным человеком, и той Джастины больше никогда уже не будет.
Иногда я сожалею об этом, иногда – нет. Не знаю, как лучше… Наверное так, как есть.
Лион задумчиво – словно обращаясь к самому себе, а не к собеседнице – согласился:
– Да, ты действительно изменилась… Тогда – зачем же возвращать все то, прежнее? Нельзя сворачивать на дорогу прошлого, думать о старых грехах. Надо захлопнуть ту книгу и открыть новую.
– Да, – согласилась Джастина, – наверное, ты прав, надо идти вперед. Что прошло – то прошло. Обратно ведь не вернешь…
В какой-то момент Лиону показалось, что последние слова были произнесены ею с сожалением, но он тут же успокоил себя мыслью, что ему это только показалось. В гостиной зависла долгая, томительная пауза.
Джастина, казалось, не обращала на Лиона ровным счетом никакого внимания – она всецело отдалась своим невеселым размышлениям. Наконец она произнесла, возвращаясь к тому, с чего начала:
– Так чего же он от меня хочет? Тот человек. Почему не оставляет меня? Зачем терзает?
Лион несмело напомнил:
– Ведь ты говорила об одиночестве… Сказал – и сам испугался; видимо того, что повернул мысли Джастины в столь невеселое для нее русло.
Но Джастина продолжала – она словно бы и не расслышала реплики Лиона; это были просто мысли вслух…
– Не скрою, я раньше любила одиночество. Ты ведь знаешь… Я выходила на занятия иногда на час, на два часа раньше, и я не замечала, как быстро идет время. Чаще всего я просто бродила по городу, иногда срывала кленовый прутик, выстукивая им мелодию по чугунной решетке ограды. Я ни о чем не думала. Мне не хотелось разговаривать с людьми. Я просто любила наблюдать их. Очень приятное занятие – наблюдать за людьми издалека. Да за теми же студентами. Иногда я ходила с кем-нибудь из них по вечерам в кафе, – она вспомнила разговор с Роджером Солом и его рассуждения о том, что цель каждого человеческого существования – наслаждение; теперь он показался ее мелким и неприятным, – Поговоришь с людьми – словно теряешь что-то. Дотронешься – они похожи на хрупкие елочные игрушки. Да, люди хрупки, наивны, и достойны любви… Но лучше любить их издалека. Есть мужчины, которые так любят женщин – на расстоянии.
Лиону очень захотелось возразить, что это неправда, что женщин лучше любить не на расстоянии, что он, Лион, любит ее совершенно иначе, однако Хартгейм почему-то не сделал этого…
– Раньше, – голос Джастины звучал ровно и спокойно, – когда я была совсем молодой и жила в Дрохеде, мне очень нравилось смотреть на парней с окрестных ферм, которые иногда захаживали к нам. Иные мне даже нравились. Но я никогда не разговаривала с ними, никогда не проявляла себя. Наверное, они даже и не подозревали о моем существовании…
Лион, не удержавшись, спросил:
– Но почему?
Конечно, вопрос был не очень тактичным, но это не смутило Джастину – ведь они знали друг друга не первый год… Что же им скрывать друг от друга?
Немного помолчав, она ответила:
– Не знаю… Наверное, потому что я стеснительна по натуре… Так вот, – продолжила она, – они и не подозревали обо мне. А я мысленно подбирала каждому подходящую пару, составляла будущие семьи в своей голове. Иногда я даже угадывала – впрочем, это было нетрудно, потому что все женихи и невесты у нас были наперечет. Потом это стало моей привычкой. Я могла быть одинокой в самых многолюдных местах – наверное, даже с тобой, но не всегда. Я полюбила вкус одиночества, порой даже ловила себя на мысли, что прибегу к любым средствам, чтобы остаться одной.
Лион, очень серьезно посмотрев на жену, произнес:
– Да, иногда я замечал это. Особенно – с тех пор, как мы перебрались сюда, в Оксфорд.
– Это только усугубилось после того, как мы потеряли Элен и Барбару. Я замкнулась в себе, я бежала от друзей, даже самых, казалось бы, близких и преданных… Я сторонилась жизни. Мне хотелось только одиночества, хотелось постигнуть себя, разобраться в себе, в своих чувствах и мыслях. Познать свой собственный мир, наверное… – добавила она. – Но потом я внезапно поняла, что так можно совершенно отдалиться от людей. И потому я согласилась усыновить Уолтера и Молли – наверное, тогда я думала, что дети будут той единственной ниточкой, которая останется связующей между мной и окружающим миром.
Лион с надеждой в голосе спросил:
– А мной?
Она слабо улыбнулась.
– И тобой, конечно же…
Хартгейм с сочувствием посмотрел на жену. Да, теперь, после этих откровений многое ему становилось понятным.
– И ты по-прежнему чувствуешь себя одиноко? – спросил Лион.
Она, устало посмотрев на него, произнесла медленно и задумчиво:
– Не знаю… Думаю, что после всего, что произошло со мной, я разлюблю одиночество… Так прошло время; то время, что мы жили здесь, в Оксфорде. Да, – вздохнула Джастина, – время промелькнуло незаметно, и мы уже состарились. Мне часто казалось, будто бы кто-то смотрит на меня из зеркала – я боялась взглянуть на свое отражение. Но не всегда. Только иногда.
– Ты насчет этого человека?
Она кивнула.
– Да. Он следил за мной, смотрел на меня. Странно так смотрел. Появлялся он, когда я причесывалась, примеряла платье, накладывала макияж. От неожиданности я застывала на месте. Отворачивалась. Закрывала глаза. Но он неотступно следил за мной, будто хотел что-то объяснить. И я перестала смотреться в зеркало. Я поняла одно: у меня есть враг. Я знала его. Если я останавливалась у витрины магазина, он протягивал мне руку из-за стекла, качал головой с укоризной. Я выходила из подъезда – он тащился за мной. Иногда я ловила себя на мысли, что хочу только одного – лишь бы он не поймал меня на пустой улице! Иногда мне казалось, что вот-вот он вынырнет из равнодушной толпы, возьмет меня под руку, и начнет говорить – противно жужжать в ухо. О прожитых годах, о больших и маленьких проступках, о грехах, которые я совершила в своей жизни, короче – обо всем, что я хотела бы забыть и навсегда изгнать из своей памяти. Однажды я обманула мать, Мэгги – это было давно, еще в Австралии, и потом мне стало очень стыдно за этот обман. Как я хотела забыть об этом! И я забыла в конце концов. Но появился он, и я, вопреки своей воле, полетела в прошлое. Когда-то я нагрубила пожилой женщине, когда-то – солгала, чтобы получить ту роль, о которой давно мечтала. Обманула близких друзей, которые мне верили. О, он все время напоминал о моих просчетах, о моих больших и малых грехах!
– У кого только их не было в жизни! – вновь попытался возразить Лион, но Джастина коротким жестом остановила его:
– У всех были, но мне очень часто кажется, что мои просчеты, мои ошибки – самые страшные… – она вновь закурила и глубоко затянулась. – Я боюсь его, я боюсь этого страшного человека, Лион. Очень боюсь. Он занимает во мне все больше места.
Наконец до Лиона дошло, кого Джастина постоянно именовала как «он».
– Ты… Ты говорила о себе? Да? – спросил он, пытливо вглядываясь в глаза жены.
Она коротко кивнула.
– Да. Это действительно была я. И я была по-своему абсурдным человеком, я никогда не ощущала себя целостной личностью. Это все время была я. – И Джастина вновь замолчала, задумалась. – Мне стало невыносимо жить. Я не хотела ничего слышать и понимать, я хотела только одного – бежать, спастись. И, наверное, наш сосед, показался мне таким спасением… Но на самом деле это было падение, страшное падение. Я поздно поняла это, а когда поняла, было уже невозможно что-нибудь изменить – я стала жертвой собственных необузданных желаний, жертвой страшной, всепоглощающей страсти. Это было как болезнь, неизлечимая болезнь. Спасти, вылечить меня могло только какое-то потрясение в жизни, пусть страшное, но потрясение… И оно произошло…
– Так почему же ты так хочешь быть все время на людях? – Лион очень осторожно вернул беседу в первоначальное русло.
Джастина печально улыбнулась – улыбка эта показалась Лиону вымученной, похожей, скорее, на гримасу резиновой игрушки.
– Когда люди разговаривают, я живу настоящим и, как мне теперь кажется, иду к будущему. Я не вспоминаю прошлого, потому что когда я нахожусь среди людей, он держится в стороне, только иногда подбирается, прикрываясь воспоминаниями.
Лион понимающе взглянул на Джастину, но, тем не менее, переспросил:
– Воспоминаниями?
– Да, – кивнула она, – и почему-то – всегда печальными… Вот девушка, чем-то напоминающая Барбару, в ожидании автобуса помахивает сумочкой. Меня начинают переполнять какие-то смутные чувства, и я осознаю свое одиночества.
– Но почему? Почему?
Джастина потянулась за следующей сигаретой и нервно щелкнула зажигалкой.
– Причин много, – ответила она. – Как, впрочем, у каждого человека, который начинает листать свою жизненную книгу. Упущенные возможности, собственная глупость, от которой пострадало так много людей. Стыд – мне ведь стыдно, мне очень стыдно перед тобой, Лион – неужели ты этого не понимаешь? Но чаще всего – воспоминания. Когда-то и я так ждала на пустынных остановках, когда-то и я была полна радужных надежд, а возвращалась домой всегда одна. Этот человек насильно тащит меня в прошлое. Он совсем не любит меня, наверное, презирает за то, что я пустила жизнь на ветер.
Лион слабо запротестовал:
– Но почему же на ветер?
Джастина ответила тоном человека, много думавшего над жизнью и наконец пришедшего к единственно правильному решению, которое уже никогда, ни при каких обстоятельствах не может быть изменено:
– Я могла стать отличной актрисой – но не стала ею. Могла воспитать детей – у меня никогда не находилось на это достаточно времени. Все это сводит меня с ума. Ему надо, чтобы я всегда оставалась с глазу на глаз со своими неисправимыми ошибками, со своими просчетами. В зеркале я всегда видела в своих глазах его улыбку, и он очень радовался, если я огорчалась.
Мне хотелось разбить зеркало и навсегда избавиться от проклятого прошлого. Я не могла найти никакого выхода; я не знала, что делать. Я бросалась к прохожим с какими-нибудь глупыми вопросами, иногда – о, как мне стыдно в этом признаться – хватала под руку совсем незнакомого человека, чтобы задать ему какие-то вопросы, не к месту и не ко времени – только бы он ответил мне, только бы заговорил… Все равно, с кем говорить, о чем говорить – только бы не видеть его. Мне теперь так неудобно об этом вспоминать… Лион вновь осторожно напомнил:
– Тогда – для чего же вспоминать? Ведь эти воспоминания не приносят радости…
Джастина вяло пожала плечами.
– Не знаю… Надо же выговориться… Мне противопоказано одиночество – это я знаю твердо. Я все время должна находиться среди людей. Даже в толпе нельзя оставаться одной. Снова наплывает прошлое. Оно передо мной, как страница в книге. Оно – рядом. Я знаю, что оно всегда будет сидеть в моем сознании кривым, ржавым гвоздем… Я буду носить это в себе – ведь он – мое второе «я», моя совесть…
Когда Джастина закончила свою исповедь, Лион поднялся, подошел к ней и сел рядом.
– Джастина, – сказал он, – Я все понимаю, и потому ни в чем тебя не виню. Но очень прошу – не надо так больше… Джастина, пожалуйста…
Она с немой благодарностью посмотрела на мужа и произнесла в ответ:
– Да… Лион, пожалуйста, давай уедем отсюда… Помнишь, еще до той катастрофы, – она произнесла это слово таким тоном, что Лион тут же понял, что она имеет в виду не только аварию, – помнишь, еще до этого… Ты ведь обещал, что увезешь меня отсюда. Лион, очень тебя прошу. Увези…
Он, поцеловав жену, пообещал:
– Конечно. Как ты только окончательно поправишься, мы сразу же уедем отсюда…

Джастина проснулась – резко, будто бы от толчка, и открыла глаза. Рядом никого не было, только она одна лежала на широкой кровати.
Каюта опускалась и поднималась в медленном ритме волн. Внизу, где-то под полом, монотонно урчал мощный двигатель, создавая ощущение постоянного движения вперед.
Однообразный плеск волн, неустойчивость собственного тела, которое делалось то легче, то тяжелее, еле заметно отмечали движение судна. Джастина приподнялась на локте и посмотрела в иллюминатор. Небо было затянуто синевато-серыми тучами, среди них то и дело играли ослепительные зарницы; судя по звуку, моросил мелкий дождик.
– Наверное, теплый, – прошептала Джастина, думая, как приятно было бы теперь босиком пройтись по палубе, подставляя лицо, плечи и грудь – всю себя теплой влаге, падающей с небес.
Быстро одевшись, она умылась и вышла на палубу. Вопреки ее ожиданиям, дождь был холодный – она обернулась и заметила стоявших под большим тентом Уолтера, Молли и Лиона.
Волосы Джастины развевались по ветру, на лицо падали холодные капли, однако она не обращала на это никакого внимания. Уолтер, что-то объясняя Молли, указал рукой в сторону. Джастина обернулась – неподалеку от них, держа тот же курс и с необыкновенной легкостью разрезая волну, шел большой трехмачтовый барк.
Зрелище было настолько захватывающим, что у Джастины перехватило дыхание. Полупрозрачные, натянутые попутным ветром великолепные паруса, казалось, покрывали весь корабль.
Изгиб парусов был особенно ярок на фоне неподвижных снастей. Они мчали вперед то и дело ныряющий среди белых бурунчиков волн корпус барка.
Джастина подошла к Уолтеру и положила ему на плечо руку. Мальчик обернулся.
– Доброе утро…
– Как вам спалось?
– Спасибо. Правда, с непривычки немного подташнивает. Особенно Молли – она ведь только раз была на море, когда мы плыли из Белфаста в Глазго.
И он вновь обернулся в сторону несущегося рядом барка. Глаза мальчика светились неподдельным восторгом. Обнимая сестру за плечи, он объяснял ей, указывая на оснастку барка:
– Вот это – бушприт, наклонная мачта, а те называются фок, грот и бизань. А вон то – видишь? – то кливера. Красиво, правда?
Девочка прильнула к брату. И хотя она очень слабо разбиралась в том, что он ей говорил, тем не менее слушала его очень внимательно, боясь пропустить хоть слово.
– А если не будет попутного ветра, – несмело спросила она, – что тогда, корабль остановится?
Уолтер, с улыбкой взглянув на сестру, произнес:
– Нет, он может идти и при боковом. Слезы навернулись на глаза Джастины… Вот оно – настоящее счастье, которого она так ждала, так желала! Ведь все было рядом, надо было только хорошенько оглядеться… Лион, обернувшись, ласково посмотрел на жену и сказал:
– Доброе утро, дорогая.
Джастине в этот момент показалось, что он, Лион Хартгейм, думает о том же, о чем и она. Да, дети, Уолтер и Молли. Они будут жить для них, они всегда будут вместе с ними, и дети никогда не узнают об ее грехе…
Она обязательно постарается воспитать их так, чтобы дети никогда не повторили ее ошибок. Лион, нежно прикоснувшись рукой к ладони Джастины, повторил:
– Доброе утро…
Она улыбнулась.
– Доброе…
– Как тебе спалось?
– Спасибо, хорошо… А тебе?
Лион не ответил, но, взяв ее ладонь в свою руку, стиснул ее крепко-крепко.
Свежий бриз дул им в лицо, унося последние обрывки воспоминаний туда, за корму корабля, где от работающих винтов бурлила и пенилась вода и широкая двойная дорожка уходила далеко-далеко…
Но Джастина и Лион не видели этого.
Они, крепка держа друг друга за руки, стояли и смотрели вперед, туда, где лежала еще невидимая, но так влекущая к себе Австралия, и такая желанная для Джастины родная Дрохеда…
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