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ПУШЕЧНОЕ МЯСО



Этого никогда не случится:


Ты с хрустом разомнешь пальцы, глядя в спину более молодой версии самого себя, которую вознамерился убить, на отца человека, который никогда не станет твоим дедушкой; и, следуя за ним по пятам в снежной ночи, ты на деле будешь выслеживать свою собственную душу. Один во тьме.
Воспоминания захлестнут тебя помимо воли, хоть ты и попытаешься сфокусироваться лишь на задании. Его жизнь — та часть её, какую ты сможешь, прокравшись меж времён, разделить с ним перед самым концом, — пройдёт у тебя перед глазами. Ты припомнишь, каким был дедуля в шестьдесят лет; едва заметные морщинки и пигментные пятна размером с изюминки на коже его сжатых кулаков, походивших на виноградные гроздья, когда он твердо стискивал твои мальчишеские запястья, показывая, как направить муху над водной гладью. И ты вспомнишь, как в семьдесят лет эта оболочка скукожилась и облезла; как ты стоял, нем и недвижим, у его смертного одра в его же собственном, великоватом для тебя костюме; как он в последний раз лежал на койке хосписа, дыша быстро и прерывисто во сне, который разделяла с ним только раковая опухоль. Это не лучшие воспоминания, прямо скажем. Но ты знаешь и остальную часть этой истории. Ты слышал ее от родителей бессчетное число раз: историю о юношеской любви и войне, так же далекой от твоего поколения, как завуаленные сепийные фотографии, о хорошей работе на фабрике и о жене, которую он будет тихо обожать и которая в конце концов принесет ему троих деток — от одного из них тебе и суждено произойти. У бабушки и дедушки будет счастливая жизнь, достаточно долгая, чтобы увидеть пятерых внуков и неисчислимые чудеса мироздания. Этот вот то ли мальчик, то ли мужчина на пороге зрелости, по чьим следам на пути в бюро по трудоустройству ты прокрадешься, несет в себе семя, из которого произрастет человек, которого ты будешь вспоминать… Но выбор стоит между ним и тобой.
Ты пойдешь по пятам юноши, который никогда не станет твоим дедушкой, продираясь через припорошенные снежком кустарники и высокие сорняки на железнодорожных насыпях; одежда из шерсти и растительных волокон, которую тебе придется носить (костюм полностью аутентичен), станет раздражать твою кожу. К этому моменту ты уже почти неделю будешь обходиться без ванны и даже бритья с горячей водой; ты сделаешься юным тугом, опасным праздношатающимся скитальцем. Вот это и увидят свидетели — прячущего нож юного убийцу с безумным взглядом в пропитанном потом костюме и его жертву, зарезанную столь безжалостно, что глотка будет раскроена чуть ли не до кости. Она еще будет совершать вялые копошащиеся движения, как если бы дело было просто во сне. Под всеобщий переполох полицейские и окрестные жители будут подняты по тревоге, на охоту за чудовищем, посмевшим вырвать юного Джерри из любящих рук близких и вряд ли вообще походившим на человека: но они не найдут тебя, ибо ты нажмешь кнопку на устройстве размером с галечный камушек, дабы Служба Контроля Стазиса раскрыла перед тобой Врата Времени и приняла тебя в почетные ряды одиночек.
Когда же ты проснешься в своей общежитской клетушке в двух сотнях объективных лет от этого дня, тебя пробьет испарина от внезапного дикого страха, и простыня покажется твоей коже непроницаемой оболочкой, в какой рождаются подчас младенцы, но никого нигде уже не будет, чтобы успокоить, ободрить и приласкать тебя. Сильные руки твоего отца и ласковые — матери впредь пребудут бледным призраком в твоей памяти, смутным отголоском, пронимающим тебя до костей, фантомом, блуждающим без сна и покоя по мавзолею твоих воспоминаний.
Никого нет, чтобы сохранить память об их жизнях — только ты, а все потому, что ты имел глупость поверить рекрутерам, когда они рассказали тебе, что непременным условием вступления в ряды Организации будет убийство своего собственного дедушки; если же ты откажешься вступить в Организацию, убьют тебя самого.
Это всего лишь мера, направленная против непотизма, покивают они тебе не без сочувствия. Это проверка твоей способности действовать безжалостно, твоего предназначения. И потом, мы ведь все через это прошли в свое время.
Добро пожаловать в Стазис, агент Пирс! Теперь ты перекати-поле, сирота, влекомый безначальным временным потоком. У тебя есть миссия в вечности. И ты намерен сделать изрядную карьеру.

Йеллоустоун


— Тебе надлежит помнить: человечество всегда вымирает, — сказал Вей, без особого интереса разглядывая нестройную колонну мужчин и женщин, уныло плетущихся к располагавшейся ниже по берегу фактории работорговцев. — Всегда. Через тысячу лет, сто тысяч, четверть миллиона — без разницы. Рано или поздно люди вымирают.
Он говорил на уремском, языке внутреннего пользования Стазиса.
— Я думал, мы здесь именно затем, чтобы предотвратить такое? — вежливо спросил Пирс, использовав учтивую форму, рекомендуемую в разговоре между студентом и преподавателем; хотя Вей был, по правде говоря, едва ли на двенадцатом году собственного тренировочного курса, такая формальность служила дополнительным напоминанием о долгом пути, лежащем перед ним.
— Нет, — ответил Вей, воздевая клинок и утверждая его в покрытой сухим слежавшимся илом почве прибрежного наблюдательного поста. — Наша задача состоит в том, чтобы переместить несколько групп, несколько десятков тысяч, для нового посева.
Остальные же, как и прежде, будут обречены на гибель. — Он отвел взор от колонны рабов, и Пирс проследил его новое направление. Вдоль линии горизонта светло-красное небо постепенно темнело, приобретая оттенок запекшейся на жертвеннике крови. Вулкан, отстоявший от них на две тысячи километров по дуге планетной окружности, извергал дым и пыль в стратосферу уже неделями. И каждый новый полдень небеса плакали солоноватыми слезами над тем местом, где некогда простиралась дельта Миссисипи.
— Ты происходишь из эпохи, предшествовавшей Первому Вымиранию, не так ли?
Тогда модель еще не устоялась. Именно поэтому, должно быть, тебя и послали на это полевое задание. Тебе следует понять, что так случается всегда. Понять, зачем мы это делаем. Это понимание должно тебя пронять до кишок. Понимание того, зачем мы спасаем дикарей и позволяем цивилизованным людям погибнуть.
Как и Вей, а с ним и прочие агенты Стазиса, бесшумно ликвидировавшие охранников лагеря и похитившие их снаряжение тремя ночами раньше, Пирс был одет в костюм воина-бензинца. Он сделал себе боевую раскраску и нацепил нарукавники из алюминиевой фольги. Торс его перечеркивали боевые шрамы, а клинок оканчивался насадкой из искусственного алмаза, добытого в залежах ветровых стекол доисторических автомобилей.
Даже лицо его было вполне бензинским: складки эпикантуса и тёмная кожа — продукт фенотипической коррекции — давали немалую пищу для размышлений о бесстыдном разрыве белого человека со своими родовыми корнями. Дедушка и бабушка (как нерешительно подсказывала память) скорее согласились бы умереть, чем приняли такое лицо.
Пирс не располагал даже двенадцатилетним стажем тренировок: миновало лишь четыре субъективных года, как он поступил на службу. Но он был уже готов к самостоятельным миссиям, хоть и под наблюдением; предметом же этой операции была людская плоть, а не какие-то там ретрокаузальные[1] телячьи нежности.
Пятьдесят лет назад бензинцы распространились по всему восточному побережью того, что все еще называлось Северной Америкой. Они явились из своих сердцевинных земель, преодолев Перешеек, и простерли державу над рассеянными племенами едва вышедших из неолита кочевников, известных Службе Контроля Стазиса лишь по кодовым именам — алабамцы, флоридцы, америкосы. Бензинцы намеревались завоевать Новый Свет, нимало не смущаясь тем, что это уже было сделано по меньшей мере семнадцать раз от начала очередного Пересева. Они не задумывались над значением красных зорь в западной стороне небес или дрожи земли под ногами, приписывая эти знаки гневу племенных божков. У них не было ни малейшего представления о том, что на самом деле эти явления служат предвестниками конца текущего межледниковья, а их собственное Вымирание станет всего-навсего побочным эффектом грядущего Йеллоустоунского извержения[2] — одного из тех, что происходили с шестисоттысячелетними интервалами в ранний период Нижней Первой Эпохи Антропогенеза.
Бензинцы вообще не были склонны рассматривать события в долгосрочной перспективе, и хотя их короли-жрецы располагали примитивной системой письма, большинство обитало все же в трудноописуемом мифоисторическом дописьменном мире. Время их бежало все время по одному и тому же кругу, но Йеллоустоун просыпался, а даже Стазис предпочитал скорей держаться подальше от столь яростных геологических явлений, чем соваться в самое их пекло.
— Но почему их? — Пирс кивком указал в сторону молчаливых алабамских женщин и детей, согбенных под невидимой тяжестью собственного ужаса. Они брели уже много дней, подгоняемые уколами клинков своих захватчиков, и были предельно истощены. Плаксивые и слабосильные уже погибли. Налетчики, убившие их мужчин и похитившие их для последующей продажи в рабство, горделиво восседали в седлах верблюдов, скальпы врагов свисали с их бедер, как жутковатые клубки лобковых волос. 
— Хорошо, бензинцы могут быть дикарями, но эти люди потерпели от них поражение, так что они даже хуже.
Вей покачал головой.
— Все взрослые особи в этой группе женского пола, и большинство из них в тягости.
Это самые здоровые, те, кто выжил при переходе. Они собирательницы, приученные жить с земли, и они все теперь собраны в подходящем месте.
Пирс стиснул зубы, увидев свою ошибку.
— Вы намерены использовать их при Пересеве? Они более плотной комплекции, более примитивны, лучше приспособлены к выживанию в глуши и дикости…
— Да. Для успеха Пересева нам требуются по крайней мере двадцать тысяч особей из как можно более разнородных групп, и даже в этом случае мы рискуем столкнуться с эффектом генетического бутылочного горлышка. Им потребуется выжить в отсутствие каких бы то ни было следов цивилизации. Если бы мы закинули тебя в самый разгар Пересева, ты бы и месяца не продержался. Как и я, впрочем; тут дело не в том, что я тебя за что-то критикую. Эти воины… — Вей вновь воздел свой клинок, салютуя работорговцам. — … нуждаются в рабах и женщинах, чтобы иерархическая структура могла функционировать.
Навершие твоего клинка сработано рабом-оружейником, а вовсе не воином. Твои мокасины и одежда также изготовлены бензинскими рабами. Они на полпути к возрождению цивилизации; дать бы им еще пять тысяч лет сверх отведенного, и тогда их отдаленные потомки построили бы паровые двигатели и заполнили бы все вокруг записывающими устройствами, преподнося свои воспоминания, как на блюдечке, абсолютному будущему. Но для нужд Пересева они так же бесполезны, как и мы.
— Но ведь мы еще не пришли к реше…
— Стой и молчи, они уже близко.
Последнего раба прогнали между зубчатыми столбами ограждения при входе на факторию, и стражники переместили тяжелую перегородку в исходное положение. Теперь налетчики взялись понукать своих верблюдов, вонзая им в бока остроконечные бамбуковые палки и загоняя в кольцо постов стражи. Вей и Пирс стояли неподвижно, пока налетчики пришпоривали ездовых животных и двигались прямо на них. Наконец, в самую последнюю минуту, ехавший впереди свернул в сторону и затем наклонился к Вею; верблюд его недовольно фыркнул и сердито топнул по земле.
— Хай! — издал человек приветственный возглас на тоновой разновидности северобензинского, используемой как торговый язык. — Что-то я тебя не припоминаю!
— Меня зовут Ястреб, а вот ты кто, во имя богов седьмой преисподней?! — Вей смело воззрился на всадника, но тот лишь сипло расхохотался и щелкнул хлыстом по краю своего седла; кончик хлыста вонзился в илистую почву, все еще в достаточном отдалении от Вея, чтобы считать это прямым вызовом.
Пирс покрепче стиснул свое оружие, утвердив указательный палец на спусковом крючке, вмонтированном в рукоять. Высоко в небесах походившая на стервятника тварь с неестественной точностью описывала круги над одним и тем же местом; все её системы ближнего боя пришли в полную готовность.
— Мое имя Тьюк, — сказал всадник, помедлив. — Я захватил этих женщин во имя нашего Отца, и во имя же нашего Отца я отправлю их вместе со щенками на работы в каменоломню! А что ты ныне совершил во имя нашего Отца?
— Я нес дозор, — отвечал Вей, взявшись за толстый конец своего оружия. — Я охранял стадо нашего Отца, пока такие вот жополизы, как ты, прохлаждались и маялись дурью.
— Хай!
Перепачканное пылью лицо всадника искривилось в широкой усмешке.
— Теперь-то я тебя вижу!
Он воздел свой правый кулак, и на миг Пирса посетило леденящее видение его собственных кишок, намотанных на лезвие варварской секиры, но тут верблюд дернул головой и истошно завопил, а Тьюк пустил его неожиданно размеренной иноходью прочь от Вея и утыканных колючками сторожевых столбов, прочь от фактории работорговцев.
И прочь от места, где размещались Врата Времени, через которые явится за обитателями лагеря эвакуационная команда спустя двое суток. Узников поместят на хранение до начала следующего Пересева. Но ни одного бензинца к тому времени уже не останется в живых — через сотню тысяч объективных лет, или около того, в будущем.
Вероятно, следы их верблюдов зафиксирует слой горячей пыли, которой суждено выпасть дождем по всему континенту завтра на рассвете. Некоторые из этих следов даже превратятся в окаменелости, и много позднее потомки алабамских рабов наткнутся на них, сочтя ценным артефактом древности, чудом дошедшим до новой эры. Но такое бессмертие, подумалось Пирсу, отнюдь не лучшая замена немертвию.



Внимание в классе


На крыше мира было светло и морозно. Пирс, наголо постриженный и тщательно выбритый, облаченный в зеленое одеяние, как и все прочие новички, сидел на низкой скамье во внутреннем дворике, дожидаясь начала лекции. Высоко над древними каменными мостовыми и спиральными минаретами Библиотеки поднялся обгрызенный по краям лунный диск, словно напоминая Пирсу, как далеко он забрался.
— Добрый вечер, уважаемые студенты.
Тренировочный лагерь располагался в живописной долине среди нижних Средиземноморских Альп. Смутно различимые даже с плодородных низин Сахарского бассейна, они в эту эпоху вздымались существенно выше, чем стесанные временем и погодой пеньки Гималаев.
— Добрый вечер и вам, почетный схолиаст Ярроу[3], — нестройно откликнулась дюжина студентов шестого года обучения.
Уремский, как в свое время японский, обладал развитой системой индикации относительного статуса говорящего и слушающего. Многие культуры, с которыми Стазису приходилось взаимодействовать, оказались крайне чувствительны к вопросам половых, кастовых и прочих ранговых различий, так что разработчики уремского решили отразить в своем творении эти особенности при помощи специальных склонений. Вновь поступившим в обучение ненавязчиво давали понять, что попрактиковаться в таких формальностях уремского будет весьма важно для их будущей карьеры — ибо никто из них не владел им от рождения.
— Сегодня мы побеседуем о структуре человеческой истории и методах нашего взаимодействия с нею.
Почетный схолиаст Ярроу была женщиной неопределимого возраста, затянутой в черное одеяние, в ореоле коротко подстриженных золотистых волос, — ей могло быть как тридцать лет, так и триста. Учитывая, что Стазис обеспечивал своим сотрудникам любую необходимую степень эпигенетического омоложения, последнее предположение казалось более вероятным. Впрочем, вряд ли ей было три тысячи лет: с течением веков неизбежно происходило продвижение по лестнице служебной ответственности. Взгляд Ярроу, упавший на Пирса, оказался безмятежен, глаза — того же синего оттенка, что и дальний горизонт. Это был ее первый визит в класс Пирса с лекцией — не то чтобы неожиданный, поскольку в академии состояло множество преподавателей, и путь к выпуску был достаточно тернист, чтобы отсеять даже самых дисциплинированных. Она была экспертом в области, которую Пирс для себя называл Общим Анализом. Прежде он никогда не видел ее выступлений в местном филиале Библиотеки. Считалось, что, в общем, лучше приступать к таким урокам с открытым, незамутненным восприятием; вообще же студенты могли себе позволить лишь обрывочный, случайный доступ к лекционному материалу для старших.
— Как вид мы отличаемся высокой нестабильностью, подверженностью мальтузианским кризисам и саморазрушительным военным конфликтам. Эта частная слабость также выступает и нашей силой — даже сократившись в числе до нескольких тысяч неграмотных охотников-собирателей, мы способны заново распространиться по всей планете всего за несколько столетий, а по прошествии едва тысячелетия — отстроить высокоразвитую цивилизацию. Позвольте мне привести некоторые количественные оценки. У нас есть доступ примерно к двум с половиной миллионам эпох, каждая продолжительностью около миллиона лет, и за это время мы проводили Пересев исходной популяции двадцать один миллион раз, что дает среднюю величину периода вымирания равной шестидесяти девяти тысячам лет. Каждый Пересев приводит к возникновению, в среднем, 11.6 империй планетарного масштаба, 32 империй континентального масштаба, примерно 960 языков с числом носителей свыше миллиона человек и популяции совокупной численностью 1.7 триллиона индивидов. Произведя суммирование по всей продолжительности существования жизни на планете, которую удалось существенно увеличить за счет программы космологической инженерии, свидетельства которой вы видите над собой в небесах еженощно, — получаем совокупную численность почти в двадцать миллиардов миллиардов. Итак, имя нам не просто легион. Мы даже превосходим численностью все звезды наблюдаемой Вселенной в нынешнюю эпоху.
Легион — имя для нашего вида в целом. На протяжении всего исторического периода, от возникновения первой империи в период Начального Расцвета, мы сталкивались с постоянной необходимостью сохранять и умножать записи обо всем, что имело к нам отношение, — обо всем, кроме событий, которые с достоверностью можно считать небывшими.
Пирс наблюдал за губами Ярроу. Они слегка подергивались, пока она говорила, как если бы ее слова и впрямь обладали горьким привкусом, а может, она просто подавляла рвавшийся наружу смешок, заботясь о своем влиянии на аудиторию. Ее рот был широким и чувственным, губы — неожиданно бледного оттенка, как будто они только и ожидали случая согреться от чужого прикосновения… Несмотря на все свои приобретенные навыки, Пирс был в таком же смятении, как и любой мужчина лет двадцати, и прилагал чудовищные усилия, чтобы сконцентрироваться на содержании слов. Он родился в век гипертекста и презентаций, а потому столь линейная и архаичная структура урока оказалась вызовом для его способности к мысленной концентрации. Колоссальный масштаб информации, сообщенной ею, распалял его воображение, погружал в некий сон наяву, где извращенный вкус ее губ оказывался сплавлен с размеренной каденцией речи, полыхая в его мозгу, как вечное пламя.
— Неконтролируемая извне цивилизация обречена и находится во временном ресурсоограниченном состоянии, как в этом убедились на собственном опыте жертвы Первого Вымирания. Мы оставили их историю нетронутой для дальнейших исследований, дабы помнить о своих корнях и остерегаться их; некоторые из вас также являются выходцами из той самой эпохи. В других же эпохах мы ведем работу над предотвращением дикарского расцвета истощающей ресурсы планеты сверхиндустриализации, подавляем возникновение конкурирующего с человеческим интеллекта, устраняем бесплодные, чреватые растратой ресурсов попытки заселить другие звездные системы. Охраняя природные ресурсы планеты, манипулируя взаимным расположением ее звезды и окрестных планет, стремясь максимизировать период их непрерывного существования, мы поддерживаем Стазис — систему жизнеобеспечения человечества в течение срока тысячекратно большего, нежели продолжительность жизни немодифицированного Солнца, располагающую данными о временных линиях каждого человека в истории.
Факты и рисунки, которые демонстрировала Ярроу, обволакивали восприятие Пирса, как теплый сироп. Он мало заботился о том, чтобы понять их, а вместо этого пытался сосредоточиться на ее интонации, едва заметных движениях лицевых мускулов на щеках, подчеркивавших каждое слово, на том, как расширялась и опадала ее грудь, когда она вновь и вновь вдыхала и выдыхала воздух. Она была непостижимо притягательной сексуальной иконой пуританина, аскетичной и безразличной, привлекательной и недостижимой. Конечно, такие мысли были чрезвычайно глупы, и он знал это. Но некое сочетание взаимосвязанных труднопостижимых причин делало её предметом его немыслимого восхищения.
— Всё это оказалось бы невозможным, если бы не технология Врат Времени. Вы уже знакомы с базовыми понятиями. Однако вы, вероятно, не обращали внимание на то, как уникален и легкоистощим этот ресурс. Врата Времени позволяют нам открывать кротовые норы между двумя точками в четырехмерном пространстве-времени, однако принцип исключения воспрещает временное перекрывание двух горловин норы. Открытие и закрытие горловины длится около семи миллисекунд, долю мгновения, как кажется, если сравнивать его с триллионолетним периодом нашей активности. Но если нарезать интересующий вас период времени на дольки по четырнадцать миллисекунд каждая, вы быстро выбьетесь из графика. Каждый такой фрагмент может быть посещен только один раз, хотя направление, в котором он соединяется с иными пространствами и временами, мы вольны выбрать сами. Службе Контроля Стазиса теоретически доступны 5.6 * 10^21 горловин во всей истории, но наш легион человечества исчисляется угрожающе близкой величиной, а именно 2 * 10^19 человек. Многие из доступных горловин зарезервированы под данные с учетом огромного потребления места для записей о человеческой истории, доступных в Библиотеке, — почти 96 % человечества обитали в эпохи, когда были доступны технологии повсеместного наблюдения или регистрации личной жизни, что делает возможным запись абсолютной истории и обязывает нас сохранить информацию об их жизненных линиях. Лишь первобытные времена, предшествовавшие появлению Стазиса, а также периоды полного коллапса цивилизаций и Пересевов не отслежены во всей полноте. Более того, в действительности доступными для траффика оказывается меньшее число горловин, поскольку мы как биовид не приспособлены для реагирования на события продолжительностью менее секунды. Семимиллисекундная задержка Врат Времени почти на порядок меньше, чем обычная продолжительность существования транспортных Врат. Мы не осмеливаемся использовать Врата для итерационных вычислений и не поддерживаем постоянную синхронизацию эпох, хотя теоретически возможно применить их для сооружения сверхсветового корабля, — последствия, однако, были бы ужасающими. Так что мы ограничиваемся возникающими и исчезающими в мгновение ока кротовыми норами, соединяющими интересующие нас дольки времени. Отсюда очевидно, что горловины, применяемые для межвременного траффика, представляют собой невосполнимый ресурс, так как…
Ярроу замолчала и оглядела аудиторию. Пирс слегка подвинулся на скамье, растущее напряжение в промежности требовало выхода. Ее взгляд задержался на нем слишком надолго, чтоб это можно было счесть совпадением, — будто она почувствовала его рассеянность. Едва заметное в микроскопических движениях уголков ее рта возмущение пробудило холодок, пробежавший вверх по его хребту. Она сейчас о чем-то спросит, понял он, и тут она разомкнула губы.
— Какие области применения Врат Времени управляются величиной периода горловинной задержки? Кто-нибудь сможет ответить? Студент Пирс, а вы знаете?
Она испытующе смотрела прямо на него. Полуулыбка искривила ее щеки, но глаза оставались холодными.
— Я… э-э… я не… — Пирс, неожиданно вырванный из чувственного сна наяву, позорно путался в словах. — Период задержки?
— Вы не что? — Почетный схолиаст Ярроу, притворно изумившись его смятению, презрительно выгнула одну (совершенной формы) бровь. — А, ну да, конечно, студент Пирс. Вы не. Это всегда было вашей слабостью: вас легко выбить из равновесия. Некоторая чрезмерная любознательность вам же пойдет на благо. — Улыбка исчезла, в морщинках, собравшихся вокруг глаз, проявилась ледяная насмешка. — Пожалуйста, зайдите ко мне в кабинет после лекции, — сказала она и переключилась на остальных, оставив его в боязливом ожидании. — Уж вы-то, надеюсь, были более внимательны…
Остаток лекции Ярроу Пирс просидел в полном замешательстве, а она все рассказывала о глубинах времени, о дрейфе континентов, перекраивающем картину поверхности, точно нож колбасника — палку салями, о мегагодах, истраченных на звездную инженерию, и о безжизненных гигагодах, в продолжение которых Земля скиталась меж звезд без курса на безопасном расстоянии от солнца, пока не подошла к концу необходимая перестройка его структуры.
Она знает меня, понял он во внезапном приливе дурноты, наблюдая за тем, как выгибаются бледные губы, рождая слова, означавшие все и ничего. Она уже встречалась со мной прежде. Такое случалось в Стазисе; хорошо еще, формальный этикет кое-как смягчал крышесносящие эффекты таких вот столкновений, поелику могли они иметь значение в твоем же собственном будущем. Она, верно, думает, что я идиот…
Лекция окончилась шквалом аплодисментов, поклонов и поспешных прощаний. Внезапно сконфуженный Пирс обнаружил себя стоящим прямо перед схолиастом на крыше мира, под неусыпно стерегущей луной. Она была очень красива. А он сам — горько унижен.
— Почетный схолиаст, я не знаю, как мне объяснить случившееся. Я…
— Молчи, — приказала Ярроу, приложив указательный палец ко рту. Его ноздри дрогнули, уловив исходивший от нее странный цветочный аромат.
 — Я тебе сказала: увидимся в моем кабинете. Ты придешь?
Пирс тупо уставился на нее.
— Но госпожа Почетный схолиаст, я же…
— Забудь на минутку, что я, как твоя наставница, вправе корректировать твою учетную запись в Библиотеке, — заговорщицки усмехнулась она. — Но мне это и не понадобилось бы. Ты — будущая версия тебя самого — уже объяснил мне как-то, почему тебе случилось прийти в такое замешательство, и было это много субъективных лет назад. У нас долгая история взаимоотношений.
Её насмешливое настроение улетучилось, как туман под порывом горячего ветра.
— Так что, ты пойдешь со мной? Не упустишь ведь случая построить нашу совместную жизнь?
— Но я…
Впервые он заметил, что она использовала наиболее интимную и личную форму слова ты.
— Что ты имеешь в виду, говоря о нашей жизни?
Она уже уходила, направляясь к лестнице, ведущей в Северный притвор.
— Нашей жизни!? — крикнул он ей вслед, едва сдерживая зародившийся внутри гнев от осознания того, как им ловко манипулировали. Голос его срывался.
 — Что ты называешь нашей жизнью?
Она оглянулась — на ее лице застыло странное, почти тоскливое выражение.
— Ты никогда не узнаешь, наступил ли на горло своей песне, правда ведь?
После этого она перевела взгляд на две сотни бездушных и ненадежных каменных ступенек, распростершихся перед нею, и начала спускаться с горы.
Ее походка была уверенной и исполненной внутреннего достоинства, словно у матроны, на миг оборотившей свое мысленное око к предательским воспоминаниям о первой любви.
Он молча смотрел, как она удаляется, добрую минуту, прежде чем уязвленное самолюбие покорилось, и он устремился за ней следом, спотыкаясь о камни, обезоруженный и захваченный в ловушку открывшимся будущим.



ХАКЕРЫ ИСТОРИИ



Империи наслаждений


Они окажут тебе прием, достойный благороднейшего из князей, и станут почитать тебя как величайшего из богов. Они будут утирать пот с твоих бровей и собирать пыль с дороги, по которой ты прошел, они станут наперебой предлагать тебе своих сыновей и дочерей и вино из своих лучших виноградников. И мир их существует только затем, чтобы ублажать ангелов небесных, — а помнишь, мы тебе пообещали, что ты будешь свободен в своих желаниях поселиться средь верных, со всеми правами и почестями создания из божественной плоти.
Они станут услаждать тебя вином и маковым настоем, преподнесут тебе шелковые одеяния и золото, упадут перед тобою ниц нагими и пойдут на любое самоуничижение по твоей прихоти. Они — обитатели Империй наслаждений, ведущие межвременное существование волею властителей Стазиса и единственно с тем, чтобы услужить преданным слугам последних; подчиняться тебе и демонстрировать тебе свою любовь каким угодно способом станет их почетным правом и обязанностью, и такими они пребудут во все свои дни и на всех жизненных линиях на Земле. Ты же поселишься меж ними в алебастровом дворце, утопающем в райских садах, и постепенно поймешь, что тебе больше нечего хотеть.
Число дням твоих наслаждений будет тысяча и один, как и число твоим возлюбленным, но самим наслаждениям твоим не будет конца и края, а число вечеринок завтрашнего дня превзойдет любое разумение. Ты не покинешь сии пределы, пока услады плоти и разума не потускнеют в твоих глазах, а бесконечная роскошь не отягчит твою душу. И лишь тогда, только тогда, ты возжаждешь возвращения к труду и, значит, к жизни, обновленный и полный энергии, ты вновь поступишь на службу и станешь работать с энтузиазмом и чистотою помыслов. Твои коллеги даже отвлекутся от своих дел, чтобы подивиться твоей работоспособности, ибо хоть ты и провел целое столетие в Империях наслаждений, на работе в это время миновало время, едва достаточное для одного удара сердца. Ты — верный служитель Стазиса, и ты волен возвратиться в рай, как только пожелаешь, ибо нам угодно, чтобы наши сотрудники были счастливы на рабочем месте.



Засада в палимпсесте


Почти сто килолет миновало с той поры, как Йеллоустоунское извержение стерло с лица земли и бензинцев, и племена охотников-собирателей, населявших побережье Залива. Новый Пересев завершился почти двадцать тысяч лет назад, цивилизация укоренилась и распространилась повсюду по планете с энтузиазмом вновь расцветшей паразитической лозы. Сейчас осуществлялся постепенный переход к фазе торговой экспансии, разбросанные там и сям города-государства и племенные империи постепенно сливались воедино и продвигались к веку хрупкого просвещения. В конце концов они переоткроют электронику и, внедрив программу повсеместного наблюдения за гражданами, начнут этап истинной цивилизации. Никто, созерцающий сейчас эти цветущие города и белопарусные торговые корабли, не мог, вероятно, вообразить, что от их строителей не останется ничего, кроме славы.
Пирс, спотыкаясь на каждом шагу, брел по извилистой вымощенной камнем аллее, отходившей от Улицы Лавочников в городе Карнегра. Ему казалось, что лучше всего будет слиться с окружением, притворившись пьяницей. Суденышки моряков Ипсолианской Лиги не были тут особенной диковинкой, и присутствие их как нельзя лучше объясняло скудость его познаний в имагре, местном креольском наречии. Он был на очередном тренировочном задании, но теперь, располагая шестью субъективными годами опыта и имплантированным стазис-телефоном, Пирс ощущал несколько большую свободу. Ему уже доверяли достаточно, чтобы избавить от надоедливого кураторского надзора и поручить достаточно безопасное, как для агента на испытательном сроке, задание.
Следуйте по Дороге Маркграфа до «Красной Утки». Будьте там в третьем часу дня Корс. Закажите маленький бокал пива, но не забудьте принять детокс. Официально вы наблюдатель первого уровня, но вас используют и как манок нулевого уровня, чтобы прикрыть отход другого нашего агента. Ожидается стычка. Вам следует принять меры, чтобы защитить себя, но помните, что вы должны изображать пьяного моряка, так что не лезьте на рожон и играйте роль, пока возможно. Как только ваша цель скроется из виду, вы вольны покинуть место операции. Если запахнет жареным, свяжитесь со мной, и я обеспечу ретрокаузальную перешнуровку.
Все это было не более чем обычным напутствием, хотя, строго говоря, участие Пирса в карнегранской операции, как и в любом другом проекте этой эпохи, изначально не предусматривалось. Агентам Стазиса даже изнурительными тренировками было трудно достичь идеального слияния с чужеродной культурой, так что они работали преимущественно в своих родных эрах, или так близко к ним, чтобы их знание местных реалий оказывалось полезным. Как бы там ни было, два месяца полного погружения дали ему достаточно навыков, чтобы замаскироваться под иностранного моряка в распыленном по архипелагу обществе, все еще отделенном тремя веками от переоткрытия телеграфа. Это испытание специфично для меня, понял он и внезапно приободрился, как если бы только что выпил кружку мате. Кто-то наверху в Отделе Операнализа будет следить за его работой и вынесет вердикт о его умении приспосабливаться к условиям. Он решил показать все, что умеет.
У него ушло два месяца тяжелых тренировок, включавших изучение языка, культуры и вылазки в поле, на подготовку к миссии в Карнегре продолжительностью менее шести часов. Имелась причина, по которой он счел ее личным делом: куратор Харк перевел разговор на другую тему, стоило ему спросить, кто будет объектом прикрытия.
Дорога Маркграфа представляла собой вымощенную булыжниками аллею, в петлянии через каждые несколько метров следовавшую прихотливому наклону склона, а на другой стороне ее теснились одноэтажные бамбуковые лавчонки торговцев рыбой и прочих лавочников. Пирс прокладывал себе путь в толпе слуг, выбравшихся за покупками, водоносов, продавцов фруктов и овощей или просто попрошаек; рядом проследовал караван принадлежавших рисоторговцу карликовых верблюдов, навьюченных тяжелыми мешками; затем он счастливо увернулся от парочки одетых в темные одежды семинаристов, выделявшихся в многоцветной толпе на холме, точно редкие волоски на лысине старого священника. Флаги реяли на слабом ветру с моря; вырезанные из бумаги черепа с отполированными до блеска глазами, отпугивавшие злых духов, колыхались над выступами крыш, наблюдая, как он заходит в гостиницу.
«Красная Утка» была размалевана краской цвета, отраженного в ее имени. Пирс протиснулся под низкой притолокой и дал своим глазам привыкнуть к темноте, прежде чем начать выбираться во двор, но даже там они все еще слезились. В этот час внутренний дворик был наполовину пуст, поскольку основной доход таверна получала именно продажей еды. 
Над беседкой висел тяжелый запах жимолости, кусты гибискуса по углам дворика полыхали ярко-красным. Пирс устроился на скамейке у задней стены так, чтобы четко видеть вход и дорожку к уборным, затем осторожно оглядел других клиентов, избегая прямого взгляда в глаза. Даже в полупустом дворике было предостаточно народу: тут околачивались сынки владельца (снуя туда-сюда, они сноровисто наполняли клиентам чаши), четверо пьяных матросов (вероятно, настоящих), трое затянутых в ливрею семинарских прислужников, парочка кричаще разодетых баб, чей подход к пьяным морячкам производил столь бурлескное впечатление, что наверняка был профессиональным, а также троица закутанных в дорожные плащи паломников из горного края, некогда именовавшегося Каскадией[4]. — очевидно, они явились поклониться святыням и источникам южных земель. Ну, это все в первом приближении.
Какой-то паренек изогнулся у Пирсова локтя, что-то спрашивая о том, как его обслужить и какие яства подать.
— Пива, — запинаясь, приказал Пирс. — Хорошего светлого пива за пару монет.
Мальчик на побегушках исчез и тут же вернулся с керамической кружкой, полной теплого пенного напитка с банановым запахом.
— Хорошо, спасибо.
Пирс полез в карман за деньгами и стал рыться там, точно в замешательстве. Наконец он выудил на свет и вручил пацану две почерневшие выщербленные монеты, снабженные пассивными радиомаячками. Они должны были подать сигнал его связнику.
Когда Пирс поднял кружку к губам с нахлынувшим откуда ни возьмись ощущением несомненного счастья, его телефон завибрировал. Это было довольно неприятно, совершенно неестественно, и у него ушло немалое время, чтобы научиться не подскакивать, когда такое происходит. Он оглядел пивной сад, стараясь прикрывать рот кружкой. Студенты-богословы, совершив паломничество к водопроводной дырке, теперь хрипло, как умирающие вороны, переругивались в вестибюле, определяя более добродетельного; один матрос упал плашмя, перевалившись через стол, а товарищи теперь пытались привести его в чувство; одетая в красное женщина, по виду из рабочих, неспешно шаркала к задней стене, что-то напевая себе под нос безо всякого ритма. Бинго! — подумал он с чувством мимолетногоудовлетворения.
Пирс поиграл мускулами живота, понукая телефон. Другой агент Стазиса должен был почувствовать внезапную дрожь и услышать жужжание, точно от облака рассерженных пчел, — и действительно, он тут же увидел, как женщина в красном резко развернулась. Пирс еще раз напряг мышцы, когда ее взгляд упал на него: на сей раз скорее бессознательно, поглощенный чем-то вроде дежа вю. Не может быть, понял он в следующее мгновение. Откуда она здесь, на полевом задании!?
Женщина в красном повернулась и пошла к его скамье, одновременно глоттируя: Это ты мой манок? Быстрей смываемся, дело плохо.
Пирс начал подниматься.
— Ярроу? — спросил он. Моряк, который пытался привести в чувство своего друга, потянул его за плечо.
— Ну да. Слушай, какой у тебя план отхода? — Это прозвучало раздраженно.
Но… Он замер, все мышцы скрутило судорогой. Она меня не знает, понял он. Извини. Ты не могла бы перебраться через стену, пока я тут устрою маленькую диверсию? — передал он, его сердце бешено бухало. Он не видел ее три субъективных года — она пронеслась через его жизнь, как сошедший с рельсов поезд, потом исчезла так же внезапно, как и появилась, нацарапав на прощание лишь краткую записку о том, что Служба Контроля срочно вызвала ее в верховремя, и оставив беглый набросок углем.
Думаю, да, но здесь двое… Моряк поднялся на ноги и заорал ей что-то бессвязное как раз в тот момент, когда телефон Пирса опять завибрировал. Кто это? — спросила она.
Огневой контакт через пять секунд! Звонивший агент, кем бы он ни был, казался сильно встревоженным. Отходите!
Моряк завопил снова, и теперь Пирс понял его слова: «Убийца!» Он вскарабкался на столешницу, вытащил длинный изогнутый клинок и подался вперед.
Прячься за меня. Пирс встал между Ярроу и моряком, мысли его метались от Как же это глупо до Что она тут натворила? и А кто еще? — пока он вызывал куратора Харка.
— Мир? — предложил он на сквернейшем карнегранском. — Друг? Хочешь выпить?
За спиной разъяренного моряка застыли студенты-богословы, их темные мантии странно растянулись и заколыхались. Студенты о чем-то быстро говорили. Ярроу юркнула за его спину, телефон завибрировал снова, потом, что было и вовсе неслыханно, в четвертый раз. Слишком уж тут много агентов. Что происходит? — спросил Харк.
Думаю, это палимпсест, отправил сообщение Пирс. Целая секция истории была переписана несколько раз, точно исписанный чернилами пергамент — дочиста выскоблена и использована снова. Он воздел руки, обращаясь к моряку.
— Ты хочешь. Чего? Вещи? Деньги?
Третий агент, который предупреждал о столкновении: Падай! Сейчас!
И Пирс начал падать, когда кто-то — Ярроу? — схватил его за плечо и толкнул.
Мантия одного из студентов расползлась и соскользнула с одного плеча, обнажая что-то неприятно подвижное, текучее, зияющее промоинами, потом оно приобрело контуры человеческого тела, но все еще оставалось подвижным и рябило, точно застывающее из расплава стекло. Верхний край этой массы перетек на шею и подбородок владельца, а затем она разбухла достаточно, чтобы поглотить и его голову, одновременно высвобождаясь из черной студенческой мантии. Моряк тем временем опускал поднятый было клинок, целясь в Пирса. Поле зрения Пирса сузилось, он пытался как-то контролировать падение, готовясь перекатиться через голову и выдвинуть спрятанную в рукаве телескопическую дубинку.
Но в этот момент в вечернем воздухе раскатился неожиданно оглушительный выстрел. Голова моряка исчезла в розово-красных брызгах, попавших и на лицо Пирса. Тело беспомощно дернулось и сверзилось со стола, точно падающий мешок. Кто-то — Ярроу? — кричал за его спиной, но когда Пирс завел за спину левую руку и оперся на нее, пытаясь встать и проморгаться, красный туман не исчез из его поля зрения. Мантия же студента, казалось, была наделена собственной жизнью, она извивалась и сокращалась, точно отделенная от хозяина тень, а обретший грубое подобие человека пузырь подвижной жидкости развернулся и воздел одну конечность к потолку. Послышались дружные вопли, когда еще какой-то семинарист, неосмотрительно потянувшийся к мантии, упал наземь и конвульсивно задергался.
— Лежи! — Это был третий агент. Притворись мертвым.
Но мое колено…
Пирс ухитрился оглянуться и поймал на лице Ярроу выражение страха, а с ним и — да, что-то вроде запоздалого узнавания. Я отвлеку их, передал он. Затем, ощутив в голове неожиданную ясность, он перевернулся и пополз ко входу в таверну, и в следующие три секунды произошло вот что.
Во-первых, прямо перед задней стеной пивного садика возник сверкавший ослепительно-бирюзовым светом круг двух метров в диаметре, а из него вылетели два облачка шершней неестественно розового оттенка. Большая часть их направилась к студентам-богословам, которые в панике повалили к выходу, тесня и калеча друг друга, двое, однако, развернулись и ринулись вверх, к балконам.
После этого сверкающая искра проскочила между воздетой рукой человекоподобной фигуры и кровлей садика.
И наконец, что-то ударило Пирса в грудь с такой немыслимой силой, что у него тут же, к его немалому удивлению, отнялись руки и ноги.
Агент поражен, возвестил чей-то голос, и это сообщение показалось ему удивительно осмысленным, но смысл этот быстро потерялся в назойливом жужжании рассерженных шершней, цвет которых из розового стал серым. А потом очень долго не было слышно вообще ничего.

Департамент внутренних дел


— Знаете ли вы кого-нибудь, кто желал бы вашей гибели, агент-схолиаст? — Следователь Департамента Внутренних Дел склонился над Пирсом, его ладони то и дело хлопали одна о другую со звуком, наводившим Пирса на мысль о голодном богомоле. Его уши (Пирс был бессилен ему помочь, зато волен наблюдать) были розового цвета и сильно выдавались по сторонам худого лица, точно радарные антенны. Издевательским, если не прямо оскорбительным, было явно намеренное его сходство с Францем Кафкой. А может, человек из Департамента Внутренних Дел просто не хотел, чтобы его узнавали в лицо.
Пирс слабо хихикнул. Результат был немного предсказуем. Как только кашель улегся, а поле его зрения немного прояснилось, он покачал головой.
— Жаль, — Кафка слегка подался назад и ссутулился. — Это бы многое упростило.
Пирс отважился задать вопрос:
— А в Библиотеке что-нибудь осталось?
Кафка фыркнул.
— Разумеется, нет. Кто бы ни устроил эту засаду, он обладал достаточными знаниями и как следует подчистил палимпсест, прежде чем заявиться на эту смертельную пирушку.
Так это был палимпсест. Пирс почувствовал себя облапошенным.
— Они сначала пожертвовали собой? Чтобы удалить все доказательства из времяпоследовательности?
— Вы умирали трижды, агент-схолиаст, не считая вашего нынешнего состояния. — Он показал на то место, где под пижамой угнездился на груди Пирса аппарат сердечной стимуляции. Прибор ритмично пульсировал, исполняя функции естественного органа, пока в грудной клетке новое сердце постепенно дорастало до полного размера. — Агент Ярроу умерла дважды. Из рапорта старшего агента Алисаида явствует, что, пытаясь приостановить расширение палимпсест-секции, он вынужденно прибег к помощи Высшего Контроля. Кто—то… — Кафка снова наклонился над Пирсом, пытливо вглядываясь в его лицо глазами раздражающе темного оттенка, — приложил немало усилий, пытаясь убить вас. Да еще и не один раз.
— М-м, — Пирс уставился в потолок больничной палаты. Там были нарисованы развратные сатиры, преследовавшие херувимчиков с рогом изобилия. — Думается, вы бы хотели знать, зачем?
— Нет. Если порыться в вашем библиотечном файле, можно найти сколько угодно зачем и почему; я хочу знать, почему это случилось теперь. — Кафка начал улыбаться, растягивая рот в усмешке до тех пор, пока не показалось, что он вот-вот вывихнет челюсть. — Вы все еще на тренировке, — по сути, зеленый новичок. Довольно странное время они выбрали, чтобы покушаться на вас, вам не кажется?
Пирс ощутил страх и напрягся.
— Если вы читали мою учетную запись в Библиотеке, вам должно быть известно, что я вполне лоялен…
— Мир, мир, — Кафка сделал демонстративно-примирительный жест. — Я ничего такого не знаю. Библиотека не может сказать мне, что у вас в голове. Но, во всяком случае, вы не под подозрением в связи с попыткой убить самого себя. Одно я знаю наверняка: до настоящего момента ваша карьера развивалась просто космическими темпами. А отраслевые папки Библиотеки можно переписать с такой же легкостью, что и любой иной палимпсест. Впрочем, мы, возможно, сумеем сделать некоторые выводы о личности покушавшегося на вас, сличив ваши воспоминания и локально задокументированную версию вашей личностной истории в поисках несоответствий.
Пирс откинулся на подушки совсем без сил.
Я не под подозрением.
— Как со мной поступят? — спросил он.
Усмешка Кафки исчезла.
— Да никак, собственно. Выздоравливайте, занимайтесь чем вам угодно. Рано или поздно вы узнаете, что же было столь важно для ваших врагов — так важно, что они попытались стереть вас. Когда это случится, свяжитесь со мной, если вас не затруднит. — Он поднялся, намереваясь уходить. — Еще увидимся. И, пожалуйста, имейте в виду, что вы привлекли к себе внимание важных персон. Считайте, что вам повезло, и постарайтесь получше использовать подвернувшуюся возможность.
Через три дня после того, как Кафка ушел — без сомнения, призванный обратно в ту пустынную безвременную бездну, где и обретаются служащие Департамента Внутренних Дел, — к Пирсу явился другой посетитель.
— Я пришла поблагодарить вас, — сказала она, слегка запинаясь. — Вам вовсе не было нужды так поступать. Прикрывать мой отход. Большое вам спасибо.
Это должно было звучать как наперед подготовленная речь, но Пирс не слушал. Она была совсем молода и выглядела сногсшибательно даже в строгой форменной одежде агента-инициата.
— Вы могли снова погибнуть, — заметил он. — Считайте, что я был вашей резервной копией. Плохо ведь, что первичную версию не удалось спасти. Да и я сам вам обязан.
— Вы мне обязаны? Но мы не встречались раньше! В моем библиотечном файле нет никаких сведений о вас.
— Это была ваша более поздняя версия, — сказал он мягко. Хотя у Стазиса на всех что — нибудь да было, агентам разрешалось просматривать и комментировать лишь информацию, относившуюся к их личному прошлому. После паузы он добавил: — Я надеялся, что мы когда-нибудь встретимся снова.
— Но… — она замялась, потом, прищурившись, глянула на него. — Я не выставляю себя на продажу. У меня есть партнер.
— Как ни забавно, она мне об этом не говорила, — он смежил веки на несколько секунд. — Она сказала, что у нас была долгая история взаимоотношений. И наказала сообщить ей, когда я ее первый раз встречу, что ее первое домашнее животное — кошка по имени Хлоя — погибла, задранная одичавшей собакой. — Пирс снова открыл глаза и уставился на барочные росписи. — Простите мне эти вопросы, Яр… уважаемая коллега. Пожалуйста, простите меня. Я и не думал, что вы выставляете себя на торги. Просто у меня сердце пока не на месте.
Спустя миг до него донеслось шокированное и одновременно бесцеремонное хихиканье.
— Это часто бывает, когда твою броню протыкают насквозь, — добавил он.
Когда к ней вернулся дар речи, она снова покачала головой.
— Я с вами искренна, агент-схолиаст… Пирс? Пирсинг? О, простите! — Она попыталась взять себя в руки и не показать, что чем-то задета, хотя вспышка изумления была очевидной. — Простите, если я… не хотелось бы мне как-то вас огорчать, но вы должны знать, что, пусть даже вы знаете меня, я никогда не встречала вас, ясно?
— Я и сам уже это понял. — Кардиостимулятор пульсировал на его груди, прогоняя кровь сквозь аортальный шунт. — Видите ли, в данный момент я не только бессердечен, но и вполне безвреден, принимая во внимание, что еще дней десять мне и с постели-то трудно будет встать без посторонней помощи. Можете меня не бояться, я не стану вас преследовать. Я просто хотел… э-э, отрекомендоваться и дать вам понять, как она сделала, встретив меня, что у нас могла бы появиться история взаимоотношений, если будет на то ваша воля. Когда — нибудь. Но не сейчас, разумеется.
— Но, разумеется, — она поднялась, — это не то, чего я ожидала.
— Как и я.
Он горько усмехнулся.
— Так всегда и получается, разве нет?
Она задержалась на пороге.
— Я не говорю нет, о нет, никогда, агент-схолиаст. Но не сейчас, разумеется. Может, когда-нибудь… Думаю, если мы еще встретимся, у нас будет время этим заняться. История может и подождать. Ах да, и, конечно, я вам так благодарна, что вы меня спасли в некоторых временах! Одна успешная попытка из трех — совсем неплохой результат, особенно для практиканта.



ЭЛИТА



Краткая альтернативная история Солнечной системы, часть 1


Это уже случилось:
Слайд № 1
Наша солнечная система в эмбриональном состоянии. Диск, состоящий из разреженного газа и увлекаемой к центру пыли, окружает и затмевает новорожденную звезду, тонюсенький узелок материи, вращение которой все убыстряется, жадно втягивает все большую и большую массу в гравитационный колодец, стенки которого становятся все круче и круче. Солнце уже разогрето до красного каления энергией, высвобожденной при гравитационном коллапсе, и наконец…
Слайд № 2
Зажигание! Давление и температура в ядре новорожденной звезды выросли так стремительно, что водородные ядра теперь плавают в вырожденном супе электронов, плотно прижатые друг к другу. Начинается сложная цепочка реакций, при которых генерируются гамма-излучение и нейтринные потоки, сердцевина звезды начинает разогреваться. Сперва дейтерий, затем обычный водород вступают в реакцию ядерного горения. Сполохи ядерного пламени прорываются сквозь внешние слои светила. Гамма-импульсу потребуется миллион лет, чтобы проложить себе дорогу сквозь удушающе плотную подушку слоев вырожденного водорода, но нейтриный импульс уже победоносно выносит наружу отголоски первого плача новорожденной звезды.
Слайд № 3
Проходит миллион лет, Солнце становится ярче, а вращающееся газопылевое облако начинает понемногу расслаиваться. У самой точки росы, где могут расти ледяные кристаллики, формируется узелок мутноватого грязного льда, и, как прежде Солнце, он растет в размерах, притягивает к себе все больше и больше газа и пыли. Перепахивая облако, он вытряхивает из него пыль вовне. Тем временем в точке неустойчивого равновесия между притяжением звезды и новорожденного юпитерианского гравитационного колодца зарождаются и другие пылевые узелки.
Слайд № 4
Прошел миллиард лет с момента первой вспышки на Солнце, заполненная пыльным газом детская комната звезд почти вычищена, пыль собрана во флот новоявленных планет. Конечно, присутствует еще некоторая сумятица — так, например, поверхности целых планет были перекроены, когда кинетическая бомбардировка на поздних этапах планетогенезиса вытеснила Нептун на окраину системы, — но в целом система достигла долговременного устойчивого состояния. Пустынная планета Марс на пути к одному из первых промежуточных периодов тепла и влажной неги, Венера все еще удерживает водяные пары в горячей (но еще не раскаленной) атмосфере. Земля представляет собой холодную, укутанную азотом и метаном загадочную планету, населенную лишь примитивными цианобактериями, ее пустынные океаны каждый семичасовой день перепахивает стометровыми приливами молодая Луна, совершающая полный оборот за срок, немногим превосходящий двадцать четыре часа.
Слайд № 5
Миновали еще три миллиарда лет. Солнечная система совершила целых шестнадцать оборотов вокруг ядра Галактики и находится сейчас на немыслимо огромном расстоянии от своей звездной колыбели. Марс уже высох, хотя спорадические извержения вулканов иногда укутывают его облаками. Венера еще нагрелась. Но на Земле творится что-то странное. Луна основательно отдалилась от своей спутницы, приливы стали смирными, а атмосфера обрела удивительный голубоватый оттенок, свидетельствующий о наличии смертельно ядовитого кислорода. Великий массив суши под названием Родина, господствовавший над южным океанским полушарием, под гнетом полярной шапки разломился на части, и в образовавшихся морях Панталасского и Панафриканского океанов начинается стремительное размножение многоклеточной жизни.
Слайд № 6
Прошло семьсот пятьдесят миллионов лет. Очертания земных континентов подсвечены в ночи, точно их венчает неоновая диадема, и в радиодиапазоне планета излучает в небеса знаки разумной жизни так же интенсивно, как могла бы сиять в видимом спектре звезда. Между слайдами 5 и 6 уложилось пять основных эпох, в каждой из которых на планете господствовали различные семейства позвоночных. Все запасы нефти и газа уже сформированы, различные семейства животных по крайней мере четырежды научились летать, а парциальное давление кислорода в атмосфере выросло с 4 почти до 16 процентов. Под самый занавес эпохи странное двуногое бесхвостое всеядное животное появилось на равнинах Африки, и вскоре его мозг перешел в режим разгона, вскормленный мощной смесью кислорода и легкодоступных сахаров. Мгновение ока в геологических масштабах — и вот животное уже обрело сознание.

А этого не должно будет случиться:

Слайд № 7
Земные континенты, где не сияет более свет разума, дрейфуют и рекомбинируют в странных новых сочетаниях. Двести пятьдесят миллионов лет прошло со времени Шестого Вымирания, и разбросанные там и сям континенты постепенно сбились в единый экваториальный сверхконтинент — Пангею Ультиму. Лишь в южном океане остался изолированный участок суши, бывший некогда Антарктидой и Австралией. Яркость Солнца растет, как и разнообразие земной флоры, океанические водоросли благоденствуют при концентрации кислорода около 25 процентов, а во внутренних областях континента бушуют лесные пожары, спусковым крючком которых служит усиленная инсоляция. Это будет эпоха, для которой станет характерным чрезвычайно быстрый рост растений, но лишь несколько животных форм жизни смогут выжить на суше — для них на состарившейся Земле наступают тяжелые времена, ведь даже увлажненная плоть будет загораться слишком легко. Светимость Солнца тем временем продолжает расти.
Слайд № 8
Семьсот пятьдесят миллионов лет спустя Солнце, достигшее почти нестерпимой яркости, посылает смертоносные лучи сквозь пелену облаков, укутавшую древние континенты, обветренные и изъеденные временем до скальной основы. Даже растительная жизнь покинула сушу, поскольку дневная температура на экваторе близка к точке кипения воды. То, что теперь называется жизнью, ищет спасения в океанских глубинах, подальше от ультрафиолетовых лучей, раздирающих молекулы воды в верхних слоях атмосферы. Но выхода нет. Сами океаны понемногу закисляются и испаряются по мере того, как водород, высвобожденный в ионосфере, уносится в космос, увлекаемый солнечным ветром. Цепь обратной связи парникового эффекта уже запущена. Спустя еще миллиард лет Земля станет похожа на ад — или на раскаленную докрасна Венеру.
Слайд № 9
Через 4.2 миллиарда лет после того, как на Земле зародилась и в мгновение ока, по космическим масштабам, угасла разумная жизнь, игра окончена. Мертвая Земля кружится одна во тьме, ее спутник уже стал самостоятельной планетой, странствующей по все более неустойчивым с течением времени эллиптическим орбитам вокруг Солнца. Не осталось никаких признаков того, что когда-то в этом, раскаленном докрасна под толстым слоем высвобожденного из кальцитов углекислого газа, мире существовала жизнь. Солнце, вокруг которого он вращается, стало разъяренным рыжим чудовищем и уже почти исчерпало запасы водорода. Вскоре оно начнет расширяться, поглощая внешние планеты.
Однако в эту эпоху происходят и события более крупного астрономического масштаба. Галактика, вокруг ядра которой обращается эта звездочка, с течением миллиардов лет постепенно сблизилась с иным крупным звездным роем — туманностью М-31 в Андромеде — и стала сливаться с ним. Теперь спиралевидные звездные облака падают навстречу друг другу, сталкиваются и перемешиваются, и солнце вместе с остальной Галактикой участвует в этой бешеной скачке.
Бинарная система красных карликов движется навстречу Солнечной системе на скорости почти пятьсот километров в секунду. Они должны пройти на расстоянии полумиллиарда километров от Солнца, которое по космическим меркам висит на волоске: и действительно, внешние слои Солнечной системы испытают возмущения. Юпитер, притянутый на несколько миллионов километров ближе к Солнцу, перейдет на нестабильную эллиптическую орбиту и в течение следующих нескольких тысяч лет дестабилизирует и орбиты остальных планет. Луна улетит первой, точно из катапульты, выстрелившей ею от плоскости эклиптики, а Земля, как самая массивная, еще почти пять миллионов лет поболтается туда-сюда между орбит Венеры и Сатурна, прежде чем наконец проскользнуть мимо Юпитера и уплыть в вечный мрак. Жалкие остатки ее атмосферы будут стремительно конденсироваться и смораживаться, укрывая ее саваном сухого льда.



Медленное выздоровление


Пирсу дали официальный больничный почти на весь следующий субъективный год. После проникающего ранения его сердце было искромсано на ломтики, так что, на скорую руку подлатав периферию, врачи решили вырастить новый орган прямо в том же месте. Отсюда ясно, что привести Пирса в порядок было задачей нетривиальной. К счастью для него, роковой выстрел имел место в самой сердцевине многократно переписанной засады, а ее-то Высший Контроль сумел-таки начисто выскоблить из истории вопиюще анахронистичным скальпелем. Им удалось также эвакуировать его бездыханное, с ног до головы залитое кровью тело через Врата Времени, прежде чем он окончательно отдал бы концы.
И все же регенерация такой сложности, даже без учета психологической реабилитации от смертьевой травмы, заняла значительное время. Потому-то, чем засовывать в альпийский монастырский лазарет в Тренировочной зоне 25, сочли за лучшее послать его в Крыло Перерожденцев Хризантемовой Клиники, на Аллее Медицины Бессмертия в городе Ленг, который стоял на северо-восточном побережье моря, омывающего континент Нова Зелантис, в эпоху, отделенную более чем четырьмя миллиардами лет от того дня, когда Пирс появился из утробы матери.
Люди после текущего Пересева все как один стали Просветленными. На практике это значило, что они не только знали о Стазисе и его действиях, но даже влились в более фундаментальную межвременную макрокультуру; они говорили на уремском и воспринимали Стазис как нечто совершенно обыденное. Их даже удостоили права на внеочередное пользование Вратами Времени в случае серьезной опасности. Взамен Гегемония обязалась отчитываться во всех своих действиях перед Стражей Времен. Неудивительно, что приема, оказанного ими Пирсу, в иную эпоху мог бы удостоиться дипломат с весьма ощутимой примесью королевской крови в жилах. К несчастью, это обхождение требовало куда большей формальности, чем Пирс привык, да и декор оставлял желать много лучшего. Нет, они изучили его время весьма тщательно, однако отделка больничной палаты в стиле версальской спальни Людовика XV заставляла предположить, что хозяева имели… ну очень отдаленное представление об истинном статусе Пирса.
— Буде такая просьба не оскорбит вас, о мой господин, — согласитесь ли вы поведать нам, какие пути привели вас на Небеса?
Журналистка, посланная, если верить сбивчивым объяснениям сиделки, городским архивом для того, чтобы сделать обычные записи о его жизни, оказалась молодой светлоглазой красоткой. Она, по всей видимости, ознакомилась с открытыми для доступа личными данными Пирса и обычаями его родной цивилизации, но решила этим не ограничиться и теперь подбиралась к его глотке. Местная мода напоминала ему стиль минойских фресок античности, но вот одеяние, хотя и очевидно студенческое, привело Пирса в полное замешательство: безупречные колени обнажены, соски грудей обведены кружками и проткнуты колечками — Пирс поймал себя на том, что не может отвести от девушки бесстыжего взгляда, и поспешно отвернулся, покраснев, как маков цвет.
— Не затруднит ли вас? — снова обратилась она к нему, ее пухлая нижняя губка жалобно дрогнула. Камеры девушки летали под потолком палаты, как трупные мухи, переливаясь всеми цветами радуги в свете умирающего дня, записывая ее жизнь в мельчайших подробностях для новых поколений.
— Мне кажется… — Пирс отвернулся и посмотрел в открытое окошко, на постепенно понижавшийся склон холма, где стояла клиника. — В действительности тут нет никакой тайны. Вы к ним не напрашиваетесь. Это они приходят к вам. Похлопают вас по плечу в нужное время, предложат работу, и я сперва даже не понял — тут и вправду что-то необычное.
— А были какие-то предвестники этого? Господин, какой была ваша жизнь до того, как вы пошли к ним на службу?
Пирс наморщил лоб, пытаясь вспомнить. В его памяти были пробелы.
— Не уверен, но мне кажется, я был на войне, или же разбился в автокатастрофе…
Его кардиостимулятор пульсировал на груди, как довольный кот. Солнечный свет падал на его лицо, пока он искоса глядел в ее сторону. Как далеко она зайдет ради своего репортажа? — промелькнула ленивая мыслишка. Используй выпавшие тебе карты и… тогда, может быть… Его временное бессердечие сделало дела амурные — ну или что-то еще, чему принято волновать кровь — чем-то вполне академическим.
— Господин? — Он притворился, что не замечает тени досады, павшей на ее личико, но чуть слышный, осторожный, сдавленный вздох, последовавший за этим, выдал ее истинные чувства столь явно, что он с трудом удержался от смешка.
— Я не ваш господин, — сказал он мягко, — я всего-навсего агент-схолиаст, и я не прошел даже до половины мой двадцатилетний курс тренировок. И все, что я знаю о Страже Времен, — так называли Стазис подданные Гегемонии, верней те из них, кто обладал достаточной властью и умением находить сдержанные слова, — и что я могу рассказать вам, — один большой трюизм. Думается, что в вашем Архиве все эти сведения давно уже есть.
Эта эпоха формально провозгласила господство Науки и подчинила целые серии последовательных Пересевов целям обработки колоссальных массивов данных, поставляемых фоннеймановскими зондами, которые были запущены еще в последнюю Научную Эпоху, почти миллиард лет назад. Они — и их потомки — без лишнего шума исследовали всю Местную группу галактик и, даже путешествуя на скорости едва в одну сотую световой, посетили и нанесли на карты каждую звездную систему и экзопланету в пределах десяти миллионов световых лет. Материала накопилось предостаточно. Зелантийская Гегемония содержала целую армию — миллионы — элитных астрокартографов, чьей задачей было, трудясь неустанно десятками и тысячами лет, складывать кусочки паззла один за другим в цельную картинку. И эта их одержимость знаниями не ограничивалась Солнечной системой.
— Цивилизация филателистов, страдающих обсессивно-компульсивным расстройством, — сказал как-то Вей, улучивший момент, чтобы посетить своего бывшего студента. — Ты еще не видел ритуалы их Наукультов. Ручаюсь, рано или поздно они превратят весь углерод, циркулирующий в биосфере, в алмазопамять. И что нам останется делать?
— В Архиве нет всей возможной информации, господин. Это же не Библиотека Времен. — В ее голосе прозвучала нотка благоговения, как если бы Библиотека была чем-то совсем уж особенным. — У нас нет дозволения читать запрещенные дневники, о господин. Нам остается довольствоваться теми крохами мудрости, какие наши многоуважаемые гости соблаговолят бросить своим прихлебателям.
— Я не ваш господин. Вы можете называть меня Пирсом, если хотите.
— О да, мой… Пирс… мой господин.
— Как мне следует обращаться к вам? — поинтересовался он после паузы.
— Ко мне? Да я никто, господин мой Пирс! Я всего лишь скромная журналистка на посылках…
— Чушь, — ткнул он в нее пальцем, внезапно по-новому увидев все: и это платье мнимой студентки в оборку, и эти колечки со вставками из драгоценных камней на пальцах и в сосках, и ее собранный тугим узлом шиньон. Это была высокоэнергетическая, но очень бережливая, неукоснительная в ограничениях демонстративного потребления цивилизация: будь она обычным человеком, а не дворянкой, ее бы самое малое выпороли за нарушение общественных приличий, оденься она таким образом. — Кто вы на самом деле такая? Почему вы так заинтересовались мной?
— О, если вам так уж надо это знать… я постдок, меня зовут Сири, я дочь доктор — доктора профессора-архивиста, Его Совершенства Имада, декана исторического факультета, и заслуженной доктора-профессора факультета горячих сверхъюпитерианских лун в отставке, Ее Женственности Лейлы. — Она улыбнулась застенчивой улыбкой. — И меня послали к вам, чтобы я изучила вас с возможным тщанием и доложила о результатах своим наставникам. Они приняли во внимание все мои заслуги и почет, которых я уже удостоена как ученый. Они посоветовали относиться к вам как персонажу одной из глав моей первой диссертации. О героях на службе Стражи Времен.
— Вашей первой диссертации… — она родилась в семье профессора и декана, но прозвучало это так, будто она сказала «шейх и баронесса». — А у меня вообще есть выбор?
— О, вы можете отказаться. — Ее передернуло, и она поглубже закуталась в шаль. — Но я не могу.
— А почему? Что случится, если вы откажетесь?
Ее затрясло.
— Я завалю свою докторскую работу. Это будет просто позором! Мои родители… — на миг он увидел в светлых глазах, как броня ее оптимизма дала трещину, — будут ославлены. Моя профессиональная пригодность будет поставлена под сомнение.
А стоит ли ошибка в выборе жизненного пути почетного самоубийства? Пирс затряс головой, глядя на нее.
— Но я всего только интерн!
Он потянулся к пульту управления кроватью и нажал нужную кнопку, чтобы поднять подушки выше и подпереть спину. Беседа становилась неконтролируемой, ее течение вынесло его в глубокие воды, и лежа так, он чувствовал себя утопающим.
— За пределами этого мира я — никто!
— Откуда вы знаете, о мой господин? Как знать, быть может, вам уготована великая слава. — Она снова поправила шаль и улыбнулась — инженю, строящая из себя загадочную даму.
— Но у меня… — Он отнял палец от кнопки, когда оказался с ней на одной высоте, посмотрел ей прямо в глаза и тут же быстро перевел разговор на другое. — Ваши люди встречали меня прежде?
Тяжелее всего, как он вскоре обнаружил, было не глядеть на ее груди. Она была и вправду прекрасна собой, но ее высокое происхождение не давало ему права слишком увлекаться такими мыслями, так что для нее угроз тут было меньше, чем для гремучей змеи.
— Нет, — она улыбнулась чуть шире. — Таинственный молодой человек, красивый, как бог, и отважный, как герой из Времени. Они разве что сообщили нам о причинах вашего прибытия…
Впервые за много месяцев Пирс перескочил на свой родной язык.
— Черт! — Он посмотрел в окно, потом снова на Сири. — Такое впечатление, что всем только того и нужно, что изучать меня, — признался он. — Не знаю, почему. Я и правда… — Он скрестил руки на груди и покосился на нее. — Ну ладно. Изучайте меня. Я в вашем распоряжении. — По крайней мере, ощущения должны быть приятней, чем на перекрестном допросе у Кафки.
— О, я вам так благодарна, мой господин! — Жестом собственницы она положила руку на его одеяло. — Я сделаю все, что в моих силах, чтобы вы получили удовольствие.
— Что, правда? — В тоне, каким она это сказала, было что-то заставившее его оглянуться в мыслях назад, будто он ответил на вопрос, которого теперь не мог припомнить. Пирс с куда большей охотой согласился бы стать подопытным кроликом, чем отдать свою голову тем, кто жаждал увидеть ее на колу. Больше того, Сири ведь, мягко говоря, и так была усладой для очей. Но с другой стороны… Так, туда вход запрещен, напомнил он себе. 
— Когда начинаем?
— Прямо сейчас, я думаю, — сказала она, скользя рукой по его простыням.
— Эй… эй! Я… Ох-х. — Пирс не без тревоги осознал, что ее шаловливая ручка уже добилась своего. — М-м, я не хочу показаться неблагодарным, но нельзя ли … не могли бы мы… не могли бы вы отключить камеры?
— Я много читала о вашей культуре, — она устроилась рядом с ним на постели под шорох шелковых одежд. — В каком-то смысле обычаи показались мне знакомыми. Разве у них не было принято записывать все, что с ними происходило? Разве не было принято у них судачить о людях, которые, так сказать, женились или вышли замуж за свою работу? Ну так вот, именно это мы и делаем.
— Эй, но этоже просто метафора! — Он отвел было ее руку, но не слишком решительным движением.
— Тсс, — на этот раз по его телу прошла сладкая дрожь. — Вы — предмет моей диссертации! Я намерена получить о вас всю мыслимую информацию, и это будет работой всей моей жизни! Как же я счастлива! Просто расслабьтесь, о господин, и получите удовольствие. Все будет чудесно. Не беспокойтесь, я изучала обычаи вашей цивилизации, и они оказались не слишком чужды нашим. Завтра мы можем обсудить приготовления к свадьбе, но сначала вы должны будете встретиться с моим папенькой.

Опустевшие дворцы


Сопротивление оказалось бессмысленным. Без малого двадцать субъективных лет промелькнули в мгновение ока, и половину из них Пирс прожил рядом со своей новоявленной женушкой. Сири, как и обещала, нанизала свою жизнь на его собственную извилистую времялинию: сперва как его обожаемая жена, затем, сперва к его изумлению, а затем к растущей гордости, как мать трех его детей и доктор-профессор в своем полном праве. Ее диссертация стала ее жизнью. Едва заглянув, как ему казалось, за край времени, он тут же получил права подданного Гегемонии и соответствующий статус в обществе, и жизнь консорта при ослепительно прекрасной дворянке уже представлялась ему вполне естественной — чего еще он мог ожидать? Сири не возражала против молниеносных отлучек Пирса из их семейного гнездышка (любезно предоставленного отцом-деканом), тем более что занимали они обычно пару секунд субъективного времени. Она не протестовала, когда он возвращался молчаливым, чернее ночи, и надолго уходил в себя, хотя такие дни все учащались. В то же время она умела быть требовательной к дополнительным данным для работы всей своей жизни, и ей даже удавалось вытянуть истину из его беспорядочно зашнурованных неисторических воспоминаний. Он мог отсутствовать час, а вернуться постаревшим на год, однако медицинские услуги, предоставляемые Стазисом, распространялись также и на Просветленных. Оставалось еще довольно времени. Много десятилетий и веков.
Пирсу же вторая половина его тренировочного курса показалась куда легче первой, ведь теперь у него была семья, куда он мог вернуться. Империя Стазиса простиралась на многие триллионы лет, но была на удивление малолюдной. Основное правило его работы состояло в том, что к его услугам прибегали только в интересные времена, бурлящие неожиданностями самого разного толка. От пика нефти до испанки, от Карфагена до Холодной войны. Эти три тысячи лет — сущая юдоль скорбей, нищенский худосочный кошмар в сравнении с десятитысячелетней Гегемонией изысканных манер, сыто дремлющей в своем довольстве. Его однокурсники предпочитали гедонистические услады Империй наслаждений, но у Пирса было свое мнение на их счет, и он мог только поздравить себя с открытием более достойного источника удовлетворения.
Впервые возвратившись к тренировкам после полного выздоровления, Пирс был очень удивлен, когда его вызвали в палату Суперинтендант-схолиаста Мэнсона[5].
— За время выздоровления у вас появились личные связи, — сказал Мэнсон, подняв на него взгляд водянистых глаз. — Это нежелательно, поскольку отвлекает студентов от обучения. Тем не менее Оперативники уже отмечали, что в пределах тысячелетия от вашего, гм-м, домашнего очага нет ни одного постоянного Резидента. Это открытое общество, но не настолько, как нам бы хотелось, так что вам будут даны соответствующие инструкции, которые подготовят вас к фиксации и дальнейшей работе в этом времени. Думаю, излишне уточнять, что это будет лишь побочной вашей специальностью.
У Пирса подкосились ноги.
Не без труда овладев собой, он спросил:
— Кому я должен буду посылать свои отчеты, мастер-наставник?
— Вашей супруге, студент. Прикажите ей все записывать. Мы читаем все такие диссертации. Там. В конце.
Мэнсон отвел взгляд, тем самым отпуская его. Пирс, с трудом удерживаясь на негнущихся ногах, послал команду телефону, не будучи уверен, что сможет с достоинством удалиться. С небольшой задержкой (это время ушло на маршрутизацию) Врата Времени откликнулись на то, чего он сейчас желал всем сердцем. Пол палаты разверзся и поглотил его.
Однажды, когда его тренировки уже подходили к концу, но до выпуска, на котором он должен был получить статус полноправного агента Стазиса, оставалось еще почти субъективных полгода, Пирс возвратился домой из недельной командировки в Константинополь четырнадцатого столетия, где отбирал пробы возбудителей бубонной чумы. Он застал Сири необычайно всполошенной, вокруг нее все стояло вверх дном.
— Это невероятно! — воскликнула она, выбежав ему навстречу в атриум их летней резиденции. — Ты знал? Скажи, что ты знал! Ты за этим пришел в наше время, не так ли?
Пирс как мог сердечно улыбнулся ей, приласкал молодого Магнуса (который тут же попытался забраться к нему на закорки, как бы не с тем, чтобы сразить великана) и вверил его заботам няни.
— Что случилось? — осведомился он мягко, пытаясь не выказывать своего испуга (в конце концов, их младший сын понятия не имел, что папочка только что провел целую неделю, раскапывая свежие могилы и отбирая пробы мягких тканей из испещренных бубонами тел мальчиков примерно такого же возраста, которые, вероятно, стали бы ему приятелями по играм, родись они в эту эпоху). — Что тебя так взволновало?
— Зонды! Они нашли что-то потрясающее в галактике Мессье-33, в шести тысячах световых лет полета вдоль третьего рукава!
Пирс при всем желании не мог вообразить, что такого потрясающего можно найти в галактике, удаленной больше чем на миллион световых лет, даже если составление звездных карт и было единственным смыслом существования этой Цивилизации. Но он решил отнестись к ситуации с юмором и спросил, желая повеселить жену:
— Ну хорошо, а что тут такого, чтобы ты пришла в такой раж? Что такого остроумного, сложного, замечательного?
— Да смотри же! — Сири сделала жест, и на стене появилась чернильная пустота, кое — где утыканная иголочками звезд. — Гляди. Стена, покажи мне аномалию, которую мы с почетным доктором-профессором Цзуном обсуждали два часа назад. Увеличение 40? сдвиг влево и вверх… пятикратный… есть! Теперь ты видишь?!
Пирс некоторое время смотрел на картинку.
— Для меня это очередная скала, — сказал он, потом, порывшись в глубинах памяти в поисках более учтивой формы, выкрутился: — Это … м-м, вполне достойная субземная экзопланета третьего класса, сложенная в основном кремнистыми породами, лишенная атмосферы. Так?
— Ох! — Сири, даром что высокородная женщина, не придумала ничего лучше, чем разъяренно топнуть ногой. Няня Магнуса поспешно укутала своего четырехлетнего подопечного и съежилась в ожидании выволочки. (Сири, если ее выводили из себя, могла взорваться так же легко и быстро, как и звезда Вольфа-Райе[6]). 
— И это все, что ты видишь? Стена, увеличение 10? прокрутить назад, назад, назад. Вот! Узрите же, о мой господин, узрите!
Безвоздушная луна больше не красовалась в самом центре стеноэкрана, теперь она заполонила его от края до края. Она была так близко, что кривизна горизонта сделалась едва заметной. Пирс скосил глаза. Кратеры и борозды, какие-то иррегулярные поверхностные структуры, все это желтовато-коричневого оттенка, и вдруг — мелкой россыпью — прямоугольные кристаллы с подозрительно правильными краями. Кристаллы? Он отогнал эту мысль, но потом с неизъяснимым беспокойством вернулся к ней. Теперь эйфория, которую испытывала его жена, отчасти передавалась и ему.
— Что это такое?
— Это постройки! Здания! Или, по крайней мере, они были там шестьдесят шесть миллионов лет назад, когда зонды пролетали мимо этого места. И это не мы возвели их!



БИБЛИОТЕКА В КОНЦЕ ВРЕМЕН





Краткая альтернативная история Солнечной системы, часть 2


…И наступил Стазис…
Слайд № 7
По прошествии двухсот пятидесяти миллионов лет континенты Земли, где светлячками вспыхивают и тут же угасают бесчисленные империи, сольются в единый экваториальный суперконтинент — Пангею Ультиму. Для человечества настанут дурные времена. Обширные внутренние пустыни обезвожены до предела, с Мирового Океана на побережья налетают опустошительные ураганы. Яркость Солнца все возрастает, как и растительное разнообразие Земли. Однако Стазис уже разработал далеко идущие планы предотвращения неотвратимого.
Глубоко в поясе астероидов рои тараканообразных роботов трудятся над разборкой Цереры на запчасти. Ее материя будет использована для постройки мириад микроскопических корабликов, движимых энергией солнечного ветра. Река управляемых скал совокупной массой с карликовое небесное тело потечет во внутренние области системы, преобразуя солнечную энергию в момент вращения и передавая его Земле за миллионы повторяющихся пролетов мимо планеты. А Земля тем временем уже начала выдвижение вовне. Вносятся и некоторые иные поправки, малозаметные и долгосрочные, ведь конфигурация целой Солнечной системы понемногу изменяется. Кряхтя и постанывая, она переформировывается в новую, более полезную структуру. Очень скоро, по космологическим меркам, она станет неузнаваемой.
Слайд № 8
Миллиард лет спустя Земля будет покоиться в морозной тьме близ Нептуна, ее атмосфера сконденсируется и выпадет азотным снегом. Такая судьба никогда не ожидала бы родной мир человечества при естественном развитии событий. Но и это лишь временное состояние, пройдет всего десять миллионов лет, и бесконечно монотонная последовательность обменов моментами импульса постепенно притянет Землю ближе к лику Солнца. Еще пятьдесят миллионов лет спустя начнется весьма скромный Пересев, где самыми сложными формами жизни выступят прокариоты и водоросли. А в эту эпоху Стазис почел за лучшее укутать Землю безопасным снежным саваном, пока технологи Инженерных Республик творят свою магию.
Через тридцать миллионов лет Стазис откроет Врата Времени и вытянет через них потоки пылающей плазмы из самого сердца звезды в массивные гравитационно связанные резервуары, где они и будут храниться, пока не настанет морозное будущее. Солнце раскалится докрасна, его лик станут затмевать гневные вспышки и протуберанцы, отмечая этапы коллапса системы внутренней конвекции. Затем звезда усохнет и потускнеет, и тогда инженеры вызовут у нее последний, смертельный инсульт, внедрив маленькую черную дыру в сердцевину Солнца. Пожирая звездное вещество быстрее, чем могла бы переизлучить его в виде излучения Хокинга[7], дыра начнет расти и выскоблит солнечное ядро изнутри.
Но к тому времени, когда Земля снова окажется на линии замерзания Солнечной системы, техники уже поднимут зомбированное некросолнце из его космической могилы. Его аккреционный диск, подпитываемый веществом кропотливо собранных коричневых карликов, медленно обращающихся по окраинам системы, прольет странный резкий свет на тающие полярные шапки планеты. Заменив охваченную ядерным горением сердцевину Солнца всесокрушающей сингулярностью, Стазис выполнит одну из самых ответственных своих задач. Аннигиляция с энергетической точки зрения на порядки эффективней горения, да и контролю поддается куда лучше. Массы вещества, которую они так рачительно запасли, будет достаточно, чтобы освещать и согревать близкую Землю не ммиллиардами, но триллионами лет. Однако остается еще одна, куда более сложная задача.
Слайд № 9
Спустя 4.25 миллиарда лет после пробуждения разумной жизни Млечный Путь и галактика Андромеды столкнутся. Картина эта, наблюдаемая со сгрудившихся континентов Земли, поражает воображение. Кажется, будто хаотически распределенные массы горящего алмаза рвутся в безвидную пустоту. Ударные волны сотрясают газовые облака, создают колыбельные звезд и поджигают миллионы новых, столь же массивных, сколь короткоживущих, на весьма непродолжительное время — десять миллионов лет — в ночных небесах ежемесячно будут вспыхивать сверхновые. Сверхмассивные черные дыры в центрах каждой галактики сбросят газопылевые вуали и откроются во всем своем призрачном великолепии. Проплывая друг мимо друга, они сорвут с путей целые звездные кластеры и беспорядочно разбросают их. Колоссальный космический фейерверк будет виден в половине известной Вселенной.
Но Земля спасена. Земля в безопасности. Земля больше не на линии огня.
Вечный Огонь станет, бесспорно, самой продолжительной программой Стазиса. Наукоимперии рождаются и расцветают, затем увядают, распадаются и исчезают из истории только затем, чтобы обеспечить Навигаторов вычислительными ресурсами. Чудовищно сложная и тонкая задача: вырвать звездную систему из родной галактики, не нарушив равновесия планет и лун, вращающихся по своим орбитам. Планеты не сцеплены со звездами физически, а гравитационная уздечка прискорбно слаба, бесчисленные коррекции орбит всех значимых планет должны быть применены одновременно и в точности.
Массопотока одной Цереры окажется недостаточно, скалистый Меркурий уже разобран на атомы, и его вещество использовано контрольными механизмами, отвечающими за равновесное горение аккреционного диска некрозвезды. Теперь наступает черед Венеры пойти на корм роящимся массопожирателям, движимым солнечными парусами. А вскоре коричневый карлик размером с десяток Юпитеров будет вброшен в топливные баки ракеты; целый звездный зародыш напитает ненасытную полыхающую пасть за миллион лет.
Галактическая скорость убегания велика, а скорость убегания из Местной группы даже выше. Вечному Огню осталось гореть десять тысяч веков. С каждым годом некрозвезда будет двигаться на метр в секунду быстрее. И когда этот срок истечет, измененная до неузнаваемости Солнечная система удалится из Местной группы галактик на скорости почти в тысячную долю скорости света — прямо к Войду Волопаса[8].
Слайд № 10
За следующий миллиард лет звездный корабль «Земля» и его мертвое светило встретятся с остальными судами Флота спасения. И даже сто коричневых карликов, массой от десяти до пятидесяти масс Юпитера, все как один будут сняты с орбит и бесцеремонно вырваны из родной галактики робозондами Техноимперий.
Их масса будет с благодарностью принята и использована по назначению. Ибо Земля держит курс в неизведанные края, где не бывала доселе ни одна звезда. В самое сердце тьмы.
Континент лжи
Вся предшествующая жизнь не подготовила Пирса к тому, что случилось дальше.
Результаты анализа сканов с радиолокационным синтезированием апертуры, переданных залетевшими в чужую галактику миллионы лет назад зондами, послужили спусковым крючком дипломатического кризиса, поставившего мир на грань всеиспепеляющей войны и самоубийства цивилизации. Это превосходило всякое воображение.
Гегемония, вопреки статусу Наукомперии, не была единственной нацией той эпохи. (Истинные всемирные правительства представляли собой относительную редкость, сравнимую с динозаврами, поскольку всепроникающая коррупция бюрократического аппарата быстро вела их к катастрофе. Стазис делал все, чтобы избегать их.) Гегемония делила свой мир с Автономным Директоратом Цзана, крайне бедного природными ресурсами края кабинетных ученых пуританского толка (располагался он на континенте, который некогда граничил с Северной Америкой и Африкой), а также легионом монархий, республик, тираний, автаркий и коммун (они держали подданных соседской сверхдержавы за блаженных, дивясь их способности выбрасывать такие колоссальные средства на академическую науку, а не на своеобычные бесплодные проекты, направленные к достижению недостижимого счастья для всех и каждого) и Блаттарианским Королевством, обитатели которого с фанатическим пылом почитали доисторического пророка Холдейна, чей завет состоял в достижении священного экстаза путем изучения членистоногих.
Гегемония была географически самым обширным из великих государств, объединенным протокольными кодексами сдержек и противовесов, но монолитное единство не было для нее характерно. Власти западной префектуры Стонгу (область научных интересов: скалистые луны юпитероподобных горячих планет М-33) отреагировали на открытие Цивилизации луны водного гиганта с ошеломляющей быстротой обворованных виноделов, обвинив северо-восточных соседей из Зелантии в подделке экспериментальных данных — так они пытались обосновать свой провал в крысиных бегах за ассигнованиями из федерального бюджета Гегемонии. На что именно ленгские исследователи должны были истратить аккумулированные фондами средства, никогда никто особо не указывал, но тем не менее этого обвинения было достаточно, чтобы у студентов в семинариях и колледжах закипела кровь. Обвинить в подделке экспериментальных данных для Наукоимперии означало примерно то же, что для людей, живших за тысячелетие до рождения Пирса, — объявить крестовый поход и джихад одновременно. Поскольку обвинение было официально выдвинуто, игнорировать его не представлялось возможным. Это вплотную столкнуло Гегемонию с главной внутренней проблемой.
— Высокочтимый солдат Стражи Времен, мы будем вечно благодарны, если вы сочтете возможным разрешить наш спор, — молвил спикер делегации Деканской Ложи, явившийся в его дом всего через два дня после открытия. 
— Решение воззвать к Вашему Превосходительству далось нам нелегко и лишило нас сна, но геополитические последствия поистине чудовищны.
Да, этого нельзя было отрицать: Гегемония поставляла Автономному Директорату информацию и получала взамен неисчерпаемую энергию, собранную солнечными электростанциями во внутренних пустынях Директората. Обвинения в подделке экспериментальных данных могли повлечь за собой обесценивание всеобщего эквивалента Гегемонии; в то же время агрессивный народ Цзана, далекий от представлений о политкорректности, мог расценить это как повод к объявлению войны (и как предлог смыть с себя позор за безуспешные попытки аннексии пахотных земель и виноградников архипелага Внешний Нэш).
— Я сделаю все от меня зависящее, — сказал Пирс, отвесив земной поклон делегатам, а присутствовали при беседе не меньше дюжины деканов и даже парочка вице-канцлеров. Он старался не встречаться взглядом со своим тестем, который предусмотрительно отошел в задние ряды. 
— Если вы вполне доверяете мне в этом вопросе, я мог бы сделать запрос в Библиотеку и даже объявить о результатах во всеуслышание, ибо наделен такими полномочиями. Вы на это пойдете?
Вице-канцлер Старого Ленгского Колледжа, академического института, история которого на то время насчитывала больше шести тысяч лет, поклонился в ответ, и на лице его отобразилось удовлетворение.
— Мы вполне доверяем вам и с нетерпением станем ожидать мига, когда нам дозволено будет внять слову Библиотеки Стражи Времен. Позвольте мне вновь и вновь принести вам самую искреннюю благодарность…
Обмен формальностями занял еще полчаса, и лишь после этого делегация отбыла. Сири вышла из добровольного заточения, чтобы отдать приказы по хозяйству слугам и роботам. Гостиная их дворца нуждалась в основательной уборке. За ней явились и мальчики, никак не выказав своего отношения к случившемуся.
— Сири, к сожалению, мне надо посетить Последнюю Библиотеку, — сказал Пирс, накрыв ее ладонь своей и глядя ей прямо в лицо. Он искал малейших знаков понимания.
— Но почему ты так встревожен, мой… господин? Пирс? — Она пытливо посмотрела ему в глаза.
Пирс сглотнул слюну. Она оказалась горька.
— Библиотека — это не место, Сири, а время. Она содержит сумму всего когда-либо записанных людских знаний, до самого конца человечества. Скоро мой выпуск. Мне дозволено воспользоваться Библиотекой, но это… небезопасно. Люди, отправлявшиеся в Библиотеку, часто исчезали и не возвращались более. Иногда возвращались… но измененными. Это не пассивный архив.
Сири покивала, но скептическое выражение не ушло с ее лица.
— Но какая опасность тебе там может грозить? Что такого в вопросе, который тебе предстоит задать? Ты всего лишь призван разрешить проблему доверия нашим источникам. Ты же не станешь спрашивать о месте и времени твоей собственной смерти, так?
— Надеюсь, ты права, но не уверен в этом окончательно, — Пирс сделал паузу. — В том-то и суть. — Он поднял ее руки к своим губам и поцеловал кончики пальцев. Что делаешь, делай скорее.
 — Я просто схожу и найду это. Я скоро вернусь.
Он отступил на шаг и активировал свой телефон.
Агент-интерн Пирс запрашивает доступ к библиотечной горловине.
Последовала короткая пауза: это ретрансляторы обрабатывали его сообщение, затем ожидали рождения пересылочной горловины, а потом пересылали данные через Врата Времени в Службу Контроля. Затем он ощутил овеянный легендами зуд в левой почке, свидетельствовавший о приближении кротовой норы. Она возникла вокруг него, поймала и проглотила за считанные миллисекунды, быстрей, чем могло отреагировать зрение. И он очутился уже не в зале своего собственного дворца, но на темной равнине из искусственного известняка, на пороге дверного проема в самом низу огромного геодезического купола из какого-то прозрачного материала.
Это была Последняя Библиотека.
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Слайд № 11
Прошло сто миллиардов лет.
Земная орбита пролегает на расстоянии почти двадцати миллионов километров от некросолнца. Огни аккреционного диска отсюда видимы как одно целое. Континенты сталкиваются и разъезжаются, поднимаются на поверхность и уходят в глубины, по краям суши посверкивают огоньки. Иногда они поднимаются выше, на низкую экваториальную орбиту, когда Стазис позволяет развиться достаточно высокоэнергетической цивилизации.
В конце первого миллиарда лет в пути ночные небеса уже были темны и беззвездны. Образовавшаяся после столкновения М-31 и Млечного Пути галактика Хаос еще различима невооруженным глазом — если знать, куда смотреть. Однако она представляет собой кладбище.
Проходящие слишком близко сверхновые стерилизовали ее скалистые планеты, оторвав от материнских звезд, и теперь те превратились в ледышки. Одноклеточная жизнь (теперь уже распространившаяся по всему Млечному Пути) получила ощутимый удар, но многоклеточная — куда более редкая — смертельный. Только спасательный плот Стазиса уцелел.
Луна все еще вращается вокруг Земли, время от времени ее используют как мешалку жидкого земного ядра. Сердце Земли, подверженное склеротическому отверждению, доставляет Стазису немалые хлопоты. Его нельзя оставлять в таком виде, иначе не только остановится субдукция, но и будут парализованы глубинные стадии углеродного круговорота, от которого зависит вся биосфера. Но есть способы перемешать застывающий расплав. После этого надлежит выждать полмиллиарда лет, чтобы Земля остыла, затем засеять перерожденную планету археозоями и водорослями. После первых, довольно опасных экспериментов по обратному терраформированию Стазис отработал вполне стабильную методику перестройки мантии и внешних слоев ядра, применяемую в дальнейшем каждые десять миллиардов лет.
А вокруг них Вселенная меняется, медленно, но неотступно.
Когда завершатся сто миллиардов лет, в земной коре больше не останется заметных количеств урана. Даже уран-238 постепенно распадается, а ведь миновал уже двадцать один период его полураспада — более чем достаточно, чтобы не осталось ничего, кроме экзотических воспоминаний о светлой и яркой молодости Вселенной. Другие изотопы последуют за ним, и в конце концов останутся лишь самые стабильные.
У Стазиса, впрочем, есть запасы для собственных нужд. Они могли бы приготовить и больше, используя эргосферу[9] некрозвезды. Но Стазис не желает доверять своим клиентам большие количества ядерного сырья. Лучше уж предоставить эти опасные игрушки своей судьбе.
В небесах господствует мрак. Эпоха формирования звезд завершилась почти одновременно с жизнью покинутых Землей галактик. Больше не возникает звездных колыбелей. Все яркие солнца, коим была дарована краткая жизнь, уже взорвались и померкли. Все меньшие звезды уже ушли с главной последовательности, сперва раздувшись до размеров обожравшихся красно-оранжевых гигантов, затем — истощив запасы топлива и сколлапсировав. Не осталось ни единого источника света, превосходящего яркостью тускло — красные и белые карлики.
Меньшие небесные тела — планеты, луны, кометы — постепенно покидают свои галактики: отрываются от звезд, вокруг которых обращались до того, как их орбиты стали хаотическими, затем вылетают, как ядра из пушки, за пределы самой галактики, ускоряясь под воздействием соседних светил. Подобно молекулам газа в верхних слоях атмосферы планеты, которую разогревает звезда, менее массивные планеты улетают первыми. Процесс необорим. Среднее количество планет у одной звезды медленно уменьшается.
Кстати, о молекулах газов. Стазис, после некоторых колебаний, принял необходимые меры предосторожности. Водяные пары расщепляются в ультрафиолетовых лучах, пронизывающих верхние слои атмосферы, и Земля рискует потерять свой водород. Между Землей и ее некросолнцем теперь установлен фильтр, отсекающий коротковолновое излучение, и когда планету периодически подвергают переплавке, чтобы растормошить движения магмы, новоявленный ад облетают тысячи сборщиков водорода. Но в будущем потребуются более экстремальные меры.
Небеса молчаливы и смертельно холодны. Вселенная продолжает расширяться, и длина волны микроволнового космического фонового излучения все возрастает. Температура самого космоса едва превышает тысячные доли градуса в абсолютной шкале. Текстура пространства-времени больше не фиксируется. Красное смещение переместило дальние квазары за горизонт событий. Галактические кластеры, ранее едва доступные наблюдению, теперь также ушли за его границу, и хотя Земля удалилась от Местной группы всего-навсего на двести миллионов световых лет, беззвездная пустота, окружающая ее, измеряется уже миллиардом световых лет. Для Наукоимперий настали невеселые деньки, ведь та динамически развивающаяся Вселенная, какую они были призваны исследовать, скрылась из виду.
Слайд № 12
Пройдет триллион лет.
Вселенная за пределами светового конуса некросолнца черным-черна. На дальних ее границах догорают последние звезды Местной группы. Белые карлики остыли до температуры жидкой воды, красные карлики уже невидимы в морозной тьме. Еще происходят иногда случайные звездные столкновения; пустоту подсвечивают вспышки видимого света или пронизывают титанического масштаба выбросы радиации: то умирающая сверхновая рождает гамма-всплеск.
Но такие столкновения случаются все реже и реже. Не только планеты мигрируют прочь от остывающих останков галактик. Звездные остовы тоже вылетают в пустоту, ибо сами галактики начинают разваливаться на осколки от старости.
Космос пуст и холоден, едва теплее абсолютного нуля. Некрозвезда держит путь сквозь то, что некогда называлось Войдом Волопаса, но теперь конца и края пустоте не видно: войды простираются во всех направлениях. Стазис и его клиенты больше не занимаются астрономическими наблюдениями. Они просто отслеживают простенькими радарными установками направление пути, ежегодно посылая вперед гигаваттовый локационный импульс. Он мог бы помочь уклониться от летящего навстречу астероида. Но за все миллиарды лет они не обнаружили за пределами Солнечной системы ни одного объекта, размером превосходящего песчинку.
Что же касается планет-прислужниц некросолнца… Однажды настанет день, когда придется сжечь Юпитер, чтобы согреться. За ним — Сатурн и ледяной Нептун, резервуар воды из земных океанов. Эти дни еще не настали, поскольку среди титанов — Реи и Океана, Гипериона и Крия[10] — кипит работа. Коричневые карлики, построенные из уворованного у Солнца вещества, и другие карлики, выкраденные из Млечного Пути, пока горит Вечный Огонь, служили топливом в течение срока, многократно превосходящего возраст Вселенной в пору зарождения человечества, ведь черные дыры — едва ли не самый эффективный преобразователь энергии. Но однажды и эти запасы будут истощены. Последний титан превратится в карлика и истлеет золой. Тогда надо будет сжечь планеты.
А вскоре после этого настанет время для последнего Пересева.

Контроль за вращением


Пирс стоял в нерешительности перед дверью, ведущей под купол. Она слегка светилась голубовато-зеленым светом. Когда он огляделся вокруг, его тень рванулась в ночь за его спиной.
— Не оставайтесь снаружи слишком долго, — сказал кто-то желчным тоном. — Воздух опасен!
Воздух?
Пирс удивился, но вошел внутрь. Стеклянисто-прозрачные слябы воздушного шлюза трижды выдвинулись из стен и трижды закрылись за ним. Он оказался в просторном виварии, освещенном мириадами ламп дневного света, закрепленных в вершинах треугольных сегментов внутренней поверхности купола. Везде были растения. Зеленые, источавшие буйный аромат. Папоротники, лианы, саговники. Отовсюду неслись писк и жужжание роящихся насекомых.
Затем он заметил Библиария, который стоял посреди единственного свободного участка у самой двери в позе естественной и непринужденной, как у ходячего мертвеца.
— Я никогда здесь раньше не бывал, — объяснил Пирс закутанной в непроницаемые одежды фигуре. — Я пользовался только внешними зеркаловетвями, но не центральной Библиотекой.
— Я это знаю.
Библиарий откинул клобук своего одеяния, демонстрируя лысую голову с козлиной бородой под тщательно выбритой нижней челюстью. Его взгляд, казалось, способен был просверлить Пирса насквозь.
Пирс остановился в сомнении.
— Мы знакомы?
— Почти наверняка нет. Зовите меня Торк[11]. Или просто Библиарий.
Торк указал дорогу между растений.
— Идемте со мной. Я покажу вам читальный зал, и вы сможете приступить к своему делу немедленно. Если хотите, можете оставить в этом месте закладку, чтобы при необходимости вернуться.
Пирс покивал.
— Еще кто-нибудь здесь есть?
— Не в настоящем времени.
Торк принюхался к воздуху.
— Вы и я — единственные живые люди на планете. Впрочем, здесь можно встретить несколько версий самого себя. В этом десятилетии все ресурсы Библиотеки к вашим услугам, хотя использование их должно быть оправданным.
— Оправданным?
— Понимаете ли, наши кураторы — ваши или мои — могут заинтересоваться. А они не обязаны уведомлять меня о своих визитах.
Путь разветвлялся, огибая что-то, больше всего похожее на огромную друзу кварца, торчащую прямо из пола. Торк повернул налево.
— Ага, вот мы и пришли. Ваш читальный зал, агент — студент Пирс.
Это оказался белостенный куб без крыши, возведенный в центре специально расчищенного пространства. Через этот участок протекал маленький ручеек, бережки его поросли мхом и папоротниками. Стены куба были всего по плечо взрослому, что, впрочем, обеспечивало как соблюдение формальностей, так и достаточное уединение. Внутри стояли скамья и стол из обычного дерева.
— И это все? — разочарованно спросил Пирс.
— Не совсем. Смотрите-ка. — Торк поднял палец, указывая на купол. — Здесь мы поддерживаем биосферу, совместимую с нуждами человеческого организма. Налажены циклы воспроизводства воздуха и переработки отходов. Мы обеспечиваем себя светом и теплом, хотя последнее не так важно сейчас, чем несколько миллионов лет спустя. Мы отключили Солнце, чтобы сберечь его вещество, но оно все еще излучает в инфракрасном диапазоне, а настоящие трудности начнутся через восемнадцать миллионов лет, когда мы истощим последние стратегические резервы… Но, укрытая этим куполом, Библиотека будет доступна читателям еще около тридцати миллионов лет, в пору Великанской Зимы.
Фимбульвинтер, Великанская Зима, знаменующая конец света[12], когда последнее топливо для аккреционного диска будет использовано, а Земля останется вращаться вокруг холодной черной дыры на расстоянии в миллиарды световых лет от чего бы то ни было еще. Пирса передернуло при мысли об этом.
— А что не так с воздухом снаружи?
— Мы слишком быстро теряем водород. Не будет водорода, не станет воды, а без воды мы не сможем поддерживать биосферу, без биосферы же планета быстро станет еще менее населенной — никакого свободного кислорода… Так что примерно тридцать миллиардов лет назад мы насытили биосферу дейтерием в качестве меры предосторожности. Конечно, это потребовало основательной перестройки ферментных систем всех форм жизни, начиная с бактерий, но мы — вы и я — не приспособлены к потреблению тяжелой воды. Окружающая среда для нас ядовита. — Торк указал на ручей. — Но вы можете пить из него, если хотите, или заказать себе напитки по телефону. Не пейте только воды за пределами купола. И не дышите слишком часто, если уж выберетесь наружу.
Пирс осмотрелся.
— Но это просто читальный зал, какие есть в любой Отраслевой Библиотеке. А где же настоящая Библиотека? Где все архивы?
— У вас под ногами.
Торк посмотрел на него почти враждебно: вы что, не обратили внимания, когда в классе рассказывали об этом?
— Плато, на котором построено это помещение — в сущности, все верхние слои коры — заполнено запоминающими ячейками алмазопамяти, укрытыми сверху защитной оболочкой осадочных наслоений. Мы изменили циклы дрейфа континентов около пяти миллиардов лет назад, после того, как в очередной раз подогрели и остудили ядро. Тогда мы и начали накапливать записи в Библиотеке.
— Вон оно что.
Пирс еще раз осмотрелся.
— Ну что же, тогда мне лучше приступить к работе. А вы не против?
— Совершенно не против.
Торк отвернулся от Пирса и побрел прочь.
Если я буду нужен, позвоните, передал он.
Пирс сел за пустую столешницу и приложил ладони к регистрационной форме.
Целый континент, состоящий из алмазопамяти?
Одна мысль о таком количестве данных поражала воображение.
— Это должно быть где-то здесь, — с усмешкой пробормотал он.



Неистория


Одним из качеств, которые первым долгом должен развить в себе агент Стазиса, является терпение. Они не ограничены, конечно же, сроками жизни обычных людей, ведь их жизни длятся столько, сколько не всякая память способна удержать, и если они не примут случайную смерть от чужой или своей руки, то могут, в принципе, реализовать проекты, работа над которыми отняла бы целую жизнь у простого смертного. Но так они и жили бы, не будь у них возможности пользоваться основным рабочим инструментом — Вратами Времен.
Пирс же полагал, что поручение вице-канцлера будет вполне тривиальным. Возможно, поиск займет несколько часов, а может, и пару дней, пока он будет копаться в папках и сверять исторические записи. Всего лишь через несколько минут, с точки зрения оставшихся в том временном потоке, он возвратится триумфатором и доложит о своих изысканиях совету. Сири наверняка придет в восторг и напишет не один сонет, воспевающий его подвиги в Библиотеке (в социологических исследованиях, проводимых в Ленге, стихи были вполне обычны, так как этот формат обеспечивал наибольшую плотность упаковки информации). И эпоха, ставшая ему родной, будет избавлена от скорби и тщеты бессмысленной войны доктрин. Таков был его план.
Примерно через неделю после прибытия он понял, что план этот полностью провалился, и в неистовстве, смешанном с нарастающей паникой, выскочил из куба, чтобы немного прогуляться по биому и развеять черные думы.
Он прикинул в уме вычислительную сложность задачи.
Алмазопамять — чрезвычайно емкий и устойчивый субстрат для хранения данных. Она представляет собой решетку углеродных ядер, неотличимую от любого другого алмаза, с той только разницей, что она получена искусственно, и позиции атомов в узлах решетки кодируют данные. По умолчанию, атом углерода-12 соответствует нулю, а атом углерода-13 — единице. В 12.5 граммах алмазопамяти — один молярный вес[13], чуть меньше половины старой аптекарской унции — можно записать 6 * 10^23 бит данных, или, после сжатия, 10^23 байт. Континент, на котором находился читальный зал, был толщиной пятнадцать километров и занимал площадь около сорока миллионов квадратных километров, что примерно соответствовало совокупной площади Северной и Южной Америк в эпоху, когда родился Пирс. Он наполовину состоял из алмазопамяти, весившей 10^18 тонн, или же примерно 10^23 молярных весов. В одном молярном весе алмазопамяти могло уместиться больше данных, чем успело создать человечество к моменту рождения Пирса, в эпоху, известную как двадцать первый век. Цивилизации, над которыми господствовал Стазис в течение триллиона лет, накопили куда больше данных. Но все они рушились, а после этого агенты Стазиса навещали их Александрийские библиотеки и уходили оттуда с украденными данными, которые затем отправлялись в Конец Времен.
Основная трудность, с которой столкнулся Пирс, была такова: девяносто процентов содержимого Библиотеки составляла ложь.
Он начал с имевшихся у него двух фрагментов информации. С помощью телефона он без труда определил точные координаты портика своего ленгского дома и местоположение планетной системы в М-33, вокруг которой поднялся весь сыр-бор. Они соответствовали действительности. Согласно сообщенным Сири данным, десять миллионов лет назад робоармада Гегемонии направила в этот рукав лишь малый поисковый отряд, в то время как основной флот исследовал остальную галактику Треугольник. Он также знал — был уверен! — что Сири, Гегемония, город Ленг с его целебным средиземноморским воздухом и полными бессмысленной схоластики обычаями существовали. Она была его женой и возлюбленной почти два десятка субъективных лет, он жил в этом месте и следовал их обычаям в качестве высокородного почетного гостя десять из этих лет. Он мог припомнить ароматы, приносимые вечерним бризом среди жаркого лета, запахи цветков на побегах голубой розы, оплетавшей установленные в саду решетки для вьющихся растений…
Сперва он задал поисковой системе Библиотеки свой домашний адрес и личные данные и тут же получил сведения из похоронного реестра Автономного Директората, составленного за два года до первой беседы с Сири. Найдя там имена своих тестя и тещи, ликвидированных Полицией Правды за пособничество террористам и укрывательство членов сопротивления после того, как Ленг был освобожден победоносными армиями Директората, он пришел в замешательство. Затем он предпринял еще одну попытку, на сей раз его взору предстала сделанная вездесущими камерами Сири запись, на которой он возвращался с полевого задания в Константинополе — но на лице его жены не было ни восторга, ни крайнего возбуждения. Он перемотал запись назад, переформулировал поисковые запросы и, к немалому своему удивлению, обнаружил, что, если верить Библиотеке, Гегемония вообще не вела исследований в галактике Треугольник, но вместо этого сосредоточилась на Маффеи 1[14], удаленной еще на семь миллионов световых лет.
Той ночью он заказал себе две бутылки довольно неплохого «Сёра» и впервые за много лет напился до розовых чертей. Это был недальновидный ребяческий поступок, но повторяющиеся неудачи постепенно подточили его терпение. На следующий день, умудренный опытом, но и несколько раздраженный, он попытался снова, задав столу координаты собственного дома и запросив вид главного зала.
Там не было ни зала, ни Ленга, ни Гегемонии. Там были какие-то сердитые еноты с крючьями и шпорами, державшие путь через заросли вайды.
Пирс вне себя вылетел из куба. Некоторое время он просто стоял на берегу ручейка, тупо созерцая игру световых бликов на воде. Но этого оказалось недостаточно, и тогда он безжалостно сорвал с себя студенческую одежду, развернулся, взглянул на цепочку грязных следов, приведшую его в этот тупик, и бросился бежать. Достигнув воздушного шлюза, он не остановился, но выскочил из купола и стал по сложной петле бегать вокруг него, яростно топая по тротуару, сложенному известняковыми кирпичами, и каждый кирпич под ногами казался ему чешуйкой исполинской окаменевшей твари. Он обогнул светившийся во мраке купол слева, сделал полный круг, потом еще один. К концу забега он выбился из сил, легкие горели, ноги налились свинцом, пот ручьями стекал с его лица.
Он остановился, потом медленно побрел к воздушному шлюзу. Отдышавшись, он активировал телефон.
Торк, ваша гребаная Библиотека мне врет. Почему?
А, вы только что заметили. Торк казался огорченным. Войдите, и мы поговорим об этом.
Я не хочу вести высоконаучные беседы. Мне надо, чтобы она работала, бормотал Пирс, возвращаясь к воздушному шлюзу. Над его головой три планеты взирали красными глазками с пустого ночного неба.
Торк ожидал его у входа, в руках у него была бутылка и пара рюмок.
— Вам это нужно, — сказал он с хитринкой в глазах. — Каждому это нужно в первый раз.
— Пфф, — Пирс проковылял мимо него, намереваясь вернуться в куб. — Почему Библиотека полна лжи?
— Это не ложь, — ответил Торк неожиданно мягким тоном. — Это неистория.
— Э-э… — Пирс остановился как вкопанный. — В Отраслевых Библиотеках, которыми я пользовался, не было никакой неистории, — сказал он без всякого выражения.
— И не могло быть. Вы когда-нибудь задумывались, что происходит всякий раз, как вы проходите через Врата Времени?
— Не время сейчас рассуждать о…
— Обо всем, — голос Торка сделался скрипучим, в нем промелькнула раздраженная нотка. — Вам следовало бы уделять больше внимания теории, агент. Не все узлы можно разрубить ударом ножа.
— Хм, так, значит, Библиотека загрязнена неисторией, потому что..?
— Уважаемые студенты, когда вы прибегаете к услугам Врат Времени, вы входите в кротовую нору, и когда вы ее покидаете — ну, в системе отсчета, связанной с точкой вашего прибытия, на краткий миг возникает сингулярность и излучает значительное количество информации. Вас. Эта информация не согласуется с ходом событий в этой системе до вашего внезапного появления, — с одной стороны, это может привести к нарушению причинности, а с другой, информация, то есть путешественник, может восстановить или уже содержать данные, которых прежде там не было. Вы — просто совокупность данных, извергнутая кротовой норой, вы не обязательно должны согласовываться с окружающей Вселенной. Вот поэтому вы помните, как вас забрали в верховремя, как вас пригласили на службу, в отличие от всех остальных. Всех. За исключением Библиотеки.
Они достигли развилки. Торк не повернул к читальному залу, но выбрал другую дорогу.
— Представим себе, — продолжал он, — что вы посетили темпоральный сектор А1 и, пока вы находились там, какие-то ваши поступки изменили исходную историческую последовательность. Вы теперь находитесь в секторе А2, а сектор А1 более не существует. Он был переписан. Если бы в А1 находилась Отраслевая Библиотека, то теперь она должна была бы очутиться в А2, — естественно, в измененном виде, так как ее история должна быть самосогласованной. Но настоящая Библиотека… а вы вообще знаете, как информация попадает в Библиотеку?
Пирс промямлил:
— Ну, н-наверное, так же, как в архивы? Каждые пять секунд на всем протяжении Вечности автоматически открывается наблюдательная горловина, и все, достойное памяти, отсылается вперед, в Службу Контроля.
— Не совсем так. — Торк остановился на краю другого относительно свободного участка джунглей под куполом. — Коммуникационные горловины отправляют данные назад во времени, а не вперед. Есть эпоха продолжительностью без малого миллиард лет, между архейской и протерозойской эрами, где мы установили библиотечные маршрутизаторы. Это там — в криптозойской эре маршрутизаторов — нет никаких палимпсестов. Там нет человечества, чья история могла бы таким образом быть загрязнена, там вообще ничего нет, кроме маршрутизаторов и накопителей данных, предназначенных для пересылки вперед во времени. Так что отчеты из сектора А1 так же перенаправляются в криптозойскую эру, как и отчеты из сектора А2. И когда они отсылаются в верховремя, в Последнюю Библиотеку, для обработки компиляторами, у нас получается два противоречащих друг другу отчета из сектора А.
Пирс даже споткнулся.
— Вы говорите, что мы не уничтожаем времялинии, изменяя происходящее в них? Что в конечном счете все они сосуществуют? Да это просто ересь какая-то!
— Я не ересиарх, — Торк резко обернулся к нему. — Сектор в новом варианте истории действительно переписан. Остальные события теперь представляют собой неисторию, нечто никогда не имевшее места. Правдоподобную ложь. Необработанные данные, поступающие из кротовых нор, взаимодействуют с обнаженной сингулярностью, как называют эту штуку теоретики: они не связаны с реальностью причинно-следственными взаимоотношениями. Всякая ложь попадает в Библиотеку. В Библиотеке хранится не только вся записанная человеческая история — здесь находятся все мыслимые варианты такой записи, поскольку технология всеобщего надзора крайне дешева и легкодоступна; собственно, ее наличие есть один из диагностических признаков цивилизации. В нашем распоряжении находятся документы со всех возможных путей развития человеческой истории, оканчивающихся созданием Последней Библиотеки. Вот почему у нас есть не только промежуточные, палимпсестированные Отраслевые Библиотеки, но и эта — Последняя Библиотека.
Это было трудно осмыслить.
— Ну ладно. Так, значит, Библиотека заполнена внутренне противоречивыми времялиниями. А почему я так и не нашел того, что искал?
— Хм-м, если вы корректно формулировали поисковый запрос, то единственно возможная причина, по которой вы получили случайную выборку некорректных данных, заключается в следующем: кто-то переписал этот сегмент. Он превратился в палимпсест. Не только информация, которую вы искали, погребена где-то в бесконечномерной стопке неисторий, но и вы сами вряд ли сможете вернуться туда — если только вам не удастся найти тот момент, когда в историю сектора были внесены изменения, и отменить эту операцию.



ВНОВЬ И ВНОВЬ УБИВАЯ БУДДУ[15]



Выпускной бал


Тем утром ты проснешься очень рано и в последний раз облачишься в парадную униформу агента Стазиса на испытательном сроке. Ты носил эти одежды много раз за истекшие двадцать лет, и ты более не напуганный парнишка, чьи руки держали аспирантский кинжал, а уши — внимали первому безжалостному приказу. Если бы ты отклонил предложение, если бы остался в той эпохе, где был рожден, ты бы уже достиг средних лет, и великая чума старения уже прошлась бы незримыми коготками по твоей коже. Теперь-то тебе доступны все антигериатрические медицинские средства Стазиса, и ты выглядишь двадцатипятилетним юношей, но глаза твои — окошки в душу древнего старика.
Твой разум остер и точно нацелен, как лезвие бритвы, ибо ты провел шесть месяцев на крыше мира, готовясь к этому утру, шесть месяцев тренировок, прерываемых безотрадными размышлениями над тем, что поведал тебе Торк, шесть последних месяцев, когда ты был сфокусирован только на учебе. Ты уже выполнил программу интернатуры и испытательного срока, поработал в одиночку и без кураторского надзора в различных эпохах, теперь же ты должен самолично предстать перед экзаменаторами и пройти самое серьезное, заключительное, испытание, по результатам коего наконец можешь быть признан полноправным агентом Стазиса. В таком качестве ты будешь волен посещать Библиотеку, когда тебе заблагорассудится, и по-прежнему сможешь пользоваться лицензией на вызов Врат Времени. Тебе будут доверять. Ты станешь держателем ключей у кладезя исторической бездны, способным смять и раскрошить чужие жизни в мгновение ока, вольным искать утраченное (или отнятое у тебя: ты по-прежнему не уверен, волею случая либо же по злому умыслу была разрушена твоя личная жизнь).
Ты будешь облачен в шафрановое одеяние, перехваченное черным поясом, цвет которого соответствует твоему нынешнему рангу в Организации. На голове у тебя будет берет агента-аспиранта. Всюду в пределах комплекса дюжины агентов на испытательных сроках готовятся к той же церемонии. Ты спрячешь в кушаке кинжал, который ночью отточил до смертоносной остроты, в неистовом усердии полируя и вычищая символ твоего жизненного призвания. Прежде чем Солнце поднимется в зенит, этот кинжал отнимет жизнь. И твоим долгом будет забрать ее быстро и безболезненно.
У подножия стены из выветренных временем камней, под лазурным куполом небес, рассеченных посверкивающим ожерельем передатчиков орбитального момента, ты встанешь в шеренгу подобных себе перед твоими наставниками и тиранами. И отнюдь не в первый раз спросишь себя, а стоила ли овчинка выделки. Они будут смотреть на тебя и твоих одногруппников сверху вниз, готовые вынести вердикт — будь то принять тебя в свои ряды или же анафематствовать, отвергнуть, отменить твое существование и перевести его в разряд неистории, если ты окажешься бесполезен. У них троекратное численное преимущество перед твоими приятелями по тренировкам, ибо контроль качества новых бессмертных не терпит бесшабашности. Они вечные стражи истории, судьи всего бывшего в реальности. По причинам, которых ты так до конца и не постигнешь, они предложили тебе, именно тебе, присоединиться к Организации, выбрав тебя из миллиарда претендентов.
Звучат торжественные речи, одна за другой. А затем Суперинтендант-схолиаст Мэнсон выступит с пастырским наставлением. Тебе наперед известно, о чем он будет говорить:
— Этот мимолетный, но торжественный миг отмечает завершение ваших формальных тренировок, но не положит конец вашему обучению и самосовершенствованию. Вы поступили в Академию сиротами, странниками в потоке времени, а теперь покинете ее в статусе полноправных агентов Стазиса, принеся клятву верно служить нашему общему делу и великой задаче — совокупной истории всего человечества.
Он явно вознамерился протрендеть битый час, понимаешь ты. В запасе у живого символа ортодоксии Стазиса, должно быть, еще не одна проповедь о примате теории над практикой.
— Мы принимаем вас такими, какими вы есть. Вы, наши аспиранты, — люди, и никакая человеческая слабость, равно как и сила, вам не чужды. Мы все люди. Это наши слабые и сильные качества. Мы — агенты на службе судеб человечества, отягченные священным долгом: сберечь наш биологический вид от тройственной угрозы — вымирания, утраты трансцендентальных потенций и исчезновения во тьме вместе со всем остальным космосом. Бесспорно, мы приемлем и ваши маленькие слабости. И твое, брат Чхэ Юн, болезненное пристрастие к боли, и твое, сестра Гретцен, смакование видений, произрастающих из макового семени, и твое, брат Пирс, семейное увлечение палимпсестами… Мы понимаем и отпускаем все ваши маленькие грешки. Мы примем вас такими, какими вы есть. Невзирая на все ваши слабые места. Ибо лишь на службе Стазиса вы достигнете того, чему были предназначены…
Тебе удалось сдержать гнев, когда Суперинтендант-схолиаст Мэнсон принялся отплясывать джигу на неисторической могиле твоей семьи, хотя зарубки на твоей душе до сих пор свежи и кровоточат. Ибо это имеет отношение к ритуалу. Ты уже видел — несколькими днями раньше — записи для внутреннего пользования, слышал свой собственный голос, сдавленный и скрежещущий, балансирующий на лезвии опасной бритвы, пока он объясняет суть ритуала тебе-настоящему. Твои пальцы впиваются в обтянутую влажной от пота кожей рукоять. Ты ждешь сигнала. Хотя внешне ты абсолютно спокоен, внутри у тебя все бурлит. Убить собственного дедушку, вырезать себя из ткани истории и стянуть суровой ниткой прореху — это одно, а то, что произойдет сейчас — совсем иное.
— Стазис требует от вас, братья и сестры, быть настороже. Гораздо легче нести разрушение, чем заботиться о творении … новых сучьев, на которых могла бы рассесться история, но мы должны оставаться начеку и быть неизменно бдительными. Буде потребуется, мы должны обратить свое оружие даже против себя самих, сбившихся с пути истинного. Каждый раз, проходя сквозь Врата Времени, мы рождаемся заново из информации, которую сингулярность посылает в нашу Вселенную. Не позволим же постыдному страху за непрерывность личности обуять нас!
Ты понимаешь, что Мэнсон оседлал своего любимого конька, что он уже готов отдать приказ, о котором старшая версия тебя самого могла поведать лишь дребезжащим, трясущимся голосом. Ты застываешь в неподвижности, посылая в Службу Контроля запрос о сотворении Врат, через которые пролегает дорога на выпускной бал.
— Слабости простительны и допустимы в личной жизни, но не в великом деле. Мы слабы, ибо мы — люди, рано или поздно многие из нас сходят с торного пути, впадают в сомнения, солипсизм, покоряются грехам гордыни и уныния. Но наша величайшая привилегия и предмет нащей гордости в том, что мы способны изменить самих себя. Мы не обязаны считаться с требованиями лживых версий себя, падших существ, раздавленных грузом ошибок, дурных помыслов и отчаяния! Вскоре вы будете посланы на первое из самостоятельных дел, а именно — на слежку за самими собой в будущем, дабы упредить появление любых отклонений от нормы. Да будет ваш разум чист. Помните о своих принципах. Будьте непреклонны в стремлении уничтожить свои собственные ошибки, ибо все сие послужит на благо Стазиса. Мы сами себе полиция. Мы проследим себя по своим собственным следам куда лучше, чем мог бы это сделать любой экзаменатор-надзиратель.
Мэнсон звучно хлопнет в ладоши и без дальнейших разъяснений возгласит:
— Вам уже разъяснили суть вашей дипломной работы. Так приступайте. Докажите мне, что вы готовы стать непоколебимыми опорами Стазиса. Сделайте это. Сейчас!
Ты извлечешь кинжал из ножен, а твой телефон тем временем пошлет запрос на создание Врат Времени в двух секундах в прошлом и на расстоянии метра за твоей спиной. Служба Контроля удовлетворит твою просьбу, ты сделаешь шаг навстречу червоточине, раскрывающейся перед тобой, но тут же поймешь: что-то неладно, и стремительно возденешь кинжал, задержав начатый вдох и стискивая зубы, чтобы крик Нет! Только не меня!, зародившийся в укромных закутках разума, не вырвался наружу. Но ты уже опоздал. Незнакомец с твоим лицом выпрыгнет из сингулярности, разверзшейся за твоей спиной, схватит тебя за плечи и, пока ты будешь выворачивать шею, силясь оглянуться, использует инерцию твоего тела, чтобы старательно отточенное тобою лезвие воткнулось в сонную артерию и трахею. Булькнув что-то и разом задохнувшись, ты окончишь свои дни.
Выпускной бал всегда завершается подобным образом: нововоплощенные агенты убивают Будду в себе на каменной дороге под состарившимися звездами. Прискорбно, что ты не останешься в живых, чтобы увидеть это своими глазами. Это один из самых впечатляющих ритуалов сообщества путешественников во времени, пронимающий их до мозга костей. Но тебе не стоит особенно волноваться о своей неотвратимой кончине. Другая версия тебя самого, родившаяся в потоке крови из раскрывшейся позади сингулярности, оплачет тебя так горько, как ты бы никогда не смог.



Расследование


На следующий день после хладнокровного самоубийства агент Пирс получил приказ срочно явиться на встречу в конец девятнадцатого века.
Это, с беспокойством подумал он, было противу всяких правил: обычно агента, любого агента, старались держать подальше от его родного времени, по крайней мере в тысяче лет. Какая, в сущности, разница между Канадой двадцать первого века и Германией девятнадцатого? Для инспектора из …миллионного века ее, вероятно, и не существовало: они все были крайне эгоистичны и безжалостно манипулировали судьбами первобытных людей, живших и умиравших до изобретения технологий всеисторического контроля, покончивших с хаосом и неопределенностью достазисного мира. Но Пирс был очень молодым агентом. Так что… лучше просто узнать, чего хочет инспектор.
Кайзеровская Германия не относилась к числу областей, в которых Пирс мог считаться знатоком, так что он провел около субъективного месяца, готовясь к прибытию на встречу, и приобрел базовые навыки разговорного немецкого, попрактиковался в европейской истории того времени, изучил быт поздневикторианского Лондона в достаточной мере, чтобы свыкнуться с легендой о ничем не примечательном, в меру успешном предпринимателе, ищущем новых рынков сбыта продукции. После этого он вызвал Врата и вышел через них в общественный туалет на Шпиттельмаркт[16].
Берлин века, не знавшего бомбежек, не был имбирно-пряничным городком. Рынки источали отвратительные миазмы, пригороды представляли собой скопище безобразных угловатых блочных домишек, отапливаемых миллионами угольных печек и напиханных вплотную друг к другу, сколь хватало глаз. Основная нота в аромате, пронизывавшем утренний воздух, принадлежала лошадиному дерьму, а не выхлопным газам (хотя по соседству Рудольф Дизель уже начал работу над своими двигателями). Пирс поспешно выбрался из общественного туалета, опасаясь, что предыдущий посетитель воспримет его появление как надругательство над своей честью, подозвал извозчика и приказал ехать в шарлоттенбургскую[17] гостиницу.
В маленьком гостиничном вестибюле было нестерпимо душно. Оглядываясь кругом в поисках своего связника, Пирс то и дело отмахивался от навозных мух. Его телефон активировался, стоило ему выйти во внутренний дворик, где были аккуратно — чем хотя бы доказывалось наличие тут обслуживающего персонала — расставлены круглые столики и кованые стулья. И тут же он увидел знакомое лицо.
Пирс шел к столику, чувствуя себя преступником, гонимым на виселицу.
— Вы хотели меня видеть, — сказал он без предисловий. На столике уже стояла пара тарелок с чем-то зеленым и дымящимся. Рядом он заметил и два бокала. — А кто еще придет?
— Второй бокал для вас. Берлинер Вайссе[18] с душистым подмаренничным сиропом. Вы заслужили. — Кафка указал на пустой стул. — Садитесь.
— Откуда вы узнали… — Глупый вопрос. Пирс уселся. — А вы знаете, что это не мое родное время?
— Да. — Кафка поднял высокий бокал, полный темного пива, и сделал долгий глоток. — Это не имеет значения. — Он посмотрел на Пирса. — Вы закончили учебу. Гм. Черт побери, как же я ненавижу эту работу. — Он отпил еще пива.
— Что произошло? — спросил Пирс.
— Не знаю. Поэтому я вас вызвал.
— Это как-то связано с тем покушением на меня?
— Нет, — Кафка покачал головой. — Все гораздо хуже. Боюсь, что один из ваших преподавателей вышел из подчинения. За ним установлен надзор. Я решил привлечь вас к этому делу, потому что вам… вам может показаться уместным разрешить проблему самостоятельно.
— Один из преподавателей? — Несмотря на недовольство, Пирс был заинтригован. Кафка, человек из Департамента Внутренних Дел (хотя точные его функции оставались загадкой: разве не было сказано, что сам Стазис — лучшая полиция для себя самих в прошлом и будущем?), пожелал привлечь его к расследованию дела старшего агента, преподавателя? Поручить ему слежку за самим собой в будущем — еще куда ни шло, а это?
— Да. — Кафка поставил бокал на столик, но нижняя губа его изогнулась так, что было ясно: вкуса он не почувствовал. — У нас есть основания предполагать, что она работает на Оппозицию.
— На Оппозицию? — Пирс поднял бровь. — Но ведь никакой Оппозиции…
— Да будет вам, Пирс. Не стройте из себя наивного ребенка. У каждой идеологии в каждой из записанных версий истории находились противники. Почему мы должны составить исключение?
— Но мы… — Пирс не закончил. Фразочка больше, чем история готова была слететь с его губ. — Простите?
— Попробуйте представить себе. — Кафка посмотрел на него с неприкрытым раздражением. — Вы никогда не пробовали вообразить себя богом-отступником? Каждый об этом мечтает. Мы точно знаем. Засеять Вселенную жизнью, создать свои собственные Наукоимперии, основать могущественную межзвездную цивилизацию в криптозойскую эру и с ее помощью завоевать Землю, отколоться от Стазиса. Ну и всякая чушь в этом же роде. Не то чтоб это было мыслепреступлением. Проблемы начинаются, когда агент заходит так далеко в своем солипсизме, что воображает, будто он и в самом деле способен сделать мечту реальностью. Или — что хуже — когда Оппозиция поднимает морды.
— Но я… — Пирс остановился, попробовал собраться с мыслями и продолжал: 
— Я думал, что этого никогда не случалось. Разве практика слежки за собой не является, э-э, адекватной мерой предосторожности?
— Ерунда. — Кафка потряс головой. — Вы думаете, что все это должно так хорошо работать. Ага! Слежка за самими собой работает достаточно хорошо. Большую часть времени. Но не дайте всему этому кукольному театру ввести вас в заблуждение. Есть способы обмануть и ее. Мы обеспечиваем вас огромным разнообразием средств наблюдения, чтобы мутить воды истории, — конечно, в первую очередь технологией палимпсестов, которые мы переписываем раз за разом, чтобы будущая версия вас не сохраняла памяти о случившемся — но вы не можете все время следить за собой. Не забывайте и об административных ошибках. Вы не только самый лучший надзиратель за собой, вы лучше всех знаете, что нужно для подкупа самого себя. Мы люди, а следовательно, несовершенны. Вот почему возникла нужда в отдельном Департаменте Внутренних Дел. Кто-то должен все координировать, в особенности — все, что может быть связано с действиями Оппозиции.
— Оппозиции? — Пирс поднял бокал и сделал долгий глоток, одновременно изучая Кафку. — А кто они такие?
На кого ты хочешь меня натравить? — подумал он. На меня же?
Вправду ли Кафке недоступны записи его отношений с Сири, ныне погребенные под пыльными грудами многократно переписанных страниц?
— Вы узнаете, когда встретитесь с ними, — Кафка невесело усмехнулся и встал из-за стола. — Идемте наверх, ко мне в офис. Я покажу вам, почему именно ваша помощь потребовалась в этом деле.
Офис Кафки занимал весь верхний этаж здания. Туда можно было подняться исключительно в скрипучем, тяжко переползающем с пролета на пролет широкой лестницы лифте, шахта которого была затянута мелкой сеткой. Выходя из кабины лифта следом за Кафкой, Пирс отметил, что здесь тепло, но не так жарко, как внизу.
— Дверь реагирует на входящего, — проинформировал Кафка, предостерегающим жестом указав на шарообразное навершие ручки. Скрытые зубцы таились под слоем патины, покрывавшим искусственную бронзу, готовые вонзиться в ладонь незваного гостя и напитать ее ядом.
 — Дверь: принять агента Пирса. Общие меры предосторожности: принять агента Пирса со стандартным уровнем допуска. Теперь вы можете следовать за мной.
Кафка распахнул дверь. За ней оказались ряды вычурно-угловатых деревянных письменных столов, они тянулись от стены к стене, занимая все пространство помещения. За каждым столом на высоком табурете восседал облаченный в темный костюм двойник Кафки, неустанно водивший перьевой ручкой по гроссбуху. Обычный посетитель (если бы его не убили на месте задолго до этого — дверной ручкой, половицей или обоями) мог бы подивиться причудливым диаграммам и рукописным строчкам, стремительно менявшимся на каждой странице по мере того, как эти книги исторических записей переписывали сами себя, и предположил бы, что бумага в них электронная. Но Пирс уже не был обычным посетителем. И когда он быстро прикинул с помощью телефона, сколько одновременных актов переписывания происходит в этой комнате, волосы у него на шее над воротничком встали дыбом.
— А вы и вправду трудитесь на Службу Контроля не покладая рук, — сказал он, обращаясь к затылку Кафки, словно бы стесанному каким-то предметом.
— Это главный координационный узел доисторической Германии, — сообщил Кафка; заложив руки за спину и заметно сутулясь, он не спеша прогуливался между столов. — Мы находимся достаточно близко к началу истории Стазиса и вынуждены прибегать ко всяким трюкам — мы не можем просто редактировать все, как нам захочется, иначе возникнет разрыв непрерывности. Мы выкручиваемся, мухлюем с неисторией, но это рискованная затея в эпоху, когда еще не изобретены технологии постоянного повсеместного наблюдения и записи, в конечном счете влекущие за собой создание Библиотеки в Конце Времен. Если варвар каменного века замерзнет насмерть на каком-нибудь леднике, и эта смерть останется незарегистрированной, для древней истории это возымеет вполне тривиальные и незначительные последствия. Но здесь правила изменчивы, и вмешиваться нам надо со всей осторожностью: если, предположим, путешественник во времени застрелит кайзера или иным способом исказит последовательность событий первобытной истории, ведущих к учреждению Стазиса, все будущее, каким мы его знаем, обратится в палимпсест. Человек, чье дело мне поручено, проявляет нездоровый интерес к фазовым границам Стазиса и неистории.
Один из двойников Кафки, сидевших за столами, посмотрел на них снизу вверх, его брови досадливо выгнулись.
— Вы не могли бы убраться со своими разговорами куда подальше? — спросил он.
— О, простите, — с неожиданной готовностью сказал Кафка, пришедший с Пирсом. — Агент Пирс, пожалуйста, идите за мной. Сюда, пожалуйста…
Пока Кафка вел Пирса в офис, походивший скорее на келью затворника, Пирс успел спросить:
— Вы сами разве не рискуете попасть в анахронизм? Такая многозадачность — и в такой близости от настоящего Кафки?
Кафка мрачно усмехнулся, усаживаясь за тяжелый дубовый стол.
— Я предохраняюсь. В любом случае, чем меньше народу знает о том, что в этих гроссбухах, тем безопаснее для всех.
Он указал Пирсу на маленький неудобный стул, установленный напротив.
— Садитесь, агент Пирс. Теперь будете говорить вы. Расскажите мне все о ваших отношениях с агентом-схолиастом Ярроу. Все, если вас не затруднит. — Он выдвинул ящик стола и извлек оттуда электронный планшет. — У меня здесь полная копия вашей переписки. Мы займемся каждой строчкой каждого письма.



Похороны в Берлине


Допрос продлился трое суток. Кафка даже не позаботился о том, чтобы ретроактивно стереть эти дни из времялинии Пирса. Ему явно хотелось, чтобы Пирс запомнил, как неблагоразумно ставить палки в колеса Департаменту Внутренних Дел.
В конце концов Пирс все же покинул гостиницу и побрел по улицам Берлина в состоянии, близком к нервному срыву.
Кафка доверяет мне или нет? Рассуждая трезво, скорее всего нет. Допрос с пристрастием он вел спокойно и методично, доискиваясь потаенного смысла каждой строчки в любовных посланиях Ярроу (давно канувших в глубины памяти Пирса), нащупывая ту струнку, игра на которой заставит Пирса сорваться. Поняв, что Кафка считает его связь с Ярроу ошибкой молодости, что Кафка совершенно точно осведомлен (и милосердно умалчивает) о все более отчаянных поисках того момента, когда его с Сири совместная жизнь была переписана, он почувствовал себя только хуже. Мы можем отнять у тебя все, что делает твою жизнь осмысленной, в мгновение ока, если захотим. Пирс не привык чувствовать себя беспомощным, это было новое, чреватое шоком ощущение, возвратившее его к достазисной жизни, полуголодному существованию в тени интересных времен, по которой он крался на цыпочках.
К тому же теперь его обуревала паранойя, связанная с Департаментом Внутренних Дел. Следят ли они за мной прямо сейчас? — подумал он, перейдя на прогулочный шаг. Кто этим занят? Мой призрак, офицер службы наружного наблюдения Департамента Внутренних Дел, или кто-то еще? Но он решил, что Кафка не безумец, чтобы после такого допроса посылать за ним еще и соглядатая. Если в отношении Ярроу ведется расследование, он сам тоже может быть под подозрением. Это ведь было первым правилом контрразведки: виновен тот, кто состоит в порочащих связях.
Он почувствовал приближение гибельной депрессии. Чернильная тень ее нависала над ним все эти месяцы, пока он неистово рылся в Библиотеке, но тихое исчерпывающее обследование его души, предпринятое Кафкой, сработало как катализатор. Теперь уверенность в том, что он никогда больше не увидит ни Сири, ни Магнуса, ни Лианны, только возрастала — и даже если он когда-нибудь и разыщет их, тени, укоренившиеся в его сознании под безжалостным светом настольной лампы инспектора Департамента Внутренних Дел, загонят их еще дальше в неисторию.
Он продолжал слоняться по улицам.
Цивилизация давила на землю, как тяжелое одеяло, как раковая опухоль на живые ткани, все эти пятиэтажные серые жилые дома в районах блочной застройки и помпезные каменные деловые здания с колоннами, портиками, карнизами, которые облюбовали воркующие голубки. Город упревал в летней жаре, запах лошадиного дерьма, над которым носились тучи мух, смешивался с кисло-резкой горечью печного дыма. На улице, кроме него, были и другие люди: вот мелкий торговец продает с подноса яблоки, вот влюбленная парочка, прогуливаясь вместе, неспешно дышит этим воздухом. Пирс медленно шел по обочине широкой улицы, пот катился по его спине под костюмом, и, пытаясь найти под магазинными тентами укрытие от безжалостного летнего зноя, предоставил навигационной системе телефона направлять его шаги так, чтобы даже после беспорядочных скитаний он мог найти дорогу домой. Иначе он мог бы блуждать в этом мире теней вечно и никогда не отыскать своих следов… Хотя Стазис и его устройства повсеместного наблюдения запустили коготки даже в эту последовательность событий, история оставалась здесь перепутанным клубком, многие нити многократно сплетались, а иные даже были вырваны из окончательного узора…
Запах подсказал ему, что он не один. Сладковатый цветочный аромат коснулся его ноздрей, вызвал в нем полузабытое чувство преступного восторга и недозволенного наслаждения, заставил сердце бешено заколотиться. Зыбучие пески памяти пришли в движение. Я знаю этот запах…
Его телефон завибрировал.
Не выказывай тревоги, прошептал кто-то в его голове по-уремски. Они следят за тобой. Голос был его собственным.
Парочка прошла рядом с ним, держась за руки.
Это был ее запах, аромат, свойственный ей одной, но… Где ты? — передал он. Покажись.
Телефон опять завибрировал, как если бы ему в межреберное пространство залетела рассерженная оса. Не при них. Иди туда и жди, сказал предательский голос, и в тот же миг где-то в дальнем уголке его мозга возникла геометка. Мы заберем тебя. Место, назначенное ею для свидания, располагалось в нескольких километрах отсюда, в парке. О том, что там творилось по ночам, ходила дурная слава[19]. Французский поцелуйчик смерти.
Он попытался не глазеть вокруг. Это может быть она, подумал он, яростно встряхнув тридцатилетнюю головоломку воспоминаний. Постепенно он сопоставил ее образ с фигурой человека, по чьим следам теперь шел. Фигура была облачена в непримечательное платье девятнадцатого века и носила широкополую шляпу. Как только они вышли на людную улицу, он коснулся заветного уголка в своей памяти: Меня допрашивали в Департаменте Внутренних Дел. Допытывались насчет Ярроу.
Ты уже сообщил нам об этом. Следуй в указанное место. Остальное предоставь нам.
Телефон Пирса затих. Он искоса поглядел по сторонам, но той парочки больше не было видно. Он шумно высморкался, прочистил ноздри и попытался найти там отзвуки того эха, что пробудил в нем этот родной до боли запах. Но они тоже исчезли. Несомненно, все это было иллюзией. Ловушкой, которую подстроил Стазис. Кто же еще?
Следуя внутренним сигналам телефона, Пирс медленно пересек парк, стараясь держать плечи расслабленно, потом свесил руки по бокам, делая вид, что просто гуляет тихим вечерком. Но сердце его бешено колотилось, а кишки скручивала постепенно нараставшая боль. Ощущения были такие, как если бы он проглотил боевую гранату. Ты уже сообщил нам об этом. Следуй в указанное место. Остальное предоставь нам. Его собственный предательский голос был подозрительно колким и смертельно циничным. Они следят за тобой. Слова бога-отступника, бога-узурпатора, чья гордыня сподвигла его перегородить плотиной течение истории. Или же представителя таинственной Оппозиции, о которой предупреждал его Кафка? Это было невыносимо. Вполне возможно, что я лезу прямиком в мышеловку. Пирс обдумал эту мысль и начал действовать. Для начала он активировал библиотеку макросов, которая была встроена в его телефон на такой случай. Урок, о котором безжалостно напомнил ему Суперинтендант-схолиаст Мэнсон, состоял в том, что здоровая паранойя — ключ к предотвращению кардиостимуляторов и прочих неприятных медицинских вмешательств.
Пирс пересек улицу и прошелся вдоль канала, миновав несколько жилых блоков, затем перебрался через реку по мосту и пошел в направлении трехсекционных ворот парка. Неисчислимые возможности таились в лежавших на зеленой траве тенях, подобные мириадам бабочек, которых ежеминутно давит жестокий башмак. Эта часть истории, отделенная более чем столетием от первого в мире общества постоянного наблюдения, возникновение которого Стазис принял за точку отсчета своей личной истории, была странным, но весьма значительным образом изменчива. Никто не мог с уверенностью утверждать, кто пройдет мимо по улице в любую определенную минуту, и притом это не имело никаких разрушительных последствий. Его возможности были не слишком точно определены, зато более гибки.
Проходя через парковые ворота, Пирс запустил один из макросов. Один его шаг от другого отделило продолжительное пребывание на складе заводского помещения станции Стазиса, стоявшей в пыли и запустении почти за миллиард лет до того, как ледники исчезли с равнин Северной Германии. Станцией больше века никто не пользовался, и еще по крайней мере десятилетие никто не будет пользоваться. Он сам позаботился об этом, настроив все системы наблюдения и регистраторы так, чтобы сохранить это свое свободное время в тайне. Он провел там почти три часа, отбирая снаряжение с полок и отсылая команды фабрике, стоявшей на еще не существовавшем в ту пору континенте, жадно поглощая холодное мясо из продуктового набора и пытаясь как-то привести себя в эмоциональное равновесие в преддверии встречи, на которую его пригласили.
Наблюдатель, севший ему на хвост, вряд ли бы успел и глазом моргнуть. Когда приготовления были окончены, его костюм стал тяжелее, ткань сделалась более шероховатой, плечи слегка ссутулились под тяжестью заключенного внутри груза. Были и другие перемены, и некоторые из них — внутреннего характера. Да, за ним, вероятно, могли следить. Но… Остальное предоставь нам. Он сунул руки в карманы и поморгал немного. Постепенно неприятный зуд утих, а скрытая система мониторинга открыла ему все окружающее пространство, многократно сканируя его и усиливая поступающие сигналы. Он отдал приказание своей охране, рассредоточившейся вокруг, невидимой и неслышимой, связанной с центрами обработки информации в его нервной системе. Пошел ты на хер, Кафка, подумал он яростно. Пошли вы все на хер. Три часа в складской каморке криптозойской эры, вдали от любых систем наблюдения, позволили его депрессии перебродить и выплеснуться наружу гневом. Мне нужны ответы!
День выдался жаркий, в парке было многолюдно. Ему встречались молодые женщины, гувернантки и няни, катившие перед собой коляски с детьми своих хозяев — бюргеров; конторские служащие и клерки, отлынивавшие от работы, и великовозрастные гимназисты-двоечники, прогуливавшие занятия; попрошайка и шарманщик, а за ним — парочка бродяг, прильнувших к бутылочке шнапса. В самом центре тщательно прокошенной лужайки на каменном пьедестале с богатым лепным декором стояли четырехликие бронзовые часы. Пирс отдал команду телефону отслеживать свои дальнейшие перемещения и осторожно осмотрелся. Его внутренний детектор угроз работал в усиленном режиме, отсеивая все несущественное. Никого.
И тут телефон завибрировал снова.
До боли родной голос зашептал ему в ухо:
Как называлась таверна, где ты отдал за меня жизнь?
Что-то связанное с дикими птицами. В Карнегре. «Красный Гусь» или «Красная Утка» — что-то в этом роде…
Огневой контакт через три секунды, откуда ни возьмись вмешался его собственный голос. Нажми кнопку и по моей команде падай на землю. Сейчас!
Пирс нырнул в кусты. Тут же повсюду вокруг него возникли полыхающие розовым и алым светом предвестники беды. Пока он падал, его костюм раздувался и чернел прямо на глазах, а кроваво-красные конусы в поле его зрения стремительно расширялись, точно клубки игл перепуганных ежей — воротничок тоже разбух и закрутился вокруг шеи, перекрывая доступ воздуху. В следующее мгновение население парка увеличилось по крайней мере вдвое: там и сям прямо из воздуха возникли угловатые металлические фигуры. Время закружилось и пошло волнами: повсюду распахивались и закрывались Врата Времени, извергая свой зловещий груз. Пирс конвульсивным движением напряг мышцы, которых, впрочем, почти не ощущал, и попытался запустить камуфлирующие подпрограммы. Новоприбывшие беспилотники, выполнив боевое построение, испустили снаряды и лазерные импульсы.
Да что тут творится?
Палимпсест! Ловушка! Столк…
Сигнал растаял в тишине, затем та взорвалась молотами подавителей связи и белым шумом беспорядочных радиопомех. Пирс перекатился через голову и оперся о землю, пытаясь сесть. Все системы защиты его костюма уже горели. Это безумие, подумал он, ошеломленный размахом и жестокостью атаки. Им неудастся скрыть…
Небо приобрело светло-фиолетовый оттенок. Трава вокруг него вспыхнула и обратилась в дым.
Температура быстро возрастала. Его костюм начал плавиться от направленных импульсов излучения.
И тогда земля разверзлась и унесла его обратно во тьму.



ИЗ ПРАХА ВОССТАВШИЕ



Твоя собственная армия


Когда ты увидишь, как разверзается земля, Пирс, то вздохнешь с облегчением.
Ты наконец удостоишься роскоши знать, что по крайней мере одна из твоих итераций сбежала из юдоли смерти. Но положение будет слишком отчаянным, чтобы ты мог рассчитывать на длительную отсрочку казни. Если Департамент Внутренних Дел рискнул начать с беспилотников и орбитальных рентгеновских лазеров, а потом все равно пошел на обострение ситуации, то как далеко они зайдут? Как настойчивы будут, стремясь заполучить тебя?
Кажется несомненным, что очень настойчивы.
Они дорого заплатят за эту вечеринку, когда настанет время убрать за собой. В первобытной истории нет места для ядерного блицкрига над столицей Второго Рейха. Спеченные, быстро обгорающие до скелетных остовов останки гувернанток и шарманщиков скукоживаются и взрываются изнутри, смятые радиационным штормом, по ошибке налетевшим сюда из Хиросимы. Четыре циферблата часов раскаляются до вишнево—красного каления и оплывают наземь, пока дюжины твоих двойников появляются на миг и пропадают из виду — неузнаваемые в их серебряном боевом облачении, источающем свет и жар. Синхронно с ними вокруг ведут битву армии твоих роботов, обмениваясь залпами с солдатами врага и без устали откачивая тепловую энергию через транзитные Врата Времени в оледеневшие пустоши далекого будущего. Извлечение завершено, приготовиться к перемещению, сообщает твой телефон. Эта версия тебя наделена астрономическим номером итерации, исчисляемым миллионами. Это не просто ловушка в палимпсесте. Это целый талмуд, переписанный, многократно закомментированный, отягченный неизбежными парадоксами, вознесенный на гребень устрашающего цунами неистории. Теперь его дамп у тебя в руках.
Ты сгребешь в охапку метаданные будущего своего «я» и совершишь прыжок на запасной аэродром, размещенный высоко над рыжеватым северным полюсом Юпитера, — почти на миллиард лет в будущее. Ракетные двигатели на плечах и лодыжках работают на полную мощность. Выходя на новую орбиту, ты заметишь краем глаза мерцающий росчерк маховой волны[20] первого теплового удара, устремившейся вовне. Он сметет и раздавит всмятку школы, больницы, церкви, жилые дома, гостиницы и магазинчики. И все это творится железным именем Департамента Внутренних Дел.
Но им не под силу отыскать этот запасной аэродром. Они никогда не узнают, как на самом деле обстоят дела в Службе Контроля и кто стоит за Оппозицией. Ты ручаешься за это, пока ты жив и дыхание в тебе не угасло.
Ты посмотришь себе под ноги, в бурлящий оранжево-кремовый хаос верхних слоев атмосферы Юпитера. Твои доспехи, постепенно остывая, негромко скрипят и постанывают. Ты дождешься, пока Наблюдатели за звездами зафиксируют твое местоположение, но все это время в твоей голове будет абсолютно пусто, если не считать тихого удовлетворения от хорошо проделанной работы. Тебе удалось выхватить свою кардинальную[21] итерацию прямо из-под носа у Департамента Внутренних Дел. Где-то далеко в прошлом — миллионы лет назад — продолжается война правок. Виртуальные легионы твоих двойников продолжают отчаянную игру в наперсток с Кафкой, но ты сам уже победил.
Осталась сущая малость: аккуратно внедрить зомбированного двойника в первобытную историю и послать ко двору Кафки, чтобы там он раскрыл Департаменту Внутренних Дел те сведения, какие ты хочешь им предоставить. Затем — разыграть сошествие в ад и унести ноги с развалин Берлина, прежде чем Кафка перепишет все поле боя и восстановит нормальное течение истории.
Тем временем твой прыжкостюм тихо запищит, привлекая внимание. Сканирование выполнено, сообщит он, начинаю ускорение. Реактивные движки осторожно подтолкнут тебя и переориентируют в пространстве. Юпитер уйдет из поля зрения и уплывет за спину. Затем ракеты снова дадут тебе мягкого пинка, направляя к эллингам верфи, где строится флот тридцатикилометровых звездолетов. Там тебя будет ждать Ярроу.

Он увел твою девчонку


Я жив, подумал Пирс и сам себе не поверил: А я жив? Вокруг было темно, он верх от низа не отличил бы. Во рту — отвратительный металлический привкус. Все болело и ныло.
— Где я? — спросил он.
— Тебе придется подождать, пока мы тебя вырежем из этой хреновины, — ответил незнакомый голос, показавшийся ему странно приглушенным. Затем он с удивлением осознал, что голос говорит не внутри него, а исходит откуда-то извне. — Ты попал под электромагнитный импульс. Твой прыжкостюм вышел из строя и расплавился, но ты успел вовремя. Доза составила несколько зивертов. Еще немного, и ты сможешь лечь в постель.
Что-то двигалось в его сторону. Его тело странно вихляло и подергивалось.
— Я в свободном падении? — уточнил он.
— Да, разумеется. Постарайся не двигаться.
Я не на Земле, понял он. Это было удивительно. Он посетил сотни планет с их вечно движущимися континентами, вечно меняющимися биосферами, но в действительности так еще ни разу и не выбрался за пределы Земли. Все эти планеты были не более чем аспектами единой Геи, связанными причинно-следственной цепью срезами множества всех возможных Земель, находившихся в сфере влияния Стазиса.
Что-то потащило его за левую ногу. Он почувствовал прикосновение леденящего ветра к своей коже. Мышцы свело.
— Очень хорошо. Продолжай. Скажи мне, если что-то пойдет не так.
Голос все еще звучал глухо из-под накрывающего окружающий мир колпака, но теперь он его узнавал. То была Кари, немногословная женщина, учившаяся в одной с ним группе. Он напрягся. Паника прокатилась по его телу, как ударная волна.
— Эй, Ярроу! Он дергается!
— Пирс, не двигайся. — Голос Ярроу, тоже странно измененный. — Твой телефон вне зоны покрытия. Он тоже поврежден. Кари с нами. Все будет в порядке.
Ты не имеешь права так говорить со мной, подумал он возмущенно, однако звук ее голоса возымел желаемое действие. Так Кари тоже одна из них. А есть ли пределы проникновения этой гнили в Стазис? Если быть честным, то наверняка нет. При его же собственном попустительстве, между прочим. Он попробовал дышать тише, но вскоре ощутил, что воздуха не хватает, и разом насквозь пропотел в плену того, что было когда-то спасательным прыжкостюмом.
Еще какие-то фрагменты подались и соскользнули с его кожи. Ему отчаянно захотелось почесаться. Гравитация здесь была слабее, чем он привык, и это тут же вызвало что-то вроде морской болезни. Наконец передняя секция его шлема треснула и уплыла прочь. Он проморгался. Глаза слезились на свету. Он пытался сообразить, что видит.
— Кари?
У робота сферической формы, парившего в воздухе перед его лицом, было ее лицо, сделанное из интеллекожи. За ним виднелась плававшая в невесомости стайка бронзовых миногообразных существ, занятая уборкой искореженных, излучавших слабую остаточную радиацию ошметков его прыжкостюма. А чуть дальше он увидел закругленные кверху стены из тускло-синих треугольников. Образованная ими конструкция походила на опрокинутое, продырявленное в нескольких местах чайное блюдечко.
— Постарайся не разговаривать, — сказал робот с лицом Кари. — Ты получил дозу, близкую к смертельной. Мы постараемся немедленно доставить тебя в реабилитационный центр.
Горло отчаянно болело.
— Ярроу здесь?
Другой шарообразный робот влетел в поле его зрения и остановился перед ним. У него было лицо Сири.
— Любимый? Я приду к тебе так скоро, как только смогу, но нам надо тебя почистить. Враги всегда пытаются запустить к нам жучков. Мне не разрешили увидеть тебя прямо сейчас. Мужайся, мой господин. — Она/оно улыбнулась/улыбнулось, но тревожные морщинки в уголках глаз выдавали ее/его. — Я так тобой горжусь…
Он попытался ответить, но его внутренности не выдержали и взбунтовались.
— Плохо. Тошнит…
Кто-то коснулся его шеи серебристыми губами, и после этого мир погас.
Пирс пришел в себя внезапно, будто не прошло и секунды. Кто-то просто выключил его органы чувств и затем вновь включил. Так, помнится, поступали его родители с непослушной бытовой техникой.
— Любимый? Пирс?
Он разлепил веки и несколько секунд смотрел на нее. Потом прокашлялся. Звук показался ему странно нормальным. Боль почти исчезла.
— Нам пора прекращать… встречи… в таких условиях. — Изголовье кровати приподнялось. — Сири?
Ее одежда была просто неприличной для жительницы Гегемонии, да и просто вышла из моды и совсем не подчеркивала ее красоту. Но это была именно его Сири. Когда она склонилась к нему и крепко обняла, он почувствовал, как где-то внутри волна облегчения перехлестывает и разламывает плотину тоски.
— Как же они тебя отыскали? — спросил он, покоясь в ее объятиях и вынужденно обращаясь к ее плечику. — Зачем они восстановили…
— Тсс. Пирс, молчи. Ты так тяжело болел…
Он обнял ее.
— А как сейчас?
— Они не пускали меня к тебе полмесяца! Когда они срезали с тебя этот костюм, оказалось, что ты под ним весь обгорел. Что с тобой такое было?
У Пирса не нашлось подходящего ответа.
— Мое … мнение… о том, в чем я… соглашался участвовать… изменилось.
Потом они лежали на постели обнявшись, пока любопытство не взяло верх.
— Где мы? Когда мы? — И куда ты дела этот прыжкостюм?
Сири только вздохнула и прижалась к нему покрепче.
— Это долго объяснять, — сказала она тихо. — Я до сих пор не уверена, что правда, а что ложь.
— Сейчас-то все это должно быть правдой, — резонно заметил он, — но когда-то не было правдой. А где мы?
Она чуть-чуть отстранилась.
— На орбите вокруг Юпитера. Но это ненадолго.
— Но я… — Он запнулся. — На самом деле?
— Они отключили твой телефон. Но я тебе покажу. Флот. Колонистов. Верфи.
Он посмотрел на нее и ошеломленно заморгал.
— Но как?
— У нас тут тоже есть имплантфоны. У всех. — В ее глазах появилась хитринка. — Но к Стазису, как ты уже наверняка понял, мы не имеем отношения.
— Я уже догадался. — Он сглотнул слюну. — Как долго ты ждала?
— Около… — ее дыхание на миг прервалось, — двух лет. Немного дольше, чем я рассчитывала.
Он нежно взял ее правую руку и накрыл своими ладонями. Провел большим пальцем по гладкой коже на тыльной стороне кисти. Она не противилась.
— Как и я. — Он снова сглотнул слюну. — Я думал, что никогда больше не увижу тебя. Любой бы на моем месте подумал, что это их рук дело.
— Но это так и есть. — Она нервно засмеялась. — Он сказал, что они и до нас хотели добраться, чтобы рассинхронизировать и развести. — Ее пальчики сомкнулись в кольцо вокруг его большого пальца и потянули за него. Он почувствовал ее тепло.
— Кто он? — спросил Пирс, заранее зная ответ.
— Он стал тобой. Однажды. Он мне так сказал. — Ее рука внезапно дрогнула. — Он не ты, любимый. Он не такой. Совсем не такой, как ты.
— Я должен увидеться с ним.
Пирс попытался привстать. Сири забеспокоилась и тут же уложила его обратно.
— Нет, не сейчас. Еще рано, — шепнула она.
Пирс перестал сопротивляться, опасаясь, что поранит ее. Его руки и мышцы живота показались ему на удивление сильными, будто никаких повреждений и не было.
— А почему?
— Схолиаст Ярроу сказала мне, — ты будешь противиться тому, что он делает. — Она вздрогнула при имени Ярроу. — Она была права. Во многом.
— Какой пост она здесь занимает?
— Она… с ним. — Сири запнулась. — Мне пришлось ко многому привыкать. Я была такой дурой… раньше.
Он поднял руку, взъерошил ее волосы.
— Я могу это понять. — Пирс не знал, как ему отреагировать. — Прошло много лет с тех пор, как мы были вместе, ты знаешь. И если он тот, кто — что — он думает, то он никогда не был твоим супругом. Или был?
— Нет. — Она помолчала. — Что ты намерен делать? — спросила она тихо.
Пирс улыбнулся потолку. Он был низким и лишенным декора. Еще одно свидетельство того, что он не в Гегемонии, если бы он до сих пор в них нуждался. Постепенно шок и дикая радость обрести ее снова отступали, уступая место спокойному облегчению.
— А дети где? — поинтересовался он с некоторым усилием. Еще одна проверка.
— Лианну я оставила с няней. Магнуса здесь нет, он на корабле схолиастов. — На ее лице проявилось беспокойство. — Они так выросли… ты думаешь, что…
Он медленно выдохнул и расслабился.
— У меня будет время узнать их снова.
— Да. — Она снова подалась к нему и крепко прижала к себе. Он ерошил ее волосы, слегка успокоившись, но с грустью понимая, что всему этому суждено измениться. 
— Но скажи мне еще вот что. Какую тайну вы так настойчиво от меня скрываете?



Моя собственная нация


— Я рад тебя видеть, — промолвил человек на престоле. Он улыбнулся — дружелюбно, однако была в этой улыбке и холодная отстраненность. — По всему видно, что тебе гораздо лучше.
Пирс уже понял, что существо, прожившее действительно долгую жизнь, нисколько не похоже на обычного человека.
— Ты помнишь, как был мной? — спросил он, глядя на него.
Человек на престоле поднял бровь.
— А тебе нужно это знать?
Он повелительным жестом указал на мостик, соединявший с остальной комнатой возвышение, на котором был установлен трон.
— Приблизься ко мне.
Боевые роботы и затянутые в униформу гвардейцы почтительно расступились, и перед Пирсом возник широкий проход.
Он старался не смотреть вниз, пока шел через мостик. Временами это удавалось. У него под ногами бушевали бешеные вихри Юпитера. Когда он впервые увидел это зрелище, у него начался приступ морской болезни, а ведь тогда он лицезрел их сквозь толстое стекло иллюминатора на борту космического челнока, которым и прибыл сюда. Очевидно, те, кто захватил его в этот плен, желали, чтобы у него не осталось никаких сомнений, как далеко от дома он забрался. Но сейчас обзор частично перекрывался синевато-ртутного цвета диском. То были самые огромные Врата Времени, какие ему только доводилось видеть, и — в неслыханном противоречии со всеми инструкциями — они были открыты, пребывая в бесстыдном, скандальном пресуществовании.
— Почему я здесь? — спросил Пирс.
Человек на престоле хмыкнул.
— А ты как думаешь?
— Ты — это я, — пожал плечами Пирс. — Я сам, умудренный годами и опытом, но не сумевший избавиться от проблем. — Они одели его в парадную форму агента Стазиса, а не в один из вездесущих черных прыжкостюмов — явно затем, чтобы усилить обуявшее его отчуждение. К тому же в этой форме не было карманов. Все это казалось ему сущей чепухой. Черные прыжкостюмы и начищенные до блеска туфли? На борту космического корабля? Кто-то здесь явно разыгрывает фесписову мистерию[22].
— Теперь ты до меня добрался, — добавил он.
Его старший двойник сидел очень прямо.
— Нам надо будет поговорить наедине.
Его глаза обшарили тронную залу.
— Эй, вы! Исчезните.
Пирс успел увидеть, как последний человек, слышавший их беседу, растворяется в бездне неистории. Затем он снова повернулся к престолу.
— Я надеялся, что нам удастся решить этот вопрос цивилизованными способами, — мягко сказал он. — У тебя все рычаги влияния на меня. Я в твоей власти.
Там все было кончено. Не то чтобы он особо сомневался в этом. Даже с самого начала. Этот его древний двойник оказался деланно приветлив и абсолютно безжалостен. Положение Пирса было вполне ясно. Не было смысла о чем-то умолять. Все, что он мог, так это вежливо подставить горло под нож и ожидать счастливой развязки.
— Я бы не стал вытаскивать тебя из этой переделки только затем, чтобы отослать обратно, — сказал его старший двойник почти раздраженным тоном, — хотя то, что ты видишь в ней… — Он помотал головой. — Одним словом, ты здесь в безопасности.
Пирс шутливо выпучил глаза.
— Правда, что ли? Ой. А я уже решил было, что, стоит мне отказаться от самого незначительного предложения, какое ты мне сделаешь, и ты просто отпустишь меня на свободу… Конечно же, это было бы проще, чем, гм, пустить по ветру всех присутствующих и попытаться снова, переписав меня набело?
Он поймал взгляд человека на престоле и выдержал его, наставительно подняв палец.
— Нет, — ответил человек на престоле после мимолетной паузы. — В этом не будет необходимости. Я не собираюсь поручать тебе ничего такого, о чем ты сам меня не попросил бы.
— О, — Пирс обдумывал эту фразу добрую минуту. — Ты сторонник Оппозиции, так ведь? А я — нет, как ты знаешь.
Немного погодя, желая быть честным, он прибавил:
— Еще нет.
— Я тебе говорила, что он это скажет, — послышался за его спиной голос Ярроу. Пирс повернул голову. Она чуть заметно наклонила голову, приветствуя его, но приберегла улыбку для человека на престоле. — Он молод и наивен. Ты это, полегче с ним.
Человек на престоле кивнул.
— Он наивен, но не до такой же степени, госпожа моя.
Он нахмурился.
— Пирс, ты перерезал горло своему собственному двойнику, отделенному от тебя несколькими секундами жизни. Ты, не станем забывать, вступил в ряды Стазиса. Но вряд ли ты вправду считаешь, что совершать подобное с возрастом становится легче, особенно если у тебя будет время помедитировать о том, что ты натворил? Вот истинная причина, по которой армейские командиры посылают с заданием убивать и умирать молодой цвет нации, а не умудренных годами циников. У нас есть другое слово для тех, кому стало легче убивать под воздействием накопленного опыта. Это слово — чудовища.
Он поднял руку.
— Кресла всем!
Перед ним у подножия трона возникла пара кресел. Они были украшены изящной резьбой по алмазу. Высечены для владык творения.
— Думаю, лучше тебе рассказать ему, как обстоят дела, — сказал он, обращаясь к Ярроу. — Не уверен, что он мне вполне доверяет. Он еще не вполне оправился от травмы.
— Ладно, — Ярроу грациозно опустилась в свое кресло, затем перевела взгляд на Пирса. — Тебе тоже лучше сесть.
— Зачем? — поинтересовался Пирс, но сел в свое кресло.
— Потому что… — она кивком указала на старшего двойника Пирса, а тот, вторя ей, склонил голову и довольно, хотя и суховато, усмехнулся, — он не просто сторонник Оппозиции, он наш вождь. Вот почему Департамент Внутренних Дел решил выжечь муравейник. И именно поэтому нам пришлось извлечь тебя оттуда и привезти сюда.
— Чушь. — Пирс скрестил руки на груди. — Ты не за этим меня оттуда вытащила. У тебя уже был он. Я так понимаю, сам я — не более чем палимпсест, оставшийся от неудачного покушения. Так чего ты хочешь от меня? Здесь и сейчас?
Ярроу казалась смущенной.
Его двойник подался вперед и хозяйским жестом положил руку ей на колено.
— Позволь я? — Он посмотрел Пирсу прямо в зрачки. — Оппозиция — ты и сам, наверное, это понял — отнюдь не внешняя по отношению к Стазису структура. Мы все из него вышли. Стазис расколот, Пирс, он беспомощно дрейфует в Конец Времен без руля и ветрил. Мы разработали… альтернативный план спасения. Департамент Внутренних Дел занят лишь поддержанием внутреннего распорядка, они противятся любым структурным переменам. Они переписали эпоху, в которой жила твоя супруга, потому что в ней были найдены свидетельства нашего возможного успеха.
Свидетельства? Эти заброшенные города на чужой луне, флот гигантских досветовых звездолетов — так все это породили разборки внутри самого Стазиса?
— А что бы они с ними делали? — спросил он. — Они не интересуются дальним космосом. Конечно, если оттуда не исходят угрозы существованию человечества, которые надо устранить.
Ярроу покачала головой.
— Нет. Они очень сильно интересуются дальним космосом. Если быть более точной, они стремятся выкурить нас оттуда. — Она глубоко вздохнула. — Роясь в Библиотеке, ты не заметил никаких признаков существования внеземных поселений? А ведь мы тысячи раз заново терраформировали Землю, выкачали звездное вещество из солнечных недр, поменяли местами газовые гиганты, создали искусственные черные дыры, да что там — вырвали целую звездную систему из родного галактического кластера!
Пирс отрицательно помотал головой. Он все еще не понимал, к чему она клонит.
— Мы создали и разрушили тысячи биосфер, выполнили перепланировку континентов, нас стало больше, чем звезд во Вселенной, но при этом мы никогда не заселяли другие солнечные системы! Тебе это не кажется немного странным?
Но мы эволюционировали на этой планете, мы не приспособлены к тому, чтобы жить где попало… Пирс оборвал эту мысль. Мы занимаемся терраформированием и умеем создавать Врата, понял он вдруг. Даже будь у нас только одна кротовая нора, открытая в любом времени… Мы переделали Солнце. Мы составили подробные карты каждой планеты на десять миллионов световых лет кругом.
— Но мы…? — выдавил он тоскливо.
— Сейчас там, на Земле, развивается Наукоимперия, — сказал человек на престоле. — Они двадцать тысяч лет изучали эту проблему. Мы предоставили им принесенные зондами данные. Они говорят, что это реально. Они строили и запускали по одному кораблю поколений в год на протяжении последних шести веков. — Он досадливо сдвинул брови. — А вот эти большие Врата открыты в этом месте в каждую эпоху от самого начала цивилизации, чтобы помешать Департаменту Внутренних Дел проникнуть сюда и переписать нашу деятельность. Официально мы пребываем в самой середине эпохи упадка, система считается ненаселенной и непригодной для жизни; мы мало-помалу движемся к первому из серии распланированных Пересевов. Но они никогда не опускают рук. Рано или поздно они заметят нас и заглянут за возведенные нами баррикады. Пролезут в дымоход, через который ты сюда спустился.
— И что произойдет, когда они обнаружат их? — спросил Пирс.
— Для начала погибнут шестьсот обитаемых миров. И это будет только начало, — тихо ответила Ярроу. — Назови их неисторией, если тебе приятны такие эвфемизмы. Но разве убийство, которым завершается выпускной бал, показалось тебе нереальным? В отличие от… — ее изящный носик чуть заметно сморщился, словно ей захотелось фыркнуть, — твоих жены и детей, восстановить жителей колониальных миров по записям в Библиотеке не удастся.
— И эти шесть сотен планет — только… первое семечко, — вмешался его старший двойник, — прообраз чего-то непостижимо огромного.
— Но почему? — растерянно спросил он. — Зачем они…
Он умолк.
— Потому что, — сказала Ярроу, — Стазис не заботится об историчности. Эта забота, может быть, и стала причиной возникновения Организации, но истинная цель Стазиса — власть. Как и любая из организаций, эта живет и развивается сама по себе, движимая собственными побуждениями, а не теми, что заложили в нее создатели. Это просто правительственный комитет. Очень грустно, но так будет продолжаться, пока существует Стазис в той или иной форме.
— Мы спасли тебя, ибо они особо охотятся за тобой — моей первой итерацией, или итерацией настолько близкой к первоисточнику, насколько вообще возможно, — чтобы захватить тебя или уничтожить, как в той засаде в Карнегре, — сказал человек на престоле. — Нам нужна твоя помощь. Помоги нам освободиться из мертвой хватки истории.
— Но…
Пирс опустил руку и ощупал живот.
— Мой телефон, — сказал он медленно. — Он был поврежден, но вы могли его восстановить, если б захотели. Но его там больше нет. Так ведь?
Ярроу покивала.
— А ты знаешь, почему? — спросила она.



ПЕРЕСЕВ



Краткая альтернативная история Вселенной


Слайд № 1
Наша Солнечная система в первую из эпох господства Стазиса. Континенты смещаются и дрейфуют, проскальзывают по мантийной поверхности и оставляют на ней зазубрины. Складываясь в контуры побережий, огоньки вспыхивают и гаснут, отмечая расцвет и падение очередной цивилизации с килогодичными интервалами. В космосе рой робопередатчиков орбитального момента, построенных из костей расчлененной Цереры, начинает работу по заданному циклу, перекачивая энергию вниз, на Землю, чтобы увести ее от медленно раскаляющегося Солнца.
Слайд № 2
Моментальный снимок. Происходит что-то необычное.
Мы увеличиваем масштаб до десяти тысяч лет. В геологических масштабах это сущее мгновение ока. В течение миллионов предшествующих лет на Земле было тихо, ее континенты окутал мрак после того, как надсаженные легкие планеты исторгли магму из стыков континентальных плит Кокоа и Наска. Но теперь снова возгорелся свет. Алмазные искорки вспыхивают то тут, то там в ночных полушариях незнакомых континентов. Они не привязаны к поверхности, что совсем уж необычно. Три бриллиантовых ожерелья окружают планету во всей красе, перекрещиваясь на геосинхронной орбите над экватором. А над ними в первой точке Лагранжа[23] системы Земля-Луна распахнулась сияющая пасть необычайно огромных Врат Времени. Работа идет без устали…
Слайд № 3
Этот слайд переместит нас на орбиту Юпитера. Аномалия ширится. Недостает нескольких малых лун: Фебы и Амальтеи уже нет, и такое впечатление, будто что-то пожирает Гималею. Металлическое облако, состоящее из маленьких роящихся объектов, кружится по орбите вокруг Европы. Игольчатые вспышки света испещряют их поверхность.
Тем временем стаи передатчиков орбитального момента редеют, их простой дизайн изменился под действием многократных искажений формы и перемены поставленных задач. Все еще движимые солнечными парусами, новые суда оборудованы также более экзотичными устройствами для отбора энергии из солнечного ветра и хранения ее в виде антиматерии. Космические челноки снуют между ними, как рабочие муравьи, собирая урожай и запасая его на Юпитере перед тем, как улететь во внутренние области системы, к Меркурию.
Некоторые из сотен металлических лун, обращающихся вокруг Европы, светятся в инфракрасном спектре, а температура их подозрительно близка к тремстам градусам Кельвина. По меркам планет солнечной системы они крохотны — немногим крупней спутников Марса. Но они в числе самых грандиозных достижений технологии обезьян — сновидцев, обширнее любых городов и многократно массивнее пирамид. Вскоре они двинутся в путь.
Слайд № 4
Пройдет три тысячи лет.
Земля лежит в безлюдном мраке — человечество, как обычно, вымерло. Еще раз. Да и о грандиозных приготовлениях на орбите Юпитера едва ли что-то напоминает. Исполинские корабли улетели, верфи давно сбились с курса под влиянием хаотически бурлящих в атмосфере газового гиганта штормов. Покореженные, обкорнанные передатчики орбитального момента пожраны фабрикаторами и восстановлены в изначальной форме и функции.
Пять малых спутников исчезли. Зияющие выбоины указывают места рудных разработок на Ио и Европе, но к тому моменту, когда Стазис займется очередным Пересевом Земли (спустя две трети миллиона лет) даже неторопливые перемещения поверхностных льдов Европы укроют от постороннего глаза всякие следы промышленной деятельности. Пройдет не одна тысяча лет, прежде чем кто-нибудь догадается туда заглянуть.
Слайд № 5
Пройдет двадцать миллионов лет. В Галактике станет светлее. Когерентное сияние исходит от коммуникационного траффика в сети, связывающей обитаемые планеты.
Колонии первого поколения одряхлели и давно заброшены, и такова же была участь колоний третьего и четвертого поколений. В первом поколении успешной оказалась едва одна попытка из пяти. Но этого было довольно. Жизнь стремительно распространяется. Планеты — обычное дело в космосе, да и твердые планеты земного типа не так уж и редки. И даже представители более экзотических планетных типов (водные гиганты; скалистые гиганты на орбитах вокруг красных карликов, связанные орбитальным резонансом[24], и множество других…) оказались полезны для человечества. Там, где планет найти не удалось, поддержание жизни заметно осложняется, ведь она становится весьма чувствительна к внезапным катастрофам. Никто не может выжить при коллапсе цивилизации, опирающейся на космические хабитаты. Но техника и, главное, инструменты терраформирования уже хорошо изучены. Развиваются и более совершенные технологии. Многие поселенцы приспособились к условиям своих новых хабитатов так успешно, что потеряли сходство не только с приматами, но даже и с млекопитающими.
Слайд № 6
Пройдет три миллиарда лет.
Два огромных сверкающих облака разумной жизни падают навстречу друг другу. Начинается скоординированный с чудесной точностью полет флота миров сквозь бесконечную пустоту. Ударные волны сотрясают газовые облака и поджигают миллионы новых, столь же массивных, сколь короткоживущих, светил. Они вспыхивают и сгорают дотла стремительно, как шутихи. Звездный пожар обретает колоссальные масштабы. Но населенные миры в безопасности: неисчислимые рои робопередатчиков орбитального момента начнут работу за миллионы лет до катастрофы и продолжат после ее начала. Они способны предотвратить самые тяжкие последствия. Разработаны всеобщие протоколы и подготовлены долгосрочные планы эвакуации каждой колонии с территорий высокого риска. Коричневые карлики станут демпферами и буферами, помогут перенаправить заблудшие солнца. Обе сталкивающиеся галактики оживленно переговариваются друг с другом, ведь неуклонно расширяющаяся сфера разума охватила уже всю Местную группу.
Сама Земля в эту эпоху необитаема, но прецизионные Врата Времени, как оракул, направляют танец обширного скопления экзотических искусственных миров, в сердцевину которого они были загодя встроены.
В расширяющемся пузыре разумной жизни одновременно функционируют около ста миллионов цивилизаций, каждая с многомиллиардным населением. Оно уже сопоставимо с пиковым населением Стазиса, но достигло едва тысячной доли его окончательного возраста. Вселенная, кажется, в кои-то веки начинает просыпаться.
Слайд № 7
Хрустальный шар затмевает дымка…

Самая сладкая ложь


Они прогуливались по извилистой тропе между стенами кустарников и лиан, на которой, впрочем, росло и несколько настоящих деревьев, укорененных по курганам влажной, отчетливо пахнущей сыростью почвы. Тропа, казалось, была сложена из древнего песчаника, молочного цвета кальцитовую толщу пронизывали трещины и борозды. Но впечатление это было обманчивым.
— Ты играла на мне, точно на дудочке, — обвинил ее Пирс.
Он по привычке держал руки заложенными за спину, стараясь не прикасаться к ней.
— Нет! — Ее отрицание было скорее сердитым, но не гневным. — Я ни о чем не подозревала, пока он, то есть ты, меня не нанял. — Она поставила ногу на скальный выступ, торчавший на манер гнилого зуба из травы на самой границе тропинки. Крошечные насекомые незаметно проскользнули меж ее пальцев.
— Я тогда еще была студенткой. Как и ты, когда тебя призвали.
Они шли молча около минуты. Поднялись по склону холма и обогнули увитую плющом беседку, затем спустились по ступенькам, вырезанным в склоне.
— Если все это было просто внутренней корректировкой, почему бы тогда Департаменту Внутренних Дел просто не взять да и не покончить с этим? — спросил он. — Они должны знать, кто замешан в…
— Должны. Но не знают, — помотала она головой. — Когда ты отправляешь запрос на создание Врат Времени, не скажет же твой телефон: Между прочим, эта итерация Пирса состоит в рядах Оппозиции. Все мы идем на какие-то уступки. Хотя бы однажды. Если им удается кого-то из нас схватить, они могут проследить его историю ретроспективно и отменить все те поступки и обстоятельства, которые сделали его диссидентами. А иногда нам удается схватить и изолировать кого-нибудь из них. Мы помещаем его в среду, где буйным цветом расцветают его сомнения. Если бы они принялись вычеркивать из истории каждого агента, которого заподозрили в нелояльности, это вызвало бы охоту на ведьм и взорвало бы Стазис изнутри. Мы стараемся обставлять свой уход громко. А ты еще учти этот их постоянный контроль, учти, что они вырывают людей из семей и лишают всяких точек отсчета, делают пособниками и участниками изощренного зверства. Они стремятся просто подавить мысли о противодействии в зародыше, до того, как взойдут его первые ростки.
— Гм.
Они подошли к развилке. Ее отмечала серая, слегка изъеденная лишайниками каменная скамейка.
— Это ты тогда устроила покушение на меня?
— Нет.
Она осторожно устроилась на одном конце скамейки.
— Это — совершенно точно — дело рук Департамента Внутренних Дел. Они охотились за ним, но не за тобой.
— За ним?
— За той из твоих итераций, которая не осталась в Гегемонии, не встретила Сири, постепенно изменила свой образ мышления и вновь, при благоприятных обстоятельствах, повстречалась с Ярроу…
Пирс медленно поворачивал голову, пока она говорила, но в любом из направлений так и не увидел горизонта. Там была только панорамная стена лабиринта, кривизна которой медленно возрастала по мере приближения к зениту.
— Такое впечатление, что они сорвались с привязи.
— Так и есть.
Ее голос сделался настойчивым, сосредоточенным, наводящим на воспоминания о лекциях.
— Все организации, основанные с определенной целью, быстро переполняются людьми, склонными отождествлять эту цель со своей собственной. Департамент Внутренних Дел — вторичное явление. Если бы они добились-таки своего, ничего бы не осталось от Стазиса, кроме Департамента Внутренних Дел, где каждый следил бы за каждым, ежедневно и в вечности, отстаивая единственно верный образ действий и не допуская лишних вопросов…
Но не все кусочки сложились в мозаику.
Все еще погруженный в размышления, Пирс осторожно уселся на противоположном конце скамейки. Избегая смотреть на нее, он произнес:
— Я повстречал Имада и Лейлу, родителей Сири. Как им удалось выжить? Каждый убивает своих дедушку и бабушку, это единственный путь в Стазис.
— А как тебе удалось пережить выпускной бал?
Она повернулась к нему и посмотрела прямо в лицо. На ее ресницах поблескивали непролитые слезы.
— Ты иногда такой тугодум, Пирс…
— О чем ты…
— Ты не обязан был подчиняться всем требованиям, любовь моя. Эта порочная практика пособничества в потаенных мерзостях, связывающая новичков круговой порукой, была введена в протокол тренировок не сразу, и было это сделано по требованию Департамента Внутренних Дел. Возможно, тогда и были посеяны первые семена Оппозиции. У нас в распоряжении такая роскошь, как возможность исправить собственные ошибки. Даже такую, как вернуться назад, отменить ошибочное решение и не поступить в Стазис, сохраняя при этом диплом… Агенты иногда поступают таким образом. Особенно те, кто уже почти выгорел: они уходят в подполье, бегут, отрезают себя. Вот почему в том периоде истории Гегемонии, где ты обрел приют, не было ни одного постоянного агента. Они стерли историю своего пребывания в Стазисе и ушли под прикрытием.
— Ты сказала — они. А ты случаем не была среди тех, кто открестился от своих действий? — вежливо поинтересовался он.
— Нет!
Вот теперь она действительно была уязвлена.
— Я ни о чем не жалею. Она ни о чем не жалеет. Скрывала истину от тебя столько лет — а что бы ты делал, скажи на милость, узнав, что твоя обожаемая Сири, мать твоих детей, на самом деле глубоко законспирированный агент Оппозиции? Как бы ты поступил с ней? — Она обежала вокруг скамейки и ухватила его за локоть. Посмотрела ему в глаза, доискиваясь той правды, которую он не мог при ней озвучить.
— Я. Не. Знаю.
Его плечи обвисли.
— Все эти годы ты был под колпаком у самого себя. У других своих воплощений, агентов Департамента Внутренних Дел, подотчетных Кафке, — подчеркнула она. — Честность — не предмет выбора. Вернее, предмет, но только если ты можешь поручиться за все свои призрачные ипостаси, причем с того самого мгновения, как ты был принят в Стазис.
— Так вот почему тогда, в академии…
Миг просветления был шоком.
Рот Ярроу, каким он впервые его увидел, широкий и чувственный, бледные губы… И его реакция… Он озирался вокруг, а она кивала снова и снова. Ее глаза сияли торжеством.
— Я бы никогда ее не предал.
— Ты предавал ее не единожды, если верить Последней Библиотеке. Они могут склонить к измене каждого, если закогтят его достаточно рано. Единственный способ предотвратить это — сделать всю твою службу в Стазисе палимпсестом. Сделать из юноши — новобранца предателя-самозванца. В самом начале. Или же — вообще отклонить предложение и уйти в подполье.
— Но я … он… Я же — не он. Не в точности.
Она отпустила его локоть.
— Нет. Если ты только сам не захочешь, любовь моя.
— Кто твоя любовь? Я? Или он?
— Это зависит от того, какую версию самого себя ты предпочитаешь.
— Ты уже сказала, что единственный надежный способ освободиться от преследования Департамента Внутренних Дел — это отменить то, что они заставили меня сделать.
— Это заложено в протоколе, — сказала она, оглядываясь. — Мы можем активировать твой телефон. Ты не обязан возвращаться в Стазис, если сам не желаешь этого. На кораблях, улетающих в колонии, есть свободные места для нас всех.
— А тебе не кажется, что это просто замена одной овеществленной судьбы на другую? Экспансия в пространстве вместо экспансии во времени. Чем это лучше? Может, просто стоит освободить наши компьютеры из пут, отвести всю доступную темпоральную полосу пропускания под времениподобные вычисления[25] и посмотреть, чего в конце концов добьются безумные пророки искусственного интеллекта, работая вместе с выгруженными в машины призраками?
Она растерянно посмотрела на него.
— Ты хоть знаешь, каким чудаком подчас можешь быть?
Он фыркнул.
— Не тревожься, я это не всерьез. Я знаю свои пределы. Если я не сделаю то, о чем мы сейчас говорили, этот, который у вас на самом верху, сильно разозлится. Правда? Ведь иначе Кафка сможет отправить всех этих моих наивных беспрекословно преданных двойников на слежку, так? — Пирс глубоко вздохнул. — Я правда не вижу иной альтернативы. И это меня терзает. А я-то всего лишь надеялся, что Оппозиция хотя бы даст мне чуть большую свободу действий, чем Кафка. И все.
Он почувствовал, как призрачные, изборожденные морщинами кулаки, похожие на гроздья винограда, стискивают его мальчишеские запястья, показывая, как направить муху. Он знал, что это его долг перед дедушкой: оставить своих собственных детей во Вселенной, где их руки не будут скованы кандалами абсолютной истории.
— Ты будешь здесь, когда я вернусь?
Она серьезно поглядела на него.
— А ты захочешь меня увидеть, когда вернешься?
— Конечно.
— Тогда увидимся.
Она улыбнулась, встала со скамейки и ушла.
Он некоторое, показавшееся ему очень долгим, время смотрел на то место, где она сидела. Но когда он попытался припомнить, как выглядело ее лицо, то не сумел представить ничего, кроме лиц их обеих — Сири и Ярроу, наложенных друг на друга и слившихся воедино.

Прощание с настоящим


Двадцать лет в Стазисе. Множество смертей, некоторые из них — по его собственной вине, во исполнение безжалостных велений самопровозглашенных божков. Они заполняют неспокойное сознание человека, который знает в точности, что он мог бы прожить лучшую жизнь и еще может стать лучше — если только ему удастся расшнуровать гордиев узел своей судьбы, туго затянутый на его руках людьми, которых он сейчас всей душой презирает.
Это ты в ореховой скорлупке, Пирс.
Ты на распутье, в окружении своих возлюбленных и соратников, но — увы — по — прежнему столь одинокий в судьбоносное мгновенье. Кем же ты, собственно, намерен стать? Кем ты хочешь быть?
Мириады путей раскинулись перед тобой, все дороги, что ты еще не оставил позади: кем ты хочешь быть?
Ты встретил своего старшего двойника, человека-машину, воссевшего в центре паутины заговора, которая никогда бы не была сплетена, добейся Кафка своего. Ты составишь план разрыва с Сири, которая, будучи уловлена в нее, тоже разочаровалась в служении Стазису. Ты можешь изучить собственную жизнь с безжалостной очищающей дотошностью, и найти его следы даже там, если таково будет твое желание. Но ты можешь даже отменить свои ошибки, позволить жизни дедушки своевременно расцвести, развеять кошмарные сны об этом убийстве, которые преследуют тебя с юношеских лет. Ты волен положить предел бесконечной рулетке убийств в любой момент, когда захочешь, отказаться от игры или снова ввязаться в нее с надеждой на победу — но вот вопрос, которым ты задался лишь недавно: кто напишет для нее правила?
Кем ты хочешь быть?
Вокруг тебя неслышно падают снежинки, а ты стоишь во мраке, по колено в замерзших сорняках, окаймляющих железнодорожные насыпи. Одинокий юноша бредет во тьме от одного островка света к другому. За ним по пятам идет незримый охотник, другой молодой человек, чье сердце полно страхов, а уши залеплены воском лжи. В его рукаве кинжал, а в кармане — хитрая машина размером с галечный камушек. Ты знаешь, что он намерен сделать и к чему это приведет. И ты знаешь также, что должен сделать ты сам.
Теперь твоя очередь войти в историю…
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Примечания




1


Ретрокаузальность — в теоретической физике эффект обращения причины и следствия, например при движении по замкнутым времениподобным кривым пространства-времени (см. примеч. 25 и ссылки, приведенные там). Существуют различные возможности для проявления ретрокаузальности, хотя до сих пор в эксперименте ни одна из них не реализована (за исключением, возможно, опыта Скалли и сотр. по стиранию информации «квантовым ластиком» — Kim, Yoon-Ho; R. Yu, S.P. Kulik, Y.H. Shih, and Marlan Scully. "A Delayed Choice Quantum Eraser", Physical Review Letters, 2000, 84: 1–5).


2


Извержения Йеллоустоунского супервулкана, расположенного на северо-западе штата Вайоминг в США, часто считают причиной гибели множества животных в этой местности в дочеловеческие времена. Вулкан малоактивен последние 640 000 лет, однако остается источником потенциальной сейсмической опасности.


3


Ярроу — имя наставника молодых агентов в романе Айзека Азимова «Конец Вечности», хотя там этот персонаж мужского пола.


4


Территория тихоокеанского побережья штатов Северо-Запада США.


5


Скорее всего, отсылка к циклу романов Пола Андерсона «Патруль Времени», где главного героя, сотрудника межвременной спецслужбы, зовут Мэнс Эверард.


6


Очень горячая умеренно массивная (до 20 масс Солнца) короткоживущая звезда, принадлежащая к спектральному классу WC или WN. Часто оканчивает свое существование как сверхновая, коллапсирующая затем в черную дыру с выделением колоссального количества энергии.


7


Тепловое излучение от черной дыры со спектром, аналогичным спектру абсолютно черного тела, возникающее в релятивистской теории при учете квантовых эффектов. Предсказано в 1974 г. Стивеном Хокингом. Экспериментально не наблюдалось.


8


Обширная сферическая область космического пространства в созвездии Волопаса, практически лишенная звезд. Термин образован от англ. void — «пустота». Диаметр Войда Волопаса достигает четверти миллиарда световых лет. Если бы Солнечная система находилась в этой области, о существовании остальной Вселенной можно было бы судить только высокочувствительными радиоастрономическими методами, а визуальное наблюдение было бы бессмысленным. Тем не менее войд не полностью пуст и содержит несколько десятков галактик.


9


Область пространства-времени внутри вращающейся черной дыры, из которой теоретически возможно извлечение энергии за счет эффекта Лензе-Тирринга (увлечение инерциальной системы отсчета). Детальный механизм извлечения энергии из эргосферы с помощью пробных масс рассмотрен Роджером Пенроузом в 1969 г.


10


Имеются в виду спутники гигантских планет Солнечной Системы — Юпитера и Сатурна.


11


Torque — найденное при археологических раскопках ожерелье (англ.)


12


Термин заимствован из скандинавской языческой эсхатологии.


13


Вес вещества, в котором содержится 1 моль (число Авогадро, равное примерно 6.02 * 10^23) атомов, ионов, молекул или иных элементарных структурных единиц. Число Авогадро, в свою очередь, по определению равно числу атомов в 0.012 кг углерода-12.


14


Гигантская эллиптическая галактика в созвездии Кассиопеи, ближайшая к нашей из галактик этого типа.


15


Здесь обыграна притча китайского философа IX в. Линь-цзи, основоположника одноименной школы в чань-буддизме, призывавшего адептов волевым усилием уничтожить все привязанности и препоны на пути к просветлению. Такую психоломку Линь-цзи уподоблял совершению самого страшного святотатства и преступления, но с благими, в конечном счете, целями. «Встретил Будду? Убей Будду», «Нирвана — невольничья колодка», «Просветление — кусок засохшего дерьма», — писал философ, не имея, конечно, в виду буквальную трактовку этих афоризмов, но стремясь очистить сознание последователей от всех авторитетов и налипших за время мирской жизни внешних условностей.


16


Площадь в берлинском районе Митте, сформировавшаяся вокруг монастырского дома призрения, построенного около 1400 г. Во время Второй мировой войны была почти полностью разрушена.


17


Шарлоттенбург — район в Западном Берлине, получивший название в честь построенного здесь в 1695 г. принцессой Шарлоттой Ганноверской летнего дворца.


18


Слабоалкогольное пиво, производимое только в Берлине.


19


Вероятно, имеется в виду Трептов-парк, сооруженный в 1880-е гг. В то время это был единственный общедоступный парк в Берлине.


20


Ударная волна, распространяющаяся со скоростью звука после внезапного скачка давления в газовом или жидкостном потоке, сжимаемость которого в значительной степени зависит от этого параметра.


21


В математике кардинальное число некоторого множества — результат обобщения понятия числа элементов на бесконечные множества. Например, существует кардинальное число множества натуральных чисел, хотя само это множество бесконечно.


22


Феспис — легендарный основатель древнегреческого театра. В его пьесах один — единственный актер, меняя маску и костюм, последовательно изображал всех персонажей перед хором и зрителями. Лишь позднее в театре возникла концепция множества актеров.


23


Точки в системе двух массивных тел, в которых третье тело пренебрежимо малой, сравнительно с остальными, массы может оставаться в неподвижности относительно первых двух тел в отсутствие иных воздействий, кроме гравитационных. Названы в честь Жозефа Луи Лагранжа, предложившего метод их нахождения. В системе Земля-Луна таких точек пять, первая из них находится в 1,5 млн. км от Земли и считается перспективным местом для постройки космической станции.


24


Как, например, Земля и Луна (орбитальный резонанс 1:1, Луна всегда повернута к Земле одной и той же стороной).


25


В теоретической физике и информатике — вычисления на (квантовом или, реже, классическом) компьютере, имеющем доступ к замкнутой времениподобной кривой пространства-времени и, следовательно, способном посылать результат вычислений в собственное прошлое. Теоретически такое устройство способно получить ответ на поставленную задачу еще до того, как она будет сформулирована, и справиться с так называемыми сверхтьюринговыми задачами. Идея таких вычислений предложена Гансом Моравеком в 1991 г. Интересно отметить, что, в отличие от многих схем реализации машины времени, такая времяпетлевая логика не противоречит принципу самосогласованности Новикова. Подробнее см., напр., Deutsch, David. “Quantum mechanics near closed timelike lines”, Physical Review D, 1991, 44 (10): 3197–3217; Aaronson, Scott; John Watrous. “Closed Timelike Curves Make Quantum and Classical Computing Equivalent”, Proceedings of the Royal Society A, 2009, 465 (2102): 631–647.

