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Анонс





Первая книга из серии остросюжетных исторических детективных романов — «Тайна». Роман основан на реальном событии. Император Николай II вскрывает пакет с посланием, написанным сто лет назад императором Павлом, и, прочитав его, в ужасе бросает в огонь. Пытаясь проникнуть в тайну послания главный герой романа сталкивается с противоборством очень могущественных сил… ТАЙНА является сквозным персонажем всех романов серии. Великая Тайна, берущая свое начало на заре нашей эры. Судьбы персонажей тесно переплетены между собой.





Посвящаю Карине





Лучше бы им не познать пути правды, нежели, познавши, возвратиться назад... 


2-е посл. Петра (2:21) 





ЧАСТЬ I 



1 

Джехути 

— Тайна! Великая тайна прошлых столетий и наступающего века!.. 
— Вековая тайна будет раскрыта! Подробности в завтрашних выпусках "Санкт—Петербургских ведомостей"! 
— …также в вечернем выпуске: подробности об убийстве купца первой гильдии Грыжеедова! Разгромлена штаб-квартира анархистов!.. Трагедия в небе! Крах гениального творения русского изобретателя!.. Главная новость первой полосы: великая тайна императорского дома! Тайна, раскрытия которой ждали, завтра перестанет быть тайной! Читайте сегодняшний и завтрашний выпуски!.. 
— В сегодняшнем выпуске: век раскрывает свою тайну! Выйдет ли она за пределы Зимнего дворца? Мнение масонской ложи!.. Три копейки, ваш-благородь. Мерси. 

Хворобный петербургский мороз вползал под воротник, прихватывал исподнее. На Аничковом мосту дворник подбирал лопатой навозные яблоки, оброненные проехавшим мимо экипажем. Они уже были тверды, как ядра, и падали в ведро с металлическим звоном, будто оставленные бронзовыми конями, вздыбившимися поблизости. Даже навоз мгновенно здесь терял запах и все признаки своего живого, в тепле, происхождения. 
Фон Штраубе, молодой флотский офицер, тот, что купил газетный выпуск, перебегая через мост, от мороза даже забыл о Тайне, которая уже несколько дней как завладела целиком его мыслями. Сейчас каждым вершком тела он ощущал только шинель — эту последнюю, почти эфемерную границу между бытием и небытием. И все же перед тем, как окунуться в тепло подъезда, у него достало сил поразиться лепнине над входом в богатый дом: она изображала вазы с заморскими фруктами и свисающие гроздья винограда — мертвая алебастровая фантасмагория субтропической жизни столь далекая от этого города, выстроенного на мерзлых болотах, созданном, иногда лейтенанту казалось, не для жизни вообще. 
Подъезд, впрочем, оказался вполне живым, хорошо натопленным. И лицо швейцара лоснилось от жизненных соков, даже от их некоторого избытка. 
— К высокопревосходительству, — бросил ему фон Штраубе. 
— Их—высок-пр-ства нет! — было в ответ по-гвардейски отчеканено. 
На подготовку этого визита, сулившего многое на пути к Тайне, ушло больше двух недель, но Тайна — уже не в первый раз — едва подманив к себе, тут же воздвигала новые бастионы. В крайнем огорчении молодой человек забормотал вовсе теперь нелепое: 
— Как же так?.. Почему?.. 
— Не могу знать-с! 
— Когда вернется? 
— Не могу знать-с! 
— Кто знает? 
— Не могу знать-с! 
Поникший, он было уже повернулся уходить, когда неожиданно сверху раздался голос: 
— Но-но, милейший, полюбезнее. Господин лейтенант, похоже, ко мне. 
У перил бельэтажа стоял некий субъект в черном смокинге, худощавый, очень высокий, с цаплеобразно тонкими и длинными ногами, причем, к удивлению фон Штраубе, он вполне по-хозяйски вышел из апартаментов его высокопревосходительства, никак не иначе. Что еще более удивительно, швейцар воспринял это совершенно как должное, подобострастно взбоднул головой, клацнул каблуками и отступил в сторону, освобождая путь. 
— Если не ошибаюсь, лейтенант фон Штраубе? — спросил незнакомец. — Я ждал вас, милости прошу. 
— Но я — к его сиятельству, к Роману Георгиевичу, — смутился тот. — Было уговорено, что сегодня... 
— Да, да, все верно, — перебил господин в смокинге. — Но по тому делу, что вас интересует, вам скорее надобен я. Поэтому я осмелился попросить графа оставить нас наедине. Не судите строго, он отбыл по моей дружеской просьбе, тем более у него и иные дела. Что мы, однако, с вами на лестнице? Поднимайтесь, Борис Модестович. 
"Странно, весьма странно", — то ли проговорил, то ли подумал фон Штраубе. Странным тут было все — и то, что его высокопревосходительство перепоручил столь деликатное дело третьему лицу, и то, что некий смокинг эдак запросто на ночь глядя отсылает графа, действительного тайного советника из его же собственного дома, и то, что держался незнакомец здесь как хозяин. Другая же странность, ничуть не меньшая, произошла внутри самого молодого человека. То ли давешняя бессонница послужила тому причиной, то ли общее душевное напряжение последних дней, но было такое ощущение, что кусок времени попросту выстригли из жизни ножницами. Он не помнил, как поднимался по лестнице, как лакей принимал его шинель со столь ценным пакетом за пазухой (да и был ли вообще лакей?), как он проследовал в каминную залу. Просто-напросто не было ничего этого! Получилось так, что слово "странно" возникло, когда он стоял на лестнице внизу, а "весьма странно" родилось, когда он уже сидел на кушетке подле камина, vis-a-vis с незнакомцем, который непринужденно развалился перед ним в кресле и успел даже раскурить турецкий кальян. Лишь тут фон Штраубе вдруг осознал, что разговор между ними уже длится немалое время, что его собеседник, надо полагать, успел представиться и объяснить свою причастность к данному делу, — но решительно, решительно ничего такого не помнил! Потом еще не однажды ему предстояло столкнуться с этим причудливым свойством времени — без следов исчезать в никуда. 
— ...Должен, правда, заметить, — выпуская кольца сладкого дыма, рассуждал между тем незнакомец, — что вы не первый, кто решил двинуться в столь рискованном направлении. Само по себе стремление похвально, однако за свой век, а он, ей-ей, далеко не короток, я наблюдал немало подобных протагонистов. Честно вам скажу, едва ли кому-то удалось достичь, в действительности, чего-либо, кроме сумятицы в мыслях и в конце концов разочарования... 
Так и не вспомнив начала разговора, фон Штраубе все еще не мог постичь сути рассуждений, а некоторых слов просто не понимал, зато теперь в ярком свете электричества он имел возможность хорошо разглядеть странного господина. Его лицо, пожалуй, южного типа, казалось вырезанным из благородного дерева, тщательно отполированного и покрытого затем вишневым лаком нездешнего загара, так что рядом с ним молодой человек, даже не глядя на себя в зеркало, физически ощущал свою анемозную бледность, характерную для тутошных широт. 
Грек? еврей? ассириец? — пытался угадать фон Штраубе, но ни к какому выводу так и не пришел. Скорее этот человек происходил от птиц, нежели от каких-либо потомков Адама. Нос, как только у пернатых бывает, служил словно бы продолжением лба, ровно скошенного к самому темени. Подбородок, если и не отсутствовал, то, во всяком случае, столь же необычно был скошен вниз, к шее. Не удавалось определить и возраст птицеподобного господина. На плечи у него пелериной спадали длинные, совершенно черные волосы, без малейших следов седины, и хотя нос был по-стариковски крючковат, а лицо сплошь изрезано морщинами, но на нем не наблюдалось никаких признаков старческой дряблости, и глаза, ничуть не блеклые, густо синие, смотрели зорко и ясно. Нет, оно было никак не старческим, это лицо, а каким-то, что ли, мефистофельски вечным. И еще фон Штраубе не оставляло смутное чувство, что когда-то он уже видел эту самую пелерину волос, этот завершенный клювом треугольный профиль; память об этом будто давно была заложена в глубину сознания. Но где и когда это могло произойти? 
"Джехути!" — невесть откуда вдруг ворвалось в сознание загадочное имя. Не вспомнилось, — фон Штраубе готов был поклясться, что никогда прежде его не слышал, — а просто материализовалось из табачного дыма. Но главное, фон Штраубе теперь почему-то знал наверняка, что его собеседника зовут именно так. С этого мига и слова незнакомца тут же обрели осмысленные очертания — безусловно, он говорил о той самой Тайне, только начал, пожалуй, слишком уж издалека. Молодой человек собрал все свое внимание, ибо столь же внезапно понял, что перед ним тот единственный, кто в самом деле способен ему помочь. 
— Знаю, знаю, — словно прочел его мысли господин Джехути, — мои рассуждения сейчас кажутся вам чрезмерно пространными, но, право, я вынужден. С вашей стороны было бы крайне неразумно нырять в сей омут, предварительно не оценив его глубины, не взвесив все pro и contra . Коли уж на то пошло, как раз "contra", по-моему, перевешивают. Мне известно, сколь многое в своей жизни вы связываете с разрешением этой... — тонкие губы сложились в умудренной улыбке, — ...не будем произносить слишком громких слов... загадки. (Откуда бы он мог знать? Впрочем, фон Штраубе уже не в силах был задаваться бессмысленными вопросами.) Однако, — продолжал птице—господин, — не для красного словца речено, что умножающий знания умножает печаль. Ибо знание, омут сей, таит в себе сразу две опасности: он может оказаться либо слишком мелким, и тогда, нырнув, вы рискуете расшибить себе лоб или, что еще досаднее, попросту запачкаться вонючим илом, либо поистине бездонным, и тогда он не выпустит вас назад. То же и со всеми тайнами этого мира, — а уж кое-что я в них смыслю. Тайна может обернуться сущим пустяком, наподобие скрываемой любовной интрижки какого-нибудь господина N.N., со всей сопутствующей грязью, или какой-нибудь политической мишурой, а может вовсе не иметь разгадки, порождать все новые, новые тайны и навсегда засосать в иную, запредельную жизнь, из которой не вырваться уже никогда. К слову сказать, истинные тайны, как и любые истинные вопросы разума, как раз именно таковы; иное дело, их в мире не так уж много. Бытует мнение, что человек стремится к ясности. Простите меня — чушь! Истинный разум больше стремится к тайне, она для него самоценна. Даже если за сим воспоследует, как это описано, помните, изгнание из Эдема. 
— Однако, я так понимаю, вам что-то известно?.. — попытался вставить фон Штраубе. 
— А, вы о той загадке, которая, собственно, вашу милость интересует, о той, про которую все газеты трубят? — не дал ему договорить Джехути. — Желаете, вероятно, знать, к какой из двух названных категорий принадлежит она? Увы, тут, при всем почтении, не скажу вам ничего. Так же, как в свое будущее каждый должен заглянуть сам, а не то, пожалуй, жизнь людская потеряла бы всяческий вкус и, наверное, вовсе пресеклась бы в первом же колене; так и с любой тайной: всяк сам, в одиночку, на ощупь подбирается к ней, не существует иного способа. Я готов помочь вам сделать лишь первый шаг на этом пути. — В тонких пальцах у него появилась заветная карточка с двуглавым орлом и короной — пропуск во дворец. — Но заранее предупреждаю, что, вполне вероятно, он вас разочарует. Впрочем, все зависит от того, как вы поведете себя дальше, вернетесь назад, в свой незатейливый мирок или... Так готовы ли вы сделать первый шаг, при этом зная, что настоящие тайны — губительны? 
— Я готов, — выдохнул фон Штраубе и нетерпеливо потянулся за карточкой, уже лежавшей на столе, но Джехути слегка ее отодвинул. 
— Минутку, — сказал он. — Если вы не запамятовали, еще один пустяк... 
Пустяк весил жизнь. То был секретный пакет с сургучными печатями Адмиралтейства. С утра лейтенант собственноручно зашил его под подкладку шинели, но птицеподобный, как факир, легким движением руки внезапно извлек его прямо откуда-то из воздуха. — Да, да, я об этом самом... Мне он, собственно, без надобности, но граф настоятельнейше просил. Вероятно, политика... впрочем, не желаю знать! Догадываюсь, чем вы рискуете, но тут есть один немаловажный момент. За тайну следует платить. Это, в самом деле, пустяк, поверьте мне, кое-кто плачивал несравнимо большую цену. Для меня же это, коль угодно, мера вашей готовности — в данном случае совершенно необходимой — перешагнуть через определенную черту. 
— Моя подпись кровью, — невесело пошутил фон Штраубе. 
Джехути рассмеялся (смех у него тоже походил на птичий клекот — люди так не смеются: "Квирл, квирл!"). 
— Ну, если вы охотник до подобных метафор... Однако же, я смотрю, мы заговорились... 
Молодой человек взглянул на стенные часы. Они показывали почти полночь, а когда он входил в подъезд, не было еще и девяти. 
К Джехути вернулась серьезность. Взгляд его теперь поверх клюва целился в самую глубь души. 
— Итак!.. — произнес он. Вдруг вздыбился — показалось, всамделишной птицей — и стал огромен. 
"...Итак..." — отозвалось в ушах у фон Штраубе, но в эту минуту, уже почти не изумившись, он обнаружил себя в совершенно другом месте — вышагивающим по студеному ночному городу, в половине пути от своего скромного обиталища на Питерской стороне. 
Дабы удостовериться, было ли явью все происшедшее с ним, лейтенант пощупал за пазухой шинели пакет. Ясности это, однако, не привнесло. Оказалось, что подкладка прочно пришита, однако пакет под ней не прощупывался. Впрочем, сейчас фон Штраубе уже не поклялся бы, что когда-либо вправду зашивал его туда. И вообще, большинство событий этого странного вечера он уже готов был отнести на счет своего воспаленного от недосыпания и нездоровья воображения. Преследовало только это странное имя: "Джехути..." С чего он, собственно, взял, что так зовут господина с птичьим клювом? Ну да, был какой-то маловразумительный разговор, был некий господин, похожий на цаплю, не исключено, что иностранный шпион, если это он все-таки выкрал пакет... 


Только не на цаплю, пожалуй, был похож, а… 





* * *



…на ибиса, конечно же, на птицу ибиса, виденную в зоологическом саду! 

* * *

Священный Ибис — Джехути — египетский бог Тот, сын великой богини Маат, бог луны, бог мудрости, письма, чисел и тайны. 
Джехути-Тот, повелевающий всеми языками, и людской жизнью, ибо он ведет исчисление нашим дням. 
Бог Тот, полночный Атон, разделивший время на месяцы и годы, "да будет он благостен и вечен". 
Бог Тот, везир богов, писец "Книги мертвых", стоящий одесную самого Озириса на его суде. 
Гермес Триждывеликий, провожатый к последнему пристанищу, чья мудрость окутана тайной, а тайна — мудростью; покровитель жаждущих знания, извечный, как тайны бытия, как самое время, священный Ибис — Джехути — Тот... 
Квирл! Квирл! 

* * *

Развеялось так же мгновенно, как ввинтилось в мозг, и, подходя к своему дому, фон Штраубе уже изрядно сомневался, был ли в действительности птицеподобный господин или тоже навеян этой медной луной, примерзшей к небу. 
Но так или иначе, а господин, безусловно, был. Ибо, сунув руку в карман, молодой человек извлек оттуда карточку, извещавшую лейтенанта флота, барона фон Штраубе о персональном приглашении во дворец. 

2 

Изгнание 

Чахлый луч солнечного света вполз в комнату и разбудил его. Было уже около полудня. Прежде фон Штраубе никогда не видел дневного света в этой семирублевой комнатушке, что не удивительно, ибо снял ее в конце осени, когда солнечный день, спугнутый холодами, словно находится в спячке, а сам он обыкновенно покидал дом еще затемно, даже по воскресеньям, и возвращался в тугую темь. Привычка к порядку, доставшаяся от предков немцев, заставляла пробуждаться не позже четверти седьмого, и лейтенант был крайне удивлен, что столь прочная привычка нынче изменила ему. На службу он впервые в жизни безнадежно опоздал, но, как ни странно, несмотря на неминуемые неприятности, этим обстоятельством нисколько не был огорчен, словно для него началась уже некая иная жизнь, где нет места ни грозному начальству, ни жалованию, ни бумажной службе в адмиралтейской канцелярии. Был только процарапавший сумерки яркий луч, и еще (быть может, из-за него-то) — воздушное чувство, что скудная обыденность навсегда осталась за пологом сна. 
В солнечном свете комната казалась очень узкой и вытянутой, словно была выгородкой части коридора; обычно свет лампы, не достигавший стен, придавал ей более пропорциональную конфигурацию. Через щель под дверью откуда-то из глубины дома просачивались вполне сносные запахи — сигар, свежевымытого пола, хорошего кофия. Обыкновенно в темную пору, по утрам и по вечерам здесь пахло утюгом, селедкой, детскими пеленками и сапожным дегтем. Эта смесь запахов, всегда сопутствующая рабочему люду, казалась навсегда въевшейся в стены, и фон Штраубе спешил поскорей вырваться отсюда, чтобы не вдыхать этот воздух, пропитанный убогостью и нечистотой. Нет, оказывается, дом иногда жил иной жизнью, приличествующей не ночлежке, а хотя бы относительно чистому жилью, но чтобы узнать об этом, надо было хоть раз дождаться здесь первого солнечного луча. 
В дверь тихо постучали. Лейтенант не успел отозваться, как она уже открылась и в комнату без церемоний вошла Дарья Саввична, молодая не то жена, не то сожительница здешнего скупердяя-домовладельца господина Лагранжа. Прежде фон Штраубе сталкивался с ней лишь при коптящей лампе, и она казалась ему такой же замарашкой, как все обитательницы дома, но при дневном свете она выглядела совсем иначе — стройнее и ростом выше, в модном, явно на заказ платье с бархатным лифом, обтягивающим тугой, правильных очертаний бюст, в лаковых туфлях на каблуке, хорошо причесанная, и лицом была вовсе не простушка, даже некоторая утонченность, некая тоже, пожалуй, тайна была в ее лице. В довершение ко всему, от нее пахло настоящими духами, какие продают в изящных парфюм-салонах, а не теми непотребными дешевыми пачулями, какими в большие праздники пользовалась женская часть дома, чтобы перебить дух подгоревшего молока и кислых щей. 
Она была хороша, очень хороша, настоящая русская красавица! Фон Штраубе почувствовал вожделение, особенно сильное на пороге между бодрствованием и сном. 
— Уже не спите? — ласковым полушепотом спросила она. 
— Нет... впрочем, то есть... — пробормотал лейтенант, стараясь не выдать своего чувства. — Если насчет оплаты — то, как условлено, сразу после пятнадцатого числа. Но ежели надобно раньше... 
— Что вы, что вы, миленький! — отозвалась она ласково. — Какие глупости! Просто я уж забеспокоилась — никак, захворали. Шинелка, смотрю, тонкая, а на дворе вон что делается. Каждое утро-то — из дому первей всех, и не углядишь вас, а тут... — Рядом стояло кресло, довольно, правда, потертое, но она присела на край кровати, склонилась и нежно коснулась его лба прохладной рукой. — Может, надо чего, чаю с малиной — так я мигом. Или доктора? Тут как раз Кирилл Иванович по соседству, через квартал. 
— Нет, нет, благодарю премного, — до крайности смутился фон Штраубе, — я — здоров совершенно. Просто вчера поздно лег и решил сегодня... 
— И правильно, миленький, — заключила Дарья Саввична, — отдохнуть вам надо, а то мыслимое ли дело! Гляжу, вы — даже в Божие воскресения!.. Все одно не оценят. Небось, жалованье-то пустячное, вон, исхудали вовсе, да разве они оценят, на казенной-то службе? 
Жалование в Адмиралтействе было как раз вполне пристойное, оно вполне позволило бы вести иной образ жизни, уж, по крайней мере, обзавестись куда более подходящим к обер-офицерскому званию жильем, но фон Штраубе с недавних пор положил себе тратить в месяц лишь двадцать пять рублей, включая сюда плату за угол, и соблюдал это со стоической твердостью, остальные же деньги размещал под процент у одного жида. Уже накопилось свыше восьмисот рублей. Деньги могли понадобиться на момент, когда тайна раскроется — в случае, конечно, если она раскроется ожидаемым образом. Объяснять свои резоны очаровательной хозяйке, понятно, не имело смысла. Вообще он не знал, что говорить, да и надо ли. Просто лежать, видеть перед собой этот волнующий тугой лиф, ощущать касание мягкой руки на лице, слышать ее ласковое "миленький"... 
— ...Миленький... — шептала она, лежа рядом с ним, обнимая жарко. Сладкий запах молодого тела, влажные губы, упругая грудь, время пропадало и вновь обозначалось, скроенное из рваных лоскутов, кровать при каждом шевелении отвратительно скрипела, точно кошка в ночи рожает, уже смеркалось, дом оживал шорохами, шагами и звоном посуды, кто-то, кажется, сопел за дверью и сдавленно хихикал в кулак. Может быть, точно так же век назад, в преддверии Тайны, кто-то подглядывал в замочную скважину в далеком ост-зейском замке, а может это было в еще более далекой земле Лангедокской, — и тогда это тоже не имело значения для тех двоих. Существовало, как и сейчас, только молодое, жаркое, всезаслоняющее "миленький, миленький"... 
Невесть откуда вдруг появился дымящийся кофе. При нем никто не приносил — наверно, он все же выходил из комнаты, не могло иначе — за столько-то времени. Не помнил. Они, совершенно нагие, в полумраке сидели на кровати, нисколько не стыдясь своей наготы, потягивали кофе из крохотных чашечек. Она с любопытством трогала пальцем восьмиугольное родимое пятно у него на плече — тоже напоминание о Тайне, древний фамильный знак династии Меровингов — и нежно целовала его, словно понимала потаенный смысл этой отметины. Странно: когда она торопливо говорила, то почему-то все время сбивалась то на французский, то на немецкий. А говорила о том, как ей хорошо с ним сейчас, как бы она хотела, — "Uber, falls war es nur moglich!" [О, если бы только было возможно! (нем.)] — чтобы, — "Миленький! Meinen am meisten suss! [Мой сладенький! (нем.)] La mien seul! [Мой единственный! (фр.)]" — чтобы теперь всегда было так. Немыслимо, противоестественно, terriblement [Ужасно (фр.)], — что это не произошло с ними раньше! А раз оно все-таки произошло — значит... Значит, кто-то направил. Значит, кто-то тот, кто направляет, "Nenne Ihn wie Du willst" [Называй Его как хочешь (нем.)], — кто-то там вправду есть!.. Губы после кофе были еще жарче и слаже, хотя слезы солоны, а чьи — уже не понять. 
Он тоже хотел ей сказать — что все, все теперь будет иначе! Он вырвет ее из этой затхлой жизни со старым скупым домовладельцем, из этого грязного дома, днем вымирающего, как заброшенный погост. Все это, нынешнее, с копотью, со скрипучей кроватью, со счетом копеек — лишь временное чистилище, через которое нужно пройти. Они молоды! Возможно, даже сказочно богаты... если, конечно, сбудется. Но как было прежде — так оно не может длиться вечно! Так не должно больше быть!.. 
Ничего не сказал. Снова была любовь, жадная до мгновений, не оставляющая воздуха для слов. 

* * *

— ...И в этой связи, господин лейтенант... если не ошибаюсь, фон Штраубе... — долетел до слуха чей-то голос, наподобие уже слышанного однажды птичьего клекота. 

* * *

Дарьи Саввичны в комнате не было, только запах духов еще напоминал о ней. Фон Штраубе сидел в запахнутом халате у стола и смотрел в одну точку, до которой едва доставал свет зажженной лампы. Там на крючке, почему-то изнанкой наружу висела его шинель. Кусок подкладки слева был кем-то грубо, второпях надорван и языком удавленника мертво свешивался вниз. 
Он перевел взгляд на распахнутую дверь. Там, в проеме стояли два незнакомых субъекта с одинаковыми, не по сезону, котелками на голове, в одинаковых черных пальто, с одинаковыми усами, с весьма схожими физиономиями, однако спутать их было бы никак невозможно, ибо один был высок, дороден и плечист, а другой составлял не более чем его половину во всех измерениях. 
— И в этой связи, господин лейтенант... 
— ...если не ошибаюсь, фон Штраубе... 
— ...на основании полученных нами инструкций... 
— ...со всевозможными извинениями... 
— ...тем не менее, вынуждены осмотреть... — не наперебой, а слаженно дополняя один другого, сказали полтора господина и так же слаженно переступили порог. 
— В чем, собственно?.. С кем имею?.. — начал было фон Штраубе, но осекся тотчас: во-первых, они, вероятнее всего, уже дали необходимые пояснения, а во-вторых, незнакомцы явно были не расположены далее продолжать с ним разговор и отчетливо давали это понять всем своим видом и своим поведением. Без лишней суеты, не обращая больше внимания на лейтенанта, они стали заниматься своим делом — верзила сперва заглянул за оконные шторы, потом зачем-то под кровать, наконец, без ключа, ногтем открыл бюро и принялся по-хозяйски просматривать немногочисленные бумаги, в том числе письма от матушки (в них, правда, прятался кусочек Тайны, но фон Штраубе это не сильно тревожило — все было настолько зашифровано, что господа в котелках за ее намеками и сентиментальными вздохами едва ли когда-нибудь доищутся до сути); маленький, между тем, некоторое время потягивал носом, принюхиваясь к запаху духов, далее взял со стола одну из двух кофейных чашечек, осмотрел ее сквозь лупу и, обернув носовым платком, сунул в карман. 
Выдержка начала изменять фон Штраубе лишь после того, как маленький снял покрывало с его кровати и стал внаглую ощупывать и даже обнюхивать постельное белье. И уж верхом бесстыдства было, когда коротышка, незаметно зайдя сбоку, потянул рукав его халата так, чтобы обнажилось плечо и с явным удовлетворением оглядел отметину. Тут лейтенант уже не мог сдержаться. 
— Что вы себе позволяете?! — вскочил он со своего места и ухватил маленького за локоток. — По какому праву? Я, наконец, офицер и дворянин! 
Тот шевельнулся едва заметно и то ли по неловкости, то ли с умелым расчетом угодил ему другим локтем в самый дых. При всей видимой тщедушности этого недомерка, удар вышел сокрушительный, фон Штраубе переломился пополам и, подавившись воздухом, рухнул в кресло. А субтильный господин как ни в чем не бывало расплылся в масляной улыбке: 
— Пардон-с, не имел желания причинить. Больно уж вы неожиданно, ваше благородие... А вообще-то вам бы, господин лейтенант, при нынешних-то обстоятельствах, потише надо, дело-то, сами видите, серьезное, как бы оно, взаправду, невзначай... 
Фон Штраубе, почти двое суток ничего не державший во рту, кроме давешнего кофе, почувствовал, как его мутит, и с трудом превозмог себя, чтобы сейчас с ним не произошло нечто позорное. 
— Oh! Mon Dieu! Dans ma maison!.. [О, Боже! В моем доме!.. (фр.)] — Это господин Лагранж, крайне взволнованный, появился на пороге. — Шьто ви здесь делайте, господа? 
— Ne voulez deranger pas, monsieur, — к удивлению фон Штраубе, отозвался верзила на весьма недурном французском. — Cela ne vous touche pas. Ce n’est que des formalites.
[Не извольте беспокоиться, месье. К вам это не имеет никакого отношения. Некоторые необходимые формальности. (фр.)] 
За спиной у домовладельца вырисовывалась лишь контуром какая-то пышнотелая дама, разглядеть ее отчетливее мешала рябь в глазах. 
Во рту все еще было липко, но, наконец-таки обретя дыхание, фон Штраубе спросил: 
— Я арестован? 
— Вы?.. — удивился коротышка. — Отнюдь. По крайней мере — до поры. Вы в данном случае, господин лейтенант, фигура сугубо страдательная. — И усмехнулся гнусненько: — Понятное дело: l’amour! Только вот с предметом этой l’amour вам нынче не повезло. 
— Шельма отпетая, — буркнул высокий. 
— Именно так, — подтвердил маленький. — Небезызвестная и в Берлине, и в Лондоне... наконец, вот, как изволите видеть, и у нас... находящаяся в розыске, девица... — Он сверился с каким-то списком. — ...Матильда Девион, она же Софи-Августа фон Зиггель, она же Мадлен Розенблюм, она же... Ну, да имен у нее с дюжину... Короче, международная авантюристка и шпионка. Так что не взыщите за вторжение: служба-с. 
— Какой l’amour! Какой девиц! — застенал Лагранж. — Dans ma maison! [В моем доме! (фр.)] Здесь не водят никакой девиц! Здесь порядочный жильцы! У меня порядочный молодой жена, вот она, Дарья Саввична! Здесь нельзя никакой девиц!.. 
Что-то он еще кудахтал, но фон Штраубе больше не слушал его. Наконец-то он разглядел особу, молча стоявшую позади домовладельца. Ну да, это была Дарья Саввична, та самая молодая пухлая замарашка, которую он видел раза два. Никакого даже отдаленного сходства с той растаявшей как дух женщиной. Было недоступно разуму, как он мог столь нелепо обмануться. 
— Может, господин лейтенант соблаговолит сказать, как она на сей раз назвалась? — спросил Крупный. 
Сейчас, в присутствии Лагранжа и натуральной Дарьи Саввишны совсем уж глупо было говорить, почему он так и не спросил ее имени, поэтому вопрос сей остался без ответа. Однако Коротышка будто этого вовсе и не заметил. 
— Так-таки и не поинтересовались! — восхитился он. — Ох, молодежь, молодежь! 
— L’irresponsabilite et debuche! [Безответственность и разврат! (фр.)] — не преминул вставить Лагранж, возведя очи горе. 
— Надеюсь, вы понимаете, — сказал Коротышка, — что вам как офицеру Адмиралтейства подобные связи... Да что там говорить! Мы, собственно, по иному делу, Однако — дружеский совет: не дай вам Бог!.. — Он помотал в воздухе сосиской-пальчиком. 
— Не дай Бог!.. — эхом повторил Крупный и тоже погрозил пальцем-сарделькою. 
Не прощаясь, они шагнули из комнаты так же в ногу, как вошли. 
Несмотря на стыд, фон Штраубе испытал облегчение. Хоть и отчитали как мальчишку, но на отпоротую подкладку не обратили никакого внимания, и про пакет не было произнесено ни слова, вероятно, о его исчезновении еще никто не прознал, иначе простой выволочкой не обошлось бы, дело пахло уж точно Сибирью. Впрочем, он знал, на что шел. 
Зато теперь, когда они ушли, из тени выступил господин Лагранж — с судейской непоколебимостью при помощи смеси наречий он заявил, что, "имея молодой жена", он более не допустит L’irresponsabilite et debuche в своем доме, а потому, хотя monsier le lietenant заплатил ему вперед, но он как La personne honnete [Порядочный человек (фр.)] не намерен более мириться с его пребыванием, и даже, хотя, по совести, имел бы право удержать с monsier le lietenant за причиненное неудобство, но, тем не менее, готов сей момент возвернуть оставшиеся за недожитые им четыре дня девяносто три с половиною копейки (фон Штраубе даже не успел удивиться той скорости, с которой было посчитано и отсчитано, как медяки, в самом деле, оказались у него в руке), — да, да, готов, без всякого сожаления, ибо mieux mis re, que l’honte! [Лучше нищета, чем позор! (фр.)] — и пусть это будет платой его, бедного человека, за то, чтобы ни часа, чтобы ни одной секунды более… 
Фон Штраубе — вприпрыжку из-за мороза — шел по вечернему городу, пока что не зная, куда держит путь. Никакого своего имущества он с квартиры не взял и ничуть об этом не сожалел — там не было ничего такого, что стоило бы волочить с собою в новую, уже, без сомнения, приближавшуюся жизнь. В одном кармане лежала бесценная карточка с приглашением, в другом звенело нечто, в определенной мере почти столь же драгоценное — ибо что может быть дороже медяков, отданных рукой самого наипоследнего во вселенной скупердяя? Порой ему казалось, что за ним скользят две тени — Крупного и Коротышки, — но сейчас это его почему-то не тревожило. Было чувство одновременно и пустоты, и свободы: пустоты на месте всех прожитых двадцати семи лет жизни и свободы от жилья, от службы, от забот о хлебе насущном, от всех пут, которыми прежде он был привязан ко всей этой суете. Ибо... 

* * *

Вновь возникал словно из воздуха насмешливый птичий клекот: 
— ...Ибо, лишь отторгнув прошлое, ты приходишь в истинное движение; остальное — просто кружение на привязи, какое пристало разве неразумному псу, стерегущему конуру своего утлого бытия... 

* * *

Ибо…

3 

Бурмасов 

Ноги сами привели к нужному месту. Роскошный дом иллюминировал улицу тремя рядами ярко полыхающих окон. Две тени позади ударившись о свет, на миг заметались, как бабочки возле пламени, и сгинули в темноте. 
— Фон Штраубе, мой друг! Сколько зим!.. — на мраморной лестнице, распахнув объятия, приветствовал его Василий Бурмасов, вместе с ним начинавший когда-то морскую службу, а с недавних пор, после получения дядюшкиного наследства, миллионщик и хозяин этого особняка. 
Они расцеловались: Бурмасов, разгоряченный шампанским — жарко, фон Штраубе — куда как более сдержанно. Очень уж близкой дружбы за ними никогда прежде не водилось, и лейтенант никак не ожидал подобного радушия. 
— Вспомнил-таки! — мял его в своих лапищах здоровяк Бурмасов. — Рад, не представляешь как рад! А то, знаешь ли, дружище, иной раз такое подступит — ну, прямо... 
...и обнаружил себя уже за уставленном снедью столом, в огромной гостиной, размером со средний плац для парадов. Лакей, выряженный под греческого виночерпия, в короткой хламиде, с венком из виноградной лозы на голове, наполнял бокалы пенящимся шампанским. 
— ...прямо застрелиться, ей-Богу, хочется, — закончил свою мысль Бурмасов, мгновенно вдруг погрустнев. — Право, брат, иногда такая тоска!.. 
В дальнем конце залы, на софе сидели бездвижно, как статуи, три прекрасные фемины: две, по краям — златовласые, в античных одеяниях, третья, в центре, самая хорошенькая личиком, выглядела еще более причудливо — была в одеянии древнеегипетской жрицы, с головкой, обритой наголо и выкрашенной в голубой цвет; лицо у этой, последней, было бесстрастным, будто вылепленным из воска. Бурмасов два раза хлопнул в ладоши; египтянка даже не шелохнулась, а обе эллинки тотчас вскинули очаровательные головки. 
— Одиллия, Сильфидка, Нофрет, пошли прочь! — крикнул он им. — Надоели, к бесу. — Ткнул в плечо лакея: — И ты, Филистратий, пшёл вон! — Когда те поспешно исчезли, вновь обратился к фон Штраубе: — А ты, брат, не робей, угощайся, по лицу вижу — небось, не евши... Грустно мне, грустно, брат! Давай-ка с тобой, брат, что ли, выпьем. 
От тепла и хорошей еды после почти двухдневного голодания фон Штраубе с первого же глотка шампанского сразу размяк и уже не чувствовал неловкости, которую испытывал в первые минуты. Да и Бурмасов держался с ним запросто, так что ему и вправду стало казаться, что их сплачивала давняя тесная дружба, никогда не пресекавшаяся. Выпив, облобызались вновь; тогда лишь он догадался спросить, что за тоска его мучает. 
— А по-твоему, весело? — с легкой даже обидой отозвался тот. — Раз миллионщик — так веселись? С сильфидками этими, с одильками! А откуда эти миллионы, откуда это все? — он обвел взглядом окружающее роскошество, античные колонны, причудливую дорогую мебель, картины старинных мастеров с амурными сюжетами по стенам. — Все думают — наследство! Ха-ха! Да у дядюшки, царствие ему небесное, одних только срочных долгов осталось тысяч на четыреста, тоже любил пожить красиво... Нет, Борька, тут иное. Знал бы ты, что в душе у себя ношу... Ты-то, брат, немецких кровей.... это я тебе не в обиду, я ваше племя почище своего уважаю: работящий, честный народ... Только вы умеете любое лихо таить в себе, навроде пушкинского Германна, и по роже у вас ни черта не понять; а знаешь, каково это русской душе — такое держать в себе, ни с кем не делясь? 
— Так поделись, что у тебя за "такое", — предложил фон Штраубе. 
Обрюзглое лицо Бурмасова с брыжами, как у барбоса, еще больше набухло от сомнения. 
— Поделиться... — вздохнул он. — Вот так вот, сходу... Тоже, я тебе скажу, больно колко... — Поднял указательный перст к потолку и перешел на замогильный шепот: — Ибо тайна сия велика есть... 
— Ну, как хочешь. — Фон Штраубе скрыл легкую досаду, про себя же подумал: вот! И у этого тоже Тайна!.. 
Воспоминание о собственной Тайне больно кольнуло сердце. 
— Да ты не обижайся, — похлопал Бурмасов его по плечу, — не думай, что не доверяю, я тебе доверяю как раз... Тут такое дело, что так запросто и не скажешь... Авось, еще... вечер-то долгий... Покамест я тебе лучше — о другом. А может, оно и о том же, только с другого боку, не знаю... Ты мне вот что скажи: ты в судьбу веришь — что где-то там все для нас наперед предначертано? 
— Наподобие "Книги судеб"? 
— Навроде того. Только книга — это старо: архангелов не напасешься с такой писаниной. Слыхал про такую новую штуку: называется "Le cinema"? Я это синема три года назад в Париже видел, да и к нам, говорят, прошлым годом привозили; не доводилось наблюдать? 
— Вроде такие движущиеся картинки? — спросил фон Штраубе. Что-то он такое, кажется, читал в газете, не пытаясь толком понять. Вообще, он не был слишком охоч до новинок техники. 
— Нет, брат, картинки — не то, — пояснил Бурмасов. — На картинках что хошь намалевать можно. А тут — лишь то, что в действительности, как на фотографическом снимке. И аппарат, чтобы сделать эту синему, тоже похож на фотографический. Только снимков таких много-много, не счесть, и все на одной длинной кишке из целлулоида. Потом эту кишку через другой уже аппарат просвечивают на простыню, кишка бежит, и все — как живое. Понимаешь: не плод фантазии, а самоё жизнь! Показывали: садовника водой окатили; так ведь, значит, вправду, живого садовника окатили — а потом нам показали на простыне! У меня сразу, поверишь, такой интерес! Ведь можно всю нашу жизнь — день за днем!.. Там же, в Париже, оба такие аппарата купил и кишки немерено верст, три с лишним тысячи франков не пожалел. Свое синема дома стал было делать, сценки там всякие, больше срамные, с Одилькой, с Сильфидкой да с сатиром с этим, с Филистратием, — обхохочешься. Только вышло не ахти как, темновато, все ж специалист нужен, надо, пожалуй, выписать... Да я, вообще, не к тому. Я вот о чем тут подумал: А что если там, на небеси, тоже свое синема? Почему бы нет? Если уж мы сирые додумались, то там, наверно, не дурней нас. И вот вся наша чумная жизнь, со всеми ее мерихлюндиями, все что было, что будет, — все у них уже запечатлено на кишку! А сами мы и не живем вовсе: просто кишку на просвет прокручивают — и мы скачем по простыне, покуда кишка не оборвется, такое вот синема. Тут что главное: мы не знаем, какая картинка дальше воспоследует. Так и мы: дергаемся, тщимся что-то изменить, бьемся лбом о завтрашний день, хотим что-то в нем предугадать... Глупо! Безмозглые картинки из чужого синема! Все равно ничего нельзя поправить, потому что — все уже есть! И "завтра", и "послезавтра", и — до конца дней! Каждое мгновение нашей жизни уже есть, и только ждет, когда его пропустят на просвет! И ничего нельзя поправить — для этого надо, чтобы кто-то там наново снял все синема. Наново родиться, то есть! Но тогда это уже не твоя получается, а чужая жизнь. Ты бы вот, к примеру, — хотел бы чужую жизнь взаймы? 
Глаза у Бурмасова горели, как у безумца, но фон Штраубе вдруг подумал, что, как говорил, кажется, Полоний про Гамлета, в этом безумии есть определенная последовательность. Все более и более он сживался с Бурмасовской фантазией. Ему даже казалось, что еще прежде он дошел до этого сам. Ну да, все уже есть. Как даже в наикаверзнейшей математической задачке уже спрятано ее решение, так и в самом существовании Тайны уже заложена ее разгадка. Надо только набраться терпения в этом синема, дождаться, когда просветят в нужном месте. Отсюда и недавнее чувство свободы, отсюда и бесстрашие. Ибо — что есть судороги страха?.. 

* * *

— Это всего лишь наши судорожные потуги что-то изменить! 

* * *

…Sic! [Именно! (лат.)] И, наверно, человек, падающий в пропасть с кручи уже не испытывает страха: конец его слишком очевидно предрешен. Но что тогда вся человеческая жизнь, как не падение с такой же кручи, со столь же предрешенным концом, только чуть более растянутое во времени: просто целлулоидная кишка, которую кто-то прокручивает на просвет, оказалась немного длиннее, на самое чуть! 
Он был настолько поглощен этими мыслями, что пропустил мимо ушей последний вопрос Бурмасова, но тот с пьяной прилипчивостью гнул свое: 
— А? Как насчет чужой жизни взаймы? Моей вот, к примеру? С доминой этим, с капиталом, с сильфиками... Только уж и с грехом моим заодно! 
— Да нет, меня как-то и моя — вполне... 
— Врешь! 
— Отчего ж это я — вру? 
— Оттого что немец! 
— Вот что Василий, — разозлился наконец фон Штраубе, — хватит называть меня немцем! Я русский офицер. А не нравлюсь — так могу и... 
— Ну-ну! — снова усадил его Бурмасов. — Говорю ж, не серчай. Просто наш брат на чужое зарится — и скрыть этого не умеет. А ваш... Сам черт вас не разберет. 
— Ладно, пускай буду немец, — сдался фон Штраубе. — Только скрытничаешь как раз ты. Говорил, тайна у тебя какая-то, поделиться... А сам... 
Бурмасов, уже совсем пьяный, поскольку едва не каждое свое слово прихлебывал шампанским, которое все время себе подливал, стукнул кулаком по столу: 
— Прав, чертов немец! Прав! За что еще уважаю — за логистику!.. Ну, изволь, выслушай, коли не боязно; а мне-то уже все трын-трава. Иуда я, понимаешь ли, получился, натурально иуда!.. Я тогда при штабе командующего служил, был на хорошем счету, во флигель-адъютанты светило: а как же! старинного роду, графских кровей! Тут еще любовь закрутила, и такая, скажу тебе, что — ни прежде, ни после. Ну а денег, сам понимаешь, пшик с маслом. И раскрутила меня эта фемина в один месяц так, что — хоть в петлю. Долгов назанимал тысяч на сто. Одна была надежда, что дядюшка-старик — миллионщик, и, кроме меня, наследников нет. Уж я, грех говорить, и Бога молил, чтобы его прибрал. Не знаю, моими молитвами или как, — только свершилось: преставился... Так меня вдобавок еще и его кредиторы — за горло; и дом выставили на торги, — каково?.. Ну, зарядил я, значит, свой "Лефоше", хватанул коньяку напоследок... А фемина моя тут как тут. Вроде, и дверь запирал на ключ; как ворвалась, не понимаю. "Миленький!" — кричит... 
— "Миленький"? — переспросил фон Штраубе. 
— Ага, что-то вроде... Тогда и свела она меня с этим хлюстом, не то он масон, не то еще какой халдей... Вдвоем-то они меня и подбили. Главное — даже не за деньги, ей-Богу! Не такой все же Иуда. Просто ей напоследок угодить хотелось, околдовала прямо, да и жизнь, думал, все равно решена... На шпионство я бы все равно не пошел, не из таковских; а тут, гляжу, бумажки-то им нужны — тьфу, никакой в них такой секретности, никакого ущерба для отечества. Всякая архивная дребедень, вся их секретность вышла лет полтораста назад. Мне как штабному из военного архива вынести — что раз плюнуть, а он, этот хлюст, он историей нашей, понимаешь, интересуется. И не упомню уже, сколько я ему тех архивных бумаженций попереносил. Он какие-то списки делал, а я бумаги потом — назад, в архив, и вроде ничего такого. Ну, а он меня, как бы для общего просвещения, на бирже в акции играть приобщил. Сам же мне двадцать тысяч одолжил и посоветовал, какие акции прикупить. Долгов я уж не боялся: семь бед — один ответ; прикупил, что он посоветовал: для начала — "Суэцкий канал", там заваруха была, акции упали до семи копеек за штуку. Только купил — политика вся тут же переменилась (помнишь, было дело?), и акции мои — сразу вверх. Да как! С двадцати тысяч до трех миллионов в одну неделю допрыгнула цена! Вот он, я думал, фарт! Жизнь спасена! Со всеми долгами рассчитался, дом дядюшкин, почитай, заново отстроил, по последней технике, а то за сто лет все в труху превратилось... Главное — как он, хлюст, сумел вычислить?.. И по-благородному получилось: вроде бы не с его стороны расплата, а с моей — фортуна. И бумажки эти старинные, что я ему носил — они тут ни с какого боку. 
— А что ж, бумагам этим такая цена? 
— Да ты слушай, слушай дальше!.. Я-то обычно, когда эти документы клал назад, в них и не заглядывал вовсе, а тут однажды взял да и заглянул. Смотрю — а бумаги уже не те, подделка! Ловкая, конечно, — так сразу не отличишь; только все там шиворот-навыворот!.. — Он обеими руками схватил полный бокал и выпил из него, как пьют из бадьи, в глазах застрял неподдельный ужас. 
— Так что там, в бумагах? — спросил фон Штраубе, крайне заинтригованный. — Сам говоришь, никаких секретов, одна только старина. 
— То-то и оно, что — старина! — гулко, как из могилы, отозвался Бурмасов. — Это, брат, самое страшное, что — старина! Я тебе такое скажу — мурашки по коже... Ежели ты не из трусов... Все еще знать желаешь? 
— Да хватит меня стращать! — не выдержал фон Штраубе. — Взялся — так уж говори до конца! 
— Ну, слушай до конца, коли такой храбрый... Вся история наша получается другая, переиначенная!.. Я почему заметил: род наш, Бурмасовский, древний, из бояр, при всех царях служили. Прежде, чем отдать ему подлинные документы, я любопытства ради кое-что там про своих предков почитал. А тут гляжу — все по-другому! Были Бурмасовы на одних должностях — стали на других, были им одни имения и чины пожалованы — стали другие. А настоящих Бурмасовых — вроде как и не было никогда! Вымарал, аспид, из истории! 
— Чем же ему Бурмасовы не угодили? — усомнился фон Штраубе, хотя вся эта чехарда с бумагами все больше интересовала его, он даже чувствовал тут какое-то дальнее соприкосновение со своим делом. 
— Да пойми, — воскликнул тот, — пойми, не в Бурмасовых суть! Он все другим сделал, всю историю нашу! Вроде как заново снял все синема, змей! А того, прежнего — вроде как и не было!.. Он потому и с акциями этими угадал, что сам все это синема делает!.. И Суэцкий канал — другой! Да что там канал! Сама тысячелетняя Русь-матушка — другая теперь! Другая империя!.. А может, она теперь и вовсе — того... А то и весь мир! Может, у него таких, как я, иуд армия целая по всему миру! А уж какую пропасть он, подлец, всем нам предуготовил — теперь иди гадай!.. — Бурмасов сбоднул лбом бокал со стола, — тот разлетелся хрустальными осколками, — уронил голову на руки и зарыдал пьяно. За всхлипами слышалось только: "Иуда я, иуда, ах, иуда!" 
Фон Штраубе не знал, верить ему или нет. Было во всем этом что-то белогорячечное. Но он с каждым мигом все больше верил. И ощущал дыхание этой тайны все ближе и все большую ее похожесть на его Тайну. К тому же Бурмасов вдруг оторвал голову от стола, посмотрел на него почти что осмысленным взором и внезапно проявил способность к трезвомыслию. 
— Видать, не я один знаю, — сказал он. — Похоже, слежка за мной. Нынче, когда ты в дверь звонил, я в окно выглянул, а там, позади тебя, двое в котелках. Точно говорю: шпики! Уж я-то ихнюю породу... Следят... Может, в шпионаже подозревают... Да будь я просто шпионом — был бы счастлив! Пожалуйте! Хоть в Сибирь, хоть на расстреляние! Готов! Но что следят — это точно... 
— Да, только не за тобой, а за мной, — с внезапным безразличием к этой теме бросил фон Штраубе. 
Бурмасов снова вытаращил глаза: 
— С какой еще стати? Ты ври, да не... 
— Сроду не врал, — сердито сказал фон Штраубе. 
— Это верно, — согласился Бурмасов. — Ваш брат, немец... да ладно, ладно, не ярись... насчет приврать ваш брат почестней нашего... Но тогда изволь, объяснись — за что? 
Фон Штраубе, несмотря на природную замкнутость, давно уже ощущал потребность перед кем-то выговориться. Сейчас предоставлялся тот самый случай: Бурмасов едва ли пойдет доносить, да, проспавшись, и не вспомнит, что накануне было сказано. Потому с легкостью, какая не пристала подобной теме, ответил: 
— Вот как раз именно за шпионаж…

4 

Бурмасов 

(Окончание) 

 — ?!.. 
 — Представь себе. Передал бумаги с планами Адмиралтейства. 
— Ну?! — выдохнул Бурмасов. — Вот удивил так удивил!.. Да ты, брат, не бойся, я к тебе даже с завистью, твой случай все ж полегче моего... И что, неужто за деньги?.. Навряд ли. Крез из тебя никакой — даже шинелюшка вон, гляжу, с дырой, кушать просит, и мелочь в кармане звенит — на портмонет не накопил... Коль за деньги — так, ей-Богу, взял бы лучше у меня, если так нужны. 
— Нет, деньги тут ни при чем, — отмахнулся фон Штраубе. — Я — вот за это. — Он показал картонную карточку. 
Бурмасов изумился: 
— Футы-нуты! И из-за этой чепухенции!.. Эка невидаль — во дворец!.. 
— Да постой ты, — перебил его фон Штраубе. — Ты хоть знаешь, в чем дело? 
— Что там может быть? Скучища какая-нибудь. Тезоименитство, что ли? 
— Дурак ты! Про тайну императорского дома слыхал? Газеты хоть иногда читаешь? 
— Газеты?.. Да, собственно, я... не по этой части... А что там, в газетах-то? 
— Оно и смотрю — ты больше по части шампанского, — в сердцах сказал фон Штраубе. — Уже вторую неделю все газеты трубят. 
— Так просвети, окажи милость, коли такой читатель. 
— Натуральный бирюк! Просвещу, куда ж деться... В последний день осьмнадцатого столетия царствующий тогда император Павел собственноручно написал послание, адресованное российскому императору, который будет править на черте столетий девятнадцатого и двадцатого. Какой у нас нынче год на дворе? 
— Ну... через три дня, кажись, уж тысяча девятьсот первый наступит. 
— "Кажись"! Слава Богу, хоть год помнишь, в котором живешь... Стало быть, послезавтра — эта самая черта, рубеж веков!.. Конверт с печатями Мальтийского ордена сто лет хранился в специально созданной для такого случая секретной канцелярии, никто из царствующих особ не решился преступить, ибо оговорено было, что в нем — величайшая тайна империи, а может, и всего мира, беда тому, кто прежде срока посягнет. Да и бесчестие тоже — нарушить волю убиенного императора. И вот не далее как послезавтра император Николай во дворце, в присутствии специально приглашенных для такого случая особ вскроет Павловский конверт. Ты что, вправду ничего не слыхал? 
— Будет тебе... Ну и что там в конверте? 
— Говорю ж — тайна. Никто не знает пока. 
Бурмасов смотрел недоуменно: 
— Предположим... Так ты-то чего? Ежели, сам сказал, послезавтра раскроется, все газеты немедля раззвонят. Зачем же ради этого?.. 
— Не раззвонят, — уверенно сказал фон Штраубе. — Даже если узнают — не раззвонят, никто не допустит. Нагородят семь верст до небёс, но правды — ни за что... Ежели там, конечно, то, что я думаю. 
— Да что ты, в самом деле! — взорвался Бурмасов. — Чего ты жидишься? Я вон тебе — как на духу. Ведь вижу — что-то знаешь; давай-ка выкладывай! 
Чуть помедлив, фон Штраубе начал рассказывать самую первую часть Тайны, в сущности, не такую уж захватывающую, известную по семейным преданиям давным-давно. По мере того как он говорил, в глазах Бурмасова таял интерес. 
— Эко удивил! — сказал тот, когда он закончил. — Нет, я, конечно, не исключаю, — ну и что с того? Допустим, вправду произошел ты от покойного Павлуши, — велика, тоже скажу, невидаль! Мою, к примеру, пра-пра-бабку сам государь Петр Алексеевич тараканил, что всем известно. Привычное дело, так уж у них тогда было заведено. Да что: тут хоть столбовая Бурмасова! Женился-то он вовсе на маркитантке, на курляндской девке. Оно, разумеется, приятственно, если ты эдаких, выходит, голубых кровей, — но, посуди сам, шпионничать ради этого!.. 
Действительно, получилось глупо. Если на этом закончить, то не стоило, право, и начинать. Чтобы выложить ту, главную часть Тайны, следовало набраться духу. Но раз уж взялся… 
("Квирл, квирл! Да стоит ли?! Тайна жива, лишь покуда она безгласа! Не станет ли она пустым сотрясением воздуха, облекшись в суету слов?") 
…раз уж взялся, предстояло окунуться … ("Квирл! в омут сей!") … в омут сей до самого дна. И он принялся говорить, чувствуя, как по ходу его повествования сам воздух в комнате стынет от жадной тишины. 
Бурмасов слушал поначалу молча, только шампанское себе из вновь початой бутылки все подливал и отхлебывал жадно; лишь когда фон Штраубе в своем рассказе стал подбираться к самой сути, он несколько раз воскликнул: "Да неужто?!.. Неужто же в самом деле?!.. Да это же черт... прости... это же Бог знает что!.." — и вновь примолкал, вытаращенными глазами глядя куда-то на стену, будто там огненными знаками было начертано библейское "мене, мене, текел, упарсин". Впрочем, то, что говорил фон Штраубе, пожалуй, приводило его еще в больший трепет, чем Валтасара — огненные начертания на том последнем для него пиру. Минутами фон Штраубе сам ощущал зябь от своих слов, в некоторые мгновения даже вера в них слегка пригасала, настолько все не вязалось с окружающей обыденностью, но затем тотчас вспыхивала вновь, обращаясь в непоколебимое знание, он даже не понимал, зачем ему нужно послезавтрашнее подтверждение, если все это, без сомнения, так и есть! Даже воплощенная в словах, Тайна, несмотря на все "квирлы"-предостережения, почти не утратила своей простой и пугающей величественности, не умещавшейся в рамках суетного бытия. 
Когда он замолк, тишина длилась очень долго. У Бурмасова был такой вид, словно ему мозг подпалили изнутри. После бесконечно растянувшейся паузы, так и не придя в себя, он наконец с трудом проговорил: 
— Да-а... Ежели так... Ежели... Даже не знаю, как тебя теперь называть... Ежели... То что тебе там? 
— Что? — спросил фон Штраубе, пребывая все еще не здесь, а где-то за чертой мыслимого. 
— Да я все о том же... — пояснил Бурмасов нерешительно. После услышанного на его барбосьем лице все сильнее проступала детская робость. — Во дворец-то зачем? Все одно такое наружу не выпустят. 
Сейчас, после сказанного, все это казалось, действительно, мелким рядом с теми высями. 
— Но кто-то же все-таки узнает, — сказал фон Штраубе устало. — Кто-нибудь, помимо императора. Прилюдно все будет. Камергеры, историографы, газетчики, архиереи, — кому-то неминуемо станет известно. А человек — на то он и человек... 
— Верно! — с жаром воскликнул Бурмасов. — Он — подлая тварь!.. Прости, но мне уж грешному дозволено... Человечка — если даже не выболтает за так — его ж и подкупить можно! Насчет денег не думай. Ради такого я хоть все состояние спущу — авось, и мне спишутся мои грехи, хоть самую малость... — Внезапно приуныл: — А что если... Что если тот хлюст и мамзель эта — вдруг они нашли другого иуду, наподобие меня? Что если конверт — уже не тот?.. Не должно, конечно, в тайной канцелярии — там все под приглядом, но все ж... мало ли... Им же все наше синема перекромсать надо, а тут, тем более, такое... Не боишься? 
Опаска такого рода была, фон Штраубе ощутил ее легкий холодок еще тогда, когда Бурмасов только-только поведал свою престранную историю. Сейчас опасение заколотилось опять, с новой силой. 
— Слушай, — неожиданно спросил он, — а ту даму твою, которая... Как ее звали? 
Бурмасову, по всему, тоже непросто было возвращаться из тех высей назад на землю. Ответ ничего не прояснил 
— А?.. Ах, ее?.. Вообще-то я ее "Сладенькой" называл. "Meine suss"! А по имени... Хлюст ее, кажись, как-то на итальянский манер звал: Виола?.. Паола?.. Какая разница! Так и сгинула вместе с хлюстом, меня иудой сделавши. 
— Ладно, — попробовал фон Штраубе зайти с другой стороны, — а от... как ты говоришь, "хлюст"... на кого он был похож? Случаем не на птицу такую, вроде цапли? Вообще, если ты когда видел, — на ибиса? 
Взор Бурмасова, недавно было просветлевший, к этой минуте помутился вновь. Ничего путного он сказать уже не мог, лишь, едва ворочая языком, проговорил: 
— На чибиса?.. А шут его... Я в зоологической науке — сам понимаешь... Да жаба он, вот что я тебе скажу, натурально жаба!.. На сердце у меня с тех пор, как холодная жаба, сидит!.. — Дальше забормотал вовсе невнятное — про загубленную из-за него, иуды, Русь-матушку, про свою загубленную душу и про переиначенное "этой жабой" синема . 
— Пойду, пожалуй, — поднялся фон Штраубе. 
— Куда это? — вскинул голову Бурмасов. — Места, что ль, мало? Нет уж, ты теперь давай-ка — у меня. — В глазах опять обозначилось слабое просветление. — Ты теперь... после того, что поведал... Ты теперь — все равно что Грааль, тебя теперь надо — как зеницу ока... Ничего что под крышей у такого иуды — к тебе-то уж не пристанет... А завтра мы с тобой... Если оно для меня будет, это "завтра"... Потому что чую, ей-ей: синемашка моя — к концу... — Встряхнулся: — А вот досниму-ка я его сам! Чтобы без всяких аспидов, без всяких чибисов, без всяких жаб!.. Эй, черт, Филикарпий! — позвал он, и когда вакханин-лакей появился, приказал ему: — Господина лейтенанта проводи, сатир, постели ему в верхней, в гостевой опочивальне. А мне — шампанского еще... Да, и вот что... Приволоки сюда оба синемашных аппарата. И Сильфидку позови... Нет, лучше Нофретку — глухонемая, она тут лучше подойдет, будет мне ассистировать. Да лабораторию отопри — с Нофреткой потом пленку проявим... 
Вдруг фон Штраубе увидел на лице Бурмасова некую печать, смысла которой он сам еще не понимал, но увиденное подвигнуло его встать и неожиданно для самого себя поцеловать товарища в потный, прохладный лоб. Тот уставился на него непонимающе: 
— А?.. Что?.. Что ты меня — как покойника?.. А впрочем... Впрочем... — На глазах у него навернулись слезы. — Раз так — давай-ка я тебя тоже, брат, поцелую... Право, после того, что ты тут сказал... Может, и мне — отпущение какое... — Сгреб его крепко, по-медвежьи и горячо расцеловал в обе щеки. — Но сейчас я должен — сам!.. Ты иди спи, ночь на дворе, а я... Вот сейчас только малость выпью... 
Уже покидая в сопровождении Филикарпия залу, фон Штраубе слышал позади себя пьяное бормотание: "Никому не дозволю!.. Сам должен — это синема!.. Все нужно самому — тогда никакие жабы... — В какие-то мгновения мерещилось, что между его словами звучит приглушенное, слегка насмешливое "квирл, квирл!" — Никакие жабы!.. Потому что, квирл, квирл, я тебе вот что скажу... Всякий должен сам — свое синема!.. Сам, только сам, квирл, понимаешь?.."… 

 …Такое же "квирл" вместе с непонятной тревогой выдернуло из сна. Еще, наверно, час он пытался вновь задремать, но тревога только нарастала. 
Наконец, явно не в силах больше уснуть, он поднялся с кровати, накинул халат, предупредительно оставленный Филикарпием, и на ощупь вышел из спальни. Огромный дом пребывал во тьме. Где включается электричество, фон Штраубе не знал, поэтому идти приходилось, ощупывая стены и перила, натыкаясь на какие-то развешанные алебарды и рыцарские доспехи, но "квирл, квирл", теперь уже звучавшее не только в сознании, а вполне явственно, заставляло его продвигаться на этот звук. 
Он спустился на второй этаж. Где-то там, впереди мелькал слабый свет, как от раскачивающейся на ветру тусклой лампы, и мелькание сопровождалось все более отчетливым "квирл, квирл". 
Посреди залы, в которой они недавно сидели с Бурмасовым, стояла большущая коробка на треноге; она-то и брызгала этим мелькающим светом, вереща, как вспугнутая птица: "Квирл, квирл..." На диване сидела хорошенькая Нофрет, по-прежнему в египетском одеянии, — во всполохах неестественного света ее бритая головка, выкрашенная голубой краской, казалась фарфоровой, — и неотрывно смотрела на висящую простыню, на которой что-то неясно двигалось, как в театре теней. "Синема", — догадался фон Штраубе. 
Замерев, он тоже стал смотреть на простыню. Поначалу трудно было что-либо разобрать — на мутном фоне какая-то слабо проступающая тень, как, наверное, в загробном мире, у самого Аида. Потом, когда глаза привыкли, тень стала понемногу обретать медвежьи очертания Бурмасова. Тот сидел в одиночестве все за тем же накрытым столом, по-прежнему с наполненным бокалом в руке, смотрел с простыни прямо на фон Штраубе и что-то, явно, говорил, только вместо слов, — "Квирл, квирл!" — неслось из коробки. 

* * *

…Как в калейдоскопе: 
…Вот тень Бурмасова достает откуда-то икону и размашисто, истово несколько раз осеняет себя крестным знамением. 
…Крупно: лицо Бурмасова, глядящее ему глаза в глаза. Губы шевелятся, и фон Штраубе может угадать два слова: "Борька" и еще, кажется, "прости". 
…Некоторое время темень и пустота. 
…Снова Бурмасов, перед ним — резной ларец. В руках появляются толстые пачки ассигнаций с банковскими бандеролями, судя по всему, тут многие сотни тысяч. Он старательно укладывает их в ларец, что-то себе под нос бормоча. 
…Снимает с пальца драгоценный перстень с изумрудом, кладет его поверх пачек и закрывает ларец. 
…Все заслоняет лист бумаги, на котором разлаписто, коряво написано: 
Борька, друг! (Прости, что по старой памяти называю тебя так!) 


Это — тебе. Пользуйся — тебе пригодится, а мне уже без надобности. 
Не поминай, брат, лихом. А если когда вспомнишь иуду Ваську Бурмасова, то знай... 
…А что "знай"?... 
…не дочитал: умелькнуло… 
…как в детском калейдоскопе, картонной трубочке, где неповторим единожды сотканный узор. 
…Опять лицо Бурмасова — крупно. Слезы на глазах. 
…Рука. В ней — револьвер. "Квирл, квирл!" — заунывно поет коробка. 
…Тени блекнут и расплываются — точь-в-точь как должно быть в Аиде. 
…Какие-то волдыри взбухают на простыне, словно живая кожа пузырится под ожогами. 
…Потом — снова темень и пустота, как, наверно, до сотворения мира. Даже "квирл, квирл" внезапно захлебнулось и оборвалось. 
Пропало. Не было никогда! Сколько трубочку-калейдоскоп ни верти, заново не собрать стеклянное крошево... 
…Какое-то свечение и запах паленого целлулоида, которое он почувствовал сзади от себя… 

* * *

Фон Штраубе, все еще в ужасе от увиденного, наконец догадался обернуться. Из коробки валил едкий дым и пробивались языки пламени. Целлулоидная кишка трещала и корчилась от жара, как издыхающая в последней предсмертной агонии змея. Нофрет по-прежнему сидела на диване с бесстрастным личиком и только слегка покачивала своей фарфоровой головкой. 
Сквозь дым он подскочил к дверям, включил электричество, затем ринулся к столу с остатками их недавнего пиршества: за этим самым столом будто бы в яве только что сидел Бурмасов. 
Под креслом, среди осколков хрусталя валялся вороненый армейский "Лефоше", натекшая темная кровь блестела на полу неподвижной лужей, как остывший смоляной вар. Однако тела Бурмасова нигде не было. Не было также и ларца на столе, но этому уж вовсе некогда было придавать значения. Фон Штраубе с ужасом обернулся к Нофрет: 
— Когда?.. Где Василий?.. — Тут же осекся, вспомнив, что имеет дело с глухонемой. 
Та, не обращая внимания ни на него, ни на зачинающийся в доме пожар, нюхала с тыльной стороны ладошки кокаин, блаженно улыбалась и знай покачивала своей игрушечной головкой. Бурмасов был высок и грузен, это субтильное создание никак не сумело бы в одиночку вынести отсюда его семипудовое тело. 
— Эй, кто-нибудь!.. — уже закашливаясь от гадкого дыма, прокричал фон Штраубе. 
Ни звука, только пленка шипела. 
Он вспомнил, что некоторые глухонемые обучены читать по губам, подскочил к Нофрет, сжал руками ее головку, заставил смотреть на себя и проартикулировал, отчетливо раскрывая рот: 
— Где он? Что тут произошло? Кто здесь был? 
И она вдруг заговорила — неправильно произнося звуки, картавя на французский манер, но при этом старательно, как-то по отдельности выводя каждое слово. Голос был мелодичен, как звон какого-то хрустального колокольчика: 
— Господьина Василия больщи нет. Добх’ый господьин, заберьи меня отьсюда, буду тибие слюжить. 
— Остальные где? — спросил он. — Сильфида, Одиллия, Фили... как его, черта! Куда дели Василия? 
— Все ущьли, — прощебетала она, — никого. — Вцепилась руками в его ладонь: — Забех’и, добх’ый господьин, я умею все, сьто мусьчинам нх’авицца. 
На разговоры не было времени, дым уже хватал за горло, выедал глаза. Тренога рухнула, пламя из коробки, увлекаемое тягой воздуха, мгновенно разбежалось по ковру и взметнулось вверх по шелковой портьере. Огонь гулял по лужице крови. С грохотом взорвался объятый пламенем "Лефоше". Вмиг погасло электричество и горящими бабочками стали падать с пережженных шнуров амурные картины, лица на них, корчась от муки как в аду, беззвучно кричали. Глухонемая смотрела на эту пляску огня с каким-то полубезумным восторгом. Затушить пожар было уже невозможно. Фон Штраубе схватил ее за руку и поволок к лестнице. Вдали начала разбуженным волком выть пожарная сирена. 
В гардеропной он не отыскал свою шинель, да и некогда было, накинул и на себя, и на нее первое, что подвернулось, они, давясь кашлем, вырвались на мороз в безлюдный переулок и помчались прочь от этого проклятого места. Позади дергались бордовые тени, вовлекая и тени бегущих в свой сатанинский перепляс. От всего, что могло давеча услышать его Тайну, от утвари, от стен, от картин, от воздуха самого оставалось лишь безмолвное пепелище, лишь дым, уносящийся в такое же безмолвное небо, безразличное ко всем бывшим и будущим тайнам бытия. 
Ничего не осталось. Огнем навсегда уничтожило целлулоидную кишку пленки. Не было и Бурмасова с его последним в жизни синема. 

* * *

…ибо все тайны и этого, и прочих миров, как уже говорилось, — все они в равной мере губительны… 

* * *

Да и этого квиркающего голоса, быть может, тоже никогда не было? Не должно было быть! Тайна лишь тогда существует, когда ты с нею — один на один. 
Правда, рядом семенит Нофрет, крепко держится за локоть, едва поспевает. Шубейка-то на ней хорошая, песцовая (на нем тоже оказалась теплая, кунья), и шапка на бритой головке беличья, но каково ей в туфельках-то лаковых — трусцой по льду, по морозу? "Бедняжка глухонемая", — подумал фон Штраубе, проникаясь теплом к этому странному, будто не земному созданию. "Ну да сейчас, — тут же подумал он, — сейчас оно, пожалуй, даже и к лучшему — что глухонемая". 
Он остановил какого-то заплутавшего в ночи извозчика. Лагранжева мелочь, правда, осталась в шинели. Впрочем, он успел в эту ночь ненадолго побывать даже чуть ли не миллионщиком в промелькнувшем чужом синема. Сгорело его миллионерство, как полоса целлулоида, о чем он даже не успел и пожалеть. Тем более, что в кармане кителя, рядом с бесценной карточкой лежали две двадцатипятирублевые ассигнации, которые он собирался, но не успел отнести нынче своему жиду. 
— Где-то горит, барин, — обернулся к нему кучер. 
— А?.. — не сразу и понял фон Штраубе, настолько все происшедшее вдруг стало чужим. — М-да... Ты вот что... Давай-ка — в "Асторию". 
Только этих денег, не считая тех, что у жида, с лихвой хватало на два дня вполне сносной жизни. Столько и не требовалось. Уже небо из черного становилось неуловимо сероватым, предвещая, что когда-нибудь и в здешних краях все-таки наступит хилый рассвет. Вчерашний сумасшедший день, в конце концов умерший в пожаре, сейчас далекий, словно он был во времена Нерона, неспеша перетекал в зарождавшийся день сегодняшний. Еще предстояла мука его как-то избыть. 
Но главное — завтра. В нем — всё. 
Теперь уже — завтра…
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Геенна 

...пусть они приблизятся и скажут: 
"станем вместе на суд" 
Исаия (41:1) 

...проходя сквозь длинную анфиладу залов Зимнего дворца. Приглашенные невысокого сорта, к числу коих явно был отнесен и фон Штраубе, притихнув от торжественности предстоявшего момента, двигались тесным строем в сопровождении величаво безмолвного дворецкого. Здесь были известные журналисты, — некоторых давно знал в лицо весь Петербург, — профессора-историографы, статские и действительные статские советники (не выше), провинциальные архиереи и губернаторы. Даже среди этой, по масштабам дворца далеко не первостепенной публики фон Штраубе выделялся малостью своего чина, ничтожностью общественного положения и скромностью одежды, потому был отодвинут в самый хвост процессии. 
Белые двери у входа в самые чертоги были закрыты. Перед ними уже томились ожиданием камергеры в парадных, шитых золотом мундирах, несколько митрополитов, три католических кардинала, военные и статские генералы высокопревосходительских чинов. Эти, когда ведомая дворецким процессия приблизилась к дверям и замерла, теперь с явным неудовольствием разглядывали подошедшую людскую мелочь и держались особняком. 
Дворецкий распахнул двери в следующий зал и подал всем знак следовать за ним. Но и то, как оказалось, были всего лишь чертоги пред чертогами. Здесь, перед еще одними закрытыми дверьми, сидели в креслах князья императорской крови, послы великих держав и высшие сановники империи, включая всегда хмурого ликом графа Плеве и слегка ироничного Витте. Теперь, уже под их взглядами, персоны из первой залы поникли, явно ощутив и свою недостаточную человеческую значительность. 
— Господа, — громко обратился к присутствующим осанистый обер-камергер — судя по всему, главный на сегодня церемониймейстер. — До назначенного известного события осталось не более пяти минут. Прошу всех оставаться в этой зале и сохранять приличествующую случаю тишину. Его и ее императорские величества, их императорские высочества и господа чиновники-хранители Тайной канцелярии войдут в эту залу (он указал на следующую дверь, украшенную державным орлом) с другой стороны. Затем в залу будут допущены лишь лица, имеющие приглашения первой категории. 
Принцы, министры и послы победоносно переглянулись, остальные приниженно попятились назад, высокопревосходительства начали кивать просто превосходительствам, словно сейчас только их заметив, а один знакомый полковник-флигельадъютант даже лейтенанта фон Штраубе удостоил демократическим рукопожатием. 
— Остальные приглашенные, — продолжал церемониймейстер, — смогут наблюдать за происходящим из этой залы через дверь, коя сейчас будет открыта. Господа фотохроникеры, попрошу вас зажигать магний не иначе как по моему мановению. К прочим господам просьба не заступать далее вот этого ковра, не заслонять друг другу обзор и соблюдать должную выдержку. 
Фотохронисты начали расставлять треноги, а "прочие господа" отступили еще дальше от кромки ковра и, сбившись в кучу, уже совершенно не чинясь, стали перешептываться друг с другом. 
— И здесь не могут без иерархии, — вздохнул один, с нафабренными усами. То был журналист по фамилии Коваленко, известный своими либеральными взглядами, борец за равноправие инородцев и иноверцев, печатавшийся также под именем Аввакум Иконоборцев. — Когда уж, ей-Богу, цивилизуемся наконец? 
— Что тут скажешь! Россия-матушка во всей своей, как всегда, варварской красе! — отозвался козлобородый журналист Мышлеевич, стяжавший больше известность статьями монархического, патриотического и противоинородческого содержания. 
— Да уж, у нас это... — согласился Иконоборцев-Коваленко и безнадежно махнул рукой — должно быть, на всю необъятную империю, до самого Тихого океана. 
— В жизни бы не пришел, — говорил какой-то господин, по виду явно профессор своему столь же академического вида коллеге, — если б не научный интерес. Чувствую — наконец-таки откроется... Поверите — сорок лет ждал! 
— Вы что ж, Савелий Игнатьевич, никак, имеете какое-то представление? 
— Догадываюсь, милейший, давно уже имею довольно веские догадки. Известно, что именно при Павле часть архива сделали сверхсекретной, мышь не прошмыгнет. А все дело в Лжедимитрии. Читали в "Историческом вестнике" мою последнюю статью на сей счет? Увидите — сегодня-то и вскроется. Если, конечно, опять не захоронят, как у них принято, под семью печатями. 
— Думаете, Лжедимитрий? 
— Ну да! Только никакой он не "Лже"! Не было никакого Лже, никакого Гришки Отрепьева! И Тушинского Вора не было! Был законный государь Димитрий Иоаннович. А его трехгодовалого отпрыска, последнего законного Рюриковича, Романовы, назвав Воренком, повесили на Спасских воротах. Вы почитайте, почитайте в "Вестнике". Цензурой, правда, помарано, но в целом понять можно. 
— Вы хотите сказать?.. Начет Романовых... 
— Именно! Проклятая династия, наподобие Капетингов! Вспомните, как Павел кончил. Должно быть, предчувствия мучили, вот и оставил предостережение. Еще погодите что будет! Если доживем, попомните мои слова... 
— Т-сс, Плеве смотрит... 
— Да я ж — ничего. Чисто научные изыскания... 
Позади перешептывались два статских советника: 
— ...Точно вам говорю, какое-нибудь масонство: астрология какая-нибудь, предначертания... Павел, известно, на этом был подвинут, и сам был масонский магистр. 
— Мальтийский, вы хотите сказать? 
— По мне, одно. А меня вот нынче Елизавета Аркадьевна из "Мариинского" на прогулку в Гатчину приглашала, да никак нельзя — зван, вишь, во дворец. 
"Если б они только знали! Если бы, действительно, знали!.." — думал фон Штраубе, чувствуя, как внутренняя дрожь, идущая от сердца, уже подбирается к коленям. 
— Да, с Елизаветой Аркадьевной — оно конечно... Чем тут на ногах... Сколько, кстати, можно! 
— Погодите, вон зашевелились, кажется... 
В самом деле, обозначилось некоторое движение. Церемониймейстер чуть отступил от дверей, а к дверям торжественно подошли и встали возле них навытяжку два рослых ливрейных лакея. Первостепенные особы, начиная с Плеве, стали подниматься из своих кресел, господа из разряда "прочих" теснились за кромкой ковра. Фон Штраубе, проявив большую, чем другие, расторопность, невзирая на мизерность своего чина, успел-таки занять место во втором ряду; в первый ряд успели выскочить оба журналиста, еще более расторопные, чем он. 
Свершилось! Вышколенные лакеи разом распахнули обе створки дверей. 
В открывшейся огромной зале горел камин, перед ним, замерев как изваяния, уже стояли три чиновника-хранителя Тайной государственной канцелярии в золоченых мундирах, и тот, что в центре, держал наготове золоченый подносик, на котором возлежал тот самый, вероятно, конверт и ювелирной работы ножичек для разрезывания бумаги. Церемониймейстер вошел в залу и занял место рядом с ними, туда же проследовали принцы, министры, послы. 
— Господа, — обратился церемониймейстер к присутствующим, — в оставшиеся минуты я уполномочен его императорским величеством... — Затем он принялся длинно и витиевато излагать историю конверта, без того в деталях, наверняка, известную всем здесь. 
Фон Штраубе, охваченный напряжением, все-таки левым глазом увидел через плечо стоявшего перед ним Коваленки-Иконоборцева, как тот судорожно строчит карандашом в блокноте: 
"...И вот, находясь в самой цитадели нашего самодержавия...(Неразборчиво.)...Неужели мыслящие люди сейчас, на пороге нового столетия...(Неразборчиво.)...каких-то невразумительных тайн, идущих из тьмы средневековья?..(Зачеркнуто.)...Мы, для кого даже недавняя ходынская трагедия остается под завесой тайны...(Тут же зачеркнуто, вымарано густо, чтоб — никто, никогда!)...для кого все трагедии недавнего времени, на суше, на море и в воздухе...(О чем он? Слишком неразборчиво.)...Будто не было веков просвещения...(Неразборчиво.)...Нет, не Белинского и Гоголя... мы с этой ярмарки людского тщеславия, где все расписано по чинам...(Далее сплошь неразборчиво.)"
Зато справа Мышлеевич писал в свой блокнот крупно и ровно, без помарок: 
"И вот близится минута, которой все Великое Отечество наше, "от хладных финских скал до пламенной Тавриды", с такою надеждой и трепетным нетерпением..." 
"Все изолгут", — пришел фон Штраубе к безрадостному заключению. 
Свой пространный монолог, начатый без спешки, велеречиво, церемониймейстер закончил уже второпях, затем вдруг вытянулся струной и провозгласил, словно вырубая каждое слово на граните: 
— Его императорское величество Николай Александрович! Боже, царя храни! 
Словно сам по себе, полыхнул магний с треног фотохроникеров. 
— Государь! — как-то тоже само собою, без открытия ртов выдохнулось толпой. 
Его императорское величество в преображенской форме, отлично сидящей на его ладной, атлетичной фигуре, с голубой Андреевской лентой через плечо быстрой гвардейской походкой спускался в зал по боковой лестнице. В тишине отчетливо слышался ровный стук его сапог по мраморным ступеням. За ним не столь быстро следовали остальные члены императорской семьи. 
"...в то время, когда страждущие окраины России ждут от власти...(Зачеркнуто.)...когда лучшие умы страны, разбуженные прошлыми, так и захлебнувшимися реформами, ждут новых конституционных...(Вымарано, вымарано!)"
"...невзирая на торжественность минуты, Его строгое молодое лицо, счастливо соединившее в себе чисто русскую решительность и европейское изящество черт…" 
Его величество не обратил никакого внимания ни на орду наблюдающих, ни на вспышки магния. Тем же твердым шагом он подошел к стоявшему в центре чиновнику-хранителю, не дожидаясь, когда ему подадут, сам взял с подноса конверт, внимательно осмотрел, не вскрывались ли мальтийские печати, — чиновники от недвижности казались восковыми куклами, — остался, кажется, доволен, затем с того же подноса взял миниатюрный кинжальчик. Показалось, что плотная бумага ахнула от надреза. 
Государь(разворачивая большой лист; ни на кого, по своему обыкновению, не глядя). Терпение, господа. Я должен сперва сам ознакомиться... (Начинает читать.)… 
Боже! Сейчас, сейчас!.. 
"...Покуда верноподданное чиновничество не смеет шевельнуть затекшими суставами, попробуем-ка и мы, грешные...(Неразборчиво.)" 
"...в благоговейном трепете застыв от величественности происходящего..." 
Квирл! Квирл!.. 
Бог ты мой! Джехути! Где-то там, рядом с императором! Но — кто он? Где? В кого целится изогнутым клювом главный чиновник-хранитель? Что за пелерина черных волос ниспадает на плечи вон у того посланника? Почему, как оранжевая птица, взмахивает крыльями пламя в камине? И поленья пришептывают: квирл, квирл! Он есть — и нет его. Он во всех — и ни в ком. Он везде — и нигде… 
Но чем, Боже, чем так омрачено красивое лицо государя? Такое что-то в его лице, что жалость к нему неизъяснимая, что хочется подойти, обнять. Как давеча Бурмасова, перед тем, как тот… 

* * *

…Совсем иная зала. Ночь. Дымящийся кальян. Словно выстриженный когда-то кусок целлулоидной полосы отснятого синема вдруг вклеили не на место. И Птицеподобный, будто не прерывался ни на миг, продолжает развивать некую мысль… 

* * *

— ...Ибо — что есть знание, мой милый лейтенант? Я имею в виду подлинное, окончательное знание. Если человеческая жизнь — это ничто иное как беспрерывная гибель невозвратных мгновений, то, стало быть, познание — лишь ускорение этой гибели. Знание есть конец, ибо за ним — уже ничего. Познание, самоубийство, — суть одна! 
...Кстати, о самоубийцах и о самоубийствах вообще. Отвлекусь на эту тему, — считайте, что суесловия ради. У монотеистов это тягчайший грех, ибо тем человек лишает Творца привилегии забирать дарованную им жизнь. А вот индуисты, например... Не скажу, что их учение истиннее других, порожденных человеком, да и не они первые додумались, но некое зерно истины имеется и у них... Так вот, они полагают, что самоубийца в своей последующей жизни (в кою они — ха-ха! — почему-то верят) неминуемо столкнется с причинами, которые привели его к такой развязке, и в конце концов придет к тому же самому результату. Ну, и теперь задумаемся — а что если эту мысль перенести на судьбу целых стран и народов? 
Что если отечество ваше... Конечно, в случае, если вы, — притом, что вы знаете о себе, — вообще можете соотносить себя с каким-либо отечеством... Что если оно под конец каждого века, в своем порыве к некоему окончательному знанию, ставит себя на ту самую грань меж бытием и небытием? И — перешагивает через нее!.. Но что там дальше? То же самогубительство, та же грань, то же небытие! Одна и та же бесконечная цепь, сколько звенья ни перебирай! Замкнутый круг, — как сказали бы те же самые, квирл, квирл, индусы, — кольцо перевоплощений. 
Может быть — вот уже — в который раз — мы эту грань перешагиваем? Какой там у нас нынче век?.. А какой дальше будет?.. Какая разница — все одно! 
Впрочем, это всего лишь небольшое отступление, не имеющее непосредственного касательства к вашему делу... если взвешивать на неких весах всемирной значимости, то, несомненно, более... 

* * *

"Прочь, прочь, птица!.." 
Пламя в камине еще раз напоследок ударило оранжевым крылом и улеглось. И в этом всполохе, Боже, там, в этом всполохе… 
 …чего и помыслить-то!..
…о чем и сказать-то!.. даже себе!.. 
И хотя читал сейчас государь совсем об ином (фон Штраубе каким-то прорезавшимся запредельным чутьем знал это), но как теперь понятна была печаль на государевом лике, эта скорбь в голубых глазах! Неужели остальные здесь ничего не замечали?.. 
"...После этой несколько театральной многозначительности, какую умеют создавать, наверно, во всех дворцах мира, после гробовой тишины, длившейся, казалось, вечность..." 
"...После воцарившейся тишины, поистине мистической значимости..." 
Лицо его императорского величества обрело прежнюю решительность. Он закончил чтение и впервые поднял глаза на присутствующих. 
Государь. Господа!.. (Решительность на его лице сменяется неуверенностью.) Однако... это ужасно, господа... 
…Долгая пауза… 
…Главный смотритель Тайной канцелярии смотрит то на государя, то — пристально — на фон Штраубе, и нос у него чуть изгибается, вновь становясь неуловимо птичьим. Он, без сомнения, что-то знает… 
… Такая тишина, что слабый шепот камина кажется рокочущим гулом… 
(Обрывающимся голосом, будто воздуха недостает.) Господа... Я даже не знаю, как... После того, что здесь... (Вопросительно смотрит на хранителей.)
…У тех глаза вовсе остекленели. Стоят, вытянувшись так, что поджилки, кажется, вот-вот полопаются… 
(Снова решительно, хотя это уже скорее решимость перед шагом в бездну.) Господа. В свете ставшего мне известным, а также ощущая бремя ответственности, возложенной на меня свыше... (Внезапно комкает бумагу в руках.)
…Хруст мнущейся бумаги сливается с бессловесным выдохом толпы… 
…Нахожу единственно возможным... 
…Скомканная бумага летит в камин… 
…Не хочет гореть, в последних судорогах, как живая, — "Квирл! Квирл!" — корежась, отодвигается от огня… 
…Наконец пределы сопротивления иссякают, она вздыбливается и вспыхивает ярчайшим, словно магний, пламенем… 

* * *





Квирл, квирл! 
А вы, никак, чего-то иного ожидали? 

* * *





"И снова — прочь, прочь!" 
Ибо в этом всполохе, внезапно замершем, как выдернутое беспечным фотографом, тайком уворованное из вечности мгновение, в этом всполохе, пока буквы старинной вязи еще проступали на чернеющей бумаге и еще не умер в огне их тайный смысл… 
…ибо в этом всполохе фон Штраубе уже увидел, прочел то, зачем пришел сюда... 
И еще он увидел там прорубь с черной водой и горящую в ясном дневном небе звезду... 
И еще он увидел, еще... Ах, лучше бы, лучше бы он этого и не видел… 
…он увидел, как головы императора и императрицы, отчлененные от тел, с мертвыми глазами, чьи-то руки извлекают из банок с формалином и швыряют — нет, не в этот камин, а в какую-то другую, коптящую, тесную печь… 
…Боже, кочерга! В этих страшных руках — еще и кочерга!.. 

* * *

Птиценосый хранитель Тайной канцелярии, по взгляду разгадав желание государя, своей холеной рукой взял с околокаминного приступка кочергу и принялся измельчать даже самый что ни есть прах. 
Государь(голосом опять твердым, хотя и несколько приглушенным.) Господа. Видит Бог, это во имя блага. Так лучше, господа, видит Бог! (Повернувшись на каблуках, стремительно покидает залу по той же боковой лестнице.) 
…Члены семьи уходят вслед за ним… 
…Безмолвие, переходящее в слабый ропот разочарования… 
…Чуть слышное шарканье шагов по ковру… 
…Камин потрескивает… 
… Конец! Всё!.. 
…Сразу по выходе из дворца, прямо на площади к фон Штраубе, все еще не пришедшему в себя, пребывавшему почти в сомнамбулическом состоянии, подступили те двое в котелках, зажали с боков, чтоб ни шагу в сторону, как-то, впрочем, умело делая при этом вид, что с ним не знакомы, и, за всю дорогу не произнеся ни слова, вынудили его направляться по маршруту, известному только им двоим. 
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Котелки 

После длительного путешествия по морозу, — даже в шапке и куньей шубе фон Штраубе успел изрядно прозябнуть, а по-прежнему безмолвные котелки за все это время не проявили ни малейшей чувствительности к холоду, даже не подняли воротников своих черных пальто, — после плутания в каких-то неведомых переулках они наконец завели его в мрачный, пропахший кошками подъезд и по темной лестнице препроводили на четвертый этаж. 
Квартира, правда, в которую его ввели, имела вполне благопристойный вид. В прихожей странные господа приняли у него шубу, сами сняли свои черные пальто, почему-то оставшись, однако, в котелках, которые, в дополнение к черным пиджакам и черным галстукам на белых манишках, делали их похожими на похоронных агентов. Комната, куда его вслед затем ввели, выглядела еще более благоухоженно — полы блестели вощеным паркетом, на стенах висели гобелены и ковры, на окнах шелковые портьеры с кистями, а мебель, хоть и не первой новизны, в некоторых местах даже была инкрустирована перламутром. Только здесь, усадивши фон Штраубе в мягкое кресло, котелки наконец снизошли нарушить безмолвие. 
— Вот и снова свиделись, господин лейтенант, — сказал Коротышка. 
— Не взыщите, что без предуведомления, — добавил Крупный. 
— Тем более что… 
— ...разговор у нас предстоит долгий. 
Как и тогда, при первой встрече, они вели разговор в весьма своеобразной манере: один начинал, а другой без всякой паузы тут же подхватывал; складывалось такое впечатление, что в действительности говорит некто вовсе третий, а эти двое лишь вовремя раскрывают рты, чтобы посторонний не обнаружил разнобой. 
— Может быть, господин лейтенант с морозца… 
— ...желает рюмочку коньяку? Тем более что разговор нам предстоит долгий, весьма долгий... 
— ...и, полагаю, небезынтересный… 
— ...в первую очередь, для самого господина лейтенанта. 
— Благодарю вас, господа, — впервые разомкнул уста фон Штраубе. — Не изволите ли все-таки сперва объясниться, в чем причина моего задержания? Или, быть может, уже ареста, — не знаю как назвать. 
— Как можно?! "Задержания"!.. 
— Тем более — "ареста"! 
Брови у обоих недоуменно вздернулись, образовав под котелками четыре одинаковые дуги. 
— Мы вас просто пригласили… 
— ...возможно, не в слишком изысканной форме... 
— Да уж, — согласился фон Штраубе. 
— ...но, во всяком случае, вы добровольно... — не заметив его реплики, продолжал Коротышка. 
— ...совершенно добровольно!.. — вторил Крупный. — Наш незыблемый принцип — абсолютная добровольность, никакого насилия! Посему… 
— ...как все-таки в отношении коньяка, господин барон? 
— Ладно, — сдался фон Штраубе, — пускай будет "добровольно", пускай коньяк. Но все же, господа, я хотел бы выслушать ваши разъяснения. В чем дело? По какому вы, собственно, ведомству? 
— Вот, иной разговор! — обрадовался Крупный. — Рад, что вы наконец… 
— ...начинаете что-то себе уяснять, — закончил Коротышка, умело и быстро сервируя стол, на котором тут же появились маленькие серебряные рюмочки, кружочки порезанного лимона и бутылка настоящего французского коньяка. (Несмотря на его любезный тон, фон Штраубе, наблюдая за этими манипуляциями, все же по старой памяти каждый раз вжимался поглубже в кресло, когда вблизи оказывался его ловкий остренький локоток.) 
Все было готово в минуту. Котелки одновременно выдохнули "Prosit!" и неспеша выпили, смакуя букет. Фон Штраубе лишь пригубил из своей рюмки (коньяк, впрочем, был, действительно, отменный) и, дождавшись, когда они проглотят по кружку лимона, сказал: 
— Однако, господа (не знаю, как величать), вы до сих пор так и не соблаговолили... 
— Да, да, разумеется!.. 
— Как же иначе! — встрепенулись котелки. — А то вы нас, наверно, приняли… 
— Да уж сами признайтесь, за кого вы нас приняли? 
— Не знаю, как это называется по должностному формуляру, — холодно ответил фон Штраубе, — но я, тем не менее, полагаю, господа, что вы — шпики. Уж не ведаю, полицейские или, может, из охранки... 
— Слыхали, Иван Иванович — "полицейские"?! — прыснул Крупный и хлопнул себя по колену. 
— Из охранки, Иван Иванович! Слыхали?! — хлопнув по колену и себя, эхом подхихикнул Коротышка. 
Они дружно покатились со смеху. Дав полутора Иван Иванычам время нахохотаться всласть, фон Штраубе продолжал так же холодно: 
— Никакого иного мнения у меня и не могло возникнуть. Позавчера вы без спроса вторглись ко мне в дом, что-то там обшаривали, обнюхивали, делали какие-то двусмысленные намеки... Кстати, домовладелец, господин Лагранж, понял их весьма превратно, и в результате я, по вашей милости, лишился крова... 
— Ах он!.. — вмиг посерьезнел Коротышка. — Кто ж знал, что он… 
— ...таким подлецом окажется! — закончил мысль Крупный. 
— И тем не менее, — перебил их фон Штраубе, — дело ровно так и обстоит. А нынче вы опять меня выследили, и вот я опять — как вы говорите, "совершенно добровольно", хотя, видит Бог, никакого такого особого желания с моей стороны снова видеться с вами... 
— Всё, всё! — встрял Коротышка. — Вынуждены покаяться за некоторую с нашей стороны, — тут вы правы… 
— ...бестактность, — продолжил Крупный. — При данных, впрочем, обстоятельствах совершенно… 
— ...неизбежную!.. 
— Именно! Неизбежную! Что вы и сами скоро поймете!.. Но прежде все-таки развеем ваши заблуждения. Вы всерьез полагаете, что мы из полиции? 
— А что мне еще остается полагать? — пожал плечами фон Штраубе. 
— Да будь мы из полиции!.. — вскричал Коротышка. 
— ...или тем паче из Охранного отделения!.. 
— ...Тем паче!.. То за все ваши давешние художества вы бы не коньяк с нами пили, а уж нынче же сидели бы в крепости! А через неделю-другую… 
— ...по этапу бы! В кандалах!.. 
— ...Это при самом благоприятном исходе! 
Сердце у фон Штраубе уже оторвалось и летело в пропасть, но с голосом еще удавалось совладать. 
— Что вы, однако, имеете в виду? — спросил фон Штраубе по возможности твердо. 
Иван Иванычи переглянулись и кивнули друг другу (до сих пор они словно бы вовсе не замечали присутствия один другого, действуя как детали единой, хорошо смазанной механики). 
— Что ж, извольте. — Коротышка извлек из кармана блокнот. — Третьего дня вы имели неосторожность прихватить из Адмиралтейства сверхсекретный пакет… 
— ...зашив его под подкладку шинели, — сверившись со своим, точно таким же блокнотом, вставил Крупный. 
— Так что, согласитесь, на простую забывчивость тут навряд ли спишешь... Затем, в тот же вечер вы встречаетесь... Здесь мы, пожалуй, пропустим, дабы не порочить имя его высокопревосходительства... Затем, не далее как второго дня вы... Гм, простите за неделикатность... принимаете у себя некую международную авантюристку Мадлен Розенблюм или как там бишь ее?.. 
— ...Пакет, между тем, бесследно исчезает!.. 
— Да, да! Это, так сказать, "prima", на случай, если мы из Охранного отделения. Теперь "sekunndо" — на случай, если мы из полиции… 
— В тот же вечер вы посещаете своего знакомого, отставного капитан-лейтенанта Василия Бурмасова. Вслед за чем дом Бурмасова вместе со всем имуществом сгорает дотла, вы же счастливым образом уцелеваете и, прихватив с собой бывшую на содержании у Бурмасова глухонемую девицу Марью Рукавишникову, также известную в полусветских кругах под прозванием Нофрет… 
— ...а также, по случайности, шубу стоимостью в полторы тысячи... 
— ...Ну, не будем останавливаться на таких мелочах... После семирублевой за месяц комнаты у monsieur Лагранжа переселяетесь с оной девицей в двадцатирублевый — уже, заметьте, за сутки! — номер в "Астории". — Он спрятал свои записки. — Когда б мы были из полиции, — занятная, а, как вы полагаете, вырисовывается история, господин лейтенант? Мечта для криминальной хроники! В самый раз, чтобы после скорого суда — пряменько на Сахалин? 
Поскольку фон Штраубе безмолвствовал подавленно, котелки стали переговариваться между собой, причем почему-то по-английски: 
— Doesn’t seem to you that we’ve overdone it? We should have worked more delicately. Look, he’s so frightened! 
— Nevertheless, it seems to me mister lieutenant is begining to understand something. 
— Anyway, let us consider it as a measure of necessety. I hope he’ll overcome his doubts at last. 
[— Не кажется ли вам, что мы несколько перегнули палку? Нам следовало действовать деликатнее. Взгляните, он очень напуган!
— Тем не менее, мне кажется, господин лейтенант начинает что-то понимать.
— Как бы то ни было, будем считать это необходимой мерой. Надеюсь, он наконец преодолеет свои сомнения.]
Их непринужденный английский язык, пожалуй, в большей степени, чем все другие их аргументы, понемногу убеждал фон Штраубе, что перед ним все-таки, действительно, не шпики, коим чрезмерная образованность, по его представлениям, никак не пристала. Сердце, было оборвавшееся, возвращалось на место. Снова обретя возможность говорить, он через силу пробормотал: 
— Nevertheless, gentlemen... [Тем не менее, господа… (англ.)] Все же, господа, согласитесь, все это более чем странно... Если вы (как вы утверждаете) в самом деле не из... 
— Вот! — возрадовались котелки. 
— ...вы наконец-то начали!.. 
— ...внимать доводам разума, так сказать! 
Фон Штраубе окончательно рассмелел и, обретя прежнюю твердость в голосе, оборвал их ликование: 
— Что ж, господа, предположим, вы меня на сей счет почти что убедили. В таком случае жду от вас дальнейших разъяснений. 
— Всенепременно! — пообещал Коротышка. — Хотя все это непросто, ох, как непросто изложить обыденными словами! 
— Слова — тлен, — философически изрек Крупный. 
— Именно так-с! Тут необходима концентрация души, ее полная готовность к пониманию… 
— Упреждающая, я бы даже сказал, готовность! — поднял палец кверху Крупный. 
— И посему... — Маленький Иван Иваныч поднялся с рюмкой в руке и стал вровень с восседавшим в кресле большим Иван Иванычем. — Посему я предлагаю прежде выпить именно за ваш душевный настрой, за вашу готовность... Короче говоря — за взаимопонимание! 
— Да уж, без этого никак, — подтвердил Крупный. 
Они чокнулись. На сей раз фон Штраубе тоже выпил. Коньяк приятным жжением растопил последний ледок, холодившийся под сердцем. 
— Итак-с, приступим, — снова усевшись в кресло, продолжал Коротышка. — Периодически наш бренный мир попадает в сферу действия самых что ни есть противоборствующих сил и трепыхается между ними, как былинка между противоборствующими ветрами. 
— Вы, очевидно, имеете в виду силы Добра и Зла? — спросил фон Штраубе. 
— Ну, это слишком упрощенный подход. Люди склонны к упрощениям, а простота — хоть и невинный, но кратчайший путь ко лжи. Неужели вы, как и многие, пребываете в плену у зороастрийского дуализма с его делением мира на царства Добра и Зла, Ормузда и Аримана? Напомню, что в противовес таким примитивным представлениям еще древними эллинами была создана их гениальная диалектика, но большинству по-прежнему нет до этого дела... 
— Ни малейшего дела! — сделав скорбное лицо, подтвердил Иван Иваныч. 
— Например, — продолжал другой Иван Иваныч, — спрошу вас как мореплавателя, знакомого с навигацией: при столкновении циклона с антициклоном — который из них несет в себе добро, а который зло? Покуда каждый из них движется сам по себе, вопрос, согласитесь, нелеп. Для утлого суденышка, попавшего меж ними, губительно только их взаимостолкновение. И так же, как опытный мореход в мертвом штиле может предугадать грядущую бурю, так и пытливый разум не должен предаваться самоублажению при виде затишья в окружающем его мире. 
— Предположим... — кивнул фон Штраубе, завороженный красноречием и немалой ученостью Коротышки, хотя пока еще не понимал, куда он гнет. 
— Рад, что мы приходим к согласию... — сказал тот медоточивым голосом. — Так вот, в рамках той же метафоры спрошу я вас: по каким признакам улавливает приближение бури капитан корабля? 
— Ну... на то есть приборы... Барометр... Кроме того — опыт, в первую очередь... 
— Вот! Никакие на свете приборы не стоят опыта! В самом воздухе он чувствует напряжение неких сил, изменение плотности! Но не тому ли самому учит нас весь опыт промелькнувших цивилизаций? Уж не станем брать слишком давно исчезнувшие Лемурию и Атлантиду, обратимся к более обозримой истории. Уходят в небытие народы, величайшие, заметьте, народы! Исчезают в пике своего величия, исчезают вместе со своими колоссальными познаниями, со своими богами, ибо боги, к нашему прискорбию, тоже все-таки смертны. Так, не оставив следа, исчезла великая негроидная цивилизация Европы, канул в Лету Египет, великий и загадочный, как их Сфинкс; я уж не говорю об эллинах и римлянах — то любому школяру известно. Так вот, в итоге спрошу я вас — можно ли каким-нибудь чутьем предугадать грядущее крушение? Должен ответить утвердительно; только чутье, о котором я говорю, оно несколько особого свойства. Как воздух в предгрозье, так и время, эта неуловимейшая, эфирная субстанция, в некоторые моменты истории вдруг меняет, что ли, свою плотность, — надо лишь уметь ощущать ее изменение. Вспомним для примера все ту же хрестоматийную Элладу... 
— Давайте-ка все-таки поближе, Иван Иванович, — сказал Иван Иванович, покосившись на стенные часы. 
— Конечно, конечно! Поближе к нам и к нашему отечеству! Что можно сказать о веке, который уже приходит к своему искончанию у нас на глазах? 
— Великое столетие! — воскликнул большой Иван Иваныч, более склонный к пафосу. 
— Несомненно, — много сдержаннее подтвердил Коротышка. — В особенности — если судить, снова же, и по взлету научной мысли, и по техническому прогрессу, и — главное — по дерзаниям человеческого духа. Поразительно! Однако сии хрустальные дворцы познания дерзновенно возведены, увы, на почве, чреватой землетрясениями! И тому — огромное число роковых предзнаменований, только не всякое ухо, к сожалению, услышит и не всякое око узрит... Собственно, вы сами-то, любезный, как относитесь к тому, что в последнее время происходит вокруг нас? 
— Я вас, право... совсем... — Теперь фон Штраубе его решительно не понимал. — Не изволите ли пояснить? 
Большой Иван Иваныч даже подскочил, едва не задев котелком люстру: 
— Бог ты мой! Да вы, любезный, что же, вовсе не от мира сего? Ведь на земле пока что живете, не на небесах! Газеты, никак, читаете! 
— Вижу, господин барон не придает значения таким пустякам, — иронично пояснил маленький Иван Иваныч. — В печати молодой человек выискивает лишь то, чем он сам в последнее время так поглощен. Достохвальная, конечно, целенаправленность... 
Большой Иван Иваныч усмехнулся понимающе. Похоже, оба были превосходно осведомлены о его касательстве к Тайне. Фон Штраубе на миг почувствовал себя от этого неуютно, как нагой. 
— ...Но все-таки — не в одних лишь горних сферах парить, — укоризненно и уже более серьезно продолжал котелок, — порой не мешает и на грешную землю ниспускаться. Впрочем, чего-то подобного от вас мы с Иваном Ивановичем и ожидали, а посему... — Он снял с комода внушительную подшивку газет и переложил ее на стол. — Посему заблаговременно приготовились. Вот, окажите милость, полюбопытствуйте, без того продолжать наш разговор едва ли имеет смысл. Вот!.. Ну, убийство купца Грыжеедова мы пропустим (хотя презанятная, скажу вам, история)... Дальше трезвон об этой самой "тайне столетия"... — Коротышка поморщился. — Турусы на колесах! Теперь-то, надеюсь, вы понимаете, сколько нагорожено ерунды? Пропустим, посему, тоже... А если потрудиться перелистнуть страничку... Тут, внизу разворота. Я везде специально для вас карандашиком отчеркнул. Здесь только за последние две недели, но, надеюсь, вам будет довольно, чтобы обнаружить во всей череде некий, что ли, провиденциальный смысл. Вот, к примеру, пожалуйте: "Трагедия в небе. Крах гениального творения..." — и так далее. Почитайте, почитайте. — Он придвинул подшивку к фон Штраубе. 
Тот принялся читать: "Крах гениального творения русского изобретателя". Подписано было все тем же Мышлеевичем. "Кажется, сама судьба, некий зловещий рок мешает русскому гению ворваться..." 
— Сигару случаем не желаете, господин барон, или еще чего? — спросил большой Иван Иванович. 
— Нет, благодарю... — отозвался фон Штраубе, а когда в следующий миг он оторвал от газеты глаза, котелков в комнате уже не было. 
Еще раз поразившись умению этих Иван Иванычей неуловимо для глаза материализовываться и исчезать, он снова погрузился в чтение газеты.
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"...судьба, некий зловещий рок мешает русскому гению ворваться в те просторы, кои по праву ему принадлежат. В этом роковом ряду характерна трагическая планида нашего замечательного соотечественника, талантливого самородка Афанасия Рябова и его величественного замысла... 
(Несколько абзацев, занятых пустословием, фон Штраубе без ущерба для смысла опустил.) 
"...наконец, главное творение его жизни — циклопического размера воздухоплавательный аппарат, смелостью замысла и широтой фантазии далеко превосходящий сооружения известного всему миру немецкого генерала графа Фердинанда Цеппелина. Длиной почти в четверть версты, наполненный специально полученным сверхлегким газом, оснащенный двумя дюжинами пропеллерных двигателей, он способен был вмещать до полутысячи народу и подниматься на высоту Эвереста... 
...Величественное зрелище наблюдали в то утро жители ...ской губернии. Легкая, как птица, огромная, как океанский линкор, махина с крестьянами окрестных уездов, поместившимися в ее гигантской гондоле, взмыла ввысь, держа курс, по словам самого Рябова, на легендарную Шамбалу в Гималайских горах, известную также в наших сказаниях как благодатная, вечно цветущая страна Белозерье. 
Увы! Сами небеса воспрепятствовали осуществлению этого грандиозного замысла! На высоте в несколько верст, сопровождаемый треском небесного электричества, аппарат, к ужасу стоявших на земле, внезапно вспыхнул ослепительнее Солнца и вмиг истаял в огненной пучине, унесшей сотни человеческих жизней, в том числе жизнь самого блистательного инженера, погибшего на тридцать третьем году жизни, в зените своей..." 
Далее шли большей частью восклицания. 
Следующая заметка, отчеркнутая карандашом, называлась "Кара Нептуна" и была пересказом другой заметки — из американской "New York Observer": 
"По сведениям осведомленных источников, близких к военному министерству Североамериканских Соединенных Штатов, Россия провела в своих тихоокеанских водах испытание принципиально нового подводного корабля, пытаясь тем самым воплотить в жизнь идею французского мечтателя Жюля Верна. 
Русский "Наутилус" даже превосходил мечтания француза, имея до 50 ярдов длины и более миллиона галлонов измещения, снабженный двигателем внутреннего сгорания, способный взять на борт 50 человек экипажа. Втайне построенный и доставленный во Владивосток, он призван был положить конец превосходству военного флота Японской империи на Тихом океане. 
Однако, после двух дней успешных испытаний, корабль в очередной раз погрузился в пучину — и с того момента более уже не всплывал. Попытки извлечь его с глубины в конце концов привели к обрыву спасательных тросов. Сквозь толщу воды некоторое время было слышно, как моряки, взывая о помощи, стучат азбукой Morse по корпусу своего гибнущего корабля, но он уходил все глубже ко дну, пока не был раздавлен смертельным давлением. 
Российское правительство, как обычно, хранит молчание о происшедшем. 
Боже, убереги Россию перед нарастающим японским могуществом! 
Боже, спаси безвинные души погибших страшной смертью отважных моряков!" 

* * * 



"Провинциальный вестник" 
Ф.Ф. Петров-Разумный
Смерть гения 
Нет, не оскудело еще отечество наше!.. (etc., etc.) 
...таков был и уроженец уездного ...ска, ...ской губернии, гениальный изобретатель-самоучка Прохор Чебурых. Проведав об изобретении беспроволочного телеграфа нашим соотечественником профессором Поповым, Чебурых двинулся в своих изысканиях еще дальше. Он замахнулся на передачу видимого изображения посредством эфира. "Телевизер" (по аналогии с телефоном и телеграфом) — так он назвал свое детище, созданное им без каких-либо субсидий, исключительно на собственные средства. 
Первый опыт "телевизерного" сообщения был произведен между уездным городом ...ском и селом ...яево, отстоящими друг от друга на двенадцать верст. Принимавший телепортируемое изображение сельский дьякон Борисоглебский видел в своем телевизерном приемнике самого Чебурых, сперва раздувающего сапогом самовар, а затем пьющего из него чай. 
Но дерзновения изыскателя простирались в дали, поистине чарующие разум. Он был обуреваем идеей охватить телевизерным способом связи всю планету нашу, разделенную границами, пустынями, океанами. Осуществись мечта Прохора Афиногеновича — и человек в скором времени обрел бы возможность стать вездесущим и всевидящим, как сам Саваоф. 
Господь, однако, не допустил соперничества смертного. Во время новых испытаний разразилась гроза. Небесная молния ударила в 60-аршинную телевизерную мачту, возвышавшуюся над ...ском, в мгновение ока пламя перекинулось на деревянный дом изобретателя; не успели подъехать наши привычно нерасторопные пожарные, как огонь уже пожрал все. Пожар не пощадил ни самого Прохора, ни его гениального творения. Тем паче не могли уцелеть описания революционного прибора. 
И вот, — с горестью спрошу я тебя, мой читатель, — если бы, правительство наше, если бы Академия наук проявили своевременный интерес к тому, что делается не только у них под носом, а еще и к тому, что происходит российской глубинке, которая своими самородными талантами... 

* * * 



"Балтийский курьер" 
Несостоявшийся Эдем 
"Нет, не умеет отечество наше... 
...при всей подозрительности нашего общества к выходцам из низов, тем более инородных кровей... 
...сын бедного местечкового сапожника Лейба Гершензон, сумевший вопреки всему окончить гимназию и затем даже поступить в Санкт-Петербургский университет. Неустанно думающий о всеобщем благе, увлеченный всеми прогрессивными идеями современности, пытливый молодой человек избрал для себя, однако, не юридическую стезю, столь модную сегодня, а естественнонаучную сферу, надеясь именно на этом поприще... 
...Сам с детства познав голод и нужду, Лейба зажегся целью сперва избавить страждущих от ежечасной заботы о хлебе насущном, и лишь затем приобщать уже освободившихся от этой заботы людей к тем идеям, которые... 
...Вооруженный научными знаниями, он разработал совершенную методу получения химическим путем всех продуктов, потребных человеческому организму. На скромные средства студенческой кассы, не превышавшие 20 рублей, Лейба Гершензон сумел сорганизовать настоящий пир на 400 сотоварищей и профессоров. На столах присутствовали яства, неотличимые от натуральных, включая красную и черную икру. Скатерть-самобранка, известная по народным сказкам, чудом воплотилась в реальности. 
Следующая цель молодого химика была намного значимей. Он вознамерился столь же чудесным путем ликвидировать голодный мор в ...ской губернии, для чего принялся спешно расширять свою лабораторию. Вот-вот, казалось, повторится библейское чудо с манной небесной. Благодаря познанию, человечество имело возможность вернуться в Эдем, из коего именно за грех познания оно было некогда изгнано. Какой простор для жизни чисто духовной мог бы открыться пред нами после избавления от повседневного труда во имя только лишь прокормления своей плоти, какие возможности на пути к самосовершенствованию!.. 
Конец этим мечтаниям положил чудовищный взрыв на Васильевском острове, сметший здание, в подвале (заметьте!) которого вел свои исследования Гершензон. Причиной, по-видимому, стало накопление химических паров, что, впрочем, и не удивительно: при скудных и нерегулярных субсидиях, многие приборы там пережили свой срок на добрых полстолетия, отсутствовала какая-либо вентиляция, даже на элементарные средства пожаротушения не хватало денег. Воистину, что имеем — не бережем, а потерявши — плачем! Во взрыве погиб и тот, кто мог бы стать для нас вторым Ломоносовым. Погибла также и его чудесная лаборатория, и все научные записи с изложением новых методик, которые из-за косности нашей так и не были где-либо опубликованы. Вместе с этим погибли и наши надежды на скорый Эдем. 
...для тех, кто даже сейчас, в преддверии нового столетия, еще не понял, что лишь совместными усилиями представителей всех наций, сословий и конфессий нашей необъятной страны... 
...эту невосполнимую утрату... 
...надеясь, что хотя бы самые прогрессивные слои общественности наконец... 
...а не в чванстве и невежестве... 
Аввакум Иконоборцев 
(что, впрочем, и без подписи было ясно). 

* * * 



"Мир за неделю" 
Смерч над ...ском 
...о катастрофических событиях в окрестности ...ска... 
...командира артиллерийской батареи штабс-капитана Негорюева и его трагической гибели... 
...был с юности обуреваем идеей рукотворно повлиять на погоду нашей планеты. 
...выполнив необходимые расчеты и изготовив особо сконструированные им снаряды со специальным наполнением. 
...-го числа сего года, когда на ...скую губернию, где базировалась батарея, по всем приметам, надвигался страшной силы снежный буран, штабс-капитан Негорюев отдал приказ своим расчетам произвести артиллерийский залп из всех орудий по указанному им в небе направлению... 
...Жители ...ска с ликованием приветствовали победу над, казалось, неукротимой стихией... 
...открывались необозримые возможности... 
...Но коварная стихия не смирилась с превосходством человека, что и доказала через три дня... 
...чудовищным смерчем, равного которому не помнил ни один тамошний старожил... 
...Батарея штабс-капитана мужественно отстреливалась, но специальные снаряды закончились в пять минут, а стихия, подобно Гидре, только обретала новые силы. 
...произведя страшные разрушения, сметя дома на окраине ...ска, положив до 1000 голов скота, разорив винные склады и снеся пожарную каланчу. 
...довершилось взрывом артиллерийского арсенала батареи, унесшим два пушечных расчета, склад амуниции, полевую кухню. Во взрыве погибло 8 нижних чинов, а также 4 обер-офицера, среди которых был и сам храбрый командир... 
...Неужто в самом деле стихия восстает против любого дерзновенного посягательства на свои... 


Рувим Рублев 



Уже понимая общую направленность статей, фон Штраубе заглянул в самый конец подшивки и прошептал: "О, Боже!.." Набранная мелким шрифтом заметка в конце четвертой полосы мало кому известной газетки "Искусство и жизнь" была озаглавлена: 


Пионер отечественного cinema 
...безвременная утрата, вчера постигшая нашу культурную общественность... 
(В один день расстарались господа газетчики! Впрочем, пожар был, действительно, знатный.) 
...переживает трагическую гибель отставного капитан-лейтенанта Василия Бурмасова... 
Отпрыск древнего боярского рода, внешним видом истинный богатырь из русских былин, эдакий Еруслан Лазаревич, блестящий молодой человек, вышедши в отставку после того, как внезапно разбогател на случайной биржевой комбинации, Василий Бурмасов, однако, вопреки тому, что думал о нем свет, предавался не одним лишь утехам плотских наслаждений. Недавно посетив Париж, он вдруг увлекся тамошним новомодным изобретением "Le cinema", о котором на страницах своей газеты мы уже не раз уже сообщали нашим читателям. Увлечение было столь сильно, что он немедля приобрел все необходимое дорогостоящее оборудование и создал первую в России cinema-studia в своем роскошном особняке. 
Его пионерские синемаленты с картинами из эллинской, римской и древнеегипетской жизни, при всей их несколько избыточной наполненности Эросом, воссоздавали исторически достоверный облик тех пресыщенных пороком эпох и в постановочном отношении далеко мастерством своим превосходили, по мнению многих знатоков, синематографические опыты таких первопроходцев этого (не побоимся сказать!) искусства, как стяжавшие себе куда большую известность благодаря умелой газетной шумихе... 
...будут еще задаваться вопросом, что стало причиной случившегося среди ночи пожара. Одни говорят о чрезмерной приверженности русского богатыря к Бахусу — увы, нередкой среди отечественных талантов; другие поговаривают о злоумышлении — кто-то якобы даже видел двух неизвестных особ, мужского и женского пола, в спешке покидающих объятый пламенем дом... ("Черт!" — в сердцах подумал фон Штраубе.) ...Полиция, как у нас это испокон заведено, вовсе безмолвствует... 
...в считанные секунды не оставив следа ни от прекрасного особняка, ни от коллекции живописных полотен, ни от дорогой синематехники, ни, тем более, от синематографических шедевров нашего пионера, столь подвластных огню. Даже праха самого Бурмасова пожарным, несмотря на все усилия, так и не удалось... 
...доказав своим примером, что при любом богатстве не одни только материальные услады способны... 
Покойся же с миром, былинный Еруслан, дерзновенный зачинатель... 
...беспощадным роком в расцвете сил своих! 
Аделия Корде 

* * * 

Дальше фон Штраубе лишь пролистывал газеты, не задерживаясь на отчеркнутых статьях, только выхватывая взглядом некоторые заголовки и строки, снова и снова сообщавшие о потопах, взрывах, пожарах и прочих внезапных бедствиях: 
…"Гибель в кузне Вулкана"… 
…"Гомункулус вырывается на свободу"… 
…"Месть арктических льдов"… 
…"Смертельная дуэль со стихией"… 
…"...несмотря на все принятые меры по спасению..."… 


…"...и огненная пучина поглотила..."… 
…"... вместе с ним... на дно озера... и деревня ...яевка, разделившая судьбу легендарного града Китежа — нашей российской Атлантиды..."… 
…"...все решилось в один миг, от единой случайной искры. До коих же пор, столь богатые талантами, мы будем столь беспечны в простейших мерах безопасности?!.."… 
…"...не сумев удержать энергию сю в отведенных пределах... И от роду было ему, что знаменательно, 33..."… 
Более он читать не стал, отодвинул от себя стопку газет. Суть подборки была ясна — мир, сам не осознавая того, катился к своей неотвратимой гибели, как управляемая слепым кучером карета. Уже летели в пропасть камни из-под колес, но слепой лихач знай себе нахлестывал взгоряченных лошадей. И каким-то загадочным образом он, фон Штраубе, чувствовал свою сопричастность со всем происходящим. Необходимо было срочно продолжить разговор с котелками, безусловно, тоже знавшими об этой его сопричастности, причем, вероятно, знавшими несравнимо лучше, нежели он сам. 
Между тем, прошло уже изрядно времени с тех пор, как странные Иван Иванычи оставили его одного, часа, наверно, полтора, если даже не больше, за окном успело вовсе стемнеть, а они никак не появлялись. Фон Штраубе сначала нарочито громко прокашлялся, затем встал и принялся расхаживать по комнате, печатая шаг и стараясь ступать на самые скрипучие доски паркета, но и производимый шум ни к чему не привел. Еще, пожалуй, с четверть часа он продолжал эти безрезультатные упражнения в шагистике, наконец, порядком утомившись, решительно направился к дверям. Слова уже вертелись на языке. Начать разговор он полагал так: "Все это в самом деле крайне занимательно, господа, однако же..." 
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Врачевание золотухи 

...Однако же, выйдя в коридор, он в изумлении на миг приостановился. Показалось, что коридор совсем другой, не тот, через который они проходили давеча — более темный и обшарпанный, обои были местами оборваны, углы затянуты паутиной, что в тот раз почему-то не бросилось в глаза. И пахло здесь на сей раз какой-то застарелой плесенью, точно воздух успел прокиснуть за то время, что фон Штраубе находился в комнате. Вдобавок, посреди коридора появились грубо сколоченный деревянный помост, какой обычно используют при своих работах маляры, — уж этого-то сооружения лейтенант никак не мог бы в тот раз не заметить. 
Фон Штраубе подергал поочередно ручки четырех дверей, ведущих в другие комнаты; все двери, однако, были на запоре. Тут в полумраке он сумел разглядеть на полу меловые следы, оставленные чьими-то грязными сапогами. Следы вели в какой-то заворот в дальнем конце коридора, и лейтенант, не придумав ничего другого, направился туда. 
Грязная дверь висела наперекосяк, держась на одной петле. Фон Штраубе толкнул ее, и после нещадного скрипа взору его предстала тускло освещенная, совершенно не жилого вида комната, без какой-либо меблировки. Прямо на полу, по-турецки поджав ноги, полукругом сидели шестеро, судя по одежде, мастеровых, пятеро были взрослые, шестой — мальчик лет десяти, и, склонившись к центру, исполняли, как в первый миг показалось лейтенанту, некое басурманское молебствие. Лишь приглядевшись получше, он понял свою ошибку. В центре круга стоял небольшой медный чан, кажется, с квашеной капустой, — от него-то и исходил этот плесенево-кислый смрад; люди — кто ломтем хлеба, а кто и голой рукой — поочередно загребали оттуда эту квашенину и отправляли ее в рот. То, что фон Штраубе сперва принял за ритуальное действо, являло собой заурядную, хотя нищенскую и неприглядную со стороны трапезу. При этом особую шустрость проявлял мальчишка, успевавший просунуть свою ручонку не в очередь, вдвое чаще других. 
Он-то первым и заметил стоявшего в дверях фон Штраубе — вдруг оторвался от еды, указал на него пальцем и что-то залопотал на некоем тарабарском наречии. Вслед за мальчиком подняли головы остальные едоки и загалдели тоже по-тарабарски. Четверо из них вскочили, обступили ничего не понимающего лейтенанта и, продолжая что-то оживленно тараторить на своем языке, дотрагивались липкими, дурно пахнущими руками до его платья. Хотя они делали это не грубо, а, пожалуй, даже с почтительностью, как дикари ощупывают почитаемую реликвию, фон Штраубе испытывал нарастающую брезгливость к этим невесть откуда появившимся тут странным людям. На время он даже позабыл об исчезнувших котелках, теперь желал только одного — поскорее покинуть это место. 
Пятиться было некуда — двое самых плечистых заслонили дверной проем, поэтому лейтенант почел за наилучшее самому перейти в наступление. 
— Пре-кра-тить! — топнув ногой, гаркнул он. 
К своему неудовольствию, отметил, что голосом дал петуха, тем не менее, все-таки подействовало — басурмане мигом сделали по полшага назад и стали между собой о чем-то с некоторым испугом перешептываться. Это прибавило лейтенанту решимости. Едва ли они могли его понять, значение имел только правильно взятый им командирский тон, поэтому уже потвердевшим голосом, целясь глазами поочередно в каждого из них, он сурово спросил: 
— Что происходит, черт побери!? — И, хотя не ожидал от них никакого ответа (мало того, что басурмане — вдобавок еще на их смуглых лицах явно проступала печать врожденного идиотизма), все же продолжал наступать: — Кто вы такие, отвечайте! Где хозяева? 
Однако, к неожиданности, старик, остававшийся сидеть рядом с мальчиком, единственный из шестерых, чье лицо сохраняло признаки разума, даже, пожалуй, умудренности, вдруг заговорил, причем вполне по-русски, разве что с некоторой восточной приторностью: 
— Не гневайтесь на этих людей, достопочтимый господин. — Он встал, — ростом оказался высок и сложением статен, — почтительно поклонился, приложив руку к груди. — Они скудны умом, господин, как дети наивны, не получили благородного воспитания, но они не способны никому причинить зла, мой господин, и они умеют быть благодарными. От вас они ждут лишь милости, которую господин, при его доброте, способен им оказать. 
Остальные вновь загалдели на своем неизвестном наречии и закивали головами, а мальчишка, имевший тоже весьма идиотическое выражение лица, внезапно вскочил, подпрыгнул к лейтенанту и попытался облобызать его руку замасленными губами. 
Фон Штраубе брезгливо отдернул руку. 
— Милости? — удивился он. Порывшись в кармане, достал целковый и подкинул его на ладони. — Этого, надеюсь, будет довольно? 
Идиоты издали возглас явного неодобрения, и снова стали о чем-то — теперь уже разочарованно — перешептываться, но старик оборвал это одним мановением руки. 
— Достопочтимый господин не понял меня, — сказал он. — Мы обращаемся не за милостыней, а за величайшей милостью. Взгляните на лица этих несчастных людей. Видите, какому недугу подверглись они? 
Лишь теперь фон Штраубе разглядел не сразу заметные из-за смуглости лиц отвратительные струпья, идущие ото лбов к подбородкам у всех, кроме старика. "Уж не проказа ли?" — содрогнулся он и попятился — благо, путь к двери оказался теперь открыт. 
— Нет, нет! — остановил его старик. — Клянусь вам, господин, их болезнь, хотя и отвратительна для глаз, но совсем не заразна! Это всего лишь разновидность того, что у вас принято называть золотухой. Она не только мучительна для тела, но и угнетающе воздействует на разум, как, наверно, изволит видеть своими очами и сам господин. 
— Но — при чем тут... — потерялся фон Штраубе. — Нет, я даже вполне сочувствую, но при чем тут, однако, я? Здесь какая-то ошибка. Я офицер флота, и что касается медицинских познаний... 
— Уверяю вас, господин, — поспешил вмешаться старик, — дело вовсе не в ваших познаниях, а только в ваших руках. Сделайте такую благую милость — наложите ваши руки на этих несчастных. 
Что-то было знакомое: исцеление от золотухи путем наложения рук... Конечно! По легенде, чудодейственный дар древних французских королей, Меровея, Дагоберта — ну да, тех самых... 

* * *

— ...впоследствии утраченный ко временам Валуа; между тем, являющийся, — квирл, квирл, — лишь слабым отголоском гораздо более древнего дара, берущего начало еще... Впрочем, тут мы углубимся в такую тьму веков!.. 

* * *

Старик, про которого лейтенант в какую-то минуту подумал было, что он все же, как и остальные тут, слегка тронут умом, смотрел пронзительно ясно. Нет, он никак не был безумцем, этот старик. И он, похоже, про него, про фон Штраубе, все, все знал, не случайно же оказался в одном доме со всезнающими тоже котелками... Кстати, где все-таки они?.. 
Золотушный мальчишка уже стал на колени и подставил под его руки свое обезображенное неведомой паршой лицо. Усилием подавив брезгливость, фон Штраубе под благоговейный шепот окружающих коснулся ладонями его щек, покрытых застарелыми струпьями, твердыми и шершавыми, как древесная кора. В то же мгновение, как ему показалось, развеялся царивший в комнате тошнотворно-плесенный запах, неожиданно прошла брезгливость, и он почувствовал, как тепло какое-то волнами колышется между ними двумя. Подчиняясь непроизвольному порыву, лейтенант неожиданно для самого себя вдруг прикоснулся щекой к щеке мальчика. В ту минуту было такое чувство соединения с этим мальчуганом, словно лишь они двое и существовали в целом мире. В эту минуту фон Штраубе показалось, что все это очень давно было уже когда-то с ним. 
Когда этот тепловой ток прекратился, мальчик лобызнул-таки наконец его руку и на коленях отполз в дальний угол. Тут же место мальчика занял плечистый верзила, покрытый коростою сплошь. Все повторилось — такое же минутное колыхание тепла, такая же внезапная нежность к несчастному, внезапное, по собственному порыву, соприкосновение щек, и под конец — то же лобзание руки. 
Лишь после того, как последний золотушный, поцеловав ему руку, отполз к стене и все пятеро уткнулись лбами в пол, то ли в знак своей раболепной благодарственности, то ли пребывая теперь в некоем магнетическом трансе, опять запахло кислым, теперь уже невпродых, и фон Штраубе снова ощутил прежнюю брезгливость, ожившую холодком где-то в верхушке живота. В то мгновение он даже не думал о результатах своего целительства. Хотелось немедля подставить руки под струю воды, пройтись по ним щеткой, с мылом омыть лицо, но, во всяком случае, для начала вырваться из этого гадкого смрада. 
Напоследок он все-таки огляделся, ища старика, но того, оказалось, уже и след простыл. Это было, действительно, досадно — фон Штраубе рассчитывал узнать у него, куда все же подевались котелки, к которым у него накопилось немало вопросов. Однако все в этом странном доме умели растворяться, как духи. Не оставалось ничего другого как обратиться к золотушным. 
— Мне нужен ваш старик, — сказал он. 
Ни ответа, ни движения... 
— Найдите мне его! — потребовал фон Штраубе. — Черт, вы хоть слово понимаете?.. 
Между лбами и полом теперь образовались узкие щелки наблюдающих глаз (лиц по-прежнему было не разглядеть), и по комнате колыханием прошелся гул все той же незнакомой тарабарщины. 
— Как его хотя бы зовут? — спросил фон Штраубе уже безо всякой надежды. 
Те, не подымая голов, отозвались, разумеется, опять по-тарабарски, но в этом басурманском хоре голосов лейтенант все-таки различил нечто похожее на имя: "Гаспар, Гаспар..." — отчетливо прозвучало несколько раз. Имя показалось отдаленно знакомым, хотя фон Штраубе не помнил, где еще мог бы слышать его. 
— Гаспар? — спросил он. — Я правильно понял — вашего старика зовут Гаспар? 
По всей видимости, что-то все-таки золотушные понимали — согласно заколотили лбами о пол. 
— Эй, Гаспар! — крикнул фон Штраубе, поскорей выйдя из этого смрада в коридор. — Гаспар, вы здесь? 
Никакого ответа за сим, однако, не последовало. Впрочем, фон Штраубе быстро смекнул, что старик ему, в сущности-то, и не нужен уже. Чтобы понять это, достаточно было выйти из коридора в прихожую и взглянуть там на вешалку. Его шуба висела на крючке в одиночестве, а два черных пальто, принадлежавшие Иван Иванычам, которые, он помнил, они тогда повесили рядом, теперь исчезли, стало быть, котелки, как всегда, не утруждая себя прощанием, покинули квартиру на английский манер. 
Тем не менее, досада его была все же не чрезмерной — фон Штраубе успел уже привыкнуть к странной своеобразности их поведения и теперь, после некоторого опыта общения с ними, почти не сомневался, что они еще непременно, по своему обыкновению, появятся, хотя скорее всего произойдет это не в самую подходящую для встречи минуту. 
С этими мыслями лейтенант поскорей накинул шубу и выскочил на мороз за глотком свежего воздуха. 
"Гаспар... Гаспар..." В голове все еще крутилось это имя. Где он слышал? Когда? 
В кармане шубы что-то топорщилось. Он сунул туда руку и достал кулек с какими-то восточными сладостями в виде звездочек. Позабыв о скверне на руках, он взял одну звездочку и положил в рот. 
Вкус был знаком — так же отдаленно, как это имя. Безусловно, он когда-то уже... 
И вдруг фон Штраубе вспомнил. Даже остановился от этого, хотя крепчавший мороз и подгонял. Ну да, Гаспар! Конечно же, Гаспар!.. 
Да неужели, неужели же?!.. 
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Нофрет. "Гаспар приходит с Востока" 

Большой номер "Астории" встретил фон Штраубе, привыкшего больше к спартанскому образу жизни, все еще чужим для него сверканием начищенной бронзы и хрустальных электрических люстр. 
Нофрет (по своей глухоте, бедняжка, конечно, не услышала его прихода) в одном неглиже сидела перед зеркалом, разглядывала себя в рыженьком парике, — лейтенант купил для нее накануне, чтобы своей бритой, фарфоровой головкой, вполне сообразной для египтянки, здесь она не слишком шокировала окружающих, — и одновременно втягивала хорошеньким носиком с ладошки свой порошок. На столе картинно стояли вазы со всевозможными фруктами, раскрытые бонбоньерки с самыми лучшими конфетами, из серебряного ведерка со льдом выглядывала бутылка шампанского, уже ополовиненная. Все это роскошество стоило, наверняка, немалых денег, да и порошок ее, без которого глухонемая не могла и двух часов прожить, был, насколько известно, весьма недешев, при себе же, он знал, Нофрет не имела ни гроша. 
Прошлым вечером, предвидя расходы, фон Штраубе все-таки забрал все накопления у своего жида, — с процентами набежало около девятисот рублей, — и тайком от Нофрет запер их на ключ в ящике письменного бюро здесь же, в номере, а ключ, уходя, взял с собой. Сейчас, пользуясь тем, что она все еще сидит у зеркала и его не замечает, он подошел к бюро и открыл ящик. 
На дне лежали всего две сотенные ассигнации, а поверх — в насмешку, что ли? — трешница и горсть мелочи. И как только нашла, как ящик открыла, чертовка? Впрочем, лейтенант сам удивился тому, насколько мало его это теперь опечалило. Привычка к бережливости, с юности, казалось, неотъемлемая от его натуры, осталась где-то там, в убогой трущобе monsieur Лагранжа, в той жизни, к которой возврата больше нет. 
Наконец Нофрет увидела его, подскочила, радостно взвизгнув, обняла за шею, попыталась закружить его по комнате, — ну совсем дитя! 
— Борись, борись! — приговаривала она. 
— Чего ж бороться? — удивился он. Потом только сообразил, что так она коверкает его имя. 
— Борись! — продолжала радоваться глухонемая. — Смотри, Борись! Я ходиля в Пасяж! Купила себе! Я буду самая кх’асивенькая! — Она метнулась в спальню, распахнула там шкап и стала выкидывать из него прямо на кровать новые шелковые платья всевозможных фасонов, числом не меньше дюжины. Одно из них, похожее на японское кимоно, вправду очень ей шедшее, мотовка сразу же на себя надела, снова подскочила к фон Штраубе и закружилась перед ним: — Самая кх’асивая, пх’авда? 
— Пх’авда. Самая красавица! — вздохнул лейтенант. Не в силах он был сердиться на это дитя, беспечное, как бабочка-однодневка. 
— Мы это отпх’азднуем! — Она кивнула на роскошный стол. – Отпх’азднуем, а потом — любовь! Много-много, да, Борись?.. Или сначала любовь — а потом отпх’азднуем? 
Фон Штраубе вспомнил про отвратительную золотушную паршу, к которой недавно прикасался руками и щеками. 
— Там придумаем, — сказал он. — Погоди-ка, я сейчас, — и направился в ванную комнату. 
Еще два дня назад он не мог и мечтать об этом человеческом удобстве, из всех самом, пожалуй, привлекательном в этой его новой, мотовской жизни, ибо ничто не доставляет такого унижения, как нечистота. Ванная комната в "Астории", вся в мраморе и зеркалах, с начищенными до золотого блеска медными кранами, своим избыточным роскошеством даже превосходила остальную часть апартаментов. Нежась в горячей воде и чувствуя, как из пор вымывается скверна, а из тела уходит усталость, фон Штраубе попытался хоть как-то свести воедино все, что произошло с ним за минувшие три дня, и ничего из этого не получилось. Время разлетелось на осколки и ни в какую не желало склеиваться без зазоров и выщербин. На место одних околупков попадали другие, совсем не оттуда, из других дней, даже из других лет. От производимого насилия время корежилось, как бумага в огне... 
...Бумага в огне — и Тайна вместе с дымом навсегда уходит через каминную трубу — не удержать, как в горсти не удержишь мгновение... 
...Le cinema: палец Бурмасова на курке вороненого револьвера. Золотушными струпьями взбухает на горящих картинах нежная кожа Амуров и Психей. Квирл! — и бурмасовский особняк яркой вспышкой улетает в какое-то свое Белозерье... 
Что еще? Какая-то, как в трамвае, сутолока не слушающих друг друга голосов: 
— ...Миленький! Meinen am meisten suss! La mien seul!... 
— ...Здесь не водят никакой девиц!.. 
— ...Как все-таки в отношении коньяка, господин барон?.. 
И эхом — издали: 
— ...Барон считает ворон! Барон считает ворон! 
Откуда это, откуда?.. 
Боже, какая давь! 
Гурзуф, где они семьей с весны до осени обычно снимают дом. Он еще мальчик, в новенькой матроске сидит на берегу, крымская осень, пахнущая морем, татарскими чуреками, куриным пометом и корками дыни, обволакивает теплом. Рядом сидит его толстая гувернантка фройлен Беккер, всего два месяца как выписанная из Германии, читает ему какую-то скучную книгу на немецком языке, иногда, если местные мальчишки слишком уж громко орут про ворон и про барона, фройлен отрывается от книги, чтобы дать ему поучение, вроде "Sie sollen sich nicht auf sie Argern, Boris. Vergessen Sie nicht, wer Sie existiert, und wer existiert sie" [Вы не должны на них сердиться, Борис. Не забывайте, кто есть вы, а кто — они (нем.)], — а те знай носятся поблизости и всякий раз, пробегая мимо, кричат ему: "Барон, считает ворон!" 
— "...Er war dem Madchen aus seinem Schlaf Ahnlich. Dann hat er zum Marz gekommen, hat sie fur die Hand genommen und hat ihr gesagt..." ["...Она была похожа на девушку из его сна. Тогда он подошел к Марте, взял ее за руку и сказал ей..." (нем.)]
— Барон считает ворон!.. 
— Die Schweine!.. "Die Hand die Marze mit der Haut, zart, wie die Seide..." Boris, wenden Sie die Aufmerksamkeit auf diese Dummkopfe nicht... [Свиньи!.. "Рука Марты с кожей, нежной, как шелк..." Борис, не обращайте внимания на этих дураков... (нем.)]
— ...считает ворон!.. 
Он не выдерживает. Заранее присмотренный большой камень уже в руке — и фон Штраубе изо всей силы запускает им в стаю этих оборвышей, прилипчивых, как мушиный рой. Бросок выходит неожиданно меткий, одному из них камень точно попадает в колено, тот падает как подрезанный и катается по гальке, держась за ушибленное место. 
Пока фройлен Беккер кудахчет о том, что она сегодня же пожалуется их родителям, и этих dieser Rauber [этих разбойников (нем.)] дома непременно выпорют, а ему не пристало опускаться до уровня (дальше — какой-то грамматически головоломный немецкий оборот), ватага отбегает на несколько шагов, следом отползает и раненый, мальчишки мигом склеивают комья из гниющей на берегу тины и разом дают дружный и тоже очень меткий залп, с таким расчетом, чтобы ни одно попадание не пришлось по фройлен Беккер, зато по нему, по фон Штраубе — ни единого промаха. Доля секунды — и вонючее месиво обгаживает всю его белоснежную матроску и с головы до коленей по нему сползает липкая гниль. Пользуясь тем, что гувернантка от этого залпа укрыла книгой лицо и ничего не видит, он вскакивает и бросается на обидчиков. 
Мальчишки тут же пускаются наутек. Он, распалясь, мчится следом. Через мгновение все они оказываются по другую сторону песчаного холма, откуда фройлен Беккер уже не видать, только слышно ее испуганное квохтанье: "Boris, Boris! Wo Sie, mein Junge?" [Борис, Борис! Где вы, мой мальчик? (нем.)]
Очутившись вне поля ее зрения, фон Штраубе вдруг останавливается в растерянности и испуге. К стыду его, — только теперь он осознает, — получается так, что лишь эта толстая немка своим присутствием придавала храбрости ему, сыну контр-адмирала, барона фон Штраубе, кавалера Анны и Станислава, покорителя арктических морей, тоже будущему, как решено, офицеру и, возможно, адмиралу российского флота. Сейчас, один на один с недругами, он не более чем барон, считающий ворон. 
Мальчишки, — их пятеро, — тоже разом останавливаются. Теперь ясно — бегство было всего лишь хитрым маневром с их стороны, чтобы заманить сюда, на потаенный от чужих глаз пятачок. Кругом обступают его; они чуть старше, и каждый явно превосходит его по силе. 
— Барон, считаешь ворон? — для затравки спрашивает тот, раненный в колено. 
Дальше они переговариваются между собой по-татарски, видимо, решая, как с ним быть. И не объяснишься с этими татарчатами — на русском они, возможно, знают лишь про барона и про ворон. Да и о чем объясняться теперь? Впервые он один в таком враждебном кольце, в свидетелях — только безразличное ко всему небо. 
Но, кажется, именно с неба приходит подмога, ибо вначале это лишь тень, будто там наползло облако. 
Нет, просто кто-то очень высокий, невесть откуда внезапно появившись, на миг заслонил плечами свет. 
Враждебный круг размыкается. Позади фон Штраубе стоит высокий мужчина, немолодой, хотя еще не старик, с посохом, с сумой через плечо, одетый в какую-то странную хламиду, и татарчата, подняв головы, с испугом и почтением теперь смотрят на него. 
Незнакомец что-то говорит им по-татарски, потом кладет руку ему на плечо (такое тепло от этой руки!), теперь уже по-русски говорит что-то, то ли "они тебе не враги", то ли "полюби их", тех слов уже не вспомнить, да слова и не суть важны — главное, он, фон Штраубе, теперь знает, что ему делать. Он обходит по кругу замерших на месте татарчат, начиная с раненого, и касается своей щекой поочередно щеки каждого из них. Он любит их. Сейчас ближе — никого в мире! 
Мужчина достает из сумы и протягивает им кулек. Татарчата начинают галдеть, тянутся грязными руками к белым звездочкам, и фон Штраубе тоже берет одну вслед за ними. Приторная сладость тает на языке... 
— Uber, mein Gott! Mein Junge, du lebendig? [О, Боже! Мой мальчик, ты жив? (нем.)] — Это фройлен Беккер наконец подскочила. Она выхватывает кулек, в этот миг почему-то оказавшийся у него в руке. — Du bist dem ass? Welches Grauen! Spucke schnell aus! [Ты это ел? Какой ужас! Выплюнь быстро! (нем.)] Как ты мог?! Тут грязь и микроб!.. Mit diesen Schweinen!.. [С этими свиньями!.. (нем.)] 
Смятый кулек летит наземь, звездочки рассыпаются по песку. При виде грозной немки татарчата стремглав уносятся прочь, вслед за ними, опираясь на посох, уходит и незнакомец. Приговаривая про "микроб", она пальцем, тоже, кстати, не вполне чистым, копается у него во рту, стараясь выковырять растаявшую звездочку. 
И в доме немка все еще никак не может успокоиться: 
— Он кушаль этот дрянь!.. Он... Er wurde mit diesen Schweinen, mit diesen Banditen gekusst! [Он целовался с этими свиньями, с этими бандитами! (нем.)] С ними быль еще грязьный мужик!.. 
Отец, вначале слушавший ее не слишком внимательно, вдруг становится очень серьезен, даже откладывает газету, в которую до сих пор поглядывал невзначай. 
— Мужик? — спрашивает он, обращаясь не к ней, а к нему. — Что за мужик? Ты знаешь его? Как его звали? 
Вроде бы, татарчата, галдя, произносили какое-то нерусское имя. 
— Кажется... Не помню... По-моему — Гаспар... 
Этим сообщением отец как-то странно взволнован, даже голос у него совсем не адмиральский уже: 
— И что же этот... как ты говоришь, Гаспар? Это он сказал тебе их целовать? 
Приходится объяснять, что ничего такого Гаспар (если того вправду так звали), не говорил. Просто... Он не сразу отыскивает подходящее слово. Просто снизошло, что ли... 
При этих словах отец вскакивает из кресла. 
— "Снизошло"... — повторяет он. — Но ты уверен, что его звали именно Гаспар?.. — и, не дожидаясь ответа, бормочет вовсе загадочные слова: "Боже, est-ce que deja dans cette generation?.." [...неужто уже в этом поколении? (фр.)] — обхватив плечи руками, — так он делал лишь в состоянии крайнего волнения, — быстрым шагом удаляется из комнаты. 
И еще удалось в тот же вечер, притаившись под открытым окном веранды, услышать обрывки вовсе загадочного разговора, который вели между собой родители. 
— Вы хотите ему все рассказать? — говорила матушка. — Но он еще так мал! Да и сами-то вы — верите ли во все эти ваши фамильные предания? 
Отец — задумчиво: 
— Не знаю, что и ответить. Как географ и натуралист — в большей степени, пожалуй, все-таки — нет. Во всяком случае, так оно было до сегодняшнего дня. Наш мир, однако, столь сложен и многослоен, что тут одной научной логики... Право, Je deja ne sais rien... [я уже ничего не знаю (фр.)] Что же касательно его малолетства... Вы не находите, что — чем раньше он будет готов?.. 
Перебив его, матушка воскликнула: 
— Но почему, почему вы полагаете, что — именно он?!.. Неужели только из-за какого-то мужика... уж не знаю, что там наша фройлен mit ihren romantischen Gehirnen [с ее романтическими мозгами (нем.)] еще себе напридумывала... неужели только из-за этого мы должны вносить такую сумятицу в душу ребенка? Небось, и был-то обычный бродяга-татарин, мало ли их тут шатается, — неужели из-за такого пустяка?!.. 
— Возможно, возможно. Просто имя меня насторожило. Но даже если вы целиком правы — по-моему, рано или поздно следует ему кое-что рассказать. Мне, впрочем, родители поведали обо всем, когда я был уже взрослым юношей, с окрепшей головой. К тому времени я, заканчивал училище, вовсю занимался естественными науками и отнесся ко всему этому, пожалуй, даже излишне легко. 
— Вот видите! 
— Но с возрастом я понял, что существуют вещи и помимо натуралистики и навигации. И сейчас думаю — не слишком ли беспечно поступили мои родители, так долго откладывая разговор?.. А сегодня, когда я услышал это слово... Знаете, он сказал: "снизошло"... И я вдруг увидел его глаза... 
— Хорошо, — сдалась матушка, — хорошо! Допустим! Ребенок вполне может знать фамильные легенды. Это даже очень полезно! Все должны знать свое происхождение, тем более — если оно вполне благородно. Но, быть может, не следует начинать так издалека? Для начала расскажем о том, что не вызывает сомнений. Это и весьма кстати: возможно, убережет его от общения со всяким сбродом, как нынче. 
— Вы все о том же — об императорской крови, о происхождении от Павла!.. Как раз пользы в том, по-моему, никакой, кроме вреда. И без того Diese dicke Henne [эта толстая курица (нем.)] учит его чванству. Век уже не тот на дворе. Даже я, между прочим, два раза плавал простым матросом — и ничего. Да, к слову, и не велика честь знать, что прабабка твоя — обычная блудница, а прадеда пристукнули табакеркой. 
— Но ведь именно от Павла, вы сами говорили, идут корни к Меровингской династии, а уже оттуда... 
— Вот именно! Если и затевать разговор — то начинать имеет смысл именно оттуда. Все равно через двадцать лет, или сколько там у нас осталось до искончания века, многое откроется. Вспомните про завещание Павла, — а ему, безусловно, многое было известно. 
— Вы думаете, там именно то? 
— Думаю — это наиболее вероятно, иначе к чему бы такие тайны городить? Меровинги меровингами, — неплохо, конечно, для щекотания амбиций, — но если и влезать в эту генеалогию, то лишь ради самого главного. Не знаю, сколько там правды, но если мальчик по своему предназначению... 
Фон Штраубе насколько мог навострил слух, чтобы не пропустить это самое-самое главное, способное, он чувствовал, перевернуть всю его жизнь... Надо же было такому случиться — именно в этот момент кусты вдруг зашуршали, словно целое стадо коров через них пробирается, и раздался голос фройлен Беккер: 
— Boris, mein Junge, wohin du hast weggekommen? Ich bin dich ermudet, zu suchen! Mein Gott, wo du? Ich weiss, du irgendwo hier! Antworte! [Борис, мой мальчик, куда ты пропал? Я устала тебя искать! Боже, где ты? Я знаю, ты где-то здесь! Отзовись! (нем.)]
Он сжался под окном, не смея шелохнуться. Надо же было ей поднять крик именно в эту минуту! Как он ненавидел сейчас эту глупую, надоедливую немку, эту надзирательницу, эту dicke Henne! 
Наконец, что-то еще кудахча, буреподобно шумя кустами, она ушла продолжать свои поиски в другом конце двора. Но услышать главное ему так и не удалось. Когда шум кустов затих в отдалении, родители уже заканчивали разговор. 
— Хорошо, — сказал отец, — возможно, вы правы. Он, действительно, еще мал, и можно повременить. Тем более — на днях все равно отсюда уезжаем, я тебе еще не говорил. Завтра начинаем укладывать вещи... 
— Что, уже? Только из-за того, что этого татарина звали Гаспар? 
Отец в задумчивости, скорее, для самого себя произнес фразу, еще даже более таинственную, чем все, что он говорил до сих пор: 
— Сказано: Гаспар пришел с Востока... Нет, конечно же, нет. Просто сегодня получил письмо из Петербурга. Через неделю меня заслушивают в Географическом обществе, а там уже — готовиться к экспедиции. 
— Вы думаете, они дадут достаточно денег? 
— Думаю, сколько-то на первое время дадут — разумеется, как всегда, не достаточно. Покамест я распорядился заложить оба курляндских имения. 
— Mon cher, mais ce, que chez nous sommes! [Мой милый, но это все, что у нас есть (фр.)] 
— Я переписал на ваше имя ценные бумаги, и кое-что у нас на счету в банке, так что на время экспедиции вам должно вполне хватить. А после... В конце концов, рано или поздно они все оплатят, а помимо этого — вы же знаете, какую премию назначила Академия. В убытке не будем. 
— И — когда же?.. 
— Если Бог даст, с началом будущей навигации — в апреле, должно быть. Но прежде месяца четыре надо на подготовку, и до Владивостока еще добраться надобно, так что, полагаю, через пару месяцев, увы, расстаемся. А там уж, после экспедиции — если все будет хорошо, то, думаю, года через два, и Борис к тому времени подрастет, — там уж мы вернемся к этому разговору... 
...Неужто не понимал, сколь невозвратно любое мгновение? Он никогда не вернется к этому разговору. Он вообще не вернется из своей экспедиции. Через полтора года придет извещение из Географического отделения Академии, в коем будет сообщено, что судно "Святая Варвара" с экспедицией, возглавляемой контр-адмиралом российского флота, действительным членом Императорской Академии наук бароном Модестом Викторовичем фон Штраубе оказалось зажато и раздавлено льдами в северных морях. Предпринятые поиски на собачьих упряжках увенчались успехом лишь через два месяца, когда уже ни одного из мужественных участников экспедиции... В том числе и самого контр-адмирала фон Штраубе, имя которого отныне навеки золотыми буквами вписано в историю покорения российского Севера...
Оба заложенные имения под Ригой уйдут на погашение долгов. Матушка, полуобезумевшая от горя, будет жить приживалкой в деревне у какой-то своей дальней родственницы и раз в неделю писать оттуда ему в училище длинные сентиментальные письма, в которых наряду со вздохами воспоминаний изредка будут проскальзывать неясные намеки на его "le Destination Grand" [Высокое Предназначение (фр.)], на что-то еще, столь же смутное, так и недослышанное им из-за Diese dicke Henne фройлен Беккер в тот гурзуфский вечер, зажатый между двумя жизнями, как гербарный листок. 
...Вот еще: из того же вечера, из той же, навсегда отломившейся жизни. Матушка при тусклом свете лампы моет его на кухне перед сном в большом корыте, оттирает мочалом следы грязной тины с лица и с колен, потом трогает пальцем родимый знак у него на плече и задумчиво произносит слова, смысл которых так же неясен, как все, что он слышал, сидя под окном веранды, как все, на что позже иногда натыкался в ее письмах: 
— Странная родинка... — говорит она. — Такой больше — ни у кого в нашем роду... — Продолжает, разговаривая сама с собой: — Это, конечно, знак... Кто знает, может быть, он прав, и надо тебе рассказать?.. 
Он смотрит на нее с надеждой, ожидая, что — вот, сейчас!.. Поймав его взгляд, отводит глаза и говорит: 
— Не слушай, mon cher, это я так... Может, когда-нибудь потом... 
И он смиряется. А она — она, как и отец, не понимает, что не будет никакого "потом", в этом ускользающем в небытие мире все имеет смысл только сейчас!.. 
Вместо этого она нежно гладит его отметину и повторяет, теперь почему-то грассируя по-французски: 
— Какая стх’анная х’одинка... Кх’асивенькая!.. И сам кх’асивенький, — тебе говох’или?.. 
Квирл, квирл... 
Господи, да это же Нофрет! Верно, он, разнежась в ванне, уснул, а эта простая в повадках душа без стеснения разглядывала его уже Бог знает сколько времени. 
— Кх’асивенький... — продолжала она щебетать. — И кожа кх’асивенькая... Только худенький... Я как х’аз худеньких больше люблю, а Василий был толстый. И Филикахпий был толстый и совсем не кх’асивенький. И кожа не такая, как у тебя, а липкая и гх’убая... Хочешь, сяду к тебе в ванну? Василий любил, когда вдвоем. Хочешь? — и, не дожидаясь ответа, начала было снимать платье — уже не кимоно, а другое, светло-синее. 
— В другой раз, — сказал он, — я уже выхожу. Подай лучше полотенце. 
Подав полотенце, она и не подумала выйти, преспокойно смотрела, как он вытирается, затем облачается в халат. 
— Пх’идумала! — когда они вышли из ванной в гостиную, воскликнула вдруг она. — Сейчас поедем к моим дх’узьям! 
— К друзьям? — удивился фон Штраубе. — А что у тебя за друзья? (Про себя подумал: уж не глухонемые ли? То-то будет веселье!) 
Она — дидя дитём! — разожглась от первой же искры желания, вцепилась в руку: 
— Поехали, пх’авда! У меня хох’ошие дх’узья, тебе будет интех’есно. А я покажусь, какая я кх’асивенькая в новом! Пожалуйста, хоть на часик! Потом вех’немся, и тогда — любовь, любовь! 
Хотя настрой у него был не для светских раутов, слишком далеко сейчас витали мысли, но так она, по-детски ластясь, просила, что отказать он не смог. 
— Ладно, — кивнул, — поехали. 
Радости не было предела. От счастья она взвизгнула, повисла у него на шее, расцеловала в обе щеки, затем, восклицая: "Я тебя люблю! Ты самый добх’енький, самый-самый добх’енький!" — снова убежала в спальню, опять вытряхнула из шкапа на кровать все свои обновки и перед зеркалом стала поочередно прикладывать платья к себе. 
Голова все еще была занята другим. Пользуясь тем, что Нофрет не может его слышать (неоспоримое удобство житья с глухонемой), он вдруг в полный голос зачем-то произнес, будто голос его в эту минуту существовал не сам по себе, а был только эхом той далекой памяти: 
— Гаспар приходит с Востока... 
...Квирл…
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…квирл... 
...пролетая на лихаче по морозному Невскому, вспугивая уличных зевак. 
Подкатили к доходному дому, поднялись во второй этаж, и сразу: 
— Нофрет приехала! 
— Нофрет, богиня! 
— Чудо Нофрет! 
Она была вправду чудо как хороша. Из всех платьев выбрала самое строгое, черное, парик же сняла, и в этом черном одеянии, с огромным, тоже черным опахалом из страусовых перьев в руке, с бритой, фарфорово-голубой головкой действительно, походила на древнюю богиню, обворожительно красивую, но созданную прежде людей и оттого созданную совсем по иному образцу. 
То был, судя по всему, какой-то богемный салон, каких в последнее время расплодилось в Петербурге множество. В полутьме, — дом был явно электрифицирован, однако почему-то зала освещалась свечами, стоявшими в немногочисленных подсвечниках, — бросалась в глаза очевидная нехватка мест для сидения. На трех кожаных диванах, — другой мебели тут вообще не наблюдалось, — сидели только дамы, тоже нагримированные с некоей артистической задумкой и ревниво посматривали в сторону Нофрет, до которой им всем и по причудливости облика, и по изяществу, и по красоте было, впрочем, все равно далеко, как до неба, — а мужчины, те, что не вскочили при появлении глухонемой богини, сидели прямо на ковре у их ног. 
Один, с бородой, в сапогах и в подпоясанной рубахе A la граф Толстой, судя по всему, хозяин этого салона, расцеловал Нофрет, восклицая: 
— Нет слов! Как всегда — богиня да и только, истинная богиня! Где столько времени пропадала? Мы уж все соскучились, только про тебя и разговор! А кто твой таинственный кавалер, если не секрет? 
Она, богемная душа, чувствовала себя тут в своей стихии. Отстранила его — несколько жеманно, с долей величественности — впрочем, не теряя при этом вкуса и не выходя из созданного ею образа загадочной небожительницы, — и указала веером на фон Штраубе: 
— Знакомьтесь: этот бох’одатый — Андх’юша Стх’оганов. А это Бох’енька, он самый добх’енький в Петехбухге, я его люблю. А тебя, Андх’юша, больше не люблю. Ты такой напился пьяный в тот ’хаз, такое мне говох’ил! Думал, я не слышу — и все можно, а я всегда понимаю, когда гадости говох’ят и ’хуками лезут. 
Тот сложил руки у груди, словно в молебствии: 
— Богиня, не суди строго раба! В безумии был, во плену у Бахуса, не вели казнить! 
Она уже не смотрела на него и обратилась к фон Штраубе: 
— Не стесняйся, Бох’енька, тут дехжись запх’осто. Он иногда дух’ак — но не злой. Только не напивайся с ним, а то и тебя пех’естану любить. — С этими словами она величаво прошествовала в полумрак залы, уселась на кушетке между другими дамами, потеснившимися с неохотой, и сразу оттенила их своим великолепием. 
Строганов панибратски похлопал фон Штраубе по плечу и сходу перешел на "ты": 
— Молодец, Боря, завидую! Дивная красота! Упадническая — но вполне в духе нашего издыхающего века. По нему, почти усопшему, поминки тут и справляем... Однако, ты тут, смотрю, впервые, так что давай осваивайся, не робей. У нас правда все запросто. Вон и место есть. Не взыщи, что на полу — так уж завелось, пока на "мебельон" не разбогатеем. Представлять не буду, у нас тут все — не чинясь. Все, кстати, на "ты". И наливай себе сам, сколько захочешь, мы без обслуги обходимся. На, держи. — Он протянул лейтенанту бокал. — Только крепко держи, сопрут ежели — другого не дам. 
С бокалом в руке фон Штраубе двинулся в указанный угол, выхваченный из мрака слабым светом канделябра с одинокой свечой. В центре светового пятна стояла бутылка с вином, вокруг располагались трое, один, довольно солидный по виду господин, полулежал на ковре, двое других, совсем юноши, сидели рядом. Лейтенант пристроился возле них в неудобном положении, не зная, куда деть ноги. 
Возлежавшего он сразу же узнал по нафабренным усам: разумеется, Коваленко-Иконоборцев, как без него? Стало быть, богема была вполне прогрессистской направленности. Тот его тоже немедленно признал: 
— Ба! Знакомые всё лица!.. Вот вам, кстати, юноши, еще один свидетель! — И обратился к фон Штраубе: — Ну, как тебе сегодняшняя комедия? 
Лейтенант не сразу понял, о чем он. Потом лишь сообразил, что события во дворце, казавшиеся безмерно давними, произошли не далее как нынешним утром. Время обладало свойством не только исчезать, но и растягиваться сверх всякого представления. Ответить ему фаброусый Аввакум не дал, сам же и продолжал: 
— Мышлеевич там что-то уже, кажется, на сей счет "намышлеевил", а я вот молодым людям как раз тут говорю: в кои веки наш государь поступил наиразумнейше. Ты, Александр, гляжу, по-прежнему не согласен? 
Худощавый молодой человек, с такими же, как у фон Штраубе, блекло-голубыми ост-зейским глазами, пожал плечами: 
— Не хватает некоторого итога. Это все равно что собрался чихнуть — и не чихнул. Все, в том числе и век, нуждается в завершении. Я думаю... 
— Кстати, познакомьтесь, — перебил его Иконоборцев, наливая всем в бокалы. — Вьюношей этих величают Владимир и Александр. Вольдемар у нас мистик философ, наездом из Первопрестольной, а Саша — наш, питерский. К слову сказать, подающий надежды пиит. Помяните меня, наш будущий, как минимум, Баратынский. 
Светловолосый Александр лишь отмахнулся с улыбкой (глаза, впрочем, оставались грустные и серьезные; взгляд был и внимательный, и вместе с тем словно отгороженный от всех каким-то непроницаемым стеклом). 
Лейтенант поклонился, что в скрюченном положении было достаточно нелепо: 
— Фон... То есть... (он смутился) Борис. 
— Bravo! — воскликнул Коваленко-Иконоборцев, уже немало, как видно, подогретый вином. — Так и запишем: Фон-Борис!.. Так вот, милейший Фон-Борис... О чем бишь мы?.. Да, о завершенности! Мне, кстати, твоя, Александр, аллегория насчет чихания понравилась, сразу видно, что поэт, надо бы не забыть... Только я тебе отвечу тоже аллегорией, правда, не такой лаконической, уж не взыщи, и не первой свежести. Знаешь, поначалу, когда католические храмы строили, одну башенку непременно недостроенной оставляли. Эдакая символическая недовершенность: мол, истинный храм веры не достроен еще. А как только стали достраивать — тут и... 
— ...вера пресеклась, ты хочешь сказать? — окончил за него мистик Владимир, длинноволосый, в очках, с пушком на подбородке (фон Штраубе отчего-то решил, что философ происхождением из поповичей). 
— Именно! Я не из тех, кто за все Европу хает, но, что правда — то правда. Всю ее родимую изъездил, — а вера-то давным-давно ку-ку! Не более чем привычка для ханжествующих буржуа. Да и у нас, у православных, похоже, дело близко к тому обстоит. Может, оно так и правильно, всем известно, я сам не из тех, кто пузо поминутно крестит; я никак не оцениваю — просто констатирую очевидный факт, что... 
— ...Бог умер... — ни к кому не обращаясь, ведя, казалось, беседу только с самим собой, произнес Александр. 
— А! — подхватил Аввакум. — Тоже, смотрю, Nietzsche [Ницше] начитался!.. Однако — в самую точку! Так же, как умер когда-то козлоногий древнегреческий бог Пан, тем самым предвестив гибель прочих эллинских богов, дабы они освободили место для Единого. Но, — уж простите старика за ересь, — и он, быть может, уже почил. Почил, и завершенность, о которой я сказывал тут, — ему надгробие... Далековато я, однако, ушел в своей аллегории; в сущности-то, я — о другом. Если оставить Богово — Богу, а кесарю — кесарево, то кесарь наш Николаша нынче, право, заслуживает лишь похвалы. Не чихнул, говоришь? А во что обошелся бы этот чох? Сейчас только ленивый не говорит о скорой гибели мира, в особенности нашего отечества. Я даже не имею в виду катастрофы последнего времени... 
Слова этого распалившегося краснобая перекликались с тем, что нынче днем говорили странные котелки. Фон Штраубе слушал его с нарастающим интересом. 
— ...Я все о той же самой законченности, — продолжал Иконоборцев. — Не безоблачный был век, о, нет, — но поистине золотой для нашей культуры! Начали-то по сути с основания, с фундамента — и за какие-то сто лет возвели, почитай, все здание целиком! Кажется, вот уже поставлены все самые конечные вопросы бытия! "Предопределенность истории", "Благо всего мира — или слеза одного-единственного младенца?" — и прочая, и прочая, сами изволите знать... Упоение "бездны мрачной на краю". Да тут и Бог не нужен, когда человек столь дерзновенен. Еще, кажется, последний какой-то штрих, последняя тайна, последняя точка — и всё, завершенность полнейшая, только выбивай на готовом надгробии последнюю дату после тире!.. А Николаша-то наш взял — и этой последней, завершающей точки не поставил! С дымом ее — через каминную трубу! В небеса, где ей и должно! 
— Продлил, стало быть, судороги? — одними краями губ улыбнулся молодой поэт. 
— Да жизнь он продлил, жизнь! Золотому веку наших дерзаний! Давайте, милые, дерзайте, коль сумеете, дальше, стучитесь лбами о гранит неведомого! Что такое, по-вашему, полное, завершенное знание?.. 
— ...Конец, ибо за ним — уже ничего... — произнес фон Штраубе уже, кажется, слышанное им когда-то и даже едва не прибавил при этом: "Квирл, квирл!" 
— Вот! — одобрил Иконоборцев. — Снова же bravo, Фон-Борис! А молодежь, по-моему, не согласна? 
— Нет, отчего же, — проговорил философ Владимир с некоторым сомнением. — Но если уж нам предначертано испить до дна из чаши познания... 
Поэт Александр, не дослушав его, обратился не то к Аввакуму, не то по-прежнему к самому себе: 
— Вместо гибели богов — их растянувшаяся агония; таков, по-твоему, наилучший выход? 
— А вам, господа декаденты, одну только скорую гибель подавай?! — так возопил журналист, что из всех углов комнаты на него покосились. Он залпом осушил свой бокал. — Нет уж, дудки, господа! Нам, кто потверже стоит на грешной нашей матушке-земле — нам еще пожить охота, побарахтаться, ручками-ножками подергать! 
Смотрящие в некую даль бледно-голубые глаза Александра выражали задумчивость. 
— Боги, умирая, тем самым освобождают место для новых богов, — сказал он. — В том есть великий смысл, иначе мир навеки застыл бы, как ледяная глыба. Только с приходом новых богов мы можем, я полагаю... 
— Да чем же, батюшки, чем, — закричал Иконоборцев, — чем тебе старые-то не угодили?! Нового ты, можно подумать, видывал? Может, Молох какой-нибудь или Сатурн, пожирающий детей! Каков он, откуда явится, из каких языческих земель, — кто может знать?! 
— Новый Христос явится миру из России, — как нечто всем известное, не требующее споров, изрек Владимир. 
— И в чем причина такой уверенности — не изволите случаем просветить? — В полемическом запале журналист уже перешел на "вы". 


— Отчего же, попробую. — Протирая платком очки, философ начал объяснять устало, как ребенку втолковывают прописные истины: — Согласитесь, что для своей поры Ветхий Завет подвел, если пользоваться вашей же аллегорией, некий итог под бытием. Не случайно именно в той земле появился Спаситель со своим Новым заветом. Так и наша земля в этом столетии, сами только что говорили, приблизила человечество к некоей завершенности. По-моему, тут аналогия напрашивается сама собой... 
— Утешили, голубчик, — ернически проблеял Аввакум. — Нашего, стало быть, доморощенного изготовления! Сам в белом венчике, а позади дюжина разбойничков, — вполне нашенская картина, а? (Поэт Александр смотрел, казалось, вглубь себя.) Порадовали, облегчили мне душу!.. — ерничал Аввакум. — Только, — стал он вдруг серьезен, — я вам, милостивый государь, не Мышлеевич какой-нибудь, чтобы прослезиться от патриотического умиления. Я-то, в отличие от него, Русь-матушку пёхом когда-то исходил, бурлачить на Волге по молодости довелось, с босяками ночевывать в одном шалашике. И либерализм свой последующий обрел оттого, что тогда еще понял: просвещенности нам не хватает — вот чего! Покуда не просветимся, до той поры мы, при всей нашей несомненной самобытности, — полновластное царствие хама! Ладно, Спаситель ваш, положим, из интеллигентной будет среды (то бишь — в большей степени, к слову сказать, уже и не русак, а европеец), — но кто станет паствой, анахоретами, кто идею его подхватит, скажите вы мне? Он самый: хам, отринувший всю нашу прежнюю культуру — просто по невежеству, ибо и не знаком с нею!.. Возразите, что так и было с явлением того Христа, из Галилеи? Что ж, соглашусь. Но — добро, что ли, восторжествовало немедля? Напротив! Одну культуру смело, другая еще в эмбрионе; на тысячу с лишком лет мир погрузился в кровавое месиво, в средневековую тьму!.. Ладно, выбарахтались наконец кое-как. И вот теперь вы, господа декаденты, предрекаете миру нечто подобное. Даже, смотрю, с каким-то некрофильским восторгом хотите этого: чтобы опять веков на десять — в такую же тьму, чтобы идолов наших повергнуть, то есть, иными словами, похоронить все духовное, чем сегодня богаты... Чтобы полыхали опять библиотеки, как тогда, в Александрии... Уж не знаю, может, оно и выйдет по-вашему, только жить в этом вашем обновленном мире, в этом тысячелетнем полыме... 
Только сейчас фон Штраубе вспомнил свое сегодняшнее видение в огне камина, пока полыхала, корчась, бумага. Боже, неужто этот пустомеля, этот подвыпивший бумагомарака, неужто же он прав?!.. 
Философ снова надел очки и теперь взирал на Иконоборцева с чувством своего внутреннего превосходства. Поэт же Александр, как зачарованный, смотрел лишь на пламя свечи и, как показалось вдруг лейтенанту, видел там в эту минуту нечто очень важное... 
Усы журналиста уже размокли в вине и вместо того, чтобы франтовато топорщиться кверху, паклей свисали вниз. В глазах стояли пьяные слезы. 
— Хотите такого мира, как я обрисовал? — спросил он. — Что ж, вольному воля. А я — уж не взыщите — к своему прикипел. К этому самому! — Не найдя иного образа, он постучал по паркету. — Да, несовершенному, да подлому иной раз! Так и пытаюсь исправить в меру своих скудных сил! Вы уж как хотите, а я... Ежели его не станет — так и меня тогда... 
Поэт наконец оторвал взгляд от свечи, посмотрел на него с печалью и, пожалуй, с сочувствием. 
— Нет-нет, — сказал он, — я себя отнюдь не отделяю. Это наш мир, мы его дети. Он — воздух, которым мы дышим. Мы любим его, как любят старого родителя. Что касается нового мира, каким бы он ни был, то — право, нельзя же полюбить еще не родившееся дитя. И все-таки непреложный закон в том, что старое уходит, а новое приходит ему на смену. Мы, дети своего мира, тоже, несомненно, уйдем вместе с ним, нам не место там... — Он махнул куда-то рукой. — Хотя, признаюсь, дорого бы дал за то, чтобы — пускай с края пропасти — хоть самым краешком глаза... 
— Вот! — вклинился Иконоборцев. — Так я и думал — все-таки хотите! А раз хотите, то — вольно или невольно — приближаете! 
— Что ты так расходился, мой друг Аввакум? — с новой бутылкой вина в руке подошел к нему сзади Строганов. — Залей лучше печаль свою. — А остальным подмигнул. 
— Ах, оставь, — бросил через плечо Иконоборцев, подставляя, однако, свой бокал. Снова оборотился к молодым людям: — Ведь жаждите приблизить, — я угадал? Стоите повитухами при этом вашем дите-уродце... 
— Никто не в силах приблизить или отдалить завтрашний день, — вставил философ. — Что же касается, как ты... как вы выразились, "уродца", то чувство истины и справедливости все же требует внести некоторую... 
— Наконец-то! — оборвал его Аввакум. — Вот мы и добрались! Этого-то я и ждал! "Истина" и "Справедливость"!.. Ну и времечко пришло: беспрестанно сталкиваюсь с людьми, знающими, что сие такое. Анархисты, толстовцы, декаденты, кокотки, социал-демократы, — все знают, что такое Истина! Извольте уж тогда — и мое мнение. Помните, возможно, у Дюрера — четыре демона Апокалипсиса: Смерть, Война, Чума и Голод? Так вот что я вам скажу: там пятого не хватает — скачущего впереди. Имя ему, уж не знаю, Истина или Справедливость, се дело вкуса, а суть одна: там, где он проскакал — там и остальные не запозднятся: и Война, и Голод, и Чума, и Смерть. Из всех бесов, сидящих в нас, несть более бесноватого! — Голос журналиста, было подсипший, теперь набирал проповедническую мощь: — Чую цокот его копыт. Чую полымя от края до края и крик ненасытного воронья... И набег саранчи, и рык зверя, выходящего из бездны... 
Сделался совсем пьян, слезы катились из глаз неудержимо. Несколько человек собрались из других углов комнаты, собрались вокруг него послушать, что он вещает и перешептывались между собой: 
— Из-за чего сыр-бор, братцы? 
— Не знаю... Вишь, эко разобрало... 
— "Может, соли дать понюхать?.. 
Нофрет, тоже подойдя, стала гладить его по взъерошенным волосам. Журналист ни на кого не обращал внимания. Растирая слезы, он продолжал: 
— ...И грады распадутся на части, и цари примут власть со зверем! И не станет плодов земных, и потечет кровь до узд конских! И звезда ляжет на землю, и посыпем пеплом головы свои!.. 
Вдруг в какой-то момент фон Штраубе перестал его слышать. От колыханий воздуха свеча на миг полыхнула чуть ярче обычного и осветила знакомый перстень с зеленым камнем на руке одного из подошедших — тот самый, без сомнения. Он вскинул голову и столкнулся взглядом с человеком, прятавшимся за спинами других. Без Нофрет он бы не вспомнил это дурацкое имя. 
— Филикахпий! — вскрикнула она. 
Фон Штраубе вскочил. Бурмасовский лакей, — теперь он был выряжен эдаким парижским франтом, — сначала попятился, потом, развернувшись, кинулся наутек. 
— Эй ты! Стой, черт! — крикнул фон Штраубе и устремился вслед за ним. 
В прихожей было слышно, как тот уже скатывается по лестнице. На бегу подхватив шубу, лейтенант со всех ног бросился в погоню. 
...по освещенной огнями морозной улице, под любопытствующими взглядами прохожих. Филикарпий бежал без оглядки, фон Штраубе не отставал. 
Черт! Вскочил на ходу в трамвай, мчавший по льду Невы! Из дверей помахал, наглец, шапкой. 
Лейтенант схватил подвернувшегося, слава Богу, на прошпекте извозчика. Сунул полтинник, приказал: 
— Гони! 
Лихач, мчась параллельно трамваю, мигом сократил дистанцию. Трамвай дребезжал уже совсем рядом, электрическое чудо техники изрядно уступало в скорости подбодренной кнутом и полтинником конской силе. 
Наконец фон Штраубе соскочил с извозчика, через парапет перемахнул на лед реки и впрыгнул с задней двери в трамвай. Чертов лакей, уже, верно, не ожидавший увидеть его, тут же выпрыгнул из передней двери. Лейтенант — за ним. 
...Опять через парапет, наверх... 
Быстро выбежали с освещенного Невского в темный проулок. Кто-то крикнул: "Держи вора!" Мальчишки свистели им вслед. Морозный воздух обжигал легкие. Лейтенант в умении бегать явно превосходил Филикарпия, если б долгополая шуба не путалась в ногах, давно бы его догнал. Тот, похоже, вконец уморился от бега, уже дышал, пристанывая, их разделяла какая-нибудь сотня шагов. Теперь фон Штраубе не сомневался, что он не уйдет. 
Филикарпий вправду сперва перешел с бега на шаг, потом и вовсе остановился. Фон Штраубе тоже перешел на шаг и теперь был уже совсем уверен, что беглец у него в руках. 
Однако лакей, оказалось, и не помышлял сдаваться, он лишь переводил дух для нового рывка. Когда фон Штраубе был уже в нескольких шагах от него, тот неожиданно резво метнулся в соседний подъезд, проскочил его насквозь и выбежал во двор с черного хода. 
Погоня возобновилась. Уже смекнув, что в беге по прямой ему от лейтенанта ни за что не уйти, подлый лакей сменил тактику. Теперь он челноком сновал сквозь подъезды, петлял по темным дворам, уводя все дальше от Невского; иногда, уставая, отсиживался то за мусорными ящиками, то за поленницей дров, только по хриплому дыханию фон Штраубе обнаруживал его, и тогда он снова пускался наутек. 
Неизвестно, сколько бы еще времени продолжалось это преследование, больше похожее на какую-то затянувшуюся детскую игру, но когда лейтенант следом за ним вбежал в очередной подъезд, он не услышал, чтобы, как стало уже привычно, хлопнула дверь, ведущая во дворы. Лейтенант понял, что дом оказался без черного выхода, и значит, Филикарпий попал в ловушку. Подъезд совершенно не освещался. Фон Штраубе остановился и прислушался. На один лестничный пролет выше слышалось обрывистое дыхание и скрип ступеней. 
— Эй, — крикнул лейтенант, — Филикарпий! 
Вместо ответа снова последовал скрип осторожных шагов, кто-то поднимался вверх. 
Надобность в спешке отпала — деваться беглецу все равно было некуда. Тоже осторожно нащупывая каждую ступеньку, чтобы не свернуть себе шею в этой темноте, фон Штраубе стал подниматься следом. 
Добравшись до третьего этажа, он вдруг перестал слышать и дыхание, и шаги. Чувствовал, что Филикарпий притаился где-то совсем рядом. 

* * *

...ослепительно, откуда-то из глубины мозга, как если бы солнце взорвалось по ту сторону глаз... Нет, не боль — там уже не существует ни страдания, ни боли, только свет и покой... 
— ...Ибо лишь в покое — истина, благость, а в движении — тщета, — выступая из этого сияния, произнес птицеклювый Джехути. 
Другой, с острыми ушами и песьей головою, сказал: 
— Только в стране Запада обретают покой, но пока преждевременно отправлять его туда. Он еще не стряхнул со стоп земной прах, и душа его полна земной суеты. Нет, Джехути, покуда Златоликий Амон не свершил свой путь в страну Запада из страны Востока, до той поры он твой. 
— Ты прав, Инпу, — кивнул клювом Джехути, — прав, Хентиаменти, идущий впереди страны Вечного Запада. Пока душа его не освободится от груза тайн земных, она будет слишком тяжела для твоего Расетау, царства мертвых. 
— Он уже ступил на путь Тайны, — сказал псоголовый, — единственный путь, ведущий в царство Осириса; но он еще не прошел его до конца. Ты, проводник на этом пути, веди же его, пока душа у него не просветлится истиной и не станет легче самой пустоты. 
Джехути в покорствии склонил голову перед шакалом-Анубисом, ибо это был он: 
— Будь по-твоему, Саб, время и в правду еще не настало. Но ты сам ведаешь, Повелитель Судей, сколь долог путь Тайны, и не все, попавшие в твое царство, до конца проходят его здесь. 
— Сроки одному лишь тебе подвластны, мудрейший Тот, здесь, в стороне Востока ты сам назначаешь их. Не все становятся на этот путь; не пресекай же дорогу ставшему. 
— Будь по-твоему, — повторил Джехути, и оба медленно растворились в сиянии. 
...Тяжесть, Боже, какая земная тяжесть наполнила сразу голову и тело, тяжесть, которой и имени-то нет! И гул в ушах; а сквозь него — далекий копытный цокот. Это неслись демоны Апокалипсиса, числом пятеро. У четверых лики были зверины и страшны, и только у скакавшего впереди лик был по-человечьи скорбен, ибо только он один знал Истину на все времена. И от его какой-то пустынной скорби земля тоже вмиг становилась пустыней под копытами его белоснежного коня, и гибли под ними и люди, все былые боги... 
...И Зверь, вышедший из бездны, тянул его, изнемогающего от собственной тяжести, распростертого, тянул за полы шубы куда-то в разверзшуюся темноту... 
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...Но куда, куда он несет меня?! Что надо мной хотят сотворить?.. 
...Оказывается, это не смерть, а жизнь входит в него кружением, как вода в воронку. И сразу — всепоглощающая боль в голове: только живое способно так болеть... 
...Фон Штраубе, преодолевая эту муку, открыл глаза. Голова разламывалась и была словно чужая. Он лежал вниз лицом на грязном дощатом полу, к губам прилип какой-то мусор, но он не мог найти в себе сил хотя бы повернуться на бок, чтобы не вдыхать эту грязь. Все-таки пошевелившись, он понял, что вдобавок руки у него связаны за спиной и ноги тоже скручены какими-то путами. 
Наконец собрался таки и, превозмогая боль, — кажется, даже застонал, — перевернулся всем телом. 
Это была какая-то неопрятная кухня, слабо освещавшаяся керосиновой коптилкой с разбитым стеклом. На веревке, прямо над ним, висело белье, грозя вот-вот капнуть ему на нос. Тошнотворно пахло объедками и поганым ведром. 
У лампы на табурете восседала коротко постриженная женщина довольно мужеподобного вида и, дымя папиросой, — пепел она, вместо пепельницы, стряхивала в полную уже окурков железную банку от монпансье, — с равнодушием наблюдала за его потугами принять сколько-нибудь менее мучительное положение. Лежать на спине со связанными позади руками тоже было чудовищно неудобно, да еще здоровенная шишка на затылке, — видно, его там, на лестнице, чем-то здорово саданули по голове, — от соприкосновения с полом добавляла мучительства. 
— Чего вам надо? — с трудом спросил фон Штраубе, на том исчерпав остаток сил. 
Ответствовать неприятная особа не пожелала, вместо этого хрипловатым, более мужским, нежели женским голосом позвала: 
— Гриша, иди сюда, твой, кажется, очухался. 
Кто-то вошел, не разглядеть; фон Штраубе увидел только сапоги, очутившиеся возле его лица. Мерзкий тенорок издевательски пропел: 
— Никак, пришли в себя, ваше благородие? Слава-те, господи! Быстро, быстро, не ожидал... Головка-то, чай, прошла?.. Уж не взыщите, что таким манером вас принимаем. Так и вы ж — без особого приглашения, а незваный гость — он всем известно, хуже кого... Чего, спрашивается, беготню было нынче устраивать? Тоже, поди, не благородно как мальчишке бегать, а, господин лейтенант? 
Тот самый перстень блеснул в чадящем свете лампы. 
— Филикарпий, ты?.. — проговорил фон Штраубе, отодвигая лицо от воняющего дегтем сапога. 
Сапоги неторопливо прогулялись вдоль кухни и остановились чуть в отдалении. Теперь была видна физиономия их обладателя, расплывшаяся от подлого упоения властью. 
— Никак нет-с, ваше благородие, — с издевательским холуйством отозвался лакей. — Нету-с! Нету-с имени такого в святцах, что и вашему благородию, наверняка, ведомо. Григорием меня крестили. А Филикарпий — это так-с. Их сиятельство Василий Глебович нарекли-с, от общего неуважения к низкому сословию и, думается, предполагая некое паскудство в этой кличке. Они с нами — как с собачонками. Вот и Машеньку глухонемую Нофреткой наименовал, Анютку с Зинаидой — Сильфидкой и Одилькой. Насчет паскудства они вообще были большой весельчак. 
Стриженая загасила папиросу в банке, по-мужицки сплюнула на нее и куда-то в пространство хриплым голосом изрекла: 
— Представители высших классов ни перед чем не остановятся, чтобы задушить человеческое достоинство в пролетариате. 
— Именно так-с, — пуще расплылся в ухмылке лакей, довольный таким обобщением. 
Фон Штраубе, хотя и находился в их полной власти, но страха не чувствовал — одну лишь досаду, что так глупо подставился там, на лестнице, и еще брезгливость к этому ухмыляющемуся холую. 
— Какой ты, к черту, пролетарий? — сказал он. — Из лакея пролетарий — как из кокотки архидиакон. 
Из глазок Григория-Филикарпия теперь сочилась только подленькая злоба. Ответила за него стриженая, более склонная к теоретизированию: 
— Принадлежность к той или иной среде ничего не определяет, — все так же в пространство произнесла она. — Важно лишь служение пролетарскому делу, — и задымила новой вонючей папироскою. 
— Ах, пролетарскому делу? — восхитился фон Штраубе. — Это для пролетарского дела ты, значит, у Василия непотребством занимался? И ларец с деньгами — тоже ради пролетарского дела стащил? 
Лакей почел за наилучшее продолжать фиглярствовать: 
— Вот тут угадали-с, ваше благородие. Денежки — они в нашем деле тоже вещь необходимая. А уж касательно пути, которым получены, так они, ежели помните, как римский цезарь Веспасиан (слыхали, должно быть, про такого?) говаривал: не пахнут-с. 
— Деньги пойдут в кассу нашей организации, — сказала женщина, явно бывшая за главную тут. — Привилегированные сословия сотни лет грабили других. Отъем награбленного, поэтому, не грабеж, а только восстановление исторической справедливости. 
— Экспор... — хотел было и Филикарпий щегольнуть словцом, да поперхнулся. 
— Экспроприация, — подсказала фурия, — запомнить пора. Впрочем, весь этот разговор сейчас... — Она замолкла, открыла зачем-то посудный шкап и стала громыхать там кастрюлями и мисками. 
— Вот как! — воскликнул лейтенант. — И перстенек на палец — тоже для восстановления исторической справедливости? Поносили, господа эксплуататоры, теперь дайте другим поносить, — так у вас? 
— А вот и не угадали-с! — возрадовался чему-то лакей. — Нам перстеньки и прочие бирюльки без надобности. Вот, товарищ Этель (он кивнул на мужеподобную, все еще рывшуюся в шкапе) предлагала эту вещицу в деньги обратить — для нужд общего дела, а у меня с перстеньком другой планец возник: вас на него выманить. Вы ж, господа благородные, нашего брата в упор не узнаёте — рожей не вышли-с. Я уж и так, и сяк перед гостиницей перед вашей, и барином, и мужиком, — нет, не признаёте и все... 
— А чего ж не сатиром-то? – съязвил, не удержался фон Штраубе. 
— Да холодно на морозе, — в ответ скривился этот шут гороховый. — Нет, у меня другой планец созрел. Я ж вас на него — как щуку на плотвичку выманил. Проследил, как вы с Машенькой — в этот ее вертеп, — ну, и за вами. По роже так бы, может все равно и не признали бы, а на побрякушки вон, оказывается, у вас, у благородных, глаз как наметан! Так за мной сразу припустили — едва ноги унес, уж боялся до подъезда не добегу, словите; да Бог-то, изволите видеть, оказался все же на моей стороне. 
— Опять ты!.. — не высовывая головы из шкапа, подала голос фурия-Этель. — Бог-то причем? Сколько тебя материализму учить? 
— Расчет, говорю, был верен! — поправился он. 
— И зачем это я тебе так понадобился? — полюбопытствовал лейтенант. 
— Как же-с! Про денежки эти только вы один и знали. Ну, еще, допустим, Нофрет... Машенька, то есть, — но она-то, глухонемая, чай, не выдаст. А за вами, смотрю, уже и шпики в котелочках — всюду по пятам. Ясное дело — тут вы меня им и выложите. Кому больше будет веры? Понятно, вам. 
Стриженая уже, видимо, нашла в шкапе то, что искала, и, высунув голову, сформулировала: 
— Жандармерия всех стран всегда поддерживает родственных ей по классу. 
— О! — поднял палец лакей, восхищенный снова такой емкостью определения. — Так что не взыщите, ваше благородие, опасность от вас нашему делу. Вред могли бы нам преогромнейший нанести. 
Страха почему-то не было, хотя фон Штраубе уже не сомневался, что живым отсюда не выпустят. Хотелось лишь напоследок процарапаться еще к одной тайне (неужто последней в жизни для него?). Спросил: 
— Так и Бурмасова ты убил, выходит? 
Тот как-то уж очень правдоподобно удивился: 
— Василь Глебыча? Да Господь с вами! Вот те истинный... — он посмотрел в сторону своей фурии (та в этот миг отворотилась прикурить папиросу от коптилки) и перекрестился меленько. — И как это я бы их — когда у них силушка медвежья, да еще "Лефоше" завсегда в кармане? Они пятерых таких, как я, запросто ухайдакают и не моргнут. — Его лживое лицо на миг озарилось такой искренностью, что даже фон Штраубе как-то поверил. 
— А труп куда подевал? — спросил он. — И зачем вообще тогда его прятал? 
Лицо Филикарпия снова замаслилось улыбкой. Ответствовал вовсе загадочно: 
— И касательно трупа — опять неправда ваша. Натурально в заблуждении, несмотря что ученый человек. Того не уразумеете, что попреж, чем труп спрятать, его надобно заиметь. Верно я говорю, Этель Соломоновна? 
Фурия, сидевшая к ним спиной, деловито над чем-то колдуя, бросила через плечо: 
— Я как просила меня называть? 
— Пардон! Товарищ Этель... Я вот пытаюсь втолковать ихнему благородию... 
— Хватит разговоров, — оборвала его "товарищ Этель", — пора кончать. 
Она потянулась за новой пачкой папирос, и стало видно, чем она была занята. На промасленной тряпке лежал небольшой короткоствольный револьвер, вероятно, извлеченный из кастрюли. Снова прикурив от лампы, стриженая вынула из другой, крохотной кастрюльки последний патрон, вытерла о подол юбки, не очень умело всунула его в барабан, защелкнула револьвер и взвела курок. Слово "кончать" обрело вполне зримое очертание — очертание дула, нацеленного лейтенанту в лоб. 
— Грохоту наделаем, товарищ Этель, — усомнился Филикарпий. — Может, лучше топориком? Или вот сковородкой? — Он даже взял в руки эту чугунную сковородку для пущей наглядности. 
— Мы не мясники, — отрезала фурия. В одной руке она держала папиросу, в другой револьвер. — Жестокость возможна только в необходимых пределах. Но в этих пределах мы обязаны быть максимально тверды. 
На ее каменно неподвижном лице читалось, что она знает Истину — ту самую, о которой нынче вещал спьяну болтун Иконоборцев, ту Истину, за которой следом — только чума, смерть и выжженная земля. Фон Штраубе зажмурился. Он с ужасом понял: сейчас его так и пристрелят, походя, под папироску, за ради какой-то неведомой ему Истины. Вместе с ним уйдет в небытие и его Тайна. Боже, какой крохотной сейчас она ему казалась! Во всяком случае, крохотней этого черного жерла, нацеленного в упор. 
Вот, сейчас!.. Квирл — и все!.. Куда? В сердце, в голову? Уж только бы сразу!.. И еще он успел подумать: как, однако же, глупо! От руки сумасшедшей, на полу грязной кухни, в смраде и папиросном чаду... 
Что-то громко стукнуло, но жизнь, хотя на миг и съежилась, все-таки крепко держалась за тело. Это был явно не выстрел. Фон Штраубе открыл глаза. 
"Товарищ", так и держа револьвер в руке, лежала на полу, головой у него в ногах. Папироса выпала изо рта и тлела возле ее уха. 
Филикарпий (или как его там теперь?) поставил на плиту сковородку, которой, очевидно, нанес удар, и подобрал револьвер, а лейтенанту вдруг подмигнул: 
— Лихо я ее, а, ваше благородие? — Он потрогал у нее пульс. — Чай, жива будет, башки у них крепкие... Совсем умучили, сил никаких! Думают, коли я на чем попался — так уж в полной власти у них. И так, и эдак: чтоб у Василий Глебыча деньги для ихней революции стянул. Деньги, оно, конечно, штука полезная, да не про вашу честь! 
— На чем это они тебя поймали? — спросил фон Штраубе, еще не придя в себя после такого поворота. 
— Да на этом... на растлении неполнолетних. А поди угадай, полнолетняя она или нет, когда и тут, и тут — все у ней целиком полнолетнее... Показали мне по уложению: вполне, оказывается, за такие шалости каторга светит, аж до пяти годов. А хочешь на воле гулять — за это, мол, нам теперь послужи, добудь как хошь деньги у своего миллионщика... По мелочи я им тыщи две перетаскал — их сиятельство, когда выпивши, и не знали, сколько у них в кармане. Нет, все мало, еще давай. Добро бы, на что путное — так нет же, на взрывчатку для бомб да на револьверты... Но чтоб я когда руку — на их сиятельство, на Василь Глебыча!.. 
Скрученные за спиной руки были уже неживые. 
— Развяжи, — потребовал лейтенант. 
— Погодите, ваш-благородь, надо бы сперва... — Он сорвал одну из бельевых веревок и стал ею связывать бездыханную пока "товарищ Этель", приговаривая: — Вот так мы ее сперва, от греха. Бесноватая баба, ей человека порешить — что семечку щелкнуть. А мы ее вот так вот, покрепче. И ножки тоже, на провсякий случай... 
— Теперь развязывай. — Фон Штраубе повернулся на бок, подставляя руки, но услышал сверху издевательский голос лакея: 
— Экие вы быстрые-с! Малость потерпеть... Надобно-с уговориться сначала, а то, гляди, сами меня спеленаете еще — в благодарность-то за спасение. 
— О чем? — спросил фон Штраубе. Власть этого холуя, с ухмылкой возвышавшегося над ним, казалась ему еще более унизительной, чем власть той бесноватой. 
— О них самых, о денежках-с, — пропел сладенько Филикарпий. — Для вас, для благородных, оно, может, и пустяк, а для нас — жизнь. С денежками-то они меня, — он кивнул на распростертую, — нигде не достанут. Если бы они меня тогда на выходе от Василь Глебыча не перехватили, уже нынче бы, верно, к Парижу подъезжал, а там ищи-свищи раба Божия Григория. Нет же, словили, упыри! Одно оставалось: еще большее у них доверие возыметь, чтоб такой минуты, как сейчас, дождаться. Так что — моя вам признательность, ваше благородь. Когда я вас давеча, не осудите, хитро так заманил да приложил по башке — тут уж доверие ко мне стало преполнейшее, иначе бы они черта-с два оставили меня с Этелькой вдвоем, когда ларец с деньгами туточки. Все благодаря вам-с. И без нужды над вами душегубство чинить — мне никакой стати. Ей-ей, курицу зарезать не могу! 
— Чего ж ты от меня тогда хочешь? 
— Вот, ваше благородие! Об том и разговор! И душегубствовать неохота, и угроза мне через вас... 
— Какая еще, к чертям, угроза?! Руки хотя бы развяжи — болят. 
Филикарпий, однако, не торопился. 
— Как же-с! Очень даже не малая угроза. Я-то второпях про синема не учел: что вы оттуда про деньги Василь Глебовича узнаете. Думал грешным делом — погорите вы в пожаре вместе с этой синемой. А коли вы теперь живы и все знаете, так запросто можете и в полицию сообщить: и вором меня выставите, и поджигателем, а то, глядишь, и убивцем, как тут недавно пытались. Меня ж за такое сразу по телеграфу с любого поезда сымут. Прощай тогда, воля, прощай, Париж! А в Париже ох как хорошо! Еще когда мы там три года назад с Василь Глебычем были, я тогда еще себе подумал... 
— Ты мне лучше все-таки скажи, — оборвал фон Штраубе его излияния, — куда, в таком случае, и за каким чертом тело Василия убрал? 
— Ну вот, опять вы со своими вопросами... — огорчился лакей. — Радовались бы, что покуда живой; нет, все у вас любопытствие! Сказал бы — да не могу: не моя это тайна, слово чести давал! — Почему-то снова осклабился: — И Василь Глебыч вживе ни за что не одобрили бы. 
Блюдение своего слова и пиитет перед прахом покойного — все это плохо вязалось с подленьким нравом лакея, который фон Штраубе успел уже почти до дна постичь. В действительности, видимо, обстояло так, что Филикарпий был кем-то еще запуган, и не в его нынешнем положении было наживать себе лишних врагов. Тайны множились, как и предупреждал птицеподобный Джехути, и пробиваться сквозь еще одну тайну — исчезновения Бурмасовского праха — лейтенант сейчас не находил в себе сил. 
— Ладно, черт с тобой, — сказал, поэтому, он. — От меня ты все же чего хочешь? 
— Неужто не уразумели еще, ваше благородие? — обрадовался тот перемене разговора. — Ясное ж дело: чтобы вы насчет меня — молчок! Никому-с! Пообещаете — и дело с концом, сразу развязываю. 
— И не опасаешься, что обману? 
— Вы-то? — изумился лакей. — После того, как честное слово дадите? Да ни в коем разе! Уж известное дело — благородство не позволит! 
— Фальшивому благородству их отжившего класса мы противопоставим подлинное благородство наших идей... — явно все еще находясь в забытьи, вдруг отчетливо, тем не менее, произнесла товарищ Этель, как невзначай тронутая шарманка, и замолкла опять. 
На лице Филикарпия, как прежде, изобразилась некоторая уважительность — не к самой стриженой, а к этому ее бреду. 
— Гляди ж ты! — проговорил он. — Хоть и не в памяти — а гладко-то как!.. Надо нам, ваше благородие, поторапливаться — очнется, я чую, скоро, да и вся их братия нагрянуть может в любой миг... Так что, ваше благородие, даете слово? Ей-Богу, так оно лучше, не доводите до греха. 
— А если не дам? — спросил фон Штраубе. 
— Да вы погодите, господин лейтенант, я ж не за так прошу. Знаю, что вы не богач, а там, в ларчике, если считать вместе с ценными бумагами, то, почитай, на восемьсот тысяч. Я вам даже тыщ сто готов отдать — плохо ли? Так оно по справедливости, ваше благородие, видит Бог. Что с того, что их сиятельство все вам завещали? А кто сохранил? Вас бы они с ларьцом, — он ткнул дулом револьвера на стриженую, — ни в какую живым бы не выпустили с пожара, народ, сами изволите видеть, отпетый, им одной смертью больше, одной меньше — без всякой разницы... 
— ...и смерть старого мира озарит своим сиянием... — неожиданно снова пробормотала "товарищ". 
— Во-во, слыхали? — согласно кивнул Филикарпий. — А я денежки-то эти и вынес из огня, и сберег. Да и вашу жизнь, коли помните, только что сберег заодно, — чего-нибудь, наверно, стоит? Чай, покойнику деньги без надобности... Я еще почему: чтобы Машенька, Нофретка то есть, без вас не осиротела. Я же к ней, было дело, со всей любовью, жениться даже хотел. Не беда что глухонемая — перечить не будет и вопросов глупых задавать. Зато хороша-то как, хороша!.. Она сама не пожелала, ей всё прынцев подавай; что ж, мы не из гордых. А с вами она, я гляжу, — вполне... Это я так, ваше благородь, без укора. Сейчас думаю — оно и к лучшему, поди: с ней мы быстро бы все денежки прокушали, сама-то им цену не знает, привыкла, в содержантках, чужими сорить; и с порошочком ее хлопот не оберешься, разве, может, вы сладите... А сто тыщ тоже деньги немалые, еще и какие неплохие денежки, если, конечно, с разумом подойти. Дележка справедливая — Господь свидетель... — Смотрел на него даже просительно. 
В этот миг стриженая вдруг вскинулась, как на пружинке, и, распахнув глаза, но никого, явно, не видя, отчеканила куда-то в пустоту: 
— ...сатрапам власти, делящим награбленное у народа, не уйти от заслуженного... 
Филикарпий лишь громко кашлянул в кулак, и товарищ Этель, явно страдавшая неким странным, революционным сомнамбулизмом, так же стремительно улеглась и закрыла глаза, вполне бездыханная. 
— С ней бывает... — сказал Филикарпий. — Надо было покрепче ее сковородкой приложить, да жалко: и так уж головой нездоровая. 
Фон Штраубе спросил: 
— А не боишься, что они на тебя в полицию заявят? Если, говоришь, тогда из-за малолетних пугали, так теперь и сам Бог велел. 
— Не-е, — покачал головой лакей, — только пугали. Это я уже опосля, когда их получше узнал, так сообразил. У них своя честь: чтобы с полицией, с властями — никаких дел. Брезговают. Да и какая полиция их, бесноватых, слушать станет? Сами давно в розыске по всем губерниям. Вон, год назад (слышали, небось?) полицмейстера в Харькове бонбой подорвали; для них уж, поди, и веревки давно намылены, так что насчет полиции — не-е. Что своими силами искать будут — это точно, это у них заведено. Коли найдут — пиши пропало... Только пускай найдут — с эдакими-то деньжищами. Долго искать придется. Не, ваше благородие, с этого боку все чисто, одна опаска — через вас. Так что лучше соглашайтесь, ваше благородие, не доводите до греха. С вас честное слово, с меня — денежки, сейчас прямо и отсчитаю. Жалко — а вот по своей воле отдаю. От греха, сказать можно, откупаюсь... — В глазах заиграли нехорошие огоньки: — Не томите, право же, соглашайтесь! А не то... 
— Не то — что? — спросил фон Штраубе, хотя, в сущности, ему было ясно что. Он просто тянул время, пытаясь высвободить руки из уже ослабших немного пут. 
На лице Филикарпия взамен лакейской улыбочки обозначилась решимость, и голос подтвердил: 
— Умный же человек, могли бы уразуметь, — сказал он. — По-хорошему не захотите — можно тогда и по-плохому. Так оно, может, и правильнее. — Револьвер, было опущенный, теперь снова глядел на лейтенанта черным отверстием дула. — Придется, что ж, грех на душу взять. Не хотелось, но, видит Бог, сами же ставите... Тогда и сто тысяч при мне, и опасаться ничего не надо. С вокзала в полицию позвоню, — рассуждал он теперь сам с собой, — адресочек им, пожалуйте: известен, мол, вертеп злодеев-анархистов. Как думаете, на кого хладный ваш труп в протоколе запишут? Этельке — одним лейтенантом больше, одним меньше — все едино петля; Нофретке — сиротство, покамест кого отыщет взамен; про вас в газете напечатают — и все дела. Так оно лучше, что ли?.. Давайте-ка, не томите, ваше благородие, соглашайтесь, а то я уж и передумывать начинаю: больно, вправду, все гладко выходит, и сто тысяч как-никак на дороге-то не валяются. 
Лакей просчитался в том, что затеял этот торг. Фон Штраубе давно махнул рукой на Бурмасовские деньги, своими их все равно не считал, и ни о чем заявлять в полицию не собирался, но выкупать себе жизнь в обмен на какие-то обещания да еще вдобавок на сотню тысяч от лакейских щедрот, все это выглядело настолько подло, что хуже смерти. Он понял, что избавиться от пут все равно не успеет. Значит, оставалось одно — то самое...


* * *

— ...снова взвешена — и оказалась достаточно легкой для твоей страны Запада, Саб. 
— Но в нем осталось еще земное: 
"...твое Destination Grand, мой сынок!.." 
"...Бох’енька, самый добх’енький!.." 
"...И из стран Востока пришел Гаспар..." 
"...Meinen am meisten suss! La mien seul! Миленький, миленький!.."… 
— Так что, видишь, Тот, земля своим прахом еще удерживает его. Знающие цену Вечности, должны ли мы торопить крохотные мгновения, мудрый Джехути? 
— Ты прав как всегда, мудрый Инпу. Оставим земле ее суетные мгновения, ибо иных, более долгих измерений она и не знает. 
— Да будет так. 
— Да будет так. 

* * *

Мгновение, однако, было, судя по всему, уже последним, и земля, опять сжавшаяся до размеров дула, без сожаления отдавала и его. 
— Нет больше время на разговоры, — подытожил Филикарпий. Он, теперь уже не по-холуйски, а по-разбойничьи что ни есть осклабился: — Всё, прощайте! Не поминайте там лихом, ваше благородь! 
— Да будет так. 
— Да будет так. 
— ...Миленький!.. 

...Громыхнуло. Потом еще раз. 
— ...La mien seul, мой миленький, сладенький, что они с тобой?!.. 
Господи, да жив, никак?!.. А это... это же Дарья Саввична!.. То есть нет! Как ее на самом-то деле? Вроде бы — Мадлен!.. Сидит рядом с ним, в одной руке у нее дымящийся дамский пистолетик, крохотный, как игрушечный, другой рукой прижимает его голову к себе, повторяет: 
— Миленький ! Meinen am meisten suss! Успела! Живой! 
Филикарпий лежит на полу, накрест поверх своей безумной "товарищ Этели", злодейская ухмылка осталась приклеенной к мертвому лицу, рубаха на груди набухает кровью. У Этели тоже красная дырочка на виске, оба стеклянными глазами смотрят в потолок. 
Мадлен убрала пистолетик в ридикюль, кухонным ножом взрезала путы у него на руках и на ногах. Руки были неживые, с синими следами на запястьях. Она стала отогревать их дыханием, растирать, приговаривая: 
— Миленький, да что же, что они сделали с тобой, ces brigands [Эти разбойники (фр.)]? 
Когда погладила по голове, он покривился от боли. 
— Они били тебя? — нащупав шишку, воскликнула она. — Die Tiere, les gredins [Звери (нем.), негодяи (фр.)], подлецы! Тебе больно? Сейчас, милый, сейчас! — Смочила водой носовой платок, дала приложить к ушибленному месту. — Как я вовремя, господи! Эти негодяи убили бы тебя! 
Помогла ему подняться. Он, едва не рухнув, тут же сел на табурет. Пока кровь наполняла у него затекшие ноги, она, что-то еще приговаривая про "ces assassins" [Этих убийц (фр.)], умело и деловито распутала мертвую Этель, извлекла из ридикюля и вложила ей в руку свой крохотный пистолетик, а револьвер из руки Филикарпия забрала себе, после чего придирчивым взглядом осмотрела сотворенную картину и сказала, вполне удовлетворенная: 
— Вот так! Она убила его, а потом себя... Ты можешь ходить? Нельзя медлить, пойдем скорее из этого проклятого места! — и повлекла его к двери. 
...за ней, не чуя под собой ног. 
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...как скатывались по лестнице, как садились в готовую уже карету. 
— Пади! Пади!.. 
Начал снова ощущать себя лишь когда карета мчала их уже совсем в другой части города. "Куда? Зачем?" — думал он. Мадлен прижималась к нему и нашептывала на ухо: 
— Мой милый, наконец-то! Я искала тебя. Какое счастье, что вовремя успела! 
Он ничего не отвечал, перед глазами все еще была страшная сцена — два трупа на грязной кухне, лежащие крест накрест с остекленевшими открытыми глазами, в носу продолжало свербеть от запаха горелого пороха. На коленях у него стоял знакомый резной ларец. Как отыскали, когда успели взять? — он ничего не помнил. Время снова играло свою странную шутку, когда мгновения вдруг исчезают, как карты из колоды у шулера. 
— Как ты узнала?.. — спросил он. Это были его первые слова после ее появления. 
Она запечатала ему губы поцелуем. Потом сказала: 
— Тебе надо отдохнуть. Сейчас, мой миленький, сейчас! Главное — живой! 
— Куда мы? 
И опять вместо ответа последовало: 
— Сейчас, милый, сейчас!.. 
...через какой-то длинный коридор с мраморными кариатидами вдоль стен, через просторные холлы с дорогой мебелью. Навстречу попадались важного вида господа: "Почтение, Мадлен Карловна!" — "Счастлив лицезреть, дорогая Софи!" — "Приветствую вас, Изольда!" — "Виолочка, рад снова видеть!" Все было обращено к ней. В ответ она всем впопыхах кивала и, не останавливаясь, дальше влекла его куда-то за собой. На ходу фон Штраубе иногда прислушивался к мешанине звуков, доносившихся из приоткрытых дверей. То где-то ударяли кием по бильярдным шарам, то звенели бокалами, то громко стрекотали на "Ремингтоне", дальше кто-то неразборчиво гнусавил на латыни, отправляя, что ли, католическую мессу, еще дальше вдруг отчетливо слышался посвист розги, и мужской голос подвывал под удары: "Госпожа!.. Герцогиня!.. Богиня!.. Ах!.. Ах!.. Еще!.. Еще!.." Было совершенно не понятно, что собою представляет это место — великосветский клуб, гостиницу, казенное присутствие, молельню или какой-то флагелянтский бордель. 
...Зеркала, повсюду зеркала, на стенах, на потолке, — такой была комната, куда она его затолкнула. Фон Штраубе упал на красного бархата кушетку перевести дух. Кроме зеркал, все было вишнево-красным в этой комнате — портьеры, мебель, ковры, покрывало на кровати, вишневые угли в разожженном камине, похожем на пасть Ваала. Она, тоже в вишневом платье, расхаживала по комнате, выдвигала ящики комодов, что-то разыскивая. Зеркала бесчисленно повторяли ее облик, и лейтенант уже не понимал, где она сама, а где лишь отображение. Минутами ему казалось, что везде она сама, во плоти, смотрит на него со всех сторон, оборачиваясь то Мадлен, то Изольдой, то Софи, то еще кем-то из этого сонмища имен. Тонкие, должно быть фанерные стены легко пропускали каждый звук. С одной стороны слышалось, как все еще свищет розга и наказуемый басоголосо взывает к своей герцогине, с другой кто-то по-прежнему гнусавил: "...benedicta tu in mulieribus, et benedictus fructus ventris tei Iesus..." [...благословенна в женах ты, и благословен плод чрева твоего, Иисус... (лат.)].
Наконец она нашла то, что искала — две старинной работы курительные трубки в форме изогнувшихся и разинувших пасти змей, набила их, раскурила обе по очереди, одну оставила себе, другую протянула фон Штраубе: 
— На, миленький. Ты столько пережил сегодня, это поможет укрепить нервы. 
Фон Штраубе не имел привычки курить трубку, но от этой не смог отказаться. От нее пахло не табачным дымом, а каким-то неведомым сладковато пьянящим дурманом. Он сделал глубокую затяжку. Медовый дурман почти сразу вошел в кровь, приятно растекся по всему телу, захмелил голову. Язык сделался неподатливым, — да и говорить-то чего? Глупо: зачем?.. Молчать, полной грудью втягивать этот хмель... Как она прекрасна в этом своем вишневом! Вот опустилась рядом с ним на кушетку, растянула галстук у него на шее, положила под голову бархатную подушечку. Видимо, более привычная к этому дурману, заговорила... Но о чем, о чем? Слова как-то просачивались сквозь голову, минуя разум... О неких, пожалуй что, документах, о каком-то пакете, о чем-то еще — наверно, и для него тоже важном какую-нибудь минуту назад... Кажется, еще — о Бурмасове... Или, вроде, нет, не о Бурмасове? Какая разница? И при чем, при чем тут Бурмасов?! Он далеко — там, где, должно быть, всегда такая же, как тут, благость и такой же сладостный дурман... 
Еще — про аудиенцию во дворце. Ну да, была, была когда-то, века назад, была эта аудиенция. Там еще была какая-то Тайна, но что ж поминать эдакую давность? Сгорело, в дым обратилось. Уж не этот ли самый дым теперь, возвратившись оттуда, из вечности, из небытия, не он ли теперь так сладко наполняет грудь, не он ли такой легкостью наполняет все тело, не он ли растягивает мимолетные мгновения на бесконечные века, — скажи, Дарья Саввична, скажи, прелестная Мадлен, скажи — не он ли?.. Нет, ничего не говори, только будь рядом, Виола, вот так вот, рядом, из века в век! И ты молчи, неизвестный, больше не гнусавь на своей постылой латыни про "spiritus santis" и про "fructus ventris tei", к чему это, моя родная Софи, к чему, к чему, благословенный Джехути, провожающий в страну Запада, измеряющий легкость души? Вот она, душа: смотри как стала легка! Легче даже воздуха! Легка, как столь желаемая тобою пустота, о, благословенный Саб, великий Инпу, священный Анубис; — все ли в твоей стране Запада, кто приходит из страны Востока — все ли они, скажи, так несказанно легки? И розги твои, наверно, легки, легче пуха, добрейшая Герцогиня за стеной, оттого и: "Еще! еще!" — так сладострастно взывает к тебе твой басоголосый! И ты, господин Хлюст, — это ведь, конечно же, ты: из всех зеркал глядит жабье твое лицо, — и ты, оказывается, легок до невероятия, иначе не просочился бы сюда так незаметно, подобно дыму, — верно, Паола, верно Изида, Софи, Мадлен?.. 
Хлюст(по-жабьи склабясь широким ртом во всех зеркалах). Рад свидеться с вами, господин лейтенант. Премного наслышан о ваших приключениях последнего времени, хотя мы, к упущению обоюдному, пока что и не знакомы. 
Голос фон Штраубе(услышанный самим фон Штраубе откуда-то из зеркала на потолке). Отчего же, господин Хлюст? Вполне даже знакомы заочно. Только дверь притворите — сквозит холодом, тут вам не Суэцкий канал, которым вы так успешно (и не без прибытка, должно быть) торгуете.



…"...maximus bonum ad anima audio vox Tui Spiritus..." [Величайшее благо для души слышать голос Твоего Духа... (лат.)]… 
…"...Еще, ах, еще, еще, моя герцогиня!.."… 

Хлюст(притворяя дверь). Браво, браво, господин лейтенант! Это делает честь вашей догадливости! Такая прозорливость впрямь свидетельствует о вашем Destination Grand [Высоком Предназначении (фр.)]. Однако вы удивляете меня, мой молодой друг, тем, что остановились на полдороге. 
Фон Штраубе(точнее, одно из его отражений). Говорить о половине дороги вправе лишь тот, — квирл, квирл! — кому доподлинно известен ее конец, а я почему-то сомневаюсь, достопочтимый господин Хлюст, что вы один из тех, кому доверена столь наиокончательная истина... (Господи, да ведь не из дверей-то холод, а от этого, с жабьей головой, хоть и стоит он у полыхающего камина! Такая от него стужа, что, кажется, сейчас по всем зеркалам пойдет паутиной изморозь!)
Мадлен(Виола, Софи, etc.) Миленький, ты предубежден! И ты еще не пришел в себя. (Хлюсту.) Граф, я же говорила, ему прежде необходимо отдохнуть! 
Хлюст. Возможно, вы и правы, дорогая Шамирам, но, уже затеяв этот разговор, было бы, думаю, бесчестно по отношению к нашему другу его прерывать. (К фон Штраубе.) Как известно, господин лейтенант, вы уже немало преуспели... 

…"О, герцогиня, о, моя повелительница, молю вас, еще!.. Сильнее!.."… 

...преуспели на пути продвижения к некоей Тайне (пока не станем ее всуе как-то именовать). Однако — доподлинно ли вы, милейший лейтенант, уверены в ее единственности, в однозначности ее разрешения? Какая, в самом деле, согласитесь, была бы тогда скука, если бы наш мир представлял собою всего лишь книгу, уже написанную, только с недочитанным концом, или, пользуясь известной вам метафорой — отснятое синема, которое надо лишь потрудиться досмотреть! 
— Так Бурмасов был прав, и вы, действительно, делаете другое синема?! — со всех зеркал воскликнули отражения фон Штраубе. — Подменяете один мир другим?!.. Но это же!.. Это!.. 
— Т-сс! — Хлюст прижал палец к лягушачьим губам. — Не кричите так громко, мой лейтенант, за стенами своя жизнь, не будем ее до поры тревожить... А что касается нашего с вами разговора... Увольте! Зачем же вот так вот — qui pro quae [Одно вместо другого (лат.)]? Допустите на миг существование множества миров, каждый из которых живет сам по себе, нисколько не подменяя собою мир соседний. То есть, если продлить вашу метафору, то — множество разных синема, и каждое со своими тайнами, загадками, персонажами, разрешениями финала. Согласитесь, так оно в чем-то и привлекательнее. Да хотя бы вот вам пример... — Он кивнул на отворяющуюся в этот самый миг дверь, через которую уже вдвинулся в комнату огромный бородатый господин в помятом немного фраке, с несколько взъерошенными рыжими волосами. — Позвольте вам представить: первой гильдии купец Грыжеедов. 
— Именно так-с, — несколько смущенно подтвердил господин, затворяя за собой дверь. 
— Но ведь он мертв, уже несколько дней как мертв! — опять не удержался, вскричал фон Штраубе. — Во всех газетах не так давно писали, я сам на днях читал! Убит в доме терпимости, восемнадцать ножевых ранений. Преступниц нашли по украденным золотым часам! 
— М-да, в газетах... — усмехнулся Хлюст. 
— Понапишут... — обиделся даже купчина. Он щелкнул золотыми часами на цепочке. — Какой там убит — когда у меня через четверть часа встреча с этой актрисулькой, где-то тут, в четырнадцатом нумере, а после еще в суд, по делу о наследстве надо поспеть. 
— Поспеете, Пров Дормедонтович, — заверил его Хлюст, — непременно поспеете. (К фон Штраубе.) А вы, господин лейтенант, при вашей вере к печатному слову, странно, что вы там дальше, в той же газетке не прочли. Вот, полюбуйтесь! (Газета невесть откуда появилась у него в руках.) Про убийство купца Грыжеедова пропустим... Вот! "Разгромлена штаб-квартира анархистов на Фуражной улице... Полиция нагрянула уже после развязки кровавой драмы... Помимо большого количества взрывчатки, фальшивых документов и оружия, на кухне было обнаружено два трупа. Один принадлежал некоему Григорию Пупову, иногда называвшему себя странным именем Филикарпий, находившемуся в розыске за растление малолетних, другой — известной террористке Этель Маргулис, подозреваемой в многочисленных убийствах служителей закона. Как полагает полиция, по-видимому, причиной разыгравшейся драмы стала неразделенная любовь. В ходе вспыхнувшего скандала Филикарпий ударил вышеназванную Этель сковородой по голове (таковы их нравы!), та в ответ выстрелила ему в сердце, а затем, ужаснувшись потере возлюбленного, покончила с собой... Боже, куда катится наше общество, если..." И так далее, и так далее. Ну, как вам такая история? А газетка у нас какая же? Ага, от четвертого дня... 
— Но как же?! — не вытерпел фон Штраубе. — Ведь только что, какой-нибудь час назад!.. Мадлен... то есть, Софи и... Хоть вы подтвердите! 
Та вдруг взглянула высокомерно: 
— Он в чем-то меня подозревать? Wer Sie solchen? Ich bin mit der Frau des grossen Fursten bekannt, ich werde mich heute beklagen! [Кто вы такой? Я знакома с супругой великого князя, я сегодня же буду жаловаться! (нем.)] Ви думаеть, если я плохо говорить по-русски... 

…"...et igitur fulgeo istic in ignis..." [...и будем там гореть в огне... (лат.)]… 
…"...еще, герцогиня!.. Раб твой навеки!.."… 

Купец Грыжеедов напомнил о себе нарочитым прокашливанием в кулак: 
— Так что извиняйте, господа-хорошие, не в тот, видно, нумер зашел. А так — вполне что ни есть живой, с кем-то, видать, перепутали... Где актриса... — сверился с какой-то бумажкой, — Генриетта Самсоновна Романцева-Злобина проживает, случаем не знаете? Четырнадцатый нумер — это не там ли? — Он указал в сторону, откуда под розги слышались призывы к герцогине-повелительнице. — Ну, если не знаете — тогда еще раз извиняйте, пойду. 
В последний миг перед тем, как за купцом закрылась дверь, фон Штраубе вдруг показалось, что на спине его фрака он разглядел мокрое, с отливом красноватое пятно. 
Теперь и Хлюст, и (допустим) Софи смотрели на лейтенанта со всех зеркал насмешливо. 
— Что, собственно, происходит? — спросил он. — Да можете вы, наконец, объяснить!? 
— Не горячись так, миленький, — на чистейшем русском заговорила Мадлен-Софи-Шамирам. — Все просто... Почти просто. Послушай все же его сиятельство. — Обернулась к Хлюсту: — Продолжайте, Роман Георгиевич. Он смышленый мальчик, он, я уверена, поймет. 
— Роман Георгиевич?.. — поразился фон Штраубе. Неужели его высокопревосходительство самолично? В этом странном балагане, с этой загадочной, многоликой кокоткой, только что с такою легкостью отправившей на тот свет двоих? 
Улыбка Хлюста сделалась надменной, вполне высокопревосходительной. 
— Да, вернемся все-таки к нашим баранам, — изрек он. — Однозначная предопределенность мира, — что может более претить ищущей, свободной душе? Быть комедиантом, играющим чью-то готовую пьесу с заранее предрешенным концом, — какая, право же, скука! Бычку по пути к бойне — и то милее: он хотя бы не знает о своей заведомой предуготовленности в качестве говядины. Допустите же на миг хотя бы, что мир наш многовариантен; какие необозримые просторы для самоосуществления откроются перед вами тогда! Рок, фатум, — чего только по лености духа мы себе не напридумывали! Единственность истины, — не о том ли веками празднословят все ученые мужи? 
— Но на то она и истина, чтобы... — попытался вставить фон Штраубе. 
— ...быть единственной? — подхватил высокопревосходительный Хлюст. — И вы туда же! Что ж, если напялить на себя такие шоры, как надевают норовистому жеребцу, то, пожалуй, вправду весь необозримый мир сведется к единственной точке на горизонте. Видеть всего одну точку из других, бесчисленных, — чем это лучше слепоты? И сколько разочарований, когда эта точка вдруг померкнет!.. Да что говорить, когда вы сами недавно были свидетелем. Если я верно понимаю, то вот она, та самая тайна, та самая истина, к постижению которой вы давно уже так целеустремленно рвались... — В руке у него, как у ловкого престидижиатора, прямо из воздуха вдруг соткался пожелтевший от времени конверт — тот самый, с мальтийскими печатями. — Что, любопытно, никак? 
— Откуда у вас?!.. — Лейтенант потянулся к конверту, но рука ткнулась лишь в холод зеркала. Жабьи губы улыбались из других углов комнаты. 
— Терпение, мой молодой друг. Нука-сь, что там у нас? — Он небрежно сорвал сургучные печати, извлек из конверта бумагу и на миг углубился в чтение. — Фи, какая глупость, — поморщился он, пробежав глазами лишь несколько строк. — Клянусь, вы даже представить себе не можете! И ради такого — весь огород городить?.. Нет уж, все-таки избавлю вас от разочарования. — Конверт и бумага как-то сами собою, без участия Хлюста, упорхнули в камин и моментально, одним всполохом обратились в пепел. 
— Что там было? — воскликнул фон Штраубе. Он попытался вскочить, но ноги не послушались, и Софи (Мадлен, Хризнапути) повисла на плечах. 
— Да не стоит и разговоров, — махнул рукой господин Хлюст, и в результате этого взмаха в руке у него опять образовался конверт, в точности такой же. Снова распечатал. — Ну-ка, ну-ка... Ага, уже кое-что позанятнее... Впрочем, не более чем для какой-нибудь бульварной газетенки... Признание в адюльтерчике, вполне, по-моему, простительном... Но не станем же мы скатываться... Ого! Уже поинтереснее: про содомский грех!.. А это еще что?.. Нет, нет, и читать дальше не желаю!..— И снова камин во всех зеркалах полыхнул пламенем, как Ваал пожирая бумагу. А в руке Хлюста, на миг вытянувшейся куда-то запредельно, появился еще один конверт, неотличимый от предыдущих двух. — Поглядим, здесь, может, что потолковее... — Вскрыл, пробежал глазами. — Ах, опять разочарование!.. Нет, может, оно и небезынтересно — но разве что для господ историков, с их страстью ковыряться в небытии. Надеюсь, вы уже начинаете понимать, мой друг, сколь неблагодарно это занятие? Да хоть бы на примере публикаций о гибели нашего купца имели уже возможность удостовериться. Может, оно и правда — для одного какого-то крохотного мирка; но если шоры снять, да пооглядеться... Вон, извольте слышать, как наш покойничек-то... 
Из-за стены, откуда еще недавно слышались взывания к герцогине, теперь — снова под свист розг — отчетливо гремел уже голос Грыжеедова: "Давай, матушка, давай!.. От так! Хорошо! Как в баньке!.. Еще давай, вжарь матушка моя, Генриетта Самсоновна... Только тятя в детстве так потчевал!.. Еще, голубушка моя, еще, милая, давай!.." — "...Услышь, Господи, правду мою, внемли воплю моему, прими мольбу из уст нелживых. От Твоего лица суд мне да изыдет; да воззрят очи Твои на правоту..." — вторили ему из-за другой стены звуки теперь уже православного молебствия. 
— Вот и здесь... — ткнул Хлюст в письмо, поморщившись. — Снова про младенца, Ворёнка этого, повешенного на Спасских воротах. Целый историографический опус. Эх, господа историки, господа историки, дорого бы вы дали, попадись это к вам... Ну, а мы что будем с сим делать? 
— К черту! — по-ведьмински весело крикнула Мадлен-Шамирам; пламя камина отсвечивалось в ее глазах, повторенное всеми зеркалами. — Lass an brennt in der Holle! [Пускай горит в аду! (нем.)] Chez le diable cela merd! [К дьяволу это говно! (фр.)]



…"...Ах, вжарь, ах, здорово, матушка моя!.."… 
…"...что Ты поднял меня, Господи, и не дал моим врагам восторжествовать надо мною..."… 

Хлюст. Bravo! Bravo, Сибилла! Так и поступим! (И эта бумага извивается в камине. А в руках у Хлюста уже новая.) Ну-ка, что там на сей раз?.. Боже мой, астрологические прогнозы! Предначертания! Довольно мрачные, скажу вам. Гибель династии, да какая страшная, о, ужас!.. Что будем делать? Может, оставим для господ гадателей на кофейной гуще? 
Сибилла(заливаясь хохотом). К черту, fuck it! К чертовой бабушке! 

…Вспышка! Конец!... 
…И новая бумага у Хлюста в руках… 

Хлюст(читает). "...Сим сообщаю Вашему Императорскому Величеству, моему далекому преемнику, что, согласно расчетам, странствующая во вселенной планида, в древних книгах именуемая Александрийской звездой, через сто лет после настоящего моего письма, пройдя вблизи планеты нашей, способна произвести..." Ну конечно! Конец света, Звезда Полынь и прочий Апокалипсис! Мальтийцы все уши ему, должно быть, прожужжали. 

"К черту в пекло!" — кричит Шамирам, и бумага растворяется в огне. 

(Хмурясь, просматривает следующую.) А вот это уже нечто... Мелковато, конечно, но — все-таки... Тайный вклад в банке Женевы. Велено использовать для покрытия золотом всех куполов православных церквей от Петербурга до Камчатки... Однако же — с условием... Гм, а вот условие-то для нашего нынешнего наиправославнейшего государя, мне думается, никак не приемлемое. Да еще при благочестивости ее величества Александры Федоровны... Могу себе представить, какие у него мысли могли тогда, по прочтении... 
Мадлен (в точности голосом императора Николая). Это ужасно, господа! 
Хлюст. М-да, обидно: денежки-то очень даже немалые... Эх, впрочем, все равно не про нашу честь. А посему... (Бросает в огонь.)

На смену полыхающим в геенне бумагам из воздуха одна за другой появляются новые, которые затем по команде Мадлен-Изольды-Шамирам снова летят в огонь. 

Тайна масонского заговора... 
Шамирам. К чертям собачьим! 
Хлюст. Да будет так!.. О распутстве его матушке Екатерины... О! с прелюбопытными подробностями!.. 
Мадлен. В задницу! 
Хлюст. Именно туда!.. (Бросает в камин. Вскрывает очередной конверт. Вдруг, прочтя несколько строчек, смотрит на фон Штраубе как-то по-новому. Уже нет на жабьем лице прежней небрежительной ухмылочки, во взгляде пристальность, даже уважение, пожалуй.) Вот мы, кажется, и дошли... Да, теперь я понимаю, мой друг, о, теперь я вас хорошо понимаю... Не пойму только, откуда вам-то известно. Великая тайна тамплиеров, которую и под пытками не выдали. Тайна, перешедшая к ним от династии Меровингов, а к ним откуда — и сказать-то боязно. Неужели вправду так-таки и пронесли сквозь века?.. И про исцеление от золотухи весьма убедительно, хотя, конечно, мелочь по сравнению с остальным... (Читает дальше.) Ого! Вот это да! Такова, значит, истинная тайна священного Грааля?.. Вон оно, оказывается, как!.. Господи, да неужели же?!.. Так вот почему вы... Разумеется... Это серьезнее, чем я предполагал... Что ж, довольно-таки убедительно... Весьма, весьма... Ради этого, конечно, стоило... (Проникновенным голосом.) Но подумайте, милейший лейтенант, надо ли мир людской, столь взрывоопасный, подверженный любому, самому пагубному психозу, надо ли соблазнять его подобными откровениями, чреватыми, — тут нет сомнений, — новым разладом меж людьми и величайшей смутой? Надо ли его снова испытывать на изгиб, на прочность, переживет ли он еще раз такое испытание — вот вопрос... Любой мало-мальски разумеющий, наверняка, скажет вам, что единственно как надо распорядиться подобной тайной... 
— В огонь ее! На фиг! К черту в задницу! — хохоча и дрыгая на диване длинными голыми ногами, бесновалась Мадлен. 
— Погодите! Не смейте! — закричал некто голосом фон Штраубе (сам он не мог издать ни звука — бесноватая зажимала ему рот рукой). 
— ...Давай, матушка! Пожарче давай! Озолочу! — орал за стенкой купец Грыжеедов. 
— ...Да веселятся небеса и да торжествует земля; да шумит море и что наполняет его! — старательно выводил голос за другою стеной. 
Фон Штраубе наконец выпутался из ее объятий, даже нашел в себе силы вскочить, но не знал, в какую сторону надобно рвануться: где сам Хлюст, а где только лишь его отражение в зеркале? Со всех сторон одинаково склабился этот широкий жабий рот, и везде бумага, зажатая в руке, уже зависла над пламенем камина. 
— Вы не смеете! — закричала дюжина двойников фон Штраубе, метаясь по одинаковым комнатам в своих зазеркальных мирах. — Остановитесь! Отдайте немедля! 
— Успокойся, миленький! — хохотали все эти Дарьи Саввичны, все эти Софи, Мадлен, Изольды, Виолы, Шамирам. — Успокойся! Ты побьешь все зеркала! 
Разом заполыхала бумага во всей дюжине Вааловых пастей. 
— Браво! Виват! Tres bien! [Отлично! (фр.)] — зашлись хохотом со всех сторон прекрасные ведьмы, кружась в неистовом шабашном хороводе. — В жопу ее! 
— Как вы могли?! — возгласили все лейтенанты, потерянно замерев на месте, каждый глядя на своего ухмыляющегося Хлюста. — Это... Это преступно! 
— Преступно? — удивились Хлюсты. 
— Преступно!.. — захохотали Дарьи Саввичны. 
"Преступно!" — "Преступно!" — "Преступно!" — перекликались между собою зеркала, начиная вдруг искажать изображения, делая их то вытянутыми, то приземистыми, то какими-то изогнутыми, словно как при ветре на воде, подернутыми рябью. Именно, именно преступно, господин высокосиятельный Хлюст, преступно, ваше высокопревосходительство Роман Георгиевич, преступно, господин действительный тайный советник, преступно, господин граф! Преступно искажать мир, как происходит в этих зеркалах, которые обращают его в какой-то зверинец, в насмешку над Создателем, преступно его подправлять, как вы это сделали давеча, прелестная Шамирам — столь метким вашим крохотным пистолетиком! Преступен ваш Ваал, пожирающий истину огненным ртом!.. Лейтенанту казалось, что он выкрикивает это изо всех сил, но он не слышал своего голоса — звуки исчезали возле самых уст, не в силах разорвать вдруг загустевший, как смола, воздух. Он кричал что было мочи, а по комнате вместо этого разносилось: "...Ах, матушка, ах, богиня! Пожарче-ка давайте! Вашей легкой рученькой!.." — "...ибо отверзлись на меня уста нечестивые и уста коварные... за любовь мою они враждуют на меня, а я молюсь..." 
"Квирл, квирл!" 
Изображения в зеркалах стали вовсе нечеловекоподобными, как в кунсткамере. Один фон Штраубе сделался мал, как гном, другой, тоньше соломинки, вытянулся так, что где-то там, за потолком, должно быть, касался головой небосвода, третий, с большим туловищем, притопывал крохотными, как у ящерки, ножками и, что-то, верно, пытаясь выкрикивать, лишь по-рыбьи разевал рот. "La mien seul! Миленький!.." Шамирам с распущенными волосами, черными как смоль (а в другом зеркале — рыжими), с нагой грудью и раскосыми ведьмьими глазами обнимала этих уродцев. Господин же Хлюст вдруг начал оплывать, как свечной огарок, во всех зеркалах, одна его рука уже сочилась по полу, а плечо, словно из растопленного воска, стекало куда-то за спину, и лишь тонкая ухмылочка эта оставалась прежней. 
Но ты не уйдешь вот так вот, истаявшей свечкой, не просочишься сквозь дверную щель, многоуважаемый Хлюст! Прежде, чем растаять, ты все расскажешь, ты ответишь на все вопросы, скользкая жаба! 
— И на какие же? Задавайте, я жду. Ну, ну, торопитесь, мой столь пытливый друг! — Восковые уши струйками стекали у него по плечам. 
— Чем вы вообще занимаетесь? 
— Кто вы на самом деле? — Как-то без участия даже самого фон Штраубе наперебой затараторили зеркала. 
— Что было в том последнем письме?.. Да как вы... как вы вообще могли его сжечь?! 
— Ну, ну, давайте всё сразу, — уже в пол-аршине от пола усмехался Хлюст, — я весь внимание. Только, умоляю вас, мой милый, без риторики. 
— Зачем вам бумаги из Адмиралтейства? — спросил фон Штраубе. 
Остальные фон Штраубе, в зеркалах, дожидались каждый своей очереди: 
— Зачем она застрелила анархистов? Ведь по вашему приказу, наверняка! 
— Зачем вы подменяете Историю? 
— Что вам нужно было от Бурмасова? Что с ним? Куда и зачем вы убрали его тело? Отвечайте же, отвечайте, ваше высокопре... 
— Что будет с миром, наконец? Вы не смеете молчать, я все равно не позволю вам улизнуть, не ответив! 
Голова растаявшего сиятельства насмешничала уже с самого пола: 
— Не многовато ли — хе-хе! — вопросов, мой дорогой лейтенант? Нет, нет, хорошо, что они у вас накопились. Глядите-ка, была одна тайна, а теперь оказалось их — эвон!.. Только — увы! — отвечать на них вам самому. Мир — и этот, и любой другой из миров — полон всевозможных, еще и не таких тайн, мой лейтенант, и перекладывать их разгадку на других, согласитесь, это все равно что свою жизнь — кому-то взаймы. Вы и сами достаточно напористы. Так что дерзайте, мой молодой друг, дерзайте! Только не зашоривайте глаз! — С каждым словом он таял, становясь все крохотнее, голос слабел, уже было едва слыхать. Напоследок прошелестел: — Просторы, глубины — все ваше!.. За сим смею... 
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И всё. Нет его. Истаял целиком. 
Но ты не уйдешь, ты все равно не уйдешь, Хлюст!.. 
— Не уйдешь! — уверенно повторил фон Штраубе, обращаясь непонятно к кому. 
Мадлен, — она же Виола, Софи, Шамирам, — на миг оторвала голову от подушки: 
— О чем ты, миленький? — и опять сомкнула глаза. 
Она, раздетая, с распущенными волосами, лежала на постеленной кровати, свернувшись калачиком, две погасшие змееголовые трубки валялись возле кровати на полу. 
Фон Штраубе обнаружил себя босым, в халате на голое тело, хотя не помнил, чтобы когда-то переоблачался. Он стал осматриваться. За окном брезжил гаденький, грязный рассвет. Камин давно остыл и ничуть не напоминал теперь огненную пасть Ваала, а просто чернел неряшливой дырой в стене, из которой тянуло холодом и кислым запахом. И зеркал в комнате было только два, довольно мутных, отражавших несколько помятое лицо лейтенанта и унылую рябь обоев. О разыгравшейся Бог весть когда фантасмагорической сцене напоминал только пепел от сожженной бумаги, устилавший каминное дно. 
Лейтенант взял кочергу и принялся шуровать ею в пепле, пока не обнаружил чудом уцелевший в огне клочок. На нем старинным почерком было начертано: "...планида, в древних книгах именуемая Александрийской звездой..." — все, что осталось после учиненной здесь геенны, которая, значит, все-таки была! 
Стало быть, и этот Хлюст был — вот что главное! 
"Был — и теперь не уйдет, покуда не ответит на все вопросы!" — думал он, с прихваченным ларцом в руках шагая по тому же длинному коридору, по которому они накануне проносились с Мадлен, теперь, поутру, безлюдному и унылому. Пожилой усатый стюард в несвежей униформе скреб шваброй пол. У фон Штраубе, не евшего уже очень давно, желудок сводило от пустоты. 
— Где тут ресторация? — спросил он, полагая, что это заведение все-таки является гостиницей. 
Стюард посмотрел удивленно. 
— Если ближайшая — то на Морской улице, в двух кварталах за углом. 
— А у вас что же тут — ничего? — тоже удивился лейтенант. 
Тот пожал плечами: 
— Ну, ежели червяка заморить — так в первом этаже. Только у нас тут... 
Не дослушав, лейтенант спустился в первый этаж. Здесь тоже все вымерло. Впрочем, откуда-то все-таки доносился звон посуды. Фон Штраубе направился туда. 
Тесное помещение с грязноватыми скатертями на столах походило на буфетную в вокзале какого-нибудь далекого уездного городка. За одним из столов сидела компания дам далеко не первой молодости, по манерам — явно кокоток, у одной под толстым слоем пудры на лице отчетливо проглядывался фиолетовый синяк, и из чайных стаканов пили дешевое вино. Пахло давно остывшим съестным и ватерклозетом. Нетвердой походкой к лейтенанту подплыл половой с опухшей, заспанной рожей, принял у него шубу и усадил к столу, прежде смахнув со скатерти крошки прямо на пол. Фон Штраубе заказал себе бутылку сельтерской, холодную курицу и кофе — единственное, что, кажется, было тут мало-мальски употребимого в пищу. Половой, перед тем, как удалиться, гнусненько подмигнул: 
— Ежели вашему благородию чего на апосля фриштыка — то, вон, Аделаида Гордеевна, — он кивнул на синякастую, — за посещение не более трех рублей берут. 
Кокотка, поймав на себе чужой взгляд, помахала рукой в когда-то может и белой перчатке. Ее товарки тут же стали оживленно перешептываться — нарочито громко, чтобы лейтенант мог расслышать, что он "красавчик" и "душка" и что с таким красавчиком можно бы — и до двух рублей. Фон Штраубе велел развязному половому проваливать, и уже не рад был, что сюда зашел. 
Курица, впрочем, была подана достаточно быстро и на пустой желудок показалась вполне съедобной. Заодно половой, — "Не желаете-с?" — положил ему на стол утренний выпуск "Санкт-Петербургских ведомостей". Запивая курятину сельтерской, лейтенант ненароком уронил взгляд на первую полосу газеты, и тут же прилип глазами к заголовку со знакомыми словами. 
Статья за авторством вездесущего Мышлеевича называлась: 
Гибель или возрождение? 
(Что несет грядущему веку Александрийская звезда?) 
...еще в глубокой древности связывали нашу судьбу с жизнью звездного Космоса... 
...с тревогой ожидая сближения нашей планеты с другой небесной странницей, упомянутой в древних книгах как Александрийская звезда... 
По мнению профессора Магдебургского университета М.Штюрмера, названная Александрийская звезда таковою (звездою, то есть) в полном смысле не является. В действительности она являет собою странствующую планету, размерами, впрочем, в сотни раз большую, нежели наша колыбель Земля. 
Чем же чревато для нас сближение со столь огромным космическим чудовищем? Многоуважаемый профессор, а вслед за ним и менее ученые любители мрачных пророчеств рисуют поистине апокалипсическую картину: тут и всемирный потоп, и катастрофические содрогания земли, и огненные смерчи, и прочие потрясения, более подходящие к описаниям Страшного суда. Быть может, катастрофы последнего времени, ставшие частыми у нас (впрочем, столь незначительные по масштабу Вселенной), — лишь отдаленное предзнаменование грядущего невообразимого катаклизма? 
Не будем, однако, спешить заказывать отходную по человечеству, мой читатель! Вот более взвешенное мнение нашего отечественного профессора из Санкт-Петербургского университета И.А.Богданова. Нет, не упование на русский "авось" вселяет ему надежду, а тоже научный расчет — но только подкрепленный свойственным русскому человеку оптимизмом и православной верой в Бога-Всеспасителя. 
Александрийская звезда пройдет на достаточном отдалении — таков его прогноз. Подобное событие, похоже, случается каждые две тысячи лет, однако ж человечество покуда живо и (что бы там, на пребывающем в духовном упадке, в предощущении близкой кончины Западе не измышляли и не пророчествовали), покамест не собирается погибать! 
Нет, не гибель видит в этой звезде наш, русский профессор — а возможно даже возрождение, причем, духовное возрождение, в первую очередь! 
Вспомним, читатель, новозаветную Вифлеемскую звезду, вспыхнувшую на небе как раз те самые без малого две тысячи лет назад. Уж не та ли самая это звезда и была? (Да! Именно! Она самая! — полагает наш соотечественник.) Спросим же: кому гибель она принесла? Только Риму, погрязшему, как и нынешний Запад, в пороках и безверии, рвущемуся лишь к утолению своих сугубо материальных потреб, — не потому ли уже отпевают себя и сегодняшние западные мрачные господа прогнозисты? 
Зато вспомним светлый путь Вифлеемской звезды по восточному небосклону. Чье рождение озарила она как не Спасителя нашего, Сына Божия, Иисуса Христа? Духовное обновление и возрождение ознаменовала она для тех, кому постыло служение мамонне, кто видит свое предназначение в том, чтобы нести свет Истины в людские души, готовые открыться и внимать... 
— Не помешаю? — спросил какой-то немолодой лысоватый господин, одетый в форму инженера какого-то ведомства, присаживаясь напротив Фон Штраубе. 
Лейтенант кивнул, не отрываясь от витийства разошедшегося Мышлеевича. 
...Не заставит ли она, эта звезда, и сейчас обратить взоры людские к Востоку, к стране, которая вот уже тысячу лет служит примером истинной, незамутненной веры, к стране, которая своим великотерпением и гордым противостоянием всему материально мелочному и бездуховному... 
...и укажет путь новым волхвам! Ибо давно уже с трепетом ждет возрождения наш мир. Не для того ли столько тяжелейших испытаний ниспослал нам Господь в этом подошедшем к своему искончанию веке... 
...О, Русь, невеста Христова! Не твоей ли многострадальной земле суждено... 
Подсевший господин, — он уже успел получить некий харч и рюмку водки, кою поспешил тут же осушить, — робко обратился к фон Штраубе: 
— Осмелюсь спросить, вы случайно не в этом ли заведении служить изволите? 
Нарочно или нет, но, произнося эти слова, он покосился на кокоток, проявлявших нескрываемый интерес теперь уже к ним обоим. У лейтенанта прилила кровь к лицу: уж не за сводника ли его приняли? 
— Что вы, собственно, имеете в виду? — напружинился он. 
Незнакомец, видимо, почуявший предгрозье в его голосе, вконец заробел. 
— Пардон, — забормотал оправдывающимся голосом, — лишь то одно и имею: не в этом ли, случаем, департаменте?.. Простите великодушно, не имел чести представиться. — Он привстал: — Вязигин Степан Гурьянович, коллежский секретарь, инженер по части брандмейстерского надзора. 
— Так здесь, что ли, департамент? — От удивления фон Штраубе даже забыл взаимно представиться. 
— Разумеется, — еще более, чем он, удивился этому незнанию инженер. — По статусу, впрочем, ему более приличествовало бы давно уже называться министерством, — вы, вероятно, это имеете в виду? Скажу вам по секрету, вопрос о повышении статуса как раз уже решается в верхах, — но я пока что называю в соответствии с действующим на сегодня титулярным списком. Знаете ли, еще требуется такое количество согласований — даже по части моего скромного ведомства в том числе... Я, знаете ли, взял себе за правило досмотр всегда начинать снизу, посему вот и заглянул сюда. Бывает, в верхних этажах все раззолочено, а внизу самая что ни есть гнильца. Так оно, кстати, чаще всего. Что, впрочем (простите великодушно за столь философическое обобщение), вполне соответствует общему устройству нашего мира. Непреложно, как закон Архимеда: ежели внизу, в буфетной, водка разбавлена водой, макароны серого цвета, а курица недостаточно свежа, то со всей непременностью где-нибудь наверху недосчитаешься двух-трех брандшлангов, дымоходы забиты сажей, а жалование младшего брандмейстера выплачивается по протекции шурину какого-нибудь столоначальника из особо приближенных. Так же, как о жизнеспособности древа следует судить не по роскошеству кроны, а перво-наперво по целостности корней его... Я, конечно, ни в коем случае не обобщаю на... — Он закатил глаза куда-то в потолок. — Я всего лишь — в пределах своей компетенции; но в этих скромных пределах общая закономерность столь наглядна... 
— Простите, милостивый государь, — перебил фон Штраубе философствующего бранд-инженера, — я тут человек, в сущности, случайный; не могли бы вы меня просветить, чем занимается данный департамент? 
— О, я бы с превеликим!.. — воскликнул тот. — Но, увы, познания мои ограничены лишь сферой сугубо профессиональною. Если бы вы заинтересовались, к примеру, расположением запасных выходов или брандмейстерских постов... Впрочем, и с тем я знаком лишь по чертежу, уж не знаю, насколько он соответствует... Все многократно перестраивалось без всяких согласований с моей службой. Я-то, признаться, как раз надеялся, что вы милостиво согласитесь стать моим, так сказать, Вергилием в путешествии по этому зданию. Что ж, извините — придется, как видно, самому... 
Фон Штраубе вдруг понял, что при поддержке пожарного инспектора ему будет проще проникнуть в загадочную жизнь этого странного заведения, в святая святых, как он полагал, самого сиятельного Хлюста. 
— Нет, нет, — сказал он, — с географией здания я в некоей мере знаком, посему — к вашим услугам. 
— Почту за честь! — возрадовался философ. — Весьма, весьма... Простите, не ведаю, как величать... 
— Барон фон Штраубе. 
— Весьма, весьма признателен, господин барон! 
— Так идемте же, — сказал лейтенант. — Я плачу. — Не дожидаясь развязного полового, он швырнул на скатерть целый рубль, хотя недостойный завтрак не стоил и четверти того, и встал из-за стола. 
Инженер с готовностью вскочил вслед за ним. В перешептывании кокоток, разочарованных уходом обоих мужчин, фон Штраубе отчетливо расслышал весьма недвусмысленный намек на содомическую связь между собою и почтеннейшим брандмейстером. Не желая ввязываться в ссору, он поскорей заспешил к выходу. 
— ...Многие считают наше ведомство лишним, существующим только для мздоимства, — говорил брандмейстер, поднимаясь за лейтенантом по лестнице. Он был довольно-таки грузен, страдал одышкой, что, однако, не мешало ему в перерывах между вдохами лопотать. — Мздоимство, конечно, присутствует, не буду этого отрицать, — в первую очередь, среди низких чинов, с чем, кстати, мы боремся неустанно; что же касается важности поставленных перед нами задач... В условиях происходящих то и дело нынче катастроф (надеюсь, вы в курсе, господин барон?) наше дело, быть может, впрямь наиважнейшее. Повсюду взрывы, пожары, — кто-то же должен предотвратить! А с угрозой приближения этой самой звезды (пардон, заметил ненароком — вы как раз читать изволили в газетке) наш статус повысился просто до чрезвычайности. Поверите ли, шеф наш, Сергей Аполлонович, на днях получил тайного советника, с перескоком через чин, — это ли не свидетельство? Скажу вам entre nous [Между нами (фр.)], в правительстве, действительно, весьма и весьма обеспокоены. Даже, как изволите видеть, статью самому Мышлеевичу заказали (аж пятьсот рублей уплачено, я знаю), дабы в случае чего население не предалось панике. Вообще средства выделены немереные. В этой связи бескорыстная, даже малая помощь любого достойного гражданина, — как в данном случае с вашей стороны, господин барон, — особенно ценима и, безусловно, заслуживает всяческого... Ох, однако, скажу я вам, и лестницы же тут у них!.. 
Они уже поднялись на знакомый лейтенанту второй этаж, где усач в униформе уже заканчивал уборку коридора. Безмолвный каких-нибудь полчаса назад коридор теперь снова оживал звуками. Фон Штраубе приостановился у двери, из-за которой доносилась органная музыка и гнусавый голос опять что-то выводил на латыни. 
— Странно, — сказал лейтенант. — Католическая служба в российском департаменте. 
— Ничего удивительного, — пояснил отдышавшийся брандмейстер. — По последним распоряжениям, в большинстве департаментов созданы клерикальные отделы. А при учете того, что мы живем в многоконфессиональной стране... Но из-за нехватки места порой представители различных конфессий вынуждены попеременно ютиться в одном и том же помещении — вот что мне кажется не вполне, так сказать... Не далее как позавчера в одном департаменте, имеющем, кстати, прямое касательство к народному просвещению, собственными глазами наблюдал, как под православными иконами что-то там тарабарит, черт его... (прости, Господи!) самый натуральный жидовский раввин; по-моему, все-таки оно как-то уж слишком... Не мне, впрочем, судить... — Тон его с доверительного сменился на строго официальный: — Что же касается моей миссии, то, согласно инструкции, я обязан досматривать все помещения, независимо от их принадлежности. А посему... — с этими словами он без стука решительно открыл дверь. 
Комната с затемненными окнами освещалась лишь зажженными свечами. За небольшой фисгармонией сидел служка в черной рясе и старательно выводил мелодию. За алтарем стоял не больше не меньше как кардинал в муаровой красной мантии и по книге читал что-то на латыни. При виде вошедших служка вскочил, а, услышав о миссии брандмейстера, тут же с согласия его высокопреосвещенства бросился показывать примыкающие кладовки на предмет наличествования брандшлангов и других средств пожаротушения. 
Лицо кардинала показалось лейтенанту знакомым. Тот его тоже узнал и, отложив книгу, приблизился: 
— Рад вашему появлению, сын мой. Был вами крайне заинтересован, увидев недавно вас, если помните, во дворце. Ваше лицо показалось мне наиболее любопытным из увиденных там. Признаться, с некоторого момента наблюдал исключительно за вами. А после инцидента с сожжением... все, конечно, были смятены, но что касается вас... Когда на лице запечатлено откровение Божие — такое нечасто нынче увидишь. Хотел тогда еще подойти, благословить... 
— Весьма польщен, ваше высокопреосвященство, — пробормотал фон Штраубе, — но должен сообщить, что род наш уже в четвертом поколении придерживается православного вероисповедания... 
— Нет, нет! — подъял обе руки кардинал. — Вовсе не намереваюсь обращать вас в свою веру, и по уговору со Святейшим Синодом, заниматься прозелитизмом среди российских подданных нашей церкви строжайше возбраняется. Но по тому же уговору, церкви наши считаются равноблагодатными, и благословение любого из иерархов в равной степени благодарующе, независимо от того, произносите вы, обращаясь к Господу, "Отче наш" или "Te, Deum...." 
— Но чем, я не понимаю, вызвано... 
— Минутку, сын мой, — перебил его кардинал. 
В это время из открытой кладовки слышалось, как служка пререкается с исполненным служебного рвения Вязигиным: 
— Но ваша честь должны понять, что отпускаемые средства не всегда позволяют... 
Голос брандмейстера был сама власть, суровая и лишенная снисхождения: 
— Вы это мне перестаньте, милостивый государь! Средств отпускается более чем достаточно. На ваши сорок восемь квадратных саженей полагается иметь два брандшланга, два ведра и один пожарный топор. Отпущенных на это четырнадцати рублей с полтиною — более чем!.. Один брандшланг я, вправду, наблюдаю, одно пожарное ведро тоже; а где, позвольте вас спросить, еще один шланг и еще одно ведро, не говоря уже о топоре?.. 
— Да вот же оно, вот, ведро... Только что, буквально третьего дня... 
— А мне вашего "третьего дня" не нужно, мне нужно, извольте понять, чтобы — сей миг! Или желаете, чтобы упомянул в отчете как полное манкирование? 
— Сын мой, — вмешался подошедший к ним кардинал, — не стоит гневаться, гнев противен Господу. Видит Бог, найдем мы сейчас ваше ведро... 
— Третьего ж дня, душой клянусь, ваше высокопреосвященство!.. Может, мулла к себе прибрал? 
— А ты не клянись, не клянись, сын мой Теофил, то грех — клясться бессмертной душою; ты поищи получше, в других кладовых. У раввина, у муллы, у всех посмотри. Да порасторопней — господин советник, сам видишь, при исполнении государственной службы... 
Гремя ключами и что-то продолжая бормотать про "скудные средства" и про "ведро от третьёго дня", чернорясник повел непреклонного брандмейстера в другой угол, а кардинал вернулся к фон Штраубе: 
— Не осудите, сын мой, сами видите — мирские дела, без них, увы, тоже никуда... Я — о вашем лице в тот момент. Печать Божия на нем была, свидетель Господь! Некая высшая тайна... Скажите, вы что-нибудь знали о том сожженном письме? По-моему, вы там были единственный, кто... 
— Простите, ваше высокопреосвященство, — сказал лейтенант, крайне смущенный, — но я бы не хотел какие-то свои догадки... прежде, чем удостовериться... 
— Что ж, вполне похвальная осторожность... — смиренно кивнул кардинал. — Но — уж не взыщите, мой сын, за навязчивость — возможно, вам понадобится помощь с моей стороны?.. Признаюсь, я был настолько заинтригован, что возымел дерзновение тут же навести о вас кое-какие справки. По списку приглашенных во дворец узнал вашу фамилию, затем запросил Ватикан, и вот не далее как вчера имел длительный телеграфный переговор с главным ватиканским архивариусом. К удаче моей, ваш род, фон Штраубе, прежде, чем перебраться на восточный берег реки Зеи и там, с переходом на российскую службу обратиться в православие, пребывал в лоне римско-католической церкви и потому проходит по нашим церковным актам на протяжении долгих веков. Там, во тьме веков, прослеживается несомненное пересечение вашего рода с древней династией Меровингов — да, да, тех самых, благочестивых, первых франкских королей, прозванных еще Ленивыми. Что же касается происхождения самих Меровингов и основателя их рода герцога Меровея, то тут... — Он понизил голос. — Даже боюсь вам сказать, сын мой... Боюсь ереси, которая, возможно, выглядывает за этими словами... Однако же, в ту минуту, во дворце, увидев ваше лицо... Скажу вам: вопрос о священном Граале когда-то, еще в иезуитском колледже, был темой моей диссертации. Тогда уже я уяснил себе, что трактование его всего лишь как чаши с кровью Христовой есть только следствие не вполне точного перевода с древнефранкского языка... Быть может, грешники-тамплиеры первыми приблизились к истинному значению, а затем передали тайну мальтийцам, от коих, в свою очередь, уже император Павел, будучи мальтийским гроссмейстером, смог проведать... Уж не знаю, какая тайна содержалась в том сожженном письме, но возьму на себя смелость высказать предположение... О, конечно, всего лишь только предположение!.. 
— Нашел, монсеньер, я нашел! — раздался из угла голос служки. — Тут оно, второе ведро! Как вы в Божьем просветлении и сказали — точно, у муллы! 
— Уж как-нибудь делите свое хозяйство, — недовольно пробурчал брандмейстер. — Записывали бы у кого что — поди, грамотные. А с топориком что? 
— Так ведь только что у раввина в кладовой видеть изволили, помните, я еще показал? 
— М-да, пожалуй... Ему-то зачем — мацу, что ли, рубить?.. А второй брандшланг, значит, говорите, у православных? 
— Точно так! У владыки! Отпереть? 
— Ладно, не будем тревожить. Только извольте уж отныне навести порядок, дело, поймите, государственной важности, под надзором у его превосходительства. 
— Отныне, видит Бог, со всей непременностью! — радостно выкрикнул служка. 
Вязигин, что-то еще бурча, направился к фон Штраубе и его преосвященству. 
— Увы, сын мой, не дадут нам здесь поговорить, — вздохнул кардинал. — Быть может, все-таки наведаетесь еще когда-нибудь для разговора; смею предположить, он небезынтересен также и вам. 
— Да, да! — с готовностью сказал фон Штраубе. — Непременно! Когда и где я вас могу?.. 
— Да здесь же, в двенадцатом нумере. В мои дни — по вторникам и четвергам. 
Брандмейстер уже стоял рядом с печатью своей государственной значимости на лице. 
— Тут, кажется, разобрались, — сказал он. — Ох ты Господи, бестолковство кругом какое! Что ж, пойдемте дальше, любезный барон. 
Лейтенанту было жаль сейчас покидать столь многознающего кардинала, но ему впрямь хотелось еще кое-что в этом здании осмотреть, тут помощь облеченного властью Вязигина представлялась, в самом деле, бесценной. Он положил для себя принять участие в досмотре двух соседних нумеров, тех, что вызывали у него особое любопытство, а затем, сославшись на неотложные дела, распрощаться с брандмейстером и вернуться к сюда, к кардиналу. С этими мыслями он почтительно поклонился его высокопреосвященству, а тот, в свою очередь, неожиданно перекрестил его четырехпало и, к удивлению вытаращившего глаза служки, расцеловал тоже ошеломленного лейтенанта в обе щеки. Затем прошептал на ухо нечто загадочное: 
— Благословляю тебя, сын мой, в предстоящих муках — не возроптать. 
Фон Штраубе не понял, о каких муках он говорит, но спрашивать пока что не стал — Вязигин уже томился в коридоре, ожидая его. 
— Меня что больше всего потрясает, — заговорил брандмейстер, когда лейтенант вышел к нему и закрыл за собой дверь, — так это полное такое вот головотяпство! Что случись — опять, уверен, ведер не сыщут. Оштрафовать бы их вместе со всеми ихними раввинами — так себе ж дороже обойдется: по опыту знаю — прескандальный народ! Ладно, черт им (прости, Господи!) судья... А не знаете ли, господин барон, каминов тут случаем нигде не топят? 
— Да, да, — поспешно сказал фон Штраубе, зардевшись от своего мелкого доносительства, но слишком уж ему хотелось проникнуть снова в тринадцатый нумер, как-то связующий с этим как дым ускользнувшим от него Хлюстом. — Имеется камин. Пожалуйте, вот здесь. Собственными глазами наблюдал, как вчера топили. 
— Гм, — снова посуровел брандмейстер. — Камины, согласно инструкции, требуют повышенных мер, — и решительно двинулся в указанную сторону. 
Когда они приближались к тринадцатому, из-за двери соседнего с ним четырнадцатого нумера стали все явственнее доноситься уже знакомые лейтенанту звуки — свист розги и на сей раз чей-то заливистый тенорок: "...А-а-а, нимфа моя, Генриетта Самсоновна!.. Еще, нимфа моя!.. Посильней напоследок! Вот так вот, прошу! Посильней!.." Вязигин тоже эти срамные возгласы слышал и все больше хмурился. Перед дверью тринадцатого, однако, — за нею тоже шла какая-то возня, перемежаемая сладострастным постаныванием, — все-таки приостановился и постучал. 
Возня стихла, и женский голос (Мадлен! безусловно, она!) спросил из-за двери: 
— Какого дьявола? Что надо? 
— Бранд-инспекция! Немедленно отворите, мадам, — произнес Вязигин достаточно грозно. 
Ответно последовал незамысловатый совет "идти в задницу". 
Взбешенный инспектор, не находя слов от такой наглости, изо всей силы замолотил в дверь кулаком. Тогда из-за двери вступил насмешливый мужской голос (уж не самого ли Хлюста?): 
— Но-но! Поаккуратнее, господин инспектор! Вам уже сказано было проваливать. Даже, кажется, (хе-хе!) ясно указали направление маршрута. 
Вид у брандмейстера был такой, словно он проглотил фунт горчицы, лицо побагровело, как свежее мясо. Неизвестно, что бы могло воспоследовать с его стороны после такого оскорбления, если бы в этот самый миг дверь загадочного четырнадцатого не распахнулась и оттуда не выкатился маленький толстячок в партикулярном пиджаке, из-под которого свисали на брюки непристегнутые помочи. Несмотря на партикулярный и столь встрепанный вид господина, фон Штраубе сразу вспомнил, что недавно видел его во дворце, причем там этот колобок был в форме ни больше ни меньше как тайного советника. 
Брандмейстер, только что походивший на грозовую тучу, даже в размерах как-то вмиг опал на глазах, руки сами собой вытянулись по швам. 
— Сергей Аполлонович... — ошарашенно пробормотал он. — Ваше пре... 
Тенорок, минуту назад взывавший к своей Генриетте Самсоновне, теперь звенел начальственно-надменно: 
— Господин Вязигин, никак? Что за шум устроили? Снова, я вижу, самоуправствуете? 
На брандмейстера было жалко смотреть. 
— Никак нет, Сергей Апо... Ваше пре... Титулярный досмотр... В полном соответствии... Постучался только... А они — не желают отворять... 
— Постучался он, понимаешь!.. — сморщил Тайный лицо — печеное яблоко. — Ты бы еще кувалдой-то постучался! Не открывают — стало быть, имеют на то свои причины и основания. Не велика птица — вдругорядь зайдешь, чай, не перетрудишься. Грохоту на весь этаж наделал — святых выноси! А не забыл, что тебя только что представили на повышение в чине? Вот о чем бы тебе, Вязигин, думать, а то он, вишь, "постучался"!.. 
— Виноват! — Вязигин так вытянулся во фрунт, что, казалось, туловище вот—вот оторвется от поясницы, чтобы воспарить ввысь. 
— Ладно, — уже миролюбивее промолвил колобок, — службу-то, конечно, неси, но — сколько уж говорил! — побольше надобно этого... политеса, коли не хочешь вечно — в коллежских секретарях. Лет тебе сколько? 
— Сорок пять, ваше пре... 
— Вот-вот. Кабы не характер — небось, давно бы уже в статские. Понял хоть, что я говорю? 
— Точно так, ваше... 
— То-то... — Колобок наконец перевел глаза на фон Штраубе, тоже его узнал и вдруг воскликнул: — Ба, знакомые, гляжу, всё лица! А я-то думаю — с кем это мы? — Опять посмотрел на Вязигина, но теперь взгляд его снова сделался начальственно строг: — Хоро-ош, нечего сказать! — пропел он своим тенорком. — Вот с кем, значит, на пару инспектируете? Ну-ну, в эдакой компании будет тебе, жди, повышение, Вязигин, все тебе будет!.. — и, как-то с особой бережностью неся травмированные, очевидно, ягодицы, зашагал прочь по коридору. 
Брандмейстер еще некоторое время стоял истуканом, осмысливая сказанное. Лишь после того, как шаги начальника затихли, что-то наконец сообразив, вытаращенными глазами посмотрел на лейтенанта. 
— Боже мой! — проговорил он. — Боже мой, как я-то сразу не вспомнил! Слышу — фамилия вроде знакомая!.. Но вы-то, молодой человек — вы как могли? Когда я, вам известно, при исполнении, когда я к очередному чину представлен, — как вы могли осмелиться?! 
— О чем вы, извольте объяснить! — опешил ничего не понимающий лейтенант. 
Вязигин теперь смотрел стеклянно и покачивал, покачивал круглой своей головой. 
— Всему Петербургу известно — только, вишь, не вам! Дурачком меня выставить решили! Да еще перед его превосходительством!.. А я-то, я, старый — тоже хорош! Слышу же: фон Штраубе! И ничегошеньки, Господи, даже не шевельнулось в душе!.. Ах, да не делайте, пожалуйста, удивленный вид — при мне же вот эту самую газетку читали!... А я-то, я-то, старый дуралей!.. 
Фон Штраубе развернул газету, которую все время держал в руке, и на последней странице, где печатают криминальную хронику, сразу зацепился глазами за собственную фамилию. Заметка гласила: 
Разыскивается лейтенант флота барон фон Штраубе 
(Знающих о местонахождении просим сообщить) 
...на вид 25—27 лет, роста немного выше среднего, худощав, светловолос... 
...служа уже более трех лет офицером для особых поручений в Адмиралтействе и располагая, соответственно, полным доверием со стороны командования... 
...сверхсекретные бумаги, с коими затем скрылся... 
...более ни его, ни бумаг не видели... 
...представляющие первостепенный интерес для шпионских сетей Англии, Японии и Германии... 
— Господи, Господи! — причитал брандмейстер. — Какой позор мне на старости лет! Все пальцем показывать будут, вовек не отмоешься!.. Еще самого, глядишь, не дай Бог, в газетах пропечатают!.. 
...Сей фон Штраубе, всегда отличавшийся скрытным, нелюдимым характером и потому до поры не вызывавший никаких подозрений... 
...так же не исключена связь названного лейтенанта с анархическими организациями, для которых, как известно, любой вред, приносимый отечеству... 
Вязигин заглядывал через плечо и не давал читать, беспрерывно стеная: 
— Позор! Что я скажу его превосходительству?!.. Двадцать один год безупречной службы — и надо же, надо же! Такого маху!.. Главное — у самого Сергея Аполлоновича на глазах! Бесчестие-то какое! Что жене, что детям своим скажу?!.. 
...создавших в Петербурге разветвленную шпионскую сеть... (Боже!..) 
...Существует подозрение, что и отставной капитан-лейтенант князь Бурмасов, погибший недавно при загадочных обстоятельствах... В конечном счете, предпочтя смерть бесчестной для русского дворянина связи с иностранной разведкой, которой, по некоторым сведениям, как и названный фон Штраубе, также в свое время передавал... 
...позволяет, в том числе, и сделать предположение о причастности разыскиваемого фон Штраубе к странной гибели капитан-лейтенанта... 
...Боже, куда катится Россия, если даже те, кто призван всеми силами защищать ее славу и могущество, в действительности способствуют... 
— Это Хлюст! — вскричал фон Штраубе, сам толком не понимая, что говорит. — Это он! Вот здесь, в тринадцатом нумере! Надо немедля, сейчас же!.. 
— Довольно, молодой человек, — с гневом перебил его Вязигин. — Хватит! Имел с вами дело — теперь знаю цену вашим словам. Премного тем доволен! В другом месте объяснять будете. 
— Да нет же, нет! — попытался вставить лейтенант. — Мы сейчас его! Не упустим! Он здесь!.. 
Брандмейстер, презрительно на него глядя, на шаг отступил, достал из кармана свисток и засвистел пронзительно, с перехлестами. "Квирл, квирл!" — выдавал коленца брандмейстерсткий свисток... 
...Откуда-то сразу же налетели, заломили руки за спину, поволокли... 
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Без названия 

"Звезда! Звезда!" — то ли кричали впрямь, то ли ему чудилось, что кричат за окном дребезжащей по булыжнику полицейской кареты. А может, совсем иное кричали: "Везут! Везут!" Не разобрать... 
Окна были занавешены. Фон Штраубе сидел, стиснутый с обеих сторон двумя дюжими жандармами, только небо мелькало в щелке над темной занавеской, иногда проблескивая между крышами домов. С каждым вздрагиванием кареты на булыжной мостовой он ощущал, как от него отпадает еще один кусочек жизни. Было ль, не было: как вон та снежинка, на миг угодившая в просвет окна, как вон тот шпиль на доме, вдруг перерезавший эту щелку света, как нынешний день, уже дотлевающий на излете, как любой всполох шума на вольной жить по-своему и сколь угодно шуметь улице. Никогда больше этого уже не будет на его пути: этой уворованной сквозь щелку улицы, этого шпиля, этой снежинки... Ларца с деньгами, свободы, ждущей где-то красавицы Нофрет... 
Проехали. Отмелькало. Скрылось в такой дали, что скорей уже не было, чем было... 
Что еще из того осколка дня, пока фон Штраубе трясло в карете по булыжнику? Он был несчастлив (ибо еще не ведал, что такое счастье); он сетовал на судьбу за то, что она обошлась с ним так несправедливо (что было, если поразмыслить, ничуть не умнее, чем, не приручив голубку, сетовать, что она не желает кормиться из твоих рук); — то есть, не понимал он в этом мире по сути еще ничего, и непониманием своим был, безусловно, жалок. 
Жалок — ибо чувствовал себя наинесчастнейшим из людей. 


Ибо… 



* * *

…Ибо, — квирл, — ибо: 
О, ничтожнейший из глупцов! И ты мнишь себя самым несчастным существом на земле? Как ты можешь тешиться такой нищенской гордыней, такой самоублажительной ложью?! Ты! не проникшийся горестями травинки, бессильной перед наползающей осенью, былинки, гонимой в безвестье переменчивыми ветрами, камня, онемевшего с рождения и навеки; горестями пересохшего ручья, неспособного более журчанием радовать слух, горестями погасшего дня, обреченного отныне прозябать во тьме и забвении, горестями ехидны, внушающей ужас и отвращение всему живому, горестями праведной мысли, заплутавшей в голове у последнего дурака и обреченной там служить злу и невежеству!.. 
Лишь после того, как ты, сирый, попытаешься постичь все это сердцем своим более, нежели умом, тогда, созерцая вековечную череду горестей, из которых соткан наш мир, ты осознаешь наконец, сколь великое, даже, быть может, незаслуженное тобою счастье выпало на твою долю: счастье мыслить, любить, выбирать свой путь, томиться надеждой, заглядывать в глубь неизведанного, — счастье, обладая которым, жалеть еще о каких-то суетных потерях — значит уподобиться последнему пьянице, за нехваткой вина томимому своею порочной жаждой возле чистейшего из родников… 

* * *

— Везут! Везут!.. — кричали мальчишки вслед проносившейся карете. 
А может быть, они смотрели в небо и кричали: 
— Звезда! Звезда!.. 



ЧАСТЬ II 
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Допрос 

...в тесной, убогой комнатенке, жарко натопленной, как деревенская баня. Стены, выкрашенные казенной масляной краской какого-то неопределенного цвета, отражали блики тусклой электрической лампочки под потолком. Из мебели присутствовали только два стула и видавший виды обшарпанный конторский стол, по одну сторону которого сидел довольно молодой, но явно уже порядком уставший от жизни и службы жандармский ротмистр, по другую — на стуле, привинченном ножками к полу — фон Штраубе, изнывающий от бездвижности и духоты. 
Ротмистру, — барону Ландсдорфу, так он представился лейтенанту, — тоже было жарко. Он приоткрыл форточку, расстегнул ворот мундира, отер лицо платком и повторил то, что в иных словах уже неоднократно спрашивал: 
— Значит, утверждаете — вы ни от кого не скрывались, а манкирование службой объясняете, если я верно понял, общей усталостью и нездоровьем? 
— Именно так, — подтвердил фон Штраубе, глядя поверх головы ротмистра на высоко поднятое зарешеченное окошко, за которым вечер уже перетекал в ночь. 
— Простите великодушно, я, разумеется, не медик, — улыбнулся ротмистр, — но, по-моему, выглядите вы вполне здоровым. Скажем так: не менее здоровым, нежели все живущие в этом хворобном климате. А ежели вдобавок судить по вашему поведению последних дней... 
— Это уж как вам будет угодно, — отозвался фон Штраубе весьма холодно, не желая принимать навязываемый ему задушевный тон. 
— Ладно, вопрос здоровья до поры оставим в покое, — тоже посерьезнел ротмистр. — А с пакетом из Адмиралтейства как нам быть? Мы наводили справки — после вас к нему не касался никто. Я все же исключаю в вас болезнь бескорыстного воровства, известную в науке как клептомания; посему желаю знать — какова была цель похищения вами пакета. 
В эту минуту фон Штраубе наблюдал за мышью. Крохотное создание на миг выскользнуло из широкой щели меж половыми досками, ухватило какую-то крошку с пола, взглянуло вполне разумными, чуть, пожалуй, удивленными глазками на сидящих мужчин и юркнула назад, во тьму и голодную свободу своего подполья. Что ждало ее там? Некормленый выводок? Или, может быть, одиночество? Страх? Тоска?.. Какая-то, наверняка, своя, столь же крохотная, как и она сама, тайна... И под конец, разумеется, главное таинство всего что ни есть живого — смерть. Переведя взгляд на ротмистра, фон Штраубе вдруг подумал, что оба они в какой-то мере сотоварищи — хотя бы потому, что оба тоже не уйдут от этого последнего, главного таинства, оба тоже смертны. Каков он там, в душе, спрятанной под голубым мундиром, этот Ландсдорф? Любил ли он, страдал? Испытывал ли раскаяние? Рано ли потерял родителей? Возможно, его тоже дразнили в детстве: "бароном, считающим ворон!.." 
Кажется, ротмистр, быть может безотчетно, вдруг ощутил по отношению к допрашиваемому нечто подобное. Теперь в голосе его было уже не показное радушие и не канцелярское бесстрастие, а вполне человеческая озабоченность. 
— Послушайте же меня, господин лейтенант, — сказал он. — Я действительно, действительно желаю вам помочь! Так помогите же и вы мне. 
— Я? Но — чем? — удивился фон Штраубе. 
— Господи, да с пакетом этим, разумеется! Я отлично понимаю что вам он совершенно без надобности! Да и никому он, ей-Богу, не нужен, так бы себе и лежал, пока крысы бы не съели! Но что-то же вас подвигнуло! Поверьте — я вовсе не кары для вас хочу. Просто какие-то странные вещи в последнее время происходят, я всего лишь искренне желаю в них для себя разобраться! 
Уже осознав всю двуличность сиятельного Хлюста, фон Штраубе наконец понял, что больше нет резона его выгораживать. 
— Что ж, — сказал он, — если вы, господин ротмистр, действительно, хотите разобраться, то, предупреждаю, вам будет нелегко, ибо начинать придется с чинов отнюдь не лейтенантского звания... 
— Папироску? — Ландсдорф услужливо протянул золотой, с вензелем портсигар. 
— Благодарю... — Куривший редко, фон Штраубе затянулся, и сразу голова слегка пошла кругом. — Да, да, отнюдь не лейтенантского!.. Надеюсь, вам что-нибудь говорит имя его сиятельства графа Романа Георгиевича? 
— Его высокопревосходительства? — Ротмистр едва даже не привстал. 
— Именно!.. Не знаю... точнее, догадываюсь, для каких надобностей ему этот пакет... 
— Постойте, постойте! — перебил его ротмистр. — Вы хотите сказать, что его превосходительство дал вам поручение доставить ему пакет? Так ведь это полное вам оправдание! Роман Георгиевич по чину действительный тайный советник, имеет по своей должности доступ к высшим секретам Российской империи, и ежели он вам приказал — то ваша просто-напросто святая обязанность... 
— Нет, это уж вы теперь постойте! — воскликнул лейтенант. — Известно ли вам, какую этот Хлюст... 
— Хлюст?.. — не понял ротмистр. 
— Да, да, Хлюст! Именно — Хлюст!.. Какую этот Хлюст — или, если вам все же угодно, это высокопревосходительство — создало в Петербурге разветвленную сеть? 
— Сеть?.. — эхом повторил Ландсдорф. — Вы здоровы ли, господин лейтенант? 
— Сеть! Натуральную! Разветвленнейшую! 
— Право, может, в самом деле — доктора? У вас, ей-Богу, по-моему, жар... 
— Извольте наконец выслушать, господин ротмистр!.. Сия сеть, прячась в тени его высокопревосходительства, прикрываясь его именем... 
— Простите, что перебиваю, — вставил ротмистр насмешливо, и фон Штраубе с огорчением понял, что тот его не воспринимает всерьез. — Если я верно уразумел, то вы, очевидно, имеете в виду шпионскую сеть? Тогда, Бога ради, скажите, зачем ему это? С его знанием государственных тайн, с его особым доступом в любое, самое секретное ведомство, он один стоит всех мыслимых и немыслимых шпионских сетей. Достаточно заполучить его одного — и неприятельским государствам не потребуется держать более ни одного своего злодея на нашей территории. 
— Почему же непременно — шпионскую? — взорвался лейтенант, не зная, как пробиться сквозь эту стену непонимания. — Нет, нет, совершенно не то! Я разве говорил в том смысле, что именно шпионскую? 
— Но вы говорили — "сеть", — напомнил ротмистр — пожалуй, даже ласково, как дитю. — А какую же иную тогда? 
"Барон, не считайте ворон!" — хотелось выкрикнуть фон Штраубе. Вместо этого он сколь мог спокойно и отчетливо произнес, стараясь хоть как-то расшатать эту стену: 
— Сеть для искажения и извращения истины. Может быть, несколько непонятно звучит... 
— Признаться — более чем. 
— Хорошо, поясню! — с готовностью подхватил лейтенант. — К примеру, с делом об убийстве купца Грыжеедова, надеюсь, вы знакомы? 
— Как же! Весь Петербург наслышан. Как-никак миллионщик, купец первой гильдии, потомственный почтенный гражданин. Скверное дело, всего-то из-за золотых часов зарезали, семнадцать колотых ран... 
С каждой минутой в комнатушке становилось все холоднее. Странно, что этот симпатичный (таким он сейчас казался лейтенанту) ротмистр так и не закрывал форточку и по-прежнему вытирал платком вспотевшее лицо. Из форточки по-прежнему веяло холодом, словно из могилы, если ее нынче выдолбить в здешней мерзлой земле. Пытаясь согреться нутряным жаром своей правоты, фон Штраубе закричал: 
— Не было, квирл, не было ничего! 
— Как вы сказали? — выкатил глаза Ландсдорф. 
— Я сказал — ничего этого не было! (Господи, да закроет он форточку наконец?!) 
— Нет, нет, перед тем. Вы сказали какое-то слово. Кажется — "квирл"? 
— Ну да — квирл!.. Да при чем тут "квирл"? Не было никакого убийства — вот что я сказал! 
— Но я же воочию читал... 
— Вот! — возликовал фон Штраубе, даже дрожь унялась на миг. — Вот то-то же и оно! Другой вопрос — что вы читали? 
— И что же? 
— То, о чем я вам и говорю! Искаженную, извращенную истину! Ту, которую вам подсунул этот Хлюст! Вы понимаете, барон, о чем я? 
— Признаться, слишком уж отдаленно, — произнес ротмистр довольно-таки сардонически. — Все это весьма, весьма любопытно, но у вас жар, я же вижу. 
— Ах, при чем тут жар?! — вскипел лейтенант. — Они все заодно! Даже тайный советник по пожарной части, извращенец и флагелянт! 
— Как вы сказали? "Извращенец" — а дальше? 
— Флагелянт! Извращенец, получающий удовольствие от битья розгами! Но не в этом дело... 
— Да, да, разумеется... Однако, вам, действительно, надобен доктор, лучше отложим-ка, пожалуй, пока этот разговор, у нас еще будет время. 
— Как вы не поймете — нельзя откладывать! — из последних сил борясь с дрожью, почти умоляюще проговорил фон Штраубе. — Если отложить — он все успеет переиначить, в своем тринадцатом нумере, со своей Мадлен, Шамирам, со своей Дарьей Саввичной! Совсем иное синема, — этого вы хотите?.. Ладно, квирл, оставим, к черту, купца! А как быть со штаб-квартирой анархистов на Фуражной? С той, где двое убитых, Этель с подлецом Филикарпием! Это уж, я так понимаю, непосредственно по вашей части? 
— Да, — теперь уже всерьез удивился Ландсдорф, — не далее как два часа назад я самолично был на выезде. Одно убийство и одно самоубийство. Не пойму лишь — вам-то откуда?.. В газетах, надеюсь, пока еще... Вы какие-то имена называли — Шамирам, кажется... Дарья (забыл по отчеству)... Еще кто-то... Позвольте-ка, я запишу... — Окунул было ручку в чернильницу, но так и оставил ее там. 
— Ах, да оставьте вы покуда ее! — перебил фон Штраубе. — Она тут, право же, второстепенная, про нее мы — после! Разберемся сначала, господин ротмистр, с Хлюстом, не будем разбрасываться. 
— Да, пожалуй что, не стоит — и так уже... — согласился ротмистр, отчего стал еще симпатичнее фон Штраубе. — По-моему, вы хотели что-то еще сказать про его высокопревосходительство? — С этими словами он украдкой надавил на какую-то кнопку на столе. 
Тут же дверь позади открылась, лейтенанта обволокло холодом возникшего сквозняка, но он не стал оборачиваться. Казалось, ротмистр наконец-таки начал что-то понимать, нельзя было упускать столь драгоценный миг возникшего взаимопонимания. 
— Именно! Про Хлюста! — обрадовался он. — Я только начал не по порядку. Следовало — с Суэцкого канала! Слышали про Суэцкий канал? 
— Это, что ли, который в Африке? — рассеянно спросил Ландсдорф, подавая непонятный знак кому-то стоявшему, очевидно, в дверях. Теперь вид у него был, пожалуй, несколько огорченный. 
Фон Штраубе почувствовал себя неловко — он вовсе не намеревался, особенно сейчас, огорчать этого все более располагавшего к себе человека. 
— Разумеется, в Африке, — торопливо подтвердил он, пока меж ними снова не возникла прежняя стена, — где ж ему еще быть? Но не в самом канале суть. Я — про акции этого канала; вернее — про биржевые спекуляции с ними... Простите, что несколько сбивчиво, холодно тут у вас, но если попытаться отыскать некий глубинный, скажу даже, сакральный смысл самых, казалось бы порой, прозаических явлений, которые движут... То есть — которые сами движимы силами, которые, силы, в свою очередь... 
Он замолк, уже не понимая ни одного произносимого им слова. Тогда заговорил ротмистр, но говорил беззвучно, будто с экрана для синема — лишь раскрывал рот, а слов было не слыхать. Но те, стоявшие у фон Штраубе за спиной, явно его слышали. Сдавили с боков, начали закручивать руки. Фон Штраубе и боли-то не почувствовал, он испытывал только сожаление: своей невнятицей он так глупо разрушил все. А ведь он даже полагал, что мог бы подружиться с этим человеком. Черт дернул за язык начинать именно с Хлюста, так ловко умеющего ускользать змеей, таять свечным огарком! Всего-то и надо было — спросить у этого ротмистра: бывал ли он несчастлив? Верит ли в доброту? Томило ли его тоже когда-либо одиночество? Мечтал ли? И если да — то о чем?.. Какие простые, какие нужные вопросы! Вот бы о чем, вместо той галиматьи! Они тогда подружились бы! Наверняка!.. 
"...И еще, еще! — думал фон Штраубе, пока его волокли по длинному коридору, пахнущему мышами и арестантской парашей. — Еще можно бы поведать этому ротмистру про Александрийскую звезду, подлетающую к нашему утлому мирку с его мелочными трепыханиями и треволненьями, с его сквозняками, тесными коридорами и решетками на окнах! Про кардинала из двенадцатого нумера. В конце концов, даже про самое Тайну. Тот бы его понял, непременно понял! Такой человек не мог бы не понять!.." 

...Однако, мыслимо ли — в такой холод раздевать донага?! Пытка у вас такая, что ли? Здесь, вероятно, ад; ваши белые халаты никого не обманут, господа! Где ты, Хлюст? Здесь, по всему, должно быть твое место!.. 
Нет, пока что, возможно, все-таки чистилище. Ибо вслед за тем, нагого, погружаете в ванну с горячей водой. Иное дело, господа. Как недоставало этого тепла, проникающего в каждую пору продрогшего тела! Сколько веков недоставало его!.. Растирайте, растирайте вашими махровыми полотенцами, господа! Так, так, давайте: в чистую сорочку до пят. Теперь, после этого тепла, можно и соскользнуть в вечность, в безвременье... Звезда уже на небе, уже приближается, — никак, вы, вправду, еще не слыхали? 
Несёте? Что ж, несите же! 
...Почему эта с седыми лохмами голова, лежащая на кровати, хоть и отделена от тела, но смотрит широко открытыми глазами, — так у вас тоже принято, господа? И снова решетки на окнах... Ну да Господь с ними, с решетками, если без них у вас тут никак. 
...лежа на свежей простыне и кутаясь в одеяло, чтобы сберечь бесценное тепло. Только вот голова эта, лишенная хозяина, повернулась и смотрит в его сторону, не давая провалиться в сон... 
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Он не представлял, сколько времени прошло после так нелепо закончившегося разговора с жандармским ротмистром. Судя по образовавшейся щетине — не иначе как дня три, а то и более. Тело было еще довольно слабо, но разум полностью ясен. Боже, какую чушь он городил перед этим Ландсдорфом! Не удивительно, что тот, не выдержав, в конечном счете, препроводил его сюда. 
Только вот — куда? Высокий потолок с лепниной в виде сонма крылатых ангелов, паркетный пол, белые, чистые простыни, — похоже, это все-таки не тюрьма. Правда, железные решетки на окнах, — но в их конструкции прослеживались даже потуги на некую художественную фантазию, какое-то изящество изгибов, замысловатость узора, в тюрьме, по его представлению, все же должно было быть иначе — как-то проще и, что ли, квадратнее. Да и сами окна достаточно велики, из-за чего в комнате было не по-тюремному, и вообще не по-петербургски светло. 
Фон Штраубе огляделся. Всю обстановку чистой и довольно просторной комнаты составляли только три железные кровати — тоже, впрочем отнюдь не казенного вида, с высокими изголовьями и никелированными набалдашниками, и три тумбочки подле них. На одной кровати лежал он сам, другая, у двери, была пуста, лишь одеяло на ней немного примято, на третьей, у противоположной стены, поверх подушки возлежала та самая, с седыми лохмами и непокорно торчащей кверху бородой голова. 
Голова заморгала, открыла глаза и уставилась на лепного ангела, взиравшего на нее с потолка. Потом одеяло, из-под которого она высовывалась, немного сползло, и лишь тут обнаружилось, что голова вполне прочно сочленена шеей с крупным телом, одетым в такую же, как и на фон Штраубе, белую, под самое горло сорочку. Далее обладатель головы вовсе откинул одеяло, уселся поперек кровати и стал сосредоточенно разглядывать свои высовывающиеся из-под этой длинной рубахи босые ступни. 
После нескольких минут созерцания ступней седовласый наконец перевел взгляд на фон Штраубе, заметил, что тот, в свою очередь, пристально рассматривает его, и воскликнул сочным голосом полного сил человека: 
— Ба, уже пришли, вижу, в себя! А как маялись три ночи! Вы позволите?.. — С этими словами он прошлепал босыми пятками по паркету и уселся на кровати в ногах у лейтенанта. — Может, надо чего? 
— Пить... — проговорил фон Штраубе, едва оторвав присохший язык от нёба. 
— Сию минуту! — Седовласый мигом подал медицинскую поилку с клювиком и придерживал ее в руках, пока лейтенант делал жадные глотки. 
Язык обрел большую свободу, но сил у фон Штраубе достало только спросить: 
— Где я? 
— В точности не могу сказать, — ответствовал незнакомец. — Но ежели учесть, что вы рядом со мной, то, надо полагать, в раю. Ибо на ад здесь все-таки не похоже (он кивнул вверх, на свесившегося ангела), а на земле, если верить писанию, меня уже, как известно, нет, — из чего лейтенант сделал заключение, что перед ним сумасшедший, и он, фон Штраубе, по всей вероятности, угодил в дом скорби, что было, впрочем, и не удивительно после того бреда, который он (это, хоть и слабо, но помнилось), пребывая в жару, нес перед ротмистром во время допроса. 
— И... — Фон Штраубе замялся, не имея опыта общения с душевнобольными. — И — давно вы здесь? 
— О, вот вопрос вопросов! — воскликнул незнакомец. — Что есть время, и есть ли оно вообще? Что для вселенной миг — то для мотылька вечность. Вы, вероятнее всего, еще привычны к земному исчислению — по лунам; но в этом счете мне ответить весьма затруднительно, когда-то знал, а нынче уже сбился. Вот ежели бы вы, к примеру, сказали мне, какой срок минул со времени кончины Ирода... 
Глаза его, впрочем, смотрели вполне ясно, да и слова вызвали у фон Штраубе не столь уж большое удивление, ибо сам он сталкивался не раз с причудливыми извивами времени, да и сам сейчас не мог бы с полной уверенностью сказать, который нынче день. 
Слабость понемногу проходила, уже вполне доставало сил на полновесную беседу. 
— Вы, я так понимаю, имеете в виду иудейского царя Ирода? — спросил он. 
— А вам неужто известен кто-нибудь еще с таким же богопротивным именем? — вопросом на вопрос ответил седовласый незнакомец. 
— Но их, сколь я знаю, было несколько, — пояснил лейтенант. — По святому писанию мне известны, по крайней мере, два: Ирод Великий, тот, что учинил избиение младенцев, и четверовластник Ирод Антипа, очернивший себя не менее, — вы которого ж имеете в виду? 
— Да, да, видите, запамятовал впрямь, — огорчился тот. — Которого же, в самом деле? 
— Впрочем, не суть важно, — сказал фон Штраубе. — Оба жили так давно, что с какого бы мы не считали — все едино, прошло с малой лишь разницей около двух тысяч лет. 
Лицо бедного безумца (теперь уже он и смотрел, как безумец) омрачилось тоской. 
— Смотри-ка ты, как давно! — поразился он. — А как танцевала, злодейка, — помню, точно вчера! Так вы говорите — две тысячи? Невероятно! 
Лейтенант понял так, что сумасшедший именно такою цифрой измеряет срок своего пребывания здесь. Зная, что с безумцами не следует вступать в спор, он решил оставить в покое скользкую тему времяисчисления и перевести разговор на другое. 
— Разрешите узнать, с кем имею честь? — спросил он. 
Простой вопрос повлек за собою, однако, новый поток философствования. 
— Вас, я так понял, имя интересует? — спросил седовласый. — Как, собственно, и всех в том мире, откуда вы. Но, спрошу я вас, что такое имя? Как и любой звук — всего лишь сиюминутное дрожание воздуха! Скажем, древних богов называли множеством самых разных имен... 
— Саб, Инпу, Анубис... — в задумчивости, машинально проговорил фон Штраубе. 
— Вот! — подхватил безумный философ. — Вы, смотрю, тоже знаете!.. И ни одно из них для нас уже ровным счетом ничего не означает! Не более, чем какое-нибудь птичье "квирл-квирл". Сменились народы, как-то их именовавшие, а боги остались, и судить о них надо, наверно, по их деяниям, по их власти над теми или иными стихиями, а не по дребезжанию звука. Или взять, к примеру, моря... Черным вы его морем назовете или Понтом Эвксинским; что от этого изменится, если — вот оно — из века в век плещется, катит свои волны, отражает солнце своею гладью!.. Так же и с человеком: что толку знать — как, где и кем был он наречен? Поинтересуйтесь, в какого Бога он верует, крепка ли его плоть, не окаменела ли душа... Впрочем, вас все-таки перво-наперво заинтересовало имя. Что ж, когда-то я отзывался на имя Иоанн, однако с неких пор меня приучили отзываться на более причудливые колыхания воздуха: Филипп Никифорович Завадовский, — кажется, так это теперь звучит (по-гречески, что ли, не пойму)... Обычная вежливость, вероятно, требует, чтобы я поинтересовался и вашим звукосочетанием? Хотя — если вы считаете это неуместным, излишним... 
— Отчего же, вполне уместно, — отозвался утомленный этой тирадою лейтенант. — Зовут меня Борис Модестович, по фамилии Штраубе, офицер флота Его Величества. Если угодно, можете называть просто Борис... 
— М-да, — вздохнул сумасшедший, — час от часу... Хотя — ничем, право, не хуже, чем Филипп Никифорович... Вы там еще какие-то слов пять-шесть произнести изволили, — это уж, не взыщите, с первого раза не сумею никак... Борис, вы сказали? Это еще куда ни шло. Впрочем, тоже (не сочтите за обиду) звучит несколько... 
— Ничего не поделаешь, — улыбнулся фон Штраубе, — так уж окрестили. 
Глаза его собеседника выкатились изумленно: 
— Вы хотите сказать, что прошли через обряд крещения? 
— Собственно, не вижу в этом ничего такого, что могло бы... — попытался вставить лейтенант, но седовласый смотрел уже не на него, а в какую-то незримую даль, и теперь, похоже, с этой далью и разговаривал. Слова безумца звучали загадочно и туманно. 
— Неужели сбылось, и уже пришел тот, кто должен был прийти следом? — проговорил он. — Впрочем, следует ли удивляться, если древний Сфинкс уже вот-вот будет смотреть в сторону Водолея... Еще, правда, по моим расчетам, оставалось более ста лет, — но, как мы говорили, время есть мерило столь ненадежное... 
Фон Штраубе в эту минуту не особо внимательно слушал его, сознание уцепилось за что-то сказанное безумцем чуть прежде. 
— Постойте, постойте! — перебил он несчастного, вдруг вспомнив. — Если, действительно, вас зовут Филипп Никифорович, то — уж не тот ли вы самый князь Завадовский, автор "Брегов Иордана" и "Голубых страниц"? 
Это было громкое имя времен предыдущего царствования. Философ, автор известных книг, чуть ли не новый ересиарх, он имел даже смелость однажды публично высказать свое недовольство интимной жизнью самого государя — кажется, его соитием с некоей небезызвестной особой. Затем князь внезапно канул в неизвестность. Одни говорили, что он принял постриг и теперь живет в какой-то далекой пустыни, другие — что уехал за границу, третьи — что умер где-то в безвестии. Оказывается, на самом деле все было и проще, и гораздо, гораздо прискорбнее. "Вот его куда, оказывается", — подумал фон Штраубе. Перед ним была еще одна тайна истории — российская Железная Маска. 
Безумец напрягся, что-то припоминая. 
— Да, да, — произнес он наконец, — какие-то знакомые слова... Впрочем, все повторяется в этом мире, и нет ни одного слова, которое с самого дня творения прозвучало бы лишь единожды. Да и любой поступок наш есть лишь повторение кем-то уже содеянного. И если царь Ирод робеет перед общественным мнением, то в этом тоже ничего нового, исключительного... 
— Вы имеете в виду покойного государя Александра Александровича? — рассмелев, спросил лейтенант. 
— Ах, опять вы с этими именами! — отмахнулся безумный князь. — Стоит ли разговоров?.. Если на одной чаше весов общественное мнение, а на другой любовь — то, безусловно, любовь, в конце концов, перевесит, на том уж стоит мир, и тоже это не ново. Даже варварский танец этой злодейки был ничуть не нов, хотя, видит Бог, прелестен! 
Лейтенант попытался вклиниться в узкий просвет между здравым смыслом в словах князя и невнятицей перемежающего безумия. 
— Я, собственно, не вполне понимаю, о каком танце вы говорите, — сказал он. 
— Как же! Думаете, Ирод... или как бишь вы его там изволили назвать... Думаете, отсечение моей головы было его самой вожделенной целью? Даже после того, как я осмелился вострубить о его грехопадении? Ничего подобного! Он лично призвал меня к себе. "Иоанн", — сказал он мне... То есть, нет, он сказал, пожалуй, иначе. "Илия", — сказал он... Нет, и не Илия тоже... "Дорогой князь, — да, да, "дорогой князь" — почему-то именно так сказал он. — Не желаете ли вы, дорогой князь... при учете сложившегося от ваших речей общественного мнения..." Уж и не помню, куда он хотел меня спровадить... Есть такое место — Париж? Если не запамятовал — где-то в забытой Богом холодной Галлии... 
Фон Штраубе кивнул. В этот момент что-то забулькало совсем неподалеку. Источник звука лейтенант не смог определить, а его собеседник не обратил на бульканье никакого внимания. 
— Видите, что-то помню! — обрадовался седовласый. — Стало быть, туда... Но Иродиада, присутствовавшая при сем... 
— Уж не танцовщица ли N.? — не спросил даже, а скорее пояснил для самого себя фон Штраубе, уже начинавший что-то понимать во всей этой истории. 
Бульканье повторилось, и снова князь оставил его без внимания. 
— Да, — подтвердил он, — если хорошенько вспомнить, некоторые, в самом деле называли ее так. И, знаете, я ее, в сущности, не осуждаю. Женская душа — материя особая, непостижимая порой. Она желала моей головы на блюде, не больше не меньше. В тот вечер она привела на сцену свою юную дочь. Ах, как танцевало это босоногое, ангелоподобное создание! Где душа? где плоть? — там все было едино!.. Все едино, и все одинаково прекрасно!.. 
В комнате было прохладно. Князь прихватил край одеяла, укрывавшего фон Штраубе, и натянул его под самое горло. Теперь его голова с остроконечной иудейской бородой, вновь отсеченная пододеяльником, вправду напоминала возлежащую на блюде главу Иоанна Крестителя, каковым сумасшедший себя, — теперь это было ясно, — воображал, а загоревшиеся глаза наблюдали, словно вживе, неистовый, чарующий танец босоногой Саломеи. 
— Он не мог, не мог устоять! — заключил князь. — Мало кто смог бы на его месте устоять перед таким варварским очарованием! Тут никакой платы не жалко! Тем паче если платой — чья-нибудь давно опостылевшая вам голова... 
— И тогда вам ее отсекли, — подытожил фон Штраубе, как нечто самоочевидное. 
— А что, не похоже? — горько усмехнулся Иоанн, еще туже затягивая шею углом пододеяльника. — Тем более при учете того, что я здесь. 
— Нет, почему, — отозвался фон Штраубе, еще не подобравший нужный тон, чтобы одновременно и не перечить безумцу, и не выглядеть безумцем самому. — Особенно — если в фигуральном смысле... 
— Ничего себе — в фигуральном! — воскликнул князь. — Знали бы вы, какова эта фигуральность, когда вас отточенной азиатской саблей — со всего маху... 
Фон Штраубе уже не знал, как выбарахтаться из странного разговора, но в эту минуту непонятное бульканье возобновилось, и лишь теперь лейтенант угадал направление, откуда оно доносится. Булькало, несомненно, на третьей кровати, которую он до сих пор считал пустой. 
В следующий миг одеяло на ней внезапно откинусь, и из-под него, как чертик из табакерки, перпендикулярно кровати воссел очень тощий, почти плоский от худобы человек с бритой налысо, тоже какой-то плоской головой; было не удивительно, что при такой листоподобной конфигурации он до сих пор не прослеживался под одеялом. Единственной сколько-то заметной деталью на его тусклом лице с бесцветными рыбьими глазами были пиками заостренные кверху усы А la кайзер Вильгельм. 
— Азиатский сабля!.. — давился булькающим смехом плоский господин. — Я не знайт, как азиатский сабля, но если немецкий сабля — то он бы тут не разговаривайт. Der deutsche Sabel [Немецкая сабля (нем.)] — это вжик — и нету! 
— Вот и римлянин наш проснулся, — с неудовольствием констатировал князь. — Guten Morgen, Herr der Oberst. Wie schliefen? [Доброе утро, господин полковник. Как спали? (нем.)].
— Herr der Furst [Господин князь (нем.)] считать себя святой Иоганн! — все еще булькал смехом Плоский, почему-то обозванный римлянином, хотя, по всему, был, действительно, самый что ни есть немецкий Herr der Oberst [господин полковник (нем.)]. — Я надейсь, ви, молодой человек, считайть себя Der Kaiser Napoleon? Mein Gott, wohin ich hat geraten! [...императором Наполеоном? Боже, куда я попал! (нем.)].
Фон Штраубе не знал, что ответить. Вместо него заговорил князь: 
— Видите ли, наш бедный римлянин, как и все выходцы из их высокомерного народа, даже рай считает для себя презримо низким местом, куда попал совершенно для него незаслуженно. 
— А почему вы называете его римлянином? — спросил лейтенант. 
— Как же! Посчитайте, сколько раз он помянет своего кесаря в течение ближайших пяти минут; кто, скажите, еще на такое способен? Der Kaiser, как сами убедитесь, заменяет им все и вся. 
Плоский полковник заговорил, словно спеша поскорее подтвердить его слова: 
— Der Kaiser weiss nicht, wo ich mich befinde. Er wird es ohne Konsequenzen nicht lassen. Falls der Kaiser erfahrt, ist der Krieg zwischen Russland und Deutschland unvermeidlich! [Император не знает, где я нахожусь. Он не оставит это без последствий. Если император узнает, война между Россией и Германией неизбежна! (нем.)] — Внезапно он схватил подушку и запустил ею в дверной косяк . — Die Schurken! Ich fordere, dass alles meinem Kaiser sofort mitgeteilt haben! [Мерзавцы! Я требую, чтобы обо всем немедленно сообщили моему императору! (нем.)] — Затем спорхнул с кровати, извлек из-под нее медицинское судно для естественных отправлений и с силой, никак не предполагаемой в столь тщедушном теле, принялся колотить им по двери, продолжая грозить войной и на смеси немецкого с ломаным русским требуя что-то еще незамедлительно сообщить кайзеру Вильгельму. 
В ту же минуту дверь распахнулась и в палату вступили два здоровенных санитара, оба косая сажень в плечах. Действовали они привычно и слаженно. Не тратясь на слова, один, обхватил за пояс и поднял в воздух "римлянина" (тот, отбиваясь и дрыгая тоненькими ножками, продолжал сыпать руганью и грозиться своим кайзером), другой тем временем быстро рассучил закатанные до локтей рукава его сорочки, оказавшиеся, как выяснилось, непомерно длинными, без лишней спешки несколько раз обкрутил ими несчастного, концы завязал на спине, после чего обмякшего сразу нарушителя спокойствия, упакованного, как египетская мумия, уложили на кровать и укрыли одеялом. Вслед за тем оба так же безмолвно удалились. Бедный Herr Oberst зарылся бритой головой под подушку, снова стал почти не видимым, и только слабые всхлипы и подрагивания одеяла выдавали теперь присутствие на кровати живого существа. 
— За что его? — спросил фон Штраубе, в сущности, жалея беднягу. 
Седовласый, остававшийся бесстрастным на протяжении этой сцены, почти не следивший за короткой баталией, разыгравшейся только что, пояснил в своей привычной философической манере: 
— Здесь, как, вероятно, и везде, существуют вещи принятые и не принятые. Не то чтобы я был сторонником заведенных где бы то ни было порядков, но, во всяком случае, назначение предметов в этом мире, даже самых малозначительных, более или менее строго определено; если этого не учитывать, мы неминуемо придем к хаосу. Наш бедный римлянин никак не желает это себе уяснить. Скажем, назначение вот этого предмета, — он кивнул на валявшееся под кроватью судно, — вовсе не то, по которому он пытался... 
— Да нет же! — перебил его фон Штраубе. — Я имею в виду — за что его заперли сюда? — он обвел взглядом стены и потолок обители. 
— Ах, вы об этом? — без особого воодушевления сказал князь. — Боюсь, тут мои сведения крайне приблизительны. Насколько я понял из его речи (весьма невнятной, как вы сами изволили слыхать), несчастный проведал о каких-то вещах, о коих ему ведать не следовало. Повторюсь: всякая вещь имеет свое место и свое назначение. А то, что он узнал, очевидно, вовсе не было предназначено для того, чтобы располагаться во вместилище его разума. В давние времена, при нравах более простых, нежели нынешние, в таких случаях ничтоже сумняшеся человеку отрезали язык. Однако, со всеобщим распространением навыков к письму эта мера перестала быть столь радикальной. Да и общее смягчение нравов... Да и возможное недовольство их кесаря — ведь сами только что слышали... А ведь можно же поступить куда проще, да и, согласитесь, гуманнее, и, безусловно, надежнее: человек со всеми его тайнами — истинными или вымышленными — просто-напросто попадает в рай. Все остается при нем, кроме одной малости: соприкосновения с суетным, охочим до этих тайн миром. А здешние архангелы, коих вы только что имели удовольствие лицезреть, — нелюбопытны и неразговорчивы. И ни один земной кесарь не дотянет сюда свою длань — здесь не его чертоги. Так что — с какой бы мы стороны не подходили к решению этого вопроса, нельзя не признать... 
Фон Штраубе почувствовал холод, подбирающийся к сердцу. Значит, бедный Herr Oberst сидел здесь лишь за то, что узнал какую-то тайну — и за это был чьей-то изощренной волей препровожден сюда, тем самым, то есть, навсегда вымаран из бытия. В самом деле, лучшего места не сыщешь: человек просто тихо исчезает, становится бесплотнее, чем тень. Обретает, правда, свободу говорить что ему вздумается, даже, если угодно, колотить урильником, только свидетели — лишь эти немые широкоплечие санитары и столь же безмолвные лепные ангелы на потолке! Если судить по тому, что говорил князь, то даже времени как такового здесь нет, так что сам вопрос "надолго ли?" лишен всяческого смысла. Теперь он с ужасом думал: уж не такую ли судьбу уготовил и для него тот обходительный симпатяга-ротмистр? 
Ну конечно же! Чем разбираться с его тайнами, с намеками на истинную личину высокопревосходительного Хлюста — куда спокойней для жизни навсегда упрятать его сюда, сделать таким же бесплотным, как этот несчастный "римлянин", который вот уже совсем затих под одеялом. Наверняка, сам же его сиятельство Хлюст к этому и причастен! Без него такая подлость не могла обойтись. Наверняка, исказил все мыслимые документы — и всё! Никто даже не спохватится. Нет никакого фон Штраубе. Не было на земле никогда! 
Нофрет, Боже, Нофрет! Как ей в том мире, к которому, вероятно, уже нет возврата?.. 
Хотя — что была память о том мире? Не больше, нежели фантомная боль. 
Про фантомную боль разъяснил князь Завадовский в один из этих не отличимых друг от друга дней, унылых, как езда в поезде, выпавшем из всех мыслимых расписаний, в поезде, везущем в никуда. 
— Вы когда-нибудь слыхали про фантомные боли? — спросил однажды Иоанн (теперь фон Штраубе даже про себя называл его так). 
— Что-то, кажется, связанное с ампутацией? — припомнил лейтенант. 
— О, вы знаете! Именно так: если человеку ампутируют конечность, то еще долгие годы он, говорят, ощущает колики в несуществующих пальцах, ревматический зуд в отсеченных суставах. Между нами, скажу вам: усекновение головы дает порой сходные симптомы. Казалось бы, ампутирована самоя жизнь — однако память, эта фантомная боль, где-то зудит, колется. Ощущение куда более мучительное, нежели — когда тебя саблей по позвонкам. Мучительное, ибо — невесть на сколько растянутое во времени, бессмысленное, поражающее своей нелепостью. Нет-нет да и прорвется какое-нибудь имя. Филипп Никифорович, к примеру. Или вдруг: "князь", "ваше сиятельство"... Откуда? зачем? Вроде боли в шестом пальце некогда пятипалой руки. Зачем, скажите на милость, отзываться на какого-то Филиппа Никифоровича, если имя твое Иоанн? Еще куда ни шло — на Илию; но на Филиппа Никифоровича!.. Глупость!.. Все тут этим страдаем. Вот и римлянин наш: зудит в нем какой-то еще Herr Oberst, и никак, бедняга, не может с этим совладать. 
В такие минуты "римлянин" обычно хихикал, растворившись под одеялом. 

* * * 

— ...Или...— (уже в какой-то другой день говорил Иоанн). — Или: как свежа порой память о яствах мирских, о роскошных залах с вереницей мазурки, скользящей по паркету, о раззолоченных одеждах с муаровыми лентами наискось груди. Откуда? И чьего бытия?.. Оттуда же, наверно, откуда у этого бедняги химерная память о каком-то его кайзере... Вильгельме, кажется... ("Хе-хе, Der Dummkopf spricht, der kluge Mensch hort! [Дурак говорит, умный слушает! (нем.)]" — доносилось в таких случаях из-под одеяла, на что и фон Штраубе, и Иоанн уже приучились не обращать внимания.) Откуда, снова спрошу я вас, — продолжал Иоанн, — если место мое — пустыня, пища — акриды и дикий мед, а вся одежда — власяница из верблюжьей шерсти и кожаный пояс на чреслах? Удел же мой был — ожидание Того, Кто воспоследует за мной, Того, Сильнейшего меня, у Которого я недостоин, наклонившись, развязать ремень обуви Его... Но как танцевала, Боже, как она танцевала!.. 
Эта жизнь в доме для умалишенных, более напоминающая небытие, постепенно затягивала и, когда не мучили фантомные боли памяти, привносила в душу лейтенанта неведомое досель умиротворение. Вполне сносная пища, трижды в день доставляемая безмолвными санитарами, нескончаемое философствование безумного Иоанна, хихиканье под одеялом плоского римлянина, — этот шесть на шесть аршинов мир был, в сущности, не хуже, чем тот, другой, огромный, отгороженный решетками, с его заботами, треволнениями и тайнами. 
Про тайну свою, про свое "le Destination Grand", фон Штраубе вспоминал как-то вчуже, словно о вычитанном в романе. И так же — спокойно, будто о чужом — однажды поведал о ней Иоанну. 
Реакции, которая на это последовала, он никак не ожидал даже от безумца. 
— Господи! — воскликнул старик; его округлившиеся очи смотрели куда-то мимо алебастровых ангелов, к запредельности. — Господи, свершилось! — Лицо его уже было воистину лицом библейского пророка. — И звезда явится на небе, и придет Гаспар с дарами от стран Востока... 
— Да, да, Гаспар... — подтвердил фон Штраубе. 
— Значит, он являлся уже? — спросил Иоанн. — Стало быть — уже близится пора... И придет Валтасар от стран Юга, от людей с черною кожей, и придет Мельхиор от белокожих людей из стран Запада. По зову звезды явятся они с трех своих сторон — и тогда настанет день!.. 
Даже Римлянин, только что привычно хихикавший под одеялом, мигом затих и, чуть приспустив одеяло, выставил из-под него одно ухо. 
— Настанет день! — повторил пророк. — И узрю наконец разверзающиеся небеса и Духа, как голубя, слетающего на землю! И преображение ниспадет на грешный наш мир!.. И с умилением воззрят праведники... 

* * *

...сороковой по счету рассвет, осторожно прокравшийся между решетками с воли. Сороковая утренняя каша, означившая сороковой по счету день его небытия. 
Со стороны кровати, на которой лежал Herr Oberst, из-под одеяла доносился скребущий звук затачиваемого железа. Затем на свет показалась плоская голова Римлянина. Некоторое время рыбьи глаза оценивающе вглядывались в фон Штраубе, на лице угадывалась мыслительная работа. Римлянин неожиданно подмигнул и высунул руку с зажатым в ней безобидным с виду обеденным ножом с закругленным концом. "Римлянин" приложил лезвие к краю своего кайзеровского уса, и на простыню посыпались волосы: нож оказался острым как бритва. 
Другая сторона лезвия была зазубренной. Herr Oberst со словами "Вжик-вжик!" несколько раз провел ею по железной спинке кровати. Нож мог одновременно служить и отменным напильником, о чем свидетельствовал образовавшийся глубокий рубец. 
— Leiseer! — приложил он палец к губам. — Wir werden von hier aus ausgerissen werden, ich schwore vom Kaiser Willhelm! Ich horte alles. Ich werde ihnen Freiheit zuryckgeben! [— Тише! Мы вырвемся отсюда, клянусь императором Вильгельмом! Я все слышал. Я верну вам свободу! (нем.)]. 
Иоанн поднял голову с подушки. 
— Ты должен отправиться в мир, — изрек он, — такова твоя доля. 
— А вы? — спросил лейтенант. 
— Нет, я останусь — задержу слуг Иродовых, если в том будет нужда. Да и голова моя должна же наконец занять уготовленное для нее Господом место. Что касается тебя, Сын Человеческий, то сорок дней в пустыне — того для тебя довольно. Ступай! 
— Heute in der Nacht, — сказал Римлянин. — Sie sind fertig? [Сегодня ночью. Вы готовы? (нем.)]
Фон Штраубе обвел глазами обитель, с которой уже успел свыкнуться и стерпеться. 
— Ich bin fertig [Я готов (нем.)], — проговорил он. 
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Sapienti sаt 
[Понимающему ясно (лат.)]

Кто думает, что он знает что-нибудь, тот ничего еще не знает так, как должно знать. 
1-е посл. Коринфянам (8:2) 

Его высокопревосходительству 
действительному тайному советнику 
графу *** 
(Строго конфиденциально) 
Ваше Сиятельство. 
Сим имею честь сообщить, что подозреваемый в государственной измене лейтенант флота Штраубе допрошен мною лично и как находящийся не в себе временно препровожден в подведомственный особняк "Тихая обитель". 
...в том числе оскорбительные намеки на деятельность государственных лиц, включая... 
("...включая Ваше Сиятельство?" Нет, осторожней надобно, ротмистр, осторожней! "Тихая обитель" — она не только для обезумевших лейтенантиков.) 
...включая некоторых высокопоставленных лиц... 
("Вот так оно в самый раз!") 
...Временно изъят найденный при нем ларец с ассигнациями и ценными бумагами в общей сложности на 900 тыс. рублей. Судя по инициалам на ларце, оный принадлежал исчезнувшему капитан-лейтенанту Бурмасову, также, по нашим данным, замешанному в связях, которые... 
Касательно бумаг, похищенных Штраубе в Адмиралтействе. Как установлено, в них содержались сведения об изменении пищевого довольствия матросов Черноморского флота: 
— говядины — с полуфунта до 0,4 фунта в день; 
— капусты — с 1,5 фунта до 1,2 фунта в день; 
— селедки — с 1 фунта до 1,1 фунта в день... 
("Сиди тут до вечера, переписывай эту муть!") 
— ...также о замене изюма, отпускаемого для воскресного компота, на урюк, с сохранением того же количества 0,15 фунта в неделю, и о замене баранины на свинину в прежнем соотношении. 
Иных сведений в указанных бумагах, как удалось выяснить, не наличествовало. 
...решение о содержании названного лейтенанта Штраубе в "Тихой обители" в зависимости от дальнейших распоряжений со стороны Вашего Сиятельства... 
За сим остаюсь... 
...Вашего Сиятельства, 
ротмистр Отдельного Корпуса Жандармов 
В.С. Ландсдорф 

* * * 



Его благородию 
жандармскому ротмистру 
Ландсдорфу 
(Секретно) 
...взятого под наблюдение объекта фон Ш. 
...с того пожарища, прихвативши какой-то ларец и глухонемую девицу, а потом схвативши извозчика... 
("А, черт, бегай за ним по всему городу за пятнадцать целковых жалованья в месяц, да в дрянном пальтице на рыбьем меху!") 
...исчез в неизвестном направлении. 
...Был замечен далее входящим в Зимний Дворец с главного входа... ("Надо бы и на выходе, конечно, как положено, проследить, но корнешоки у Марфы Лукиничны были ох как сладки, особливо под телятинку, да под можжевеловую! И сама, сама-то Марфа Лукинична!.. Хоть и тридцати пяти годочков — а, право, как вовсе молоденькая!..") ...откудова опять же исчез в неизвестном... 
...Далее с оною же глухонемой девицей был наблюден на сборище неблагонамеренной молодежи с присутствием газетного писателя Иконоборцева, произносившего в выпившем состоянии... ("Нут-ка, попробуй разбери, что он там, этот писака, произносил! Все равно что не по-русски!") ...двусмысленные (вот так-то!) речи. ("А винцо подавали недурственное у господ нигилистов! Рейнское, поди.") ...Откудова затем объект фон Ш. бежал с большой поспешностью, и в ходе моего преследования с ловкостью опять же ушел ("Еще б не ушел, когда у тебя у самого, даром что Агент, сапоги давно каши просят!"), после чего, то есть с четверга, по природной скрытности, более себя никак не проявлял...
...также уведомить Ваше Благородие, что четыре рубля в месяц, отпущенные мне на извозчика, за неделю пристального наблюдения за объектом фон Ш. целиком подошли к концу, потому в установленном порядке смею просить... 
...и положенные на обмундирование одиннадцать рублей, не выплаченные еще за прошлый год, об чем можете спросить интенданта Панасёнкова, который себе справляет все новое по два раза в квартал, а мне даже насчет прогонных одного рубля сорока копеек за железнодорожную поездку по делам службы в Ораниенбаум сказал, что выплатит не ближе как к Светлой Пасхе... 
("Еще бы написать их благородию про навет того же сукина сына Панасенкова, что-де он, "Муха", казенные деньги всегда пропивает, когда от самого подлеца Панасёнкова разит — впору святых выносить, а третьего дня, пьяный как грязь, чебурыхнулся со стула прямо в канцелярии, у младших чинов на виду... 
Да ладно, и так уже сколько написано, до следующего донесения можно повременить.) 
...вслед за чем продолжить наблюдение за названным объектом фон Ш., коли на то последует дальнейшее благораспоряжение (эвон!) со стороны Вашего Благородия.
Перечел, слогом — особливо заковыристым словечком этим "благораспоряжение" — остался вполне доволен, и для законченности приписал: 
Всегда готовый к службе Царю и Отечеству, верный Вашему Благородию, 


Тайный агент "Муха" 
("Тьфу ты! назвали же! Все шуточки его благородия. Теперь так и носи!") 

* * * 



Лондон 
Шефу подразделения "Z" 
Особого Секретного Департамента 
Канцелярии Ее Королевского величества 
виконту Розенгейму 
(Сверхсекретно) 
Милорд! 
Уже более двух месяцев минуло с тех пор, как я переслала Вам шифры российского военно-морского флота, а также планы российского правительства по усилению их влияния в Китае, на Балканах и на Ближнем Востоке. Однако мой лондонский банкир еще не уведомил меня о перечислении известной суммы на мой банковский счет. Надеюсь, что эта досадная нерасторопность вашего ведомства в ближайшее время будет исправлена. 
Теперь о Вашем последнем задании. Хлопот же с его осуществлением оказалось, как говорят русские, "выше крыши". 
Несмотря на все предпринятые мною усилия, проникнуть во дворец в момент вскрытия известного Вам письма мне так и не удалось. Эмансипация крайне мало коснулась этой холодной страны, и женщина может очутиться вблизи русского императора только будучи либо фрейлиной императрицы, либо законной супругой особы императорской крови, а, как Вам известно, подобным статусом я пока что не обладаю. Добавлю, что даже окажись я в тот момент во дворце, задание не было бы выполнено, ибо Вы, должно быть, уже знаете из газет, как император Николай распорядился этим письмом. 
Само Провидение, однако, пошло мне навстречу. Случайно в поле моего обозрения попал некий флотский лейтенант, обрусевший немец барон фон Штраубе. Еще до известных событий в Зимнем дворце он, как я узнала, проявлял подозрительный интерес к тайне этого послания вековой давности и любыми способами добивался приглашения в императорские чертоги на день вскрытия письма, что было почти невозможным ввиду малости его чина. 
Тем не менее, в момент первого знакомства со мной он бормотал о некоей великой тайне, которая вот-вот должна раскрыться. Он что-то знал, я это чувствовала! 
Благодаря своей агентурной сети, в которую входят и весьма высокопоставленные лица Российской империи (Вам это известно), мне, в конце концов, удалось добиться приглашения для лейтенанта. Затем (умолчу о перипетиях) я завлекла его к себе и с применением секретного средства "W-4", расслабляющего психику, попыталась извлечь из него все, что он знает о тайне послания императора Павла. 
Увы, либо средство оказалось слишком сильно, либо лейтенант слишком слаб головою; так или иначе, но в результате фон Штраубе впал в состояние близкое к умалишенности, и снова ничего, кроме полубреда, мне не удалось вытащить из него. Некоторые выводы, правда, я все-таки сумела, кажется, сделать: 
1) Он, действительно, что-то знает о содержании письма. Но... 
2) ...это знание в нем, однако, не прочно, на уровне смутных ощущений и догадок, почерпнутых, впрочем, возможно, из заслуживающих доверия источников. 
3) Следует продолжить работу с лейтенантом — быть может, применив сеанс гипноза или же разрабатываемое в наших лабораториях новое средство "W-5", если оно вправду уже разработано и если милорд сочтет нужным снабдить меня таковым. 
Пока ничего более определенного в отношении тайны, скрываемой упомянутым лейтенантом, сообщить Вам, к сожалению, не могу: несмотря на некоторую простоватость поступков, молодой человек оказался достаточно скрытен. Одно могу сказать, милорд: чутье Вас, пожалуй, и на этот раз не подвело — некая тайна существует, причем тайна, возможно, наиважнейшая и в чем-то определяющая для мира. 
Как всегда, ничего Вам не обещаю, кроме одного — приложить все усилия к выполнению Вашего задания (а Вы имели не один случай удостовериться, что мои усилия чего-нибудь да стоят). 
И Бога ради, милорд, поторопите Ваших финансистов! Хотя бы это беспокойство снимите с моей души — у меня, как Вам известно, их и без того достаточно. 
Высылаю Вам это письмо, пользуясь случаем возвращения в Лондон нашего военного атташе. Прочие источники связи весьма ненадежны. Связной "Невидимка" явно уже перекуплен не то Австрией, не то Францией, а скорее обеими одновременно, посему годится разве только для дезинформации, а связной "Янычар", как здесь, в России, говорят, "запил горькую", стал необязателен в делах и крайне невоздержан на язык, так что я не могу ему более доверять. Возможно (поразмыслите, милорд, и об этом), нуждается в устранении. Да я и сама уже чувствую неустанное дыхание слежки у себя за спиной. Так что дальнейшая связь между нами становится крайне затруднительной. Теперь источники связи буду искать сама. 
Что же касается Вашего ходатайства о присвоении мне титула баронессы британской короны, то хочу Вам напомнить, милорд, что по четырем своим ныне здравствующим мужьям я уже являюсь шведской графиней, испанской маркизой, а также венгерской и черногорской княгиней, и это не считая титула вдовствующей бельгийской герцогини, посему ко всяким титулам отношусь довольно спокойно и готова их принимать лишь если это не отменяет прочих, более ощутимых видов вознаграждения. 
Остающаяся, между тем, верной слугой Ее Величества королевы Виктории, 
Ваша M.R. 

* * * 



Ст.-Петербург 
Нунцию Его Святейшества папы Льва XIII, Его Высокопреосвященству 
кардиналу де Савари 
Монсеньор! Сын мой Бертран! 
Вслед за телеграммой с архивными данными, которую отправил по твоей просьбе, тут же, по праву твоего духовного отца, сразу сел за это письмо, не в силах преодолеть посеянную в моей душе тревогу. 
Ибо, сын мой, уже само обращение к архивам, в особенности к тем самым, к древним лангедокским архивам, после грехопадения проклятых папой тамплиеров, как ты знаешь, нашей церковью никак не поощряется. Вообще, касательно исторических изысканий выскажу тебе мое мнение. Тут всякий изыскатель уподобляется древнеримским гадалкам гаруспикам, кои тщились найти истину в испражнениях; а что, спрошу тебя, есть любые исторические изыскания как не такое рытье в испражнении эпох? Сан твой предписывает тебе иной путь познания — в немеркнущем свете нашей истинной веры. 
Давно зная тебя, однако, верю, что не суетное мирское любопытство двигало тобой, а некие, хотя и не известные мне, но, конечно, более высокие позывы. 
Теперь о сути твоих вопросов. Да, происхождение Меровингов, к потомкам которых ты (возможно, справедливо) относишь своего лейтенанта, крайне мало изучено и окутано множеством легенд. Уже по тому, что ты задался этим вопросом, чувствую, которая из легенд захватила твой разум. По понятным причинам, не стану даже поминать ее всуе; в этой связи поведаю тебе лишь об одном событии, о котором ты, вероятно, не знаешь, произошло оно, когда тебя еще не было на свете, у нас всячески замалчивается, мне же известно потому, что живу в этом мире долее, нежели ты. 
Восемьдесят без малого лет тому назад (я тогда еще был юношей и только принял постриг) один ученый доминиканец, имя которого давно кануло в Лету, возымел дерзость увлечься тем же, чем, увы, и ты сейчас. Однако, по мере изысканий что-то странное с ним стало происходить. Он сделался замкнут, перестал ходить к мессе, безумие, как говорят, отображалось в его взоре, паства в страхе разбегалась от него. Кончилось тем, что в один злосчастный миг он навсегда принял обет молчания, поселился в каком-то разрушенном монастыре, где вскоре и умер в забвении. Не знаю даже, на кладбище или за кладбищенской чертой похоронили бедного безумца. Так и унес бедняга свою тайну с собой. 
Другая подобная история, по-моему, разворачивается в наши дни — как это ни прискорбно, в наикатоличнейшей Франции. Возможно, вы слышали, сын мой, о нынешней кутерьме вокруг лангедокского кюре Беренжера Сонье [Истории, связанной с Беренжером Сонье, посвящена книга В. Сухачевского "Загадка Отца Сонье" из серии "Тайна"]. Вначале меня, признаться, удивляло то, что Ватикан потакает его сумасбродству (надеюсь, Вы слышали, кем он себя вообразил и какие бесчинства себе позволяет). Однако, по здравом размышлении понял, что подобное бездействие престола Святого Петра единственно разумно, так как любой скандал лишь поспешествует сей тайне выплеснуться в мир, неподготовленный к ее осмыслению. Меня радует так же и давешний поступок российского императора с сожжением упомянутой Вами бумаги; полагаю, он руководствовался теми же резонами. 
Ибо тайны, сын мой, — я имею в виду, разумеется, Великие Тайны, — для того и порождены, чтобы оставаться в неприкосновенности. Недаром древние язычники-египтяне считали, что безмолвный каменный Сфинкс оберегает их покой и неминуемо покарает всякого, кто осмелится на них посягнуть. 
Если мои слова что-то значат для тебя, прислушайся, умоляю, к моему предостережению! Даже если в своих предположениях ты и прав (допускаю, что так оно и есть), — не дело земное вторгаться в материи, не предназначенные для смертного, в каком бы высоком сане он ни был. Прислушайся, повторяю, к совету того, кто искренне любит тебя, и кого ты называешь своим отцом. 
Что же касается высказанной тобою просьбы сохранить в тайне твое обращение в ватиканский архив, в особенности твой интерес к Меровингской династии, то тут можешь быть совершенно спокоен: умолчу об этом (Господь простит) даже на истокам деспозинской ереси [Деспозины — согласно апокрифическим источникам, прямые потомки Иисуса Христа и Марии Магдалины, переселившиеся в Европу. Подробнее см. в других книгах серии "Тайна"] последней исповеди, которая, чувствую, уже не за горами, ибо, по всему, не долго мне обременять своим присутствием наш грешный мир... 
(Далее — на несколько страниц — о своих страданиях от грудной жабы, о последних должностных перемещениях в Ватикане и о последней рождественской молитве папы "Urbi et orbi" ["Граду и миру" (лат.)].) 
За сим, сын мой, остаюсь душой с тобою, 
Отец твой Бенедикт 

* * * 



Рим. Ватикан 
Главному смотрителю папского архива 
Его Преосвященству епископу Сиенскому 
отцу Бенедикту Фарицетти
Отец мой! 
(Три страницы посвящены новому средству лечения от грудной жабы, основанному на травяном сборе, соображениям относительно дел своей католической миссии в Санкт-Петербурге и своей роли в ней, а также перечислению недавно вышедших духовных книг, кои хотелось бы срочным образом получить.) 
...Теперь, отец мой, отзовусь о предостережениях, высказанных Вами в Вашем последнем письме. 
Что есть наша вера как не попытка наша проникновения к чему-то высшему вместо вечного прозябания в болоте обрыдлых сиюминутных банальностей и очевидностей? Дерзания разума ничуть не противоречат истинной вере — таково мое глубокое убеждение, в котором пока не имел оснований разувериться. Ибо за всякой тайной вижу не языческого каменного Сфинкса, оберегающего ее, а упомянутых в Святом Писании Божеских архангелов Регуила и Уриила, посылаемых Господом нашим, дабы откровением тайны просветлить людские умы. (Вспомним тут о библейском Ное. Что было бы с родом людским, если бы разум этого праведника не просветлил Божеский архангел?) 
Переходя (уж простите, отец мой) на более светский язык, скажу, что настоящая Тайна — и есть та грань, которая отделяет Ее Величество Истину от Ее Ничтожества Банальности; избави нас Господь отвернуться от первой в пользу второй. 
Но гораздо хуже того оборотиться к Ее Презренности Лжи, ибо породитель этой дамы, как известно, сам князь тьмы. А что такое половинное знание, полуправда, как не ложь, но только прикрытая в благопристойные одежды? 
Все это рассуждения общего характера, возможно, слегка отдающие софистикой, но необходимые, дабы развеять Ваши, отец мой, сомнения и страхи. Вижу, под разгадкой Тайны мы с Вами понимаем одно и то же, расходясь только в некоторых оценках. Вы правы, едва ли следует всуе называть все своими именами (надеюсь, понятно, какое, в первую очередь, Имя я имею в виду), но кое-какие вехи в моем исследовании уже можно обозначить: 
1) Лейтенант фон Штраубе, действительно, является самым прямым из живущих ныне отпрыском династии Меровингов, в том почти не остается сомнений. 
2) Происхождение Меровея, основателя династии... Скажем тут с максимальной осторожностью: высочайшее, насколько вообще в человеческих силах вообразить (позже, при Каролингах, это, по понятной причине, тщательно замалчивалось). 
(Пункты 3) и 4) залиты кровью и потому совершенно не удобочитаемы. Угадываются только отдельные слова: "Грааль"... "Тайна"... "Александрийская звезда"... "Великое будущее народов"...) 
...ввиду чего, отец мой, я намерен, как только управлюсь со здешними делами, немедленно отправиться в Ватикан и, пав на колени перед Его Святейшеством, сообщить ему величайшую, быть может, со времени возникновения престола Святого Петра... 
(Еще несколько слов густо залито кровью, и на этом послание обрывается.) 

* * * 

Маленький человечек неприметной внешности, с невыразительным лицом, совершенно не запоминающимся, одетый как питерский мастеровой, войдя в свою комнатушку на Васильевском, перво-наперво запер дверь изнутри, затем достал из кармана и швырнул в печь замаранные красным листки, далее быстро разоблачился до исподнего и замочил в тазу с холодной водой штаны и рубаху. Пятен было не много, поэтому вода окрасилась лишь в чуть розовый цвет. 
Пока одежда отмокала, он, как был, в исподнем, сел к столу и, не задумываясь, начал строчить карандашом на клочке бумаги со скоростью, обычно в письме не наблюдающейся среди российских мастеровых. 
Закончив строчить на первом клочке, он достал второй, и, заглядывая в прежде написанное, принялся выводить некую колдовскую цифирь: 
22 17 
54 67 03 78 42 45 11 
77 31 15 54 55 98 04 73 12 
23 77 21 14 32 14 78 56 76 12 35 99 05 87 93... 
Прежде, чем отправить в печку первоначально написанный текст, он сверил его с цифирью шифрограммы. Значение каждой циферки старинного слогового шифра он знал на память, и сверялся не на предмет возможных ошибок (он их не допускал), а лишь на тот предмет, не надо ли что-нибудь еще добавить. 
Текст послания гласил: 
Мадрид 
Командору Ордена 
дону Валенсио Гансалесу 
Мессир. 
Кардинал Бертран де Савари почил без мук. Причина смерти (для российской криминальной полиции) — убийство пожарным топором с целью ограбления. Похищены: золотая цепь с крестом, перстень с аметистом и денег 115 рублей 70 копеек (кое имущество, если будет нужно, верные Ордену люди смогут найти на Пескаревском кладбище, в квадрате G-11, в тайнике S-8). 
Его письмо в Рим предано мною огню. Однако из написанного им ясно, что монсеньор Бертран чрезвычайно близко подошел к известной Вам, мессир, тайне и был весьма упорен на пути к ее разгадке; все это говорит в пользу единственной правильности принятого мною решения... 
Последние слова маленький человечек перечел с особым удовлетворением. Именно чувство единственной правильности всего, что он делает, двигало им на протяжении последних двадцати пяти лет его наконец-таки осмысленной жизни, все время, пока он, начиная с самых низких чинов, верой и правдой, по истинному приятию души, служил могущественному Ордену. Оно не подводило его никогда, своим дыханием пронизывало каждую минуту его жизни и споспешествовало всякому его деянию, если оно — во благо. Как, например, просто оказалось отсидеться в кладовке с какими-то иудейскими святынями, пока монсеньор Савари писал свое письмо, как подвернулся кстати это невесть как там очутившийся пожарный топорик! 
То же чувство "единственной правильности принятого решения" будет на его лице две недели спустя, когда, слыша, как в дверь его комнатушки молотят прикладами полицейские, он без малейших раздумий всыпет в рот пригоршню всегда имевшихся наготове таблеток цианистого калия. А три недели спустя, в далеком отсюда, теплом Риме, вскоре после страшной смерти девяностопятилетнего епископа Бенедикта Фарицетти, занимавшего скромную должность ватиканского архивариуса (старика найдут, раздавленного невесть как оторвавшейся от стены мраморной плитой при входе в архив), другой, тоже тщедушный и невыразительный человечек, в тот момент, когда дюжина итальянских карабинеров будет колотить прикладами в его дверь, совершит действие, которое, с точки зрения капрала карабинеров, вообще непосильно для человека — вонзит узкий, длинный стилет себе в горло по самую рукоятку, так что острие, пройдя насквозь, перебьет шейные позвонки, и голова, лишившись поддержки, повиснет, как у сломанной игрушки, готовая оторваться; — и у того, второго человечка, мгновенно отошедшего в мир иной, на лице в тот момент тоже будет выражение Единственной Правильности Принятого Решения. 
Все это будет потом. Покуда же петербуржский человечек с преобразившимся на время лицом, — теперь это было не усталое, маловыразительное лицо мастерового, а лицо, выдающее миссию быть вершителем человеческих судеб, — приписал еще несколько строчек своей каббалистической цифири, что в переводе означало: 
Считаю также своим долгом сообщить, что, судя по всему, главный архивариус ватиканского архива епископ Фарицетти вплоть до деталей посвящен в суть изысканий кардинала Бертрана де Савари, сам оказывал ему помощь, посему — да воспоможет ему Господь без лишних мучений покинуть наш суетный мир. 
Что касается носителя тайны лейтенанта фон Штраубе (ныне, волею судьбы, очутившегося в доме для умалишенных), то, в соответствии с Вашим, мессир, наказом, веду за ним неусыпное наблюдение (одного санитара лечебницы уже удалось перекупить, ныне подступаюсь к другому) и в ожидании Ваших дальнейших распоряжений буду всеми силами оберегать его целость и сохранность. 
Он еще раз перечел строки (все написанное было единственно верно) и приписал еще несколько цифр, означавших: 
Да поможет Господь нашему делу, коему навсегда бескорыстно верным остаюсь, 
лейтенант Ордена N. de F. 

* * * 



Жандармскому ротмистру 
барону Ландсдорфу 
(Секретно) 
Милостивый государь Виктор Свенельдович! 
Со всеми возможными извинениями, сим имею честь сообщить, что, по беспечности и чрезвычайной загруженности переписчиков, в мое послание к Вам от ... числа с.г. вкрались предосаднейшие ошибки, кои спешу исправить. 
В присланный Вам дубликат документов по снабжению довольствием Черноморского флота Его Императорского Величества, похищенных (возможно) лейтенантом Адмиралтейства бароном фон Штраубе, вкрались некоторые ошибки, а именно: 
1) Рацион говядины по Черноморскому флоту Е.И.В. вообще не изменялся и не предусматривается к изменению на ближайшие 4—5 (а то и более) лет. 
2) Селедка на Черноморском флоте Е.И.В. вообще из рациона исключена как рыба соленая и способствующая лишь жажде среди низших чинов, в связи с чем уж два месяца как заменена в рационе матросов рыбой камбалой (в том же соотношении). 
3) По представлению начальника Конфессионального Отдела Штаба Черноморского флота Е.И.В. капитана второго ранга Г.Ф. Пилястрова (Отца Григория), в связи с требованиями офицеров того же отдела раввина лейтенанта Шлёме Берковича и муллы, капитан-лейтенанта Измаила Хаттаб-Заде, полагавшаяся ранее матросам флота свинина вновь заменена на баранину в прежнем соотношении. 
Смею, также, уведомить о недовложении дубликатов сверхважных секретных документов, тоже похищенных (видимо) оным лейтенантом фон Штраубе. 
Среди них: 
1) Коллективная жалоба матросов броненосца Черноморского флота Е.И.В. "Князь Потемкин-Таврический" на постоянную червивость мяса любого вида, поставляемого для ежедневного рациона низшего состава, что, якобы, чревато недовольством и даже возможным бунтом на корабле. 
2) Ответ на петицию матросов начальника Санитарной службы Черноморского флота Е.И.В., капитана второго ранга З.Д. Бенненсона, из коего ответа явствует, что поставляемое (кстати, бесперебойно!) мясо оной червивостью не обладает, есть получаемо из Турции, всегда в наисвежайшем, замороженном виде, а присутствующие порой на мясе белые кружочки есть не более как личинки гусеницы-шелкопряда, завезенные в трюмах корабля из Китая во время прошлогоднего похода и никакой опасности, кроме пользы, для здоровья ("Чёрта им в бок, жандармским, пускай сами разбираются!") не представляющие. 
Ввиду необоснованности жалобы и недопустимости ее коллективного подписания, препровождено на гауптвахту Черономорского флота в г. Севастополе: 
— низших чинов — 12 человек зачинщиков; 
— унтер-офицерскогого состава — 4 чел.; 
— им сочувствующий (дурень, даром что двоюродный племянничек! Начитался дряни! Тут, правда, не столь его самого, сколь матушку его, Рогнеду Алексеевну, дуру смолоду, в первую голову винить!) мичман Ртищев – 1 чел., о чем ведется тщательное разбирательство. 
Еще раз приношу извинения за халатность своих канцеляристов. А в случае каких-либо еще вопросов, то надеюсь разрешить их при скорой личной встрече (про покер-то 12 числа у князя Л.Р., авось, не забыл? И про должок свой в 25 рубликов тоже, чай, помнит, если вконец совесть не потерял). 
...За сим остаюсь с уважением к вашему ведомству и с наилучшими дружескими пожеланиями лично к Вам, 
Начальник интендантской службы 
Адмиралтейства Е.И.В. 
кап. 2-го ранга Х.Х. Двоехоров 
("Двоехеров" — едва само собой рукою на листе не выписалось. Уж не сам ли чертов альгвазил Ландсдорф ему, Христофор Христофорычу, потомственному российскому мореходу, столбовому дворянину, постыдное прозвище присочинил? С него станется: сызмальства был востер на язык подлец Витка Ландсдорф, оттого и пошел по альгвазильской части, где у ротмистра, говорят, жалованье под наше контр-адмиральское подшкаливает. 
Ничего-с; а покерный должок все одно вернет! Сколько б у него у самого этих самых х...-в ни было, а вернет, подлец, никуда не денется!) 

* * * 



Телеграмма 
ПАЛАС-ОТЕЛЬ 
ДАМЕ ИЗ 18-ГО НУМЕРА 
МОЯ ПРЕКРАСНАЯ ВИОЛА ВОСКЛ ЗНАК 
СЛУХИ О МОЕЙ КОНЧИНЕ ЗПТ ВИДИШЬ САМА ЗПТ НЕ ПОДТВЕРДИЛИСЬ ТЧК 
МОЙ ВРЕМЕННЫЙ УХОД ИЗ МИРА ПОРОЖДЕН ЛИШЬ ЖЕЛАНИЕМ НАВЕКИ СОЕДИНИТЬСЯ С ТОБОЙ В ИНОМ КАЧЕСТВЕ ТЧК 
КОЛИ НЕ ЗАБЫЛА ЗПТ ЖДУ ЗАВТРА В 12 ЧАСОВ ПОДЛЕ ТВОЕЙ ГОСТИНИЦЫ ТЧК 
ИМЕЮ ВАЖНЫЕ СВЕДЕНИЯ КАСАТЕЛЬНО ТОГО ЗПТ ЧЕМ ТЫ ТАК ИНТЕРЕСОВАЛАСЬ ТЧК 


ЖДУ ЛЮБЛЮ НАДЕЮСЬ 


ЛЮБОВЬ ИЛИ СМЕРТЬ ВОСКЛ ЗНАК 
ТВОЙ L’OURS RUSSE [Русский медведь (фр.)]

* * * 



Военному атташе 
посольства Германской Империи в Ст.-Петербурге 
графу Карлу фон Валленроду 
(Сугубо конфиденциально) 
Ваше сиятельство. 
Наконец-таки имею случай подтвердить, что Ваш немецкий романтизм, кажется, действительно, дальновиднее английского рационализма лорда Розенгейма. 
(Тут вынуждена сделать небольшое отступление. Именно в сугубо практические моменты, когда нужно попросту раскошеливаться, лорд Розенгейм романтически восклицает о британском патриотизме. Что же касается меня, то я уже обучена жизненным опытом — при звучании слова "патриотизм" надежнее придерживать свой кошелек, иначе его непременно срежут.) 
Теперь о сути нашего дела. 
Вы оказались правы, граф! Никакого интереса, с точки зрения военных тайн, наш подопечный Ш. собою не представляет. Однако я не сразу это себе уяснила и имела глупость, по настоянию виконта Розенгейма, понемногу пичкать его зельем "W-4" (специальная разработка английских ученых для развязывания языка). В результате наш подопечный оказался в разладе с окружающей действительностью, его сознание наполнилось фантасмогорическими видениями, он начал лицезреть каких-то странных существ с языческими именами, утратил ясное ощущение времени, слышит и произносит какие-то "квиркающие звуки", и мир, отображаемый его бедным, истомленным разумом сделался искаженным, как в кривом зеркале. 
В конце концов виконт Розенгейм утратил к нему всяческий интерес, и, скажу Вам, совершенно напрасно. Ибо тайна у него есть, и тайна эта столь глубока, что ее истинную ценность не измерить военно-штабными параметрами. 
Уже само приближение так называемой "Александрийской звезды", я надеюсь, должно подвигнуть все наши ген. штабы к внесению корректив во многие близлежащие и удаленные планы. С этой точки зрения, русские — удивительный народ. К тайне лейтенанта Ш. их службы до сих пор не проявили ни малейшего интереса. Вообще, при их кажущемся мистицизме, они материалисты каких досель свет не видывал. Леший (лесной черт) значит для них не более чем наш егерь или, maximum, старший лесничий, а кикимора (ведьминский выкидыш) — незримая домашняя пряха, оборотень же и вурдалак (Werwolf) в их мифах — всего лишь вполне благопристойный валахский князь Влад Дракула. Располагая огромным азиатским населением, они не ведают о (предсказанной доктором Nietzsche) предопределенной власти белой расы на Земле, оттого остаются крайне беспечными к вопросу о засорении своей крови неарийскими элементами. 
Нашего подопечного Ш., впрочем, последние рассуждения нисколь не касаются. 
Теперь о самом главном. Приближающаяся звезда, судя по всему, способна повлиять на всю дислокацию земных сил, ныне пребывающих в кажущемся равновесии. Таким образом, до той поры, пока... (Залито кровью.) ...Откуда следует, что возможный конец Мира, предреченный в книгах, может, действительно... (Залито.) 
...Поэтому лейтенант Ш. является залогом того, что мир наш еще какое-то время... (Залито.) То есть, многовековая тайна, которая (залито) ...есть, возможно, залог сохранения белой расы... (на полстраницы залито кровью.) 
...Оттого, как сказано в известной Вам летописи, "duie exubi lotis d`e ino qweni i tue..." [Криптографами 6-го Отдела 2-го Департамента Тайной канцелярии Е.И.В. распознано как написанное на диалекте, вероятно, бытовавшем в королевстве Септимания до середины XI в. За сим рескриптом следует ремарка начальника 6-го отдела штабс-капитана Ярёмкина: "Не расшифровано"].
(Густо-густо залито.) 
...в связи с чем к подготовке побега привлечен находящийся в тайной жандармской клинике "Тихая Обитель" полковник вооруженных сил Его Величества Кайзера Вильгельма Отто-Иоахим Шварцкопф, снабженный всеми необходимыми инструкциями и надлежащим инструментом для организации побега... (Залито.) 
...а также санитары названной "Обители", по прозвищам "Валет" и "Самаритянин"... 
(Залито.) 
...Сообщаю также, что мой номер счета в банке Женевы поменялся и является ныне .... 
С чем остаюсь... 
Его Величеству Кайзеру Вильгельму, 
Ваша M.R., имперская графиня 
(После долго еще в Петербурге будут вести следствие — кто убил, да по какой причине. В конце концов, решив: "А просто... Мало ли..." — за невозможностью расследовать, спишут в архив). 
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Без названия 

— ...Ваш-благородь, это я — с "Обители"!.. 
— Чего?! Кто там? Кого "обидели"? Кто еще, к ...ной матери, на аппарате? 
— Я, ваш-благородь! Мудрищев!.. С "Тихой обители" телефонирую! 
— И чё телефонируешь? 
— Убёгли! 
— Эй, как тебя там... Мудищев! Куда пропал? 
— Мудрищев, ваш-благородь! 
— Быстро, Мудищев: кто убёг? Как? 
— Нумера осьмой и девятый! Один флотский, другой германский, оба шпиёны, под грифом секретности первой категории! 
— Что?! Громче говори, дурак! Как "убёгли", кто допустил? Ну, быстро! Не сопи в аппарат! 
— А как?.. Они ж двоих из наших веревками повязали, а третий, унтер Пряхин (видать, заранее купленный), убёг с ними вместе. А нумера седьмого, князя Завадовского, вправду тронутого умом, унтер Васюков саблей порубил. Так и снял голову с плеч. 
— Что?! Твою бы лучше ...ную башку!.. Как посмели, кто разрешил?! 
— А иначе и никак было невозможно, ваш-благородь — кидался наших табуреткой лупасить, всех мог запросто порешить: сумасшедший же, у их же силища — знаете... Я и сам через то пострадамши: получивши по носу. Теперь с носу кровь — не продохнуть! 
— Кончай мне, Мудищев, про свой ...чий нос, ...твою мать ... в ... к раз... Богоматери!.. Ты мне, Мудищев, не мудри, мудрила ...ев! Что, ... собачий, предпринял? 
— К носу — камфорную примочку... 
— Да к ...., к ...ной матери, мне твой ...нный нос! Для преследования что предпринял? 
— А?!.. 
— ...на! Для преследования, спрашиваю, что предпринял, скотина?! 
— Ясное дело, погоню надобно, ваш-благородь, чего ж тут еще? Роту поднять. 
— Еще не поднял, в... твою ...? Так ты мне тут!.. Чего ж ты мне тут?!.. А ну!.. Мудищев, ...твою, ...к разэтакой... ...нной... и Святителей! Живо! 
— Слушаю-с!.. 

* * * 

— Вторая ррота!.. ...вашу! В ррруж-ё!.. 
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Побег. Граф Валленрод 

...до мяса разодрав руку, пока пролезал через коряво распиленную решетку и вываливался в дымку подступающего утра. Тощий Herr Oberst, приговаривая: "Shneller! Shneller!" [Быстрее! Быстрее! (нем.)] — проворно следовал за ним. Позади, тяжело дыша, едва поспевал грузный жандарм, почему-то взявшийся помогать им в побеге. Фон Штраубе и Herr Oberst, одетые в форму двух других жандармов, только что связанных ими и запертых в чулан, на бегу застегивали портупеи. Перед глазами у лейтенанта все еще стояла страшная картина, которую увидел уже перелезая через подоконник и обернувшись в последний миг: жандармский унтер отрубает саблей голову Иоанну, голова эта, с живыми еще глазами, падает на кровать и смотрит вслед убегающим. 
Жандарм схватил подвернувшуюся пролетку, скомандовал извозчику: 
— На Екатерининский, живо! 
Позади уже раздавалась трель свистка. 
— Никак, погоня? — обреченно вздохнул возничий, пока Herr Oberst и фон Штраубе садились позади. — Своих, что ль, лошадей у вас нет, господа служилые? 
— Поговори у меня! — привычно потряс пудовым кулачищем жандарм. — Дуй, куда велено! 
Тот без большого воодушевления хлестнул клячу: 
— Ну, мертвая!.. 
Покатили. Трель затихла вдали. 
Немного отъехав, извозчик стал то и дело подозрительно озираться на двух горе-жандармов, сидевших позади. Вид у них был впрямь мало подходящий для этой амуниции. Плоскому "римлянину" шинель с чужого плеча была столь широка, что он обмотал ее вокруг себя чуть ли не дважды, прихватив ремнем, так что не застегнутые пуговицы оказались где-то на правом боку, да и торчащие кайзеровские усы не особенно приличествовали стражу российской короны. У фон Штраубе один рукав был порван подмышкой, и из дыры белела больничная сорочка. Если прибавить к этому отсутствие сабель, без коих жандармов на Руси и помыслить себе нелепо, а также войлочные тапочки вместо сапог, то вид беглецы имели скорее жалкий, чем грозный. 
— А чего ж без сабелек-то, господа-хорошие? — также отметил рассмелевший извозчик. — Ежель по государеву делу — так без сабелек оно как-то... 
Настоящий, при полной выкладке, жандарм, снова замахнулся на него кулаком. Тем бы, глядишь, и пресек в мужичке этот несвоевременный позыв любопытства, но тут вмешался Herr Oberst, заговоривший, как, вероятно, по его представлению, было и должно благородному русскому жандарму разговаривать с простолюдинами: 
— Ты много рассуждать, мужик! Должен молчать, когда везешь жандарм! Молчать и выпольняйть! 
Мужичок на какое-то время примолк, но некую мыслишку в себе до поры явно затаил. Выплеснулась она, когда пролетка поравнялась с казармой какой-то роты, возле будки топтались на морозе караульные с винтовками. Нежданно-негаданно извозчик рванул на себя поводья, кляча стала как вкопанная, а он с воплем: "Спасите, братцы православные!" — кубарем выкатился в сугроб. 
Пока жандарм, чертыхаясь, перелезал на козлы, караульные поглядывали на крикуна с сомнением: не то спьяну орет, не то вправду какой непорядок? 
— Братцы, спасайте! — вопил возничий. — Нехристи, шпиёны, убивцы пролетку захватили! Палите, братцы, с ружей палите в немчуру!.. Кобылку не зацепите только, одна у меня кормилица!.. Ну же, братцы, чего стоите?.. 
На его ор из будки наконец выскочил унтер, что-то солдатам приказал, и они поспешно начали взводить затворы, но жандарм уже рубанул кобылу по тощему крупу кнутом, и она, напрягшись всеми жилами, рванула с места. Только тогда сзади послышались нестройные хлопки выстрелов. 
После доброй дюжины хлопков лишь две пули наискось пробили задник и крышу пролетки и, едва не задев головы преследуемых, ушли в небеса. 
— Bravo! Vorbei dem Zweck! [Браво! Мимо цели! (нем.)] — захохотал Herr Oberst. — Русский сольдат не умеет стреляйть! Und sie wollen den Krieg gewinnen! In die Armee des Kaisers Willhelms sie fur solch Schiess en... [И они хотят выиграть войну! В армии кайзера Вильгельма их бы за такую стрельбу... (нем.)].
Его ликование было, однако, преждевременным — уже следующая пуля, попала в левый бок "римлянину", а следующая, просвистев между лейтенантом и полковником, угодила точно в затылок сидевшему на козлах жандарму, их спутнику. Тот не успел даже вскрикнуть и вывалился на мостовую, а напуганная пальбой и всей этой сумятицей кляча, потерявшая управление, понесла невесть как, мотая пролетку из стороны в сторону. 
Тут, впрочем, Herr Oberst проявил недюжинную волю и сноровку. Не обращая внимания на свою рану (похоже, весьма опасную), в один момент он лихо перескочил на козлы, каким-то чудом сумел ухватить поводья, уже путавшиеся в ногах у клячи, и умело выправить движение. "Римлянин" обернулся к фон Штраубе, в рыбьих еще недавно, тусклых глазах теперь полыхал самый живой азарт. 
— Ihr Gluck, Lietenant! — крикнул он . — Ich diente in die Reiterei des Kaisers! Даже русский кляч будет слушайть настоящий каварерийст! Wir schon weit. Die Infanterie wird die Reiterei niemals einholen, besonders falls sie nicht verstehn, zu schiess en! [Ваше счастье, лейтенант! Я служил в кавалерии кайзера! Мы уже далеко. Пехота никогда не догонит кавалерию, особенно если она не умеет стрелять! (нем.)].
При учете одного убитого и одного раненного с их стороны, солдаты стреляли не так чтобы совсем уж никудышно, но звуки стрельбы вправду уже не доносились более — кажется, они все-таки, действительно, ушли. 
— Es scheint, Sie sind gefahrlich verwuden? [Кажется, вы серьезно ранены? (нем.)] — сказал фон Штраубе. 
— Die Kleinigkeiten! — стоически отозвался "римлянин ". — Un schon nicht weit. [Пустяки! Нам уже недалеко. (нем.)]. 
— Wohin wir faren? [Куда мы едем? (нем.)] — спросил фон Штраубе. 
Ответ полковника: "Dorthin, wo uns warten" [Туда, где нас ждут. (нем.)], — уже не породил в нем ни новых вопросов, ни удивления — видно, способность удивляться и задаваться лишними вопросами он за последнее время утратил начисто. 
Вскоре пролетка остановилась у нарядного особняка, обнесенного чугунной оградой с кайзеровскими орлами. Ворота охранял высокий немецкий ефрейтор с такими же, как у "римлянина" пикообразными усами. Herr Oberst спрыгнул с пролетки, скомандовал лейтенанту: "Hinter mir!" [За мной! (нем.)] — и, по-прежнему не обращая внимания на свою рану, прошествовал мимо стража походкой истинного полковника, чеканя шаг, словно был обут не в эти постыдные больничные тапки, а в хромовые сапоги со шпорами, так что у ефрейтора не зародилось никакого другого порыва, кроме как стать навытяжку с сделать ружьем "на караул". Так же, держа "на караул", он пропустил мимо себя и лейтенанта. 
Швейцар семенил по парадной лестнице, указывая им дорогу. Однако без участия швейцара дубовая дверь апартаментов распахнулась и навстречу им вышел светящийся улыбкой довольно молодой, холеный, тоже с пикастыми усами, господин во фраке, на котором горели алмазами высшие ордена нескольких держав. 
Ничуть не смущаясь своего странного вида, Herr Oberst отдал честь и отчеканил: 
— Herr der General! Der Auftrag ist erledigt. Der Bericht wird gewahrt sein. Lassen Sie zu, sich in Ordnung zu entfernen und zu fuhren? [— Господин генерал! Поручение выполнено. Отчет будет предоставлен. Разрешите удалиться и привести себя в порядок? (нем.)] 
— Ja, der Oberst, — кивнул господин, — haben Sie gut gearbeitet. Gehen Sie, sich zu erholen. Das Vaterland wird Sie nicht vergessen. [— Да, полковник, вы хорошо поработали. Идите отдыхать. Отечество вас не забудет. (нем.)]
— Ich diene dem Kaiser und dem Vaterland! [— Служу кайзеру и отечеству! (нем.)] — каким-то образом ухитрился клацнуть о пол войлочными тапками Herr Oberst и, по-парадному печатая шаг, что при его нынешнем одеянии выглядело несколько комично, удалился в ему лишь одному ведомом направлении. За ним по мраморному полу, как заячий след по снегу, обозначали путь крупные капли крови.
Дождавшись, когда тот уйдет, улыбчивый генерал в штатском обратился к фон Штраубе на превосходном русском языке, без малейшего акцента: 
— Разрешите представиться, господин лейтенант. Я военный атташе посольства его величества кайзера Вильгельма, генерал-майор, граф Карл фон Валенрод. Кое-что мне известно о ваших последних злоключениях, да и не только об этом. Кстати, своему освобождению вы отчасти обязаны и мне. Однако прежде, чем мы продолжим наш разговор, я полагаю, вам хотелось бы прийти в себя, принять достойный офицера и дворянина вид. Мой дом в вашем распоряжении. Здесь вы в полной безопасности, под защитой кайзера. Ванну уже готовят. Белье и платье, уж не смущайтесь, мой друг, вам предоставят из моего гардероба, все новое, ни разу не надеванное. Брадобрей тоже ждет. А затем я попытаюсь ответить на все ваши вопросы, вы же, — если сочтете нужным, — на мои. Покуда — желаю отдохновения. До скорой встречи, мой друг. 
За спиной у фон Штраубе уже стоял безмолвный лакей с банным халатом наготове. 
Через какой-нибудь час фон Штраубе, одетый по последней парижской моде, свежевыбритый, благоухающий дорогим одеколоном, сидел в дорого и со вкусом обставленном кабинете военного атташе. В глубине стоял уже сервированный столик с яствами и вином, но хозяин кабинета не торопился к нему приглашать. Покуда он указал фон Штраубе на кресло против себя. Вид у генерала Валленрода теперь был уже не прежний, радушно-лучезарный, а задумчивый и даже, как показалось, немного неуверенный. 
— Знаете, лейтенант, этот разговор несколько необычен для меня, — сказал атташе. — Полагаю, вы догадываетесь, что, при моей профессии, всякая тайна не есть что-то экстраординарное. Проникновение в тайны для разведчика такое же ремесло, как, например, для плотника забивание гвоздей. Мои же ремесленные навыки на сем поприще были высоко отмечены не раз. Я имею в виду не только это, — он указал на грудь, украшенную орденами, — а еще и шесть смертных приговоров, вынесенных мне рядом держав, включая сюда самые изощренные виды казни, как то: вытягивание жил (в Китае) и посажение на кол (какая мерзость! — в Турции), но, как изволите видеть, пока что не приведенных в исполнение. Иные романтические натуры, в особенности господа литераторы, ищут в этом ремесле нечто необыкновенное... "Рыцари плаща и кинжала..." Черт побери, глупей определения не придумаешь!.. Да, конечно, бывают ситуации из ряда вон. Когда надо, например, посадить самку скорпиона в сандалию старшего сына индийского раджи (вы, надеюсь, слыхали?) или с пятисот ярдов подстрелить из арбалета с отравленной стрелой одного китайского мандарина. Упомяну, сколь сие ни отвратительно, бегство через выгребную яму из румынской тюрьмы; в сравнении с этим ваш сегодняшний побег из "Тихой обители" — не более чем детская забава... Но все это — лишь крохотные элементы профессии; главное, клянусь вам, не это, совсем, совсем не это!.. 
— Что же, в таком случае? — спросил лейтенант, чтобы прервать затянувшуюся сверх меры паузу. 
— Вот! — воскликнул Валленрод. — Вот! Вы сами же и предвосхитили мой ответ! Главное — терпение! Умение выдержать паузу и дождаться, когда ваш vis-a-vis сам задаст свой вопрос! Человек, — а я это давно для себя установил, — слаб и самовлюблен. Он любит говорить, самовыражаться, а отнюдь не безмолвствовать как кукла. Посему, его основная подсознательная цель — спрашивать, и, в конечном счете, самому же отвечать на собственные вопросы! Моя же задача, в этом случае, — молчать, изображать знаки удивления, даже, по возможности, восхищения на лице; рано или поздно собеседник сам выложит все свои тайны, за которые при грубом натиске не расплатишься порой и миллионами... Что же касается вашей тайны, мой друг, то она совсем иного рода; отсюда и моя некоторая беспомощность. Все мои методы, выработанные годами труда и наблюдений над самыми разными людьми, в данном случае оказываются бессильны. Вся беда состоит в том, что вы, боюсь, и сами не ведаете, в чем суть, в чем истинный, глубинный смысл той тайны, которую вы в себе с некоторых пор храните. Поэтому ваша (если я даже ее добьюсь) разговорчивость не приведет ни к чему, кроме хаоса бессмысленных звуков, то есть увеличения беспорядка в мире, которого и так, ей-Богу, достаточно. Я бы хотел, вопреки моим правилам, действительно, вступить с вами в разговор — в разговор двух людей, пока мало что понимающих, но ищущих истины, которая, в таком случае, быть может, где-то, глядишь, нечаянно и обретется. 
— И — о чем же вы хотели бы вести подобный разговор? — спросил фон Штраубе. 
— Мы, я смотрю, как бы поменялись местами, — наконец снова улыбнулся генерал. — Вы спрашиваете — я отвечаю... Что ж, в данном случае не вижу ничего дурного в такой перемене ролей. Попробуем разговорить друг друга. Признаюсь вам откровенно, ни одно предыдущее задание не вызывало у меня подобной растерянности. Обладай вы, например, секретом производства нового вида пороха или там какой-нибудь самоходной артиллерийской установки — у меня с вами, уверяю вас, не было бы хлопот; но ваша тайна, если я верно понимаю, иного, мистического, пожалуй, свойства. Ничего подобного в моей практике досель не бывало. Она касается скорее Судеб Мира, нежели дивизий и корпусов. Тайна, если угодно, всеобщего переустройства. И беда, если ею завладеет кто-то, кому, по его человеческой природе, назначено меньшее! 
— Например, меньшее, чем назначенное графу и генерал-майору кайзера Вильгельма? — попытался сыронизировать фон Штраубе. 
— Ах, граф и генерал-майор — это, в самом деле, еще не худшее! — вполне серьезно отозвался Валленрод. — Знаете, кого я гораздо больше боюсь? 
— И кого же? 
— Ефрейторов! 
— ?! 
— Да, да, мой друг, именно ефрейторов! При условии все более ширящейся демократизации нашей жизни (увы! — вашей, российской, также), — представьте себе на миг, что до власти дорвется какой-нибудь самый что ни есть замухрышка-ефрейтор — однако, знающий, КАК ПЕРЕУСТРОИТЬ МИР!.. ("Нечто подобное, — отметил про себя лейтенант, — кажется уже давеча говорил подвыпивший Коваленко-Иконоборцев".) Кстати, — продолжал граф, — одна небезызвестная и мне, и вам дама (к слову, иногда величавшая себя чуть ли не герцогиней) тоже под конец взяла на вооружение этот фельдфебельский бред: о превосходстве расы, о белом сверхчеловеке. Когда в человеке нет истинного аристократизма, скажу даже, некоторого вполне полезного высокомерия, проявляющегося в уважении к собственному "я", то он неминуемо хватается за обобщенные категории: нация, раса. Боюсь, все наши унтеры таковы... Или взять вашу державу... У вас, конечно, ефрейтор не пробьется, вы — нация говорунов... Ну, допустим, какой-нибудь краснобай, приват-доцентик юстиции... Или там — из революционистов, непременно с юридическим образованием, но тоже, разумеется, знающий — КАК! Уж они-то обустроят мир! Не хотелось бы дожить до того часа!.. Впрочем, это опять-таки небольшое отступление. Моя профессия учит, что факты — прежде всего, так что перечислю сначала именно факты. Итак: вы прикосновенны к некоей тайне, столь грандиозной, что многие сильные мира сего вдруг начали проявлять к вашей в сущности весьма скромной персоне пристальнейший интерес... — Не дожидаясь ответа, поспешно продолжил: — Нет-нет, я не пытаюсь вырвать из вас эту тайну, во всяком случае — пока. Кстати, я не уверен даже, что вы сами до конца ее знаете. Молчите, коли угодно... Теперь — далее. Все, кто так или иначе догадывались о существовании вашей тайны, довольно быстро покидали наш бренный мир... 
— Кого, например, вы имеете в виду? — спросил фон Штраубе. Сам он, во всяком случае, мог уже назвать Бурмасова и князя Завадовского, чья отрубленная голова нет-нет да и возникала опять перед глазами. 
— Называйте сами, а я буду отвечать, — сухо предложил Валленрод. — Так оно и для вас будет, я полагаю, будет выглядеть достоверней. 
— Ну, допустим... — принимая условия, сказал фон Штраубе. — Допустим, некая дама... 
— Мадлен, Софи, Виола, Шамирам... ладно, жизни не хватит перечислять. Она? 
— Мертва, — так же сухо сказал Валленрод. — Позавчера вечером убита подсвечником в своем нумере гостиницы. Впрочем, тут и без вашей тайны могло бы обойтись; однако все же — так или иначе... Далее? 
— О, боже! — воскликнул лейтенант. 
— Только, прошу, без эмоций, а то совсем раскиснете к концу. Далее, прошу вас. 
— К примеру, ее сообщник, действительный тайный советник... я его про себя называю... 
— Хлюст, — подсказал все откуда-то знавший Валленрод. — То бишь граф Роман Георгиевич Хлюстов. 
— Именно так. 
— О, этот работал, наверно, на дюжину разведок, алчен был, как последний жид. За деньги с нечистой силой готов был связаться. Кстати, он полагал, что связался с нею таки — кто-то его разыграл, видимо... Так или иначе — но и этот мертв. Два дня назад свалился с лестницы в своем доме, сломал шею. К сожалению, отошел, долго не мучась. Далее. 
— Ну, скажем, кардинал... Мы с ним разговаривали... Имени я так и не узнал... 
— Да, Бертран де Савари? На прошлой неделе зарублен пожарным топором. Далее. 
— Он, кажется, был связан с неким ватиканским архивариусом, со своим... 
— ...да, да, со своим личным духовником, — продолжил за него Валленрод. — Поведаю вам — вчера из Рима по моим каналам пришло сообщение: его духовный отец, епископ Бенедикт Фарицетти при довольно странных обстоятельствах погиб (готов дать руку на отсечение, что убит) в Ватикане, при входе в папский архив, где обычно трудился. Добавлю, вы не обо всех знаете. Многие неизвестные вам лица также пытались принять участие в вашей судьбе в те дни, пока вы находились в "Тихой обители". И ни одного из них уже нет на свете. К этому скорбному списку можно еще прибавить еще одного великого князя, вчера принявшего излишнюю дозу морфина, великую герцогиню из Баден-Бадена, скончавшуюся при невыясненных пока обстоятельствах (впрочем, не думаю, что случайно — больно много случайностей у нас накопилось), а также двух монахов, офицеров иезуитского ордена, чьи имена вам, да и почти никому, наверно, ничего не скажут, а дела приведут в ужас любого, даже меня. Они тоже, уверен, кое о чем прознали. — Выдержав небольшую, но весьма эффектную паузу, атташе завершил: — На днях один из них покончил с собой в Риме, другой здесь, в Петербурге, я только сегодня узнал. 
Некоторое время фон Штраубе молчал подавленно, не зная, что возразить. 
— И все-таки вы ошибаетесь! — вдруг вспомнил он. — По крайней мере, еще один человек, знавший... 
— Ах, вы, вероятно, имеете в виду нашего дорогого друга полковника Шварцкопфа? — перебил его атташе. — Увы, мой дорогой лейтенант, вы и тут, к моему величайшему сожалению, заблуждаетесь. Не далее как четверть часа назад мне принесли скорбную весть. Покуда вы тут изволили отдыхать и принимать ванну, полковник Отто-Иоахим Шварцкопф (тоже, кстати, из ефрейторов) умер от обильной кровопотери. Оказывается, та шальная пуля задела аорту. Удивительно, что он вообще сумел преодолеть весь путь, не скончавшись по дороге. — С едва уловимой иронией он добавил: — Вот что значит чувство долга перед кайзером. 
В кабинете повисла напряженная тишина, в которой теперь отчетливо слышалось тиканье стенных часов. Мгновения чьей жизни они на сей раз отмеряли? 
Валленрод, не спускавший с лейтенанта проницательного взгляда, кажется, разгадал его мысли и спросил: 
— "Но он-то еще жив!" — об этом, я так полагаю, думаете вы, глядя на меня? 
— Не лишено здравого смысла, — вынужден был согласиться фон Штраубе. — Вы живы, сей факт очевиден, и это, по-моему, разрушает выстроенную вами концепцию, смысла которой я, впрочем, пока не могу уловить. 
— Во-первых — пока что жив, всего лишь пока что, мой друг! Всегда в таких случаях добавляю. Ибо нет в мире ничего более переменчивого, нежели это "пока что", если речь идет о таком почти невесомом пустяке, как человеческая жизнь, тут уж вы поверьте моему богатому опыту. Ну, а во-вторых — заметьте, лейтенант, я ведь и не пытаюсь извлечь из вас какую бы то ни было информацию. Если бы захотел, то, не сомневайтесь, изыскал бы необходимые средства ее из вас вытащить, таких средств, причем абсолютно действенных, у нашей службы существует превеликое множество. Однако, хоть я и далеко не трус (вы, надеюсь, поверите), но здоровый инстинкт самосохранения все же присутствует и во мне, он не однажды выручал меня в самых пиковых ситуациях, поэтому и на сей раз, хоть и слабо, но надеюсь... Кстати, вы, должно быть, голодны? Перейдем же, поэтому, к столу и продолжим наш разговор за трапезой. Ввиду его особости, как-нибудь обойдемся, я полагаю, без лакеев. 
После того, как пересели к накрытому столу и генерал-майор, сам разлив вино, без тоста пригубил из своего бокала, фон Штраубе первым нарушил тишину. 


— И все-таки, ваше превосходительство... — тоже пригубливая, сказал он, 
...и вдруг, сказав это, отметил, как необычно быстро смеркается за окнами. По его представлению о времени, еще не настал и полдень (побег они совершили до больничного завтрака, то есть никак не позже девяти часов утра), а в кабинете сделалось уже совсем темно. 
Снова почудилось, что кричат где-то за окнами: "Звезда! Звезда!" Впрочем, голубое только что небо и впрямь было усыпано звездами. 
И еще: "Квирл, квирл!" — верещал невесть откуда взявшийся в зимнем Петербурге неутомимый сверчок. 
На миг появившийся безмолвный, высоченный лакей зажег электричество, задев при этом головой низ люстры. Тронутые им хрустальные подвески отозвались перезвоном: "Квирл, квирл!" — "Квирл, квирл!" 
Заливший комнату свет тотчас отсек проступившее звездами небо. 
А может быть, вовсе и не "Звезда!" там, за окном, кричали. Может быть, там кричали…
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Без названия 

Баден-Баден 
Великой герцогине E.-V. 
[В переводе с французского] 
Мой милый, мой единственный друг! 
Движимый раскаянием за то, что воспоследует скоро, начну, тем не менее, с ответов на Ваши вопросы, реестр которых, начертанный Вашим драгоценным для меня игольчатым почерком, держу перед глазами. Итак... 
1) Да, все обстоит именно таким образом: письмо, спустя сто лет полученное нашим Государем от императора Павла, бесследно исчезло в огне. 
2) Никто из хранителей Тайной Канцелярии (я нашел возможность с пристрастием их расспросить) не имеет ни малейшего понятия о его содержании. 
3) Государь хранит по сему поводу безмолвие и печален. 
4) Мнения российских ученых по сему поводу разноречивы и сбивчивы. 
Видит Бог, дабы хоть как-то исполнить Ваше поручение, я не нашел ничего лучшего, нежели прибегнуть к тому, над чем посмеялся бы и сам в иную пору. Рискую тем самым вызвать и Вашу ироническую усмешку, вполне справедливую, но куда для меня печальнее было бы навлечь на себя Ваш упрек в недостаточной радивости. 
Вы не поверите, мой друг, но я обратился к ворожее! Поясню лишь в свое оправдание, что ворожея эта, девица Владова, вероятно, не вполне шарлатанка. Во всяком случае, наша криминальная полиция не раз прибегала к ее услугам, меня же с нею свел сам граф Плеве (во многом обязанный мне своим блистательным продвижением). Сия девица, по его словам, обладает даром в минуты мистической экзальтации восстанавливать любые уничтоженные письмена, кое умение уже неоднократно на деле доказывала, помогая изобличить происки анархистов и прочей так расплодившейся в моем бедном отечестве нечисти. (Замечу к слову: поистине ужасны времена, когда подобные методы сыска — последняя надежда тех, кому поручено охранять отечество и престол!) 
Не стану мучить Вас описанием того, как девица погружалась в магнетический транс, дабы не снискать Вашего упрека в дурновкусии, ограничусь скупым отчетом о нашей, если так можно выразиться, беседе. 
Ваш Покорный Слуга. Как вам, возможно, известно, меня, мадам, интересует вопрос... 
Девица(замутненными глазами глядя на магический шар, нещадно, как в провинциальном театре, завывая). О, ты, отважившийся нарушить многовековой покой тех тайн, которые... 
В.П.С.(довольно строго). Не угодно ли, мадам, прекратить комедиантство и говорить по существу? Соблаговолите сказать, что вам известно про... 
Девица(мелодраматично выдыхает). ...письмо... (Вдруг — мужским голосом; уж не самого ли Павла, иди знай). ... Ты, мой далекий потомок, знай же открывшееся мне и сим распорядись по своему усмотрению. Тяжкая ноша возлежит на державных плечах твоих. Вскоре великая смута настанет в стране, Богом отданной тебе во власть... 

С этой минуты Ваш Покорный Слуга благоразумно удалил из комнаты всех свидетелей данной сцены. 

...огненные смерчи пройдут по лону ее, будут повержены во прах ее святыни и безумие овладеет на время душами подданных ее. И Лжехристос снизойдет на твою землю, и, отрицая царствие небесное, призовет боготворить одно лишь царствие земное... 
Довольно, мой друг, огражу Вас от дальнейшего описания сих апокалипсических картин, тем паче, что наш печальный век и без того пресыщен ими. Дословно все изложено в моем подробном меморандуме [О судьбе упомянутого меморандума спустя 100 лет см. в книге В. Сухачевского "Доктор F. и другие" из серии "Тайна"], адресованном на Ваше имя. Содержание таково, что я не посчитал возможным поручить его почте и оставил запечатанный пакет у своего доверителя, у графа L.F., которого Вы хорошо знаете. При желании, мой друг, сможете у него это послание получить. Покуда же ограничусь лишь еще одним пассажем из того же монолога вышепомянутой одержимой девицы. 
Якобы, мой романтический предок Павел Петрович уяснил тайну своего (а стало быть, отчасти и моего) происхождения, а также предназначения всего нашего рода (к коему относятся не одни только Романовы) в этом скорбном мире. До сей поры я полагал, что лишь кичливый род Стюартов, утратив земной престол, претендует по праву наследования на престол небесный (о еретической деспозинской идее, касающейся их происхождения непосредственно от самого Спасителя, Вы, я полагаю, наслышаны); так вот, если верить все той же девице, мой досточтимый предок Павел, как я смутно понял, вознамерился оспорить у Стюартов их право первородства. Но, будучи все-таки на некую долю русским, привнес сюда наше природное мессианство. Де, кровные деспозины должны стать агнцами для заклания, искупительными жертвами для спасения этого (перефразирую вольтеровского учителя Панглоса) отнюдь не лучшего из миров. 
Верю ль я в это все? Ах, не знаю, не знаю, мой друг! Уже не ведаю, во что вообще я верю. Настоятельно рекомендую прочесть все в моем меморандуме и вынести на сей счет свое собственное мнение. 
В добавление скажу лишь одно. Государь наш отнесся ко всему этому Апокалипсису более чем серьезно. О том (при всей его прижимистости) свидетельствуют счета, открытые им в банках Европы. Они также были (уж не знаю, с какой долей достоверности) раскрыты мне в мистическом откровении все той же бесноватой девицей. Суммы, ей-ей, впечатляют! Что замыслил наш Государь? А не спасти ли когда-нибудь в будущем этот протекающий со всез бортов Ковчег под именем "Россия"? 
Коды счетов, кстати, содержатся в моем меморандуме к тому же упомянутому L.F. 
...Пишу обо всем этом, уже мало меня интересующем, лишь потому, что за минувшие тридцать лет ни единой Вашей просьбы не оставлял без исполнения. Но — Боже! — как далеко все это нынче от меня! 
Ибо с момента знакомства с Вами мой удел был — надеяться и ждать. Ваши многочисленные браки только укрепляли мой стоицизм, поскольку это все равно оставалось при мне: надежда и ожидание. 
Увы, нынешний прогрессирующий недуг первой отнял благость ожидания. Мгновения мои скупо отмерены, как медяки в горсти у дающего подаяние скряги. Что же до надежды... Давно уже ее способен мне дарить полною мерой один лишь морфин в нарастающих изо дня в день дозах. (Замечу в скобках: как недостает подобного снадобья всему нашему измученному миру, ожидания коего, если верить той бесноватой ворожее, крайне сумрачны. Назовите этот элексир наукой или социальной революцией — суть одна. Да и результат, боюсь, тоже.) 
Сейчас... Один лишь миг... Заветный флакон... И вот уже ни боли, ни душевной муки. И вот уже мы с Вами, как тогда, тридцать лет назад, на яхте великого герцога D.U. плывем по Адриатике, мы юны, мы в накрахмаленных матросках, я счастлив, ибо влюблен, я надеюсь, я живу... 
Боже, я еще живу... Для чего, за что?.. 
Благо — не долго уже. Самое чуть... 
Ваш G.R. 
P.S.Простите, мой друг, простите, простите... 

*  * * 



Его высокопревосходительству 
графу Плеве 
(Секретно) 
Сим доношу, что причиной смерти его высочества великого князя Г.Р. явилось, как показало вскрытие, чрезмерное принятие морфина, что также косвенно подтверждено его письмом, адресованным в Баден-Баден и своевременно нами перехваченным. Учитывая сверхвысокое положение адресата, были предприняты все меры, дабы сам факт отправки письма не стал известен. Сии меры, впрочем, оказались избыточными, поскольку адресат (так же особа королевской крови) скончался день спустя после кончины великого князя. Причина смерти всячески замалчивается, но существуют веские основания предполагать, что тут приложила руку английская разведка. 
Что касается поручения Вашего высокопревосходительства выявить доверителя великого князя, упомянутого в его письме как граф L.F., то выявить это лицо ни в России, ни за ее пределами покамест не удалось. Таким образом, memorandum покойного великого князя пребывает в неизвестном месте. 
Осознавая чрезвычайную важность и секретность сего документа, дал поручение своему отделу предпринять... 
...ввиду нехватки финансирования, в связи с чем прошу у Вашего высокопревосходительства... 
...за сим остаюсь... 
Начальник 4-го отдела 
полковник Аскольдов 

*  * * 



Полковнику Аскольдову 
(секретно) 
Найти memorandum великого князя — задача крайне важная. Отныне всему вверенному Вам отделу надлежит заниматься только этим. Недостаток рвения в поисках буду считать Вашей личной нерадивостью со всеми вытекающими последствиями. 
Хоть через год, хоть через десять лет, — но Вы обязаны его отыскать! Сей документ и через век может сыграть свою роль. 
С Богом, полковник. 
Добавочное финансирование обещаю. 
Плеве 

*  * * 

И искать, разумеется, будут. Поначалу, как это у нас водится, весьма рьяно, через пару лет, когда снова убавять финансирование — с некоторой прохладцей, а после страшной гибели графа Плеве в 1904 году, с накоплением более неотложных дел, розыск будет перепоручен низким чинам, кои, в свою очередь, уверят, в конце концов, полковника: не было никакого такого меморандума, что-то там напутал перед кончиной великий князь. 
И даже в июле 1918 года, стоя лицом к стене в ожидании пули в затылок, бывший жандармский полковник Аскольдов, озирая напоследок свою уже избытую до последней точки жизнь и сильно сомневаясь в ее целесообразности, в одном лишь не усомнится: не было великокняжеского меморандума, перемудрил покойный Плеве. 
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Граф Валленрод 

(Окончание) 

...этот век Всевышний сотворил для многих, а будущий для немногих. 
3-я книга Ездры (8:1) 

...Таким образом, господин генерал, — закончил фон Штраубе свою мысль (Боже, какую?! Покуда говорил — кажется, вечность прошла, и он успел позабыть ее начало...) — ...хотя вы и о многом осведомлены, ваша осведомленность не столь велика, сколь вам это, вероятно, видится. 
— Нет, это невероятно! — едва не вскочив с места, вскричал атташе. — Мы вели за вами наблюдение Бог... черт знает, сколько времени, проследили все контакты, вы почти ни разу не выпадали из поля нашего зрения; — и вот теперь вы говорите о связи с каким-то... как вы его изволили назвать?.. Дже... 
— Джехути, — машинально подсказал фон Штраубе, хотя все еще не понимал, о чем речь. 
— Да, именно! Вы хотите сказать, что имели связь с таковым? Но — когда? 
Фон Штраубе ответил словами, близкими к тем, которыми говорил усекновенный Иоанн: 
— В зависимости от того, что мы понимаем под течением времени. 
— Хорошо! — вскипел граф. — Желаете заниматься софистикой — на здоровье! Может, хотя бы соизволите сказать, кто он, чем занимается, из какой, в конце концов, страны? Судя по имени, итальянец, — так? 
Впервые на протяжении их разговора фон Штраубе улыбнулся, ощущая некое свое превосходство: 
— Не думаю. 
— Ладно! — Генерал вскочил со своего места. — Коли не выдумываете, я сам найду. — Он открыл ящик с картотекой и принялся перебирать карточки, приговаривая: — Джехути... Джехути... Нет, никого с таким именем нет! Притом — что-то знакомое... Признайтесь — вы придумали это сейчас? 
— А вы еще поищите кого-нибудь по имени Саб, — предложил фон Штраубе. 
— Как вы сказали? — Валленрод снова протянул руку к своей картотеке. 
— Саб. Он же Инпу. Он же... ну, неважно. Что, никак, тоже нету среди ваших карточек? 
Через минуту-другую генерал отчаялся что-либо там найти, снова уселся за стол и взглянул на фон Штраубе теперь уже нехорошими глазами. 
— Уверяю вас, лейтенант, — сказал он, — если вы шутите, то вы играете с огнем. 
— И в мыслях не имею шутить, — отозвался фон Штраубе весело. — Слово дворянина... Хорошо, если с Инпу не выходит — может быть, соизволите найти у себя Иван Иванычей? 
Больше генерал не лез в свою картотеку. 
— Иван Иванычей? — саркастически спросил он. — Здесь, в России? 
— К сожалению — да, — сохраняя свой несколько игривый тон, сказал фон Штраубе. — Понимаю, что найти их в Японии было бы, наверно, легче. 
— Вам всех в России Иван Иванычей, или как? 
— Нет, всего лишь двоих. 
— Это значительно упрощает дело, — продолжал пикировку Валленрод. — Всего каких-нибудь двух Иван Иванычей в России, думаю, отыскать можно. Позвольте спросить, вам любых двоих или же каких-то конкретных? Возможно, у них имеются какие-либо приметы отличительные? 
— Да, да, безусловно. Один из них маленький, а другой, напротив, большой. 
— О, существеннейшая деталь! С каждой минутой наша задача упрощается! 
— И еще... 
— Я весь внимание. 
— Оба постоянно ходят в котелках. 
— И вы об этом молчали?! Теперь-то уж и делать нечего! Всего-то и надобно: в России отыскать двух людей, носящих редчайшее для этой страны имя Иван Иваныч, по таким уникальным деталям, что оба носят на голове котелки и один выше другого ростом! По простоте выполнения задача сравнима только с такой: отыскать на петербургских помойках ровно двух требуемых нам котов, по тем отличительным признакам, что оба серы в полосочку, а также (самое существенное!) у обоих наличествует хвост и усы!.. — Вид у генерала снова стал серьезен. — Чего стоил бы военный атташе великой державы, руководствуйся он когда-либо подобными приметами? Путь для такого один: в соответствующую "Тихую обитель", кои не только у вас, в России, имеются. И я, мой друг, признаться, уже начинаю сожалеть, что к вашему вызволению из подобной "обители" приложил руку... Но, тем не менее, что-то заставляет меня думать, что вы искренни со мной. Насколько я понял, ваши Иван Иванычи, коли они не плод вашего воображения, также причастны к некоей тайне. Что ж, лейтенант, попытайтесь, в таком случае, убедить меня, что они не миф. Когда вы виделись с ними? Имейте, однако, в виду, что почти все ваши передвижения по городу нам известны и если вы хоть на миг отступите от правды, то будете немедленно изобличены, а в этом случае, ей-Богу, я вам не завидую. 
Несмотря на все угрозы, по неуверенности, сквозившей в глазах у генерала, фон Штраубе чувствовал себя в этом разговоре сильнее собеседника. 
— Нет ничего проще, — сказал он. — Если я верно понял, вы вели неусыпное наблюдение за мною? 
— В какой-то мере. 
— Стало быть, и в тот день, когда государь вскрывал конверт в Зимнем дворце? 
— В самом дворце — безусловно. Там вполне хватало наших людей. 
— Предположим... А по выходе из дворца — куда я, в таком случае, направился? 
Валленрод снова перешел к письменному столу и стал рыться в каких-то записях. 
— Да, — озадаченно произнес он наконец, — по выходе из дворца ваши следы, в самом деле, на какое-то время теряются. Обычная нерадивость сыщиков. Можете поверить, за это они получили свое... И вы хотите сказать, что в это самое время были в компании упомянутых вами Иван Иванычей?.. Хорошо, допустим, я вам поверю... Но вы там еще упоминали какого-то Джехути. Окажите уж заодно любезность — поясните, коли не трудно, когда и где вы могли видеться с этим господином. 
— Тоже не составляет труда, — сказал фон Штраубе. — Посмотрите-ка в ваших донесениях — что я делал ...го числа декабря месяца, после службы в Адмиралтействе, то есть примерно с семи часов вечера до полуночи. 
Генерал надолго погрузился в записи. 
— Тут все в порядке, — наконец сообщил он. — В шесть часов двадцать восемь минут вечера вы купили газету у мальчишки-разносчика на Аничковом мосту. Пока верно? 
— Без сомнения. 
— Далее, в шесть сорок три вы вошли в подъезд дома, в котором проживает... точнее — проживал... действительный тайный советник граф Хлюстов. 
— Ну-ну, дальше! 
— А дальше (здесь вынужден довольствоваться лишь результатами внешнего наблюдения), судя по свету, горевшему в кабинете его высокопревосходительства, вплоть до полуночи вели некую беседу с оным графом. 
— А за передвижениями самого графа вы при этом не потрудились пронаблюдать? — спросил фон Штраубе. — Ваше превосходительство, я уже начинаю разочаровываться в хваленом германском педантизме. 
— Постойте, постойте... Эти наблюдения вел совсем другой агент... — Валленрод принялся быстро листать страницы с донесениями. — Вот!.. — Вдруг наметившаяся было уверенность в себе покинула его. — Боже мой! — проговорил он. — Как я не обратил внимания?! Да, в самом деле, действительный тайный советник Хлюстов покинул свой дом за пятнадцать минут до вашего там появления, затем до глубокой ночи, никуда не отлучаясь, пробыл в гостях у генерала от инфантерии князя Извицкого, с коим все время провел за игрой в карты; оттуда воротился домой спустя полтора часа после вашего ухода... — Впервые выдержка изменила хладнокровному на вид атташе. — Позор! — воскликнул он. — Совершенно непростительная небрежность! — С этими словами сорвал трубку висевшего над письменным столом телефонного аппарата, крутанул ручку и заорал на кого-то: — Herr der Oberst! Ihr Agent, der fur "von Nummer sechs" aufpasste, hat mich in die dumme Lage geliefert. Als Sie beschaftigen sich dort?! Ich gebe Sie in Berlin mit dem entsprechenden Rapport zuruck. Mit dem Agenten werden geordnet Sie. Ich hoffe mich, dass ich ihn mehr nicht sehen werde... Ja, zwar es habe ich in der Art! Ich will nicht Ihre Rechtfertigungen horen! Das Gesprach ist beendet! [Полковник! Ваш агент, следивший за "номером шесть", поставил меня в глупое положение. Чем вы там занимаетесь?! Я возвращаю вас в Берлин с соответствующим рапортом. С агентом разбирайтесь сами. Надеюсь, что больше не увижу его... Да, именно это я имею в виду! Не хочу больше слушать ваши оправдания! Разговор окончен! (нем.)] — Он швырнул трубку на крючок, затем, умерив свой гнев, внимательно посмотрел на фон Штраубе. Теперь он был снова лощеным, нордически хладнокровным аристократом. — Мне, право, стыдно за нашу разведку, — сказал он. — Итак, лейтенант, надо понимать, никакой беседы с графом Хлюстовым у вас в означенное время, действительно, не было. Тем не менее, около шести часов в его кабинете вы провели и с кем-то, в самом деле, все это время там беседовали. Остается лишь выяснить — с кем? 
Фон Штраубе пожал плечами. 
— Вас интересует имя? Я вам уже называл. 
— Да, — задумчиво кивнул Валленрод. — Да, да, некий загадочный Джехути, — так вы, кажется, изволили его назвать?.. Если я вас правильно понимаю, оный господин Джехути, так же, как эти Иван Иванычи в котелках, был причастен к вашей тайне — и тем не менее, пока что... 
— Оставьте свои "пока что", ваше превосходительство, — вмешался фон Штраубе. — В данном случае, уверяю вас, это совершенно неуместно... Однако, я же чувствую, господин генерал, что вы сами не хотите, страшитесь этого разговора. Тогда объясните — зачем я, тем не менее, здесь, перед вами, для чего было устраивать мне побег? 
— Вполне уместный вопрос, — согласился Валленрод. — Признаюсь вам, я все время ощущаю какую-то прежде не знакомую мне внутреннюю борьбу — борьбу между долгом и смутными предостережениями, то и дело звучащими у меня в душе. Да, я устроил вам побег, ибо обязан был это сделать — таково желание кайзера. Наш кайзер великий человек, он желает тысячелетнего благоденствия своей империи, посему иной раз пытается заглянуть на десяток веков вперед. Сиюминутные военные и политические секреты, которые поставляют ему службы наподобие моей, при всей их кратковременной полезности, не так чтобы слишком интересуют его. Тут он, пожалуй, прав: сегодняшняя мощь нашей империи несомненна, и едва ли что-то всерьез может ее поколебать. Иное дело — что там будет через многие века. Первыми, кстати, о существовании некоей великой Тайны прознали англичане, но в Букингемском дворце мало этим озаботились. Альбионские политические мужи всегда слишком прагматичны, их взгляд в будущее редко простирается за пределы ближайших биржевых торгов; так мартышка видит не дальше ближайшего банана, висящего на ветке. В этом отношении кайзер Вильгельм проявил гораздо большую государственную мудрость. В самом деле, представьте себе, что, скажем, в Древнеримской империи проведали бы, что — ну, например, где-нибудь в Китае — изобрели, допустим, динамит, который здесь будет изобретен лишь через две тысячи лет. Они, конечно, еще не знают о великом движении варваров, которое вскоре сметет их империю с лица земли, собственное могущество кажется им непреложной данностью мира; но будь они способны заглядывать на века вперед — все силы следовало бы приложить к тому, чтобы некая служба, наподобие моей (а такие были, уж поверьте мне, всегда и везде) непременно проникла в сию Великую Китайскую Тайну; тогда, возможно, их империя просуществовала бы еще тысячелетия... Но ваша Тайна, я так понимаю, все-таки некоторого иного свойства? 
— Тут вы, пожалуй что, правы, — согласился фон Штраубе. 
— Я и не сомневался, — кивнул атташе. — Ну, неважно! Тут, гадая, можно припомнить много. Скажем, все тем же римлянам предоставляется возможность узнать, что грядет эра всемирного могущества Веры Христовой; тоже уверен — и в этом случае что-либо можно было бы предпринять... Не хочу, впрочем, отвлекаться столь далеко; начали-то мы, если вы помните, с другого... 
— С противоречий между долгом и вашими предчувствиями, — подсказал лейтенант. 
— Именно! — подхватил Валленрод. — К чему обязывает меня долг перед кайзером — вполне понятно. Что же касается предчувствий... Казалось бы, в профессии, подобной моей, могут преуспеть лишь самые истовые и закаленные материалисты. Так вот, скажу вам, это не совсем не так! Даже напротив — как раз в этой профессии по-настоящему преуспевает только тот, кто способен обращать внимание на смутное, подчас иррациональное, что ему подсказывает душа. Прочих давно уже похоронили. Большинство — в безвестии, некоторых — с почетом, под залпы салюта, что, впрочем, я тоже не считаю таким уж чрезмерным преуспеянием. Расскажу вам в этой связи об одном случае, бывшем со мной. Это случилось в самом начале моей карьеры, я тогда носил чин лейтенанта и был послан в одно из индийских княжеств с секретной миссией, в суть которой мы сейчас вдаваться не станем. Выполнил я ее, как потом сочли в Берлине, блестяще, я был сразу повышен в чине, получил свой первый орден; но было одно обстоятельство, о котором до сих пор не знает никто. Требовалось добыть некие сверхважные документы, касавшиеся права на наследование престола в княжестве... в общем, не суть важно. За ними тогда шла настоящая охота, были затронуты интересы и Великобритании, и России, и еще ряда стран. В особенности — после того, как сам раджа почил в бозе (про скорпиона в его сандалии я уже вам, помнится, говорил). Покойный не доверял никому из своего окружения, поэтому запрятал документы так, что сам черт не найдет. Мне, однако, посчастливилось. Проделав колоссальную работу, не однажды рискуя жизнью, в конце концов, я узнал, что документы спрятаны в тайнике, находившемся под статуей Будды в саду его дворца. Казалось бы, дальше — чего уж проще! И вот тут я вдруг понял, что не могу переступить через себя. То был какой-то необъяснимый с точки зрения разума, всепоглощающий страх!.. Короче говоря, я вынужден был преступить через все правила своей профессии, посвятить в суть дела совершенно постороннего человека и взять его с собой. Тайник я открыл сам, но запустил туда его. Документы он мне подать успел, а потом... Боже, слышали бы вы, мой друг, как он тогда кричал! До последнего часа буду помнить!.. Тайник оказался полон кобр, наверно, их там было с тысячу. Адские создания облепили беднягу так, что, сплошь покрытый ими, он сам казался гигантской рептилией, вздрагивающей в последних судорогах... — Генерал выпил вина и лишь затем, несколько остыв, продолжил: — И вот после этого случая мне уже представлялся нелепым вопрос — надо ли доверяться своим предчувствиям? Я доверялся им всецело и безоглядно, доверялся больше, чем донесениям самых проверенных агентов, чем сводкам генерального штаба, чем любым, самым надежным источникам. Именно это более, чем все прочие умения и навыки, потом не однажды спасало меня от верной смерти! Именно поэтому я дослужился до своего чина и сейчас имею удовольствие беседовать с вами, а не гнию в земле, как все, кто начинал службу вместе со мной. — Атташе в упор посмотрел на лейтенанта: — Надеюсь, я не произвожу впечатление человека, склонного к излишней откровенности? В таком случае — как вы полагаете, мой друг, зачем я вам все это рассказал? 
— В самом деле, — полюбопытствовал фон Штраубе. 
Выдержка наконец изменила Валленроду. Лицо из приветливого стало раздраженным. Он вскочил с места и швырнул на стол скомканную салфетку. 
— А затем, молодой человек, — сверля фон Штраубе взглядом, проговорил он, — затем, что никогда, слышите, никогда до сих пор это предчувствие смертельной опасности не было во мне так отчетливо и сильно, как сейчас! Сам не знаю, в чем тут дело — но, клянусь вам, всех кобр индийского раджи я бы предпочел поручению, которое на меня взвалили сейчас. Каждый миг я ощущаю холод какой-то непонятной, но неотвратимой, убийственной опасности, исходящей от вас, от этой вашей тайны. В особенности — после шлейфа смертей, который вдруг за всем этим потянулся. Ведь все, буквально все, кто пытался приблизиться, кто так или иначе принимал участие... Позвольте! — внезапно встрепенулся он. — Однако же, вы тут говорили про какого-то Джехути, про каких-то неведомых мне Иван Иванычей! Если только они, в самом деле, живы... Но это надобно сперва проверить! Задействовать всех агентов, хоть весь Петербург перетряхнуть!.. — Он снова устремился к телефонному аппарату. 
— Постойте, граф, — остановил его фон Штраубе. — Все не так просто, как вы полагаете. Не думаю, что ваши поиски смогут увенчаться успехом. 
— Вы плохо знаете наши возможности, — бросил было Валленрод и вдруг осекся. В глазах его заиграл ничем не прикрытый гнев: — Или... Или вы хотите сказать, что все они — лишь плод вашего воображения?.. Вы изволите насмехаться надо мной?! Берегитесь, лейтенант. Моя недавняя откровенность с вами вовсе не означает, что со мной можно вот так вот бесцеремонно шутить! 
— Перестаньте, генерал, — спокойно отозвался фон Штраубе. Он уже ничуть не робел перед этим испуганным человеком, чувствуя теперь свою большую силу. — В мыслях не имел над вами шутить. Просто — не допускаете ли вы, что между миром чисто воображаемым и миром материальным существует еще некий мир, недоступный даже для вашей, — в возможностях которой ничуть не сомневаюсь, — агентурной сети? Боюсь, вы слишком уверовали в то, что ваша (в самом деле, немалая) власть распространяется на все миры, а это, я полагаю, далеко не так. Только что вы сами изволили говорить про ваши иррациональные предчувствия; но ведь откуда-то же они, согласитесь, исходят! Не из того ли мира, который неподвластен вам? Если вы все-таки ощущаете это — значит, вы не так уж безнадежны, генерал. 
Лицо Валленрода из свирепого снова превратилось в задумчивое. 
— Черт бы вас побрал со всеми вашими тайнами, — несколько устало проговорил он, — но какой-то смысл в ваших словах, допускаю, есть... Так вы полагаете, все эти ваши Джехути, все эти ваши "котелки" — они из некоего иного?.. Нет! — оборвал он сам себя. — Бред какой-то! Уж не в Тихой ли обители вы набрались? Некоторые, конечно, странности в мире существуют. Просто мы слишком мало знаем, но, думаю, в конце концов, когда-нибудь всему можно будет найти рациональное объяснение. А что касается странностей... Нет и еще раз нет! Все эти ваши рассуждения о мирах... вдобавок, не подкрепленные никакими доказательствами... 
— Доказательства? Что ж... — сказал фон Штраубе. — В таком случае, господин генерал, не могли бы вы мне сказать, который теперь час? 
— Ну, если это все, что вас интересует!.. — Валленрод снова перешел на иронический тон. — Удовлетворю ваше любопытство. — Он взглянул на стенные часы, затем сверился со своими карманными, в золотом корпусе: — Все точно: без пяти минут одиннадцать вечера. Еще какие—нибудь столь же трудно разрешимые вопросы? 
— Да. Не изволите ли еще сказать, в котором приблизительно часу мы с вами начали наш разговор? 
— Без труда. Я все хронометрирую: привычка, выработанная годами. Извольте тогда уж полный хронометраж. Вы с покойным полковником Шварцкопфом явились в мою резиденцию в девять часов сорок восемь минут утра. В десять ноль семь мне доложили о смерти бедного полковника. А в десять пятьдесят две вы вошли в этот кабинет и мы, если помните, сразу приступили к разговору. 
— Таким образом, согласитесь, никак не позже одиннадцати утра? 
— Таким образом! — снова начал сердиться Валленрод. — Вы можете, наконец?!.. 
— Неужто не достаточно? Еще не догадались? Ну же, ну! Давайте! — подзуживал фон Штраубе. — Ваши аналитические способности, господин генерал! 
Валленрод вдруг подскочил, как с гвоздя, вид у него стал потерянный. 
— Черт! — прошептал он. — Вы хотите сказать?.. То есть — по всему получается... что мы с вами тут разговариваем двенадцать часов?!.. Но этого же не может быть!.. 
Фон Штраубе улыбнулся: 
— Мне вы можете не доверять сколь вам угодно, но своим часам, надеюсь, вы доверяете? 
Стенные часы как раз уже приготовились бить время, даже на слух было различимо, — "Квирл, квирл!" — как сжалась для этого бойная пружина. Наконец раздался и первый удар. Граф, словно не веря показанию стрелок, кивая головой, отсчитал все одиннадцать. 
— В самом деле... — произнес он, когда часы заканчивали бить. — Господи, да и за окном давно стемнело, как я, вправду, не заметил?.. — Смотрел уже скорее даже просительно. — Раз уж вы сами начали, то я жду и разгадки. Чем вы все это объясняете, господин лейтенант? 
Бой часов прекратился, и пружина, ослабев, вышептывала последние "квирл, квирл..." А где-то вдали, кажется, опять кричали "Звезда, звезда!.." 
— Объяснить? О, нет! — сказал фон Штраубе. — Отнюдь не все в мире можно выразить при помощи слов. Вынужден ограничиться едва ли сверхоригинальной сентенцией: мир, вероятно, устроен гораздо причудливее и сложнее, чем мы о нем думаем. 
— Да, пожалуй... — согласился генерал. Вид у него становился с каждой минутой все задумчивее. Вдруг он прислушался к тому, что происходит за окном. — По-моему, там что-то кричали? Про какую-то звезду. Или мне послышалось? — спросил он. 
— Пожалуй, вы правы; в противном случае — послышалось нам обоим, — сказал лейтенант. — Но давайте, ваше превосходительство, хотя бы на время оставим запредельное. Мне кажется, от волнения вы даже с окружающим нас миром не полностью в ладу. 
— Довольно говорить загадками — право, надоело! О чем вы? 
— О простой вещи, которая почему-то не пришла вам в голову. Изволя говорить о череде смертей, о том, что — якобы — словно косой выкосило всех, кто был тем или иным образом причастен к упомянутой тайне... 
— Если вы опять о каких-нибудь Иван Иванычах или Петрах Петровичах из иных миров... — опять перебил его всеумудренный атташе. 
— Нет, — возразил фон Штраубе, — на этот раз — нет! Вы не учли еще одну особу, без сомнения вполне присутствующую в нашем мире... Все равно, впрочем, я надеюсь, не доступную ни вам, ни кому-либо из ваших... 
— Только, прошу вас, лейтенант, без театральных пауз, пожалуйста. Ну же! Я жду. Кто сия особа?.. 
— Вам, надеюсь, ведомо, что тайна была изложена в некоем письме, — подсказал фон Штраубе. 
— Безусловно! — согласился граф. — И если вы сейчас — об императоре Павле, то, во-первых, он, — и вы это прекрасное знаете, — никак уж не здравствует, а во-вторых, я бы ни в коем случае не хотел окончить дни так же, как он... Впрочем... Подождите-ка!.. 
— Наконец-то! Разумеется! Вполне здравствующий ныне император Николай. Как он распорядился письмом — вам, не сомневаюсь, известно; но прежде-то он его, как вы знаете, все-таки прочел... 
— И сжег, не выпуская тайны наружу, — подхватил Валленрод. — Да, я уже думал и об этом — с несколько другой, правда, стороны. Ваш жандармский ротмистр Ландсдорф, которого я по долгу службы неплохо знаю, казался мне всегда человеком весьма недалекого ума, нерадивым службистом, преуспевшим лишь из-за лености его еще более нерадивого начальства; он, однако, при всем этом, вполне здравствует поныне. Уж не оттого ли, что не пожелал даже толком вас допросить? В самом деле — чего проще: запрятать вас до конца дней в "Тихую обитель" — и хлопот никаких!.. Теперь вот вы напомнили про вашего императора: предать огню — и словно бы не было ничего. Такое ощущение, что сами небеса хранят тех, кто не позволяет этой тайне выплеснуться в наш мир. Пожалуй, лейтенант, вы утвердили меня в этой мысли, за что я вам благодарен. — В глазах его обозначилась жесткость. — Знаете, — сказал он, — у меня давно уже зрело подобное решение... — Внезапно в руке у него появился длинноствольный револьвер — как у фокусника, в мгновение ока образовался из ниоткуда, что выдавало в нем опытного убийцу. — Спокойно, Штраубе, — скомандовал атташе. — Сидеть на месте, не двигаться!.. Кажется, мне тоже помогают небеса. Если бы не гибель нашего общего друга полковника Шварцкопфа, я бы, ей-Богу, не знал, что мне делать, а теперь, похоже, выход нашелся сам собой. Надеюсь, вы меня понимаете? 
— Куда уж понятнее. Прикончить меня, — спокойно сказал фон Штраубе. 
Его спокойствие объяснялось не столько храбростью, сколько иным. Время вдруг снова совершило какой-то странный вираж, и теперь лейтенант существовал как бы в двух временах сразу. Одно из них было — этот, нынешний миг с нацеленным в лоб револьвером, другое же таило в себе иной оборот: в нем генерал уже лежал на полу с размозженной головой, и кровь из продырявленного затылка ручьем стекала на ковер. 
— О, нет, нет! — пока существуя только в первом из времен, воскликнул Валленрод. — Разве я мог бы нарушить приказ кайзера заполучить вас живым? Нет, вы были убиты вашими же соотечественниками, когда бежали из "Тихой обители". Одна пуля досталась бедняге Шварцкопфу, другая, к моему прискорбию, — вам... 

...Кровь из его затылка все лилась и лилась, уже ковер не удерживал, растекалась по паркету. 
"Борька, живой?!.." (Боже, кто это?!) 
"Квирл, квирл!" — словно бы насмехаясь над распростертым генералом, над его самонадеянностью при полном неумении что-либо предвидеть, звенели хрустальные висюльки на люстре. 
...Господи, сколько крови! Неужели в человеке столько ее, в самом деле, помещается?.. 

* * *

— И вы уверены, что, действительно, в самом деле все предусмотрели? — с некоторой жалостью даже спросил фон Штраубе. 
— Не извольте сомневаться, — самодовольно сказал Валленрод (это его самодовольство тоже вызывало теперь у лейтенанта только жалость). — Даже мелочи учлись как-то сами собой, — я думаю, перст провидения, не иначе. Этот револьвер, к примеру. Довольно обычный с виду, однако же стреляет патронами от современной русской трехлинейки. Мне его изготовил один ваш умелец, эдакий тульский Левша, царствие ему небесное. Вышло совершенно по случаю, но случайностей в нашем деле, как видно, не бывает. ("Если не считать таких случайностей, как дырка в затылке", — подумал про себя фон Штраубе.) Так что даже, если по какой-нибудь причине дойдет до вскрытия тела, — зачем-то пустился в объяснения атташе, — изложенная мною версия, наверняка, подтвердится. 
— И никакого раскаянья, генерал? 
— О, клянусь вам: в кои веки — ну ни малейшего. Напротив (что далеко не всегда бывает) — лишь ощущение приносимой всему человечеству пользы. Ваше опасное шествие по этому миру кто-то же, в конце концов, должен остановить... Впрочем, — добавил он, проверяя барабан револьвера, — если вы сейчас пожелаете вдруг поведать мне о своей тайне, я выслушаю вас. Не думаю, что мне это чем-нибудь угрожает. Во мне она умрет, как умерла в камине у вашего императора: что-что — а тайны я, видит Бог, хранить умею. Так что в этом случае я не в большей опасности, чем ваш кайзер Николай. 
Фон Штраубе вспомнил то свое видение: голова императора, полыхающая в огне. Но то было далеко, оттого едва различимо. Иное дело — простреленная голова Валленрода, заливающая кровью ковер. Вот этот самый, персидский, что сейчас под ногами... 
— Что, не желаете напоследок? — спросил генерал, уже, в сущности, покойный, ибо распавшиеся было времена готовились вот-вот опять склеиться воедино. Поскольку фон Штраубе молчал, он взвел курок: — Ну, как угодно, лейтенант, не буду настаивать... Вы мне, клянусь, даже чем-то симпатичны — однако... 
В этот миг, уже на самой склейке времен, дверь позади генерала отворилась, в кабинет просунулся слишком тесно облегающий довольно медвежью фигуру немецкий мундир и офицерская фуражка с низко опущенным, не по уставу, козырьком, оставлявшим для обозрения только многодневную небритость скул и подбородка. 
— Herr der General, losen Sie, sich zu wenden? [Господин генерал, разрешите обратиться? (нем.)] — довольно знакомым лейтенанту басистым голосом осведомилась у Валленрода Смерть (ибо это, — фон Штраубе уже ясно знал, — самолично Она и была). 
— Ich bat mich, nicht zu beunruhigen! — не оборачиваясь, раздраженно сказал Валленрод (он еще не чуял Ее дыхания). — Werden entfernt zum Strich Sie! [Я же просил меня не беспокоить! Убирайтесь к черту! (нем.)]
— Jawohle! [Слушаюс-с! (нем.)] — воскликнула небритая Смерть и выстрелом из мощного "бульдога" через карман пресекла все дальнейшие объяснения. 
— Борис, живой?! — вскричала Смерть, внезапно, после поднятия козырька, обретая облик никого иного как Васьки Бурмасова. 
— Василий?! Жив тоже?!.. — от неожиданности захлебнулся фон Штраубе. 

* * *

...Кровь из затылка Валленрода текла и текла на ковер, который уже не удерживал ее. 
"Господи, неужели же ее в человеке, в самом деле, такое количество?!.." 
...Квирл, квирл!.. 
...Etc., etc... 

* * *

— Боже, ты еще, слава Богу, живой!.. Поспел!.. Уже и не чаял тебя — живым! — воскликнул Бурмасов. — Эх, тесновато! Еле дышу! — добавил он, скидывая на пол уже трещавшую по швам фельдфебельскую немецкую шинель, затем мундир и по-хозяйски доставая из Валленродова шкапа тоже тесное ему, но все же более просторное генеральское обмундирование. — Знал бы ты, друг Борис, — при этом говорил он, — сколько деньжищ я ухнул на эту операцию!.. А ведь все ж прикончил каналью... — Василий тронул краем сапога бездвижного атташе. — И тебя бы, Борька, когда б не я, только что ждала бы такая же участь... Ладно, деньги, кажись, еще работают! Бежим, брат! 
— Но — Василий!.. 
— Ах, Борька!.. 
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...шут его знает — где потом, когда, и под какими звездами... увязая ногами в оттепельной февральской глине, тенями вливаясь в хилый питерский рассвет, неживей которого и чахоточней об эту пору, вероятно, не бывает нигде в мире. 
— ...Борис... — повторял Бурмасов, когда они уже под водочку ели вполне приличную уху в дешевом трактире для простонародья где-то в районе Нарвской заставы. 
— ...А я тебя уже в покойники списал, — постепенно отогреваясь с помощью водки и горячей ухи, говорил фон Штраубе. — Но — как? что?.. Как ты уцелел, что за синема? 
Василий, без германской фуражки, небритый, в германском, однако, очень тесном на его могучих плечах генеральском мундире, смотрелся, наверно, ряженым, отчего и подобострастие половых (уж не проверка ли какая? пожарная... мало ли?) было соответствующее: "Не изволите-с?.. Всего пятиалтынный!.. Лангуста по утрам со скидкой, как устрица..." — а один половой даже щегольнул в адрес Бурмасова мудреным "Exzelenz" ["Ваше превосходительство" (нем.)]. Взирали, впрочем, с недоверием и боязнью. 
— Когда-нибудь все мы, почитай, покойники, — резонно ответствовал Бурмасов, заедая водку маслинкой со встроенным анчоусом в сердцевине и аппетитно захрустывая все это корнешоном. — А касательно синема — тут, Борис, правда твоя преогромная. Надоело прыгать куклой в чужой синеми... Здесь, брат ты мой, целая философия, наподобие кабалистики, так вот, сходу и не рассказать. Ну да попробую... Ты в шахматы играешь? 
— Так, изредка... Не то чтобы... 
— Неважно, я тоже не ахти. Все равно поймешь!.. Только представь: они... (что за такие "они" — мы еще обсудим), — они весь наш мир выстроили вроде шахматной партии. Тут Васька Бурмасов — фигура у них не велика, пешка, не более; только без пешки тоже партия уже иная совсем. А мы, представь, пешечку эту — по-незаметному — в карман! Всё! Рассыпалась вся их партия!.. Ладно, без пешечки, допустим, они наново все переиграли; а мы ее, пешечку, из кармана — да и в дамки! Была пешка — стал самый что ни есть ферзь! За кем выигрыш? за ними? При такой игре — черта-с два!.. Вот я до поры-то до времени сам себя в потаенном кармане, можно сказать, и схоронил. Ну, и чья взяла? Суди сам по результату... Понял хоть примерно, о чем я говорю? 
— Если по правде — довольно смутно, — признался фон Штраубе. 
— Не беда, — сказал Бурмасов, — еще будет время, поговорим. Сам-то я — знаешь сколько ломал над всем этим голову, пока что-то начал соображать? 
— Где ж ты прятался столько времени? 
— Это, что ли, вопрос! Мало ль потаенных углов в Петербурге!.. Одна беда — Филикарпий, подлец, подглядел, когда я уносил ноги... А Виола — нет чтобы сперва как следует допросить, — сама же сдуру его и хлопнула! Ну да мерзавцу и поделом... Видишь, все знаю!.. 
— А ее потом — кто? — спросил фон Штраубе. 
— Эх!.. — погрустнел Василий и размочил тоску свою рюмкой водки. — Тут вишь какая история... Все еще любил я эту смурную. Чуял — пешка такая же, наподобие меня, надеялся уговорить, чтобы тоже схоронилась до поры до времени. В общем, телеграмму ей в гостиницу отбил, решил раскрыться... А она уже с пистолетиком наготове меня в своем нумере ждала. Видно, опасалась, что я этого Хлюста выведу на чистую воду. Стреляла-то она сам знаешь как. Кабы мне тогда подсвечник под руку не подвернулся... Ладно, за помин души... — Он еще себе налил и выпил в одиночку. — Хотя, — добавил затем, — какая там душа! Вся оказалась на корню запроданная. Потом я в ее бумагах порылся... Думал, она на одного только Хлюста работала, а там... Разве только в пользу какой-нибудь Гваделупы не шпионила!.. Кстати, на Валленрода я через ее бумаги вышел. И — видишь, как оно получилось-то вовремя! А то справляли бы сейчас по тебе тризну. 
— Хлюста тоже ты на тот свет спровадил? — поинтересовался лейтенант. 
— Если б и так — грех бы не велик, — сказал Бурмасов, — да только это он сам, ей-Богу. Увидал меня живого — так и дунул от меня по лестнице, как черт от ладана, вот шею невзначай-то себе и свернул. Туда ему, каналье, и дорога, хотя планы как раз у меня были другие: много чего вытрясти из него полагал — и насчет Суэцкого канала, и прочее... Вообще-то, по правде, не думаю, чтобы он шибко уж много знал. Хоть и высокопревосходительство — а тоже, поди, не фигура. Та же пешка, только возомнившая о себе. 
— Пока что все у тебя, я смотрю, пешки, — вставил фон Штраубе. — Ну а кто же в таком случае фигуры — если знаешь, скажи. 
Бурмасов уставился на него с удивлением, даже рюмку, не донеся до рта, опустил и отставил от себя. 
— Про все фигуры покамест не скажу — не знаю, — ответил он. — Но про главную фигуру, про короля в этой партии — неужто еще не смекнул? 
— Довольно, может, загадок, — устало взмолился лейтенант. — Давай, выкладывай. 
— Какие уж тут загадки! — Василий смотрел на него несколько даже недоверчиво. — Я думал, уверен был — ты сам уже понял все. Я-то еще при том нашем разговоре, когда ты мне про себя, про тайну свою рассказал, — так я — почитай, сразу же... Нет, Борька, ты что, неужто — в самом деле, до сих пор еще?.. 
Фон Штраубе разозлился: 
— Хватит! Скажешь наконец или нет?! 
— Господи! — воскликнул Бурмасов так громко, что вся неказистая публика, находившаяся в трактире, повернула головы в их сторону, а половой пулей подлетел к нему: не надо ли "превосходительству" чего? Движением руки отослав полового, Василий перешел на громкий шепот, отчего голос его обрел еще более прожигающее свойство. — Господи! — повторил он. — Да ведь ты ж и есть этот самый король! В аллегорическом смысле, разумеется. Хотя, если задуматься, — то отчасти и в обычном тоже смысле... Вся ж эта партия, все комбинации — всё целиком вертится вокруг тебя! Пешкой, даже фигурой поважнее можно и поступиться; с исчезновением короля вся эта кутерьма теряет всяческий смысл... А вот мы его (тебя, то есть!) взяли — и... — С этими словами он влил в себя содержимое очередной рюмки, тем самым словно демонстрируя, как нечто, существовавшее миг назад, бесследно уходит в никуда. — Ну, понял ты наконец или нет? 
Постепенно, с каждой рюмкой, он обретал свой привычный пьяно-возбужденный вид, когда, во избежание бури, спорить с ним лучше не стоило. 
— Ладно, предположим... — почти что согласился с другом своим и спасителем фон Штраубе. — Предположим, эту аллегорию твою, с шахматами, отчасти могу понять и принять. Но как-то в ней у тебя так странно получается, что между пешкой и королем — пустота. Где, в таком случае, изволь сказать, остальные фигуры? 
— Вот про фигуры... — Бурмасов запустил обе руки в шевелюру и тяжко задумался. — ...Про фигуры я тебе покамест много не расскажу. Ты бы еще, в самом деле, спросил про ТОГО, КТО РАССТАВИЛ ИХ НА ДОСКЕ! Тут уж, — по тому, что ты поведал в тот раз о себе, — скорее твоя прерогатива... Впрочем, о фигурах... — Он подозрительно огляделся по сторонам, и шепот его вдруг стал почти беззвучным. — То-то и оно с этими фигуренциями: пропадают они! 
— Как это? 
— А вот так! — прошелестел Бурмасов. — Была — и нет!.. Думаешь, я сам понимаю?.. Я же, брат, за тобой тенью следовал. Гляжу — взяли тебя в клещи какие-то два клистира. Я их еще прежде заприметил; по всему, думал, шпики. 
— В котелках? 
— Точно!.. Взяли они тебя, стало быть... повели... Я, понятное дело, — за вами... Проследил до самой квартиры, куда они тебя завели... Благо, против дома кофейня оказалась; черного хода в подъезде нет; что ж, думаю, можно и подождать, тем паче мадеру в кофейне подавали неплохую... Сижу, жду. Не спускаю глаз. Потом, смотрю, басурмане какие-то в азиатских халатах семенят по морозцу. У всех парша на рожах — прокаженные, что ли?.. 
— Всего лишь золотуха, — пояснил фон Штраубе. 
— Ладно, — отмахнулся Василий, — мне с ними не целоваться... Впереди — старик, тоже азиат... Этот вроде был без парши... И входят в тот же самый подъезд. Снова-таки не поленился, — по пятам за ними... Они еще старика своего всё называли по имени... Как бишь?.. 
— Гаспар, — подсказал лейтенант. 
— Во-во!.. И входят в ту же самую квартиру... Думаю: г-м-м, странно... Часов пять я мадерой грелся, пока из той кофейни наблюдал, чем дело-то кончится. Гляжу наконец — ты выходишь. Один. Я-то уже знал, что ты с Нофреткой остановился в "Астории", так что решил за тобой не идти, а вот на "котелков" этих и на басурман посмотреть еще раз... Сколько уж мадеры выпил, не помню; однако ж, странное дело, — не выходит никто. Тогда захожу в подъезд, поднимаюсь к этой самой "распроклятой фатере". Думаю — постучусь, а там видно будет. Мало ли: ошибся адресом человек... Только — там и стучать не понадобилось: дверь нараспашку, внутри разгром, ремонтерство какое-то... И — ни души! Ни "котелков", ни басурман — никого!.. Клянусь, — даже по горло намадеренный, никак я бы не мог их упустить! Говорю тебе: просто исчезают!.. — В глазах его обозначилось полубезумие. — Понимаешь? Как сон, как облака, как ветер. Вообще — из нашего бытия!.. Веришь — или, считаешь, спьяну мелю? 
— Вот уж чего не считаю... — сказал фон Штраубе, удивляясь скорее этому "полу-" в частичном безумии друга; иной бы на его месте обезумел совсем. 
— Слава Богу! — обрадовался Бурмасов, радость свою закрепив двумя, по очереди, рюмками водки и маслиной с куском белорыбицы на закуску. — Если бы не верил — всё! распрощались бы! Хоть ты мне и друг, и я ж за тебя... …!.. А ежели веришь — то, изволь, продолжу... Все эти дни увивался за тобой еще один клистир. Высоченный такой, на тонких ногах, похожий на эдакую птицу... 
— На ибиса, — машинально подсказал фон Штраубе. 
— Ну, там, на "ибиса", или на "чибиса" — опять ты всё в свою зоологию! — отмахнулся Бурмасов. — С таким вот, короче, носом-крючком — хуже чем у любого жида. И голос птичий: не говорит — квиркает... Где ты — там он... Снова мне любопытно стало — дай, думаю, посмотрю... И опять-таки, сукин сын, — исчезает!.. Уже в "Тихой обители", в "желтом доме" в этом, куда они тебя... Витька Ландсдорф, индюшкин кот! Ведь в карты играли вместе! Морду когда-нибудь всенепременно набью!.. Я там, к слову сказать, на время санитаром пристроился... Гляжу — и там этот Клистир Хренович: здрасьте, давно не виделись!.. Снова-таки — наблюдаю. Прямо, гляди, филёром сделался с тобой!.. Причем, появляется, он, подлец, как из воздуха, и исчезает туда же. Я уж за ним однажды — в самый ватер-клозет. Право, полчаса у двери возле кабины ждал — выйдет или нет? Так и не вышел! Я потом в кабинку-то не погнушался, заглянул: никого! пусто! Как тебе эдакие, Борька, метаморфозы?.. И еще один был... Этот, правда, реже... Но всегда с ибисом-чибисом на пару... 
— На шакала похож? — догадался лейтенант. И прибавил, не понятно для кого: — Инпу, Анубис, Саб... 
Последних слов Бурмасов, возможно, недослышал, взвелся только на "шакала": 
— Что-то все повело тебя, брат, на анималистику!.. Хотя — рожа и вправду немного пёсья... А так, в остальном — с первого взгляда вроде приличный вполне... Но только — с первого... Потому как этот — вовсе без всякого следа, собака, растворяется! Никаких тебе даже ватерклозетов! Прямо посреди коридора! Вдруг блекнет весь, делается прозрачен, как стекло, даже шуба просвечивает... И всё: был — нету!.. Как исчез?.. Главное — куда?.. 
— В Страну Запада, — вяло подсказал фон Штраубе, не надеясь уже, что Бурмасов его поймет. 
— Ну, там — Запада или Востока... — огрызнулся Василий, выпивая уже не для сугрева души, а для унятия растущей в нем злости — тоже от полной во всем неясности. — Ни компаса, ни астролябии у меня, видишь ли, там, в "желтом доме", не было как-то при себе... Но все равно, вижу, знаешь ты что-то! Быть может, изволишь все-таки?.. 
— Что знаю — скажу, — пообещал лейтенант. — Только знаю, клянусь тебе, очень пока немного. Давай, лучше, сначала — твои умозаключения. Ты говорил: те, которые пропадают, — они-то и есть настоящие фигуры. Изволь, поясни — почему ты так решил? 
— Охх! — оторвал голову от стола Бурмасов. — Тут, братец, слов эдак сразу не подберешь — запредельные какие-то сферы... Может, сам все-таки вначале что-то скажешь? Ну, давай же, галилеитянин! 
— Кто?.. — не понял фон Штраубе. 
— Галилеитянин, — твердо выговорил Бурмасов. — Кто ж еще?.. "Ничто доброе не придет из Галилеи", — не так ли в Писании было сказано? Кто они были, галилеитяне, для тамошних евреев? Люди черт-те знает откуда! Из чужих стран... А для нас, православных, кто ж они такие?.. Немцы! а кто ж еще? чистые немцы в натуральном виде! Они, по-нашему — галилеитяне и есть!.. Откуда иначе все зло?.. от одних жидов только?.. Слабовато, согласись!!.. От немцев куда как солиднее! Немцы — они, стало быть, и есть эти самые супостаты, галилеитяне; и ты (как, брат, ни крутись!), — из них!.. 
От могучего, как залпы броненосного крейсера, бурмасовского баса, трактир слегка на миг оживился, с одной стороны к их столу ринулись сразу трое здешних половых, приспособленных, очевидно, также к роли вышибал, с другой — какая-то женщина, чуть кривобокая, с мутными глазами и рябоватым лицом: "Ежель чего, господа енералы..." Некий гномик в дальнем углу, сидевший почему-то под столом, высунул личико, похожее на печеное яблоко, из-под скатерти и любопытствующими глазами поглядывал на них, да еще два каких-то рваных, в сильном подпитии мужичонки с лицами, жадными до скандала с непременной дракой, расслышав не то про немцев, не то про жидов, недобро было подались в их сторону. Бурмасов, поведя саженными плечами, только чхнул с грохотом себе в кулак, отчего вся эта полунежить как-то вдруг мигом очутилась вне поля их зрения. Фон Штраубе поразился не столько даже самому результату, сколько его моментальности. 
— Говоришь, прямо на глазах растворялись? — улыбнулся он. — Чему ж удивляться, если вон, видел, только что одним чохом всех сдунул? 
Василий отмахнулся: 
— Ладно тебе шутить! По-людски тебя, Борька, прошу: если имеешь какие соображения на сей счет — не томи, скажи, сделай такую милость. 
То, что кое-как, с выщербинами, едва-едва проступало и начинало складываться у лейтенанта в голове, пока еще трудно было передать словами. Фон Штраубе задумался. 
— Если бы можно было вот так вот, сходу... — с сомнением сказал он. 
— Что ж я, не понимаю, что ли?! — воскликнул Бурмасов. — Понимаю, экие тут материи!.. Да ты попробуй хоть как, хоть на осьмушку какую! Не совсем же дурак — что-нибудь, глядишь, да и ухвачу... — Вид у него был просительно-заискивающий, как у ребенка, который боится, что его сейчас, глядишь, выставят за дверь, не дав узреть или услышать нечто неведомое, уже зацепившее душу до корней. Лейтенанту даже стало немного жаль своего приятеля. 
— Хорошо, — махнул он рукой, — попробую, как сумею... Не ручаюсь, правда, за истинность того, что скажу — не взыщи... Так, некие предположения... 
— Так я ж!.. Разве ж я?!.. — От полноты чувств Бурмасов даже перекрестился (правда, рюмкой). 
— Только прежде — один вопрос, — перебил фон Штраубе. — Скажи, ты в предчувствия веришь? 
— Как не верить? — удивился Василий. Подумав, добавил: — Когда б не верил — может, и не сидел бы с тобой сейчас, не разговаривал, а давно уже кормил бы рыб где-то в Северной Атлантике. — Он снова перешел на шепот: — Никому прежде не говорил, а тебе — как на духу... Ты про корвет "Неустрашимый" слыхал? 
— Это тот, что утонул? — вспомнил фон Штраубе. 


— Он самый!.. Я ж поначалу, еще в мичманах, к нему-то как раз был приписан. В двух походах на нем побывал, уже во вкус входить начал. Тут новый поход. И даже не боевой, а так... Визит вежливости в Североамериканские Штаты. Очень даже был рад: Нового света никогда прежде не видывал, а тут, думаю, на американочек посмотреть... Только, уже перед самым походом, — вдруг муторно как-то на душе. Не объяснить. Просто ни с того ни с сего нутро холодеет, и все тут!.. Даже, клянусь тебе, не страх — другое что-то. Когда б знал, чем дело обернется, так непременно поплыл бы. Пятьсот лет Бурмасовы России верой и правдой служат — в трусах испокон никогда не числились... Нет, иное: крутит и крутит внутри, будто какая болезнь. А перед самым походом натуральный, ей-Богу, понос прошиб (не к столу, уж прости, подробность). У доктора у нашего корабельного, царство ему небесное, таблеток попросил, а он испугался — уж не зараза ли во мне какая; короче, до похода взял да и не допустил, временно списал на берег. Я и в расстройстве — что Америку не повидаю; да и стыдно — в засранцах-то ходить... Только, знаешь ли, весь этот крутеж в душе сразу вдруг сам собою как-то унялся... А три месяца проходит — узнаём: потонул наш "Неустрашимый". В шторм где-то там на рифы напоролся, всего каких-нибудь миль триста до этой самой чертовой Америки не доплыв. Ни один из команды не уцелел, храни, Господи, их души... А ты говоришь — верю ли в предчувствия! — резюмировал Бурмасов после того, как они, не чокаясь, выпили за помин. — Ну а по мелочам, — продолжал он, — тут вообще сколько хочешь! Вот знаю и все тут: нынче непременно в карты проиграюсь. С утра, бывало, на душе кошки скребут. Вечером иду играть — и точно: в пух! до последнего рубля! 
— Зачем же тогда шел, коли так твердо знал? — не удержался фон Штраубе. 
— Это уж, брат, из области загадок русской души, — ответил Василий с некоторой даже долей пьяного высокомерия, — тебе, брат, этого... — Однако осекся: — Только не пойму — к чему ты спросил? Я имею в виду — о предчувствиях. Думаешь — имеет какое-то касательство?.. 
— Сперва позволь все-таки еще один вопрос, — сказал лейтенант. — Читал, может, у Пушкина: предвестье смерти — черный человек? 
Бурмасов был уже изрядно пьян. Мученически наморщил лоб, что-то припоминая. 
— У Пушкина?.. Ну да, "Евгений Онегин", кажись... Да чего ты мне — с Пушкиным? Ты дело-то говори. 
— Да я как раз о том, — терпеливо пояснил фон Штраубе. — У него черный человек — это для Моцарта предвестие смерти. Вот я тебя и спрашиваю: эти твои предчувствия ничем случайно не сопровождались? Какими-нибудь там видениями, например? 
Глаза у Василия выпучились: 
— Видение?! — выдавил он из себя. — Про него-то ты — откуда?!.. Впрочем, что я, право, — забыл, с кем имею дело? Чего спрашиваю, дурак!.. Насчет видения — правда твоя! Фамильное оно у нас, видение это... Карла с топориком... 
— Карла? 
— Ну да! Росточком — во, чуть повыше стола; и непременно топорик при нем... Мне бабка рассказывала... Еще до моего рождения дело было... Дед мой, полковник Бурмасов, у нее вдруг спрашивает: что это, мол, за карла у нас в Бурмасовке объявился? "Какой еще карла? Probablement, dans le rve mon ami a vu?" [Верно, во сне привиделось, мой друг? (фр.)] — "Да нет, сам видал. Вчера с охоты возвращаюсь, а он — навстречу: гробы, говорит, мастерю; не надо ли кому, барин? А у самого топорик через плечо". — "Какие еще гробы? Не помирал у нас в Бурмасовке, слава Богу, никто, и своих плотников хватает". — "Да вот и я ему о том же... А потом уже думаю: что за карла такой в наших краях? Может, разбойник? Старосте наказал — всех мужиков про карлу этого поспрошать. И представь себе — ни одна душа, кроме меня, его в деревне не видела..." А случилось перед самым отбытием деда на войну, в Крыму тогда была баталия. Там-то его через два месяца гранатой и подорвало, только, говорят, воронка осталась. Холмик насыпали, а гроба даже и не понадобилось. Почему бабка после и вспомнила. Говорит: от гроба вот карлиного отказался — потому так оно, может, и вышло... Ну, что, брат, на это скажешь? 
— Да ты ведь не кончил еще. 
— Верно. Слушай дальше... Это уже — перед последней турецкой кампанией. Я тогда совсем мальчонкой был, мы в ту пору семьей в Москве жили... Отец как раз на войну собирался. Тут лакей вдруг докладывает — вчера, дескать, карла какой-то с топориком приходил: не от вас, мол, гроб заказывали часом?.. Отец-то мой, штабс-капитан Бурмасов, сам знаешь, как погиб. Турецкий снаряд угодил в их обоз, когда над ущельем проезжали. Так все в пропасть и сверзились, никого потом, сколько ни искали, не нашли. Тоже, как видишь, обошлось без гроба... И дед, и отец, кстати, после явления карлы, все говорят, как-то сникли оба: предчувствия всяческие самые мрачные обоих стали одолевать, — ты как раз вот о них, по-моему, о предчувствиях спрашивал... А теперь уже, слушай, моя собственная история. Как раз дня за три до отплытия "Неустрашимого" было дело. Накануне перебрал я порядочно; утром лежу у себя в комнатенке... знаешь, с сильного перебору бывает такое состояние — не поймешь, то ли сон, то ли явь, то ли вовсе помер уже... Откуда тебе знать, впрочем?.. Мне в таких случаях дамочки обычно прямо из воздуха являются, в самом что ни есть готовом виде... а тут — что за такая хреновасия! Стоит карла возле кровати, на спине горбёшник с хороший арбуз, через плечо топорик. И мелет что-то про гроб — мол, не надобен ли? Я-то был в таком, сам понимаешь, состоянии, что про тех карлов, из семейных рассказов, и не вспомнил даже; мне тогда — лишь бы он, уродец, отлип, не мерещился, не бередил сон. Сунул ему четвертак: на, Божий человек, да и ступай себе; а помирать соберусь — непременно тебя кликну. Он четвертак взял; тут же фьють — и нет его. Вот когда хмель из меня и начал-то выходить. Все вдруг мигом вспомнил — и что с отцом было, и что с дедом. Тогда-то предчувствие и заломило в душе, с той минуты и в животе сразу закрутило... Теперь думаю — одно меня только выручило: что четвертака для него не пожалел — вроде как на время откупился от карлы. А не то, может, лежал бы сейчас где-то возле Америки, на атлантическом дне. И тоже, заметь, без гроба: моряку гроб — океан. — Глаза Бурмасова еще более округлились, а шепот сделался почти вовсе неслышным. — И вот что я тебе еще скажу... — прошептал он. — Квартиренцию-то я тогда на пару с одним конногвардейским поручиком снимал, ко мне иначе не пройдешь, кроме как его комнату минуя, а он в тот раз с ночи до самого полудня с двумя другими кавалеристами у себя в комнате банчок метал. Я после у них спрашивал; так вот, все они почти трезвы были — и никакого такого карлы в глаза не видели! Ни туда, ни обратно мимо них не проходил, они бы точно заметили!.. Понимаешь — бестелесно просочился! Вроде как твои эти... — Вдруг замер, что-то соединяя в голове. — Постой-ка, постой... — проговорил наконец. — Ты что же, хочешь сказать — всё одна компания? Твои "черные человеки"? 
— Почти что — да не совсем, — задумчиво сказал фон Штраубе. — Может, и "черные", только, думаю, не то чтобы мои... Но это, конечно, предположения только... 
— Ну! Дальше давай! 
— Изволь. Мы с предчувствий начали, верно? Так я тебя в таком случае спрошу: разве мир наш, век, страна — разве не пребывает сейчас все в некоем странном предчувствии, что ли, предощущении?.. 
— Армагеддона? — подсказал Бурмасов. 
— К примеру... 
— Как же, — согласно кивнул тот, — об этом одном все с утра до вечера и талдычат. Еще про звезду какую-то, — может, слыхал, — выдумали... Только все же в толк не возьму, к чему ты гнешь... Изволь-ка, брат, поясни, а то истомил уже, право, как девицу на выданьи. 
— Да ты подумай! — вскричал фон Штраубе. — Если даже у тебя, у эдакой песчинки в соизмерении с миром нашим, если даже у тебя твои предчувствия могут иной раз материализоваться, то для мира, для планеты целой — сколь явственной, сколь отчетливой, только представь, должна быть эта материализация предчувствий! 
Повисло долгое молчание. Лицо Бурмасова преобразилось от напряженной мыслительной работы, даже протрезвление обозначилось в глазах. 
— Ты что же... — наконец проговорил он, — ты что же, хочешь сказать, что все эти... ну, о которых я тут говорил, — что все они — наподобие моего карлы с топориком? Если я тебя верно понял — одно воображение? А в действительности-то их, может, и нет вовсе, — так? 
— А что такое действительность? — вопросом на вопрос ответил фон Штраубе. 
— Ну, тут даже и говорить как-то... — пробурчал Василий. — Знаешь-ка, ты мне давай — без этой софистики. 
— Нет, позволь, отчего же не поговорить? — не согласился фон Штраубе. — Тайны, предчувствия, опасения, причем, не одного человека, а всего нашего мира — неужто не часть они нашей действительности? 
Бурмасов почесал в затылке: 
— Гм... В каком-то смысле... 
Фон Штраубе с жаром перебил его: 
— Да коль угодно, в самом наипрямом! Что, спрошу я тебя, реальнее — то, чем дышит, от предчувствия чего нынче трепещет мир — или же... — он обвел глазами неприглядную залу трактира с жующей и опохмеляющейся публикой, — или же, к примеру, это вот все? 
Василий проследил за его взглядом, обозрел лубочные картинки на потрескавшейся штукатурке стен, дешевую снедь на столах, несколько перекошенные, вероятно от многодневного пития, лица здешних завсегдатаев, достойные разве что кисти Босхуса. 
— М-да... — наконец резюмировал он. — Тут я с тобой, пожалуй, соглашусь — местечко и взаправду что... Рожи — словно компрачекосы какие поработали. Натурально Аид, царство теней... 
В этот миг фон Штраубе различил возгласы, катившиеся откуда-то издали, пока еще слабо проникавшие сквозь законопаченные окна трактира. Прислушался. Кричали, кажется, снова: "Звезда, звезда!.." 
Внезапно Бурмасов отставил недопитую рюмку и поднялся из-за стола. 
— Правда твоя, тошно тут, — сказал он. — Пойдем-ка. В другом где-нибудь месте договорим... 
...А возгласы тем временем уже проникли в смрадный воздух трактира и здесь, сразу подхваченные, хотя поначалу не громкие, начали отскакивать от облупленных стен. Только не "звезда" в них поминалась, а иное. "Пурга, пурга!.." — перескакивая от одного стола к другому, все нарастая, прокатывалось по неопрятной зале. И вдруг разом выплеснулось в едином выдохе: 
— Пурга!!!.. 
Люди повскакивали с мест и прихлынули к окнам. Фон Штраубе поверх скученных голов тоже, как зачарованный, смотрел в окно, не в силах оторваться от картины развернувшегося у него на глазах светопреставления. Там уже ни дороги, ни деревьев, ни неба, ни даже самого воздуха было не видать. Все было белым-бело в этом мире, тонком, как пленка для синема, зажатом между двумя невидимыми, сошедшимися — уж не в последней ли битве? — твердями. И так же, как своим неистовым белым кружением буря заполонила весь видимый мир, так свистом своим и воем она растворяла в себе любые живые звуки, уже гаснувшие снаружи от бессилья — треск веток, людские возгласы, далекое ржание застигнутых где-то на дороге коней. Все вовлеченное в пургу становилось частью обезумевшей стихии, вот-вот, казалось, готовой, сломив стены, ворваться и сюда. 
— Что деется-то, Господи, что деется!.. — крестился у окна на миг протрезвевший пьянчужка. 
— Ох ты Господи! Смертушка!.. — проговорил застывший с подносом в руках половой да так и остался стоять с раскрытым ртом. 
— Свят, свят, свят!.. — кудахтала, осеняя себя крестным знамением, косоглазая распутная баба. 
Убогий трактир казался сейчас последним на земле местом, где еще теплится некая жизнь. И только звон какой-то далекой, словно из другой Вселенной, колоколенки слабо к этой жизни прозванивался сквозь расплясавшуюся в смертной пляске круговерть. 
Во всем этом безумии один лишь Бурмасов ухитрился каким-то образом сохранить полное присутствие духа. Посмотрев через плечо в окно, он всего-навсего покачал головой, как дивятся чему-то хотя и редкому, но не настолько, чтобы затмить разум. 
— Да, погодка, скажу я тебе... Ладно, не такое, чай, видывали!.. Ну так что, пошли, Борис, что ли? Нечего нам с тобой, в самом деле, здесь... — и с этими словами, взяв товарища за руку, потянул его к выходу. 
Однако перед тем, как распахнуть дверь, напоследок он окинул взглядом залу трактира, и тут глаза его неожиданно остекленели. 
— Дьявол!.. — прошептал он. — Карла!.. 
Фон Штраубе посмотрел в ту же сторону, что и он. Там гномик, уже знакомый ему, с лицом — печеным яблоком, опять высунул голову из-под стола и, ухмыльнувшись, нагло им подмигнул черным глазом. 
Это было последнее, что лейтенант успел увидеть, ибо в следующий миг Бурмасов машинально толкнул входную дверь. Тут же белый вихрь полоснул по лицу, кружащийся смерч пустился в пляс по трактиру, а их с Бурмасовым ухватило и поволокло в непроглядную пургу. "Свят, свят!.." — "Смертушка!.." — неслось им вдогон, пока заунывный вой не растворил в себе все остальные звуки. 
Ослепшие, едва удерживаясь на ногах под шквальным натиском ветра, они с трудом передвигались, телами проторивая себе дорогу сквозь яростное кружение. 
Куда брели? Зачем?.. Боже, как это напоминало ему, фон Штраубе, и свою собственную жизнь, и жизнь человеческую вообще, символ которой, как он только сейчас для себя вдруг осознал, — беспомощный, но самонадеянный слепец, упрямо продирающийся сквозь мгу бытия, однако не ведающий ни назначения, ни окончательной точки своего пути. 
— Борька-а-а!.. Где ты-ы!?.. — уже едва-едва слышался крик Василия. 
— Бурмасов! Ты тут!?.. 
...в следующий миг уже, казалось, летя по воздуху, как листья, сорванные с дерев, как отделившиеся от тел души. Земля больше не прощупывалась под ногами. Внизу, вверху, спереди, сзади — везде, густея, клубилась одинаковой плотности ледяная пыль. Еще мгновение — и звон колоколенки увяз, потух. Оставался только этот странный, выпавший из времени мир, лишенный перспективы, горизонта и самого, кажется, пространства, ибо все тут было едино, близь и даль. Мир, целиком захвативший их в свое нескончаемое кружение... 

23 

Разговор в горних сферах 

Времени не существовало. Огромная луна озаряла Град неживым, холодным свечением, однако величественные строения этого Града, вырисовываясь в свете луны, не отбрасывали никакой тени. Они простирались от останков огромной глинобитной башни, на верхнем из уцелевших ярусов которой восседали двое, к Сфинксу, охраняющему покой пирамид, к мрачному кругу Колизея, к хрупкому на вид железному шпилю Парижа, к другому какому-то шпилю, своей неуклюжей слоновьей ногой попиравшему Москву, к фигурным пагодам, расположенным за горами в стороне Востока, к стоэтажным геометрическим громадинам за кромкой океана, в стороне Запада. 
— Признаться, мне жаль, что и этот Град предуготовлен к небытию, — задумчиво произнес Птицеподобный. — По-моему, он красив. 
Другой, Псоголовый, был бесстрастен, как Врата Вечности, и из глаз его смотрела бездонная пустота, в которой нет места ни сомнению, ни любви, ни сожалениям. 
— Ты слишком долго, по их, разумеется, меркам, пробыл там, Джехути, — сказал он. — Уж не успел ли ты наполниться тяжестью их суетных тревог? 
— О, нет, Саб, — отозвался Ибис. — Сам знаешь — даже самая крохотная тяжесть не позволила бы мне очутиться тут. Но красота — она так же невесома, как тайна, а этот Град (разве ты не видишь, Инпу?) поистине красив. 
Псоголовый взирал на Град, где-то полыхавший пожарами, где-то озаряемый молниями, но ни один отблеск не отразился в пустоте его глаз. 
— Ты прав, — согласился он, — красота предвечна — стало быть, невесома. Но потому она и не может исчезнуть. Однако в силах ли оценить ее существа, населяющие сей Град? Они живут во времени, поэтому "было", "есть" и "будет" исполнено для них разного смысла. Каждый миг для них — гибель предыдущих мгновений, и так же ежемгновенно для них гибнет и красота в их крохотном "сейчас", которое даже меньше, чем ничто. Пройдя там через бесконечную цепь смертей, только в нашем мире, ты сам это знаешь, она способна из небытия обрести наконец подлинное существование... Нет, Джехути, боюсь, вовсе не красота тебя печалит, а судьба самого обреченного Града, частью которого ты, верно, уже начал себя ощущать за такое множество промелькнувших веков. Что ж, тебя можно понять. Увы, наши миры соприкосновенны, а всякое соприкосновение сродняет. 
— Но и ты, Инпу, — возразил Птицеподобный, — ты тоже, Плутон, в своем Царстве Мертвых успел сродниться со смертью, и она лишь одна тебе, бессмертному, кажется, в отличие от жизни, единственным своеобычным состоянием всего сущего в обоих мирах. Подчас ты даже торопишь ее сверх меры. Взгляни... — Он указал вдаль. — Сфинкс все еще смотрит на звезды Рыб, а стало быть... 
— Неужели, — спросил Псоголовый, — оставшиеся мгновения что-то значат для тебя? Вижу, все-таки нелегко тебе, Джехути, даже здесь отряхнуть прах этого мира. Только там любой раб, обреченный, страждущий, тем не менее цепляется, уже в агонии, за последний миг своей тяготной жизни, а стоящие рядом всеми силами пытаются продлить эти его бессмысленные потуги отсрочить неизбежное. Но тебе-то не хуже, чем мне, известно, что все уже предрешено. И для раба этого, и для всего их мира. Последний суд уже состоялся. Он состоялся прежде, чем возник этот мир, и приговор его вечен, как мы с тобой. Или ты тщишь себя надеждой, что за оставшиеся доли мгновения они там успеют разгадать хоть одну какую-нибудь из твоих великих тайн? 
Птицеподобный покачал головой: 
— Такой надежды нет и не может быть, — сказал он. — Правда, в разуме кое у кого из них есть струнки, которые способны дрогнуть от ощущения тайны, но найти ее разгадку... Нет, их разум слишком не совершенен для этого... Впрочем, они подчас пытаются прикоснуться даже к непознаваемому, что иногда, признаюсь тебе, выглядит весьма забавно, как потуги муравья поднять одну из вон тех пирамид. Они даже измыслили некое фантасмагорическое подобие нашего мира. Знал бы ты, каков он, отраженный в кривом зеркале их сознания! Одни разместили его на макушке какой-то горы и населили склочными божествами, наподобие их собственных задиристых и своенравных царьков, наделив главного божка как вершиной могущества умением метать молнии во что ни попадя. Другие обременили нас заботой насылать на поля саранчу, соединять их в брачные пары, даровать победу над врагами, даже укреплять их детородные органы для плотских утех. Вообще, они то и дело что-либо клянчат для себя — славы, богатств, урожая для полей, хворобы для недруга. Доходит порой до нелепого. Так, доводилось мне слышать мольбы о повышении спроса на кормовую брюкву, о получении джокера при сдаче карт и об изменении курса акций Суэцкого канала (не стану тебя утруждать, Инпу, объяснением того, что означают сии слова). 
— Да, — произнес Псоголовый, — о каких тайнах может идти речь, если простая и главная истина для них непостижима: что их мир — это данность. Он уже существует! Весь! От рождения до самой гибели, которая, мы знаем, уже не далека. Изменить свойства даже одной песчинки, изменить даже один миг — значит сломать всю предвечно заданную гармонию, породить нежизнеспособную химеру, вроде курицы о трех ногах. — Он внимательно посмотрел на склонившего голову Джехути. — Надеюсь, ты на это не поддался, Гермес?.. — И, что-то прочтя в его глазах, добавил: — Впрочем, я уже говорил — ты слишком подолгу бываешь среди них, так что я готов и к самому неутешительному ответу. 
Два взгляда встретились. В одном горели искры, в другом по-прежнему зияла мертвая пустота. 
— Вот что я отвечу тебе, Инпу, — сказал Птицеподобный. — Ты, в свою очередь, всю вечность провел у себя в стране Запада и слишком возлюбил ее бездвижную, мертвую гармонию. Твое царство — это царство окончательных истин, мое же — лишь тернистый путь к этим истинам, невозможный без ошибок и плутания, порой наощупь, в кромешной тьме. Быть может, потому я не так тверд и суров, как ты, и иной раз потакаю их слабостям. Если угодно, такова моя прихоть, возможно, порожденная обычной скукой. 
— Прихоть... — повторил за ним Псоголовый. — Странное слово. Действительно, ты стал похож на них... Какова, однако, цена твоей прихоти, — ты подумал об этом? Волен ли даже ты по одной своей прихоти вторгаться в порядок не тобою созданных миров? Для того ли этот порядок был сотворен из хаоса, чтобы в какой-то миг по одной прихоти заскучавшего демиурга.... 
— Ах, оставь, Инпу, — перебил его Джехути. — Твоя неукоснительность порой утомляет. Тем более, Сфинкс уже вот-вот перестанет смотреть на звезды Рыб, и этот мир станет безраздельно твоим. Не сомневаюсь, тогда ты восстановишь его гармонию, сделаешь ее вечной и незыблемой, как все в твоем мертвом царстве. 
Подобие улыбки тронуло досель бездвижное лицо Псоголового. 
— Если только ты снова не изобретешь для них какую-нибудь отсрочку, как уже бывало, — сказал он. 
— Но, согласись, обмен был всегда справедлив. Вспомни, цену искупления устанавливал ты сам. Этот мир отдавал тебе лучшего из лучших, достойного восседать на престоле в твоем царстве, умножающего тобою столь возлюбленную гармонию; неспроста же ты до сих пор дважды миловал сей Град. Или сошествие Осириса и распятие Того, Другого, — разве это сейчас уже не кажется тебе достойной ценой, ты чувствуешь себя обманутым? 
И снова едва различимая улыбка промелькнула на лице Инпу, впрочем, никак не разбавившая мертвизну пустых глаз. 
— О, нет, конечно же, — сказал он. — Скорее в обманутых можно было бы числить не меня, а тебя. Если измерять в ценностях твоего мира, то ты, на мой взгляд, каждый раз выторговывал для себя гору смрадного навоза, отдавая за нее чистейший, драгоценнейший изумруд. Но в загадках твоих даже мне не по силам разобраться, один лишь Незримый в этом тебе судья... Однако, по-моему, ты что-то еще замыслил, не случайно то и дело поглядываешь на Сфинкса, уже готового повернуть главу, будто силишься придержать последнее мгновение, оставленное этому Граду. На сей раз тебе придется принять неизбежное, Джехути, торга больше не будет. Все изумруды тобою истрачены, остался только навоз. Кстати, навоз, с каждым мигом все более смердящий; уж не из-за твоих ли стараний, Гермес? Они там опять возомнили, что близки к разгадке всех тайн. Когда-то, чтобы укротить их спесь, было достаточно всего лишь смести вот эту башню и смешать им языцы, но теперь уже, явно, такой малой мерой не обойтись. Не в силах толком понять даже друг друга, они впали в заблуждение, что могут постичь замысел самого Незримого, и порой мнят, что в своих дерзаниях способны едва ли не уравняться с Ним. Гармонию, по крупицам созданную Незримым, они беспечно движут опять к хаосу. Нет, Гермес, их время изошло. Еще один миг — и Сфинкс переведет взор с созвездия Рыб на звезды Водолея. Соглашусь, что этот миг пока твой. Возможно, тебе хватит его, чтобы их предуготовить, но едва ли — чтобы что-нибудь уже изменить... 
Джехути смотрел не на него, а куда-то вдаль, на пасмурную часть Града. Туда же и Псоголовый устремил свой пустой, как само небытие, взор. Там только золоченый шпиль выглядывал из белой мути, все остальное было забрано вихрящейся непроглядной пеленой. 
— По-моему, там уже началось, — сказал Псоголовый Инпу. — Уж не сам ли ты поторопился начать то, что и без тебя предуготовлено? 
— Едва ли я дал повод быть заподозренным в подобной торопливости, — ответил Джехути. — О, нет, я лишь приостановил события, чтобы не упустить их, пока мы ведем наш разговор. Признаться, меня несколько занимает судьба двух путников, которые сейчас там заплутали. 
— Судьба каких-то двоих? — удивился Инпу. — Воистину твои тайны сокрыты даже от меня. Обратить взор на две крохотные песчинки, затерянные в песчаной пустыне! Ты разбудил во мне любопытство, мудрый Тот. Быть может, посвятишь и меня в то, что тебя так занимает? 
— Видишь, мудрый Анубис, даже ты, пребывающий в мире вечной гармонии, иногда подвержен любопытству, этой суетной слабости, недостойной высших духов. Что ж, позабавлю тебя. Обоих я впустил в лабиринт некоей тайны, и, мне кажется, они вот-вот с честью выберутся из него. Кстати, один из них — плоть от плоти Того, Распятого, заступившегося за Град перед самим Незримым. 
— Да, кажется, я видел его, — кивнул Инпу. — Надеюсь, ты не рассчитываешь, что сей слабый отпрыск повторит искупительное деяние своего предка? 
— Не думаю, — сказал Джехути. — Впрочем — как знать... А что касается второго, то и он по-своему весьма занятен. Поскольку они оба вовлечены в круговращение этой тайны, мне любопытно, к чему они рано или поздно придут, здесь возможны самые неожиданные повороты. К потомку Распятого я даже приставил наблюдателей из числа низших духов. Как раз нынче я должен был встретиться с ними. Конечно, они набрались всяческих дурных привычек, странствуя по тому миру, но если ты не воспротивишься, я все-таки дозволю им сейчас явиться сюда. 
— Пусть будет по-твоему, — вздохнув, кивнул Инпу своей шакальей головой. 
Джехути щелкнул пальцами. Тут же посреди пурги, опеленавшей северную часть Града, возникли какие-то неясные тени, уже в следующий миг с легким свистом очутившиеся на верхнем ярусе башни и только здесь обретшие очертания. Двое (один вполовину меньше другого) были в черных котелках, припорошенных снегом. За руки они приволокли третьего, бездыханного, с белой изморозью на мертвых губах, одетого в задубевшее от мороза плохонькое пальтецо и в сапоги, раззявившиеся отставшими подметками. Котелки аккуратно уложили бездыханного, затем тот, что был вдвое крупней своего напарника, вытянулся перед Птицеподобным и торжественно произнес: 
— О, священный архангел Уриил, наместник самого Незримого, великий Гермес, чья мудрость... 
На миг он смолк, захлебнувшись от подобострастия, и тут же маленький зачастил, то ли подсказывая, то ли продолжая за него: 
— ...чья мудрость овеяна тайной, а тайна — мудростью; благословенный Джехути, исчисливший время и разделивший его на месяцы и дни! 
Затем оба с гораздо большей опаской перевели глаза на Псоголового, и большой "котелок" проговорил уже гораздо глуше, наткнувшись на его пустой взгляд: 
— ...И ты, священный архангел Регуил, провожающий в тот мир, из которого нет возврата... 
— ...благословенный Анубис, великий дух обоих миров, — тоже глухо подхватил маленький, — последний провожатый всего сущего... 
— Довольно! — оборвал их словоизлияния Птицеподобный, и они замерли, как статуи, перестав дышать. — Что с тем делом, ради которого я вас послал? 
— О, Великий!.. — выдохнул большой "котелок". 
— ...Великий!.. — эхом отозвался маленький. 
— Мы следовали за ним, как тени... 
— ...не отставая ни на шаг... 
— ...и можем с уверенностью сказать... 
Когда один из них говорил, другой беззвучно шевелил губами, повторяя про себя то же самое, при этом они без малейшей паузы поминутно менялись ролями. 
— ...С полной уверенностью, о, Великий... 
— ...что, несмотря на все преграды, встававшие у него на пути, он все же разгадал тайну своего происхождения и с достоинством... 
— О, да, с несомненным достоинством!.. 
— ...пронес ее через все тернии выпавших на его долю испытаний. 
— А как насчет остального? — спросил Птицеподобный. 
— Да, Великий, мы ознакомили его. И кажется... — начал маленький. 
Большой его перебил: 
— Да не "кажется"! Совершенно точно!.. 
— М-да, пожалуй, — поправился маленький. — Можно утверждать почти наверняка, он сумел постичь обреченность и предуготовленную гибель их Града. 
— Ладно, — кивнул Джехути. — А что вы можете сказать о нем самом? 
Котелки переглянулись. 
— Тут мы должны тебя несколько огорчить, о, Великий, — виновато проговорил Маленький. — То есть, некоторые задатки, безусловно, есть... 
— Весьма, весьма обнадеживающие! — поторопился вставить Большой. 
— Да, да, несомненно! — с готовностью поддержал его Маленький. — Врачевание восточной золотухи — это было поистине впечатляюще!.. Ну и, безусловно, некоторая способность заглядывать в будущее... 
— Пока, говоря по правде, в крайне ограниченных пределах, — вздохнул Большой, а Маленький с печалью в голосе подытожил: 
— Короче говоря, о, Великий, мы вынуждены заключить, что покуда ему до Распятого едва ли не так же далеко, как нам до престола Незримого... Хотя в его жилах, действительно, течет та самая кровь, и посему не исключено, что какой-нибудь его отпрыск все-таки будет достоин известной миссии. Но пока что... — после этих слов оба они замолкли, потупя взоры. 
Псоголовый Анубис, до сих пор, казалось, их вовсе не слушавший и смотревший туда, где сейчас властвовала снежная буря, перевел на Джехути свой подобный бездне взгляд. 
— Я угадываю твою хитрость, Уриил, — сказал он. — Все-таки ты опять хотел затеять со мной торг. Увы, даже эти недостойные взирать на прах у твоих ног, — он взглянул на "котелков", отчего те еще более потупились, едва сдерживая дрожь, — даже они подтверждают, что нынче твоя кладовая пуста. Неужели ты впрямь намеревался предложить мне какой-то захудалый камешек, выдав его за подлинный диамант? Признаться, я весьма удивлен — до сих пор ты предлагал только равноценную мену; это значит, что тебе нечего больше предложить... Мне тоже немного жаль — но должно же было когда-то случиться предуготовленное. — С этими словами он устремил свой взор к подножию Сфинкса, где песок уже начинал вихриться в смерче, постепенно обретая такую же, как глаза Псоголового архангела, непроницаемую для света черноту. Путь смерча, пока еще не обозначившийся, уже был известен — он пролегал к древнему городу Магиде, у врат которого, как это предначертано, произойдет последняя битва между Тьмой и Светом, Бытием и Небытием. 
— Постой, — сказал Джехути, — ты неподобающе для хранителя Вечности тороплив. Мы еще не окончили наш разговор. Но сперва позволь, я завершу с этими низшими духами, прежде, чем отпустить их восвояси, — он кивнул в сторону "котелков", смиренно застывших в ожидании. 
В мгновение ока смерч замер и тут же рассыпался песком у лап Сфинкса. 
— Пусть будет по-твоему, — согласился Инпу. — Только, прошу тебя, не слишком с ними затягивай, они и так меня уже изрядно утомили своим присутствием. Да еще приволокли сюда какую-то падаль. — Он кивнул на распростертого человечка в рваных сапогах. 
— В самом деле, что это вы надумали? — строго спросил Птицеподобный. 
— О, Великие! — дрожащим голосом произнес меньший из "котелков". — Мы только потому и осмелились, что сей недостойный, замерзший в пурге, все равно уже расстался с тяготой бытия и принадлежит твоей стране Запада, священный Регуил. А ему есть что добавить к тому, что интересует тебя, священный Уриил, наш повелитель. 
— Очень даже есть, клянусь! — чуть осмелев, подтвердил "котелок" большой. 
— Ладно, — отозвался Джехути. — Но сначала выслушаю вас. Что еще вы там разузнали? 
Немного ободренные снисходительностью Птицеподобного, "котелки" снова вытянулись во фрунт. 
— Ты, Великий, также повелел разузнать все и о втором, плутающем нынче в пурге, — сказал Маленький, а Большой извлек памятную книжицу и стал по ней зачитывать: 
— Василий Бурмасов, отставной капитан-лейтенант. Еще недавно — сибарит, распутник, дуэлянт и пьяница. 
При этих словах на шакальем лице Инпу проступило выражение брезгливости. 
— Однако, — поторопился поэтому вставить Маленький, — далеко не окончательно потерянный! Да, да! Бескорыстие и самоотверженность также не чужды ему! 
— Так, недавно, — стал зачитывать по своей книжице Большой, — по собственному наитию сжег свой дом и добровольно распростился с богатствами, нажитыми не вполне праведным путем. Рискуя собой, спас от неминуемой смерти нашего главного подопечного, о тайне происхождения которого, кстати, осведомлен. 
В глазах Джехути впервые промелькнуло нечто похожее на удивление. 
— Осведомлен — и тем не менее, до сих пор все-таки жив? — спросил он. — Я, однако же, полагал, что эта тайна из числа тех немногих, которые губительны для всякого, кто к ним прикоснется. 
— Да, Великий! — воскликнул меньший из "котелков". — Таковой она, без сомнения, и является! Все, кто к ней хотя бы слегка притронулся, пускай даже не понимая, все они уже безвозвратно отошли в страну Запада. Все — кроме... 
— ...Кроме, как выясняется, все-таки, одного, — задумчиво окончил Птицеподобный. — И вы можете дать этому какое-то объяснение? 
— Догадки!.. 
— О, всего лишь одни догадки, Великий! — разом воскликнули осмелевшие "котелки", стараясь все же не смотреть в бездонные глаза другого высшего духа. 
— Выкладывайте! Только поменьше лишних слов, — приказал Джехути. 
— Он, этот второй, — торопливо заговорил Маленький, — выходец из древнего рода своей страны, связан с нею слишком тесными узами, как связан лесной гриб с невидимой оку грибницей. Он так же нелепо расточителен, как она, так же непредсказуем в поступках, так же распущен и целомудрен одновременно. И так же, как его страна выпадает порою из всей истории этого Града... 
— Но я, помнится, что-то пробовал изменить там, в их истории, — отозвался Птицеподобный. И, увидев, как при этих словах нахмурилось шакалье лицо Инпу, добавил, словно оправдываясь: — Во имя, разумеется, общей гармонии Града, столь желанной для тебя. 
Псоголовый проговорил с недовольством: 
— Уж не возомнил ли ты себя равным самому Незримому? На что ты рассчитывал, шутник Джехути? На то, что крохотные подвижки в одной какой-то стране изменят Предрешенное? Тут страны значат не многим больше, чем люди. 
Вдруг Маленький смело вклинился в разговор высших духов: 
— Но в результате ничто так и не изменилось, о Великий! — воскликнул он. 
— Ничего, ровным счетом, клянусь! — поспешил поддержать его Большой. 
— Как так? — спросил Птицеподобный и впервые посмотрел на них с удивлением. 
— ...Ровным счетом, — словно оправдываясь, повторил Большой "котелок". 
— Этот второй, завязнувший в пурге, — подхватил Маленький, — вдруг нарушил всю цепь перемен! Те из них, что проходили через его жизнь, он каким-то образом разгадал и не пожелал их принять. Отверг обрушившееся на него богатство, сжег свой дом, отринул всю прошлую жизнь изобразил собственную гибель, предпочел быть странником без крыши над головой, лишь бы не принять то, что для него не предначертано. А поскольку... 
— ...поскольку из цепи выпало одно звено, — продолжил Большой, — то, стало быть, и вся цепь... 
— Понятно, — кивнул Джехути, а Псоголовый назидательно изрек: 
— Иногда и высшие духи могут кое-чему поучиться у смертных. Признаюсь, этот человек меня заинтересовал. Когда он вскоре станет достаточно легок для моей страны Запада, я обращу на него особое внимание. Но у вас были какие-то догадки насчет того, почему он все-таки до сих пор жив. Я слушаю вас, не тяните. 
— Да потому и жив, — поспешно отозвался Маленький, по-прежнему стараясь не смотреть на шакалье лицо Анубиса, наводившее на него страх, — потому и жив, что — всего лишь звено в цепочке. 
— Исчезнет вся цепочка судеб, — пояснил Большой, — все, что с ним соприкосновенно, вся эта сторона Града, — он кивнул туда, где лютовала метель, — тогда, надо полагать, не станет и его самого. 
— Во всяком случае, думаю, осталось ждать совсем недолго, — произнес Псоголовый. — Страны так же смертны, как и люди, незначительное отличие лишь в том, что срок их жизни чуть более длителен. Впрочем, сейчас уже и этого нельзя сказать. — Он перевел взгляд на склонившего голову Птицеподобного, повелителя и хранителя земных тайн: — Видишь, даже ты не смог все предусмотреть, мудрый Джехути. Кто-то — человек ли, страна ли — вопреки любым твоим усилиям, все равно будет двигаться к собственной гибели и увлекать за собой весь остальной Град. Интересно, хотя бы предчувствуют ли там они это? 
Задавая вопрос, он не обращался ни к кому, однако больший из "котелков" набрался храбрости ему ответить: 
— Да, о, Великий. Трудно поверить, но некая способность к предчувствию есть даже у них. По крайней мере, та сторона Града, откуда сейчас мы сюда явились, полна предощущения скорой гибели. 
— Воистину! — вступил другой "котелок". — Там появился даже какой-то меленький дух (не представляю, откуда он взялся), воплощающий это. Совсем меленький! Не то что в сравнении с вами, о, Великие, но даже в сравнении с нами совсем мелочь. 
— Просто позор для звания духа! — подхватил Большой "котелок". — Но он, безусловно, есть, иногда появляется в Граде, и всегда предзнаменует чью-нибудь гибель. 
— Внешность преотвратительная, — вставил Маленький. — Карлик вот такого росточка, всегда с топориком через плечо, и все предлагает гроб смастерить. 
Высшие духи переглянулись. 
— Однако, право, я никого такого не посылал, — заверил Джехути Псоголового. — Гм, карлик с топориком... Действительно, мерзость, даже для шутки плоховато... А вы случаем не сочиняете? 
— Как можно?! — воскликнул Маленький. 
— Разве мы могли бы осмелиться, о, Великий? — пробормотал Большой. 
— Вот как раз подтверждение... На всякий случай прихватили с собой. — С этими словами Маленький указал на лежавшего подле них покойника. 
— Что ж, выясним, — сказал Инпу и взглянул на распластанный человеческий прах своими бездонными глазами, из которых сквозила сама Вечность. 
Сначала изморозь растаяла у покойника на губах, затем дыхание стало входить в него мученической икотой. Наконец веки его дрогнули, поднялись, и тут же при виде повисших над ним пустых глаз на шакальем лице Анубиса его собственные, только что скрытые мертвой мутью глаза выпучились в ужасе. 
— Ваше бла... Ваше высокобла... Ваше высокопре... Ваше... — дергаясь от непроходящей икоты попытался в промежутках выговорить он. 
— Тебе должно говорить "Великий", — строго сказал Большой "котелок". 
— Перестань икать и говори Великому, как все было, — приказал Маленький. 
Икота у того впрямь тотчас прекратилась, отчего, впрочем, речь его стала не намного внятней. 
— "Муха" я, ваше высоко... Великий, — пролопотал он. — Тайный Агент "Муха"... 
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Карла с топориком 

О чем рассказал и о чем умолчал тайный агент по кличке "Муха" после того, как побывал невесть где и чудом остался живой 

Ибо человек не знает своего времени 
Екклесиаст (9:11) 

...Потом уже, после казенного гошпиталя, где его отхаживали две недели, потом, сидючи в тепле дешевой харчевни и разомлев от выпитой водочки под горячую кашу с требухой, Тимофей Леденцов, он же "Муха", продолжал повествовать другу своему, агенту "Беркуту" (вот это вот пселдоним! Таким и подписаться под донесением завсегда приятственно! Не то что...), об ужасе, им пережитом, когда, по долгу службы поспешая за "объектами", едва насмерть не замерз в пурге. 
— ...А морда, скажу я тебе, Андрюша!.. — говорил он. — Пёсья — вот-те как на духу!.. И глазища — слов моих нет передать!.. Сущий дьявол!.. Те, в котелочках, — еще себе с виду кой-как; но этот!.. И луна на небе — в жизни, клянусь, ты не видывал такой! В аду побывал, точно говорю, вот-те крест православный!.. — Он примолк, чтобы захлебнуть водочкой и закушать горячим пережитый им тогда страх. 
— М-да, — согласился "Беркут", он же Андрюшка Шепотков, друг задушевный, — с того света возвернулся, можно сказать... Ты бы только дьявола, Тимофей, лучше б, право, не поминал. Сами ангелы небесные, должно, тебя спасли. Лучше Господа Бога благодари, что нашли тебя тогда в сугробе... А жуть, о которой тут говоришь — так чего не привидится, когда смерть уже, поди, прибирает? Тут даже спьяну такое, бывает, примерещится! Или вон, помню, о прошлом годе, когда застудился я и лежал в бреду (думал, отхожу), — так тоже насмотрелся такого... 
— Ну, коли такой Фома — считай как хошь, — не очень обиделся "Муха" недоверию к своим словам, поскольку и сам был не шибко уверен — видел вживе всю эту жуть или, правда, померещилось в бессознании, да и водочка сейчас с горячей требухой не располагала к обидам. — А только, — после еще одной рюмки загордился он, — верь, не верь — я и там присягу соблюл: ни про пселдоним свой, ни про тайную службу, ни про его благородие ротмистра — ни гу-гу. Панасёнкова бы, паскуду, на мое место — я бы на него поглядел, когда бы он, в штаны наложивши!.. 
— Да уж, — подтвердил "Беркут"-Шепотков, — этот бы со страху — в штаны сразу же... 

* * * 

Врал "Муха", ох, врал! Как ни приятственно было перед другом Андрюшкой геройством своим и верностью присяге похвалиться, а только врал, хоть и сам уже успел себя убедить, что так оно и обстояло — по-сказанному. Ну да пускай попробует кто проверит, хоть бы даже их благородие господин ротмистр. 
А тогда, под проклятой этой луной, под страшным взглядом Псоголового, обращающим твою душу в зыбь, тут же выложил он все как на духу. Да и кто на его месте не выложил бы? Панасёнков, что ли? Сходу же кличкой постылой назвался — что-де "Муха" он; и про Агентство свое, вопреки всем правилам, не утаил, а дале уж понесло без удержу, как по ледяной горке, лишь бы икота эта анафемская так не терзала нутро: 
— ...То есть, прозвище такое Агентское — "Муха": их Велико... их, то бишь, благородие, ротмистр жандармский Ландсдорф у нас большой шутник-с. Навыдумали! А по православному я Тимофеем зовусь, Леденцов Тимофей, по батюшке покойному, кожевенных дел мастеру Гордею Леденцову — Тимофей Гордеев, стало быть... Сколько батюшка нравоучал, чтоб я не шел по сыскной части, даже вожжами, было дело, нравоучал: хотел, чтоб я, как он — по кожевенной специальности. Эх, послушать бы!.. Так-ить дурак же был, ваше высо... Великий! В сыскном посулили со временем классный чин пожаловать... А какой там чин! Дождешься его, когда у интенданта Панасёнкова, подлеца... Виноват, Великий!.. Когда у сына этого сукиного даже на справные сапоги ни алтына не получишь, все тайком в свой карман ложит, и жалованье задерживает; а чуть возразишь — сразу в ухо. Тут классного чина дожидаючись, тыщу раз околеешь сперва... 
Псоголовый слегка шевельнул рукой, и вместо слов изо рта у "Мухи" хлынула перемежаемая новым приступом икоты смертная пена, а меньший из двух "котелков" свирепо прикрикнул на него: 
— Не испытывай терпение Великого! Будешь ты, наконец, говорить дело? 
Несмотря на пену, пузырящуюся на губах, "Муха" в знак понимания моргнул и тут же снова обрел дар речи, которым на сей раз попробовал воспользоваться уже не столь расточительно. 
— Слушаю-с, Великий! — взбоднул агент головой. Поскольку в этот момент он не стоял навытяжку перед его благородием Ландсдорфом, а лежал плашмя, его голова так стукнулась об окаменевшую глину башни, что прошелся гул, (даже ко времени разговора с Андрюшкой-"Беркутом" голова еще звенела, как колокол, от того удара), но тогда он, "Муха", и не поморщился, не до того, а продолжал бойко, словно зачитывая по собственноручно написанному донесению — так оно всегда справнее выходило: — Совершенно секретно! Случайно обнаружил в трактире "Флоренция", что у Нарвской заставы (может, знаете, Великий, — заведеньице так себе, но кормят-поят недорого), и стал осуществлять скрытное наблюдение за объектом фон Ш., сбежавшим из "Тихой обители". Оный наблюдаемый фон Ш., обряженный в немецкую шинель, очутился в обозначенном трактире, сопровождаемый тоже в немца, чуть не в генерала ихнего переодетым покойным князем Василием Бурмасовым... по нашим, то есть, секретным сводкам обманно числящимся в покойниках... На ужин объектами было заказано: водки — два раза по полштофа; из еды, окромя хлеба и маслин, остальное все сплошь скоромное (невзирая что постная пятница): икра белужья и коровье масло к блинам, осетрины — две порции, фаштета голубиного... 
— Дальше давай! — перебил его Большой "котелок". — О чем они говорили? 
— А вот говорили-то... — Память возвращалась что-то медленно, хорошенько тут "Мухе" поднапрячься пришлось. — Не все слышно было, я ж там притулился вдали, с уголка... Вначале разные глупости говорили. Стыдно сказать — про клистир. Что будто клистир какой-то — с пёсьей головой... — Нечаянно опять взглянул на страшного, с пёсьей головой, и, что-то сообразив, затрясся мелкой дрожью: — Ваше пре!.. Великий!.. Я ж только повторяю слово в слово! Так в точности и говорили, ей-ей!.. 
— Ну, дальше! Клещами из тебя вытягивать? — прикрикнул на него Маленький. 
— А дальше... — с трудом уняв дрожь, изнатужился "Муха". — Дальше-то все мудрёно. Ихние благородия, не чета нам, дуракам, народ образованный, иди их пойми... Всё про какое-то "пред..." Как бишь?.. "Пред-о-щу-щение"!.. Во! Тут выговори-ка, не считая в отчете для господина Ландсдорфа написать! Что бы там подлец Панасёнков ни говорил — что я-де все мозги пропил (на какие, к слову, шиши?), — а вот, гляди, вспомнил же! Он бы сам, иуда, попробовал!.. — И, поймав на себе не предвещавшие добра взгляды "котелков", добавил торопливо: — Точно, Великий! "Предощущение"! Так и было речено!.. А вот дальше... Я было сперва подумал, что их сиятельство лжепреставившееся шутки шутят. Про какого-то карлу с топориком: что-де карла этот гробы торгует, и кто, мол, ему за свой гроб наперед не заплатит — тот без гроба так и сгинет невесть где, а ежели кто, супротив, заплатит — тогда еще бабушка надвое... Ладно, запоминаю: служба, чай... Тут буря за окном — такая, что смерть да и только! А сиятельству лжеусопшему хоть бы что: в самую круговерть моего объекта из трактира-то и выволок. "Ах ты, — думаю, — служба ты собачья!.." — и за ними, а что поделаешь? Да толку-то! Какая там, к бесу, слежка, когда вокруг — ни зги! Руку вытяни — пальцев не разглядишь! Снежище — дышать нечем! И назад уже не возвернешься — пути вовсе не видно. Заплутал!.. Пальтецо на мне, ваше высокопре... Великий, сами изволите видеть каковское, и сапоги пальтецу подстать; прости, Великий, Панасёнкову бы, паскуде, сапоги эдакие! Воров таких и казнокрадов, как оный Панасёнков, даром что в классном чине... 

* * * 



Передавая всю эту жуть Андрюшке-"Беркуту", он, "Муха", кое-что, ясно, утаил, вообще за языком своим, несмотря на выпитое, прислеживал, чтобы с глупу, невзначай не выявилось нарушение присяги (хоть бы даже и в самой преисподней — да, чай, нигде не писано, что она там отменена?), а вот о том, что на мерзавца Панасёнкова не упустил нажаловаться Великому, умалчивать не стал, и друг не преминул высказать по этому поводу свое одобрение: 
— Так ему! Авось, ему тоже икнется! 
— Икнется стервецу, ужо не сомневайся, — уверенно подтвердил "Муха". 
— Ну, а дальше-то что? 
— Дальше?.. — Он задумался, чтобы не смазать все каким-нибудь словом неосторожным. Впрочем, остальное, пожалуй, можно было рассказывать вполне безбоязненно, ибо к присяге вроде бы касательства не имело. — Дальше, — продолжал "Муха", — оно и вовсе погано. Замело меня — шагу сделать не могу. "Всё, — думаю, — наслужился ты, отмучился, раб Божий Леденцов! Не дождался классного чина, так и пропал не за понюх табака. Щас мороз всю душу изымет!.." — "Муху" и теперь, как тогда, прошибло икотой. Отыкавшись, агент ошалело проговорил: — Тут-то он откуда ни возьмись и является... — На этом Леденцов замолк, только вращал расширившимися в ужасе глазами, словно все еще видел что-то страшное в той кружившей пурге. 
— Ну! Кто? — не выдержал Шепотков. (Вот и "котелки" тогда с двух сторон: "Ну! Кто?!" — "Говори, раб, не заставляй Великого ждать!") 
Еще некоторое время, тем не менее, "Муха", как и тогда, икал, трясся, пучил глаза, пока снова не обрел дар речи: 
— Да кто!.. Он самый, кто ж еще? Карла с топориком!.. Главное дело, ничего не видать, а карла — вот он, тут! В одной рубахе подпоясанной, без шапки, без пальта, топорик через плечо. Стоит себе и глядит — ну прямо в самую душу. "Вот она, — думаю, — Леденцов, смертушка твоя..." А карла мне — тихо так... И ведь буря воет, что зверь, и уши все снежищем залепило, а он тихонько так говорит — и каждое слово при этом слыхать. "Уж не ты ли, — спрашивает, — Тимофей Леденцов, давеча гроб у меня заказывал?" Жуть меня такая, Андрюшка, взяла — не описать! Рта раскрыть не могу. А карла все себе удивляется: "Точно ведь помню, — говорит, — что кто-то заказал, а теперь, когда платить пора — не признаётся никто. Уж все, кажется, обошел, всех обспрашивал. У кого только не был, и у здоровых, и у чумных, и у нищих, и у миллионщиков, ажны до самого государь-императора дошел..." 
— Ну?! — на этом месте не поверил другу Андрюшка Шепотков. — Прямо так-таки?... 
— Ей-ей! — перекрестился Леденцов. — Так и сказал: до самого государь-императора... "Нет, — говорит, — никому не надобно моего гроба, никто платить не желает. Это что ж, так вся Россия и поляжет невесть как вместе с государь-императором?.. (Вот—те крест, в точности эти самые слова!) Ты бы, — говорит, — однако, припомнил, Тимофей Гордеич, — может, ты-то гроб и заказал, да ненароком про то запамятовал?" Чую — уж сама смертушка за грудки хватает; вот когда и вспомнил, что там, в трактире, ихнее сиятельство ложнопокойное про откуп от этого карлы рассказывали. Думаю себе: что как и у меня, грешного, откупиться выйдет? В кармане-то последний целковый — да ладно, для такого дела не жаль. "На, — говорю, — держи, мил-человек. А когда б сукин сын Панасёнков жалованья за этот месяц не задержал — так и на трешницу бы для тебя, ей-ей, не поскупился бы. Выпей за грешника Тимофея Леденцова". Карла целковый взял — и все, нет его, сгинул. А во мне уж, чую, и жизни не осталось, стужей всю выбрало. Не вышло, думаю, с откупом. Подвел карла! Кончился ты, значит что, Тимофей... — Помолчав немного для пущей убедительности, продолжил: — Только глаза-то через миг открываю; глядь — метели никакой уже вроде бы нет, лежу на какой-то вышине, луна здоровущая надо мной, и эти трое, один с головой пёсьей и двое в котелках. Там еще в сторонке четвертый был, будто птица агромадная, я еще подумал — никак, ворон по мою душу... Ну, дальше-то я уж тебе рассказывал... — Затем добавил, гордый собой: — А присяги, хоть, почитай, и на смертном одре, да все-таки, вишь, не нарушил... Так что давай-ка, Андрюшка, выпьем с тобой за то, чтоб жить нам долго теперича: заслужили! — И водка из полной стопочки приятственно согрела его измученное икотой нутро. 
— А потом? — спросил друг Андрюшка, от любопытства стопку свою даже не допив, чего при иных обстоятельствах не допускал себе никогда. 
— Потом?.. Потом — суп с котом, — все еще собою любуясь и гордясь, без зла насмехнулся над ним "Муха". Однако все-таки снизошел: — Да уж почти всё. Я им было напоследок — еще раз про шельму Панасёнкова: чтоб ему когда-нибудь там не пожалели, отсыпали по полной горяченьких угольков; только этот, на пса похожий, слушать больше не захотел. Зыркнул своими глазищами (ох, не приведи Боже еще когда!) и говорит: "Вон!.." Я моргнуть не успел — и уже в сугробе... Лежу; пурга вроде бы и утихомирилась, — а что толку-то? Все одно — смерть. Ни рукой, ни ногой не могу шевельнуть — неживые; и холодище такой — аж в самых кишках! Ни дыхнуть, ни пукнуть!.. Только вдруг слышу — воет кто-то поблизости... Ну, дальше-то знаешь: собачонка меня нашла. Кабы не она — то бы всё! Поминай потом, что когда-то Тимофеем звали!.. Апосля уже мужики тамошние сообразили, что воет она неспроста, подошли, откопали, влили в меня полштофика, храни их Господь, на санях в гошпиталь отвезли... А что два пальца отмороженные мне там, в гошпитале, оттяпали — так я ж, ей-Богу, и ничуть не в обиде: при нашей-то службе не велик урон — чай, не руками хлеб себе добываем. Не на кузне горбатимся, чай, — верно я говорю, Андрюха? 
— Оно конечно, — подтвердил друг закадычный Андрюха-"Беркут". — Наша служба — все больше ногами, а главное дело — мозгой. 
— Да и на руке-то на левой, — бодрился "Муха". — Правая — во, вишь, цела: отчеты писать! А их благородие ротмистр все равно не поскупились — награду по полной распорядились выдать за проявленное на государевой службе рвение: круглых сто рубликов, по полсотенки за каждый пальчик. Уж как Панасёнков жилился, как жид распоследний, а никуда не делся, выдал сполна — поперек их благородия, небось, не попрешь!.. Я на них (видал?) пальтецо себе новое справил и кашне вот теплое, шерстяное — на случай ежели когда опять в пургу занесет нелегкая. Да еще восемьдесят рубликов осталось, плохо ли? И к классному чину их благородие обещались непременно представить об следующем годе... — Он разлил остатки водочки себе и другу (получилось, к сожалению, уже не по полной). — Ну, что, Андрюха, еще послужим, иуде Панасёнкову назло? — С этими словами он одною рукой опрокинул в рот стопку и, поскольку каша с требухой была уже вся съедена, другою, трехпалой, отщипнул хлебца на занюх. 
Андрюха по прозвищу "Беркут" покосился сперва на покалеченную руку товарища, затем на вешалку, где висело новое, вполне таки ничего себе, благородно синего цвета драповое пальтецо с торчавшим из рукава пестрым шерстяным кашне, попытался наскоро в уме соразмерить "Мухины" потери и приобретения, но ни к какому для себя выводу так и не придя, уверенно ответил: 
— Чай, послужим! Чего ж не послужить? — и тоже опрокинул стопку (эх, жаль, последняя!). 
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Разговор в горних сферах 

(Окончание) 

Итак ждите меня... до того дня, когда Я восстану для опустошения 
Софония (3:8) 

— Вон! — приказал Псоголовый; тут же человеческий прах, именовавшийся "Мухой", недоикнув даже, на половине ика, как сдунутый, с легким свистом слетел с башни и в следующий миг, обратившись в пятнышко, растворился внизу, в озаряемом холодной луной Граде, в той его части, где все еще неистовствовала буря. 
После того, как пятнышко это вовсе исчезло из виду, заметенное кружащим снегом, Псоголовый первым же нарушил безмолвие. 
— Карлик с топориком... — в задумчивости проговорил он. — Дух, предвещающий близкую гибель... Уж не твои ли это проделки, Гермес? 
— Ты сам знаешь, Регуил, — отозвался Птицеподобный, — что сотворение даже самых неказистых, самых низших духов неподвластно ни мне, ни тебе — никому, кроме одного лишь Незримого. 
— Уж не хочешь ли ты сказать, Гермес?.. — начал было Псоголовый. 
Джехути перебил его: 
— О, нет, конечно нет, Саб! Разумеется, Незримый не стал бы осквернять мир духов, порождая столь нелепое и уродливое создание. 
— Но не возник же он сам собою, без вмешательства высших сил! Похоже, ты все-таки напоследок приберег еще какую-то тайну. Снова хочешь отсрочить неизбежное? Что ты там придумал, говори! 
— Удивляюсь твоим словам. В моих ли силах отвратить неотвратимое? — возразил Птицеподобный. — И все тайны, — ты хорошо это знаешь, — не мною придуманы. Всякая тайна есть порождение самого Незримого, я лишь могу провести до конца по ее пути. 
— Допустим, — согласился Псоголовый. — Но что это за дух с топориком, почему я прежде ничего не знал о нем? 
— Да лишь по одной причине, — сказал Джехути. — Причина же эта в том, что никакого такого духа и нет. 
— Нет?!.. 
— Но — как же?!.. — осмелились вмешаться в разговор двух великих "котелки", а Инпу лишь пристально взглянул на Джехути своими бездвижными глазами. 
— Да, его не существует, — подтвердил Птицеподобный. — Все довольно-таки просто. Но прежде я хочу тебя спросить, Регуил. Уже мириады душ перелетели в твою Страну Запада; скажи, все ли они, попав к тебе, были одинаково и желанно для тебя легки? 
— Нет; и тебе это известно. Душа обретает легкость лишь тогда, когда смиряется с неизбежным еще в миру. Если же перелет для нее неожидан... 
— Камень упал на голову, земля низверзлась под ногами, морская пучина поглотила, нож ночного убийцы застиг во сне, — подсказал Джехути. 
— Да, — согласился Псоголовый, — такое, как ты сказал, случалось, разумеется, многажды... Душа тогда долго еще пребывает в растерянности. Она тяжела, ибо земной прах еще не оставил ее. Она страждет, стенает, и своими стенаниями тревожит покой остальных. Ты прав, Уриил, такой исход — не самый желанный для меня. Почему ты, однако, спрашиваешь меня об этом? 
— Лишь потому, — ответил Птицеподобный, — что некоторым Незримый подарил великое благо, именуемое предчувствием. Это одна из величайших тайн среди тех, к которым я призван вести избранных. Иные не могут расслышать слабый голос судьбы, — этих большинство; но изредка попадаются и такие, кому подобное предчувствие в некоторой мере все же даровано. Не они ли как раз именно те, кто в первую очередь желанен для тебя, кого ты по-настоящему ждешь? 
— Возможно и так, — снова согласился с ним псоголовый Архангел Смерти. — Должен признать, что из всех твоих тайн, пожалуй, эта — исполненная наибольшего смысла. Речь, однако, у нас шла об этом странном духе, о карлике с топором. По-моему, ты, Мудрый, все же увел наш разговор несколько в сторону. 
— О, ничуть! — воскликнул Повелитель Тайн. — К нему-то я как раз и приближаюсь! Он... Называй его как хочешь — духом, видением, сном, — он — порождение самого Града, он и есть то самое предчувствие конца, которое пока еще там, в Граде, дано столь немногим. 
Пристальнее прежнего вглядываясь в простертый под ним и замерший в ожидании своей участи Град, Псоголовый проговорил после некоторого молчания: 
— Странно же оно воплощено. 
— Весьма странно! — снова решился подать голос меньший из "котелков". 
— Куда как странно! Это ж додуматься: с топориком! — не преминул поддержать его Большой. 
И опять подобие усмешки едва заметно обозначилось на лице Птицеподобного. 
— Тут, право, ничего не поделаешь, образы — это уже не в моей власти, — сказал он. — Лучше бы, конечно, было что-нибудь повозвышенней — землетрясение там, или извержение вулкана, или, к примеру, как я видел у них на картинах, демоны смерти верхом на конях; но таковы, как видно, пристрастия той стороны Града, где он появился. Такой, вероятно, они там видят свою гибель: мужичок в рубахе, и непременно с топориком. 
— Это всё там, где буря? — спросил Инпу. — И что же это за страна? 
Что-то по-прежнему веселило Птицеподобного. 
— О, прелюбопытная страна! — усмехнулся он. — Страна великих предощущений и, я бы сказал, какого-то гибельного восторга перед Неизбежным. Иной раз мне даже кажется — они там сами торопят это Неизбежное, не дожидаясь, когда ты сделаешь то, что и так для них предначертано. 
— Так тому и быть, — решил Псоголовый. — Пусть же оно начнется не в Магиде, как сие предначертано, а в той северной стороне Града. Но ты уверен ли, Уриил, что они там уже пришли вслед за тобой к пониманию этой своей последней тайны? 
Лицо птицеподобного снова обрело серьезность. Он сказал: 
— Во всяком случае, они близки к этому, пожалуй, гораздо ближе, чем в других сторонах Града. Однако путь их все-таки пока что не завершен, для завершения требуется еще некоторое время, а оно лишь в твоей власти. Дай же им это время, Регуил. 
Страж Вечности явно все еще не мог принять окончательного решения. 
— А те двое, что завязли там, в пурге? — спросил он вместо ответа, которого, видимо, еще не нашел. — Я догадываюсь, что они не случайны и играют какую-то роль в твоем хитросплетении тайн. Они тоже как-то причастны к судьбе этой стороны Града? 
— Несомненно, и в немалой степени, — кивнул Джехути. — Но о них, о их дальнейшей судьбе, позволь, мы после поговорим. А пока, прошу тебя, Инпу, дай еще немного времени их стороне Града. Хотя бы самую малость — пока Сфинкс не увидит звезды Водолея. 
Инпу перевел взгляд на загадочного Сфинкса, которого сейчас он и сам чем-то напоминал. Над руинами башни сразу воцарилась тишина, обозначившая величие совершающегося в этот миг. "Котелки" с неким сокровенным страхом, а птицеподобный Джехути с терпеливым ожиданием молча взирали на псоголового архангела — священного стражника вечности и смерти, не смея торопить его в принятии окончательного решения. Что там таилось у него в глазах за этой непроницаемой для чужих взоров и не отражающей ни искры света черной пеленой? Может быть, ангельские воинства, что до всех времен восстали против самого Незримого, куда-то неслись во мрак, к собственной бесславной гибели и проклятью, распахнув крыла, или, быть может, земные рати терзали железом и конскими копытами стенающее мясо друг друга, или полыхали смертным заревом когда-то живые, многолюдные города? Все минуло, все исчезло в его Стране Запада, из которой ни для кого и ни для чего нет возврата, все обрело там вечный покой, незыблемый, как эта черная пелена. И чему еще было суждено там сгинуть, пока светила на небе будут совершать свой однообразный, невозмутимый кругооборот? Все зависело сейчас от решения величественного в своем раздумье архангела, неумолимого, как само Время. 
И после раздумий решение это наконец было облечено в слова. 
— Да будет так, — тихо произнес Псоголовый Инпу-Анубис-Регуил и отвел свои, что были чернее самой темноты и мертвее самой смерти, глаза от застывшего в покорствии перед судьбой Града. 
— Да будет же так! — торжественно изрек птицеподобный Джехути-Тот-Ибис-Гермес-Уриил, повелитель всех сущих земных тайн. 
С этими словами он вперил свой орлиный взор в ту хмурую оконечность Града, над которой сейчас бушевала непроглядная буря. Целиком, вероятно, подвластная его взгляду, пурга тут же сперва замерла, образовав над землей неподвижный белый купол, вздыбившийся едва не до самой луны, а затем, вмиг исчерпав остатки своей только что, казалось, неиссякаемой силы, сделалась прозрачной и начала опадать. 
— Да будет так... — в едином выдохе благоговейно повторили вслед за высшими духами притихшие было "котелки" и, дабы не утомлять более своим присутствием Великих, спорхнули вниз. 
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Возвращение Иванычей 

Давай и принимай, и утешай душу твою, ибо в аде нельзя найти утех 
Сирах (14:16) 

"...Никак, смерть?.. — подумал фон Штраубе, уже не в силах глотать воздух, почти целиком состоящий из ледяного крошева. — Господи, после всего, что произошло — как это теперь нелепо!.. Неужели не уймется никогда? Ну уймись же ты, уймись!.." — молил он. 
И в этот самый миг, словно кто-то, кому подвластны бури, внял его мольбам и повелел: "Да будет так!" — все внезапно стихло. Оглушенный этой тишиной и вконец обессиленный, фон Штраубе навзничь повалился на снег. Воздух с каждым мигом становился все прозрачнее. Вверху сквозь редкую, уже на излете порошу виднелись звезды и какая-то небывало огромная, неживого цвета луна, озаряющая во все стороны своим сиянием только что за кружением пурги невидимую закругленность горизонта. 
Тишину нарушил громкий скрип снега — с этим звуком к распростертому фон Штраубе медленно приближался большущий снежный курган. 
— Борис, ты где?.. — очутившись уже совсем вблизи, вдруг произнес этот курган голосом Бурмасова. 
Отозваться сил не было, но, видимо, лейтенант, сам того не расслышав, все же издал слабый стон, потому что курган радостно возопил: 
— Борис! Думал уж — не найду!.. Ты как, дышишь? 
— Вроде бы... — с трудом разлепил обмороженные губы фон Штраубе. 
— А чего ж тогда разлегся? Что, помирать собрался, никак? Это тебе, брат, дудки. Мог бы уже уразуметь: покуда Васька Бурмасов рядом — ей, Смерти Беззубой делать нечего. — Все это он говорил, вытаскивая его из сугроба, ставя на ноги и с такой силищей обивая с фон Штраубе снег, что, казалось, сам сейчас насмерть и пришибет им же только что спасенного друга. — А закрутило — вправду, скажу я тебе! В жизни такого не видывал! Без меня, ей-ей, полег бы ты тут навеки! — И в сердцах с такою медвежьей силой припечатал фон Штраубе по спине, что у иного и дух бы, наверно, вон. — Ну-ка, нос, чай, не отвалился? Нет, вроде бы на месте пока... Это нашему брату русаку любой морозецкий — тьфу и только! Ну да что русскому здорово — то немцу... Ладно, ладно, шучу я, сам знаешь... Ты лучше щеки потри. И пальцами-то, пальцами пошевели — не отморозил? 
Фон Штраубе потопал ногами, потер ладони, ощущая, как в них входит жизнь. 
— Цел, кажется, — наконец проговорил он, сам, пожалуй, еще не до конца освоившись с этим обстоятельством. — Только до сих пор не пойму — и какого лешего тебя понесло-то в самую пургу? 
Некоторое время Василий моргал и сопел, надеясь припомнить. 
— А шут его... — так и не найдя ответа, сказал он после бесплодных усилий. — Что-то такое, помню, толкнуло — да теперь поди-ка восстанови... Да и чего теперь? Главное — это что мы имеем dans le bilan [в итоге (фр.)]. А "dans le bilan" мы имеем с тобой вот что. Оба мы живы — это раз, и c’est bon [это хорошо (фр.)]. Мы целы-здоровы — это два, и c’est encore meilleur [это еще лучше (фр.)]. Наконец, у меня в кармане осталась сотенка (он помахал в воздухе сторублевой ассигнацией), — это три, и это уже, можно сказать, tout a fait exellent [совсем замечательно (фр.)]! — Просвиставшая над ними смерть ничуть не убавила в нем природного жизнелюбия. — Какой отсюда сделаем вывод? — продолжал он. И сам же ответил: — А вывод мы сделаем такой, что возможностей перед нами простирается море! Можем, к примеру, закатиться в "Асторию" (Нофретку заодно проведать — она тебя там, в нумере, кстати, все еще дожидается) и закатить по полной свой собственный армагеддончик. Можем, далее, взять кабинет в какой-нибудь ресторации почище и пировать до утра. Можем, наконец, дунуть (а что?) к цыганам, чтобы пораспушить души. Все неплохо — попробуй выбери. Это у нас уже, как говорят французишки, получается даже, пожалуй, embarras de richesse [затруднение от изобилия (фр.)]! Посему — за тобой слово. Ну-ка, давай, брат: чего нам с тобой сейчас не хватает более всего? 
— Тепла... — проговорил фон Штраубе, у которого зуб на зуб не попадал. 
— Гм, не густо, — прокомментировал Бурмасов столь скромную, не по его размаху, потребность друга. — Хотя, впрочем... — Немного подумав, добавил: — Что ж, коли так — сие тоже в наших силах. Двинем-ка мы с тобой, поэтому... Двинем-ка мы вот куда... 
Более ничего пояснять не стал, взял фон Штраубе за руку и, не давая ему увязнуть в снегу, потащил за собой в сторону, где лишь он один каким-то нюхом особым угадывал, должно быть, местонахождение тракта. 
— ...А ведь правда была твоя. Ей-Богу, славно мы это с тобой придумали! — довольный, говорил Василий, когда через каких-нибудь полчаса они в накинутых, уже повлажневших от пота простынях сидели vis-a-vis в натопленном кабинете бани, предназначенном для двоих, и до самого дна души вдыхали жаркий, с мятным запахом пар. — Однако ж, не дураки, согласись, были римляне, знали, собаки, где надобно коротать время! 
В этих простынях они и вправду походили на римских патрициев. Такие же томимые негой патриции взирали на них с росписи потолка. Василий надел себе на голову один из предусмотрительно висевших тут лавровых венков, тем самым придав законченный вид своему патрицианству. Тепло от нагретых мраморных стен усладительно входило в каждую пору еще не насытившегося им тела, оттесняя все страсти этого дня с недавним воем и ледяным кружением смерти, куда-то в незапамятную даль. 
На мраморном столике перед Бурмасовым стояла большая бутылища французского коньяка, из которой Василий то и дело наполнял несерьезно маленькую для него рюмочку и раз за разом, блаженствуя, отправлял ее содержимое себе в утробу. 
— Не понимаю, признаться, я эту штуку — смерть, — вещал он, рассуждая скорее сам с собой, разглядывая изображение на мраморе в верхней части стены, запечатлевшее последние минуты гибнущей в содроганиях Помпеи. — И что, ей-Богу, за окаянная зловредность в ней такая? Уж коли кто нас произвел изначально смертными — так и сделать бы ему так, чтоб жизнь любому с начала и до конца была не в сладость. Каждый час, каждый миг! Чтобы человека ничем за этот мир не держало. Чтобы всякий с нетерпением только бы и ждал ее, Безносую!.. 
Фон Штраубе в эту минуту не очень-то прислушивался к философическим разглагольствованиям своего спасителя, он сидел, прикрыв глаза, привалившись к жаркой стене, и чувствовал, как толчками, с потугой в него возвращается полновесная жизнь... 
— А то знаю много случаев, — продолжал резонерствовать Бурмасов. — Едва разнежится человек, едва только вкус к жизни ощутит — тут-то она, ведьма с косой, и явится по его душу... Да вот хоть бы — как нынче мы с тобой. Там, в пурге, вроде и не так жалко было бы с миром этим грешным распроститься. А вот теперь, когда разогрелись, да разговелись, да сибаритствуем, да коньячок отменный, — тут, случись, явилась бы она, Костлявая, так бы, небось, белый свет с копеечку показался... 

* * *

— Весьма, молодой человек, весьма примечательное и неоспоримое наблюдение! 
— Тут и говорить нечего! Будь я трижды проклят, если бы решился оспорить! 
"Квирл, квирл", — струился наливаемый коньяк. "Квирл!" — рядом звонко чокнулись рюмками. 

* * *

"Да что ж это?!.." — подумал фон Штраубе, уже не сильно, впрочем, удивившись, хотя в кабинет (не мог бы он этого не заметить!) в ближайшее время никто посторонний, совершенно точно, не заходил. 
Лейтенант на миг приоткрыл глаза. Как и должно, кроме Бурмасова, рядом никого не было. Зато вдруг промелькнуло то, чего уж точно не могло здесь быть. Он это уже видел однажды — там, в Зимнем дворце, сквозь пламя камина: прорубь с черной водой и яркая дневная звезда... 
Однако стоило глаза вновь закрыть, снова раздались эти голоса, теперь уже отчетливо ему знакомые: 
— Благодарствую, господин капитан-лейтенант! Вы правы — преотменный коньяк! Какой букет!.. 
— ...И коли так — рад воспользоваться случаем и засвидетельствовать вам свое... 
— ...искреннейшее и глубочайшее!... — подтянул второй знакомый голосок. 
("Господи, неужели опять?.." — устало подумал он, не разымая век.) 
— ...И — повторюсь — мысль, вами тут высказанная, настолько, скажу я вам... 
— ...Настолько, право же, своевременна! 
— ...О, да! В особенности (хочу добавить) для нынешнего момента!.. 


— ...Для мира всего, пребывающего 
— ...Да, да! Ежели вам угодно — то и для мира всего, пребывающего ныне, как, впрочем, к прискорбию нашему, и всегда, в полнейшем блаженном неведеньи уже о следующей минуте своей... 
— ...Что — разрешите же мне подъять сию рюмку за ваше здоровье? 
— ...А также за здоровье господина лейтенанта фон Штраубе, с коим уже не однажды имели честь... 
— Эй, Борис, ты, никак, спишь? — раздался у самого уха голос Василия. 
Фон Штраубе открыл глаза, уже наперед зная, кого сейчас увидит. 
За столом на мраморных табуретах, улыбаясь одинаковыми лицами, восседали оба разномерных Иван Иваныча, на сей раз закутанные в простыни и в лавровых венках вместо уже привычных лейтенанту котелков на головах, оказавшихся идеально лысыми и круглыми, как бильярдные шары. И еще он отметил отчетливо проступавшие под простынями небольшие горбы у них на спинах, которых прежде — видимо, благодаря особому покрою их черных сюртуков — было, кажется, не видать. 
— Что, брат, умаялся? — нежно тронул его лапищей Бурмасов. — Не мудрено: денек нынче выдался — не приведи Боже. А ты вот коньячку выпей — сразу взбодрит. Гляди, уже и компания подобралась. Славные ребята! Я их сперва было за шпиков почему-то принял; они тогда у моего дома слонялись — помнишь, в котелках?.. Да нет, скажу тебе! Чистая публика! Уж я в этом понимаю! (Иван Иванычи скромно потупились.) Разреши тебе представить... 
— Да мы, собственно, коли не ошибаюсь, знакомы, — сказал фон Штраубе. 
— Очень даже! 
— Весьма знакомы! Более чем! — хором откликнулись Иван Иванычи. 
После того, как фон Штраубе последовал совету друга и выпил, а остальные, чокнувшись, его в этом поддержали, меньший из Иван Иванычей сказал: 
— Мы тут как раз обсуждали мысль, высказанную их сиятельством. Мысль настолько непреходящего значения, что мы, простите великодушно, не смогли остаться в стороне от вашего разговора. 
— М-да, были поражены — и посему никак не смогли!.. — подтвердил Большой. 
Восхваляемый Бурмасов, пожимая плечами, промолвил смущенно: 
— Да я, признаться, и не помню уже. Так, мурлыкал себе что-то безотносительное... 
— Ничего себе — "мурлыкал"! — воскликнул возмущенно маленький Иван Иваныч. 
— Гм, ничего себе... И это у них называется — "безотносительное"... — покачав головою, глухо отозвался другой Иван Иваныч. 
— Тогда как оно-то — и самое что ни есть соотносительное! — опять воскликнул Маленький, более склонный к экзальтации. — Ибо — если рассматривать в соотношении с нынешним бытием этого бренного мира, то, уверяю вас, нет темы, в большей степени заслуживающей интереса! Коль запамятовали, дерзну напомнить. Вы изволили говорить о несправедливости человеческой кончины в тот момент, когда его душа отягощена земными соблазнами и потому не готова к неминуемому. 
— Да, пожалуй... — отозвался Бурмасов не особо уверенно. — Что-то, возможно, в этом роде... 
— Именно! Это самое вы и говорили! Так вот, позволю себе продолжить вашу мысль. Надеюсь, вы слышали о святых угодниках? 
Василий почесал в голове. 
— Ну, там... "Четьи Минеи"... Что-то такое... В нежном, правда, возрасте... — Он взялся за бутылку: — Может, господа, сперва еще коньяка? 
— Эко вы, право!.. — буркнул Маленький, непонятно чем в этот миг более недовольный, невежеством Бурмасова по части жития святых угодников или нежеланием прерывать столь почему-то важный для него разговор. Коньяк, между тем, все-таки вслед за Василием выпил, отчего сразу помягчел слегка и продолжил уже не так сурово: — Если позволите, вынужден буду вас немного просветить. Сии святые мужи, думая непрестанно о смерти (а о чем еще, спрошу я вас, и пристало думать смертному?), нещаднейшим образом ежеминутно умерщвляли свою плоть. Чего, право, только над собой не производили! Заточали себя в склепе посреди зловонных москитных болот, денно и нощно отбивали поклоны, стоя на столбе, самооскоплялись, — (Бурмасов при этих словах даже поперхнулся коньяком), — по сорок раз на дню бичевали собственное тело, жили среди прокаженных, покуда сами не обретали эту страшную болезнь... 
— Ногти себе с корнями выдирали, — под рюмочку со знанием дела бесстрастно подсказал большой Иван Иваныч, — на муравейниках сиживали... 
— Это кто ж? — не вытерпел Василий, будто сам сидел на муравейнике. 
— Святой Мокий, был такой... По пояс в ледяной воде часами стояли, как святой Авдей. Пардон, волчий кал ели. — Бурмасова аж передернуло но большой Иван Иваныч продолжал неумолимо: — Нательные язвы свои расковыривали и солью посыпали. Язык себе протыкали раскаленным стержнем, как это делал святой... 
— Да, да, как святой Антроп. Мерси, — остановил его маленький Иван Иваныч. И, не обращая внимания на то, что Бурмасов в эту минуту напоминал человека, томимого зубной болью, безучастно к его мукам продолжил: — А зачем, спрошу я вас?! Во имя чего?! 
— Ясно: плоть извести, — поспешил ответить Бурмасов, надеясь на том завершить малоаппетитный разговор. — Однако же, господа... — и потянулся к бутылке. 
Но маленький Иван Иваныч опередил его. 
— Ах, оставьте вы! — сказал он несколько раздраженно. И после того, как Бурмасов подчинился, убрал руку с бутылки, Маленький подтвердил: — Именно: плоть извести! Дабы она, плоть, не служила цепью, сковывающей с этим миром, полным соблазнов и всяческих прекрас! Дабы расставание с ним было ежеминутно желанным! Если угодно — жертвуя мгновениями, предуготавливали себя к Вечности! Исключали из бытия ту самую неожиданность, о которой вы давеча изволили тут... А, глядя на них, и иные, порой вполне благополучно живущие смертные нет-нет да и постигали ничего не стоящую сиюминутность жизненных благ, посему та маленькая неожиданность, которую вы (признаюсь, я так и не понял почему) назвали здесь Безносой и Костлявой, уже не воспринималась ими столь трагически. 
Бурмасов, не привыкший выслушивать столь пространные тирады, не приправляя их выпивкой, кажется, перестал что-либо из слов Иван Иваныча понимать и лишь тоскливо поглядывал на стоящую без дела бутылку. Фон Штраубе, однако, хотя Василий при этом смотрел на него укоризненно, не удержавшись, вмешался в разговор. 
— И все-таки позволю себе сделать предположение, господа, — сказал он, — что заботят вас не столько судьбы отдельных людей и их, как вы давеча тут изволили говорить, "предуготовленность к неизбежному", сколько судьба и эта самая предуготовленность целых стран, быть может, даже — всего нашего мира. Несколько минут назад вы почти впрямую так и сказали — я слышал сквозь сон. И во время прошлой нашей встречи делали довольно недвусмысленные намеки по сути на то же самое. 
Иван Иванычи застыли, некоторое время глядя на него обескураженно. 
— Oh, — потрясенный, воскликнул наконец маленький Иван Иваныч, — comme il est de surveillance! [О, как он наблюдателен! (фр.)].
— Ich bin gar nicht verwundert, — отозвался несколько менее подверженный эмоциональным всплескам большой Иван Иванович. — Man mass sich immer erinnern, mit wem wir handeln! [Я ничуть не удивлен. Надо всегда помнить, с кем мы имеем дело! (нем.)].
А маленький Иван Иванович прибавил: 
— Yes, if we at all did not trust in his origin, he would confirm it now undoubtedly! [Да, если бы мы даже не верили в его происхождение, он, несомненно, подтвердил бы его сейчас! (англ.)].
Еще некоторое время они оживленно между собой переговаривались на каких-то вовсе не знакомых фон Штраубе языках, — проскальзывало там и польское "пшеканье", и китайское мяуканье, и что-то, наверно, понятное разве только во времена Вавилонского столпотворения, и что-то вовсе уж, кажется, не людское, — пока в ходе этой перепалки наконец снова не вернулись к русскому. 
— Я восхищен! — произнес маленький Иван Иваныч. — Хотя, в сущности, зная, кто вы... 
Иван Иваныч Большой перебил его: 
— Предлагаю, господа, выпить за проницательность нашего друга! 
Наконец-таки и Бурмасов, до сих пор пребывавший в некоторой прострации от заумной беседы, взглянул на фон Штраубе с благосклонностью, поспешил наполнить всем рюмки и торопливо поднять свою: 
— За тебя, брат! 
— Поддерживаю! 
— С превеликим удовольствием! — подхватили оба Иван Иваныча одновременно. 
Выпив вслед за остальными, фон Штраубе, к явному неудовольствию Бурмасова, предложил: 
— Быть может, господа, мы все-таки вернемся к нашему разговору? 
— Oh, certainment! [О, разумеется! (фр.)].
— Как же иначе! 
— Otherwise, what have we begun it for! [Для чего мы его тогда начали! (англ.)].
— Невже ж, на вашу думку, ми могли б залишити цу размову без подвиження? [Неужели же, по-вашему, мы бы могли оставить этот разговор без продолжения? (укр.)] — наперебой загалдели многоязыко Иван Иванычи. 
— Итак?.. — сказал фон Штраубе, опасаясь, что они в полиглотстве своем перескочат на какой-нибудь санскрит или арамейский. — Начав несколько издалека, вы наконец приблизились, не так ли, к судьбам стран и целого мира. Я внимательно слушаю вас, господа. 
Вид у обоих Иван Иванычей мигом сделался серьезным донельзя. 
— Что ж, — прокашлявшись, приступил к разговору меньший из них, — извольте. Но сперва посмотрим на это любопытное изображение, столь кстати помещенное тут. — Он указал на верх стены, туда, где на панно под искрами, хлынувшими с черного неба, в муках гибла Помпея. Ужас и отчаянье были запечатлены на лицах людей, бессильно прикрывающихся руками от кары небесной. — Обратите внимание, — продолжал Маленький, — на дорогие одежды этих несчастных, на весь этот прекрасный город, на роскошные дома. И в то же время — на те страдания, которые несет этим людям внезапная, неумолимая стихия! Добавлю: в действительности все было еще ужаснее, чем тут запечатлено! 
— Намного, намного ужаснее! — подтвердил Иван Иваныч Большой. 
— Ибо здесь схвачен один только миг, — пояснил Маленький. — А если вернуться всего на несколько мгновений назад, — что, по-вашему, делали эти люди? Они наслаждались жизнью, пировали, вкушали самые изысканные яства (о, они в этом были великие знатоки!), предавались самым утонченным любовным излишествам... 
— В банях, кстати, нежились, — не преминул вставить Большой Иван Иванович. 
— Без сомнения! — кивнул Маленький. — И вот после этого земного парадиза внезапно... Оно и самое страшное — что столь внезапно!.. Внезапно сама инферна разверзлась и сейчас вберет их в себя! А что будет в следующий миг? О, по счастью, вам это не дано увидеть!.. Посмотрите на этого изнеженного юношу с прекрасным лицом, с белоснежной, как у девицы, кожей, — несколько минут назад, перед тем, как он в смятении выбежал из дома, эту кожу умасливала драгоценными восточными маслами дюжина юных рабынь; однако, еще миг — и раскаленный пепел изувечит это тело, опалит волосы, усыпет язвами лицо. Нет, сразу он не умрет; ослепший, он будет стенать — не столько даже от боли, сколько мучимый памятью о своей сладостной жизни — пока наконец не накроет его крылами смерть!.. А эта холеная римлянка! Смотрите, она все еще пытается прикрыть рукой свое дитя. Она скончается первой, а дитя ее, этот мальчик, пережив мать всего на несколько мгновений, в муках умирая, будет недоумевать — почему в эту смертную минуту он остался один, куда делся целый сонм рабынь, выполнявших всякую его прихоть? И вот уж эту запредельную муку, это недоумение ни одному художнику не под силу изобразить! А этот мужчина, простерший руки к обезумевшему небу!.. 
— Он только что ушел с дружеской пирушки, — смакуя коньяк, пояснил Большой. — В нем еще свежа память о несказанных кипрских винах, о паштете из соловьиных язычков... 
— Однако ж, странно, — попытался вклиниться в разговор Бурмасов. — Вы рассказываете обо всем этом так, словно сами там побывали... Вам не кажется ли, господа, что это несколько чересчур?.. 
Но Иван Иванычи оставили его реплику без внимания. Маленький подхватил вслед за Большим: 
— ...Да, да, именно из соловьиных! По части гурманства равных им, пожалуй что, не было... И каково ему в этот страшный миг своим изнеженным ртом вдыхать смертное гарево вулкана?.. Но — довольно!.. 
— Да уж, пожалуй, — согласился Бурмасов, но Маленький, не слушая его, продолжал: 
— Довольно примеров!.. Можно бы еще вспомнить про Атлантиду, про Лемурию — ничуть не менее утонченные и погибшие ничуть не менее ужасно... 
Бурмасов, порядком утомившийся от всех этих страстей, наконец не выдержал: 
— Уж это вы откуда можете знать?! 
— Не знали бы — наверно, не говорили б, — довольно буднично отозвался большой Иван Иваныч, так же обыденно закусывая коньяк невесть откуда появившимся у него в руке антоновским яблоком. 
Маленький, между тем, на время несколько притушив эмоции, продолжал: 
— Сказанного, по-моему, и так более чем достаточно. Подведем, посему, некоторый итог. Помпея тут — лишь один из примеров, коим несть числа. Итог же таков. Страшна не столько сама, как недавно изволили выразиться их сиятельство, Безносая, сколько та пропасть, которую люди, по неведенью, иногда способны для себя предуготовить: пропасть между сотворенным ими сладостным раем на земле и тем адом, в который они так легко и внезапно могут в любую минуту сверзиться. Не случайно мы начали наш разговор со святых угодников: оные мужи всеми силами стремились преуменьшить эту пропасть. Страдали от самостязаний? О, да! Но тем самым избавляли себя от гораздо более тягостных мучений и страданий, ибо что может быть страшней, чем низвергнуться в бездну из рая, пускай даже рукотворного, призрачного? И то же самое можно сказать о городах, о той же, к примеру, Помпее. И, коли на то пошло, о народах целых! Да обо всем мире, наконец, если он в какой-то миг слишком возблагоденствует, и лень ему будет заглянуть даже на один миг вперед! Ибо!..
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Трубы Господни 

Ибо прежде дней тех не было возмездия для человека 
Захария (8:10) 

…Ибо!.. — Маленький Иван Иваныч понемногу снова впадал в привычную для него ажиотацию. — Близок, ибо, очень близок может быть час расплаты! — возгласил он, восставая с табурета, и, несмотря на свой округлый горб и трогательно маленький рост, поистине грозен он был в этот миг. — И в ужасе ниц падут те, кто увидит, как на глазах рушится сотворенный ими рай — ибо прежде явятся в мир посланцы Лукавого и возвестят вместо небесного рая ложный рай земной! И пышущие здоровьем тогда позавидуют последнему прокаженному из лепрозория! И вострубят в тот час трубы!.. Имеющий уши — да прислушается! Ибо, возможно, близок уже, ох, как близок их приводящий в трепет глас!.. 
— Ближе уж, кажется, и некуда, — продолжая хрумкать яблоком, куда менее торжественно подтвердил большой Иван Иванович. 
— И грянет гром, и займется полымя над страной... — все более грозно вещал маленький Иван Иваныч, — над тою страной, которая будет ближе к тем неумолимым трубам в сей страшный миг!.. 
— И охота вам, сударь, жуть эдакую... — не выдержав, наконец встрял Бурмасов. — Так хорошо сидели... Коньяк вот еще не кончился... 
Но Маленький не унимался: 
— ...И воспылает страна, — продолжал он стращать, — и перекинет смертное пламя свое на иные страны, проспавшие сей роковой час!.. 
Теперь уже вмешался фон Штраубе: 
— Позвольте, уж не эту ли страну и не этот ли, нынешний час вы случаем имеете в виду? 
— И снова не могу не отметить вашу проницательность, — мигом успокоившись, сказал маленький Иван Иванович. 
— Это уж да: что дано — то дано, — согласился другой Иван Иванович и дожевал остатки яблока вместе с огрызком и даже черенком. 

* * *

Теперь уже, стоило прикрыть глаза, вставало неотвязно: черная, как деготь, вода в проруби и огромная синяя звезда вдали... 

* * *

Бурмасов некоторое время сидел, задумчивый. Наконец произнес: 
— Чем же вам все-таки, господа (уж не знаю, что вы за такие провидцы), чем, не пойму, вам отечество-то наше эдак не угодило? 
— Нам?! — удивился Большой. 
— Будь я проклят, если что-нибудь подобное говорил! — возмутился Маленький. 
— Ну, там, разве что какими-то мелочами, — а чтобы так, вообще... О, нет!.. — проговорил большой Иван Иванович. 
— И в конце концов, не по мелочам же судить!.. — добавил маленький Иван Иванович. — Хотя кое-что, соглашусь, порой, конечно, и вызывает... Но право же, право — сущие мелочи! 
— Ну, это вы даже, пожалуй, чересчур деликатно, — признал Бурмасов. — Преизрядно сидит в нас всяческой дряни, слов нет. Ленивы, нерасторопны, тут никак не возразишь. До Бахуса весьма охочи... 
— А кто, скажите, кто без греха?! — вставил маленький Иван Иванович. 
Бурмасов, однако, перейдя к самообличительству, уже не унимался: 
— На чужое заримся — в этом наш брат, поди, любого в мире обскочет... Вечно прем куда-то, разуму вопреки. Петру бы, императору нашему, к примеру, не со шведом, а с туркой бы воевать — может, грелись бы сейчас где-нибудь в Царьграде, на берегу Босфора; нет же, нелегкая понесла чуть не в Лапландию! Драпать — так до Полтавы, строить — так на болоте, — другого, что ли, места не было? На болоте да на костях!.. И покуда пинка не дадут — ни на что не подвигнемся: вон, Москву православную только что ленивый дотла не сжигал (так что полымем нас тоже не шибко-то напугаешь)... Ну, понятно, дороги — это уж само собой... И подлецов, если по правде, хватает... Да вот хоть бы, к примеру... 
— Панасёнков... — с готовностью подсказал большой Иван Иванович. 
Василий заморгал удивленно: 
— Как?.. 
— Панасёнков, — повторил на сей раз Маленький. — Слыхивали как-то, что большо-о-ой подлец. 
— Уж и по фамилии видно, что шельма, — согласно кивнул Бурмасов. 
— Часом не знакомы? 
— Не имел удовольствия, — буркнул он. — Уж не полагаете ли вы, сударь, что я со всеми подлецами России знаюсь? Сотню-другую, коль поднатужусь, наверно, назову, а ежели вы вдруг захотели бы всех поименно — то, полагаю, и до второго пришествия не пересчитали бы... Только назовите мне, судари, хоть одну страну, где все живут по-херувимски! Руку даю на отсечение — не найдете такой! 
— О, безусловно! — согласился большой Иван Иванович. 
— Не подлежит ни малейшему сомнению! — с жаром подтвердил маленький Иван Иванович. 
— И подлецов повсюду несчитанно! — продолжил Бурмасов. 
— Всецело разделяю! 
— Как тут возразишь?! 
— И мерзости во всяком народе столько при желании можно наковырять! — принялся рассуждать уже в обратную сторону Василий. — Французишки-лягушатники — скупы, за последний свой сантим удавиться готовы. Англичане чванливы; даже тем, что овсяную кашу по утрам лопают, которой у меня бы и лакей погнушался, и тем чванятся. Итальяшки — те лентяи похуже нашего брата, только еще по амурной части блудливые. Немчура... — Он взглянул на фон Штраубе. — Ладно, ладно, что мы всё, вправду, по Европам? Если взять тех же цыган или жидов... А китайцы! У живого человека жилы вытягивают! А что уж едят!.. Саранчу да жареных червей! Мы при кругосветном походе к ним в Шанхай заходили, так я своими глазами, ей-Богу, наблюдал; право, чуть не стошнило. А в Австралии аборигены — так те вообще друг друга уплетают за милую душу, для них же мозги соседа на ужин — что для нас какой-нибудь жюльен. Как, хорошенькие порядочки? 
— Хорошего чуть, — кивнул большой Иван Иванович, а Маленький философически заметил: 
— Да уж, сколько стран — столько обычаев, что тут еще возразишь? 
Теперь глаза Бурмасова смотрели на них сурово, налитые правотой. 
— Так что ж вы, господа, — спросил он, — одну Русь-матушку геенной огненной стращаете? За какие такие особые, позвольте спросить, грехи? 
— О, нет, вы не поняли! 
— Право же, совершенно не так истолковали! — взвились Иван Иванычи, при этом Маленький смотрел на фон Штраубе, словно призывая его в судьи. 
Лейтенант счел себя вправе вмешаться. 
— Очевидно, господа имели в виду, — сказал он, — по крайней мере, я так понял, — вовсе не кару за какие-либо грехи, а, что ли, некую нашу особую миссию. 
— Вот! 
— Zwar so! [Именно так! (нем.)].
— Je suis ravi! [Я восхищен! (фр.)].
— Лучше, клянусь, не скажешь! 
— Да, да, именно — миссию! — наперебой загомонили Иван Иванычи. 
— Полымем зайтись под фанфары — хорошенькая, нечего сказать, миссия! — пробурчал Василий. 
— А как быть с теми же святыми? — запальчиво спросил маленький Иван Иваныч. — Кара им такая, по-вашему — теснить душу свою в изнывающей от тления плоти? Никак нет-с! Именно что она самая — миссия! И высочайшая из всех мыслимых, к тому же! 
— Что еще, ежели не миссия? — подтвердил Большой. 
— Миссия, заключающаяся в том, чтобы предуготовить других... Впрочем, стоит ли повторяться — мы, собственно, с этого и начали разговор. Но для того, чтобы предуготовить весь мир — тут мало одного или нескольких подвижников! Тут нужен по меньшей мере целый народ! Тяжела и велика в этом случае миссия, выпавшая на его долю!.. 
Фон Штраубе вдруг заметил, что глаза Бурмасова наполнились ужасом, и причиной этому были явно не слова Маленького Иваныча, а нечто иное — то, что Василий узрел позади Иваныча Большого. Лейтенант проследил за его взглядом и на миг обмер. Из горба верзилы, прорвав простыню, торчало наружу огромное перо цвета воронова крыла. 
Тот, не сразу сообразив, куда они смотрят, наконец потянул руку за спину, нащупал там перо и проговорил несколько смущенно: 
— М-да, господа, тесновато, право... И крайне, скажу вам, неудобно... — С этими словами, более не таясь, он повел могучими плечами, простыня сползла к пояснице, обнажив атлетический торс, а на спине, там, где лишь только что был уродливый горб, обнаружились помятые, казалось, изломанные черные крылья, но, обретя свободу, они тут же стали расправляться, пока не разметнулись во всю ширь и не заполонили пространство от стены до стены. Разминая крылья, гигант взмахнул ими несколько раз, и порывы ветра, несущего какую-то не мирскую прохладу, на минуту разогнали клубившийся по кабинету пар. Затем он сложил крылья, которые оказались настолько больше даже их гиганта обладателя, что добрая половина каждого крыла теперь возлежала на мраморном полу, и по-прежнему оправдывающимся голосом произнес: — Пардон, господа. Коли все равно — то я уж эдак, если позволите. 
Маленький, поначалу взиравший на действия своего сотоварища с легкой досадой, в конце концов, смирившись, махнул коротенькой ручкой. 
— Ладно, господа, — вздохнул он. — Уж ежели так, ежели на то пошло... — Вслед за тем тоже пошевелил плечиками, избавляясь от простыни, и за спиной у него затрепетали небольшие белоснежные крылышки. На лице коротышки отобразилось облегчение. — Да, — после того, как немного размялся и сложил за спиной крылышки, удовлетворенно сказал он, — так оно гораздо привычнее... Вы нас, надеюсь, простите за такую вольность, господа... 
Как это ни странно, фон Штраубе удивился меньше, чем, вероятно, должно было бы — нечто подобное он давно уже себе предполагал. Бурмасов, однако, взирал на окрылившихся Иванычей безумными глазами. 
— Так вы!.. — нашел наконец силы выговорить он. — Выходит, что вы!.. 
— Ну вот! — поморщился Маленький. — Этого-то мы и опасались! Простите великодушно за этот маскарад, но для того и был весь камуфляж, дабы вы лишний раз не отвлекались по нестоящим того пустякам. 
Некоторое время Бурмасов разевал рот, как рыба, выдернутая из воды. После нескольких бесплодных попыток заговорить, сопровождаемых стоном, — так с мукой глотает воздух поперхнувшийся человек, — в конце концов, он все же сумел вымолвить более или менее членораздельно: 
— И это... Господи!.. Это, вы говорите, пустяки!.. Да вы ж... Вы ж, если я, в самом деле, еще что-то понимаю... Вы — никто иные как... 
— Начинается... — с неудовольствием проговорил крылатый гигант. 
— ...Никто иные как архангелы небесные! — не слушая, закончил Бурмасов. 
— Эко вы загнули! Архангелы! — со вздохом покачал головой большекрылый, а крылатенький коротышка мученически закатил глаза. 
— Эх, натворили вы, право... — пробурчал он в сторону гиганта. И, вновь повернувшись к Бурмасову, сказал: — И охота вам... Не зря же речено было (при куда более, кстати, значимых обстоятельствах): "Что в имени тебе моем?" Но уж коли на то пошло, придется, видно, разъяснить, сколь сильно вы заблуждаетесь. Архангелы и прочие чины — все это из области ваших здешних понятий, крайне, кстати, неточных, а большей частью вовсе надуманных. Не мудрено: ваш язык создан для описания материй совершенно иного порядка. Но, даже пользуясь этим языком, вы изволили допустить, поверьте, колоссальную неточность. 
— Не то слово! — подтвердил Большой. 
— Да, да! Один из ваших мыслителей, — имя ему было Псевдо-Дионисий Ареопагит, — имел дерзновение распределить духов неземных по ступеням, наподобие тому, как людей разделяли по сословиям в современной ему Византии. Он насчитал (уж не ведаю, каким таким образом!) девять подобных чинов. Живи он, добавлю, в нынешней России — так насчитал бы их, небось, четырнадцать, как значится у вас в Табели о рангах, и величали бы сих духов титулярными, коллежскими, статскими, и так далее. 
— Благородиями! — хмыкнул Большой. 
— Однако, — продолжал Маленький, — некое зерно в его построении имеется. Духи, действительно, имеют разный, если можно так выразиться, вес, разную степень близости к Незримому. Архангелы, коими вы имели любезность нас назвать, — суть, по тому же Псевдо-Дионисию, духи, находящиеся на весьма, весьма высокой ступени, и власть их порою несказанно огромна. Одни ведают всеми тайнами этого и прочих миров, как, например... 
"Джехути..." — мысленно произнес фон Штраубе, но мысль его была услышана. 
— Да, да, — кивнул ему Маленький, — когда-то, в древности его называли так... А иные называли его Тот... 
— Или Гермес, — подсказал Большой. 
— Или, — продолжил Маленький, — как нынче более принято меж людьми, — Уриил. Какая, в сущности, разница? Все это равным образом ничего не обозначает. Вы, милостивый государь, надеюсь, уже прониклись тем, что ощущение тайны гораздо важнее ее наименования... А есть... Ладно, пускай архангел, если вам любо именно это слово, — архангел-повелитель того мира, в котором рано или поздно неминуемо окажется всякая душа... 
— Саб, — тихо проговорил фон Штраубе — на сей раз уже вслух. 
— Ну, если угодно... — согласился Маленький. — Или Анубис. Или, наконец, Регуил. Вынужден повториться: "Что в имени тебе?.." А есть и вовсе Величайшие — те, кому дано зрить самого Незримого. Их у вас принято столь же произвольно именовать серафимами или херувимами. О них, впрочем, вовсе не берусь судить, ибо величие и могущество их выше любого, в том числе и моего сирого разумения. — Он опять взглянул на Бурмасова, уже понемногу, кажется, приходившего в себя. — Вернемся, однако, к архангелам. Называть нас столь высоким титулом — это все равно что назвать... 
— Все равно что дьячка — архиереем, — помог ему крыластый гигант. 
— Вот-вот! Или, — если из оных сфер опуститься до ваших понятий, — то же, что назвать, скажем, губернского секретаря — высокопревосходительством. 
По мере этих объяснений лицо Бурмасова менялось. Уже не ошеломление было в его глазах, а лишь выражение некоторой неловкости. Фон Штраубе поразило, с какою быстротой и Василий, и он сам начали воспринимать нечто очевидно запредельное как просто диковинное, не более того, вроде самодвижущейся коляски или выставленного в Кунсткамере дитяти о двух головах. Впрочем, с того мгновения, как впервые встретился с птицеподобным Джехути, он обнаруживал за собой подобное уже не раз, удивляло только, то, что и с Бурмасовым, очевидно, менее привычным к такого рода вещам, оказывается, происходило то же самое. Видимо, таково уж свойство человеческого разума — не уметь слишком долго удивляться сверх меры. 
— И как же вас, в таком случае, величать? — угрюмо спросил Василий, уже, кажется, не замечая крыльев за спинами у странных собеседников и лишь, пожалуй, слегка досадуя на себя за допущенную оплошность. 
Маленький пожал плечами. 
— Ангелами, вероятно, — довольно просто ответил он. — Если следовать вашей принятой номинации, то так оно, пожалуй, будет всего точнее. 
— А по мне, — сказал гигант, — и Иван Иваныча вполне было бы довольно. Оно даже и лучше — уже свыклись как-то. — И вовсе уж простецки прибавил: — Хотя — все едино. Как у вас говорят: называй хоть горшком... 
— Да, разумеется, не в том суть! — подхватил белокрылый ангел. — Вернемся же все-таки к нашему разговору! На чем бишь мы там остановились? 
— На миссии, — подсказал Чернокрылый. 
— Именно так! На великой миссии, суть коей — предуготовить по-детски беспечный мир к неизбежному! Миссия, трагичнее которой, но вместе с тем и величественнее, трудно себе и помыслить! 
Теперь, зная, с кем он говорит, Василий при этих словах закручинился окончательно. 
— Если уж сами ангелы небесные такое пророчествуют, — проговорил он, — стало быть, в самом деле, всё. Спеклась православная Россия-матушка. Finita! Так что теперь — за помин ее души? — Он налил всем коньяку и сам, смахнув со щеки слезу, выпил, ни с кем не чокаясь. 
— Ну, до этого еще... — подбодрил его Белокрылый. — Не эдак сразу... — Рюмку, однако, невзирая на чин свой ангельский, осушил. 
— Так и не бывает — чтобы вот эдак, вмиг, — подтвердил Чернокрылый, тоже выпивая. 
— А долго ль еще? — спросил удрученно Василий, даже безо всякого как-то интереса. 
— Это уж — смотря по каким меркам измерять, — сказал белокрылый ангел, а чернокрылый, явно жалея Бурмасова в его тоске, добавил сочувственно: 
— Если по вашим меркам — то и не так оно, может, близко. Что для Незримого миг — то для вас о-го-го сколько! Так что, голубчик, еще, глядишь, и не на вашем веку. 
Но ни этими посулами, ни "голубчиком" Бурмасова было не пронять. Слезы росой поблескивали у него на многодневной щетине. 
— Да когда бы то ни было! — скорбно сказал он. — Главное — все предрешено; верно я вас, судари (уж не знаю, как вас величать), понял? 
— Сие не подлежит ни малейшему сомнению, — вздохнул маленький ангел. 
— Да уж, что решено — то решено. И не нами, — еще горше вздохнул чернокрылый гигант. — Но, повторяю, это может растянуться надолго. Даже если начнется вот прямо сейчас... 
— Даже и в этом случае, — подхватил Маленький, — вы, господа, ввиду крайней непродолжительности человеческой жизни, застанете в наихудшем случае лишь самое начало. 
— Может быть, просто самое чуть! Да и то еще — когда! — вставил Чернокрылый. 
Однако Бурмасова в эту минуту даже сочувствие ангелов ничуть не грело. 
— Ах, да какая разница! — размазывал он слезы. — Жалеете вот! Ваську Бурмасова жалеете! А что такое один Васька Бурмасов? Тьфу! Русь-матушку кто пожалеет?.. И что ж, некому за нее заступиться там у вас на небеси? 
Ангелы долго переглядывались, будто бы мысленно переговариваясь между собой. Наконец — возможно, достигнув какого-то взаимосогласия в ходе этой безмолвной беседы — Чернокрылый сказал: 
— Коли так уж хотите знать — кое-что вам, пожалуй, скажу... Хотя это... 
— Хотя это совершенно вопреки! — изрек Маленький. — Вопреки всему установленному! Тем самым, знайте, возможно, мы совершаем проступок, за который... 
— М-да, за который... Возможно, вполне возможно... Но — как бы то ни было!.. — сказал настроенный более решительно гигант. — Возьму на себя смелость кое-что на сей счет вам открыть. Право, не знаю, как и начать... В общем, один из Великих, некоторые из имен коего мы здесь уже поминали всуе и предпочтем более этого не делать, по какой-то неведомой нам причине пожелал сделать попытку — нет-нет, не отменить, даже он не решился бы на такое, — но, во всяком случае, несколько смягчить предначертанное. Что им двигало — на сей счет я, право же... 
— О! — воскликнул Белокрылый. — О мотивах, им двигавших, мы не осмелимся даже гадать — они едва ли постижимы для столь малых, как мы... 
— Так или иначе, — вклинился чернокрылый ангел, — он попытался произвести некоторые манипуляции, дабы исключить кое-какие роковые звенья из всей предвечно составленной цепи, именно те звенья, кои как раз и вели вашу землю, страну вашу к неотвратимому. 
— Возможно — просто досужее баловство Великого, — добавил Белокрылый, — опыты демиурга... Впрочем, тут не берусь судить: кто я, в конечном счете, такой, чтобы оценивать действия Великих? 
— Но, — продолжал ангел-гигант, — даже Великим такое не всегда под силу. Казалось бы — самое малое. Например — предупредить о Неизбежном кого-то из сильных мира сего... 
— Государя... — скорее самому себе сказал фон Штраубе. 
— Вот, вы, вижу, понимаете... Или кое-что малозначительное на первый взгляд переиначить в исторических свидетельствах... 
Тут уже не утерпел Бурмасов. 
— Хлюст!.. — вырвалось у него. 
— Конечно, руками людей, — подтвердил ангел. — Одни действовали по неведению, другие, как этот, о котором вы изволили сказать, — по жадности... Однако, вы, смотрю, господа, сами многое знаете... Или, там, произвести что-нибудь новомодное — к примеру, подправить котировки акций... Но все, клянусь вам, все старания Демиурга сразу же натыкались на противоборство! Страна ваша сама всеми силами противоборствовала тому, чтобы ее приостановили перед бездной. И бумага с предупреждением тут же летела в камин. А наши добровольные помощники вдруг сворачивали себе шею, как, например, тот же самый... 
— ...мерзавец Хлюст, — за него окончил Бурмасов. — Так что же, выходит — приговорили сами себя? 
— Самомнение, молодой человек! — воскликнул белокрылый ангел. — Извечное ваше самомнение! Кто вы такие, чтобы вершить суд и выносить приговор? Отвергнуть помилование — это еще куда ни шло, это вполне даже привилегия приговоренного. Если он, конечно, решит этой привилегией воспользоваться, если он настолько не в своем уме... 
— Но в нашем случае, конечно, не о безумии речь, — вмешался Чернокрылый. 
— О, в данном случае — разумеется! — согласился маленький ангел. — В данном случае, как мы уже и говорили, такова, очевидно, ваша... 
— Миссия, — печально завершил ангел-гигант. 
— Да, миссия, — подтвердил Маленький, и под мраморными сводами повисла тишина, в которой слышалось только тяжелое дыхание Бурмасова и шелест ангельских крыл. 
Наконец, после надолго установившейся тишины фон Штраубе сказал: 
— Однако, мне кажется, миссия тем и отличается от кары, что она всегда добровольна. 
— Без сомнения! — встрепенулся маленький ангел. 
— Кто станет возражать? — проговорил Гигант. — Тех же, к примеру, взять мучеников... 
— Или то же сошествие Богородицы в ад, — подсказал Маленький. — Как иначе, если не добровольно? А вы неужто впрямь полагали, что — какое-нибудь извержение, вроде Везувия, или, там, звезда рухнет? 
— Но про эту звезду даже писали, — напомнил лейтенант. 
— Ах, да чего у вас только не понапишут! — отмахнулся маленький ангел. — Вы, что ли, этого Мышлеевича не знаете? 
— И не такое их брат напишет, — кивнул Чернокрылый. — Только заплати! 
— Так что же, вовсе никакой звезды? 
— Да будет, будет вам звезда! — пообещал Белокрылый. — Увидите еще — и не возрадуетесь. Только она, извольте понять, у каждого своя. Звезда Полынь ей имя. Знак, не более! А вы полагали — кара небесная? Нет-нет, все произойдет исключительно добровольно! Иначе бы — о какой миссии речь? 
Бурмасов, все это время угрюмо молчавший, решился подать голос. 
— И что ж, по-вашему, Русь-матушка, наподобие Богородицы, вот так вот добровольно в Преисподнюю и сойдет? 
— А разве она уже не начала этот скорбный путь? — вопросом же ответил маленький ангел. — Вы прислушайтесь, прислушайтесь к самому воздуху вашего времени! К настроениям вашей черни, вашей знати, ваших мыслителей. Я уж не говорю о ваших поэтах — тех, что есть, и тех, что грядут. Все сами призывают эту, как вы изволили выразиться, Преисподнюю! 
— Ну, так на то они поэты... — поморщился Василий. — Неужели из-за каких-то стишат... 
— О! — перебил его Белокрылый. — Поэты как раз должны быть особенно осторожны! 
— Как никто другой, — подтвердил гигант. 
— Ибо они-то и видят порой то, что другим не дано, — продолжил Маленький. — Прислушайтесь — и услышите те самые трубы Господни, кои уже... 
— О, да, уже!.. 
— Уже предвещают неизбежное! 
Бурмасов задумался. Вид у него был такой, словно он впрямь вслушивается в неясный и страшный глас каких-то неведомых труб. 
— И это уже окончательное сошествие? — тихо спросил фон Штраубе. — Не может быть никакого возврата? 
Ангелы молча переглядывались. 
— Во всяком случае, сошествие будет, — сказал наконец Маленький, — этого уже нельзя отменить. А вот что касается возврата... Никому не дано знать последнюю волю Незримого... 
— Если вдруг — чья-то достойная искупительная жертва... — прибавил Чернокрылый. 
— Но именно достойная! — подчеркнул Маленький. — Как это было всего дважды в истории! — Он пристально взглянул на фон Штраубе: — Я знаю, вы уже подобрались к некоей Тайне, поэтому, наверняка, догадываетесь, по крайней мере об одном из тех, кого я имею в виду. 
Теперь Бурмасов смотрел на лейтенанта с некоторой мерцающей во взоре надеждой. Фон Штраубе снова увидел ту прорубь с черной водой. Он не знал, к чему это видение, но чувствовал, что оно сейчас каким-то образом неотрывно связано с нынешним разговором. И, словно ступая к этой проруби, проговорил: 
— Что ж, я готов. 
Ангелы, однако, переглянулись несколько недоуменно. 
— Вы?.. — спросил гигант. — Но, право же... 
— О, конечно, на вашу долю тоже выпадет... — скорбно сказал Маленький (а Большой в подтверждение скорбно кивнул). — Но в целом, боюсь, вы не до конца поняли весь смысл того, во что проникли. 
— Так что же?! Мое происхождение — это выдумка?! Опять шутка кого-то из ваших Великих? 
— Нет! Клянусь крыльями! — воскликнул Маленький. 
— Как можно?! Как о подобном помыслить вы могли?! — воскликнул гигант. 
— Происхождение ваше никаким сомнениям не подлежит, — продолжил Белокрылый. — Уже без малого сотня поколений ваших предков несет в себе эту кровь, кровь деспозинов. Но, увы, не каждому из них было дано... Зато дано иное — передавать истину... 
— ...Возможно, тайную, еще не осознанную вами... 
— ...И передавать ее. И — видеть. И — увы! — подчас ужасаться увиденному. 
— Увы... — печально подтвердил Чернокрылый. 
— Так кто же тогда?! — не выдержал фон Штраубе. 
— А вы не поняли еще? — удивился гигант. 
— Он еще не понял, — вздохнул Маленький. — Что ж, пусть это будет еще одна Тайна, которую мы на свой риск откроем вам. Поистине Великая Тайна! 
— Кто?! — вскричал фон Штраубе. 
— Ваш потомок, — спокойно сказал Чернокрылый. 
— Один из ваших потомков, — почему-то печально подтвердил маленький ангел. — Нет, не сейчас. Но, боюсь, уже скоро. Даже по вашим меркам — увы, слишком скоро. — И добавил со вздохом: — Бедный малыш... 
— Бедный малыш... — еще горче вздохнул ангел-гигант, и в наступившей тишине оба они медленно начали таять, пока не растворились вовсе. 
Лишь где-то над головами еще некоторое время слышались затихающие хлопки ангельских крыл… 
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Последняя 

Потому что не знаешь, что родит тот день 
Притчи (27:1)

…"Бедный малыш..." — все еще звучало в ушах, когда они шли по темной морозной улице, быстро растрачивая запасенное ими в бане тепло и вдыхая гибельный воздух века. 
Навстречу, скрипя снегом, по тротуару маршировал полувзвод, впереди с фонарем в руках вышагивал усатый фельдфебель. Через минуту свет фонаря коснулся лиц Бурмасова и фон Штраубе, и тут же донесся голос одного из солдат: 
— Вон они, бёглые! 
Сразу было подхвачено: 
— Ни с места! 
— Стой! 
Послышался лязг взводимых затворов. 
— Бежим! — Фон Штраубе схватил друга за рукав и попытался увлечь в соседний переулок, но Бурмасов стоял, недвижный, как скала. 
— Что толку? — проговорил он. — Все одно... 
— Бежим! Не догонят! — тащил его фон Штраубе. 
— Кто не догонит? Судьба? — спокойно вопросил Василий, по-прежнему не шевелясь. — Она, брат, всегда догонит — что толку бегать? Все предначертано — и уже не вырваться из этого синема... Впрочем, как пожелаешь... — С этими словами он не спеша, вразвалочку двинулся к переулку. 
— Мудищев! ...твою! Куды прешь?!.. — Заорал фельдфебель. — Не подходить! — скомандовал он остальным солдатам. — У них же револьверы!.. 
После очередного "Стой!" громыхнул первый выстрел. Потом еще, еще! Затрещало, как на камнедробилке, засвистало. 
— Ну вот, — в двух шагах от переулка, покачнувшись, сказал Бурмасов. — Я ж тебе говорил... Окончательная finita... Карла с топориком... 
Вдруг он легок стал, как воздух, и неудержимо начал воспарять. 
— Василий! — крикнул фон Штраубе, но тот, уже совсем невесомый, поднимался все выше и выше и начиная растворяться в черном небе, пока не растаял там окончательно. Лишь напоследок послышалось оттуда: "Прощай, Борька!.. До встречи!.." — и еще рвущие воздух там, в вышине, хлопки чьих-то невидимых крыл. 
Солдаты топотали уже совсем рядом. 
— Здесь они! В проулке! — неслось из-за угла. 
— Мудищев, ...твою! Сбоку заходи!.. 
В этот самый миг кто-то потянул фон Штраубе в неосвещенный, чернее ночи подъезд. 
— Бох’енька! — услышал он, и тонкая рука коснулась его щеки. — Мой добх’енький, любименький, миленький!.. Быст’хее! Сюда! 
— Нофрет... — уже в подъезде прошептал он и, хотя знал, что она его не услышит, продолжал шептать, прижимая ее к себе и чувствуя, как горячие слезы, не то ее, не то его собственные, обжигают опаленное морозом лицо: — Нофрет, милая, родная, как я ждал, как я скучал по тебе!.. — Добавил, сам не зная, зачем: — Бурмасова застрелили... — И, лишь сказав это, понял, что слезы — все-таки его. 
— Убёгли! — доносилось с улицы. 
— Вон кровь! Кажись, подранили одного!.. 
— Так где ж они тогда? 
— А черт их... 
— Это тебе, Мудищев, черта в бок! Что стал, ... собачий? Догнать! Вперед! Прочесать переулок!.. 
Скрип снега под сапогами и голоса понемногу стали затихать вдали. 
— Ты добх’енький, — говорила Нофрет, — ты меня не бх’осишь, я знала... 
Фон Штраубе зажег спичку, поднес ее к лицу, чтобы Нофрет смогла прочитать по губам, и спросил: 
— Как ты меня нашла? 
Спичка погасла, опалив пальцы, однако Нофрет уже поняла вопрос и защебетала в темноте: 
— Помнишь Сильфидку? Она тепехь – п’хи Анд’хюшке-сыщике, его еще Бех’кутом кличут. Он вас выследил в банях, а Сильфидка — сх’азу ко мне. — Прижалась к нему тесно-тесно и зашептала в самое ухо: — Ты, Бо’хенька, не б’хосай меня. Ведь п’хавда — не б’хосишь? У нас с тобой тепехь будет маленький, твой сынок. — Она взяла его руку, просунула к себе под шубу, прижала к теплому, совсем еще не округлому животу. — Он уже здесь... Мне повитуха сказала, он уже ско’хо начнет шевелиться... 
Фон Штраубе вспомнил мрачные пророчества ангелов и, прижимаясь ладонью к теплому, родному, проговорил (благо, она не могла услышать): 
— Бедный малыш... 
— Сейчас пойдем, — щебетала Нофрет. — Я сегодня сняла тут, недалеко... Мы богатенькие, я на ’хулетке выиг’хала много-много, даже сосьчитать не могу... Потом уедем отсюда далеко-далеко, и будем жить счасьливенько и богатенько... И долго-долго... 
Она целовала его в щеки, в губы, во влажные глаза, а он все повторял: 
— Бедный... Бедный малыш... 
Тьма подъезда казалась ласковой и безопасная, как счастливый сон. И чудом живой посреди зимы сверчок выводил, как на скрипке: "Квирл, квирл..." 

* * *

[Излагаемым ниже событиям посвящен роман В. Сухачевского "Сын" из серии "Тайна"]
Потом он не раз вспомнит эту укутавшую лаской тьму — и в жарком Египте, куда, спасаясь от назойливой российской полиции и петербургского холода, они вскоре уедут с Нофрет и с родившимся к тому времени малышом, затем в Британской Палестине, куда они после переберутся на жительство, и снова в России, куда он вернется с началом Германской войны, и позже, когда всю страну охватит полыхающее зарево Гражданской, и даже в свою последнюю минуту, в девятнадцатом году, когда он будет стоять на лютом морозе со связанными руками над прорубью, выдолбленной во льду Оби, пока черная вода не сомкнется у него над глазами... 
...Там он не умрет от двух пуль, попавших одна в плечо, другая в легкое. Он не умрет даже после того, как два китайца в буденновках из расстрельной команды Краснопролетарской бригады имени товарища Луначарского под командованием красного комбрига товарища Панасёнкова проткнут штыками его плоть и, истекающего кровью, с кровавой пеной на губах, бросят его в прорубь. И пока шинель, пузырясь, будет держать его на воде, в ту последнюю, растянувшуюся от нежелания смерти минуту он вспомнит сначала, как там, в далекой Палестине, к ним в дом приходили те трое — увидеть их малыша... 
...Одного из них он знал, ибо видел уже не раз. Имя его было Гаспар, и принес он малышу белые кружочки сладостей в дар от земель Востока. Другой был черен, как ночь, имя его было Валтасар, и принес он золотой песок от земель Юга. Третий был светловолос и белолиц, имя его было Мельхиор, и принес он агнца от земель Запада... И смотрели они с печалью на малыша, многое зная о его судьбе, но не все желая сказать... И был тихий, звездный вечер. И малыш блаженно спал в своей люльке, и, склонившись над ним, улыбалась счастливая Мария-Нофрет... 
...Дальше ледяная вода все-таки начнет забирать его в себя. Сначала прозрачная, потом она потемнеет от его крови, но прежде, чем она навсегда скроет его, он увидит посреди ясного утреннего неба звезду, имя которой, он знал, было Полынь, и туда, к ней, вдруг устремится крохотный ангел, покидающий его страну — уродец-ангел с окровавленным топориком, перекинутым через плечо. 
"Бедный мальчик..." — успеет все же подумать он. И ему почудится, что он снова прижимает к себе Нофрет в том самом петербургском подъезде с его непроглядной тьмой, загадочной, как некая величественная тайна, нежной и теплой, как поцелуи любимой женщины, и недолговечной, как весь этот обреченный мир.
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