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АНДРЕЙ СУЛЬДИН 
Мудрость веков 
Температура в бане резко летит вверх, и вот горячий пар уже рвет легкие, освобождая от болезни. А у девушки в руках огромный веник. Она торжественно омывает его водой, что-то приговаривает про себя, шевеля губами, словно заклинание. А потом раскаленные иголки впиваются в мою спину. Жгучая боль раздирает кожу, проникает все глубже в тело. Веник хлещет с интенсивностью парового молота. Хочется безоглядно кричать, но стон лишь прорывается сквозь стиснутые зубы. По лицу течет: то ли слезы, то ли пот, но чувствую, что с каждым мгновением боль уходит кудато далеко-далеко... И я возрождаюсь из небытия. 
Поворачиваю голову и вижу, как девушка замахивается веником, парит меня... От жары она скинула с себя одежду. Лицо ее сосредоточено, она, как бегун на стометровке, выкладывается полностью. 
Заметив мое движение, она бросает веник и выливает на меня пару тазиков теплой, сдобренной ароматом трав очищающей воды, смывая саму болезнь. 
И, о чудо! Я сам, самостоятельно, свободно встаю, возвращаюсь из непроглядного забытья, можно сказать, с того света. 
Девушка смотрит мне в глаза совершенно беззащитным взглядом. На лице ожидание, словно она боится, что я снова могу упасть и потерять сознание. А потом, стряхивая оцепенение, кидает мне полотенце: 
- Вытирайтесь побыстрее, Слон, и в дом - самовар уже, наверное, поспел. 
Я хочу спросить, откуда она знает, как звали меня в детстве мои друзья, но не успеваю. Девушка распахивает дверь бани и бежит нагая к дому под яркой луной. 
Одеваюсь медленно, стараясь не делать резких движений. Сейчас надо особенно поберечься. Ведь мой организм еще слаб, работает неустойчиво и готов в любое мгновение перекинуться за ту черту сознания. Но постепенно ощущаю, что приступ окончательно миновал и я воскрес и в этот раз. 
И только тогда выхожу во двор. Таких крупных звезд на летнем небосклоне еще никогда не видел. Все они- с кулак величиной, весело, мигают мне из своего непостижимого далека. А Млечный Путь, словно фата невесты, нежно полощется на ветру. 
Чай сильно отдавал незнакомым привкусом, но напиток радовал язык, а организм жадно впитывал влагу. Девушка, ее звали Вера, уже дважды меняла содержимое заварного чайника, и я разглядел, чем же она меня потчевала: какие-то листочки, веточки, стебельки заливались крутым кипятком и настаивались. 
И тут я вспомнил, как несколько лет назад после соревнований возвращался из Орджоникидзе. И там, совершенно случайно, купил в приаэродромной лавочке сувенир. Это был так называемый "Горный чай" симпатичная фабричная упаковка, наполненная вместе с чайным листом травами зверобоя, душицы, живицы... Другой аналогичный сувенир привез себе из Белоруссии. Он назывался "Фирменный напиток "Заря" и содержал запах чебреца и тмина, витамины шиповника. 
- Это верно,- соглашается Вера.- Только у меня средства гораздо сильнее - вас надо побыстрее на ноги поставить, Слон. 
- Знаешь же, как меня зовут, а называешь Слоном,- говорю я. 
- А мне так больше нравится,- замечает девушка. Она с удовольствием грызет сушки, которые я достал из рюкзака, обильно запивая чаем. На вид ей лет шестнадцать-семнадцать, невысокая, худенькая, совсем непохожа на деревенскую. Поражают глаза - большие, карие, в которых хитринкой светятся зеленоватые искорки. Русые волосы коротко стрижены - издали вполне можно принять за мальчишку. 
- И, по-моему, никогда не надо делать то, что не нравится,провозглашает девушка. И неожиданно спрашивает: - Вот вам ваша работа нравится? 
- Как тебе сказать? - замечаю я, лихорадочно пытаясь найти максимально правдивый ответ.- Все не так однозначно в жизни, как ты себе представляешь. Я - журналист, работаю в молодежной газете. К этой работе себя готовил, учился в университете... Но есть мешающие факторы, которые не позволяют, если так можно выразиться, трудиться с максимальной отдачей. Ну, и отдельные моменты бывают... тоже не очень интересные... 
Наши взгляды встретились. Я вновь поразился, насколько беззащитно смотрела она на меня. Но все ее существо выражало мне такое доверие и спокойствие, что хотелось в этих глазах утонуть и раствориться. Словно сама судьба сидела передо мной... И надо было сделать в это мгновение душевного единения лишь немногое - протянуть руку, погладить девушку по щеке и повести рядом по жизни. Такие глаза не могут лгать, даже если надеть на них темные очки. 
Сознание вновь вернуло меня за стол, за которым мы пили чай, и я вновь увидел свою хозяйку, максималистски требовавшей от людей совершенства: - Вы ведь журналист, Слон! 
- Сколько тебе лет? 
Она посмотрела на меня своими большими глазами и ответила: 
- По метрике - семнадцать. А по-настоящему - даже и не знаю. Возрастэто ведь прожитые годы, это события, которые помнишь, мелкие детали, оставшиеся в памяти... 
- Тогда сколько же? - спрашиваю очень серьезно, обоснованно боясь иронии в своем голосе. 
Глаза у Веры сейчас задумчивы, она погружена в себя. Кажется, даже не замечает, что рядом есть кто-то. Я жду, терпеливо жду ответа, и тут комната начинает кружиться в малиновом круговороте, сначала медленно, а затем все быстрее, быстрее, и я понимаю, что начинается новый приступ этой непонятной болезни, что сейчас мое тело начнет ломать боль, от которой нет спасения; Ее можно пережить, лишь погрузив сознание за край бытия. Но сквозь малиновый круговорот я еще успеваю запечатлеть, как через плотно сомкнутые губы Вера выдыхает тягучим старческим языком: - Запомни, отрок, лето тыща триста восемь десятое - знамение нашей победы! 
Комната исчезает в темноте. Я сижу у костра, огонь лениво лижет толстые поленья. А рядом высохшая и побеленная временем старуха. 
Волосы паклей торчат во все стороны, но большие глаза разумны и серьезны. Рот старухи медленно открывается в такт словам. Но она очень внимательно смотрит, как ее внучка, худенькая бледная девушка, длинной деревянной ложкой помешивает варево в котелке. 
Девушка боится смотреть на меня, знаю, ей очень не хочется, чтобы я завтра ушел в свою деревню. Я благодарен ей за это, ведь мне тоже совершенно не хочется возвращаться домой - с огромной радостью остался бы в этой семье. Но ничего не могу поделать: мои малолетние дети без меня просто погибнут от голода. 
Слова старухи проходят мимо меня. Они лишь рождают образывоспоминания. Я вижу события совсем недавних дней: кишащую неприятельской конницей степь, оскаленные лица, слышу рвущие душу звуки боя. 
Небо черно от стрел, они водопадом сыплются на русские дружины, укрывшиеся толстыми щитами. Под прикрытием такой защиты вперед продвигаются стрельцы с неуклюжими самострелами. Мои пальцы тянут неподатливую тетиву, вкладывая в углубление тяжелую металлическую стрелу... Она способна пробить не только щит кочевника, но и прочные доспехи. Есть у нас оружие и пострашнее: гигантскую тетиву натягивают десятки людей, и швыряет она в нападающих огромные бревна... 
Я ухожу на рассвете. Спину мне сверлят влюбленные глаза девушки, которая спасла меня - залечила мне глубокую рану на шее, но не оглядываюсь. Знаю: стоит мне еще хоть раз их увидеть, то не смогу сделать дальше ни одного шага. И чувствую: я, конечно, переживу эту невысказанную обиду, но потом буду жалеть всю свою жизнь об этом. 
Время летит галопом... На сельской улице, во дворах и на своих клочках земли падают от голода люди. Хлеб сгорел - было знамение небес, но люди не послушались и сеяли. А земля обманула, она прокалилась от солнца, зной выжег последнюю влагу, и всходов не было. Люди ели жухлую траву и кору деревьев, почерневших от жары, а воду доставали, спускаясь в самые глубокие колодцы. Весь скот попадал, лишь в соседском дворе каким-то чудом уцелели две курицы. 
А мы врываемся в усадьбы помещиков, пускаем красного петуха, забираем добро и уходим в леса. За нами снаряжают войска, мы гибнем тысячами, но нам все нипочем. Мой товарищ постоянно пытается что-то мне сказать, но я не понимаю его мимики. А слов у него нет - вырван язык. Тот тоже клеймен разорваны ноздри, у другого - нет уха. 
Вдоль дороги на деревьях тесно от повешенных, птицы трещат день и ночь, но мы сидим в засаде: верный человек сообщил, что по этой дороге пойдет преследующий нас отряд. 
...Пуля меня миновала, а сыпняк ударил в спину. Я мечусь в бреду, в госпитале, и врач, стоя надо мной, говорит: он до утра не доживет! Но сестричка в белом халате, лицо которой я иногда вижу сквозь туман в глазах, выхаживает меня. 
Но судьбе еще недостаточно испытывать меня. Я увижу и газовые камеры с зарешеченными сверху окошками, и жирную копоть из труб крематория. Успеваю еще насладиться сладким воздухом победы и покайлить замерзший навечно грунт... И всегда, когда боль снедала тело, кровоточили раны и болезни рвали меня, всегда рядом появлялась добрая девичья душа. Она исцеляла меня, ничего не требуя взамен, лечила лишь по праву долга и сострадания. И уходила, наверное, туда, где люди больше нуждались в ее помощи. 
...Я открываю глаза и вновь вижу напротив себя Веру, пояперевшую кулачком щеку. Девушка задумчиво молчит давая мне прекрасную возможность прийти в себя. И лишь через несколько .минут, когда сердце вошло в нормальный ритм и перестало испуганно трепетать в груди, я начинаю задавать вопросы. 
- Так это была крапива...- начинаю я, совсем глупо начинаю. Но ничего с собой поделать не могу. Еще не отошел от бешеной скачки времен, мне нужен разбег. Да и при виде ее прекрасных глаз совершенно не знаю, какой надо взять тон,, какие найти слова. Интересно, как бы вы смотрели на исцелившую вас фею, как бы вы с ней говорили, совершенно обоснованно боясь вспугнуть в себе зарождающееся чувство любви к ней? 
- Крапива...- усмехается девушка.- Но не думайте, что она сорная трава и только на веники для бани годится... Ее и в щи кладут, и салаты из нее делают... Вкусно!.. А что это вы про крапиву спросили? 
- Да только сейчас сообразил, чем ты меня так отстегала. Пригрезилось... хотя и не спал. И еще много разного видел,- я говорю никчемные слова, совершенно проходные, а мне хочется носить на руках это нежное создание, прижать к себе, целовать ее длинные ресницы. Разве о крапиве должен быть разговор, когда ты восстал из мертвых, начал жить сначала, и разве надо эту новую жизнь начинать с пустяков? 
Но девушка серьезна, она хочет, чтобы я ее понял до конца: 
- Так это все правда, было на самом деле... И с вами, и с вашими предками, какая разница? Вы же помните все в деталях? 
- И что же это? 
- По-разному называют. Ученые толкуют, что - генная память. Один писатель назвал "памятью предков"... Только они не правы. Это - просто жизнь, где все соприкасается: и старина, и сегодняшний день. Разве человек, умирая, исчезает навсегда? И его мысли, стремления? Такого быть не может... Мы просто не помним, как перерождаемся из одной оболочки в другую, как обогащается наш разум опытом прежних поколений. Природа слишком бережно относится к своему потенциалу -- она даже старые деревья "перерабатывает" в уголь, а уголь- в алмазы. И чтобы губить интеллектуальное богатство? Это только человек, противопоставляя себя Природе, может сделать... Но она старается исправить его ошибки. 
Вера потихоньку втягивала меня в серьезный разговор. Она открывалась мне с другой стороны, и от этого я начинал любить все сильнее и сильнее, и моя воля уходила неизвестно куда, словно стиснутая паутиной ее слов. 
- Вы думаете, сказки все врут? - воодушевилась девушка. Наверное, у нее давно не было такого благодарного слушателя.- Ничего подобного, это мудрость веков. Вот, к примеру, легенда о живой и мертвой воде... Последней сейчас просто полно - Природу сильно загадили, во всех газетах пишут. От ядохимикатов и удобрений масса заболеваний, вплоть до генетических, наследственных. Сточные воды переполняют водоемы - пожалуйста, кишечные болезни... Еще примеры нужны? Пожалуйста: мы обрабатываем сейчас пестицидами 87 процентов сельскохозяйственных земель - больше всех в мире. И подавляющая часть препаратов до "мишеней" - сорняков и вредителей не доходит, зато губит ни в чем не повинных соседей, отравляя окрестную почву, реки, озера. Ущерб рыбному хозяйству страны от химического загрязнения водоемов выражается многомиллионными цифрами. Оно повинно в трети гибели рыб в наших пресных водоемах. Пчелы опыляют большинство цветковых растений, но гибнут от пестицидов. Ежегодный убыток для нашей казны - еще два миллиарда рублей. 
- А если сдобрить воду травами? Знать надо только, какими и в каких количествах, вот в чем наука. Тогда не просто живая вода - эликсир получается! И он нам совершенно необходим,- говорит Вера. 
Она вскакивает из-за стола, наклоняется к кровати и тащит из-под нее тяжелый чемодан. Раскрывает, показывает: - Вот она - мудрость веков! 
Чемодан полон книг, есть среди них и совсем ветхие. По названиям на обложках вижу- травники, справочники по лекарственным растениям, научная литература... тоже о травах. 
- И что, травы от всех болезней помогают? 
- Конечно,- девушка бережно закрывает чемодан и задвигает его обратно под кровать. Возвращается к столу, потирая руки, и наливает себе новую чашку чая. Пьет мелкими глотками, внимательно смотрит на меня. 
- Не верите, да? 
- Да как сказать? - Мне совершенно не хочется обижать ее. - Просто не сталкивался с этим... До сегодняшнего дня. 
- Так давайте устроим маленький экзамен. Вы будете называть болезнь, а я говорить - какой травой ее лечить. 
- Хорошо,- соглашаюсь я. Проверить мне ее, конечно, трудно, справочников не налистаешься, но обманывать она, чувствуется, не умеет.Давай. Чем больное сердце исцелить? 
- Адонисом, боярышником, пустырником, валерианой, земляникой, ромашкой, спаржей, огнецветом, шиповником, гречихой посевной, хвощом полевым... 
Вера говорит без запинки, ясно, знает хорошо. В необычном экзамене ее ничто не смущает, девушка в своем усердии спокойна и естественна. Ну что ж, посмотрим дальше: - Ас ангиной как бороться? 
- Береза, душица, земляника, лук репчатый, ромашка, черника, ноготки... 
- Белокровие? 
- Донник, вербейник, окопник, сосна сибирская, морковь, земляника, крапива... 
- И зрение можно улучшить? 
- Кровяк, черемуший цвет, вороний глаз... 
- И камни в почках ликвидировать? 
- Синяя юбочка, вереск, калина-ягода... 
- Да ты просто молодец! А можно еще вопрос? Вот есть такое растение-элеутерококк... 
- Он имеет названия и попроще,- мгновенно стала отвечать девушка.Чертов куст, дикий перец, нетронник - потому что кусты колючие. 
У растения сильные тонизирующие свойства, противосклеротическое действие, понижает содержание сахара в крови... плюс к этому широкий спектр защитного действия, не хуже антибиотиков. 
- Шалфей? 
- Регулирует деятельность желудка, при хроническом бронхите очищает дыхательные пути, оздоровляет печень и почки. Полезен при воспалениях горла, при ангине. Очень хороши шалфейные ванны - при радикулитах, невритах, ревматизме... 
Наша оживленная беседа начинает затухать. Оно и понятно, дело к полночи, да и я отяжелел от выпитого чая - все-таки мы почти весь самовар опорожнили. Ну и конечно, слабость после болезни давала о себе знать. 
Вера еще рассказывала, как она собирает травы, как сушит их, как готовит сборы для сельчан. Заметив, что у меня постепенно слипаются глаза, она быстро постелила мне на кровати отца, которого ждала весь вечер. А папаня отправился еще утром на соседний хутор, это рядом - километров десять, двоюродный племянник женился. Так что теперь наверняка не придет ночевать, поздно ведь! Вера же, конечно, осталась присматривать за пчелами, и я вяло, но вполне умиротворенно подумал, что это очень хорошо - завтра опять смогу поговорить с этой милой, славной девушкой, душа которой не испорчена цивилизацией и столь щедра... Вера помогла мне лечь поудобнее, заботливо укрыла одеялом. 
Я закрыл глаза и сразу же провалился в сон. 
...Мне сильно давили на ноги. Открыл глаза и увидел: Вера забралась на мою кровать, забилась в угол, подальше от странного явления в противоположном конце комнаты. 
"Пожар?" - мелькнула острая мысль. Да нет, не пожар. Приглядевшись, понял, что это больше походило на гирлянду маленьких лампочек, на колонию светлячков, устроивших сбор. 
- Что это? - шепотом спросил я, потому что говорить громко казалось кощунственным, словно голос мог разрушить это нагромождение огоньков. 
- Это зацвел тысячелетник,-также тихо, но совершенно спокойно ответила Вера.- С детства была уверена, что мне доведется это увидеть. 
Предчувствие не обмануло. Нам необычайно повезло. Ведь тысячелетник старший брат алоэ, он цветет раз в десять веков... Есть и предание: кто съест кисть этих желтых цветочков, напоминающих маленькие трубочки, тот обретет совершенно необыкновенные для человека качества... 
- Так, цветы уже налились в полную силу,- девушка вскочила с кровати.Ну что же ты? - Вера как-то совершенно органично перешла со мной на "ты". 
- Бред какой-то,- непроизвольно вырвалось у меня. 
- Ну что же ты, Слон? - еще раз, совсем жалобно, просяще проговорила Вера.- Да ты действительно просто толстокожий! Давай руку, быстрее, быст... 
Все смолкло. И свечение пропало. Точно, бред, порождение моей непонятной болезни. 
Я встал, чиркнул спичкой. Слабый огонек с трудом разогнал тьму. 
Никаких цветов, естественно... Правда, у горшка с засохшим алоэ в углу отсвечивал какой-то налет, но это мог быть и рассыпавшийся табачный пепел, и обычная бытовая пыль. Хотя... на ней еще виднелись небольшие следы босых Hoг... но и эти следы постепенно покрывались налетом, и через несколько секунд их уже нельзя было различить. 
Чертовщина какая-то! Чего только в кошмарном сне не. привидится. 
Болезнь выходит, точно. 
"Вера, наверное, давно спит,- подумал я.- Ладно, завтра с ней еще успеем наговориться... Интересно, кстати, а что ей снилось?" Я ощупью нашел свою кровать, лег и накрылся одеялом с головой. 
Меня разбудил автомобильный гудок - приехали мои друзья. Одеться было делом минуты. Вышел во двор, но девушки нигде не увидел. Зато дождь хлестал вовсю, и мои друзья даже не вылезли из "Нивы". 
Валерка сквозь приоткрытое окно прокричал, чтобы я собирался поскорее, иначе дорога через поле окончательно размокнет и нам тогда до холодов отсюда не выбраться. Я кивнул и пошел в дом за рюкзаком. 
Несколько минут просидел за столом, пытаясь сообразить: что это? сон? или было? Нет, наверняка просто бред от очередного приступа моей непонятной болезни. Дом выглядел внутри явно нежилым: пыльный пол, усеянный отпечатками моих башмаков, пустая полка на стене, прокопченный, давно не чищенный потолок. Даже в керосиновой лампе на непонятно когда мытом столе не было признаков горючего. А алоэ стоял весь поникший в углу, видно, его сто лет никто не поливал. 
Я встал, вскинул на плечо рюкзак... И все же... Чем черт не шутит... 
Достал из кармана блокнот, выудил визитную карточку, написал на обороте: "Спасибо за гостеприимство. Если приедете в город, буду рад вас видеть". И оставил на столе. 
Усаживаясь в машину, огляделся - ведь Вера говорила что-то о пасеке. Но ни одного улья не увидел. Точно, просто чертовщина. 
Дорогой друзья надо мной посмеивались, говорили, что я слабак, раз так быстро сломался в пешем переходе, и больше они меня в поход не возьмут. А я, как всегда, помалкивал насчет своей болезни, у нас не принято ее поминать. 
Когда подтрунивание над моей слабостью достигло апогея, невольно огрызнулся: - Пока вы мотались в город, я познакомился с такой девушкой! 
- Да какие здесь люди...- усмехнулся Валерка.- Дом уже сколько времени брошен... Да если б там кто-то жил, зачем нам спешно, на ночь глядя, было такие концы крутить, а? Вышли б с утра, поймали попутку... 
- Ага,- влез в разговор Сашка.- Удивляюсь, Слон, как ты еще голых баб там не увидел? 
Ребята стали громко смеяться. Валерка включил передачу, и машина медленно пошла вперед по вязкой земле. 
Где-то в октябре ко мне на прием попал человек лет шестидесяти. До меня добрался довольно странным образом: показывая всем в редакции мою визитную карточку, он искал ее владельца. 
Мужчина, его звали Юрием Александровичем, пояснил, что нашел ее в своем заброшенном зимовье. Там у него раньше была пасека, но по причине больных ног ходить в такую даль стало тяжело. Но летом, вот уж поистине повезло, теща здоровье немного подправила - бабка Матрена травки знает, а нынешний год на них богатый был, вот и помогла. Поэтому под осень и решил проведать зимовье, вдруг на зайца все же соберусь. Там и нашел мою визитку. 
- Очень рад,- сказал я.-А мы в поход ходили, заблудились немного, да и дождь еще... 
- На здоровье,- заметил Юрий Александрович.- У меня претензий к вам нет. Я с просьбой пришел. 
- Пожалуйста, чем могу. 
- Слышал, что ваша газета печатает заметки о всяких там происшествиях... 
- Есть такое дело. 
- У меня дочка пропала, давно, правда, лет пятнадцать прошло. Училась она в городе, в медучилище... Но на каникулы не приехала как-то... Понятно, дело молодое, поехали куда-нибудь в путешествие... Потом смотрю: писем от нее долго нет. Приехал в общежитие, узнал: нет ее, пропала. Как обухом по голове, не знал, что и делать. Ну, понятно, в милицию обратился. Они розыск объявили. Сколько годов искали, а все без результата... Так и жил без надежды... А тут ваша карточка. Может, посодействуете ? 
- Конечно, какой разговор. У вас есть ее фото? 
- Да-да, обязательно,- засуетился мужчина. У меня от предчувствия заныло сердце. 
Гость полез в карман старенького пиджачка, достал конверт, завернутый для верности в носовой платок, аккуратно разложил фотографии на столе. Снимков было много, все - любительски недодержанные и немного тронутые желтизной от слабого фиксажа и времени. И со всех них на меня смотрела Вера. 
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