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Фрида Абрамовна Суслопарова 
Первый гром и первая любовь 
Повесть 
Героиня повести 16-летняя комсомолка. На ее плечи ложится ответственность за судьбы деревенских ребят. Доброта и любовь - вот что помогает ей победить страх и голод, собственные слабости и неудачи. 
ПОСЛЕДНИЙ УРОК 
На последнем уроке обществоведения, когда у Дины зарябило в глазах, а комната словно качнулась, в класс вошел Микола Трофимович. 
- Тарас, Тарас, - пронеслось по партам. 
Завшколой действительно походил на Тараса Шевченко, чей портрет был напечатан на обложках школьных тетрадок. 
Дина обомлела. "Неужели снова проработка?" - подумала она и нервно, привычным жестом среднего пальца подвинула ко лбу сползающие на нос очки в круглой железной оправе. 
Было чего опасаться! Вот уже неделя, как в 63-й трудовой школе на все лады склоняли выпускников-семиклассников и главную их заводилу, Дину Чепуренко. И хотя поступок их был предметом всеобщего осуждения, Дина с удовольствием представила тот день, когда, сорвавшись с урока, они убежали в парк. На этот раз не погулять, повизжать и побегать на просторе осенних аллей, а ради свершения "акта вандализма", как выразилась впоследствии учительница русского языка Мария Саввишна. Короче, чтобы сжечь классный журнал. Кто-то пустил слух, что прогульщикам не выдадут свидетельства об окончании семилетки. 
...С моря дул холодный ветер, море лежало внизу, насупленное до синевы, оно ежеминутно выбрасывало на берег полчища белых барашков. 
Голоногий кленок защищался от ветра растопыренными зелеными ладонями. Вокруг костра плясали, визжали и бесновались одурманенные сознанием собственного могущества мальчишки и девчонки. За эти счастливые мгновения позже пришлось жестоко расплачиваться. Недавние храбрецы, увы, проявили малодушие. Клятва молчания, данная в парке, была нарушена многими. Даже так называемый сильный пол проливал слезы в кабинете Тараса. Завшколой удалось восстановить всю картину вплоть до мельчайших подробностей, и, конечно же, руководящую роль Дины Чепуренко во всей операции. Одного лишь не смог добиться завшколой: чистосердечного признания главной виновницы. 
- Ведь я все уже знаю, почему же ты молчишь? - удивлялся Тарас, и в его добрых глазах прыгали насмешливые огоньки. 
Дина, как и все ребята, очень любила Тараса. Добрый, справедливый, он никогда не повышал голоса, никому не угрожал, и шутил он не колко, а тоже снисходительно. Но в этот момент Дина, стоя в светлом кабинете, украшенном групповыми фотографиями выпускников прежних лет, старалась видеть в завшколой не друга, а противника. Враждебная сила, казалось, исходила от его мягкости, доброты, которая так расслабляла, "била на совесть" и вполне могла привести Дину к покаянию, которое, по Дининым понятиям, было равносильно предательству. 
Тарас понимающе вздохнул: 
- Можешь идти, Чепуренко! 
И она гордо, с высоко поднятой головой вышла победительницей из этого короткого сражения. Выстояла, не сдалась! 
На учительском столе появился новый классный журнал, в котором с педантичной точностью были воспроизведены все цифирки и черточки. И получилось так, что вся затея, все восторги и страхи, признания, отпирательства и мужество оказались бессмысленными. 
...Неожиданный приход заведующего школой в класс всех насторожил. Смутно ожидая главного и неприятного, с чем мог быть связан этот приход, Дина почти не вдумывалась в смысл речи Тараса. Засуха, трудности, мобилизация... 
И тут она услышала свою фамилию, произнесенную Тарасом. 
- Чепуренко, не подведи школу, комсомол, мы надеемся на тебя. На село посылаем троих... от всей школы... 
На село? Она машинально поправила сползшие на нос очки. Значит, Тарас понял, оценил, значит, он не сердит на нее, доверил... 
Если б можно, если б не было стыдно, она сейчас бросилась бы ему на шею! 
Дина так сияла, что, взглянув на нее, завшколой тоже улыбнулся. 
- Ну, снимайся с якоря, ребята! Вас ожидают в горкоме комсомола... Комната третья... Товарищ Грудский... 
На улице в глаза ударило южное солнце. После сероватого, дождливого утра оно расцветило мрачную заколоченную церковь на углу Пушкинской. Вся улица стала праздничной - зеленые кроны каштанов, украшенные величественными белоснежными канделябрами, ровная, как паркет, брусчатка мостовой... Но вдруг все это качнулось, и Дину занесло в сторону, прямо на коричневый ствол каштана. Прислонилась. Сейчас пройдет. Обычно в это время она мчится домой, там, в огромном пустом буфете, бабушка всегда оставляет хоть крошку съестного: квадратик черного хлеба или ложки две мамалыги на красивой тарелочке, а то и мисочку чечевичной похлебки, вкусной до умопомрачения... Но сегодня домой не забежишь, ребята уже свернули на угол, и Дина поспешила за ними. 
Их было трое - Дина, Костя, Ева. Костя, высокий, сутулый подросток с большими красными кистями, шагал впереди. В шестом классе он послал Дине записочку: "Ты, Динка, как сдобная булочка, давай будем дружить". Это было первое любовное объяснение, но сравнение с булочкой покоробило ее. Записка была предана гласности и жестоко осмеяна. 
Кроме Дины и Кости, для поездки на село завшколой избрал Еву. Разумница, с неизменным пробором ниточкой и в идеально заштопанной на локтях старой вязаной кофте, Ева представлялась Дине образцом порядочности и скуки. 
Но, конечно, ни Ева, ни Костя не в состоянии были свершить в селе ту революцию, тот грандиозный перелом, который предстояло совершить ей, Дине! Подумать только, ей доверяют такое, ее посылают! Она там нужна! Необходима! Дина уже вообразила, как расскажет своей закадычной подружке Нюре, которая сегодня не была в школе и еще ничего не знает. 
Однако, как ни велико было нетерпение Дины и ее товарищей, как ни хотелось поскорей узнать все в горкоме, подле афиши кинематографа "Профинтерн" на Ришельевской все трое замедлили шаг. Шел новый боевик с участием звезды экрана Мэри Пикфорд и Дугласа Фербенкса. "Дуглас, вот образец мужества и красоты! - думала Дина. - Что по сравнению с ним не только школьные мальчишки, но даже некоторые моряки, которые на Дерибасовской пялят глаза на рослых семиклассниц!" Афиша была чудо как соблазнительна! Красотка, изображенная в натуральную величину, вскакивала на рыжеватого коня в две натуральных величины, которого держал за уздечку господин в цилиндре, черном фраке и остроносых ботинках. 
Приглушенный вздох, и все трое оторвались от афиши. Но судьба уготовила ловушку еще коварнее. Запахло жареным, пахло сочно, зазывающе, желанно. То был запах жареных каштанов. Темные, с желтоватыми пятнами, они подскакивали на плоской жаровне, издавая неповторимый аромат сочной, чуть терпковатой мякоти и хрустящей корочки. 
- Кому каштаны, жареные каштаны... Разбирайте, налетайте, граждане хорошие, мамочки и папочки, деточки и бабушки, кушайте каштаны, очень пользительные жареные каштаны! - выкрикивала толстая торговка в засаленном переднике. 
- Пошли на ту сторону, - глотнув слюну, сказала Ева. 
Костина рука потянулась к карману, там были деньги, двадцать пять рублей, он еле выторговал их сегодня утром за маленькую вязочку глоссов* на Привозе. Деньги нужно было отдать матери, дома не густо, одна уха, а ведь ее надо еще сварить, да посолить, да заправить хоть жменькой крупы... Так говорит мать. 
______________ 
* Глосс - мелкая рыбешка. 
Но притягательная сила жаровни оказалась неодолимой. 
- Стойте, девчата! - крикнул Костя и протянул торговке деньги. - На все, фунт! - выпалил он. 
- Полфунта! - отрезала торговка и подбросила железным совком на круглую чашку весов горячие каштаны с плоской жаровни. Чашки весов качнулись, и, не дожидаясь, когда они придут в равновесие, торговка смахнула каштаны в кулек. Он жег ладони, но какое это было блаженное тепло! И как вкусно! Ели, не глядя друг на друга, скрывая голодное нетерпение, стыдясь своей жадности. 
Они медленно шли по Ришельевской, недавно переименованной в улицу Ленина. Начинаясь с полукруглой колоннады Оперного театра, она ровной и чистой рекой текла до самой вокзальной площади. То была одна из красивейших улиц сравнительно молодого, строго распланированного в шахматном порядке города. Вдоль выложенных белыми плитками тротуаров тянулись густые аллеи каштанов, тополей, акаций. Дома из пористого ракушника были искусно облицованы, скульптуры украшали подъезды, фасады, балконы. 
Гибкие ветви дикого винограда тянулись по проволоке до второго, а то и третьего этажа, оживляя сочной зеленой листвой серые стены. Однако по мере приближения к вокзалу улица бледнела, стали попадаться довольно скромные двухэтажные, а то и одноэтажные дома с лавчонками на первых этажах; железные гофрированные жалюзи к вечеру с грохотом опускались, служа надежной защитой товарам и самому хозяину, который обычно ютился за лавкой или в мастерской. То были кварталы торговцев и ремесленников. В окнах красовались выразительные вывески в виде кастрюли, огромного висячего сапога или замка. 
Обычно эта торговая часть улицы бывала особенно оживленной. Крестьяне из пригородных деревень - Люстдорфа, Крыжановки, Клайнлибенталя после распродажи привезенных в город продуктов слонялись по мастерским и мелким лавчонкам. 
Теперь молчаливые, истощенные люди бесцельно бродили по городу. Некоторые сидели прямо на тротуарах, прислонившись к стенам домов с протянутой рукой. Иные дремали в печальном забытьи. 
Скверик на вокзальной площади теперь напоминал цыганский табор, его заполнили крестьяне, которые, покинув сожженные засухой поля, пришли в город за работой и хлебом. 
Вокзальная площадь была окружена некогда величественными и красивыми зданиями Управления железной дороги, различными учреждениями, но теперь даже эти красивые дома выглядели тускло и неприглядно. 
...Ребята вошли в роскошный вестибюль, широкая мраморная лестница вела на второй этаж, где разместился горком комсомола. Они увидели себя в треснувших зеркалах и оробели. Лестничный марш с оббитыми ступеньками охраняли гривастые львы. На шею одного из львов кто-то повесил плакатик: "Товарищи, семинар пропагандистов, отъезжающих на село, состоится в 5-й комнате". 
Это объявление подбодрило их, и они поднялись на второй этаж, в третью комнату. 
Здесь уже собралось много молодежи - ребята в засаленных спецовках, девушки в алых косынках, многие смеялись и даже пытались запевать. Дина подумала, что это, верно, девчата с джутовой фабрики, там они бойкие и на маевках и демонстрациях всегда поют задиристые частушки. 
Вихрастый близорукий паренек регистрировал пришедших. 
- Какая организация? - спросил он, не подымая головы. 
- 63-я трудовая школа, - солидно ответила Дина. 
Что-то пробормотав, он записал их в свой список, видимо, школьников среди присутствующих еще не было. 
Рядом шептались две девчушки, одна, с пухлыми губами, испуганно говорила: 
- Читала в "Ленинском"? 
- А что? 
- Куркули замучили комсомольца. Представляешь, звезду вырезали на груди, - ее голос дрогнул. 
Все кого-то ожидали и часто поглядывали на дверь. 
Прошло несколько минут, и в комнату стремительно вошел молодой человек в гимнастерке, перепоясанной широким кожаным ремнем. Все повернулись к нему. Светловолосый, серые глаза со смешинкой, но подбородок, тяжелый, с властно очерченным ртом, указывал на характер решительный. Очевидно, это и был товарищ Грудский. 
- Ребята! Комсомольцы! - заговорил вошедший. - У нас появился новый злейший враг - голод! И мы должны его победить. Путь к этому один укрепление колхозов, ликвидация кулака как класса. За что мы боремся? За то, товарищи, чтобы в нашей стране не осталось ни одного голодного человека, чтобы все были сыты, а колхозники жили зажиточно. И это будет, товарищи, будет! 
Его искренность и уверенность передались остальным. 
- Говори прямо, что нам нужно делать? - крикнул кто-то. 
- Скажу. Вы все мобилизованы в помощь политотделам при МТС. Вы знаете, что до сих пор политотделы действовали в армии и на самых ответственных участках народного хозяйства. Теперь они созданы на селе. Борьбу за укрепление колхозов партия расценивает как борьбу за Советскую власть. Партия дала селу машины и теперь дает свои лучшие кадры партийных и комсомольских работников. Выделены специальные фонды продовольствия для детей, ослабленных и больных, все должно пойти строго по назначению. Это на вашей ответственности, как и своевременная подготовка машин, правильное их использование, организация агитации и пропаганды в колхозах и многое другое, чем занимаются в настоящее время политотделы. Вопросы есть? 
- Конкретно, что мы будем делать? Что мы можем сделать? - настойчиво спросил паренек в рабочей спецовке. 
- Ребята! Кто разбирается в технике, найдет себе дело в МТС. Девчата смогут в поле помогать колхозникам. Нужны агитаторы, стенгазеты, листовки надо выпускать, организовывать политучебу... Дел всем хватит. Ясно? 
Никогда еще Дина не была такой окрыленной, гордой. Она попала в число тех, кому доверена опасная, трудная работа, она ничего теперь не боялась и была полна стремления поскорей приступить к этой работе, победить голод, вызванный не только засухой, но и саботажем, террором кулаков. Об этом писали в газетах, говорили на собраниях, на уроках обществоведения. Нужно победить, и они, комсомольцы, победят! 
Не глядя, она где-то расписывалась, получала бумаги, деньги, пела и смеялась. Моментально перезнакомилась со всеми находящимися в комнате... Близорукий паренек, вглядываясь в ее ошалевшее от счастья лицо, только махнул рукой: 
- Ты хоть документы спрячь. И дома прочти! Да не потеряй смотри! 
На улице Ева растерянно спросила: 
- И надолго это? Но я все же в консерватории, и меня выдвинули на конкурс. Профессор сказал: "У этой девочки все на месте - слух, ритм, техника..." Как же? 
Дина со всевозрастающим недоумением, а потом уже и со злостью смотрела на нее. 
- Да ты что, - взорвалась она, - ты о чем думаешь в такой ответственный момент? А про долг перед комсомолом твой профессор ничего не говорил? Какой-то несчастный конкурс, когда решается судьба страны, Советской власти, всей нашей жизни... 
Ева смутилась, но обиженно ответила: 
- Нечего меня агитировать. Посмотрим, что из тебя на селе получится, когда некому будет провожать на работу как в школу. Да, да... 
И, резко повернувшись, Ева с достоинством понесла на худеньких плечах старенькую вязаную кофту. 
Костя поспешно ретировался. 
Дина осталась одна. В ней еще кипела обида. Надо же, напомнила, как Дину действительно провожали в школу, но ведь это было еще в четвертом классе, тогда бабушка стояла за углом... Мелкий укол. А вот то, что волнует Еву, это настоящее мещанство! Тщеславие! Ева Ткач! Аккомпанирует Ева Ткач. Лакейский поклон - и вот она уже стучит по клавишам в утеху всяким бывшим нэпманам и прочей своре. А мировая революция, а построение социализма? Выходит, ей до этого и дела нет? Разве можно примириться с подобным отношением? 
Папа говорит, что музыка - величайшее искусство и оно необходимо людям. Верно, но когда, когда оно нужно? Нет, папа безнадежно отстал. Лично она считает, что главное - отстоять завоевания революции, а музыкой и прочими сентиментальностями сейчас некогда заниматься. Победить частнособственническую психологию, вот эта задача! Прочее - все ерунда... 
Дина решила зайти к Нюре. 
Она свернула на Полицейскую и поспешила к знакомому желтому дому с облупленной штукатуркой. 
С Нюрой она подружилась еще в четвертом классе. Нюра перешла из другой школы. Их посадили за одну парту. У Нюры были золотистые косы, карие глаза. На уроках девочки не слушали учителей, писали записки друг другу, на перемене гуляли, обнявшись за талию. 
- Я так рада, что тебя посадили со мной, - сказала Дина, когда они шли домой. 
- Все равно я стала бы дружить только с тобой, - ответила Нюра, - у тебя уже была задушевная подруга? 
- Нет, - ответила Дина, - задушевной не было... 
- И у меня тоже не было. Ты верная? 
- Я верная. А ты? 
- Я тоже. Я секрет ни за что не выдам. Никому! 
- И я никому, ни за что! 
Они подошли к высокому серому дому, два облупленных Геркулеса со складчатыми животами выдерживали на плечах балконы второго этажа. 
- Тут я живу, - сказала Дина. 
- А по этим рельсам ходят вагончики? - спросила Нюра, указывая на узкие рельсы, что вели в подъезд с улицы. 
- Нет, - засмеялась Дина, - сейчас не ходят, раньше ходили, когда во дворе был склад, а теперь из склада сделали квартиру и в ней живет такой старый красный партизан. Он знал самого Ленина... 
- Да? Ну а я живу за углом, на Полицейской, знаешь, в доме, где чинят примуса... 
- Конечно, знаю, - обрадовалась Дина, - мы там покупаем примусные иголки, меня бабушка посылала... 
- Значит, до завтра? - вздохнула Нюра. 
- До завтра, - печально ответила Дина. Так грустно было расставаться. 
Так началась их дружба. Казалось, она будет длиться вечно. Каждый день приносил им радость встречи и грусть расставания. 
Дина была восторженной мечтательницей, воздушные замки, которые она строила в своем воображении, упирались в самый небосвод. Нюра тоже любила помечтать, но о чем-то вполне реальном. Однажды она призналась Дине, что мечтает о замужестве и ей хочется, чтобы ее муж был таким красивым, как артист Дуглас. Дина умела, закрыв глаза, представить себе все, все: красочные пейзажи, сменяясь, проплывали в ее воображении... Это было приятно и немножко страшно. "Может быть, такое бывает только у сумасшедших?" однажды подумала она. 
В классе многие дружили, но порой между подружками вспыхивали ссоры. А вот отношения Дины и Нюры оставались безоблачными. Даже нашумевшая история с сожженным журналом не внесла раздора. Обо всем договорились откровенно: Дина будет верна данной клятве молчания, а Нюре придется каяться, иначе дело может дойти до отчима. 
Нюрин отчим работал где-то в районе и домой приезжал на воскресенье. Отчим настаивал на спартанском воспитании Нюры. Серафима же Григорьевна, Нюрина мама, рыхлая блондинка, целыми днями валялась на диване, читала романы и вскакивала лишь затем, чтобы накормить и нарядить свою Нюрочку, в которой души не чаяла. 
- Почему так поздно? - спросила Нюра. - Идем скорей... У нас сегодня каша, - шепнула она. 
Нюрин отчим часто доставал продукты, и Дину здесь угощали. Сейчас она была голодней, чем когда-либо, но то, что переполняло ее, оказалось сильней голода. 
- Нюра, я тебе скажу такое... 
Девочки вошли в комнату. Навощенный паркет, мягкая мебель с голубой обивкой, фарфоровый пастушок обнимал, как всегда, фарфоровую пастушку. На диване среди множества вышитых подушечек по обыкновению лежала Серафима Григорьевна. 
- У вас секреты? Мне удалиться? - лениво улыбнувшись, спросила она. 
- Нет, нет! - воскликнула Дина. - Я хочу вам рассказать. У меня новость. - Она сделала маленькую паузу, чтобы усилить впечатление: - Меня мобилизовали на село! 
- Что? - в один голос воскликнули и Нюра и Серафима Григорьевна. - Как мобилизовали? 
- Очень просто, - захлебываясь от восторга, говорила Дина, - по линии горкома комсомола. Меня, Костю и Еву. Завтра выезжать пароходом в Херсонский район. 
Изумление, испуг, растерянность сменялись на Нюрином личике. 
- И ты поедешь? 
- Конечно! 
Тут Серафима Григорьевна с несвойственной ей живостью вскочила с дивана, досадливо поддела ногой бархатную туфельку и сказала: 
- Глупости! Никуда она не поедет! Родители не отпустят! Что до меня, то я заперла бы дверь и никуда не пустила! 
Дина опешила. Такое ей и в голову не пришло. 
- Но как же? - Дина чуть не заплакала. 
- А вот так! Ты дома уже была? Нет? Ну так иди, услышишь, что тебе скажут! Забивают вам голову всякой ерундой: обществоведение, комсомол, политика. Учиться нужно, милые, учиться... Грамоте, арифметике, французскому... пардон, забыла, он теперь не в моде... Ну что вы так смотрите? Учиться, а потом замуж! 
- Мама, что ты говоришь? - смутилась Нюра. 
- ...Чтобы не думать о куске хлеба, чтобы муж всем обеспечивал! 
- Но мы комсомолки, - возразила Дина, пораженная и несколько оскорбленная, - у нас совсем другие планы... 
- Но, Дина, ведь действительно ехать на село... это просто глупо, сказала Нюра. 
- Глупо? - Дина вспыхнула и стремглав выбежала из комнаты. 
Нюра что-то кричала вслед, но Дина не слушала ее. 
Она бежала домой. 
Радостное возбуждение, высокий порыв сменились страхом. А вдруг действительно запрут дверь и не отпустят? Значит, она не свершит подвига, которого жаждет, который нужен стране, ради которого стоит жить на земле? 
Нет, такое невозможно, она будет бороться! 
На лестнице, как всегда, было темно, но сейчас она не боялась темноты. Пройдя длинный коридор с ведрами и примусами, она вошла в свою комнату. 
- Наконец, - воскликнула мама, - почему так поздно? Где ты была? 
- Меня мобилизовали на село, в помощь политотделу! - одним духом выпалила Дина, и, несмотря на все опасения и страхи, голос ее звучал торжествующе. 
- Боже мой, - всплеснула руками бабушка, - что она такое говорит? 
Бабушка мирилась со всеми невзгодами, всегда старалась сохранить бодрость и точно соблюдала "порядок в доме". Но теперь бабушкино лицо выражало отчаяние. 
- Боже мой, боже мой, ты ведь ребенок! - твердила она. 
Папа, нервный, желчный, измученный, вскочил и, как всегда в минуты волнения, забегал по тесной комнате, натыкаясь на мраморную доску буфета. 
- Никуда ты не поедешь, слышишь? 
- Конечно, не поедет, - подхватила бабушка, - у ребенка гланды, она больна... 
- Хоть была бы здорова, нечего ей там делать! - сказал папа. 
Папа считал себя неудачником, он не успел закончить филологический факультет Новороссийского университета, теперь работал счетоводом, получал гроши, страдал. У него от волнения дергалось веко и странная гримаса искажала временами лицо. Дину папа любил самозабвенно, он был молчалив, редко ласкал ее, но баловал чем мог. Экономя на завтраке, он собирал к концу недели немного денег и приносил Дине полфунта мармеладу или кусок дешевого медового пряника. Зато как блестели папины глаза, когда Дина разворачивала пакетик, ахала и, положив перед собой интересную книжку, читала и медленно, кусочек за кусочком, поедала лакомство. Наверное, для папы это были самые счастливые минуты. 
Между родителями нарастало неудовольствие, ссор не было, возможно, их скрывали от Дины, но с годами она узнала, что мама недовольна папой, что у них разные взгляды. Мама была "из простых", когда-то папа увидел красивую девушку, влюбился и женился на ней. То был неравный брак, ведь папа был тогда студентом. Бабушка не возражала, ее покорила красота невестки. У мамы были грустные темные глаза, окаймленные темными ресницами, нежное овальное личико, лоб, щеки, шея были белыми и нежными, а пальчики - тонкие и проворные, исколоты иголками. Рано осиротев, мама жила у богатых родственников, которые отдали девятилетнюю девочку в мастерскую, где ее обучили шить дамские шляпки. С десяти лет мама уже зарабатывала. После революции она продолжала работать на хозяек. Во время нэпа мама шила шляпы для мадам Кроль, жадной толстой женщины, которую все называли просто Крольчихой. Мамины шляпки красовались за зеркальной витриной на Дерибасовской, но получала мама очень мало. Когда же в Одессе открыли первую государственную шляпную фабрику, мама поступила туда и там, как она говорила, "стала человеком", вступила в партию. Но с этого времени начались разногласия между мамой и папой. Папа отказался от учительства, он заявил, что не может примириться с нововведениями в школе. 
- А со школой, в которой детей заставляли долбить закон божий и где были телесные наказания, ты мог мириться? Можно подумать, что ты "из бывших", а ведь сам учился на медные гроши, одно название что студент... 
Папа молчал, что раздражало маму еще больше. 
- Только гнилая интеллигенция может так поступать, - кипятилась она, бережешь свои знания, не желаешь отдавать их народу... 
- Я честно зарабатываю свой хлеб, - упирался папа. 
- Да ничего ты не зарабатываешь. Разве это заработок? Все держится на мне! 
И действительно, мама зарабатывала куда больше, и постепенно получилось так, что, когда нужно было идти на базар, бабушка обращалась за деньгами к маме, и Дина просила маму дать на тетрадки. В семейных делах решающее слово принадлежало маме. 
Вот почему решительные протесты по поводу Дининого отъезда, выраженные папой и бабушкой, хотя и огорчили Дину, но не лишили ее надежды. Она ждала, что скажет мама. 
А мама молчала, с тревогой и грустью глядя на свою неожиданно повзрослевшую дочку. Дина, ее кровинка, ее дитя, и вдруг... мобилизована. Трудно смириться с подобным. Как послать девочку в село, где убивают комсомольцев? Сжалось сердце, хотелось крикнуть: "Нет! Ни за что!" И все станет на свои места. Ведь она еще школьница, ребенок... 
- Ну скажи хоть ты ей, чтоб оставила эту мысль! - воскликнул папа, с надеждой глядя на маму. 
- Подождите, дайте подумать, - заговорила наконец мама, - конечно, и мне не хочется отпускать ее... И я боюсь... - Она умолкла, потом подняла свои грустные глаза, они были влажны. - Но я понимаю и другое: мы не имеем права удерживать ее... 
- Мамочка! - воскликнула Дина и бросилась маме на шею. - Значит, ты согласна? 
- Это безумие! - воскликнул папа. 
Бабушка зарыдала. 
- Вот видишь, Дина, своим отъездом ты убьешь всех нас, - сказала мама, - а теперь решай сама. Сама, понимаешь? Мы тебя не держим, не запрещаем. Решай! 
- Но... ведь это мой долг... комсомольский... - растерянно пробормотала Дина. 
- Пойми. Ты не приспособлена. Наверное, в том наша вина, так уж случилось. Там... Я не представляю, что с тобой будет. Ты можешь погибнуть... 
Слезы катились по маминому лицу. 
- Подожди год, другой, окончив школу, начнешь работать, поступишь на рабфак, немного узнаешь жизнь, и тогда... мы не будем тебе мешать. Но сейчас... Ты же знаешь, как мы любим тебя и как нам будет тяжело, если ты уедешь. 
Мама порывисто прижала к себе Дину. Знакомый, родной аромат маминой кожи, волос, мамино дыхание, мамины чуть огрубевшие от работы с фетром пальцы - это был мир детства, представлявшийся вечным и незыблемым. Дина прижалась к маминой груди и замерла. "Ты убьешь нас", - сказала мама, и эти слова заставили Дину принять решение: она остается дома! 
Папа молча обнял Дину и маму, бабушка утирала слезы, все были счастливы. 
Наступило утро, мама, как всегда, бесшумно двигалась по комнате, чай она не грела, говорила, что в фабричной столовой есть кипяток и днем похлебка. "Я сыта", - говорила мама. Она худела, и темные, горящие глаза становились все больше на бледном лице. 
Дина следила за ее торопливыми движениями. 
- Мамочка, а как же в школу? 
- Не ходи сегодня... 
- А завтра? 
- Вечером поговорим... 
Бабушка, конечно, тоже не спала, она развернула марлечку, лежащую рядом с кроватью на стуле, достала оттуда свои зубы, надела их и сказала: 
- Ничего, отдохни дома, я схожу к тете Нюсе... 
- Не нужно! - резко сказала мама. - Никуда не ходите! 
Тетя Нюся, бабушкина дочь, жила неподалеку, и бабушка, зная, что у дочери есть кое-какие запасы продуктов, старалась по мере сил, вернее хитрости, уравнять положение между сыном и дочерью. Она выпрашивала, требовала, а порой даже, чего греха таить, и потихоньку просто брала домой что ей удавалось. Самым веским ее аргументом была жалоба на плохое здоровье Дины, тетя Нюся любила племянницу и быстро раскошеливалась. Маму оскорбляла эта система, и она требовала, чтобы свекровь перестала попрошайничать. Бабушка кивала головой, отмалчивалась. 
После ухода мамы бабушка почувствовала себя вольготней, она вскипятила чайник, достала два сухарика. Теперь настал папин черед собираться на работу. Одевался он медленно, начищал в коридоре свои старые ботинки, красная бархотка так и летала по их полированной поверхности, испещренной, однако, трещинами и просто дырами; раз в неделю папа тщательно утюжил свой парусиновый костюм, берег он и соломенную шляпу с твердыми полями, она всегда лежала на шкафу, папа подстилал под нее газету и сердился, если кто-нибудь по забывчивости газету сбрасывал. Впрочем, сердиться он не умел, только шевелил усами и подергивал плечом. На прощание он пощекотал Динину щеку усами... А Дина осталась в постели. "Бедный папа, - думала она, - как он старается сохранить приличный вид, штопает свои нарукавники, гладит их утюгом". Дина представила себе, как папа сидит в конторе и заносит в конторскую книгу разные цифры своим великолепным каллиграфическим почерком. На счетах он щелкал несгибающимся указательным пальцем. Когда-то в молодости папа играл на скрипке, об этом Дина знала только понаслышке. Теперь папин указательный палец на правой руке не сгибался: папа случайно перерезал себе сухожилие. Больше он не прикасался к скрипке. Она долго стояла в футляре за шкафом, заваленная старыми газетами, а потом исчезла, наверное, бабушка отнесла на толкучку. 
- ...Ну, так я пойду... - сказала бабушка и взяла в руки старую клеенчатую сумку, - а ты убери со стола. 
Дина продолжала бездумно сидеть перед пустой чашкой. Она думала о школе. Нельзя сказать, чтобы ее сильно тянуло в школу, особенно после случившегося, она и представить себе не могла, с каким видом явится туда и признается Тарасу в трусости. Дина тешила себя единственной надеждой возможно, Еву с Костей тоже не отпустили, ведь у Евы конкурс, а Костя летом обычно уходит с отцом в море. Если б узнать точно... 
Дина распахнула окно и, перевесившись через подоконник, стала смотреть во двор. Замкнутый четырьмя высокими стенами, он напоминал клетку: ни травинки, ни деревца, асфальт, веревки с бельем, кто-то внизу вытащил старый матрац и принялся палкой выбивать пыль, послышались раздраженные голоса. Вошла нищенка с ребенком, замотанным в лохмотья, и, перекрывая ругань, затянула скрипучим голосом: 
- Подайте, Христа ради, голодающим! 
- Сами голодающие! Уходи, шляются тут весь день! - крикнула соседка, живущая на первом этаже, лохматая злая женщина в шлепанцах на босу ногу. 
- Паять, кастрюли паять! Кому кастрюли паять! - завел свою песню паяльщик. 
Никто не откликнулся. Покричав, старик ушел. 
Явился точильщик: 
- Точу ножи, ножницы, топоры! Кому точить, точить... 
Черт возьми, ни минуты покоя... Но закрывать окно не хотелось, может прийти шарманщик, а это уже совсем другое дело, шарманщика с попугаем стоит поглядеть и послушать. 
Однако вместо шарманщика явился старьевщик. Уж он-то кричал громче всех: 
- Старые вещи покупаю! Покупаю старые вещи - одеяла, костюмы, кастрюли, столы, стулья, калоши, тряпье, обувь... Старые вещи, старые вещи! 
Он не унимался, этот противный старик с мешком за плечами. Дина с детства ненавидела старьевщиков, ее пугали: "Не скушаешь кашу, отдадим старьевщику, он маленьких девочек забирает..." 
Высунувшись из окна, Дина закричала: 
- Старые вещи покупаю, новые краду, за границу уезжаю, там их продаю! 
Почему "за границу" и почему "продаю", она не знала, но то была самая страшная насмешка и оскорбление для старьевщика. 
- Шоб вы подохлы! - крикнул старик и ушел со двора. 
В половине первого в комнату влетела Нюра, косы развеваются, портфель летит в угол, видно, бежала всю дорогу. 
- Не пустили? Я ж говорила... 
- Ева с Костей были в школе? - спросила Дина. 
- Но они же уезжают! Послушай, - сказала Нюра, видя, что Дина расстроилась, - да плюнь ты на все! Скажи, что тебя родители не пустили. Тебе уроки дать? - спросила Нюра. - Сегодня была география, русский... 
- Не надо... 
Нюра ушла. Дина осталась одна со своими мыслями. И только тут она вспомнила о конверте, который получила в горкоме, там же командировка. Командировка была набрана типографским шрифтом, из нее явствовало, что комсомолка Дина Чепуренко, учащаяся седьмого класса 63-й трудовой школы, командируется горкомом комсомола в распоряжение начальника политотдела Збурьевской МТС. 
Дина заметалась по комнате. Пришла бабушка, довольная, веселая. Улыбаясь, выложила стол свои трофеи - крошечные пакетики с крупой, чаем и две большие картофелины. 
- Какой кулеш сейчас сварю, пальчики оближешь... 
- Выклянчила? 
Уже темнело, когда в комнату вошла мама. Пошатнувшись, она ухватилась за косяк двери и не могла ступить дальше ни шагу. 
Папа бросился к ней. 
Бабушка быстро налила полную тарелку кулеша, и мама, не вымыв руки, начала есть. Остальные молча следили за ней. Ясно, ничего не ела весь день, рассказы о похлебке - чистая выдумка. 
- Ничего, все пройдет, - говорила бабушка, - весной всегда трудно, а вот снимут урожай, станет легче, на базаре все появится опять. 
- Появится, - горько сказала мама, - откуда? Нужно еще посеять, а народу почти не осталось, крестьяне разбежались по городам, на селе тоже страшный голод. У нас сегодня было собрание, многих мобилизовали на село, там сейчас каждая пара рук дорога... 
Дина шевельнулась на кровати. Мама спохватилась, но поздно. 
- Ты что, больна? 
- Здорова! - четко ответила Дина и спустила ноги на коврик. - Только как хотите, а я уеду! 
И все началось сначала: уговоры, просьбы, слезы. Но теперь Дина уже не оборонялась, а наступала, а мама слабела. К полуночи родители вынуждены были сдаться. 
- Кто знает, может, там она хоть будет сыта, - со вздохом сказала мама, - а здесь мы все можем погибнуть от голода... Смотри берегись простуды... 
- И не забывай, что у тебя гланды, - тихо добавила бабушка. 
Папа молча вздыхал. 
ЯКОРЬ ПОДНЯТ 
Рано утром родители, как обычно, ушли на работу. Прощались торопливо. Мама с трудом сдерживала слезы. 
Сборы в дорогу были недолгими. Дина раскрыла славянский шкаф, купленный в Церабкоопе. Там висели папин выходной пиджак, мамина давно вышедшая из моды накидка и еще несколько старых вещей, в том числе Динино зимнее пальто, перелицованное из маминого, с ненавистным воротником, снятым с бабушкиной шубейки, "настоящий скунс", рыжий с заметными пролысинами. 
Укладывать в чемодан было нечего, пара старенького белья, платье на себя... Разве взять "выходное", с васильковой вышивкой. 
Бабушка приготовила Дине пакетик, обвязанный шпагатиком. Хлеб. Брать или оставить? Но, съев несколько ложек вчерашнего кулеша и только растравив себя, Дина поняла, что хлеб возьмет. 
Дворничиха Домна, мужеподобная и злая, натренированным глазом засекла чемодан вместо школьной сумки. 
- Эй, Динко, куды бежишь з чамойданом? 
- На село посылают, тетя Домна. 
- Ой, лишенько, так там же зовсим нэма чого исты... 
- Скоро все изменится к лучшему, тетя Домна. 
Раннее утро, а на улице полуденная жара. Из кондитерской на углу Дерибасовской, которая еще была заперта, умопомрачительно пахло ванильным печеньем. 
На круглой Екатерининской площади с высокого постамента мраморная Екатерина, не щурясь, глядела на ослепительное солнце. 
Площадь вливалась в знаменитый Николаевский, ныне Приморский, бульвар. Он тянулся над портом, отсюда, с высоты, отлично просматривалась вся гавань. Вечерами над освещенными кронами каштанов, платанов и акаций шаркали по гальке толпы гуляющих. Дина остановилась возле задрапированного в темную мантию герцога Ришелье, первого градоначальника Одессы. Скульптура, как и белоснежный, с изумительной колоннадой Воронцовский дворец слева, здание городской думы справа, была знакома и привычна. 
Легкий морской бриз шевелил листья платанов. Впереди каскадом спадала широкая потемкинская лестница, что вела в порт. 
Папа всегда говорил, что приличной девочке нечего делать в порту. Дина с опаской посмотрела на лестницу и вдруг легко и стремительно ринулась вниз по ее широким ступеням. 
Ноги летят как в танце, ветерок в лицо, десять маршей лестницы, да это настоящий полет! Вот и последняя ступенька. Дина оглянулась - перед ней возвышался сплошной каскад ступеней. 
Таинственный порт оказался продолжением города - дома, ларек, дворник метет улицу, дальше склады, рельсы и вдруг совсем рядом грязная, мутная вода, на которой покачиваются клочья размокших газет, щепа, мусор. 
Неужели это море? 
Ничего похожего на блистательное, праздничное море, омывающее чистый пляж Аркадии, Лузановки. 
Здесь, в порту, Дина увидела хмурого трудягу - море, терпеливо несущее на спине корабли, катера, баркасы и, увы, всякую дрянь и мусор. 
Билетная касса была в дощатом сарайчике. Дина купила билет на "Тамань", которая должна была отойти от второго причала, как сообщила ей кассирша в старинном пенсне со шнурком на тонком, аристократическом носу. 
...У причала пыхтел пароходик с пятнистым, облезлым корпусом, на котором была видна надпись "Тамань". Над полосой черной воды покачивался трап со стертыми планками. Дина замерла. Ни за что она не решится ступить на этот трап! Но что делать? Она остановилась... 
К борту подошла женщина с мешком за спиной, мешок возвышался над ней, как огромный ком над муравьем в иллюстрации к книжке Брема. Ни секунды не мешкая, женщина свободно поднялась по трапу. Ну, Динка, смелей! Будь что будет! И она с разгону взбежала на палубу и очутилась перед вахтенным матросиком в бескозырке с развевающимися ленточками. Дина забилась в самый, как ей представлялось, укромный угол, между лесенкой, ведущей на капитанский мостик, и какой-то трубой. Резкий и пронзительный гудок над самой головой заставил ее вздрогнуть, внизу что-то зачавкало, палуба жутко шевельнулась под ногами, и пароходик, попыхивая и пошлепывая, двинул в открытое море. Ветер посвежел, по голым рукам побежали пупырышки гусиной кожи. 
...Вскоре на горизонте появилась темная полоска земли. "Тамань" быстро приближалась к гористому берегу. 
Сердито покрикивал вахтенный матрос: 
- Не напирайте, граждане, это вам не одесский Привоз! 
Берег уже рядом, на причале хмурый парень в полосатой тельняшке ловко подхватил брошенный канат и принялся обвязывать его вокруг железной тумбы. 
- Лови второй конец! - крикнули с парохода. 
Пароходик осторожно толкнулся о каменную стенку причала. 
Над портом висела знойная мгла. Камни, чахлые деревья, сам воздух дышали зноем. 
Нужно найти райком. Прохожие указали на двухэтажный серый дом. На дверях табличка: "Херсонский районный комитет Украинской спилки комсомолу". 
Вестибюль был пуст и прохладен, в одной из комнат кто-то двинул стулом, и Дина пошла туда. Худенькая девушка с острым носиком и такими же острыми локотками перебирала на столе бумаги. 
- Все на селе, - привычно сказала она. 
- А как же мне? - Дина протянула командировку. 
- Из области? - почему-то обрадовалась девушка. - Это мы сейчас. 
Высунувшись в окно, она закричала: 
- Петренко, а Петренко, заходь сюда! 
- Я с такими врэдными не вожуся, - отвечал смеющийся юношеский голос. 
- Зараз придет, - улыбнулась девушка и поправила пышные волосы. 
Секунду они разглядывали друг друга, но тут в дверях появился Петренко. Это был мелковатый, невзрачный паренек, весь перепачканный краской и пропахший бензином. 
- Ну, шо тут у вас сталось? - спросил Петренко. 
- Вот товарищ из области приехал, надо отвезти в вашу МТС, - ответила ему девушка. 
- Из области... товарищ... - насмешливо повторил Петренко. Его иронический взгляд как бы говорил: "Да что это за товарищ, просто городская очкастая девчонка, видали мы и не таких". 
Дина нахмурилась. 
- Ладно, поехали! - Он пропустил Дину вперед, а сам замешкался. 
Во дворе стоял "газик". Дина отказалась от места в кабине, очень уж там пахло бензином, да и не хотелось сидеть рядом с насмешливым пареньком. Она с трудом залезла в кузов. Там были навалены ящики, тюки. Дина села у заднего борта, аккуратно поставила рядом свой чемоданчик и приготовилась ехать. 
- Шо, мобилизовали на село? - спросил Петренко, поправляя кепочку с треснувшим козырьком. 
- Да! - с вызовом ответила Дина. 
- Ну, ну, дай бог нашему теляти волка съести... 
Хлопнула дверка, машину рвануло, и она вылетела со двора, свернула на улицу и, быстро миновав город, понеслась по дороге. Дину кидало и подбрасывало во все стороны. Тюки, ящики, чемоданчик плясали, как обезумевшие. Казалось, злодей Петренко задался целью вытряхнуть из кузова все содержимое. Место у заднего борта, так предусмотрительно выбранное Диной, оказалось самым неспокойным, здесь трясло особенно сильно. Вскоре Дина сообразила, что лучше прислониться спиной к кабине, да еще упереться ногами в ящик или тюк. Над головой пылало белесое расплавленное небо, рядом по дороге проплывали в пыльном тумане повозки с медлительными волами, редкие автомобили, сонно брели понурые, костлявые лошади. Далеко вокруг простиралась желтая, высушенная степь. Дина кое-как умостилась, достала хлеб и, повернувшись боком к кабине, стала отщипывать по кусочку. Вдруг сквозь стекло кабины она в зеркальце, что висело перед шофером, встретилась с голодными глазами Петренко. Ей хорошо был знаком этот взгляд... Машина продолжала нестись по степи, оба отвели глаза. Секунду Дина медлила, потом застучала в стекло кабины. 
Петренко резко затормозил. 
- Тебе чего, до ветру? - высунулся он из кабины. 
Дина молча протянула ему кусок хлеба. Петренко отрицательно замотал головой, но рука его против воли взяла хлеб... Петренко сгорал от стыда. Машина по-прежнему неслась как безумная по горячей степи. Скорей бы доставить эту девчонку и чтоб больше никогда не видеть ее сочувственных, жалостливых глаз за кривыми дужками очков! 
ЖЕСТОКОЕ РАЗОЧАРОВАНИЕ 
Машинно-тракторная станция расположилась с краю села, длинные бараки мастерских, огороженный деревенским тыном двор, в котором стояли несколько новеньких косилок, два трактора. Рабочие, пожилой человек с изможденным лицом и несколько подростков, видимо, слонялись без дела, потому что сразу подошли к Петренко и начали расспрашивать о городских новостях. 
Дина тихонько вылезла из кузова, разминая затекшие ноги. 
- Тебе куда? - не глядя, спросил ее Петренко. 
- В политотдел... 
- Ну и топай! - он махнул рукой в сторону села. 
Уходя, она слышала, как пожилой спросил: 
- Чья такая? 
- Мамкина, - сердито ответил Петренко. 
Вокруг расстилалось такое же высохшее, как степь, поле, покрытое щетинкой низкорослой пшеницы. Колоски были чахлые, а вместо зернышка Динины пальцы нащупали пустой мешочек, тут и пососать нечего. Дорога оказалась не короткой. Снова зной и мучительная жажда, снова палящее солнце. Зарябило в глазах, по спине, щекоча кожу, потекли струйки пота. У первой беленой мазанки Дина остановилась. Началось село с плетнями, скамеечками и калитками, соломенными, камышовыми крышами. Описание таких украинских сел Дина читала у Леси Украинки, Коцюбинского, Шевченко. Вспомнились с детства знакомые строки: 
Садок вишневый коло хаты, 
Хрущи над вышнями гудуть... 
Но вокруг стояла безмолвная тишина. Закрыты ставни, заколочены двери хат, пустынна и сама улица... Сельскую площадь, тоже безмолвную, пустынную, мягким пуховиком устилала горячая пыль. 
Только из распахнутых окон двухэтажного, сложенного из ракушника дома доносились голоса и стрекот пишущей машинки. Кто-то спрашивал: 
- Начнутся дожди, все пойдет в рост, машины у тебя будут готовы? Вот что скажи! 
И второй голос несколько раздраженно или обиженно отвечал: 
- Та хоча было б шо убирать... 
Над дверью висела вывеска "Сельска рада", пониже на клочке бумаги печатными буквами: "Политотдел". 
Облупленное, прокуренное помещение, видимо, недавно подверглось переустройству, канцелярские столы были сдвинуты, на стене телефон с вертящейся ручкой, повисший на одной кнопке плакат призывал к сплошной коллективизации... Спорящие, мужчина в полувоенном костюме с тонким, бледным лицом, и второй, смелый с близко посаженными глазами, были явно раздражены. 
- Не об машинах, товарищ Кухарский, переживай. Дощу немае, - говорил смуглый, - не буде дощу, не буде и уборки... 
- Простите, мне к кому обратиться? - робея, спросила Дина и протянула свою командировку. 
Кухарский взял бумажку, прочел, лицо его прояснилось. 
- Отлично! Комсомол двинул нам на помощь! Садись, садись, товарищ Чепуренко, - он говорил, чуть шепелявя, - будем знакомы, я начальник политотдела Кухарский, а это, рекомендую - директор МТС товарищ Сидоренко... 
Сидоренко поднялся и, не глядя на Дину, сказал: 
- Так я в город поехал... 
- Давай... 
Сидоренко ушел, а Кухарский задумался, достал из ящика пачку "Цыганочки", извлек тонкими пальцами папиросу, повертел ее, разминая табак. 
- Что ж тебе поручить, Чепуренко? - спросил он. - Помощника по комсомолу мне еще не присылали. Работы много. Главное сейчас - погода, но в этом деле мы с тобой пас, не так ли? Ворожить не умеешь? И я не умею. Беда. Тебя как зовут? 
- Дина... 
- Так вот, товарищ Дина... А лет сколько? Ну, по правде? 
- Шестнадцать... почти... 
- Отлично, - медленно проговорил Кухарский, - отлично, - машинально повторил он. - Братья, сестры есть? 
- Нет. - Дина пожала плечами. Вопрос показался ей странным. Вдруг озарила догадка: неспроста начальник политотдела задал такой вопрос. Он решил послать ее на особо важное и опасное дело, возможно, с риском для жизни! Но что, что именно он ей поручит? 
С нетерпением ожидала Дина услышать главное, для чего приехала сюда. 
- ...детей немного, человек пятнадцать, их нужно откормить... просто откормить, понимаешь? Все уже подготовлено... помещение... оборудование... продукты получили... 
Верно, Кухарский просто рассказывает... хотя непонятно, зачем? Однако Дина не преминула проявить и свою осведомленность. 
- Да, нам говорили в горкоме комсомола, - сказала она, - выделены фонды из неприкосновенных запасов. 
- Верно. Значит, согласна? 
- А с чем согласна? 
- Ну, заведовать яслями... 
- Яслями? Мне?! 
"Так вот какое "важное и ответственное" дело подобрал для меня начальник! - с горечью думала она. - Возиться с малышами, утирать им носы, сажать на горшки! Ничего себе дельце для мобилизованной горкомом комсомола! Да если такое сказать в школе..." 
Почти с ненавистью посмотрела она теперь на Кухарского... Но когда взгляды их скрестились, Дина первая медленно опустила голову. Она чувствовала, что краска заливает ее щеки... 
- Вижу, тебе нужно подумать, - мягко сказал Кухарский. - Ну что ж, я не тороплю, посиди, подумай... Я не настаиваю, но повторяю - это очень нужно... 


Он закурил. Дина вздохнула. Прошло несколько секунд. Дина знала все, что он ей скажет. Для революции не существует мелких дел, все, что нужно революции, народу, очень важно. 
Она, Дина, тоже не вправе отказаться. Не каждому можно доверить слабых детей, продукты, которые должны пойти строго по назначению... И все-таки обида, разочарование не утихали. Конечно, ей придется дать согласие... против своей воли... 
- Вот и отлично! - сказал Кухарский. И хотя Дина не проронила ни слова, он повторил: - Я рад, что ты все поняла... 
Под окнами остановился знакомый "газик", из кабины выскочил Петренко. 
- Товарищ Кухарский, - крикнул он, - Сидоренко велел пытать, куды везть груз для яслей? 
- Ну, конечно, в демченковский дом, - весело отвечал Кухарский, кстати, и заведующую прихвати. 
Петренко взглянул на Дину. 
- Оця очкариха - заведувачка? 
Кухарский, пряча улыбку, напутствовал: 
- Ты помни, товарищ Чепуренко, мы поручаем тебе важнейший участок работы и надеемся, ты оправдаешь доверие... 
Дина поняла: это он для Петренко говорит, и благодарно улыбнулась начальнику. 
- Сидан, пли, - шутовски раскланялся Петренко, распахивая перед Диной дверку кабины. 
Она же, не говоря ни слова, обошла машину и полезла в знакомый кузов. И вдруг закричала: 
- Ой! Я же забыла чемодан. 
- Сейчас, - Кухарский сам подал ей наверх легкий чемоданчик. - Ну, счастливо! Приходи, поможем, не стесняйся! 
Машина неслась по пустынной улице, вздымая клубы пыли. По сторонам затаились молчаливые мазанки, покривились плетни, огораживающие низкие вишенники от дороги. Никто не выбежал поглазеть на проходящую машину: ни ребятишки, ни собаки... Надвигался вечер, на дорогу падали длинные тени тополей и акаций. И, как это всегда бывает в незнакомом месте, сумерки навеяли грусть. Дина вдруг вспомнила дом, мама, наверное, уже вернулась с работы, все собрались за столом. 
Машина дернулась и остановилась. Дина больно ударилась плечом о борт. 
- Вылазь, приехали! 
Петренко с грохотом отбросил борт, прыгнул в кузов и принялся сбрасывать груз. 
Дина подошла к калитке, она отворилась при первом же прикосновении. В глубине сада стоял дом, непохожий на остальные сельские хаты, он был велик, покрыт не соломой, а железом, окрашенным в коричневый цвет. Стены дома были чисто выбелены, голубые ставни прикрывали окошки, массивная дверь с железной бубликом-ручкой - все было крепким, добротным. 
К дому вела заросшая травой дорожка. Дина прошла по ней, несмело повернула ручку, дверь не отворялась, пока Дина не повернула ручку вначале вправо, а потом влево. Что-то лязгнуло, и дверь отворилась. С некоторым трепетом вошла она в просторные сени, на полу похрустывал сухой чабрец, на стенах, обмазанных коровьим навозом, развешаны сбруя, дуги, в углах кучи хламья. Обитая мешковиной дверь вела в совершенно пустую комнату с огромной печью посредине. Одна ставня снаружи была притворена, и сквозь пыльное, затянутое паутиной окно в комнату сочился слабый свет, на крашеном полу отчетливо отпечатались чьи-то большие следы, они почему-то напугали Дину, и она быстро выбежала на улицу к машине. 
Все, что привез Петренко, предназначалось яслям: посуда, мыло, разные вещи, в тюках постели и кипы детской одежды, в ящиках и мешках продукты. Все это Петренко вначале сбросил на землю, а теперь стаскивал в дом. 
- Давай помогай, - сердито бормотал он, подсовывая, однако, Дине тюки полегче, - койки ще подвезут. Ну ладно, хватит, это я сам. 
Дина побежала в сад. Прохлада сразу дохнула в ее разгоряченное лицо, сад был сказочно прекрасен, из густой, затаенной глубины внезапно хлынули алые лучи заходящего солнца, осветив блестящие стволы старых вишен и яблонь, раскидистых абрикосовых деревьев. Листва и трава в саду были свежи и зелены и почти не тронуты желтизной. 
- Как здесь чудесно! - воскликнула Дина. 
Выросшая в тесном городском дворе, с квадратом неба над головой, Дина была очарована тишиной и простором этого сада. 
"Однако где же хозяева, почему пуст и дом и сад? - подумала она. Верно, Петренко все знает, он здешний". 
- Скажи, а кто здесь жил? Чей это дом? 
- Та один... Демченков, - неохотно отвечал Петренко. 
- Где он сейчас? Почему оставил такой прекрасный дом и сад? 
- Ты давай груз считай, - рассердился почему-то Петренко и, уже садясь в машину, добавил: - Поехал куда-то... 
"Странно, - думала Дина, - уехать из такого дома. Зачем?" Впрочем, сейчас многие оставляют дома, вот и она уехала из дому. Мало ли какие дела у человека... Возможно, тот Демченков тоже выполняет свой долг перед революцией... А может, ищет, как другие крестьяне, пропитания в городе... 
Петренко торопливо уехал, Дина осталась одна в пустом доме среди груды ящиков и тюков. Что делать? Чем раньше заняться? 
Дина растерялась. Впервые в своей коротенькой жизни оказалась она в таком положении, когда самой пришлось распоряжаться и решать. Конечно, нужно убрать, здесь столько пыли. Вот мухи в паутине. А где сам паук? Не видно... Кажется, они кусачие. 
В сенях Дина разыскала старый просяной веник, выбежала в сад и распахнула все ставни - дом стал больше. Интересней всего была огромная печь. Наверху темно, душно и сильно пахло пылью. Дина протянула руку и наткнулась на что-то мягкое. Тряпье. Стало почему-то не по себе, и Дина слезла, так до конца не обследовав огромную лежанку. 
Однако нужно браться за дело, прежде всего - уборка. 
А где тут вода? Наверное, есть криница. Обойдя дом, Дина без труда разыскала старый замшелый колодец, заглянула в его таинственную, влажную глубину, на журавле болталась одна веревка. Привязать к ней какое-нибудь ведро из сеней Дина не догадалась и в полной растерянности пошла к дому. По пути она увидела грушевое дерево, его ветви были унизаны маленькими зелеными грушками. Они оказались жесткие и терпкие. Но до чего вкусные! 
...Мужской голос прорезал тишину: 
- Эй, чи есть тут живая душа? Выходь! 
Дина, рассыпав грушки, побежала к дому. Она увидела горбоносого, похожего на цыгана мужика. Он стоял у подводы, груженной детскими железными коечками. 
- Мне заведувачку, - сказал мужик. 
- Это я, - робко отозвалась Дина. 
- Ты? - Он презрительно скривил тонкие губы. - Вот дамки-козыри, давай таскай! 
Под койками лежали матрацы и тонкие перовые подушки без наволочек. Понурая лошадь мотала длинной шеей и скалила зубы. Дина испугалась. 
- Ну стерьва! - крикнул возница. - Чистой воды Горпына-зараза. 
Когда перетаскивали подушки, он пробормотал: 
- Дождався Демченков пуховиков... 
- Демченков? Это хозяин дома? Который уехал? - с интересом спросила Дина, запыхавшись и прижимая к груди сразу три подушки. 
- Уехал, - передразнил ее мужик, - выслали его. Раскулачили! Какой был хозяин! Стой, стерьва! 
Злоба кипела в нем. 
- Все у него позабирали... Какие были кони! Всех в колгосп согнали, в конюшню. И на замок. Тут и пустили красного петуха. Зайнялось со всех сторон. Што было. Все кони пропали. От эта стерьва, Горпынина кляча, осталась. Коло сельсовета она стояла. Вот теперь и хозяйнуем с ней, да еще с такими клячами. 
- Но кто поджег конюшню? 
- Кто знает, - неохотно ответил он, - засудили Демченкова. Вот такие дамки-козыри получаются. Жинка его убежала из села, а мать родная в этой печи и померла. Так ее раздуло, что ледве* вытащили... 
______________ 
* Ледве - едва. 
- В печи? Вон в той? 
Глаза у Дины округлились, голос задрожал, чем она, видимо, доставила большое удовольствие мужику. 
- А ты... из этих... комсомольцев? 
- Да... 
Нелегко досталось ей это "да". Было ясно, что собеседник отнюдь не пылает симпатией к комсомольцам. Однако, когда телега тронулась, Дина готова была бежать вслед за возницей, так страшно стало ей оставаться тут одной. 
Давно затихли шум колес и ругань мужика, а Дина все стояла посреди двора, не решаясь войти в дом. Так вот куда она попала, в настоящее кулацкое гнездо! 
Вокруг застыла тишина, не прежняя, успокаивающая, а коварная, наполненная предательскими шорохами, готовая мгновенно взорваться. Под мертвенным лунным светом, точно живые, шевелились ветви деревьев, едва слышно шуршала трава. Внезапно над головой с шумом пролетела летучая мышь. Дина почувствовала, как что-то оборвалось в ее груди. Хотела броситься в дом, но мысль о страшной печи, в которой умерла старуха, заставила ее отпрянуть. Прочь, прочь от проклятого места! Она ринулась в темноту, в сад. 
Дина бежала, налетала на деревья, спотыкалась, падала, не чувствуя ушибов и царапин, снова неслась вперед. Ее спина вдруг приобрела странную чувствительность, спиной она ощущала присутствие кого-то враждебного, преследующего ее по пятам. Временами она замирала, прислушивалась, но стук в груди и ушах заглушал все остальные звуки. 
Кончился сад, в лицо дохнуло сыростью, невидимая дорожка неслась вниз, под ногами захлюпало. Дина остановилась, ей почудилось, будто она попала в болото, но тут из-за облаков выглянул лунный серпик, и Дина увидела перед собой спокойную, величественную реку с трепещущей дорожкой лунного света. Берега щетинились темными островерхими камышами, над которыми склонились вербы с изогнутыми стволами. Безмятежным покоем веяло от реки, камышей и луны. Дина вздохнула и в изнеможении опустилась на землю. Ей необходимо было хоть немного отдышаться, прежде чем она совсем уйдет отсюда. Ах, зачем она не послушала папу и поехала сюда? 
Дина прилегла на мягкую прохладную траву, не помнила, как смежились веки. 
Коротка летняя ночь. Вскоре забрезжил рассвет. Дина задрожала от холода и проснулась. 
Медленно растворялась ночь в свете зарождающегося дня. Она отступала в гущу косматых ив, запуталась в осоке, поползла по ямкам, забивалась в овражки, но неумолимый рассвет настигал ее, и ночь растаяла. 
ВСТРЕЧА 
И вдруг чудо: на влажную, остывшую землю хлынул солнечный свет! Он лился широкой струей, побеждая туман, отгоняя холод и страхи. Все ожило! Засверкала чистой водой река, засияли сочной зеленью прибрежные камыши, изогнутые ивы опустили в прозрачную воду свои тонкие и длинные ветви. 
Впервые в жизни увидела Дина рассвет. Вся красота зарождающегося прекрасного дня принадлежала ей... 
- О-го-го! - закричала Дина и поразилась, так сильно зазвучал голос. О-го-го! - снова крикнула она и побежала к реке. Она зачерпывала воду ладонями, плескала себе на шею, лицо, повизгивала от холода. Приникнув ртом к воде, пила и пила, пока не заломило зубы. 
Вдруг она явственно услышала свое имя. 
- Ди-на, Ди-и-и-на, - неслось будто с противоположного берега. 
Ее ищут. Голос мужской. А вдруг вчерашний возчик? Может, он всю ночь ее караулил и вот теперь решил... 
- Ди-на, - снова, уже ближе, услышала она. Да это же шофер, Петренко! Ну конечно, он! 
- Я тут... Тут я! - закричала Дина и побежала на голос. 
Запыхавшись, она чуть не столкнулась с Петренко и каким-то хлопцем, которого не успела разглядеть. 
- Динка, ты живая! - вскричал Петренко. - Где же ты ховалась? 
Дина с трудом переводила дыхание, рот ее был полуоткрыт, но глаза за стеклами кривых очков глядели весело; чистые карие глаза смеялись, точно говоря: "Видишь, жива!" 
- Оця птаха и есть заведувачка! Дэ ты так обшарпалась? 
Еще вчера его раздражали ее чистенький, интеллигентный вид, очки. Потом она по-товарищески поделилась с ним хлебом, и он снова озлился на то, что она видела его слабость. А вот теперь девчонка стала близкой, своей. Почему, он сам не мог понять. Однако где она так ободралась, будто собаки ее таскали? А может, приключилась настоящая беда? Нет, глядит весело... 
Дина не успела ответить Петренко. Посмотрев на второго хлопца, она воскликнула: 
- Товарищ Грудский? Вы? 
Появление представителя горкома комсомола, того самого товарища Грудского, который напутствовал мобилизованных комсомольцев на село, здесь в этот ранний час представилось ей невероятным. Дина даже протерла очки, но Грудский точно стоял перед ней. Тот же полувоенный, защитного цвета костюм, кожаный ремень с пряжкой... Легкий ветерок трепал светлые волосы парня. Серые глаза дружелюбно смотрели на Дину. 
- Да! Это товарищ Грудский, - пояснил Петренко, - его прислали до нас, будет помощником начальника политотдела по комсомолу... 
И тут же со значимостью добавил: 
- Теперь комсомол у нас - сила, и всякие там не станут чипляться! 
Дина молча перевела дух. 
Грудский не мог припомнить, где и когда видел он эту девушку с яркими карими глазами за стеклами очков. 
Дина же погибала от стыда. Возможно ли признаться, что она хочет бежать отсюда? Нет, такое теперь казалось немыслимым! Да и вчерашние страхи как-то потускнели. 
- Ну, я побежала! - вдруг решительно сказала она. 
- Стой! А дэ ты была ночью? - спросил Петренко. 
- Там, - она неопределенно махнула рукой. 
- В хате тебя не было. Я заходил, ты мне не бреши... 
- А я и не собираюсь брехать! - возмутилась Дина. - Это ты мне все наврал. "Демченков уехал куда-то..." Как же... Уехал. Все я узнала. Куркуль он! И про старуху, что умерла там в печи, узнала. Ничего себе, хатку выбрали для детей. Вот я и убежала... к реке... боюсь я туда идти. 
Петренко с Грудским переглянулись. 
- Послухай, скаженная дивчина, - сказал Петренко, - ты ж материально ответственная. Кинула и убегла. А кому отвечать? 
- Ладно. Не тебе! 
- Сейчас детей приведут, ты иди, не бойся. Куркулей нет больше в селе. Ну, чего стоишь? 
Дина вопросительно посмотрела на Грудского. 
- Петренко прав, - мягко заметил он, - бояться нечего, ты не одна здесь. Если что, поможем. Ну а дом, он, говорят, самый большой в деревне. И детям будет удобно... Иди работай... 
Дина опрометью бросилась бежать в горку, она увидела знакомую грушу. Значит, ушла недалеко, вот кончится сад, а там на пригорке и дом. Нужно торопиться, до прихода детей немножко прибрать. 
Оставшись вдвоем, Петренко и Грудский снова переглянулись и дружно захохотали. 
- Ну и деваха! - сказал Грудский. - Ее самое еще нянчить надо. Ты давай жми за хлебом, а я пойду в бригады. Ты уж помоги ей сегодня. Первый день, зашьется... 
- Да ну ее, очкариху скаженную, - добродушно отозвался Петренко. 
...Когда Дина подошла к дому, во дворе уже были дети. Она остановилась, с любопытством и некоторой опаской наблюдая за ними. 
Какие же все грязные, обросшие, совсем непохожи на тех, с бантиками, челочками, детей, которых прогуливали в скверах, парке и на бульваре Одессы... 
Детей было немного, десять-двенадцать, мальчики, девочки в грязных рубашонках ползали по траве. 
На поваленной колоде расселись старшие дети с унылыми лицами маленьких старичков. У калитки собралось несколько женщин. Они тихо переговаривались. 
Вдруг что-то теплое, живое коснулось ее ноги. Головастый малыш с тонкой шеей и оттопыренными ушами быстро передвигался на четвереньках, дергая свежую траву и запихивая ее в рот. Зеленая слюна стекала по его грязному подбородку. 
Дина не знала правил педагогики и гигиены, но она твердо знала одно: нельзя есть зелень! 
- Плюнь, сейчас же плюнь! - закричала она. - Нельзя есть траву! 
Ее крик вызвал настоящий переполох. Дети, сидевшие на колоде, вскочили и сбились в кучу, а малыш зашелся таким громовым ревом, точно он уже отравился. Ревя, он пополз к женщинам. И получилось так, что женщины, дети и ревущий малыш сгрудились против Дины, бросая на нее недоверчивые и даже враждебные взгляды. 
- Но ведь нельзя есть траву, - оправдываясь, сказала Дина. Она сама готова была зареветь от обиды. 
- А что им исты? Все ж погорело! - злобно сказала высокая старуха с впалыми щеками. 
И тут заговорили все разом о засухе, голоде, о том, что богом проклят их колхоз, одно несчастье за другим: сперва коров кто-то потравил, потом конюшню подожгли, погибли лошади, а теперь эта страшная засуха - чисто божья кара... 
Дина слушала, не зная, что отвечать, но, когда высокая старуха снова повторила "божья кара", Дина возмутилась: 
- Да что за ерунда? За что кара? За справедливость? Почему вы говорите, что бог проклял колхоз? А помещиков, кулаков, которые обдирали бедных людей, он не проклинал? 
Она звонко, убежденно повторяла то, чему ее учили в школе, в чем она была уверена... 
- Есть охота... Дашь нам есть? - вдруг тихонько спросила худенькая беленькая девочка и доверчиво прикоснулась к Дининой руке. 
На Дину смотрели большие, с темными ресницами, голубые глаза, у девочки была прозрачная, почти светящаяся кожа, длинные нечесаные льняные волосы. 
- Конечно, конечно, - торопливо ответила Дина. - Тебя как зовут? спросила она девочку. 
- Ганка... Дашь поесть? 
- Да, да, должны привезти продукты... Обязательно... Уже немного есть... я только не успела, - она говорила сбивчиво, запинаясь, потому что знала - виновата, очень виновата перед этими женщинами и голодными детьми. Тряслась от страха и не сделала самого необходимого. 
Между тем двор наполнялся детьми. Хмурый старик привел тоненького, бледного мальчика в длинных холщовых штанишках, мальчик ухватился за жилистую руку старика и не отпускал ее. 
- Иди к нам, - позвала Дина. - Это ваш внук? 
Мальчик сделал маленький шажок вперед, но оторваться от старика не решался. 
Женщины сочувственно покачивали головами. Старик молча высвободился, не говоря ни слова, повернулся и ушел. Мальчик поглядел ему вслед, но догонять не посмел. Дина хотела спросить, кто этот старик, но тут увидела совсем маленькую девочку, которая спала на траве под забором. 
- Нехай спит, - остановила ее молодая женщина с горящими глазами, блеск их был болезненным или совсем безумным, - це Олеся, сиротинка, нехай спит... 
- На земле? - возразила Дина. 
Женщина, приблизившись и вперив в Дину свои страшные глаза, вдруг спросила: 
- Не брешешь? Им дадут есть? Это правда? 
- Ну конечно, - невольно отступив, сказала Дина, - я обещаю, честное комсомольское. 
- Э, что там ваши обещанки, хватает нам обещанок. Мы, дивчина, с голодухи ох и лютуем, ты нам не бреши, дивчинка, худо будет тебе. 
- Одчепись ты, Павла... на што пугать дивчину? - вступилась за Дину немолодая крестьянка с добрым лицом и круглыми глазами. 
- А ты зачем тут? - озлилась Павла. - Не одарил тебя Степан дитем, так ходишь на чужих заришься? Уходи! 
- Ох, и зла же ты, Павла! Чем коришь? Не твоя ли вина, что... 
Она не закончила, слезы помешали. "Господи, - думала Дина, - о чем они? У них тут своя жизнь, свои обиды и секреты..." 
Девочка, что лежала под забором, проснулась. Не открывая глаз, она застонала: 
- Хлеба, хлеба... 
Потом села и потерла маленькими кулачками глаза. Все у нее было маленьким - кулачки, босые грязные ножонки с крохотными пальчиками, и удивительным показалось Дине, что она умеет говорить и плакать. Остальные дети тоже заплакали и стали просить хлеба. 
Дина заметалась, хотела броситься в дом, стала уговаривать детей. 
Видя ее замешательство, Павла скомандовала: 
- Ну, жинки, пошли отсюда, нехай сама управляется. 
Женщины, понурив головы, то и дело оглядываясь, нехотя побрели со двора. 
Дина осталась одна со своими будущими воспитанниками. Она быстренько пересчитала их. Шестнадцать, старшенькие и совсем малыши, мальчики и девочки... Одна на шестнадцать душ, их нужно обмыть, накормить, ухаживать за ними. Сумеет ли, справится ли? 
"Нет! - в отчаянье думала Дина. - Ничего у меня не получится, ведь я ничего не умею делать, решительно ничего!" 
Это была правда, в которой она могла признаться одной себе. Дома все делали бабушка и мама. 
- Я сготовлю завтрак, а вы поиграйте во дворе, - как можно бодрее приказала она детям. - Кашу сварю. 
Она направилась к дому, но у порога остановилась. А как же дети? Чем бы их занять? Тут она вспомнила о грушевом дереве, оно ведь усыпано маленькими грушками... 
Когда Дина обрывала недозрелые плоды со старой полудикой груши, то даже погладила шершавый ствол дерева. "Милая груша, какая ты добрая, щедрая". 
- Смотрите, что я вам принесла! А ну, налетайте! - закричала Дина детям и высыпала прямо на траву все груши. - Сейчас поделим их... 
Но не успела она произнести эти слова, как мгновенно ринувшиеся к ней ребята расхватали все до единой грушки. Не обошлось без тумаков и обид. Рослый, хмурый мальчик, с недоверчивыми глазами и чуть выпяченным, обиженным ртом, запихал за рубашку больше остальных, и теперь обеими руками он защищал свое богатство. 
- Юрко, дай мне, дай! - кричали облепившие его малыши. 
- Раздай им, - сказала Дина. 
Юрко хмуро посмотрел на нее и ответил: 
- Нащо я стану раздавать чужим? Я своим братикам дам... 
И он, отогнав чужих, роздал груши трем таким же толстогубым, исподлобья глядящим на белый свет ребятам. 
"Значит, их четверо братьев, - подумала Дина, - и этот Юрко старший..." 
В КУЛАЦКОМ ДОМЕ 
Теперь, когда Дина узнала историю обитателей мрачного пустого дома, он показался ей еще неприятней и враждебней. Снова напугали следы на пыльном полу, вчерашние следы больших сапог Петренко, а может, не его, а того, другого, кто смотрит сейчас на нее горящими глазами из темного угла за печью? 
Дина замерла, прислушиваясь. Воображение, ее постоянный и не всегда добрый спутник, уже рисовало ей страшные картины... Дом с заколоченными двойными рамами, не пропускавший никаких звуков извне, молчал угрюмо и отрешенно. 
- Хватит трусить! - сказала она себе. - Довольно глупостей!.. 
Зажмурившись, она энергично замахала брошенным вчера веником, подымая тучи пыли. Защекотало в ноздрях, Дина громко чихнула. А может, это не она, а тот, другой? Но пыль улеглась, и Дина, осмелев, принялась выметать мусор из всех углов. Вдруг под веником что-то пискнуло. Дина так и затряслась от страха. Мышь? Почему не убегает? Осторожно, кончиком веника Дина шевельнула мусор. На полу лежал облезлый резиновый заяц, край уха надкусан, один глаз слеп, зато второй глядел прямо на Дину нестертым черным зрачком. Значит, тут были дети. Эта простая мысль почему-то поразила Дину. Она представляла себе Демченкова, куркуля в высокой барашковой шапке, с хитрыми глазами, выглядывавшего откуда-то из-за угла, и обязательно с огромной винтовкой-обрезом в руках. Так рисовали куркулей на плакатах. А вот дети куркуля, это странно. Какие они, где сейчас? Неужели шалили, как все другие дети, вот надкусили или оторвали у зайца кончик уха. 
Дине стало не по себе: она попала в чужой дом и распоряжается в нем. Чувство неясной, мучительной вины охватило Дину. 
Позади скрипнула дверь, и на пороге показалась худенькая беленькая девочка, кажется, ее зовут Ганкой. Появление девочки обрадовало Дину. 
- Нравится тебе здесь? - спросила Дина, только чтобы услышать человеческий голос и избавиться от своих мыслей. 
- Страшно, - прошептала Ганка. 
- Вовсе не страшно, - бодрилась Дина, - вот приберемся... Все будет хорошо. 
- Давай помогу, - предложила Ганка, глядя на Дину широко раскрытыми голубыми глазами. 
- Давай помогай! - как можно бодрее ответила Дина, - сейчас пойдем с тобой по воду, принесем водички, затопим печь, сварим кашу, потом вымоем пол, окошки нужно открыть... Я пробовала, они заколочены, но мы откроем... 
Она говорила, продолжая быстро подметать. Ганка стояла у двери, уставившись в закопченное чело печи, именно туда, куда Дина боялась взглянуть. 
- Да не смотри ты! - не вытерпела Дина. 
- Боюся, - прошептала Ганка. 
- Глупости! Нечего бояться! - Дина окончательно расхрабрилась. - Дом ведь пустовал, чего ему пропадать? - уговаривала она сама себя. - Вот и отвели его детям. Мы тут будем жить, все уберем и будем жить. И ничего не станем бояться. Поняла? 
- Ага... А тебя как зовут? 
- Меня? Дина... 
- Дина, Дина, - с удовольствием повторила Ганка и вдруг порывисто бросилась к Дине, ткнулась личиком в ее бок и, подняв заблестевшие глаза, прошептала: 
- Ты, Дина, дуже гарная... И добрая... Ты не уедешь обратно в город? 
Дина смутилась. 
- Нет, Гануся, я буду с вами, - ответила она. 
- Пошли по воду! - предложила Ганка. 
- Да, да, - опомнилась Дина, - сейчас. 
В сенях они нашли ведро. На дворе слепило яркое солнце, железная щеколда двери ожгла ладонь. Дети разбрелись по двору в поисках тени. Вчера еще сочная зеленая трава пожухла, истоптанная их ногами, и ничем уже не отличалась от уличной, запыленной и серой. 
Девочки быстро пробежали по заросшей тропинке к колодцу. Ганка мигом привязала ведро и, ухватившись за веревку тонкими, сильными ручками, стала опускать ведро во влажную темень колодца. 
- Давай я, - Дина тоже потянула веревку, она подавалась легко, без усилий, ведро опускалось все глубже. Вдруг оно стукнулось о что-то твердое. Дина подергала веревку, прислушалась. Ганка тоже подергала и тоже прислушалась, всплеска не было. Колодец был пуст. 
- Ой, лишенько, - завопила Ганка, - ой, люди добрые, что же это сталось? Стара Демченкова заколдовала криницу... 
На Ганкин крик прибежали дети. Они испуганно сгрудились и были готовы подхватить причитания. 
Худенький мальчик в холщовых штанах, которого привел дед, серьезно сказал: 
- Они, куркули, все можут. Коней попалили. Колдуны они! 
- Глупости! Перестаньте! - пыталась вмешаться Дина, но дети не слушали ее. 
- То стара Демченкова заговорила воду, то она... 
- Но, Пылыпок, стара померла, - возразил другой мальчик с вихорком на макушке. 
Эти двое были постарше, остальные прислушивались к их словам. 
- Как же, померла, - возражал Юрко, - душа ее бродит и шкодит... 
- Глупости! - опять вмешалась Дина, - все это глупости, никакая душа не может бродить. 
- Ой, водички попить! - вдруг запросила маленькая Олеся, - пить хочу. 
И все сразу захотели пить. Странное дело, Дина тоже вдруг ощутила жажду. 
- Сейчас принесу воды из реки, все напьемся, - сказала Дина, схватила ведро и помчалась к реке. 
Путь к реке, который прошлой ночью превратился для нее в кошмар, оказался совсем не страшным и коротким. Утоптанная, будто выложенная камнем тропинка местами уже стала зарастать нежным цыплячьим пухом. Сочная, влажная трава приятно холодила разгоряченные ступни. Повеял ветерок. Извилистая, полузаросшая камышом речка оказалась удивительно живописной в том месте. Однако любоваться было некогда, она заторопилась, ведь ее ждут дети. 
Дину охватило желание защитить их от всего дурного, дать им радость. 
- Пейте, пейте чистую водичку, - сказала она, ставя ведро перед детьми, - пейте сколько хотите! 
Они облепили ведро. 
- Ох, и солодкая вода! - убежденно заявила Ганка. 
Тепловатая речная вода показалась всем необыкновенно вкусной, верно, потому, что здесь, у ведра, дети впервые улыбнулись Дине, потянулись к ней. Девочки обвили ее ручонками, мальчики подошли поближе. 
- А исты когда? - тоскливо протянула смуглая, с черными бисеринками глаз, девочка. 
- Ой, до чего же я неповоротливая, совсем уморю вас! - воскликнула Дина и, подхватив ведро, бросилась в дом. 
"Когда еще сварю я эту кашу! - подумала она, - нужно сейчас, немедленно дать им что-нибудь поесть!" 
Она принялась рыться в мешках и тюках, которыми был завален угол дома, пытаясь на ощупь отыскать что-нибудь съедобное. Тут были крупа, вермишель, лапша... Но все это нужно варить. Самым тяжелым оказался мешок с рафинадом. Большие твердые куски, давно она не видела столько сахара. Набрав в подол рафинад, она помчалась во двор... Дина знала, что поступает расточительно. Такие огромные куски надо бы расколоть щипчиками и сложить в сахарницу, но тут не было ни щипчиков, ни сахарницы, а было шестнадцать голодных ребят, которые, наверное, позабыли вкус сахара. 
Мгновенно она раздала сахар, побежала в дом, схватила из мешка еще два недостающих куска и наделила всех. 
- Только сразу не грызите, а сосите его медленно, медленно, наставляла Дина, - чтобы он у вас таял во рту... 
Она судорожно глотнула слюну, мучительно захотелось и себе положить за щеку угловатый, крепкий кусок и долго, долго глотать его растопленную сладость, но Дина не посмела взять. 
Однако мешок магнитом притягивал к себе. Она принесла с реки еще одно ведро воды, раскрыла, после долгих усилий, окно, смела с него паутину... Подумать только, целый мешок с несчитанными кусками. Никто никогда не узнает, что она взяла. Но ведь это нечестно! Нет, нет, нужно покрепче завязать его и больше к нему не подходить. Однако, когда она решительно встряхнула края мешка, чтобы потуже стянуть их веревкой, вдруг снизу выскочил маленький осколочек, совсем маленький. Когда Дина опомнилась, раскаиваться было уже поздно, оставалось только глотнуть. 
Тут Дина впервые задумалась над тем, что же она будет есть? Денег у нее нет, покупать ничего не сможет. Питаться вместе с детьми? Но имеет ли она право? 
Так раздумывая, она копошилась в доме, продукты - в один угол, постель и вещи - в другой, еще раз подмела, протерла изнутри окна, снова выскочила во двор поглядеть, где дети... И снова в дом. Все какие-то дела находились и тут и там. 
К полудню солнце достигло зенита, жара стала невыносимой. Дети уже не просили ни есть, ни пить, они дремали в тени деревьев. Маленькая Олеся снова лежала под плетнем. Глаза закрыты, ножка неестественно подогнулась, она походила на искалеченного цыпленка. Дине почудилось, будто девочка не жива. Испугавшись, она ближе подошла к Олесе, наклонилась, та и не шевельнулась. 
- Что это с ней? - невольно вырвалось у Дины. 
Ганка оказалась рядом. 
- Вона квола, - сказала Ганка с болезненной гримаской, - вона помрет. 
- Ты что? Как это "помрет"? - вскричала в ужасе Дина. - Сейчас же врача! Где тут врач? 
- Дохторица в городе, - удивленно отвечала Ганка. 
- Что же делать? Что делать? - Дина опустилась на землю рядом с девочкой, положила Олесину головку себе на колени, та открыла глаза, мутные, невидящие, слабая улыбка тронула бледные губы девочки. 
- Олеся, Олесенька, что с тобой? Что у тебя болит? - допытывалась Дина. - Ты не спи, не нужно спать... 
Олеся привстала, Дина протянула руку, чтобы расправить сбившиеся потемневшие от пота волосы на голове девочки. И тут, о ужас, она увидела, как по тонкой прозрачной коже у висков Олеси ползают отвратительные бледные вши, великое множество вшей. Дина вкрикнула и отскочила. 
Ей почудилось, будто и она вся усыпана этими отвратительными насекомыми. 
Дома было голодно, но всегда чисто. "Чистота - единственное богатство бедняков", - говорила бабушка. Еженедельно производилась "генеральная" уборка. Не хватало постельного белья, но никогда не спали на грязном, по субботам рано утром бабушка снимала пододеяльники, простыни, наволочки, чтобы за день выстирать, прокипятить, просушить их на балконе и разгладить большим "паровым" утюгом, в который набирала угля из печи. Каждую субботу мылись на кухне коммунальной квартиры в деревянной лохани, а в последнее время, когда дрова и уголь сильно подорожали, бабушка затаскивала лохань в комнату, зажигала керосинку и примус, иногда затапливала железную печурку, носившую почему-то название "румынки", и начиналось купание. 
А тут вши... С подозрением Дина стала оглядывать остальных детей. Всклокоченные головки, которые она гладила и прижимала к себе, вероятно, тоже во вшах... Нет, что угодно, но это ей не по силам! Да она просто физически не выдержит, вот и сейчас ее начинает мутить. 
- Ди-на, где ты? Приймай харчи... 
Дина и не слышала, как подъехала машина, она узнала голос Петренко, а вот и он сам. Но Дина не откликнулась и не двинулась с места. 
- Ты чего? Обратно налякалась?* 
______________ 
* Налякаться - испугаться. 
Дина молчала. Вид у нее был какой-то странный. 
"Вот еще наслали хвору, да дурну", - подумал Петренко и уже с некоторой досадой повторил: 
- Да приймай, говорю тебе, харчи! 
Дина разрыдалась. 
- Я не могу больше! Не могу! 
- Что такое стряслось? 
- Она через Олесю, - по-старушечьи качая головой, сказала Ганка, Олеся может помереть... 
- Никто не помрет, всех накормишь, и будут жить! - уговаривал Петренко. 
- Да нет... просто у них... вши... - выговорила наконец Дина и снова разрыдалась. - Я не могу, понимаешь, не могу... 
Тут Петренко не на шутку разозлился. 
- Воши? Вошей она напугалась! О, это такие зверюки, они тебя забодают... Сироты, кто же будет с них вошей собирать? Вошь, она на гладкого и сытого не полезет, она голодного и холодного жреть. Эх ты... 
- Как сироты? - удивилась Дина. - Но не все. Их женщины привели. Я думала... 
- Думала, гадала. Гляди, вот Юрко и с ним трое еще братиков, ни матки, ни батька не имеют. Пылыпок... 
- Его дедушка привел... 
- Какой дедушка? Сосед... Олеся... Ее добрые люди подобрали на дороге. Э, да что тут балакать! Со всего нашего и не только что нашего села собралась одна галота. Вошей она не видела! Давай принимай харчи и расписуйся! У меня машина стоит, покуда я тут с тобой провожу разъяснительную работу! 
Он смотрел на нее с нескрываемым презрением. Дина вздохнула и, понурив голову, пошла к машине. Петренко привез еще продукты в мешках и ящиках. Вкусно запахло свежим хлебом. Безумно захотелось есть... В глазах сначала потемнело, потом пошли оранжевые круги... 
- Помогу... 
Это Ганка. Какие у этой девочки печальные, а может, осуждающие глаза, ведь она все слышала. 
- Не надо, я сама, - Дина отстранила Ганку, взяла мешок. Стыдно будет, если маленькие дети станут ей помогать. 
Дина дошла до порога, тут силы оставили ее, она запнулась и рухнула вместе со своей ношей, стукнувшись о край двери. Но боли от удара она уже не чувствовала... 
...Медленно возвращалось к ней сознание, сначала согрело чье-то прерывистое дыхание у щеки, потом ожгли капли холодной воды, и наконец ее привел в чувство одурманивающий запах... Могучий хлебный дух заставил ее открыть глаза. Она увидела большой кусок ноздреватого, мягкого хлеба в руках Ганки. 
- Ешь, ешь, - говорила девочка, и глаза ее сияли, - это хлеб! 
Дина схватила хлеб и стала есть, жадно и торопливо. 
Ганка деликатно отвернулась. Петренко, стоящий рядом, тоже отвел глаза. 
- Ну, очуняла? - с нарочитой грубоватостью спросил он. 
- А детям... дали? 
- Все едят, - шепнула Ганка, - там в торбыне еще три хлебины осталося. 
В руках у Ганки была кружечка с водой. 
- Ты думала, что я умираю, и обрызгала меня водой? - воскликнула Дина. - Умница ты моя! - Она судорожно обняла Ганку. 
Ганка прошептала: 
- Люди кажуть, кто сомлеет, сбрызгнуть надо. 
Петренко, видя, что дело пошло на лад, сказал: 
- Ну, пошли до хаты, расписуйся за харчи... 
Солнце зашло за крышу дома, и во дворе стало чуть прохладней. Дети сосредоточенно ели хлеб. Олеся сидела и тоже аккуратно отщипывала маленькие кусочки хлеба. Дина поднялась, вздохнула и вошла в дом. 
Остановившись посреди хаты, она спросила: 
- Где расписываться? 
- Да ты хочь глянь, за что расписуешься, ты ж материально ответственная. Може, я тебя обдурил? 
Дина подошла к новой груде ящиков и мешков, тихо спросила: 
- Неужели ты мог бы взять... у них? 
Петренко молча протянул бумагу, и Дина, прислонив ее к стене, вывела аккуратными ученическими буковками свою фамилию. 
- Ну, я поехал, - сказал Петренко. 
- Подожди! А ты не знаешь... Когда мне дадут зарплату? 
- Гроши? - изумился Петренко. - Тебе уже и гроши враз подавай? Ну и ну... 
- Да нет. То есть да. Понимаешь... мне ведь нужно... ну питаться. А хлеб и продукты, это же только детям... 
Петренко задумался. 
- И ты ничего не ела? Через это и хлопнулась? 
Дина молчала. 
- Я так придумляю, - авторитетно заявил наконец Петренко, - поскольку ты заведувачка, тебе и положено по закону... 
- Положено? - обрадовалась Дина. 
- Точно! Все нянечки тот год харчувалися с детями! 
ХОЗЯЙСТВЕННЫЕ ЗАБОТЫ 
Дина начала кухарить. Продуктов было много, трудно было оторвать от них глаза - ящики, мешки, банки с красивыми этикетками: по желтому полю, под голубым небом пасутся коричневые коровы, а внизу большими светлыми и веселыми буквами - "Сгущенное молоко" или "Масло". 
Что же она сготовит? На обед полагается борщ. 
Нет, борщ Дине не осилить, ни за что. 
- Манную кашу сварю, - снова сообщила она детям, - а вы пока поиграйте тут, во дворе. 
- А нам кашу дашь? - недоверчиво спросил Юрко. Все его братики с сомнением уставились на Дину. Черноглазые, смуглые, в одинаковых коротких рубашонках, они походили на близнецов, только один, Санько, был нежным и беленьким. 
- Дам, всем дам, Юрко... 
Она уже запомнила его имя. А вот как зовут того худенького в холщовых штанишках, которого привел дед, нет, не дед, а сосед? 
- Тебя как зовут? - спросила Дина. 
- Пилипок... 
- А це Оксана, - сказала Ганка. Она держала за руку маленькую девочку, лохматую, как другие, но с приятным, смуглым личиком, которому не хватало только улыбки, казалось, улыбнется девочка и сразу похорошеет. Но она глядела сосредоточенно, хмуро. 
- Ты чего невеселая? - спросила Дина, - хлебушка поела, теперь будете кушать все хорошее, и много, поправитесь. Ну, улыбнись... 
Но девочка продолжала настороженно молчать. 
- Она наляканая, - сказала Ганка. 
- Идите, идите, играйте, - торопливо сказала Дина. 
Во дворе за домом сарай, верно, там есть вода. 
Раскаленная земля жгла босые ноги, в сарае было темновато, вдоль стен лежали снопы высушенного камыша, гора вылущенных кукурузных початков, угол набит соломой. В соломе что-то шуршало. Дина замерла... Мышь? А может, человек? Дрожа и пугаясь каждого шороха, Дина быстро набрала охапку соломы и, пятясь, выскочила во двор. К двери сарая она ногой подвинула камень. Чтобы тот, кто шуршит в соломе, не мог выйти. 
В доме Дина стала запихивать солому в печь, солома рассыпалась меж пальцами и колола руки, но Дина упорно заталкивала ее подальше. Не терпелось поскорей поджечь, чтобы выгнать дух умершей старухи. Может быть, таким образом удастся избавиться от неприятных мыслей. На припечке лежал початый спичечный коробок. Чьи руки держали его? Как мучительно, что все здесь, даже воздух, даже стены, хранит чужие враждебные следы. Нет, от этого не избавиться, сколько ни топи печь. 
Дина уже чиркнула спичкой, как незаметно вошедшая Ганка вскрикнула: 
- Не можна! 
- Ой, как ты меня испугала... 
- Не можна днем затоплять печи, вся хата займется... В такую жару топят только утром или вечером, - пояснила девочка. 
- Раз нельзя топить, пойдем все на реку купаться! - решительно заявила Дина. - Сейчас поищем гребешок. И мыло... 
- Воно тутечки, - подсказала Ганка. Ее зоркие глаза быстро разглядели в расщелине между досками ящика пачки туалетного мыла с яркой земляничкой на этикетке. 
- Духовитое... 
Ганка с удовольствием понюхала пачку. 
Расческу, плоскую, роговую, с мелкими частыми зубцами на одной стороне и более редкими на другой, Ганка нашла за печью на полочке. 
Вооружившись этим "инвентарем", они вышли из дома. 
- Кашу сварила? - подскочил Юрко. 
- Вечером будет каша, а сейчас давайте все на реку, купаться! 
Земляничное мыло привлекло всеобщее внимание. Один из братиков Юрка, робкий и какой-то забитый, тоже протянул руку, чтобы пощупать, а если удастся, и понюхать мыло, но Юрко стукнул его по руке. 
- Куды полез, Санько? 
Санько заискивающе улыбнулся и как-то по-щенячьи судорожно облизнул губы. 
Когда все собрались вокруг Дины, она отыскала глазами Олесю. "Девочка так слаба, что, верно, не сможет дойди до реки, - подумала Дина. - Нужно взять ее на руки". Но одна мысль о вшах, копошившихся на голове ребенка, заставила Дину отказаться от подобного намерения. Она повела Олесю за руку, примеряясь к ее маленьким шажкам. До реки они добирались долго, отдыхали и снова пускались в путь и наконец достигли цели. 
Дети полезли было в воду, но Дина испуганно закричала. 
- Нельзя, нельзя! 
Она выбрала затененное местечко и приказала всем сидеть смирно. Река с ее загадочной глубиной внушала Дине страх. Она решительно приказала никому не трогаться с места без разрешения, а сама, вооружившись шестом, со всевозможными предосторожностями начала сползать с бережка в реку. Сначала опустила ноги, потом, держась обеими руками за прибрежные кусты, ступила в воду и наконец сделала несколько робких шагов. 
Дети, сидя на берегу, с изумлением наблюдали за этими сложными приготовлениями. Одна только Ганка догадалась, в чем дело. 
Сорвавшись с места, с криком: "Тут не глыбоко!" - Ганка промчалась галопом, вздымая брызги, по всей реке и уселась на противоположном берегу. 
Дина расхохоталась, а дети, точно по сигналу, вслед за Ганкой ринулись в реку. Однако тотчас была установлена граница, расставлены вешки. Дальше двух аршин от берега заходить запрещалось. 
Началось купание. Стиснув зубы, отворачиваясь, преодолевая брезгливость, Дина с остервенением намыливала от макушки до пяток каждого из своих питомцев. Она их терла, как делала это недавно со своими куклами, смывая с них румяна и превращая замысловатые прически в клочья пакли. 
Отличное земляничное мыло помогало ей, убивая неприятные запахи, но ведь этого было недостаточно. Нужно было вычесать и раздавить насекомых: стиснув зубы, она одолела и это. 
Вскоре на берегу выросла груда ребячьего бельишка, а владельцы его, голые, вымытые, повеселевшие, уползли в тень. 
- Остричь бы вас, - мечтательно произнесла Дина, - под машинку. Или хотя бы ножницами... 
Она обливалась потом, платье прилипло к спине, голова раскалывалась от жары, так хотелось все сбросить с себя и тоже поплескаться, но стеснялась детей. 
Она перемыла всех ребят, остался старший Юрко. 
- Вот тебя отмою, и все, - сказала Дина. - Ну, раздевайся. 
Юрко молчал. 
- Ну, чего ты? - нетерпеливо, помахивая куском розового мыла в одной руке и частым гребнем в другой, заторопила его Дина. 
- Нэма у меня вошей, - пробормотал Юрко, держась обеими руками за продранные на коленях, выцветшие добела штанишки из некогда синей саржи. Видно было, что он готов вступить в бой со всяким, кто попытается их стащить с него. 
Дина улыбнулась. "Смущается, - подумала она, - большой уж мальчик". 
- Ладно, бери мыло, вот вместо мочалки эту тряпочку, иди туда, за кустики, и хорошенько отмойся, только хорошенько, чтобы кожа скрипела... Я проверю. А уж голову я тебе сама вымою и вычешу. 
Юрко благодарно взглянул на нее, схватил душистое мыло и побежал за кусты. 
Дина тем временем сбросила наконец платье и, оставшись в лифчике и трусиках, тоже вымылась в реке. Быстро оделась. 
- Глянь! - подошел к ней Юрко. 
- Молодец! Чисто отмылся. А теперь подставляй голову. 
Ребячье тряпье Дина простирала в реке и разложила на траве и на кустах, чтобы лучи солнца выжгли всю пакость. Хорошо бы еще пройтись горячим утюгом, но где его взять? 
Вымытые дети преобразились. 
- А ты, Юрко, стал беленьким, - удивилась Дина. Братики тоже оставили "смуглоту" в реке. 
Пугливая Оксана тихонько спросила: 
- И я гарна стала? 
- Очень, очень ты гарна, Оксана, - уверила ее Дина, обрадовавшись некоторому оживлению, которое заметила в девочке. 
- Вот бы раздобыть ножницы, - озабоченно сказала Дина. - Я бы вас остригла. Где взять ножницы? 
Юрко сказал: 
- Были у нас ножницы, они в хате... Из хаты ничего брать не можна, - и он важно посмотрел на Дину, точно говоря: "Нашла себе дурня, чтобы из хаты добро вытаскивал..." 
- Жаднюга, - прошептала Ганка. 
- А ты голодранка, - вскипел Юрко, - и сама голопузка! Родная тетка тебя держать не хочет. 
- Брешешь! - со слезами вскричала Ганка. 
- Не нужно ссориться. Пойдемте лучше домой, - прервала Дина перебранку. 
Жара стала гуще, тяжелей, небо совсем низко опустилось на землю. Когда подошли к дому, все уже снова обливались потом. 
И в доме было душно. Дина достала из мешка две буханки хлеба, смахнула со стола пыль и разрезала хлеб на семнадцать равных частей. Юрко приметил горбушку, первый протянул за ней руку: "Чур, моя!" Дети быстро расхватали остальные куски. Взяла Дина и себе кусок хлеба. Некоторые малыши жадно глотали, почти не пережевывая, другие, разморившись после купания, ели с полузакрытыми глазами. Юрко медленно откусывал от своей краюшки со всех сторон маленькие кусочки и всякий раз оглядывал ее, измеряя, много ли еще осталось. Он ел дольше всех, и получилось так, что все уже съели свой хлеб, а у Юрка еще осталась его горбушка. Дети обессилели от жары, от сытости. Сон настигал их повсюду - на лавке, на полу, Олеся и Оксана уснули на лесенке, которая вела на лежанку печи. 
Дина тоже не в силах была противиться одурманивающему сну. 
РАССКАЗ АНГЕЛИНЫ 
К вечеру Дина наконец затопила печь. Дело это оказалось не таким уж простым, как ей представлялось. Рядом с утрамбованной в печи соломой Дина поставила глиняный горшок, в который налила воды, насыпала туда манку, посолила ее; сверху горшок прикрыла железным кружочком. Не успела поднести спичку, как вспыхнула солома, язык пламени рванулся вперед. Дина едва успела отскочить, несколько искр обожгли ей руки. Пламя не утихало, с треском вылетали из печи огненные языки. 
Дина схватила какую-то палку с железным полукружьем и принялась заталкивать солому в глубину печи. Наконец огонь унялся. 
Теперь она подкладывала солому осторожно, маленькими пучками, однако снова не убереглась, один пучок вспыхнул в ее руке, и несколько горящих соломинок упало на пол. Дина отскочила, в ужасе ожидая, что сейчас вспыхнет весь дом. Зато в горшке забулькало, и запах горячего варева распространился по хате. Кажется, все шло нормально: печь топится и каша варится. Но Дину подстерегала новая беда: неожиданно в горшке что-то зашипело, железный кружок приподнялся, и каша потекла на шесток. 
Дина беспомощно металась перед печью, она уже обожгла пальцы и теперь пыталась при помощи той же палки отодвинуть горшок от огня, но он точно прирос к поду печи. Наконец она догадалась, что нужно загрести жар в глубину печи. Шипенье приутихло, и кружок умиротворенно улегся на прежнее место. Но уже через секунду он вновь поднялся. Каша потекла по бокам горшка. 
- А ты ухватом его, ухватом! - раздался позади голосок Ганки. 
- Как? 
Девочка показала, как нужно перевернуть ухват полукружьем вперед. 
- Ой, а я не знала, до чего просто! - обрадовалась Дина. 
Она подвела ухват, приподняла горшок и стала тащить его на себя. Прикусив губу, Дина действовала, казалось, наверняка, но тут, вопреки логике, горшок повалился набок и белая, густая, комковатая манная каша широкой струей хлынула на пол. Несколько капель брызнуло Дине на ноги. 
- Ой, ой, как больно, ой, мамочка! - закричала Дина. 


- Ой, лишенько, обварилась, - по-старушечьи причитала Ганка, бегая подле нее. Потом опомнилась: каша-то пропадает. Подхватив какую-то черепушку, Ганка принялась собирать ею в горшок непроваренные комки каши вместе с золой и мусором. 
- Ничего, ничего, каша добрая, все поедим... 
Морщась от боли, Дина вместе с Ганкой собирала жалкие остатки своего варева. 
Но ничего не пропало: кашу доели, опорожнили горшок до донышка. Дина тоже ела эту хрустящую, пополам с золой, кашу. Ей, как и детям, казалось, что ничего вкуснее она не едала. 
Наступил вечер. Пылало закатное, без единого облачка, небо, с реки повеяло прохладой. Дети уселись на колоде, Дина в середине. Горели волдыри на ногах, сковывала усталость. А дети, благодарно заглядывая ей в глаза, облепили ее тесно-тесно. Олеся, на правах маленькой, полезла на колени. При этом она несколько раз поглядывала на Дину, пытаясь угадать, не сгонит ли та ее. 
- Лезь, лезь, - подхватив девочку, сказала Дина, хотя больше всего ей хотелось сейчас немного остыть. Олеся была тяжелой и горячей. Без опаски уже гладила Дина лохматую головенку девочки. 
- Давай заплетем маленькие косички, - сказала Дина, отделяя прядь Олесиных волос. - Хочешь? 
- Ага! - восхищенно ответила Олеся. 
Полюбовавшись тугими косичками Олеси, Дина перевела взгляд на остальных детей. Среди шестнадцати ребят лишь нескольких малышей можно было назвать ясельниками, остальные скорей относились к дошкольникам, а Юрко, Пылыпок, Ганка, наверное, могли бы уже и в школу ходить. 
Разные по возрасту, наружности, они, однако, очень походили друг на друга. У всех были изможденные лица, запавшие глаза, тоскливый взгляд. 
Дине хотелось их развеселить. 
- Ребята, кто из вас знает стихи? - неожиданно спросила она. 
- Я знаю, - быстро откликнулась маленькая Олеся, - слухайте: эники-беники ели вареники! 
- То считалочка, а не вирш. Я тоже знаю считалочку. От слухайте! На голубом ковре сидели: царь, царевич, король, королевич, сапожник, портной, кто ты такой? 
Победно оглядев ребят, Ганка плюхнулась на колоду рядом с Диной, незаметно оттиснув при этом Оксанку. 
- Короли и буржуи в Черном море купаются, - презрительно сказал Юрко, а вона про их считалочки считает. 
- От я знаю гарный вирш, - несмело сказал Санько. 
- И я! 
- И я знаю! 
- Молчи, Санько! - крикнул Юрко. 
- Но почему? Говори! - вмешалась Дина. 
Однако мальчик молчал, а Пылыпок уже декламировал: 
Никто пути пройденного 
У нас не отберет. 
Мы конница Буденного. 
Дивизия, вперед! 
- Я все про Буденного знаю! - говорил Пылыпок. - Я в конницу пойду, всех порубаю. 
Худенькая, высокая Надийка предложила: 
- Слухайте мой вирш. У нашего Омелечка невелычка семеечка: только он, да она, да старый, да стара, да Грыцько, да Панас, да две дивчины, что в нас, да два парубка усатых, да две дивчинки косатых... Ой, позабыла как дальше! 
Дина расхохоталась, дети тоже заулыбались. 
- Вот это семеечка, - сказала Дина, - а ведь мы теперь тоже семеечка, правда, ребята? 
- Ой, какие вы гарные стали! - раздался женский голос. Дина и не заметила, как во двор вошла кареглазая Ангелина, которая утром спорила с Павлой. 
Улыбаясь, она оглядела детей и остановила свой взгляд на Оксане. Девочка насупилась и отвернулась. 
- Вот набрала, в борщ можно покрошить, - сказала Ангелина, протягивая Дине пучок травы, - молоденькая, добрый борщ будет... 
Ангелина была невысокого роста, опрятная и какая-то вся уютная. Все сидело на ней ладно - коричневая, в мелкий горошек кофточка, ловко скроенная по фигуре, белый платочек, перехваченный узлом под подбородком, длинная темная юбка. 
- Большое спасибо, - сказала Дина, она взяла траву и вскрикнула: - Да это же крапива! 
Ангелина улыбнулась. 
- Бурачки посохли, так хоть крапивы нарежешь... 
- Она жалится! 
- А ты ее в холодную воду опусти, она и жалиться не будет. Где у вас вода? 
- У нас колодец высох, я воду с реки ношу, - отвечала Дина. 
- Криница усохла? - Ангелина даже в лице переменилась. - Такая глубокая криница и усохла! От засухи! Не будет дождя, все погорит. 
Приход Ангелины, ее сетования по поводу засухи снова навеяли грусть, а Дине так хотелось растормошить, развеселить детей. 
- Давайте в пряталки играть! - крикнула она, - кто будет водить? 
- Чур не я... 
- Чур не я... 
Водить стала рыженькая Ленка. Дети быстро освоились в просторном саду, бегали, прятались, смеялись. Дина с Ангелиной молча сидели на колоде. 
- Слухай, дивчино, - начала Ангелина. 
- Я хотела спросить... 
- Ну, ну, пытай... 
- Правда, что почти все дети здесь сироты? - спросила Дина. 
- Ой, много сирот, - печально отвечала женщина. - Оксана вот, об Оксане сердце у меня болит... 
Лицо Ангелины оживилось. 
- Она вам родная? - спросила Дина. 
- Нет, не родная. Я, дивчина, байбак, нет у меня ни родины, ни детины... так уж вышло. Держала я пяток курей да сизокрылого петуха, голосистый был петух, и тех в колхоз отдала. Ничего, живу. По весне стала травку собирать, потом в город сбегала, кой-чего на крупу обменяла, шаль с кистями, добрая шаль была, алые розы по черному полю... Кукурузы трошки оставалось, смолола; бурачки в погребе подгнили, а с голодухи за милую душу пошли. Живу славно, не побираюсь, бога не гневлю... Еще подсолнушки в тот год уродились, насиння в торбинку засыпала, так теперь горстку возьму, душу отводит. Одна я... А у кого дети да старики, того голодуха крепко подкосила, ох и подкосила... царство им небесное, - она перекрестилась и, помолчав, продолжала мягко и певуче: - Ты за Оксанку пытаешь. Был у ней батько, парубок гарный, и одружился он с дивчиной статной, чернобровой, Галиной ее звали. Оксана у них народилася. Как выйдут, бывало, в люди, будто солнце взошло! Из себя видные, а дивчинка, Оксана эта, ну, колокольчик в поле, так и заливается. А уж как она Грышу, батько своего, любила, ужасть, все: "таточку да таточку", с батькиного плеча не слезала. 
Ангелина вздохнула. 
- Завели в нашем селе колхоз, Грыша за конюха заступил, дюже он коней любил, своего коня не было, из голоты он, так уж людских пестовал, и чистил, и скоблил, ну вроде господские кони. Не дай бог, если кто напоит взмыленного коня или погоняет сильно, тут уж он на все село засрамит... А вышло что? Подпалили конюшню, ворота приперли, а там кони... 
- Куркули подпалили? 
- А кто ж еще? В ком еще злоба кипит? Как занялось поутру, на рождество, сбигся народ, туды, сюды, а ничего не поделаешь, горит со всех сторон, балки повалилися, кони, сердешные, уж как они кричали! Грышу за руки люди ухватили, Галина вцепилась в его, аж повисла на ем... Оксаночка пташкой в ноги кидалася, а не удержали его, всех откинул и в огонь! 
- И сгорел? 
- Загинул со своими конями. Как заголосила дитына! "Таточко, мой таточко". У самого пожарища схватили ее, оттащили. Билась, кричала... Галину без памяти в хату унесли. Недолго проболела, отдала богу душу. И осталася Оксана сиротинкой. Невеселая, недобрая, она теперь как закаменела. Никого не любит. Уж я до нее по-всякому, а не глядит... 
И, наклонившись к Дине, широко раскрыв свои карие глаза, зашептала: 
- Ох, не к добру дали вам эту хату. Заховал Демченков в хате или в саду свой хлеб. Много у него было хлеба. Уж люди шукали, шукали, так ничего не нашли. Рыли и землю, и в погребе все перерыли, и в сарае глядели, нема... А может, спалил?.. 
- Как это? - Дина не могла себе представить, неужели устроили костер из буханок хлеба. - Как спалил? 
- Пожалуй, что столько зерна им и не попалить. 
Прибежала запыхавшаяся Лена: 
- Дина! Юрко Санька бьет, чтоб не играл с нами, мы Санька поставили водить, а Юрко... 
И, не договорив, побежала в сад, откуда доносились возбужденные голоса детей и Санькин рев. 
Дина встала. 
- Пойду... 
Ангелина улыбнулась. 
- Гляди, оклемались, играют... 
- Ой, тетя Ангелина, подождите! Нет ли у вас ножниц? Стричь хочу всех, там у них такое... 
- Ножницы есть, как им не быть. А ты сперва карасином им головы смажь, карасин, он добре всякую нечисть выводит. 
Ангелина ушла, а Дина поспешила к детям, выяснить, почему Юрко бьет Санька. 
Но, когда Дина пришла, дети уже мирно играли, и она не стала им мешать. 
Заводилами во всех ребячьих играх были Юрко и Ганка. Юрко хитрил: когда ему приходилось "водить", то подсматривал, кто куда прячется, разожмет пальцы и подглядывает, а после сразу "застукивает". 
- Э, так нечестно! - закричала Дина, - ты сожми пальцы и не подглядывай! 
Дина сама еще недавно играла в прятки и знала все уловки таких, как Юрко, хитрецов. 
- Ага, и я казав, что ты подглядываешь! - сказал Санько. 
- Молчи! - обрезал его старший брат. 
Грыцько и Тимка во всем поддерживали Юрка, они были так неразлучны, что даже во время игры прятались вдвоем: засунут головы под куст, зажмурятся и воображают, что превратились в невидимок. 
Дина при виде этих уловок расхохоталась и вытащила братиков за ноги. 
- Да разве так нужно прятаться? - воскликнула Дина. - Ноги наружу... Пойдемте, я вам покажу такое местечко, где Юрко никогда вас не найдет! А ты, Юрко, не подсматривай, я проверю! - и на цыпочках, тихонько увела ребят за сарай. 
Ганка и в игре опекала малышей - Олесю и Оксану. Но те часто подводили Ганку. Заметив, что Юрко направляется в ее сторону, девочки начинали кричать: 
- Ганка, сильней ховайся, Юрко идет! 
Долго еще в саду и над рекой раздавались ребячьи голоса, смех и топот ног. Разыгрались так, что и не заметили, как наступила торопливая южная ночь. Темно, страшновато. Все поспешили домой. 
Отправив детей в хату, Дина пошла, чтобы затворить калитку. Во дворе было темно и тихо. 
И снова нахлынули вчерашние страхи. Высокая, раскидистая шелковица, за стволом которой прятались дети, казалась теперь страшным великаном, вишня настороженно раскинула свои лапы-ветви. Зловеще шуршали низко пролетающие летучие мыши. 
Дина заторопилась в дом. Скорей закрыть дверь. Но как? Нет ни крючка, ни другого запора! 
- Ганка, где ты? - позвала она свою маленькую помощницу. - Скажи, Гануся, как нам закрыть эту дверь? 
- Зараз, - отозвалась девочка и тоже принялась шарить по двери ловкими, быстрыми пальчиками, - ничего нема... Это когда стара померла, так люди тут шукали хлеб, вот и оборвали крючки. А мы ухватом, - догадалась она и, притащив злосчастный ухват, просунула его в дверную ручку. Обе подергали: ничего, держит. 
- Ухват, он здоровше за крюк, - поясняла Ганка, - его сроду не переломишь! 
На столе горела поставленная в кружечку свеча, огарок они тоже нашли в печном закутке. 
В доме, накалившемся за день, нагретом еще и печью, было невыносимо жарко и душно, но Дина крепко-накрепко закрыла окна. 
Ганка на секунду прижалась к Дине и, боязливо оглянувшись, посмотрела в темь за стеклами. Ей казалось, что кто-то враждебный наблюдает за ними из сада и ему известны все их хитрости. Они закрыли и вторую дверь, которая вела из сеней в дом, приставили к ней скамейку. 
Стали собираться ко сну. Дина кой-как прошлась влажной тряпкой по полу, запыхалась и отбросила тряпку в угол; затем вытащила из кучи сваленных в углу вещей тюфяки, настелила их на пол, побросала подушки. 
- Ну, ложитесь, - сказала Дина. 
Полусонные дети, разморенные и тоже уставшие, улеглись на тюфяки и мгновенно уснули. 
Только Дина с Ганкой еще стояли посреди хаты, боязливо поглядывая в черноту незанавешенных окон. "Завтра обязательно достану все белье и занавески тоже", - подумала Дина. 
Она обвела глазами детей. Малыши - Оксана и Олеся - спали, блаженно раскинувшись. Пылыпок тяжело дышал, видно, ему было душно, разметалась рыженькая Лена, задрала свой веснушчатый нос, далеко откинула ногу, точно в беге. 
Братики - Юрко, Санько, Тимка и Грыцько - улеглись рядом. Юрко молча глядел на Дину блестящими глазами. 
- Спи, спи! - сказала ему Дина. - А это что такое? 
Санько почему-то сполз с тюфяка и спал на голом полу... Голова мальчика была втянута в плечи. 
Дина еще днем заметила его привычку вот так втягивать голову между острых худых плеч. Но почему? Чего он боится? Дина перетащила мальчика на тюфяк, подложила ему под голову подушку и, сама еще не понимая почему, строго посмотрела на старшего, Юрко. Но тот уже спал или притворился спящим. 
Ганка следила за каждым движением Дины широко раскрытыми глазами. 
- А ты, Гануся, почему не спишь? 
- Я с тобой... рядом, - девочка указала на два матраца с краю. 
- Хорошо, ложись, я сейчас... 
Дина хотела дунуть на свечу, но тут поднялась Надийка, тихая, угловатая девочка. Она побрела, как лунатик, натыкаясь на стол и лавки. 
- Ты куда? - удивилась Дина. 
- До ветру... 
Дина растерялась, выходить в сени она боялась, а в доме ничего не было для этого случая. Снова выручила Ганка. 
- Ось, ось поганое ведро... 
Теперь и Ганка с наслаждением растянулась на постели. 
- Мягко как, - она погладила шершавую поверхность тюфяка, уткнувшись головой в подушку. Видно, даже это ложе представлялось ей роскошным. Дина задула наконец свечу, сбросила платье и улеглась рядом с Ганкой. Тотчас маленькая горячая рука коснулась ее плеча. 
- Ты чего, Гануся, - прошептала Дина, тоже невольно придвигаясь к девочке. 
- А не подпалят нас? - прошептала Ганка. 
- Ну что ты, - неуверенно ответила Дина, - спи спокойно... 
- И не покрадут наши харчи? 
Несмотря на усталость, они долго не могли уснуть. 
НАХОДКА 
В то лето даже росы скупо орошали землю мелким бисером, который мгновенно испарялся. 
Только запасливая росянка недолго сохраняла в своем граммофончике свежую каплю влаги. 
Засуха бродила по селам и полям Украины. Обожженные ее дыханием, зеленые гаи уронили в середине лета буйную листву. Люди мечтали о дожде. Были уже съедены все тайно припасенные крохи, собрана каждая зеленая травинка. 
Оставалось ждать чуда или смерти, смиренно ждать. 
Лишь один человек не желал предаваться терпеливому ожиданию. То был начальник политотдела Кухарский. Он принадлежал к той славной плеяде партийных работников, которые в тридцатые годы с удивительной настойчивостью и гибкостью осваивали различные отрасли народного хозяйства, куда, по выражению тех лет, их "бросала" партия. 
Сын мелкого ремесленника в пограничном с Польшей городке, Кухарский имел весьма смутное представление о сельском хозяйстве. 
Конь и сабля, да высокий красноармейский шлем со звездой, вот с чем он сроднился в годы гражданской войны! Из армии его мобилизовали сначала "на уголь", потом "на хлопок", а вот теперь "на село". 
Четыре класса земской школы в то время считалось приличным образованием. Остальные науки молодому большевику приходилось осваивать самостоятельно. Кухарский уже ознакомился с геологией и минералогией, потом с техническими культурами, теперь приступил к изучению агрономии и земледелия. 
Прежде чем отправиться по новому назначению, в политотдел МТС, он подобрал себе библиотечку. Вместе с шеститомником В.И.Ленина, учебником политграмоты Ингулова, историей партии Ем.Ярославского он положил в чемодан целую кипу книг по агрономии, культурному земледелию, садоводству, огородничеству, справочники трактористов. Но то, с чем он столкнулся в селе, выходило за рамки учебного материала. 
Долгая, изнурительная засуха. Что нужно делать в таком случае? Надеяться на дождь? 
Кухарский не мог мириться с таким решением. Свое назначение он видел в том, чтобы бороться! 
Начальник политотдела пошел по селам. Пылился под окнами "газик", изредка позванивал телефон на стене, а он шагал под палящим солнцем, по мягкой и горячей пыли из села в село, искал стариков, которые помогут ему советом. Должны же старые хлеборобы, повидавшие за долгую жизнь и суховеи, и потопы, и морозы, должны они знать, как надо помочь горю. Но многих стариков уже прибрала смерть, иные не слезали с печи. 
И только в колхозе "Красный маяк" нашел Кухарский старого бандуриста, который сказал так: 
- Бывали, сынку, засухи в наших краях. Шо люди робыли? Молебны правили, крестным ходом в поле выходили, а еще землю-матушку мотыжили. 
- Мотыжили? - удивился Кухарский, - но ведь она и так вся высохла. 
- Э, сынок! Корням продух нужен, душно корню. Об себе скажу: выйду я в поле, солнце печет, пить охота, а как ветерок подул, враз легче стало... Вот так и хлебушек, и всякая городина, и кукуруза, и ячмень, дыхнуть они хочут. Глянь на кукурузу: от засухи в ствол она пошла, будяками ее заглушило, она и метелку не выкинет... А ты ее промотыжь, прополи, так не один початок пойдет... Вы же одно долдоните - дощу треба. Будет и дощ, да не враз. 
- Спасибо тебе, отец! - воскликнул Кухарский, - спасибо за добрый совет! 
Ночью, перелистывая учебники, он наткнулся на фразу - "рыхление - это сухая поливка". Ясно, не сидеть в ожидании, а выйти навстречу засухе и дать ей бой! На коротком совещании со специалистами МТС было решено разработать во всех колхозах график ухода за посевами и неукоснительно его выполнить. 
Правда, предложение Кухарского встретили с холодком, трудно было возлагать большие надежды на то, что оно себя оправдает. 
- Это вопрос технический, - заметил директор МТС Сидоренко, - да и не новый, всегда пропалывали посевы, рыхлили, только... - он не закончил, пожав плечом. 
- Нет, товарищ Сидоренко, - возразил Кухарский, - соблюдение графика по уходу - вопрос не только технический, но и политический. Люди отчаялись, потеряли веру... Очень важно указать им цель, занять делом. Это подымет моральный дух колхозников! 
Он был прав. Люди отчаялись. Как всегда в тяжкую для народа годину, появилось множество провидцев и кликуш. Они проклинали Советскую власть, колхозы, безбожников, возвещали всеобщий мор и скорый конец света. Горькое семя их прорастало отчаянием и тоской. Колхозники пали духом. 
Но вот каждый день бригадиры начали обходить хаты, стучали в окна, скликая народ на работу. И может быть, этот стук в окошко, эта обязанность встать и идти многим в ту пору сохранили жизнь. 
...Один только дом в селе не знал забот о пропитании. Ясли, обособленный мирок со своими хлопотами и маленькими заботами. Колхозницы, в первые дни интересовавшиеся порядками в яслях, убедились, что дети сыты, а большего в то время и не требовалось. Только Ангелина не забывала Дину и малышей, помогала чем могла. Ножницами Ангелины Дина неумело подстригла ребят, оставив на головах маленькие щетинистые лесенки. Жалко было отрезать льняные Ганкины волосы, они красиво спадали на худенькие плечики, но девочка, мотнув головой, сказала: 
- Скуби*, скоро отрастут. 
______________ 
* Скуби - ощипывай, отрезай. 
А вот Оксана закапризничала, закрыла голову ладошками: 
- Не хочу скубиться... 
- У тебя там густой лес и в нем разбойники, - сказала Дина. 
- Яки... разбойники? 
- Которые кусаются... 
Оксана опустила руки. Она все хмурилась, и по-прежнему пасмурным оставалось ее личико. 
Зато рыженькая Ленка с нетерпением ждала своей очереди. 
- Дин, а потом у меня вырастут такие вороненые волосы, как у тебя? - с тайной надеждой спрашивала она, подымая к Дине веснушчатое личико. 
- Вот чего захотела! Рыжей была, рыжей и останешься! - захохотал Юрко. 
- Ну и зол же ты, Юрко, - покачала головой Дина, срезая пряди золотистых Ленкиных волос, - не слушай его, Леночка, у тебя ведь очень красивые волосы. Смотри, они как золото блестят. 
Она извлекла из мешка стопку новых синих трусиков и белых маечек. Костюмчики были разных размеров. Полуголым сельским ребятишкам, прикрывающим свою худобу рваными рубашонками, наспех сшитыми из какой-нибудь старой материнской юбки, такой наряд представился роскошью. 
- Оце нам? - изумилась Ганка, осторожно прикоснувшись к белой маечке. 
- Да, вам! Это Советская власть вам все дала, и продукты. 
Дина сама была потрясена тем, как кто-то с удивительной заботой и вниманием снабдил ясли всем необходимым. 
- И тебя Советская власть нам дала? - спросила Ганка. 
- Меня комсомол послал, - сказала Дина. 
Ей стало немножко грустно. Конечно, не о таком деле мечтала она, когда ехала в село. Наверное, другие мобилизованные выполняют более важную и ответственную работу... 
- Дин, Юрко уже другие портки натягует, - сообщила Ленка. 
- Это еще зачем? Положи. И не "портки", а "трусы" называются. 
- Ну, все оделись? Вот и хорошо. Костюмчики берегите. А ты, Надийка, зачем раздеваешься? 
- Так они же святошные! 
...Огромный кулацкий дом с хатой, хатыной, сараями, скотными дворами, птичником, где сохранились еще белые хлопья перьев, погребом, конюшней, опустевшими навесами для молотилки - все это добротное, омертвевшее царство оказалось во власти детей. Уж они все уголочки обследовали, заползали в самые укромные места, о существовании которых Дина и не подозревала. 
Однажды Ганка, захлебываясь от восторга, сообщила: 
- Дин, глянь, что мы нашли: мониста, спиднички, шали, их полно там на горыще*, ты только глянь! 
______________ 
* Горыще - чердак. 
Она потащила Дину за руку в сени, где под самым потолком был лаз на чердак. 
Сама Ганка мигом, с кошачьей ловкостью, взобралась по шаткой лестнице наверх и, свесив оттуда голову, закричала: 
- Ось туточки, ты лезь сюда... 
Дина никогда по таким лестницам не лазила, поставив ногу на первую ступеньку, она почувствовала, что лестница качнулась и сейчас повалится прямо на нее. 
- Лезь, не бойся! - Ганка протянула ей руку. Это было бы уж совсем позорно, допустить, чтобы Ганка втаскивала ее наверх. Поэтому Дина, чуть отступив, солидно и твердо сказала: 
- Нечего там делать, в грязи, слезай! 
Но тут она услышала наверху чей-то рев и шум. 
- Ганка, кто там еще? - крикнула Дина. 
- Все, - последовал восторженный ответ, - мы усе туточки! 
Все! И малыши? Дина пришла в ужас, долго ли им свалиться, покалечиться? И потом они, кажется, уже дерутся! Делать нечего, пришлось лезть наверх. Ничего, однако, не произошло: лестница не рухнула. Но смотреть вниз было ужасно страшно. Чердак оказался высоким, светлым и чистым. Из довольно большого квадратного окна падал сноп света. Особенно поразил Дину ровный пол, выложенный из широких некрашеных досок. 
"Какой же это чердак! - подумала она. - Это настоящая хорошая комната!" 
...Дина увидела, что дети сгрудились вокруг плетеной соломенной кошелки со старой одеждой. 
Надийка напялила на себя какую-то кофту с прорехами, остальные тоже украсились обносками и тряпками, извлеченными из корзинки. Девочки намотали на шею какие-то бусы. Юрко и Пылыпок спорили из-за тряпки. 
- Отдай! - наступал Юрко. 
- Не дам! - пряча находку за спину, упорствовал обычно покладистый Пылыпок. 
- На што оно тебе? 
- Я деду отдам! Деду! Деду! - уже взывая к Дине, закричал Пылыпок. 
- Бросьте все обратно в корзину! Ну! - крикнула Дина. 
- Не кину! Не кину! Я деду отдам... 
- Какой он тебе дед? Нема у тебя родни, - издевался Юрко, - придумал себе деда. 
- Есть, есть дед! Родный! 
- А у меня есть тетя... такая добрая тетя, - мечтательно сказала вдруг Олеся. 
- Брешешь, тебя на дороге нашли. И никакой тети у тебя нет, - заявил Юрко. 
Дина не успела его остановить, как Надийка, глядя в чердачное окно, сказала: 
- А до мене тато придет... 
Дина вздохнула. 
- Давайте посидим немножко, - предложила она, опустившись на пол. Дети тотчас облепили ее, придумывая себе дедушек, бабушек, сестер... 
Один лишь Юрко презрительно кривил губы. Изредка, не злобно, а, пожалуй, из упрямства, бросая: 
- Брехня! Брешешь! 
Потом и он умолк. Через некоторое время, сморщив свой крутенький, невысокий лоб, Юрко сказал: 
- А вот у нас и вправду есть материна сестра, родная... Наталкой звать. 
- Вот и хорошо, что у всех кто-нибудь есть... - сказала Дина. - Покажи, Пылыпок, что ты хочешь отдать своему деду? Не бойся, я не отниму. 
Пылыпок разжал кулачок, на ладошке лежал довольно потрепанный синий мешочек, видимо, когда-то он был вышит, но нитки вышивки стерлись, и теперь можно было только угадать рисунок: кружочки и ромбики. Поистрепался и черный шнурок. Но все-таки это был кисет. 
- Ну как, ребята, разрешим Пылыпку отдать деду этот кисет? - спросила Дина. 
- Нехай отдает... 
- Слышишь, Пылыпок? Встретишь своего дедушку и скажи: "Вот тебе, дед, от меня подарок". Хорошо? 
- Добре! - проговорил сияющий Пылыпок. 
- Вот что, ребята, - сказала Дина, - не понравилось мне, как вы схватили эти грязные тряпки. Ведь они чужие, не наши. Зачем они вам? Разве вы нищие или совсем уже бедные дети? 
- Мы голытьба, - ответил тихий Санько, - голота мы... 
- Неправда! - горячо возразила Дина. - Вы раньше были голотой. Но теперь у вас есть дом, вы сыты, одеты, у вас есть костюмчики, они красивей этих тряпок... 
Дина с трудом, медленно пробиралась к той главной мысли, которая зарождалась, но еще не оформилась в ней самой. 
- У вас есть и родня, у каждого. Это Советская власть, это наша страна... И Ленин... Он же твой, Пылыпок, и твой, Оксанка, и твой, Саня, Ленин - наш и всегда будет с нами, хотя он умер. 
- И мой тоже? - спросила Ганка. 
- Конечно, - обрадовалась Дина. - Ленин велел, чтобы в нашей стране не было сирот! Так он завещал! 
В тот день Ангелина пришла в ясли поздно, когда солнце уже закатилось, оставив за горизонтом алую полосу. 
- Ох, ледве дошла, - запыхалась Ангелина. В руках ее была тяпка, посеревшая от пыли косынка надвинута на самые брови. - Оксанка где? 
- Там, в саду играет, - ответила Дина. Она только что перестирала на речке детские простынки и теперь развешивала их во дворе. 
Опустившись на колоду, Ангелина сказала: 
- Хвостики бурачков принесла... Пололи мы, - она подала Дине жалкий пучок. 
- Вы себе возьмите, - сказала Дина, глядя на изможденное лицо женщины. - Дети не голодные... Себе возьмите. 
Ангелина поколебалась, потом со вздохом сунула корешки в карман фартука. 
- Обижаются люди на начальника, ох обижаются... 
- На кого? 
- Кухарский этот... Велел гонять народ в поле. А на што? Пересевать песок! 
- Но... почему? 
- Такая блажь на его нашла. Шоб не сидели без дела. Эх, не было правды на свете и нэма ее. - Ангелина с трудом поднялась. - Пойду до дому. Оксанка играет? Как она? 
- Ничего. Повеселей стала, - отвечала Дина. 
- Ну дай бог, дай бог... 
Дине неприятно было слушать неуважительные слова о Кухарском. "Неужели, - думала она, - такой умный и хороший человек способен просто, без нужды заставлять людей работать в жару? Зачем?" Впрочем, что она знает? Сидит тут с детьми и понятия не имеет о том, что творится вокруг. А ведь она комсомолка и послана сюда тоже для укрепления колхозов. Досадно все-таки получается. Без ее участия решаются важные дела. Две недели она здесь, а еще не успела стать на комсомольский учет и даже не знает, есть ли тут комсомольская ячейка. Нужно будет спросить у Петренко. 
ЯЧЕЙКА 
После пожара в колхозе осталось всего пять лошадей: полуживая Горпынина кобыла, та самая, на которой привез возчик в ясли коечки, чалый мерин с бельмом на левом глазу, буланая и еще две понурые кобылы. 
На конном дворе лошади съели не только жалкие клочья слежавшейся соломы, но изгрызли уже доски и теперь стояли понуро и обреченно. 
Приставленный к ним конюх, он же и возчик, горбоносый мужик по фамилии Перебейнос, о лошадях не только не печалился, но и злорадствовал. 
Зато бывшие хозяева лошадей наведывались на конюшню, с горечью смотрели на несчастных животных. 
Частенько, встречаясь возле криницы посреди села, в которой еще можно было набрать ведро мутной воды, женщины проклинали засуху, голод и конюха Перебейноса. 
- Проклятущий Перебейко, щоб ему очи повылазили! - кричала Павла. - Мой мерин хоча с бельмом, а какой був конь! 
- Да что твой мерин! Вот моя буланая, она ж только одного жеребеночка принесла. В самом соку... А теперь, бедолага, на ногах не стоит. 
- Он же и не поит их... Слепни, мухи заели... Болячки замучили... 
- А что, жинки, айда на конюшню! Разберем своих коней, - предложила Павла, - нехай хочь вдома падут, так шкура останется! 
Воспаленные глаза Павлы загорелись решимостью. Видя смущение женщин, она продолжала: 
- Все одно околеют! 
Но женщины колебались. 
- Ой, глядите, наш комсомол идет! - обрадовалась одна. - Нехай он глянет на коней... 
Грудский, в потемневшей от пота гимнастерке, тяжело ступая запыленными сапогами, возвращался из колхоза "Новый шлях". Он там проводил собрание молодежи. На повестке дня стоял вопрос о современном моменте, о положении в колхозах. Говорили о голоде, засухе и еще спрашивали докладчика, зачем надо было сгонять скот на фермы, если и в колхозе нет кормов? 
Сейчас, мысленно анализируя свои ответы, Грудский испытывал чувство неудовлетворенности. Ему казалось, что он говорил недостаточно убедительно, вяло. Ему не хватало той напористости и веры, которые отличали каждое выступление начальника политотдела Кухарского. Кухарским он восхищался и невольно, не отдавая себе в том отчета, старался ему подражать. 
- Слышь, комсомол, ты глянь-ка на наших коней! - обратились к нему женщины. - Ты только глянь, до чего довели худобу!* 
______________ 
* Худоба - скотина. 
- Пойдемте! 
Они пошли в конюшню. Лошади были давнишней привязанностью Жени Грудского. В детстве семья жила по соседству с постоялым двором, где останавливались не только приезжающие в городок крестьяне, но держали своих лошадей также извозчики. Мальчик постоянно вертелся там в надежде на разрешение прокатиться на облучке, рядом с важным извозчиком, хотя бы до уголка улицы. Он знал многих лошадей по именам, таскал им тихонько из дома краюхи хлеба, посыпанного солью, ласкал их умные, добрые морды, помогал извозчикам чистить и мыть. 
Ночами ему снились караковые жеребцы, гнедые красавицы кобылы, он видел себя на облучке извозчичьей пролетки. 
Потом семья переехала в Нижний Тагил, Женя поступил на завод, вечерами посещал рабфак, и у него появились новые увлечения. 
И вот здесь, в далеком от Урала украинском селе, он снова увидел лошадей... Вид этих несчастных животных привел его в ярость. 
- Кто их привязал? Смотрите, сколько мух, болячки! Нечищеные! Да это же настоящее вредительство! 
- Во, во! А я що казала... 
- Це Перебейко, сто болячек ему в боки, це вин, злодей! 
- Давайте отвяжем! А ну-ка, помогите мне! Сейчас на реку! Искупать, очистить! Где скребок? 
Лошадей отвязали и повели к реке. Грудский отослал женщин, быстро разделся, завел лошадей в воду. 
После купания, стреножив лошадей, он пустил их пастись в дубраву. 
В тот же день Грудский провел срочное собрание комсомольской ячейки МТС. Это была самая многочисленная ячейка зоны: она состояла из пяти комсомольцев. 
На комсомольское собрание позвали и Дину. Сообщение о срочном комсомольском собрании, которое передал ей черноглазый, шмыгающий носом мальчишка, встревожило ее. Поручив Ганке и Надийке наблюдать за порядком, не пускать во двор чужих, не ходить к реке и следить за малышами, Дина побежала в МТС. 
В красном уголке уже собрались комсомольцы: две девушки в рабочих спецовках и красных косынках и трое ребят. 
Увидев среди них Петренко, Дина обрадовалась. 
- А, начальство... Сидай! - улыбнулся и он. 
Петренко по обыкновению подшучивал над ней, но Дина не обиделась и села рядом. 
Девушки с любопытством разглядывали городскую комсомолку. Дина быстренько пригладила волосы и расправила на коленях платье. Да ведь она побежала, не причесавшись, не взглянула на себя в зеркальце. Ой, как нехорошо! И платье на ней несвежее, как назло, вчера не постирала... 
Пришел Грудский, он был хмур и озабочен. 
- Все собрались? Оксана, давай! 
Оксана, невысокая, складненькая, с деловитой морщинкой на выпуклом девичьем лбу, энергично протерла куском пакли руки и вышла вперед. 
- Ребята! - сказала она. - Срочное собрание комсомольской ячейки при МТС объявляю открытым. Слово для сообщения о состоянии живого тягла в нашем колхозе имеет Женя Грудский. Давай, Женя! 
- Сообщать особо нечего, сами знаете: пять лошадей, которые остались в колхозе, издыхают! - крикнул Грудский. - И причина не только в отсутствии корма, но и в бездушном, во вредительском отношении к животным. Лошади не поены, не вычищены, привязаны в конюшне, их заедают мухи и слепни. Мы, товарищи, не можем терпеть такого отношения к колхозным лошадям. Нужно что-то делать! Какие будут предложения? 
Дина ждала взрыва возмущения, но все молчали. Она посмотрела на мрачные лица ребят и угадала их мысли: "Что лошади - люди пропадают". Верно, так думал каждый из них. 
- Ледащий* мужик, той Перебейко! Подкулачник! - сказал Петренко. 
______________ 
* Ледащий - ленивый. 
- А в балках, у реки, есть трава. Немного, но есть, - заметил другой парень. Помедлив, он добавил: - Да не наедятся они той травой... 
- Все же вывести в ночное... 
- Почистить... 
- У ветеринара мазь какую от болячек, - послышались голоса. 
Встал паренек в рабочей спецовке, худой и злой, с пронзительными светлыми глазами. 
- А я придумляю так: они все одно подохнут! - резко сказал он. - На што нам кони? Теперь у нас есть машины! Да мы своими машинами що хочете... 
Грудский нахмурился. 
- Ты, Куценко, брось эти левацкие загибы! Одними машинами не управимся. Тракторов в МТС десять, а колхозов в зоне тридцать! 
- Да еще запчастей не хватает... - подхватила Оксана, - уж я мудрую, мудрую над своим трактором, а чи выведу в поле, чи нет, сама не знаю! Об запчастях тоже наша ячейка должна подумать! Ехать надо в город, выбивать! 
- Сидоренко ездит... 
- А мы кто? Сбоку припека? - возмутилась Оксана, - или это не наше дело? Какие же мы комсомольцы тогда? Все наше дело - и кони, и машины, все! 
- Можно, я скажу? - неожиданно вырвалось у Дины. - Вот нам в ясли привез возчик койки. Как же он обращался с лошадью! Ругает ее, бьет! Отношение какое: не моя, Горпынина... Значит, можно издеваться? 
Вся красная от волнения, она умолкла. 
- Правильно Дина говорит, - сказал Грудский, - отношение к колхозному добру, как к своему собственному - вот что мы должны воспитывать! Я предлагаю, ребята, комсомолу взять шефство над лошадьми! Нужно разведать, найти балки с травой, выводить лошадей в ночное, почистить конюшню, вылечить всех лошадей! 
- Кормить чем будем? - мрачно спросил Куценко, - они там все ясли выели в конюшне, все доски перегрызли! 
- Теперь лето, хоть какая трава, а есть! - возразил Грудский. Товарищи, надо бороться! Нельзя падать духом! Все равно дождь будет! Обязан быть! А пока... Возможно, такое положение с лошадьми не только у нас, а и в других колхозах. Мы начнем, а там комсомольцы подхватят наш почин. 
Так и решили. Деловитая Оксана тут же составила список дежурств в конюшне, распределила обязанности между комсомольцами. 
- Есть у нас задание и для тебя, Дина, - сказал Грудский. - Ты ведь семилетку закончила? 
- Да... 
- Ого, семилетку? - удивился Петренко. 
- Наша задача сейчас организовать при каждом колхозе комсомольскую ячейку, - продолжал Грудский. - Дело это нелегкое, положение, сами знаете, какое, к тому же сильна кулацкая агитация против колхозов и комсомола. Трудно вовлечь молодежь. Нужно подготовить доклад о задачах комсомола. По Ленину. О главных задачах. И так, чтобы пронял он ребят. Материал я тебе дам. Сумеешь? 
Дина растерялась. 
- Это я... доклад? 
- Ты же кончала семилетку! У тебя по обществоведению что было? 
- Отлично! 
- Так о чем говорить? Берись! 
После собрания к Дине подошла Оксана. 
- Это очень даже здорово, что ты приехала до нас, Динка! - сказала Оксана. - Уля, иди сюды! - позвала она подругу. 
Чернобровая Ульяна тоже улыбнулась Дине. 
- Вот мы с Улей первыми в районе сели за трактор, - сказала Оксана, уж какие насмешки над нами ни строили, чего не балакали, а мы добились! 
- Сами трактор водите? - удивилась Дина. 
- А то как же! Ты, Динка, не дрейфь! Наша возьмет! Ты такой им доклад закати, чтоб сразу все в комсомол записались, поняла? Теперь наша ячейка еще крепче станет, поняла? Эй, эй, Куценко, щоб мне завтра были втулки, понял? 
Оксана побежала за Куценко. Уля еще раз улыбнулась Дине и спросила: 
- Нудно тебе в яслях? Там все бабули сидели... 
Дина замялась, потом ответила. 
- Конечно, у вас тут интересней. А ребят жалко, они ведь маленькие. И сироты... 
ОЛЕСИН ВЕНОЧЕК 
Каждый вечер Петренко привозил в ясли из эмтээсовской столовой три буханки свежего хлеба. Дина научилась экономно его расходовать, так что хватало на сутки. В один из дней Петренко неожиданно утром явился и сказал: 
- Дай попить! 
Выпив тепловатую воду, сплюнул досадливо: 
- Ну и погана у тебя вода! 
- Из речки, - виновато ответила Дина, - колодец высох... 
- Тут вот какое дело... Мука у тебя есть? 
- Почти мешок... 
- Вот и пеки. Помалу. Хлеб я больше привозить не буду! 
- Почему? - вырвалось у Дины. 
- Нема хлеба! Нема! Ну чего ты? Откуда взяться хлебу, если прошлый год склад пожгли да в ямах кулаки сгноили? Едва на семена по весне насобирали, а теперь обратно все чисто горит пожаром. Откуда же хлебу взяться? Норму, что ли, какую себе возьми, штоб помалу. Штоб хватило... 
Итак, положение все ухудшается, да это и понять нетрудно, солнце палит, дождя нет... 
Вбежала Надийка. 
- Ой, Дина, Олеся помирает! 
- Ты что? Где она? 
Дина стремглав выбежала во двор. 
Олеся лежала под шелковицей, она металась и стонала. Вокруг на траве были рассыпаны желтенькие цветочки, рядом с девочкой лежал недоплетенный венок. 
- Олеся! Олесенька, что с тобой? - Дина схватила ее на руки. 
Девочка закатила глаза, продолжая стонать, потом закинула головку, в горле у нее что-то заклокотало. Дина с Олесей на руках выбежала на улицу. Она неслась по пустой улице и кричала: 
- Помогите! Помогите! Олеся, Олесенька, не умирай! Подожди еще немножко, - умоляла Дина. - Сейчас мы найдем врача, сейчас! 
Но Олеся продолжала корчиться, выскальзывала из Дининых рук. 
Вдруг Дина увидела Грудского. Он выходил из политотдела. С криком: "Помогите! Она умирает!" - Дина бросилась к нему. 
- Нужен врач, девочка умирает... 
- Помирает Олеся! - кричали дети. 
Грудский растерялся. 
- Здесь нет врача, - сказал наконец он. - Нужно везти в город... 
- Да, да, обязательно в город! И поскорей! 
- Машина только что ушла... 
- Скорей, скорей, - твердила Дина, - иначе будет поздно! 
- А что случилось? Что с ней? - Грудский протянул руку, чтобы приподнять головку Олеси. В этот момент девочка дернулась, громко чихнула, и что-то желтенькое вылетело из ее носа. Олеся замерла, а через мгновенье разразилась сильным ревом. 
Грудский расхохотался. 
- Как вы можете смеяться? - возмутилась Дина. 
- Ожила, ожила твоя Олеся, - продолжая смеяться, сказал Грудский. - Ну ты, ревушка, перестань! Все прошло! Хватит! 
И Олеся умолкла. Хлопая мокрыми ресницами, она уставилась на Грудского. 
- А теперь скажи мне, зачем ты засунула цветочек себе в нос? - спросил Грудский. 
- Кви-ток, - медленно и удивленно сказала Олеся. 
- Ось вин, - подхватила Ганка, - оцей квиточек, желтенький, она из них плела венок. 
Тут все засмеялись, и Олеся тоже. Вся ватага вместе с Олесей побежала обратно. 
Грудский со смущенной Диной пошли вслед за детьми. Вторично Дина оказалась в неловком положении в присутствии этого серьезного товарища из горкома комсомола. Она сгорала от стыда. 
Грудский же, посмеиваясь, искоса поглядывал на нее. Зареванная, растерянная, волосы всклокочены, очки... Но в общем хорошенькая... Нет, скорее смешная. 
- Не нужно пугаться, - сказал Грудский, - с ребятами чего не бывает. У нас в поселке один парнишка полез на елку, сук обломился, а он рубахой зацепился за другой сук и повис. Висел и орал, покуда девки, что по грибы шли, не услыхали... Уже он в армии отслужил, а все висельником его травят. 
Грудский весело подмигнул Дине: 
- Не дрейфь! Чего не бывает на белом свете... Я сейчас в МТС пойду, а позже к вам наведаюсь, погляжу, как вы там живете. И материал тебе для доклада принесу. Ладно? 
Дина смогла только кивнуть. Она была рада, что хоть не сейчас товарищ Грудский зайдет в ясли. Она успеет еще прибраться и себя немножко в порядок привести. 
...Грудский пришел уже под вечер, усталый, запыленный и расстроенный в эмтээсовской столовой испекли последнюю квашню. Завтра нечем будет кормить рабочих. Да и сегодня выдавали в столовой по ломтику хлеба, четверть фунта, разок куснешь, и все тут. 
Однако усталость и уныние его быстро рассеялись: в саду было прохладно, Дина встретила его приветливо. Грудский опустился на колоду во дворе и сказал: 
- Хорошо у вас тут. А где ребята? 
- Они в хате. 
- Ну вот, подобрал я вместе с товарищем Кухарским тебе материал, сказал Грудский, подавая Дине несколько брошюрок, - речь В.И.Ленина на III Всероссийском съезде комсомола, А.Виноградов "Из воспоминаний о Ленине", Уэллс "Россия во мгле". 
"Россия во мгле", конечно, не о задачах комсомола, - продолжал он. - Но эта книжечка тебе поможет. Вот здесь я подчеркнул, смотри... Уэллс пишет: "Утверждать, что ужасающая нищета в России - в какой-то значительной степени результат деятельности коммунистов, что злые коммунисты довели страну до ее нынешнего бедственного состояния и что свержение коммунистического строя молниеносно осчастливит всю Россию - это значит извращать положение..." 
Грудский оторвался от книги и посмотрел на Дину, она слушала с живым вниманием. 
- А ведь это пишет не друг наш. И еще... "большевистское правительство... честное правительство..." В общем, прочти сама. 
- Спасибо. Я прочту и подготовлюсь. Мы в школе делали доклады. 
- Вот и хорошо. А теперь показывай свое хозяйство! 
Он помнил мрачный, пустой дом, куда привел его впервые Петренко. Теперь тут все изменилось. На дворе развешано детское белье: майки, трусики, две простынки, что-то белое упало на траву. Грудский бережно поднял и повесил на веревку. Какое маленькое платьице, наверное, с куклы... 
Из дома доносились детские голоса, навстречу гостю выбежала худенькая девочка в синих трусиках, смешно остриженная, головка ее лохматилась, как одуванчик. 
- Вы до нас? 
- До вас, - в тон ей отвечал Грудский. 
В хате слышалось мерное постукивание. Грудский подумал, что дети играют, но они ужинали. Постукивали при полнейшей тишине металлические ложки о металлические мисочки. 
У стены возникло странное сооружение - не то шкаф, не то комод, задернутый белыми занавесками и покрытый белой же салфеткой. В чисто промытой бутылке - несколько васильков. На стене коврик: синее море, белые гребни волн и маленький накренившийся парусник. 
- Послушай, где это ты взяла? Нашла в доме? 
Дина улыбнулась. 
- Тут валялся такой старый коврик, я его выстирала и вот дорисовала немножко. У нас есть коробочка с красками... 
- Ты что же, художница? 
Он внимательно посмотрел на Дину. Она приоделась. На темных вьющихся волосах - белая косынка, сурового полотна передничек с маленьким кармашком на боку, аккуратное платье. Разговаривая с Грудским, Дина не переставала следить за детьми, одному подлила в миску жиденькую кашу, другого подвинула ближе к столу, легонько тронула за плечо расшалившегося малыша. 
- Да нет, какая я художница, - сказала Дина. - Я больше литературу люблю, но по рисованию, правда, было "отлично". А ковер... У меня дома над кроватью тоже висела картинка, море... Девочки на день рождения подарили... 
Дина запнулась - что это она болтает? Дом, девочки... К чему сейчас? Это же товарищ из горкома, ему о деле нужно говорить. 
Но Грудский слушал ее с интересом и сказал: 
- Рассказывай, рассказывай... А это что у вас? Здесь что ты устроила? 
Он перешел к другой стене. Тут, в самом углу, было составлено несколько ящиков, тоже прикрытых чистой мешковиной. 
- А здесь у нас будет библиотека, - сказала Дина, - вот книг пока нет, только это, - она указала на потрепанный букварь. 
- Нам прислали много нужных вещей, даже краски и альбомы для рисования. Мы еще не начинали рисовать, все времени не хватает... А вот детских книг не прислали... 
Дина вздохнула. 
- Дома у тебя есть книги? - спросил Грудский. - Своя библиотечка?.. 
- Ну что ты, - удивилась Дина, - какая библиотечка! Есть сказки Гофмана и еще Оливер Твист... А на этой мешковине я хочу нарисовать маки, алые... 
Дина мечтательно смотрела на серый кусок материи. 
- Дин, Юрко добавки хочет, - сказала Ганка. Она внимательно посмотрела на Грудского, потом с улыбкой на Дину. 
- Гарно у нас? - с гордостью спросила девочка. 
- Гарно - это красиво? Да, красиво, - ответил Грудский, - но почему ты хочешь нарисовать маки? - обратился он снова к Дине. - Лучше и здесь море. И чтобы обязательно корабль, без корабля оно пустое и чужое... 
- Правда? И я так подумала, - обрадовалась Дина, - только зачем два моря, там и здесь... А впрочем, правда, лучше море. Как смотрю на кораблик, кажется, уношусь далеко-далеко, будто он плывет на остров... Гаити... 
- Почему именно Гаити? - улыбнулся Грудский. 
- Не знаю... "Там, на Гаити, вдали от событий..." Есть такая песенка о Гаити. - Она запнулась. 
А Грудский улыбался и со всевозрастающим интересом смотрел на Дину. 
- Так вот ты какая! - медленно проговорил он. - Занятная... 
Дина вспыхнула. Он отвел глаза и, чтобы больше не смущать ее, обратился к детям: 
- Ну, ребята, как вы здесь живете? 
Постукивание прекратилось, головы повернулись, и вразброд, недружно, дети ответили: 
- Здоровенько... 
Ответ вызвал широкую улыбку на лице Грудского. 
- Здоровенько? - повторил он. - Отлично, значит? А где лучше: здесь или дома? 
Дети молча смотрели на него. Дина как-то нервно оглядела ребят и торопливо сказала: 
- А мы, товарищ Грудский, скоро начнем буквы учить. У нас есть букварь, правда, ребята? 
Но ее хитрость не помогла. 
- Дома, это у кого есть хата, - серьезно пояснил Пылыпок, - а хата есть у одного Юрка. И та заколочена. У нас нэма хаты. Мы же голота сиротливая... 
- Ну, ну, будет вам! - снова торопливо вмешалась Дина. - Я ведь уже объясняла вам, что никакая вы не голота... 
- А нас на селе так кличут, - спокойно сказала Ленка, - голота и голота! 
- Ладно, кушайте и не болтайте, вредно за едой разговаривать! 
Грудский, видимо, понял свою оплошность и тоже поспешил изменить тему разговора. 
- Слушай, Дина, - сказал он, - а ведь у меня к тебе дело. Ты что же, товарищ уважаемый, своих родителей не почитаешь? 
- Что случилось? Дома? - испугалась она. 
- Да ничего, не пугайся. Волнуются они, писем-то не шлешь. 
- Я писала, верно, еще не дошло. - У Дины совсем испортилось настроение. 


- Ты на Дину не лайся! - вдруг решительно сказал Санько. - Ты идти себе до дому! - Это предложение прозвучало даже угрожающе. 
- Иди, иди себе отсюдова! - дружно зашумели остальные. 
Грудский вначале оторопел, посмотрел на Дину, они дружно расхохотались. 
- А вот я возьму и увезу с собой вашу Дину! 
- Не дадим! - надулся Юрко. 
- Дина, он твой нареченный? - тихонько с испугом спросила Ганка. 
Дина вспыхнула. 
- Что за глупости? 
Они торопливо вышли из дома. 
- Я не хотел говорить при детях, - начал Грудский, - понимаешь, тут такое дело получилось... 
- Какое? 
- Тебе Петренко ничего не говорил? 
- Насчет хлеба? 
- Да. И продуктов вообще... Ты продукты береги. Поступления пока не обещают. Сама видишь - все горит. 
Дина вздохнула. 
- Но как же быть? Раньше нам привозили печеный хлеб, а теперь нужно самой печь. 
- У тебя же есть мука. 
- Но... я не умею... 
- Совсем... не умеешь? 
- Только блины... немножко... 
- Что "немножко"? 
- Ну печь немножко умею... Иногда получается, а иногда нет. 
Грудский растерялся. 
- Разве трудно освоить это дело? - спросил он после некоторого раздумья. 
- Не получается, - уныло ответила Дина. 
- Спросила бы у женщин... 
- Все равно не получится. - Она теребила свой передник, уставившись в землю. 
"Вот еще нюня", - подумал Грудский и сказал: 
- А ты уж постарайся... освоить... как комсомольское задание. 
Казалось, все было уже сказано, но Грудский медлил. От реки подул легкий ветерок, и он подумал, что хорошо бы сейчас искупаться! Совсем не хотелось уходить. 
- Ну, как тебе здесь? - уже другим, не официальным, а дружеским тоном спросил он. 
- Ничего. Дети очень хорошие... Они такие способные, товарищ Грудский... Вот Пылыпок, он все знает про Буденного. А Юрко, у него хотя и есть недостатки, но он тоже хороший мальчик. И Ганка... 
- Да ты сама хорошая, - сказал Грудский и улыбнулся. 
Дина смутилась, но через секунду продолжила: 
- Они мне все-все рассказывают, делятся... 
- Ты знаешь украинский язык? 
- А как же, мы в школе проходили. У нас школа русская, а по украинской мове у меня всегда "отлично" было... 
- Мове? 
- Мова - язык, украинский язык... 
- А я ни бельмеса не понимаю, - признался Грудский, - вот записываю слова, составляю себе словарик. - Он достал помятый блокнот и принялся читать: - "Перукарня - парикмахерская, лазня - баня, карпетки - носки, дружина - жена, кохання - любовь..." 
Тут он запнулся, очень уж несолидным показался ему такой набор слов. 
- Чудно, правда? 
- И ничего чудного нет, - отвечала Дина. - Украинский язык такой певучий... Хороша и поэзия и проза... 
- Ты, верно, сама стихи сочиняешь? 
- Ой, что ты! - смутилась Дина. - Сейчас не время. Работать надо! 
- Трудно работать, когда мало знаешь, - признался Грудский, - мы в политотделе сейчас "Справочник агронома" изучаем... Я ведь мало учился, на рабфаке один год, ну и курсы всякие. Мобилизовали сначала на лесозаготовки, потом задумал в летную школу. Приняли. Мать еще горевала, боялась, а тут новая мобилизация - сюда. Теперь учимся все. И товарищ Кухарский тоже. 
- Знаешь, что люди говорят? Будто зря он народ в поле гонит. Бесполезное мученье. Неужели правда? 
Грудский ответил не сразу. 
- Я тоже слышал такие разговоры. Понимаешь, мы посоветовались в политотделе... Нельзя же сидеть и ничего не предпринимать. А вдруг рыхление и прополка помогут? А товарищ Кухарский, он настоящий большевик! Я ему верю! 
- Угадывает он чужие мысли, - улыбнулась Дина, вспомнив свой первый разговор с начальником политотдела. 
Грудский рассмеялся. 
- Он же в ЧК одно время работал. Его в Полесье один помещик задумал отравить, пригласил к себе в гости, стал угощать, а товарищ Кухарский посмотрел хозяину в глаза и почувствовал неладное. Взял со стола кусок мяса, бросил хозяйскому псу. Тот и перевернулся, а Кухарский прыг в окошко! 
- Ой, как интересно! Это он тебе рассказал? 
- Он мне много чего порассказал... 
Они стояли на пороге сеней у распахнутой двери. Грудскому давно пора было уходить, а он все медлил. Дине тоже не хотелось, чтобы он ушел. 
- Значит, он смелый человек! А я... Я всего боюсь... В общем, я трусиха. Ночью страшно в этой хате. Боюсь и печи... кажется, оттуда вылезет старуха. Даже днем я этой печи боюсь. Я и тебя боялась... 
- Меня? 
- Ну да. Ты же из горкома. И бываешь сердитый! 
- Чего это надумала? 
- Нет, точно. Бываешь! 
Они рассмеялись. 
- Однако надо бежать. Сегодня мой черед коней в ночное вести, - сказал Грудский. 
- Ну как они, поправляются? 
- Еще бы! Травы за ночь наедятся, гладкие становятся. Ну, побегу. Ничего не бойся! - крикнул он ей уже издали. 
Дина проводила глазами высокую фигуру парня, захлопнула калитку. По лицу ее бродила неясная улыбка. 
И Грудский задумался о Дине. Какая она? Дина не походила на тех девушек, которых он знал прежде. Впрочем, опыт по сей части у него был невелик. Когда на родине, в уральском поселке, его выбрали секретарем заводской ячейки комсомола, ему пришлось заниматься бытовыми вопросами измены, разводы, обман. Девушки жаловались на парней, требовали привлечения к комсомольской ответственности. И он привлекал. Требовал. Сурово, жестко. А когда провинившийся пытался бить на жалость и плел нелепые оправдания, Грудский, краснея, прерывал излияния. 
Конечно, он, как и другие, дружил с девушками, провожал их после собрания домой, чтобы по пути продлить начатый разговор о чести, о жизни при полном коммунизме, но все это было как бы продолжением его комсомольской работы. Однажды только Настенька, комсорг пятого механического, говорунья и спорщица, внезапно притихла, когда они остановились подле калитки, подняла к нему озаренное нежностью лицо и прошептала: 
- Ладно, хватит о делах... Ты хоть о себе, обо мне подумай... 
Блестели ее маленькие ровные зубки в полуоткрытых губах, и старая, порыжевшая лиственница в этот ночной час бросала на лицо девушки причудливую тень. Грудскому стало жутко и сладко. Настенька в этот миг была очень хороша... 
- Но ведь это будет обман, - тихо выговорил он, - ведь я... 
Настенька громко захохотала. 
- А я, может, желаю стать обманутой, - с вызовом крикнула она, - понял? Ни черта ты не понимаешь! 
И дрогнувшим голосом, взбадривая себя, зачастила: 
Мой миленок что теленок, 
Только разница одна 
Мой миленок ест помои, 
А теленок никогда! 
- Настя, не озоруй! Людям на смену заступать, - крикнул чей-то сердитый голос. С треском захлопнулись оконные створки. 
После этого случая Грудский стал остерегаться девушек. Кто знает, что им может прийти в голову. 
Вокруг женились, влюблялись, разочаровывались, а он казался себе старым и опытным. В действительности ему минуло только двадцать лет. 
Грудский жил в общежитии трактористов. Пустые, наспех заправленные койки, большинство ребят ночевали в селе. Общежитие не походило на родной дом, сложенный из смолистых янтарных бревен, с чистыми комнатами, цветами на окнах, мягкими шагами матери. 
...Прежде чем пойти в ночное, Грудский забежал к себе, накинул тужурку. 
- А, консомолия! - встретил его во дворе дед Степан. Числясь кладовщиком в колхозе, дед охотно сторожил в МТС: заливисто храпел на продавленном диване в директорском кабинете. В колхозе трудодни идут, а тут зарплата. Начальство сквозь пальцы смотрело на эти уловки, дед Степан хоть в колотушку кой-когда постучит, все живая душа... 
Увидев Грудского, дед Степан остановился. "Толковый кацапенок, - думал о нем дед Степан, - консомол что надо". 
Накануне дед Степан вволю посмеялся над приезжим вместе со своей женой, тетей Нюшей. 
Тетя Нюша, хоть и высохла вся и юбку подвязывала тугой веревкой, чтоб не свалилась с отощавшего живота, а любила посмеяться, и ее черные, полные любопытства глаза, которыми она уже седьмой десяток глядела на мир, еще не потускнели. 
- Кацапенок пытае, игде у вас попариться можна, - рассказывал, закручивая здоровенную цигарку, дед Степан, - а я яму кажу: какого тебе пара надо, итак увесь паром исходишь. А он свое - где мол, у вас баня... Лазня, кажу, есть у райцентри, лазня - она баня и есть. Взяв писульку и записал. 
Он задымил и добавил: 
- У такое пекло париться ему надо... 
- Так нехай до мене в печь залазит, - тетя Нюша дробненько засмеялась, и тусклые мониста на ее впалой груди затряслись, перезваниваясь... 
Однако дед Степан испытывал искреннее расположение к Грудскому. 
- ...Ноне бобылем ночуешь, - сказал он ему. 
- А Петренко? 
- Петренко до крали своей укатил, у Херсон. 
Помолчали. Небо осветилось молнией. 
- Далеко, - дед Степан, щелкнул зажигалкой, огонек осветил глубокие морщины на его лице. 
- Дождь будет когда-нибудь? 
- Должон... Може, подымишь? 
- Не балуюсь... 
- Гляжу я на вас, политотдельских, чи вы монахи? До баб не ластитесь, горилку не пьете. Это шо, такой закон у вас? 
- Наш закон ясный, - отвечал, посмеиваясь, Грудский, - строить социализм... Ты вот что скажи мне, дед Степан: куда же делся кулацкий хлеб? Ведь, говорят, так и не нашли ничего? 
- Знаю, усе знаю. - Дед Степан наклонился и шепотом произнес: - Стара Демченкова его заколдовала. И никому не найти. 
- Так она же умерла! 
- Душа ейная шкодить. 
- Эх, ты, а еще вояка! - Грудский зашагал к воротам. 
- Думаешь, брешу? - закричал ему вслед дед Степан. - Я сроду брехней не занимался. То она, стара ведьмака, не к ночи будь помянута! Она! 
САНЬКО И ПЫЛЫПОК 
- Сперва закваску в дижке разболтай, соли насыпь, накрой. Як зайдется, муки сыпь и замешивай! Меси, покуда тесто от руки само отходить станет. Снова накрой, дожидайся, чтоб подошло. Опосля выделывай хлебины... 
Так Ганка учила Дину выпекать хлеб. Дина слушала ее внимательно и, возможно, воспользовалась бы добрым советом, но не сейчас: она боялась рисковать мукой. 
- Закваски у нас нет... - сказала Дина. 
- А я до тетки Ангелины сбегаю. Испекем, вот увидишь, испекем! уверяла девочка. 
- Ганка! Матвейко ест траву! - донеслось со двора. Это Надийка. Ганка у них вроде воспитательницы, все знает, всех всему учит. 
- Скажи: я ему задам! - не отрываясь от Дины, отвечала Ганка, - ну, так как, сбегать? 
- Давай! 
Ганка убежала. Дина зачерпнула ковш теплой воды из чугуна, взяла чистую тряпку и принялась мыть бочку. Она начала тереть уверенно и энергично, но постепенно движения ее замедлялись, а потом она и вовсе отбросила тряпку. Нет, зря, пожалуй, отправила она Ганку. Надо бы самой сходить к Ангелине и расспросить ее как следует. 
Дина вынесла бочку во двор, выплеснула из нее воду на траву и поставила сушиться на солнышке. 
За сараем, в тени, слышались голоса играющих детей. И тут до Дины донеслось нехорошее слово, которым Юрко не раз уже обзывал Санька. 
- Ты прекратишь или нет? Не смей его так называть, слышишь, не смей! закричала она. 
Юрко насупился, выставил свой крутой лоб, и по всему видно было, что сдаваться он не намерен. Санько всхлипывал. Остальные серьезно наблюдали за этой сценой. 
- А вы почему молчите? - обратилась к ним Дина. - Почему не заступаетесь за Саню? 
- Юрко дерется, - сказала Оксана, - Санька забижает. 
- Вот я ему подерусь! Вояка нашелся над маленькими... 
- Мы играли в буденновцев. Он Санька все конякой ставит. Санько тоже хочет быть буденновцем, - сказал Пылыпок. 
- Правильно! Саня и будет буденновцем! - горячо заступилась Дина. Обязательно будет! Буденновцы справедливые и слабых не бьют. И Санько за справедливость, он никого не обижает. А того, кто всех обижает и все отнимает, как мы называем? 
- Куркулем! - дружно ответили дети. 
- Я не куркуль! - обиделся Юрко. 
Конфликт между старшим и младшим братьями начался с первого дня. Юрко всячески выказывал свое презрение к Саньку. Причину такого отношения Дина не могла разгадать, пока не узнала мучительной болезни Санька: он мочился во сне. Вот почему в первую ночь Санько улегся на голом полу. Дина перенесла его спящего на постель, а утром все и обнаружилось. 
Дина вначале рассердилась: жалко стало новый матрац. Но позже, убедившись, что мальчик сам страдает, она твердо решила ему помочь. 
Санько спал мертвецким сном, ночью он ворочался, мычал, но проснуться и встать, видимо, не мог. Каждое утро Санькин матрац вывешивался во дворе для просушки. 
Мальчик ходил как затравленный, дети презирали его. А Юрко, который опекал младших братьев - Тимку, Грыцько, к Саньку относился жестоко он его толкал, обижал, не принимал в игру. Дине не оставалось ничего другого, как следить за Саньком по ночам и вовремя будить его. Ей самой безумно хотелось спать, она таращила в темноте глаза, вглядываясь в серое окно, засыпала и мгновенно пробуждалась, прислушиваясь, не пропустила ли момент? Около полуночи мальчик начинал шевелиться, иногда стонал. Дина быстренько будила его и сонного вела к ведру. Только после этого, уложив Санька в постель, она сама проваливалась в сладкий предутренний сон. 
В одну из ночей Дина уснула очень крепко, но, как только Санько шевельнулся, она вскочила. Каждую ночь, в определенный час она, точно кем-то разбуженная, просыпалась и бежала к Саньку, подымала его с постели... Прежде чем выработать рефлекс у мальчика, она выработала его у себя. В конце концов и мальчику передалась привычка просыпаться и вставать в определенное время. Он стал это делать уже без посторонней помощи. Однажды только поленился, не встал. 
Наутро Дина ему выговаривала: 
- Ты ведь мог подняться. Я слышала: ты почти проснулся, а не встал. Почему? Ведь я не ленилась столько ночей будить тебя! Думаешь, мне не хотелось спать? Вот теперь стой на дворе и суши свой матрац! И пусть все это видят! 
Ей было жаль его, губастенького и скуластенького малыша с жалким, сиротским личиком, но она понимала, что действует для его же блага, и была неумолима. 
- Матрац и сам просохнет, - Санько пытался увильнуть от наказания, солнце вон как палит... 
- Нет уж, постереги! Сядь вон в холодочке и не уходи, пока он не просохнет. Все знают, что ты наказан. 
После этого случая ей уже не приходилось наказывать Санька. Но Юрко почему-то продолжал дразнить брата. 
- ...Ты обозвал Санька нехорошим словом, - сказала Дина, - а ведь ты сам, когда ешь, так чавкаешь, что тебя вполне можно назвать ну хотя бы Чавкалом... 
- Чавкало, - с удовольствием повторил Пылыпок и засмеялся. 
- Что, понравится, если мы станем так тебя называть? Не понравится! Мы и не станем, потому что у нас есть хорошие человеческие имена, а не клички: Юра, Саня, Гануся... 
- Олеся... 
- Оксана... 
Все принялись подсказывать, и Дина повторяла. Юрко молчал. 
- Ну, так как тебя называть, Юрком или Чавкалом? - спросила Дина. 
- Юрком... 
- Вот это будет правильно. И не дразни других. 
- Скажи и Шобохайке, чтоб не дразнилась, - утирая слезы, попросил Санько. 
- Ну вот, - Дина развела руками, - только что объясняла, что нельзя называть друг друга кличками, а вы опять... Какая она тебе Шобохайка? Как ее зовут? 
- Надийка... 
Надю, тихоню и упрямицу, дети прозвали Шобохайкой не без основания; Надя никогда сразу не откликалась на зов, а переспрашивала: 
- Шо? 
- Ты же слышала, что я тебя зову, зачем переспрашиваешь? - говорила Дина. 
Надя была не ленива, а неаккуратна. Всегда что-нибудь забудет, не доделает. 
- Надя, зачем ты недомыла одну чашку? - снова спрашивала Дина. 
- Бо я так хочу! - отвечала упрямица. 
- Убери ее! - настаивала Дина. 
- Хай будет так! - упорствовала Надя. 
Вот из любимых надиных словечек: "шо", "бо" и "хай" сложили ребята ее прозвище. 
...Возвратилась от Ангелины Ганка, бледная, напуганная, ничего не принесла. 
- Что случилось? 
- Ангелина хворая... лежит. Закваски нет... Она уже позабыла, когда хлеб пекла. 
Дина сразу догадалась, в чем хворь Ангелины. Значит, голод ее свалил. Ангелина, добрая, отзывчивая... Как ей помочь? Дина кинулась к печи. В горшке оставалось немного каши, но ведь это на обед, одной похлебкой детей не накормишь и так уж добавки отменены. И хлеба нет. Ганка тоже заглянула в горшок. 
- А ты немножко, мое и твое отдай, - прошептала девочка, - я отнесу, может, отойдет она. Помирает тетка Ангелина, помирает, - Ганка всхлипнула. Дина порывисто прижала ее к себе. 
- Я свою порцию отнесу, - шепнула Дина, - я большая, а ты маленькая, тебе надо поправляться. Побудь с ребятами, а я сбегаю. Я быстро, ладно? 
- Иди! - кивнула Ганка и тихонько добавила: - Сховай, как понесешь, чтоб люди не видели. 
Дина мчалась по накаленной солнцем, пыльной улице. Под ногами шуршал рано опавший лист. Село казалось вымершим, и только теперь, внезапно прозрев и поняв причину этой тишины, Дина ужаснулась. Слепые дома под желтыми крышами, запыленная акация в палисадниках, вишневые ветви с усохшими до косточки ягодками - все навевало жуть. Вот и третья с краю мазанка, совсем маленькая и низкая, два оконца, низко нахлобученная соломенная крыша, а за хаткой желтая горячая степь, где только серебристый ковыль не поддался суховею. 
Дина вошла в калитку. Во дворе лежало перевернутое корыто, на плетень надеты два глечика. Крошечные сенцы, глиняный пол устлан сухим камышом. 
В хате, под образами и белоснежными, вышитыми крестом полотенцами, лежала Ангелина, изможденная, с глубоко запавшими глазами. 
- Кто там? - слабым голосом спросила она. 
- Это я, тетка Ангелина... Я, Дина... 
- Динка, - слабое подобие улыбки скривило бледные губы. С усилием раскрыла она потускневшие глаза. 
- Вот... Я принесла... покушайте, - Дина развернула свой узелок и достала мисочку с комком густой каши. 
- От детей... нет, нельзя, - женщина старалась не глядеть на еду. 
- Это мое, моя порция, кушайте... 
Дина присела на край лавки, хотела понемногу, крошками накормить Ангелину, но та, увидев кашу, вдруг схватила весь комочек и с жадностью проглотила его. Потом судорожно облизала пальцы и тряпочку. Жутко было смотреть на это. Дина отвернулась. 
- Воды... дай попить... там в сенях... 
Дина разыскала в сенях ведро, на дне было немного воды, она вылила ее в ковшик. Ангелина выпила и откинулась на подушку. 
- Ой, спасибо, оживила ты меня, дивчина! Только не знаю, надолго ли... Послухай, Дина! Слазь на горыще и глянь, там в торбынке остались зерна пшеницы... Погляди, остались или нет? Может, хоть жменьку наберешь? Уж я их на такой, самый черный день... их не выгребала... Да вот не хватило сил полезть. 
- Сейчас, сейчас, посмотрю... 
Дина вышла в сени, здесь чердак был низок, и она без лестницы, с табуретки, влезла наверх. Балки были засыпаны сухим листом. Прямо против маленького окошка Дина увидела свисавшую с крюка полупустую торбочку, тщательно завязанную шпагатом. Она сняла и действительно нащупала на дне горстку зерен. 
- Есть, есть, тетя Ангелина! - Дина осторожно, чтобы не уронить ни единого зернышка, высыпала на стол в кучку то, что оставалось в торбочке. Потом потрясла над столом торбочку, и оттуда выпало еще два зернышка. 
- Все! 
- Ну, пускай тут и лежат. Если станет совсем худо, уж я до них дотянусь. 
- А зачем вы повесили торбочку на чердак? - спросила Дина. 
- От мышей, - отвечала женщина, - в голодуху мыши, и те звереют. Ну спасибо тебе, Дина, бежи до дому, до детей. Как там Оксанка? 
- Хорошо, хорошо, тетя Ангелина. Вчера даже как будто улыбнулась. 
- Ну дай бог, дай бог! 
Дина глотала слезы. 
Возвращаясь домой, она думала о несчастной, одинокой женщине, о других женщинах и детях, которые тоже, возможно, лежат обессиленные в ожидании смерти. "Мыши, и те звереют", - сказала Ангелина. А вдруг мыши набросятся на ясельные запасы? Эта мысль напугала Дину. Нужно обязательно все затащить на чердак и подвесить так, как подвешено у Ангелины. Посмотреть, есть ли там на чердаке крюки... 
Дети уже нетерпеливо ожидали Дину, хныкали, просили есть. 
- Сейчас, сейчас сварю... 
Какой неспокойный день выдался сегодня! Ганка тихонько спросила: 
- Отдала? 
- Да, она поела и лучше себя чувствует, - шепнула Дина. 
- Отож, - умудренно произнесла девочка. 
"Но что делать? Что делать?" - спрашивала себя Дина. Понимая, что она ничего не в силах придумать, Дина старалась отогнать от себя мучительный вопрос. Сегодня Ангелина жива, завтра будет грызть зерна... А там, может, что-нибудь произойдет... 
- Есть будем? - прервал ее мысли Юрко. 
- Будем, будем... 
Она вытащила во двор таганок, поставила на него чугун, налила воды, насыпала соли и побежала в сарай за хворостом. Хорошо варить кашу на таганке: в доме не будет жарко, и каша быстро сварится, думала Дина. Если в чугунок положить еще остатки из горшка, дети наедятся и без хлеба. 
- Блины бы, да не успею... И много муки уходит на блины... Масла тоже много... - она говорила вслух, Ганка, помогавшая таскать хворост, согласно кивала головой. 
Дети уже уселись на колоде, они любили следить за приготовлением пищи. 
- А ты знаешь что? Затирку заведи! - предложила Ганка. 
- Это как? 
- Вода закипит, кинь туда жменьки две муки, разболтай. Густющая заварится затирка, - Ганка даже облизнулась. 
- Так мало муки? - удивилась Дина, - это хорошо, нам нужно экономить. Давай попробуем. И все-то ты знаешь, малышка... 
Ганка сияла. 
Затирка удалась на славу, Дина опустила в чугунок еще кусочек сахару и ложечку топленого масла. 
- Дежурные, накрывайте на стол! Всем мыть руки. 
...В яслях жили шестнадцать ребят, дежурили парами, старший с младшим. Каждая пара дежурила один день в неделю. Начинали неделю Юрко с Пылыпком. Когда Дина объявила об этом, Юрко закапризничал: 
- Не хочу с Пылыпком, хочу с братиками. 
Пылыпок тоже был недоволен, он недолюбливал Юрка, тот постоянно дразнил его. 
- Дежурить будете так, как я назначила, - сказала Дина. - Мы же одна семеечка. Помните, как Надийка пела? А в одной семье все должны дружить, любить друг друга и во всем помогать. 
- А шо робыть? - снова спросил Юрко. 
- Мне помогать... Давайте попробуем... 
На утро Юрко с Пылыпком по совету Дины проверили, все ли чисто умылись, маленьким помогли убрать постель. Юрко ворчал, стоя над коечкой Олеси: 
- Чего простыню скрутила? Не так. Сюды, сюды... Э, непутевая, ледащая, давай я сам! 
А Пылыпок сказал Оксане: 
- Ты держи за тот край, а я за этот, вот и постелили простыню. Теперь возьмем одеялку... И подушку. Глянь, у нас, как у Дины... 
При этих словах Дина вспыхнула и побежала поправлять свою подушку. 
Дежурные собирали на стол посуду к завтраку, обеду и ужину, а после еды перемывали ее. Они подметали пол, приносили солому к печи. Дел у них оказалось немало. Все ребята следили за работой дежурных. Сами дежурные старались изо всех сил. Вечером Юрко спросил Дину: 
- Добре я дежурил? 
- Добре, добре! Вы оба с Пылыпком хорошо дежурили, - ответила Дина. Только зачем ты, Юрко, был так груб с Олесей? Она ведь еще маленькая. Вот Пылыпок не обидел Оксану, а помог ей. Теперь Оксана научилась сама убирать свою постель... 
- Я тоже хочу дежурить! - сказала Надийка. 
- И я! 
- И я! 
Дина улыбнулась. 
- Ребята, все вы будете дежурить! 
- А мы? - хором спросили младшие братики Юрка, Тимка и Грыцько. 
- И вы, конечно! Ты, Тимка, будешь дежурить, - она помедлила, выискивая ему подходящую пару, - ну вот с Ленкой... 
- Ой, не хочу! - закричала Лена. - Они вчера у меня отняли груши, я полезла на дерево, нарвала себе грушек, а они отняли! 
Тимка и Грыцько возмутились: 
- А кто сбросил Тимку с тутовника? 
- Они завжды дерутся, эти братики, - вмешалась Ганка. 
- Сама! Сама! Забияка! - не утерпел Юрко, который считал своим долгом защищать братиков. 
Поднялся шум. 
- Замолчите! Все! - сказала Дина. - Я вижу, что никакого дежурства у нас не получится. Вы умеете только ссориться. Какая же это семеечка, если все ссорятся и не любят друг друга? 
- Мамки, татки нэма, нэма и семеечки, - философски заключил Грыцько и стал, по обыкновению, ковырять в носу. 
Дина растерялась. Такого вывода она не ожидала. 
- Во-первых, перестань колупаться, противно на тебя смотреть... А во-вторых, семья - это когда все живут в одном доме, едят за одним столом и дружат. Это семья. Значит, и у нас семья! 
Дети заулыбались. 
...И в тот вечер дежурные, как обычно, собрали на стол посуду, придвинули скамьи. Через несколько минут все дети чинно сидели за столом, а Дина разливала половником в мисочки густую ароматную затирку. 
- Дуйте! Ешьте медленно! Она горячая! Не чавкайте! Добавки не будет! 
Свою порцию Дина решила опять оставить для Ангелины. Но дети ели с таким аппетитом, так хвалили вкусную еду, что выше ее сил было удержаться и не попробовать хотя бы. Когда затирка остыла и превратилась в Дининой мисочке в густую массу, Дина провела ложечкой дорожку и немного поела. Посмотрела, как бы не перейти намеченную границу. Остаток каши она засунула подальше в печь, чтобы завтра отнести Ангелине, а сама вышла во двор. Дежурные девочки, Надийка и Оксана, знали свои обязанности - собрать посуду, вымыть ее в тазу, протереть и поставить на полку. 
- Мою мисочку не трогайте, я потом доем, - сказала им Дина. 
Вечером по холодку обычно ходили к реке, но после купания у детей разгорался аппетит. Возвратившись домой, они снова просили есть, и она с радостью их чем-нибудь кормила, то даст кусок хлеба с сахарком, то остатки ужина... Теперь нет ни хлеба, ни остатков, а сахар тоже надо беречь. Лучше пораньше уложить их спать, и утром пускай спят подольше. Больше будут спать, меньше запросят есть... Тут она вспомнила о своем решении перетащить продукты на чердак, но, хотя еще и не стемнело, Дина побоялась лезть на чердак, лучше завтра, с утра. 
- Дин, а Дин... 
- Чего тебе, Пылыпок? 
- Дин, пусти! Я сбегаю до деда, отдам ему кисет. 
- Ой, Пылыпок, замучил ты меня своим кисетом, - вздохнула Дина, положив руку на его острое плечико, - ты же знаешь, что дед Степан дежурит в МТС. Куда ж я тебя пущу? Подожди, вот встретим его и отдадим... 
- Так я ж его не вижу! - со слезами в голосе вскричал мальчик. - Когда же я его увижу? 
Дина боялась, что старик будет неприветлив, может быть, даже груб с ним. Привел Пылыпка сюда молча, ни разу не навестил. Ясно, что Пылыпок ему не нужен, рад, что избавился. А тот рвется всей душой к деду. Как отвлечь мальчика? 
- Ну-ка, покажи свой кисет, - схитрила Дина, - так и есть, разглядывая мешочек, сказала она, - я так и думала, что он не в порядке. Его нужно вот тут зашить, да еще выстирать. Я это сделаю, и тогда мы вместе с тобой отнесем подарок деду Степану. Согласен? 
- Добре, - обрадовался Пылыпок. 
Дина взяла злополучный кисет и положила в карман передника. 
Дину переполняла нежность к детям, почему-то жалко их стало до слез, и Пылыпка, и Санька, и Ганку, и Олесю, всех, всех! 
...С Ганкой самые задушевные разговоры велись в темноте. С каждым днем теплели их беседы и даже молчание. Бывало, так и засыпали ладошка в ладошке. Вот и сегодня Ганка, по обыкновению придвинувшись на самый край своей койки, прикоснулась рукой к Дининой руке и тихонько спросила: 
- Она тебе родная? 
- Кто? 
- Тетка Ангелина. 
- Нет, что ты, - Дина помолчала. Вспомнились слышанные когда-то от бабушки слова: - Все хорошие люди между собой родные. 
- А есть родные как скаженные собаки! - с горечью отозвалась Ганка. 
- Ну что ты! Спи спокойно. Все будет хорошо... 
И снова Дина невольно повторила уже то, что слышала от мамы. Перед сном мама говорила ей: "Спи спокойно, все будет хорошо". Мама... Что-то сдавило горло... Тоска по маме охватила Дину. Хоть на секунду повидать маму, а потом можно снова обратно сюда. Но это невозможно, она не имеет права. Что будет с детьми, если она уедет? Утром проснется Ганка и увидит пустую койку. Однажды так случилось: утром Ганка не нашла Дину на привычном месте. В страхе, с криком выбежала Ганка во двор. 
- Ди-на! Дэ ты, Дина? 
- Что с тобой? Чего ты испугалась? - спросила Дина. 
Ганка, дрожащая от страха, уткнулась Дине в колени. 
- Я боялася... думала... может, ты уехала... 
Нет, она не может оставить детей, не имеет права. 
На следующий день, улучив свободную минутку, Дина написала домой письмо. 
"Дорогие мои мамочка, папочка, бабуля! Посмотрели бы вы на меня и не узнали. Я сама себя не узнаю. За две недели, что нахожусь в этом селе, я многому научилась. Только не бить бандитов, как мечтала, или побеждать других врагов Советской власти... Нет, этого мне не доверили. Я стала заведующей яслями. Представляете? Ваша Дина, которая не сумела сварить тете Нюсе манную кашу, теперь кормит шестнадцать ребят. Ох и работенка, скажу я вам! Я тут и заведующая, и кухарка, и нянька, и прачка, и еще учительница сказки им рассказываю. Нашли мы старый букварь и читаем. Ясли в доме кулака, его осудили, он поджег конюшню, и погибли все колхозные лошади. Такой злодей, все его ненавидят! Первое время я очень боялась, так боялась, ночи не спала и хотела бежать домой! А теперь ничего, привыкла, научилась варить, топлю печь и такими ухватами вытаскиваю и втаскиваю горшки. Это очень трудно, не то что на примусе. Дети все худущие, но поправляются. Я сплю рядом с девочкой Ганкой, она круглая сирота, о ней я вам напишу в другой раз. Продуктов нам дали много. Начальник политотдела мне очень понравился, был чекистом, комиссаром, настоящий человек. Есть у него помощник по комсомолу, товарищ Грудский, такой серьезный, из горкома. Вот как я расписалась. В общем, наша задача - ликвидировать засуху и получить хороший урожай. Целую вас всех. Не скучайте. Ваша Дина". 
Дина запечатала конверт, положила на место тетрадку, из которой вырвала листок для письма, и тут на полочке самодельного "комода" увидела стопочку книг. Да это же литература, которую принес ей Грудский! 
Как она могла забыть о комсомольском поручении? О докладе! С завтрашнего дня нужно начать готовиться! 
КЛАД 
Но утром, накормив детей, Дина первым делом решила полезть на чердак, чтобы посмотреть, есть ли там крюки, на которые можно будет повесить мешки с продуктами. 
Долго она пристраивала лестницу к высокому лазу, несколько раз примерялась, как будет лезть, и наконец отважилась: полезла наверх! 
В стропила чердака были вбиты такие же, как у Ангелины, крюки. На одном крюке даже болталась веревка, значит, сюда подвешивали что-то. Дина задумала все что возможно перетащить наверх и подвесить на крюки. Но прежде нужно все осмотреть, заглянуть во все темные углы, чтобы потом уже не бояться. Так Дина поступала еще дома. Оставаясь одна в квартире, она обходила все уголки, заглядывала за занавеску в общем коридоре, заходила на кухню, открывала дверь кладовки, в которой жильцы хранили ведра с углем и бутыли с керосином, и лишь потом, успокоенная, возвращалась к себе в комнату. Вот и здесь она проделала ту же процедуру: сначала отправилась в самый дальний от окна темный угол. Ступая по чистому, гладкому полу босыми ногами, она еще раз подумала, как удивительно хорошо все тут устроено. На таком чердаке решительно нечего бояться. 
Обследовав все детально, Дина уже собралась спускаться вниз, как вдруг под ее ногой скрипнула и качнулась доска. Собственно, ничего таинственного в этом не было, доска, видимо, была плохо прибита и потому скрипела и качалась, но какая-то неясная тревога охватила Дину. Она еще раз попробовала нажать, и доска снова скрипнула. Опустившись на колени, Дина обеими руками вцепилась в доску. Она сама себе не отдавала отчета в том, зачем это делает. Доска приподнялась. Дина сунула руку в темную щель, там под ее пальцами что-то зашелестело. Это было совсем уж странно... Что там могло быть? Тогда она снова изо всей силы дернула половицу вверх, и доска отлетела. 
Под половицей было зерно! Дина ахнула и отпрянула. Так вот он где, "заколдованный" кулацкий хлеб! 
Зажав рот, чтобы не кричать от страха и счастья одновременно, она ползком выбралась к лазу, в мгновенье слетела с лестницы и бросилась со двора... Она бежала в политотдел. Дина чуть не сбила с ног Кухарского, который в неизменной гимнастерке, застегнутой на все пуговицы, бледный, с лицом, отдающим желтизной, вертел ручку телефонного аппарата. Грудский с планшетом в руке, видимо, собирался уходить. 
- Ну, что еще стряслось? - с невольной улыбкой спросил он. 
- Там... на чердаке... зерно... хлеб! - задыхаясь, проговорила Дина. 
Весть о том, что на чердаке демченковского дома найден клад, подняла на ноги все село. Даже совсем больные и слабые люди нашли в себе силы, чтобы выйти на улицу, хоть поглядеть, как будут вытаскивать захороненный кулацкий хлеб. 
Первыми на чердак полезли Кухарский и Грудский. Мужики - дед Степан и несколько трактористов, стояли внизу, нетерпеливо переминаясь. Женщины сгрудились во дворе, там же собрались вокруг Дины все дети. 
- Ломик подайте кто-нибудь! - крикнул сверху Грудский. Голос у него был веселый, и все радостно зашевелились. 
- Эй, постерегись! - снова крикнул он. 
Вниз полетели доски. 
- А теперь, ребята, лезьте! Работы хватит всем... 
Тайник был устроен над всем домом, то есть зимними сенями, большой хатой и летней хатыной. В тайнике между потолком и настеленным на чердаке полом было насыпано золотистое зерно. Его зачерпывали кастрюлей, ссыпали в ведра, а потом в мешки. 
Когда наполнили первый мешок и спустили вниз, невольно толпа сделала шаг вперед. Кухарский мгновенно уловил настроение людей. Он поднял руку и крикнул: 
- Спокойно, товарищи! Отойдите! Весь хлеб перевешаем, заприходуем и с разрешения райисполкома раздадим колхозникам. 
- Когда дадите? Сил больше нет... 
- Сегодня, товарищи, постараемся все сделать сегодня же! А сейчас будем грузить на машину. Где кладовщик? 
- Тута, - выступил дед Степан. 
- Ведите счет. 
Но считали все, хором. 
Маленькая старушка, с коричневым, в бородавках, личиком, запричитала: 
- Ой, люди добрые, что ж это делается! Хлеба-то, хлеба сколько! А мы от голода пораспухали! Скольких же людей могла спасти от лютой смерти эта пшеничка! 
- Твоя правда, Матвеевна! Истинная правда! - подхватили возбужденные голоса. - Проклятый куркуль! 
Но звучали и другие голоса: 
- Ишь начальник раздобрился, чужим добром кидается. А вы свое, колхозное, наживите... А то на чужое добренькие... 
Дед Степан, который вел счет мешкам, сказал Петренко: 
- Погоди, хлопец! 
Петренко прислонил мешок к дверному проему, прежде чем передать его по цепочке дальше. 
- Чую я твой голос, Перебейко, - сказал дед Степан, - это ты тут говорил за чужое добро... Стой, консомол, дай подкулачнику ответ дать! Чув, чув, це ты... Хлеб, шо Демченков заховал на горыще, наш, кровный, мы его заработали. Кто до Демченковых у наймы не ходил? Ты, Перебейко, да Козуля! А мы все ходили, нашим горбом вырос да нашим потом полит этот хлеб. И берем мы не чужое, а свое! Вот так! А теперь кидай! 
Пятьдесят три мешка зерна набрали с чердака и увезли на колхозный склад. 
Кухарский съездил в район, получил разрешение на распределение зерна: решено было оставить часть на семена, а остальное раздать колхозникам на трудодни. 
В селе только и было разговоров, что про Демченкова и его тайник. 
Одни проклинали жадного кулака, другие помалкивали, опасаясь мести его прихвостней. Большинство сходилось на том, что с болью высказала старая Матвеевна: сколько погубленных жизней мог бы спасти этот хлеб, если б его нашли раньше! 
...В яслях вздохнули свободно, казалось, вместе с увезенным кулацким зерном развеялся страх, навеянный этим домом. 
И только Дина не могла прийти в себя и долго еще находилась под впечатлением происшедшего. Неожиданно оказавшись в кулацком доме, она временами испытывала нечто похожее на сожаление. Невольно думала о семье, которая лепила для себя это гнездо, о детях, которые здесь бегали и резвились, а ныне находятся неведомо где. Теперь же все ее существо восстало против жадного кулака. С того момента, как ее пальцы прикоснулись к сухому зерну на чердаке, ею овладела ненависть к захоронившим тут не просто пропитание, а источник жизни для таких, как Ангелина, сироты, все голодающие люди. 
Все зло, все несчастья многих людей здесь, в селе, и в городе происходили по вине таких, как Демченков! Ей захотелось говорить, кричать об этом злодеянии, высказать то, что переполняло ее. Тут Дина опять вспомнила о том, что ей предстоит сделать доклад для сельской молодежи. Она почувствовала себя внутренне подготовленной к этому докладу. 
Тоненькие брошюрки, которые хранились в ее "комоде", дополнят то, что она пережила и ощутила сердцем. Вечерами, уложив детей, она принималась за работу, читала, думала, конспектировала. 
Обнаруженный Диной клад оживил все село. В каждом доме люди мололи, терли, варили пшеничные зерна. 
- Ангелине теперь надолго хватит, - сказала Дина Ганке, - а нам, Петренко сказал, снова будут возить печеный хлеб. 
Пылыпок отпросился все-таки и побежал на склад к деду Степану, отдал ему кисет. Возвратился веселый. 
- Кисет деду понравился. 
А вечером Петренко привез четыре буханки свежего, ароматного хлеба. 
Петренко привозил не только хлеб, он и от себя тащил в ясли все, что попадалось под руку и что, по его мнению, могло пригодиться в хозяйстве. Однажды увидел, что отломилась ручка половника и Дине неудобно разливать детям суп. 
- Погоди, привезу тебе новый, - пообещал Петренко. 
И привез. Выклянчил у поварихи в столовой. Где-то попалась ему низенькая детская скамеечка, кинул в кузов, сгодится. 
В другой раз, заметив, что Дина хранит воду в чугуне, Петренко спросил: 
- А кадушки нет? 
- Они все распались, - ответила Дина. 
- В хозяйстве без кадушки не можна. 
Привез и бочку. 
Эмтээсовские ребята заметили его пристрастие к яслям и стали подтрунивать над ним. 
- Эй, Петренко, может, тягач прихватишь, ясельникам поиграть? 
- Да он сам не прочь за Динкой приударить... 
- Ничего вы не понимаете, - огрызался Петренко, - там же сироты, дети... 
Но ребята не унимались: 
- Знаем сирот, что в спидничках да в косичках... 
Каждое появление Петренко дети встречали восторженно. Мальчики научились хозяйничать в кабине, как дома, Юрко уже знал специальные термины: "включить скорость", "затормозить", "дать газ". Игры мальчиков теперь изменились, их уже не интересовали "гуси-лебеди" и даже "казаки-разбойники". Они теперь играли в машины. Мальчики самозабвенно пыхтели, дудели, подражая гудкам машин. У всех было отличное настроение. Испортила его, против ожидания, сама Дина. 
...Как-то, бегая с детьми по саду, она зацепилась за сук и с треском разодрала свое старенькое, выцветшее платье. 
- Ой, что теперь будет! - горестно воскликнула Дина, придерживая разодранную полу. - А, наплевать! Зашью и похожу еще в этом! Все равно дома новое сошьют! Не стану ж я вот так ходить в городе! 
- В городе? - тихо переспросила Ганка. - Значит, ты уедешь домой. Губы ее задрожали. - А мы? Как же мы? - И Ганка горько расплакалась. 
Дина молчала. 
Она вовсе не думала об отъезде, слова вырвались сами по себе, машинально. Но они напомнили о неизбежном... Скоро ли, долго ли, а расставание наступит. 
ГРОЗА 
Дина сказала Грудскому, что она подготовилась к докладу. Собрание молодежи соседнего колхоза было назначено на вечер. В яслях с детьми оставалась Ангелина. 
До колхоза "Красный маяк" было километров пять, Ангелина рассказала Дине, что идти надо грунтовой дорогой, а перейдя мосток через реку, свернуть вправо и дальше стежкой через лес. 
- Она тебя выведет прямиком к правлению колхоза, - сказала Ангелина. Оглядев Дину, женщина добавила: - Ты, дивчина, причепурылась бы маленько. 
- Ах, тетя Ангелина, - махнула рукой Дина, - главное, как доклад получится! Очень я волнуюсь. 
Выйдя за околицу, Дина сбросила с ног тапочки, стряхнула пыль и босиком легко и быстро пошла по дороге. Она миновала ветряк, он едва заметно качнул ей крылом на прощанье, поглядела на засохшее поле зелено-желтого овса. Позади остались дикие придорожные яблони с крошечными завязями зеленых плодов, низкорослая вишня. Впереди белесое, пыльное поле с серыми буграми вспаханной земли, между которыми выбивались жалкие растения. 
Дина пыталась сосредоточиться, мысленно повторить доклад, но ее отвлекало давно не испытанное чувство полнейшей свободы. Даже петь хотелось. 
Мелькнуло заросшее камышом зеркало заболоченного ставка*. 
______________ 
* Ставок - пруд. 
Вскоре показалась голубая извилистая лента реки. Дина ступила на мост, сложенный из круглых, уже местами прогнивших бревен. Сразу за мостом, как и говорила Ангелина, вилась узкая стежка. Вот по ней направо следовало Дине идти. 
Было душно, лес, казалось, давит ее. Тропинка сузилась, захотелось выйти на простор, к свету. С детства привыкла она к широким просторам моря, степей. Наконец впереди просветлело, блеснули лучи заходящего солнца. Дина выбежала на луг. Тут было светло и весело. Впереди на взгорке белело село. 
...Еще издали увидела Дина группу людей у большого дома, видимо, сельского Совета, и среди них узнала Грудского. Сердце у нее екнуло, значит, товарищ Грудский услышит ее доклад. Хоть бы не сбиться, не растеряться! 
- Давай, давай сюда, все уже собрались! - озабоченно сказал Грудский, идя ей навстречу. 
- Мы уж думали - заплутала ты, - подошла к Дине Оксана, - собрание будет в сельсовете... 
Дина оглянулась и тихонько призналась: 
- Ой, боюсь я, Оксана! 
- Еще чего! - сдвинула брови девушка, и деловитая морщинка пролегла на лбу. - А ты представь, как я села за руль трактора! Ничего не боись, поняла? 
На собрание молодежи пришло все село. 
- Товарищи молодежь и товарищи колхозники колхоза "Красный маяк"! начал свою речь Грудский. - В тяжелый момент проводим мы это собрание. Жестокая засуха, противодействие кулаков и подкулачников колхозу, наша собственная неорганизованность привели к тому, что вот уже второй год вы испытываете серьезные трудности... 
- Голодуемо, начальник! - раздался чей-то скорбный голос. - Чего уж там, голодуемо, и всэ! 
- Это правда! Не только ваш колхоз пострадал от засухи, весь юг Украины, но, товарищи, не все потеряно! Специалисты, агрономы говорят, что положение может измениться к лучшему, если, конечно, пойдут дожди... Но мы, большевики, говорим так: не сидеть и ждать, а бороться за урожай, вот наша задача! 
"Он скажет все, что хотела я сказать, - подумала Дина, - что же я им скажу, что?" 
- Слово для доклада о задачах молодежи в настоящий период предоставляется комсомолке Дине Чепуренко. 
Дина вглядывалась в незнакомые ей лица людей, глаза ее остановились на девушке, которая с чуть приоткрытым ртом наклонилась вперед. У девушки было доброе, наивное личико и круглые глаза. Обращаясь почему-то к ней одной, Дина заговорила: 
- Я приехала сюда из города. Меня послал комсомол. Я теперь работаю в яслях при МТС. Никогда не нянчила ребятишек, а вот пришлось. Советская власть выделила специально продукты для маленьких детей, чтобы их поправить. Когда дети пришли в ясли, я посмотрела на них и подумала: "Ну что я могу для них сделать? Они же голодные, оборванные, напуганные, а есть и обозленные, потому что обижены. И сирот много и еще... вшивые". Да, заедали их вши. Это было страшно. Я, конечно, ничего особенного не сделала, но все-таки... В селе голод. Рассказывали мне про кулака Демченкова, который поджег конюшню, там пропали колхозные лошади. Я никогда не видала кулаков, думаю, какие они? Говорят, злые, страшные. Конечно, злодейство поджигать конюшню, но если только рассказывают, по рассказам трудно представить себе... А вот случилось такое, вы, наверное, слышали... Полезла я на чердак, качнулась под ногой доска, посмотрела, а там хлеб спрятан, зерно... и много... 
Движение прошло меж людей. 
- Вытаскивали этот хлеб, а я смотрю и думаю: ведь этот Демченков, он убийца! Да, товарищи, настоящий убийца! Подумайте, сколько людей, маленьких детей умерли от голода, когда он прятал хлеб! И я поняла, что же такое кулак! Только теперь поняла. И еще поняла, какие задачи стоят перед нами, молодежью. Нам надо, товарищи, укреплять колхозы, вот что нам надо делать! Владимир Ильич Ленин говорил об этом так... Я на память, может, не точно перескажу, вы уж извините... 
- Говори, говори... - раздалось из толпы. 
- Он сказал, что если крестьянин сидит на отдельном участке земли и присваивает себе лишний хлеб, то есть хлеб, который не нужен ни ему, ни его скотине, а все остальные остаются без хлеба, то крестьянин превращается уже в эксплуататора. Чем больше он оставляет себе хлеба, тем ему выгоднее, а другие пусть голодают. "Чем больше они голодают, тем дороже я продам этот хлеб", - думает себе кулак. 
- Правда, правильные эти слова! - вдруг откликнулась девушка с круглыми глазами, к которой обращалась Дина. 
- Да! Так сказал Владимир Ильич в своей речи о задачах союза молодежи, значит, о комсомоле. И еще он сказал дальше, что надо, чтобы все работали по общему плану, на общей земле... А общий план на общей земле - это и есть колхоз! Это общее поле, общий урожай для всех, кто работает, это и есть начало коммунизма. Владимир Ильич сказал, что нам, молодежи, предстоит настоящая задача создания коммунистического общества. Вот что сказал товарищ Ленин! 
Дина умолкла, подумала секунду и продолжала: 
- А мы можем, мы очень много можем сделать! Это только вначале кажется, что ничего не можешь, но если понять, если крепко рассердиться на несправедливость и зло, можно сделать много! Вот у нас в колхозе пропадали лошади. Комсомольцы взяли шефство над лошадьми, вывели их на пастбище, почистили конюшню, прогнали плохого конюха. Он, знаете, даже радовался, что лошади пропадают. Такой конюх! 
- Есть и у нас такие, - с запальчивостью выкрикнул один из ребят, есть! 
- А вы их гоните, сами беритесь за дело, - горячо продолжала Дина, записывайтесь в комсомол! Будет у вас своя комсомольская ячейка, это же ваша сила! Всем вместе и легче и веселей! Вот что я хотела сказать. 
Глаза ее еще блестели от возбуждения, когда она села на место. 
- Правильно сказала, дивчина! По-простому и все понятно! - воскликнул высокий парубок в холщовой косоворотке, перепоясанной красным крученым поясом. - Запысуй меня в комсомол. Терещенко Яков! 
- Меня запиши, Маня Протаскина! - крикнула девушка с круглыми глазами. 
- Меня пиши, Тарас Григоренко... 
- А вот у нас в колхозе нема коней, все подохли, так придет ли трактор, а? 
- А ясли у нас откроют? Тоже надо ясли открыть... 
- По весне на волах пахали, так и дальше можно на волах... 
- Насчет прополки это верно: черный паслен и лебеда всю кукурузу затянули... 


Собрание затянулось допоздна. Говорили о наболевшем: о кулаках, они и здесь немало навредили, о погоде, о том, как наладить колхозное хозяйство. 
После собрания Грудский попросил Оксану: 
- Может, останешься, Оксана? Проведешь завтра первое собрание комсомольской ячейки? Пускай ребята выберут секретаря, помоги им. Про Устав комсомола расскажи, вообще побеседуй. 
- Останусь, - охотно согласилась девушка, - я все одно до тетки пойду ночевать. 
- Да ведь уже ночь! - испуганно воскликнула Дина. Она и не заметила, как в сельсовете зажгли лампу-"молнию". - А мне надо домой, там дети... 
На улице была кромешная тьма, ни звездочки в небе. Тьма давила, окутав все вокруг. 
- Дюже захмарило, - сказал рядом мужской голос. 
- Может, к дождю? - робко отозвался женский. 
"Как же я доберусь домой?" - со страхом подумала Дина. 
- Дина, где ты? - Она не увидела, а скорей почувствовала, что Грудский рядом, и обрадовалась. 
- Ой, как темно, а мне нужно обязательно домой. Утром Ангелина уйдет... 
- Пойдем! Иди за мной! 
- А ты знаешь дорогу? Я ни за что не найду... 
- Все я тут знаю, все дорожки-стежки, - весело отозвался Грудский. Она пошла за ним. Постепенно Дина стала различать купы деревьев на краю села, криницу с торчащим журавлем. Впереди темнел лес. Вдруг слабый порыв ветра прошумел в кронах деревьев. 
Грудский и Дина вошли в лесную чащобу, здесь было совсем темно и тихо. 
- Иди рядом, - сказал Грудский, - дорожка широкая, утром на телегах проезжали... Выделим мы этому колхозу трактор... 
Дина молча шла рядом с Грудским. 
- Как хорошо вдвоем идти, - сказала она, - ночью страшно одной! Да и дороги бы не нашла... 
- Слушай, Дина, ты сделала прекрасный доклад! Умница. Лучше невозможно было сказать! Молодчина! Нет, ты только понимаешь, что ты сделала? Пять человек записалось в комсомол! 
- Правда? 
- Ну ты же слышала, как ребята записывались... 
Дина вздохнула. 
- А я так боялась, что не получится... 
- Все, все получилось! Ты, Дина, прирожденный пропагандист! 
- Так уж прирожденный... 
- Послушал я тебя и подумал: в нашей пропаганде недостает главного доступности. Много фраз! Отвлеченности, понимаешь? С одной стороны, мы должны раскрывать перед молодежью научную сторону марксизма... Но ведь для этого требуется определенная подготовка, а ее у сельской молодежи пока не хватает. Учиться надо у Владимира Ильича. Взять хотя бы его речь на III съезде комсомола. Сложнейшие теоретические вопросы раскрывает просто, доступно и на конкретных примерах... А послушаешь наших пропагандистов... И мировая революция, и гидра империализма, и всякие учености... Не так много лет прошло после революции, а у нас уже полным-полно всяких затасканных слов. Они отлетают от человека, а простого душевного слова нам иногда не хватает... Правда ведь? Как ты думаешь? 
Дина помедлила с ответом. 
- Это правда, конечно, - сказала она, - но главное, Женя, не слова... 
Впервые она назвала его по имени, и так ласково прозвучало в ее устах его имя, что Грудский в темноте повернулся к ней. Как-то всей душой отозвался на ласку. 
- Да, не слова, хотя и они важны, - говорила Дина. - Главное понять и самому прочувствовать, тогда ты сможешь убедить других. Если бы не случай со спрятанным зерном, не то, что я сама его нашла и возмутилась, я не смогла бы сегодня так говорить с ребятами. Понимаешь, во мне самой произошло... это... главное... 
- Да, пропагандист должен быть убежденным! 
- И не только пропагандист, каждый комсомолец! 
- Но, Дина, как же не быть убежденным, если наше дело самое справедливое в мире, если наши идеи - самые передовые? Знаешь, я часто перечитываю "Коммунистический манифест" Карла Маркса! С каким вдохновением он написан! Ты читала? 
- Нет, - призналась Дина, - я только знаю первую фразу: "Призрак бродит по Европе - призрак коммунизма". 
- Прочти обязательно весь "Манифест", и ты поймешь, что мы с тобой самые счастливые люди на земле! Мы строим коммунизм. Ты понимаешь это? - Он остановился, и Дина тоже остановилась. 
Дина не различала лица Грудского, но его волнение передалось ей. В этот момент она тоже почувствовала себя счастливой и гордой. 
Над их головами шумел лес. Скрипела старая сосна с изъеденным стволом, шуршала жесткая листва могучих дубов, качались березки, даже бузина встревожилась. Что-то назревало вокруг, какие-то перемены предвещал внезапный ветер. 
Но влажное его дыхание не коснулось наших путников, и они продолжали идти рядом по лесной тропе. Им нужно было очень многое сказать друг другу. Так много, как бывает, когда встречаются близкие люди после долгой разлуки. 
В лицо им ударил свежий ветер, он ворвался в прогал леса, закружил опавший лист, немного пробежал и запутался в густой темноте. Повеяло влагой... Тропинка кончилась, и они вышли на дорогу. Здесь было светлей, чем в лесу. 
- Ты никогда не замечала, что здесь небо очень темное? - спросил Грудский Дину. - Гляди, ни луны, ни звездочки. 
- Оно всегда такое, - удивленно отвечала Дина. 
- А у нас небо светлое и ясное. 
Они перешли мост, внизу шуршала камышами река, запахло травами. 
- Ну вот, мы почти дома, - сказал Грудский, и снова Дине послышались грусть и сожаление в его голосе, - а знаешь, Дина, я хотел тебе сказать... 
Резкая молния осветила все вокруг, и они увидели в балке у реки фигурки пасущихся лошадей и островерхий шалашик с торчащими жердями. Громовые раскаты прокатились по небу, и вдруг стремительный ливень хлынул на землю. 
- Ура-а-а-а! - закричал Грудский. 
- Ура-а-а-а-а! - подхватила Дина. 
- Бежим к шалашу! 
Взявшись за руки, они под проливным дождем и ослепительными вспышками молний помчались к шалашу. 
Он был пуст, по камышовым стенам стекала вода, тонкие струйки ее просачивались внутрь и, нежно звеня, падали на землю. 
Сразу стало сыро и холодно. Дина задрожала. 
- Озябла, - встревожился Грудский. - Стань сюда, здесь не течет. Погоди... - Он стащил с себя мокрую гимнастерку, хотел накинуть ее на Динины плечи, но не решился... - Все мокрое, - растерянно сказал Грудский и вдруг порывисто обнял Дину. 
- Дина, Динка! 
- Женя! - прошептала она. 
ГОРШОЧЕК С ГАЛУШКАМИ 
Дождь лил три дня и три ночи. Люди не могли нарадоваться, выскакивали наружу, стояли под застрехами, перекликались. Село ожило. 
Утром дети долго спали под монотонный шум дождя, и Дине пришлось будить их к завтраку. 
- Вставайте, засони, снидать пора! - говорила она, переходя от кроватки к кроватке. 
Розовые и теплые со сна, они вскакивали в одних рубашках, бросались к окошкам: 
- Дождик, дождик! 
За столом, во время завтрака Юрко солидно, по-мужски заметил: 
- Будемо ноне с паляницами, кавунами, бураками... 
- И блинами, - добавил Санько, чем весьма польстил Дине. 
Когда дежурные убрали со стола, Дина спросила: 
- Ну а теперь что будем делать? 
- Спивать! - воскликнула Лена, певунья и озорница. 
- Давайте спивать, - согласилась Дина. 
Лена тряхнула своей рыжей головой, прищурилась и кокетливо завела, вначале неторопливо, постепенно ускоряя темп: 
Ой, ходыла дивчина 
Бережком, бережком... 
Припев подхватили хором. Песня была долгая, тягучая. Потом пели "Реве та стогне Днипр широкий", "Взвейтесь кострами, синие ночи", а под гопака пустились в пляс. 
Дина достала из-за печки ложки с мисочками, получился своеобразный оркестр. Олеся и Оксана пришли в такой восторг, что принялись кувыркаться по полу и хватать танцующих за ноги. 
Вот когда Дина услышала заливистый Оксанкин смех! Вот когда по-настоящему разрумянились щечки Олеси! Даже грустная с утра Ганка развеселилась, плясала и повизгивала и бросалась обнимать Дину. 
За эти три дождливых дня в яслях перебывало немало гостей. Казалось, дождь напоил не только землю, но придал силы и людям. Пришла из соседней деревни мать Надийки. Женщина долго не подымалась с постели и ни разу еще не была в яслях. Соседи говорили, что едва ли она поправится. 
- Надиечка, доню, до чего ты гладка и гарна стала! - любовалась она девочкой, расправляя худыми черными пальцами волосы Надийки. - Ну, теперь, даст бог, скоро тебя домой заберу. 
- А я не хочу, мамо, - тихонько сказала Надийка, - я еще поживу тут. 
К Наталке, она была старше всех, ей уже пошел десятый год, пришла тетя, сестра умершей матери. 
Появилась в яслях и громкоголосая Павла. Нежности были ей не свойственны; оглядев внимательно детей и своего сынишку, пятилетнего озорника Родика, Павла сказала: 
- Ну, спасибо тебе, Динка! За всех! 
Приходили и другие женщины - соседи, родственники детей. Только у пятерых из шестнадцати ее воспитанников живы были родители - мать или отец, троих сирот приняли в свои семьи родственники. А Ганка, Юрко, Санько, Тимка, Грыцько, Олеся, Оксана, Пылыпок были круглыми сиротами. Когда к другим детям приходили родственники, сироты жались к Дине, и она старалась отвлечь их игрой, сказкой. 
А сама все ждала Грудского, вздрагивала при каждом шорохе в сенях, часто посматривала за окно. Неужели не придет? Или пустяком считает то, что между ними произошло? Может, занят делами... Придет, обязательно придет! 
Ганка все грустила в последнее время. Она очень изменилась, стала задумываться, забьется куда-нибудь в уголок и сидит там молчком. 
Только на четвертые сутки прекратился дождь, и все высыпали во двор. Было пасмурно, повсюду лужи. Ветви деревьев были усеяны крупными блестящими каплями. Дорожка, что вела к реке, совсем раскисла, и Дина несколько раз поскользнулась, расплескивая воду. Впрочем, воды теперь у них был большой запас, Дина догадалась во время дождя поставить под угол дома деревянную лохань. И еще набрала дождевую воду в ту кадушку, которую привез Петренко. Вода дождевая, мягкая, надолго хватит для умывания и стирки. 
Дети обрадовались свободе, убежали в сад, к реке, а Дина смогла наконец заняться домашними делами, которых в эти дни вынужденного безделья накопилось множество. Она быстро вымыла дом, перестирала белье, затопила печь, сварила обед. 
Вечером, после ужина, Дина услышала, как в сенях щелкнула дверная ручка. Кровь хлынула ей в лицо, сердце забилось громко и тревожно. Дверь в хату отворилась. На пороге стояла Ангелина, смущенная, робеющая. Почему-то она вызвала Дину в сени. 
- Ложитесь спать без меня! - сказала Дина и вышла вслед за Ангелиной. Как хорошо, тетя Ангелина, что вы пришли! А то я все одна и одна. - Она вздохнула. - Даже не знаю, что делается на селе. Садитесь. - В отворенную дверь была видна потемневшая от дождя колода, сырой плетень. 
На Ангелине была кофточка в горошек и темная юбка, густые темные волосы гладко зачесаны, ярко светились карие глаза, и вся она выглядела как-то празднично. В руках она держала маленький глиняный горшочек, обвязанный чистой тряпочкой, от горшочка поднимался парок, соблазнительно запахло чесноком. 
- Ой, дивчино, что в поле деется! Поглядела я на пшеницу, бураки, кукурузу, подсолнешник, гречиху, с самого ранку все бегаю по полям... Усе отрыгнется, помянешь мое слово, отрыгнется! 
- Значит, будет хороший урожай! 
- Будет, будет! У нас не земля, а масло, кол воткни - дерево вырастет! Это за кои веки такая засуха на нас навалилася, а то, бывало, не нарадуемся, бога благодарим, какая у нас земля! Не зря, дивчина, на украинскую землю спокон веков вороги наши зарились... Будет урожай, и урожай добрый! Теперь после дождичка солнышко выглянет, это ж чудо, что будет! 
- Неужели, тетя Ангелина, один только дождь, и все изменится? 
- Он в самую пору, пойми ты, в самую пору. Затянуло бы еще дней десяток, и все. А сейчас самая еще пора. Все отрыгнется! Дин! Я вот что... Пшеничку нам дали, так я намолола трошки... галушечек налепила, такие галушки... и чесночнику на печи выколупала, лежался там у меня чеснок, ну вот остался, самая малость... 
- Ну и кушайте сами, тетя Ангелина, - сказала Дина, - вы знаете, все у нас есть! 
- Ты послушай, что я скажу. Ты Оксанку сюды покличь, я ее галушечками попотчую. Ей я принесла. 
- Но, тетя Ангелина, как я вам вызову Оксану? А другие дети? Они же узнают, и будет нехорошо... 
- Не узнают, поверь мне, никто не узнает. Тут она покушает и ничего не скажет. Ты только покличь Оксанку... 
- Нет! Не могу! Не обижайтесь, тетя Ангелина, но я решительно не могу. Не по-комсомольски это будет! 
- Эх, дивчина, дивчина... А я думала, сердце у тебя есть... "Не по-консомольски". Но я же в консомол твой не записувалася... 
- У нас все поровну, все справедливо, и нельзя одной Оксане, остальным же обидно, поймите вы! А всех этим горшочком вы не накормите. Поэтому лучше забирайте его домой, и все! 
- Пойми, Динка, не могу я весь век вековать одна. Надо мне дочку. Приглядела я Оксанку, ни батьки у нее, ни матери. Одна. И я одна... Надо же мне ее чем-то привадить, вот я и надумала... 
- Вот хорошо, - обрадовалась Дина. 
- Да не хочет она! - воскликнула Ангелина, - уж сколько разов пытала ее: "Пойдешь, Оксанко, ко мне в дочки?" 
- А она что? 
- "Не пиду", каже, "не хочу"! 
Ангелина горестно прикусила губу. Дина молчала. Она хотела сказать, что не подачками и угощениями можно завоевать расположение Оксаны, но боялась обидеть Ангелину. 
- Так не позовешь? 
- Да они уже спят, набегались сегодня после дождя и спят. А вы не торопитесь. Пойдет она к вам, только не нужно ее торопить и настаивать. Пусть она привыкнет к вам, полюбит... 
- Думаешь, полюбит? 
- Обязательно полюбит! Она уже веселее становится, часто смеется. Забудет свое горе, и ей станет легче. 
Они помолчали. 
- Скажите, а вот Олеся, она тоже ведь сиротка... Неужели никого у нее нет? - спросила Дина. 
- Ни одной родной души. 
- Ну а просто хорошие люди, вот, как вы... такие есть? 
Ангелина повернулась и пытливо посмотрела на Дину. 
- Ты что ж, пристроить ее хочешь? Покуда ясли не закрыли? 
Дина опешила. Ей в голову не приходило, чтобы кто-то закрыл ясли. 
- Да что вы такое говорите, тетя Ангелина? - удивилась Дина. - Как это могут закрыть ясли? А детей куда девать? 
- Каждый год, и прошлый и позапрошлый, ясли закрывали. Как соберут урожай, так и детей по хатам. А уж теперь... не знаю. Хаты заколочены, люди померли. 
- Вот оно что... 
Давно ушла Ангелина, крепко спали в доме дети, а Дина сидела на пустом ящике в сенях и думала. Все с таким трудом налаживалось здесь, да и не устроилось еще как следует, только появилась надежда на урожай, а тут, оказывается, скоро конец... Но что будет с детьми? Куда их девать? Юрка с братиками, Олесю, Оксану, Ганку... При мысли о Ганке Дине стало особенно больно. Так вот почему грустит Ганка! 
Только сейчас Дина поняла, какие пустяки все, что она делала до сих пор! Сущие пустяки - кормить, мыть, стирать и прочее. Настоящая ее обязанность по отношению к детям начинается только теперь, когда дело идет об их устройстве, о том, будут ли они счастливы, любимы... И что вообще с ними станется? 
НА СВЕКОЛЬНОЙ ПЛАНТАЦИИ 
...После дождей чудесно преобразился сад, зарумянились дикие груши, аппетитными гроздьями налилась шелковица, а в заброшенном и заросшем бурьяном огороде вдруг вылупился на солнышке маленький подсолнушек, рядом с ним раскрылся оранжевый граммофончик тыквы, неизвестно откуда взялся и потянулся вверх побег кукурузы, упорно пробивала себе дорогу меж колючими репейниками ползучая фасоль... Откуда они взялись? 
- Посмотрите, ребята, как трудно расти этому подсолнушку, - говорила Дина, - сорная трава совсем заглушила его. Поэтому он такой тоненький и гнется. Он даже не сможет удержать свою шляпку с вкусными семечками. Поможем ему? 
- Поможем! - воскликнула Ганка. 
- Это что вы тут делаете? - раздался позади знакомый голос. 
Дина от неожиданности вздрогнула. 
- Женя? 
- Здравствуй, Дина! 
- Здравствуй... 
- Глянь, какая тыква у нас растет, - подбежал к нему Пылыпок и, потянув за руку, подвел к зеленому шарику величиной с куриное яйцо, - во какая вырастет, - мальчик широко развел руками, - ага, Дина? 
- Да, да, если будешь ухаживать за ней хорошо... 
- Я тебя не видел пять дней, - сказал Женя, - такое дело получилось. После дождя все пошло в рост, а работать на полях некому... Правда, надо было раньше позаботиться, но сама понимаешь: хлеба нет, народ не созовешь. А теперь ищем. Ездил я в город, ходил по артелям, фабричкам, искал деревенских, звал сюда... 
- Нашел кого-нибудь? 
- Сразу-то не поедут, но думать о возвращении начали. Молодец директор МТС Сидоренко. Это он надоумил: "Собирайте, - говорит, - молодежь. Вы комсомол, вам вперед смотреть надо..." Ну, ничего, соберем! А у тебя как дела идут? 
Она вспомнила свои заботы. 
- Вот, думаю насчет ребят... - начала было она, но тут с улицы раздался резкий гудок сирены. 
- Это меня, - торопливо сказал Грудский, - я в район теперь еду, и может, надолго. Петренко ждет, - он говорил все торопливей, схватил ее руку и потянул к себе, - ты меня проводи хоть немножко. Я ведь так. На минутку забежал... посмотреть... 
Дина проводила его и постояла у калитки. Заметила лукавый взгляд Петренко и приняла независимый вид. 
- Ты чего опять хлеб перестал нам возить? 
- Э, - махнул тот рукой, - нэма часу, тут такие дела пошли... Пеки покуда свои блины! Не пропадете... 
Он включил газ, и машина тронулась. 
Дина оглянулась и увидела рядом Ганку. Дина притянула ее к себе, обняла. 
- Ну что, Гануся? 
- Они куда поехали? 
- В район, по делу... 
- Он сказал "и надолго, может", да? - Ганка заглянула Дине в глаза. 
- Да... 
- Ну и нехай едуть... 
- Ты его не любишь? - тихо спросила Дина. 
Ганка молчала. 
Оживало, отходило после голода село. 
Откуда только взялись петухи! Спозаранку заводили голосистую перекличку. В ответ им начинали скрипеть колодезные журавли, потом в небе появлялся сизый дымок, шипели здоровые чугуны, хозяйки затапливали печи, пахло кизяком, соломой. По селу разносился запах борща. Хоть и не все еще поспело для него, однако кое-что хозяйка уже набирала на своем огороде и ложку муки находила, чтобы поджарить для густоты. 
Дина отдалась веселью сельской жизни, самому ее приятному времени, когда природа в ответ на долгие старания и мольбы человека начинает благодарить его за труд. 
Погода установилась самая благоприятная: жаркие дни перемежались дождливыми, и дожди выпадали теперь теплые, щедрые. 
Дина решила отправиться со своим выводком в поле. 
Однажды утром, когда земля дышала паром после ночного дождя, Дина, быстро управившись с хозяйством, объявила: 
- Ну-ка, ребятки, собирайтесь! Пойдем в поле, наряжайтесь в поход! 
Дети обрадовались. 
Костюмчики она накануне выстирала, всем сделала пилотки из бумаги. 
- Ну скоро мы пойдем? - спросил Юрко. 
- Вот Оксана улыбнется, и мы пойдем, - ответила Дина, любуясь смуглолицей Оксаной. Девочка улыбнулась, подбежала, прижалась к Дине. 
Ганка ревниво передернула плечом, но промолчала. Дина часто ловила на себе ее вопрошающий, тоскливый взгляд. От этого страдальческого взгляда Дине становилось не по себе. Ее охватывало неясное чувство вины перед Ганкой. 
- Гануся, как хорошо отросли твои волосы, смотри, кудрявятся, - сказала Дина, приглаживая отросшие волосы девочки. Каждому из ребят она нашла что сказать, к каждому прикоснулась. Дина понимала, что все дети в этом нуждаются. Она услышала однажды, как некрасивая Надийка со злостью сказала Оксане: 
- До тебя Дина всегда подойдет, "улыбнись да повернись", а до меня и не подходит. 
Дина действительно относилась к Надийке равнодушнее, чем к остальным. И странно ей было, что Надийка, у которой жива мать, тоже ревнует ее. 
- Ну, пошли! - скомандовала Дина. 
На улице колонна, чинно выступавшая, внезапно расстроилась. Юрко увидел рябую курицу. Появление этой безнадзорной курицы произвело на всех ошеломляющее впечатление. 
- Курица! - завопил Юрко. - Гляньте, одна ходит! - и со всех ног бросился к ней. 
Курица, спокойно рывшаяся в пыли, смертельно напугалась, заквохтала и, неуклюже переваливаясь на тонких ножках, попыталась спастись в зарослях репейника у дороги. Но не тут-то было! Санько, Тимка и Грыцько по приказанию старшего брата уже обложили ее со всех сторон и через мгновение схватили. Курица вопила, братишки торжествовали. Остальные дети пришли в неописуемый восторг, каждый хотел прикоснуться к курице. 
Юрко поднес свой трофей Дине. 
- Ось, - сказал он, - курица! 
- Ну и что? 
- Она будет яйца нести! 
- Без петуха не понесет, - заметила многоопытная Ганка. 
- А мы и петуха найдем... 
- Бери, - сказал Юрко Дине. 
- Хорошо, я возьму. Мы украли чужую курицу, а пока будем в поле, другие люди зайдут к нам в дом и заберут все наши продукты. Понравится вам? 
Юрко насупился. 
- Мы не крали ее, она сама до нас пришла... 
- Отпусти ее! 
Он сморщился, хлюпнул носом и робко предложил: 
- Может, на борщ пойдет? 
- Она пойдет к своей хозяйке, - сказала Дина, - удивляюсь, до чего вы жадные! Вы ведь не голодные, зачем она вам? 
Юрко отпустил курицу, и она шлепнулась в пыль. Не веря своему освобождению, секунду помедлила, а затем с громким кудахтаньем понеслась прочь. 
Свекольная плантация казалась огромной. Сразу за селом ровными строчками по черному полю зеленели маленькие кустики с острыми листьями, испещренными красноватыми прожилками. Между рядами растений расцвели яркие косынки женщин. Солнце припекало, многие притомились, сбросили свои верхние, вышитые крестом сорочки и, подоткнув длинные юбки, проворно пропалывали свеклу, разреживая загущенные рядки. 
Появление колонны детей, одетых в одинаковые костюмчики, распевавших песню про пионерские костры, оторвало женщин от работы. 
- Ой, да кто ж это вас так прибрав? Ой, яки вы все гарные стали! Ганка, тебя и не признаешь, такая дивчина вымахала, а была затуркана... Пылыпок, ну як поживаеть твой товарищ Буденный? А Юрко! Юрко! Поглядите, люди добрые, парубком став! 
Дине нравилось, что дети не дичатся, охотно и толково отвечают на вопросы. 
А Ленка даже вышла вперед и предложила: 
- Хотите, я вам заспиваю? 
- Спивай, спивай, Леночка, - переглянувшись, закричали колхозницы, спивай, голубка! 
Лена стала в позу, придала своей лукавой мордочке выражение уныния и запела: 
У сусида хата била, 
У сусида жинка мыла. 
А у мене ни хатынки, 
Нема счастья, нема жинки. 
Женщины расхохотались. 
- Ах ты, певунья! - пробасила бригадирша и, подхватив девочку на руки, расцеловала ее. Лена неожиданно разревелась. 
- Испугалась она. Ничего, Леночка, не плачь, ты всем понравилась, чего ж плакать? - сказала Дина. 
- Она меня было придушила, - надулась девочка, - такая тетечка... 
Омельяниха подошла к Дине и сказала: 
- Ой, дивчина, уж как ты всем тут полюбилась. И дитям и нам. Лякуемо тебя за наших детей... 
- Спасибо, - тихо ответила Дина. 
Дина попросила выделить им участок, чтобы дети тоже поработали на поле. Она разделила детей на две группы, старшие пропалывали сорняки, а Оксана и Олеся собирали их в кучки. До обеда и управились. Бригадирша приняла работу, похвалила и премировала детей пучками свеклы. Растения были с длинными мохнатыми корешками. 
- Возьмите, на борщ сгодится. Навчилась, Динка, борщ варить? 
Дина покраснела. Омельяниха усмехнулась: 
- Ничего, не робей, у нас на селе и то не каждая жинка может как надо борщ сварить, у одной кислит, у другой сластит, а чтоб в самый раз, это не каждая потрафит. 
Детям понравилось ходить в поле, и Дина почти ежедневно стала выводить свое войско на помощь колхозницам. Покончили с бураками, перешли к подсолнечнику. Правда, тут ребятам стало трудней. В подсолнечнике, как в густом лесу, да и трава гуще, сильней, не сразу ее выдерешь. Но справлялись. Другое дело морковка, ее сразу можно отличить по кружевной ботве и врагов ее видно издали - лебеду и пырей. 
Однажды, когда возвращались домой, как всегда, строем, Ганка крикнула Дине: 
- Дин, глянь кто идет! Это же твой парубок! 
Бедная Ганка, она страдала, ревновала и в то же время ей хотелось сделать Дине приятное. Дина увидела идущих впереди Кухарского и Грудского. Она растерялась, готова была броситься обратно, но дорога вела ее навстречу политотдельцам. 
Кухарский, необычайно оживленный и веселый, воскликнул: 
- Это что за войско! Ну-ка дайте посмотреть на себя! 
Дети остановились, с любопытством глядя на незнакомого им человека в гимнастерке, перепоясанной ремнем. 
- Ты хто? - спросил его Пылыпок и завороженно прикоснулся к блестящей пряжке его ремня. - Ты красный командир? 
- Вроде того, - улыбнулся Кухарский. Его тонкое желтоватое лицо просветлело. Он положил руку на плечо мальчика: - А ты кто такой и как тебя зовут? 
- Я буденновец, меня кличут Пылыпком. Мне надо вот такого командирского ремня... 
- Пылыпок, разве можно просить? - сказала Дина. Она старалась не замечать пристального и ласкового взгляда Грудского. 
- Я не просю, я кажу - мне надо... 
- Ну, если человеку надо - значит, поможем! - сказал Кухарский. - Вот тебе ремень, буденновец Пылыпок! А позже будет и конь... 
Кухарский снял ремень и, опоясав мальчика, пытался застегнуть пряжку, ремень был непомерно широк. Пылыпок сказал: 
- Не, велик! 
- Да, велик. Ну что ж, подождем, пока подрастешь? 
- Ага... Только чтоб такой был, с пряжкой. 
Кухарский разговорился с детьми, он расспрашивал о родителях, близких, задавал вопросы, которые Дина боялась поднимать. У него же получилось просто и естественно. 
- Давайте-ка сядем и потолкуем, - предложил Кухарский. - Посидим кружочком. 
- Скажите, нравится вам жить в яслях? - спросил Кухарский. 
- Дуже, дуже добре! - воскликнул Юрко. 
- Значит, домой не захочется возвращаться? 
Дети переглянулись. Дина торопливо вмешалась: 
- А мы живем у себя дома, своей семейкой. 
Но Кухарский возразил: 
- Правильно, только есть и другие дома, большие, красивые, не хуже демченковского. Они так и называются, - детские, специально детские дома. Там вы будете жить, учиться, играть! Согласны? - Он ласково оглядел ребят. Те настороженно молчали. 
"Что он говорит? - ужаснулась Дина. - Он хочет их отдать в детские дома, туда, где живут страшные беспризорники? Туда Пылыпка, Ганусю, Олесю, тихих, робких ребят? Нет, нет! Это невозможно!" 
- Об этом, товарищ Кухарский, мы поговорим с вами после, - решительно сказала Дина. - Я считаю... У меня другое мнение... А сейчас, извините, нам пора обедать. Дети проголодались... 
Губы ее дрожали, на глаза навернулись слезы. 
- Пойдемте, дети, нам пора... 
Не сразу они откликнулись на ее зов. Дети почувствовали, что происходит что-то непонятное. То, что предлагал им красный командир, и волнение Дины все было связано с какими-то переменами в жизни каждого из них. Но с какими именно, они не понимали. Ясно было лишь одно: не всегда они будут жить в яслях и с Диной. Впереди какие-то тревожные перемены. 
- А в тех домах... детских, добавку дают? - после некоторой паузы осторожно спросил Юрко. 
Кухарский засмеялся. 
- Дадут, обязательно дадут! Вижу, ты любишь покушать. Это хорошо! Набирайся сил! Хороший солдат всегда отличается отменным аппетитом... 
- Да уж насчет этого все они герои, - вмешался Женя. Он тоже понял, что Дине неприятен этот разговор. - Мы не опоздаем, товарищ начальник? 
Но Кухарский не уходил. Он подождал, пока дети выстроились парами, и потом долго еще провожал их глазами. 
- А знаешь, Женя, - негромко сказал Кухарский, - у меня ведь тоже где-то растет пацан. 
- Как? - удивился Женя. 
- Разошлись мы с женой. Не прощаю неверности. Впрочем, сам виноват. Знал, что не наша, что нельзя надеяться. Сам себя обмануть хотел. Увидел помещичью дочь и сдурел, перемахнул через седло, и укатили... Вот и получилось... Сына-то я разыщу. Если б отдала... Он, знаешь, на этого Пылыпка похож, тоненький, голубоглазый. 
Они шли по пыльной дороге, оранжевое закатное солнце слепило глаза, удлиняло их тени. 
Женя ошарашенно молчал. Он не мог себе представить Кухарского влюбленным, способным на странный, почти авантюристический поступок: схватить девушку, перекинуть через седло и увезти! 
- А дивчина хороша... понимаю тебя, - неожиданно сказал Кухарский. 
Грудский вспыхнул. 
Вечером, как обычно, ребята собрались, чтобы послушать сказку. 
Детский дом, это такой маленький, как собашник, это такой, как у деда Степана? Туды ползком залазить можно, а, Дин? - вдруг спросил Санько. 
- Да иди ты, собашник! Он как школа в районе! И в нем во какие котлы и борщу ешь сколько хошь... Он для безродных. 
- А я не безродный. Дин, ты не отдашь меня? 
- Все туды пойдем! - раздался трезвый, жесткий голос Юрка, но глаза у него были молящими, в них тоже таилась просьба: "Ну, скажи, скажи, что не отдашь!" 
- Глупости все это, - сказала Дина, - послушайте, что я вам расскажу. 
- А тот командир Красной Армии сказал же "пойдете в детский дом", твердил Пылыпок. 
- Да ничего еще не известно. Ну, слушайте... 
- Не надо мне командирского ремня и не хочу я туда идти! 
- И я не хочу! 
- И я! 
- И я! Дина, не отдавай нас! 
То были крики отчаяния. Дина посмотрела на окруживших ее детей, хотела сказать что-нибудь в утешение, но не выдержала и расплакалась. 
- Да чего плакать? - попыталась утешить детей и себя Дина. - Вот вы живете в яслях, ведь хорошо вам здесь. Все у вас есть. А в детском доме будет то же самое. Там еще лучше, ребят больше и веселей. Помните, я вам рассказывала, что Владимир Ильич велел отдать детям самые большие и красивые дома? Так о чем же плакать? 
Они слушали ее, хотели ей возразить, но мокрые Динины глаза говорили совсем о другом. Да и сама Дина не могла себя утешить. В ее сознании детские дома были связаны с ловлей беспризорников, которые ютились в городских подвалах, прятались в одесских катакомбах и вселяли ужас в жителей. Она видела, как вытаскивали этих страшных ребят в лохмотьях, черных от сажи и грязи, слышала, как они визжат и сопротивляются. Их грузили в машины и отвозили в детские дома. Дина тогда училась в пятом классе. В городе только и было разговоров, что о ликвидации беспризорности. 
- Ну вот что, - решительно сказала она, - хватит плакать! Нужно действовать! Никуда я вас не отдам! Я сделаю все, что смогу, чтобы вас не отдавать! 
Она еще не знала, что именно сделает, как будет добиваться, но твердо решила выполнить свое обещание. 
Прошло два дня. Вечером, уложив детей, Дина вышла во двор. Небо было темным и низким, вечера становились прохладнее, а рано утром босые ноги обжигала роса. Но еще стояла самая макушка лета. 
Дина присела к колодцу, в траве что-то белело, лоскуток от кукольного платья. Дина нашила из тряпок кукол девочкам, и теперь кукол вовсю наряжали. 
Стукнула калитка. Дина вскочила. 
- Дина, это я! 
- Женя! 
- Соскучился. А ты? 
- Ой, Женя, я о ребятах беспокоюсь. Зачем товарищ Кухарский сказал им про детские дома? Мы все плачем. Так боюсь их отдавать... 
- Не понимаю, о чем плакать? Там им будет хорошо. Дина, а тебе привет... 
- От кого? 
- От комсомольцев "Красного маяка". Помнят твой доклад. 
- Да? - оживилась Дина. - Ну, как у них дела идут? 
- Здорово! Они тоже взяли шефство над лошадьми, проверили все фермы, двое ребят записались на курсы трактористов. Теперь комсомольцы задумали организовать кружок самодеятельности. Оборудуют в правлении колхоза сцену, шьют из рогожи занавес, репетиции каждый вечер. Скоро будет представление. Пойдем? 
- Да, да, - рассеянно ответила она. 
Что-то черное, шурша крыльями, пронеслось над головами. Дина вскрикнула и сорвала косынку. 
- Ты чего, птицы испугалась? 
- Это летучая мышь, она садится на белое. Знаешь, как вцепится. 
- И я тебя цеплялась? - рассмеялся Женя. 
- Нет, но говорят... 
- Трусишка ты, Динка! 
Помолчали. 
- Дина, а ты ждала меня? 
- Д-да... 
Хорошо, что в темноте он не видит, как вспыхнуло ее лицо. 
- Знаешь, я думал... Просто так, ни за что человека нельзя полюбить! Это будет не любовь, а совсем другое... Ты согласна? 
- Да... 
- У нас один парень, настоящий парень, втрескался он в одну девчонку из заводоуправления. Девчонка никудышная, несознательная и несоюзная, такая... вертихвостка, а он пропадает за ней, люблю, говорит, и ничего не могу с собой поделать. Ну что это такое? За что он ее любит? Чудно, правда? 
Дина подумала и возразила: 
- Но ведь Татьяна полюбила Онегина! 
- Так ведь это было при старом строе! 
- А Татьяна была хороша - откровенная и верная долгу. 
- Да что Татьяна, бездельная барышня! Разве можно тебя сравнить с какой-то Татьяной?! И вообще, оставим примеры классической литературы! Дина, я сначала не понимал тебя, просто не присматривался, такая смешная немножко, трусливая немножко... Но когда ты выступила на собрании в "Маяке", я подумал: "Вот это да! Такой я еще не встречал!" Ты же здорово сказала... И вообще ты добрая... и красивая... 
- Не преувеличивай... 
- Правду говорю! Я точно знаю, почему ты мне... нравишься. Знаешь, у меня все это в первый раз... А у тебя? 
- Тоже, - тихонько ответила Дина. - Скажи, а ты добрый? 
- Добрый ли? - усмехнулся Женя. - Похвалиться не могу. Бывают добрые люди, это хорошо. А еще бывают добренькие, таких не терплю. У нас мастер, Иван Тихонович, хороший мастер, а скажешь ему: "Чугун из литейки поступил пористый, с брачком". - "Да ладно, ребята, не станем заедаться", - ответит. Со всеми добреньким хотел быть... Нет, Дина, я не такой добрый! Я когда увидел колхозных лошадей, в болячках, мухами облепленных, то этого конюха, Перебейку, попадись он мне... 
Дине почудился шорох в сенях. 
- Ой, ребята не спят, - шепнула Дина, - я побегу! 
Но когда она вошла в хату, там было тихо, и слышалось мерное дыхание спящих. Ганка накрылась с головой. 
Утром начался дождь, дети сидели в хате, рисовали, складывали буквы из палочек. Ганка подошла к Дине и, уставившись в пол, тихо сказала: 
- Я пойду... 
- Куда, Гануся? 
- До тети... 
Она нашла свое старое платье, покрылась линялым платочком, выглядела жалкой и маленькой. 
- Зачем? - спросила Дина. 
- Надо! 
- Погоди, давай поговорим. Ведь тетя тебя ни разу не навестила, и мне кажется... я, конечно, не знаю... Ты, Гануся, расскажи мне все-все... 
- Я пойду, - не отзываясь на ласку, упорствовала Ганка. Личико ее закаменело. 
- Пойдем вместе. 
Ганка молча, с признательностью посмотрела на Дину. 
- Подожди меня, уберу со стола. А вы, дети, пока занимайтесь делом, не деритесь, не спорьте и на улицу не выходить! Мы скоро вернемся. Ты, Санько, смотри за Олесей. И спичек не брать, слышите? Вот вам букварь, смотрите картинки. Юрко, Санька не обижай. Пылыпок! Веник - не конь, доломаешь, нечем будет хату подмести. Бери лучше ухват, скачи на нем... Ну, пошли, Гапуся. 
Они вышли во двор, дождь не прекращался, крупные капли лениво шлепались в лужи, образуя маленькие частые круги, сырая трава скользила под ногами, с ветвей при малейшем прикосновении обрушивались потоки воды. Девочки припустились бегом, не разбирая дороги, прямо по лужам. Ганка раскраснелась, запыхалась, но внезапно остановилась, потом пошла медленнее. Дина поняла, что они приближаются к дому Ганкиной тети. Наконец остановились перед калиткой. Обе молчали. Лил дождь, а они стояли... 
Ганка толкнула калитку, и они вошли во двор. На веревке, перетянутой через двор, мокло какое-то тряпье. На крыльце перед входом лежала груда камыша. Ганка поднялась на крыльцо. Дина смотрела на ее мокрый линялый платочек, на втянутые плечики, и щемящая жалость охватила ее. Зачем они пришли сюда, ведь Ганка боится переступить порог... 
Дина тихонько дотронулась до плеча девочки. 
- Пойдем отсюда! 
Но в этот момент отворилась дверь, и на пороге показалась высокая худощавая женщина. У нее было смуглое, желтоватое лицо, черты его были правильны и соразмерны, верно, в молодости женщина была красива. 
- О, якие жданные гости... - заговорила она певуче, - проходьте до хаты... 
Несколько ободренные этим приглашением, они вошли в дом. 
В сенях ударил промозглый, острый запах нечистот. Дверь, ведущая из сеней в хату, была обита мешковиной, полосками клеенки, она открылась легко и бесшумно. 
В хате все было пропитано все тем же резким и неприятным запахом. У окна деревянный, покрытый стертой клеенкой стол, две лавки, на стенах пожелтевшие от времени вышитые рушники. На одном из них была вышита молодица с черными косами, она выглядывала в окошко, внизу было написано: "Что ж это мой Грыцько не идэ?" Вопросительный знак лишь угадывался, нитки стерлись. В углу - темная икона. Рядом два портрета. Сама хозяйка в молодости, в темной кофточке с рюшечками у подбородка, с красивым невеселым лицом, и парубок, горбоносый и чубатый... Под портретами изрядно засиженные мухами маленькие фотографии. 
- Проходьте, сидайте, - говорила хозяйка, прошлепав босыми ногами к лавке. 
- Мы тута, тетечка, постоим, - сказала Ганка. 
В запечном закутке, завешанном грязной и линялой ситцевой занавеской, кто-то шевельнулся, и Ганка вздрогнула. 
Женщина продолжала разглядывать пришедших, особенно внимательно изучала она Дину. 
- Ну, как живешь, племянница? 
- Добре, - тихо ответила Ганка. 
- Гладка стала, выросла... 
- Казенные харчи на пользу... - отозвался мужской голос. И в хату из-за занавески вышел хозяин, тот самый мужик, который привозил в ясли койки. Мужик был бос, в исподнем белье. 
- Это... вы? - изумилась Дина. 
- А! Сама заведувачка пожаловала. Консомол... 
- Консомол еще тебя, старого дурня, навчит, как надо жить... Правда, дивчина? - обратилась хозяйка к Дине. 
- Нет, зачем же, - пробормотала Дина. 
- Учите, учите старых дурней! Весь свой век робыли на земле, спину гнули, а чего нажили? Вошь на аркане да блоху на цепи... А консомол, они враз и хлеб заграбастали... 
Дина внимательно смотрела на женщину, как бы говоря: "Так вот вы какие", но та, сверкнув маленькими глазками, заговорила по-другому: 
- Ты не думай, что мы супротивники. У его, мироеда, и надо было забрать. Такие паразиты, куркули! Только и бригадирша, Омелиха, она тоже хороша, себе все трудодни понаписала! А дед Степан зерно до себе в хату перетяпав! Сидоренко, директор этот, пьяница! Ангелина, що до вас ластится, первостатейная... - Она выпалила грязное ругательство. - ...Павла змея подколодная. Кухарский врун! Ешо там такой... 
- Да все хороши, все до единого! - подтвердил мужик. - Ты им, дивчина, не верь, ни одному не верь, все как есть сволота! 
- Но как же... - начала было Дина. 
Но тут хозяйка снова обратилась к Ганке: 
- Пришла, значит, до тети, навестила. Спасибо, не позабыла нас, убогих да голодных. Спасибо, племяшка. Ты вон яка гладка стала, а с меня все спидницы спадают. И дядя твой весь иссох... Отак живем, племянница, не до жиру, не до каш и сахару, а быть бы живу... 
Ганка виновато опустила голову. 
- А ведь мы с тобой остатним куском делились, - продолжала уже слезливо хозяйка, - из своего рта отрывали, а тебя годували. Да хто такое помнит? От кого благодарности дождешься? Один бог знает про наше добро... 
Тут она повернулась к иконе, как бы призывая ее в свидетели. 
- А если чем тебя обидели, слово какое недоброе вырвалось, уж ты нас, племянница, прости, грешных. Грешны мы, ох как грешны! Прости... 
Она поднялась, низко поклонилась девочке. Ганка вспыхнула и залилась слезами. 
- Прощаешь, значит? Ну, спасибо тебе, ангелочек, спасибо, - и она снова низко поклонилась. 
- Но Ганка не могла с вами поделиться, - сказала Дина. - Мы не разрешаем ничего выносить из яслей. Продукты предназначены только детям. 
Та метнула на нее быстрый взгляд. 
- Поясни, поясни нам, мы люди тэмны, мы ничего не разумием... 
- Не надо так, тетечка! Не надо! - закричала Ганка. 
Раздув ноздри тонкого длинного носа, женщина, уже не скрывая злобы, закричала: 
- Указывать будешь, паразитка? Сама знаю, чего надо и чего не надо. Обратно до нас пришла, так молчи! 
- Не встревай! - добавил дядя. - Не перечь старшим! Поважай нас! А то, глядите на нее! Учить вздумала! Да мы тебя так научим!.. За все! Шоб помнила, кто мы тебе. И подчинялась! 
- Простите меня, - тихо проговорила Ганка. 
- Простить? - завизжала тетка. - Да я тебя поучу! - и бросилась к девочке. 
- Не смейте! - закричала Дина. - Никогда Ганка не вернется к вам. Не смейте ее бить! Она будет жить со мной! 
Выкрикнув эти слова, Дина вдруг почувствовала, что давно нужно было их сказать, давно они зрели в ней! Наконец она приняла решение, единственно правильное, и никто уже теперь не заставит ее отказаться от него. 
- Чего есть станете? - с издевкой спросила тетка. - Сами с голодухи сюда набежали. Обдрипана, голодна, босая, голота несчастная! Не слухай ее, Ганка, завезет тебя до города, там и кинет. Иди сюда, Ганка, не слухай ее... 
Ганка, подняв полные слез глаза, с мольбой смотрела на Дину. 
- Нет, нет, Гануся! Не бойся, идем отсюда. Вы не люди, вы хуже, хуже... - Дина выскочила из хаты. 
- Скажите, какая нашлась! Подбери сопли... 
И грязное, отвратительное ругательство понеслось вслед убегающим девочкам. 
- Никогда, Гануся, не вернешься ты в этот дом. Мы будем вместе! Всегда! Где я, там и ты... Навсегда! Согласна? - говорила Дина. 
Дрожа, не веря своему счастью, Ганка спросила: 
- А ты меня не кинешь? 
- Никогда! - твердо ответила Дина. 
Они взялись за руки и медленно пошли к дому. Дождь прекратился. 
В тот же вечер Дина написала домой письмо: 
"Дорогие мои мама, папа и бабушка! Как я рада, что вы есть у меня, такие добрые и хорошие. Прежде, когда мы еще жили все вместе, я думала, что все люди такие, как вы. Но тут я увидела людей жестоких, злых, которые получают удовольствие от того, что причиняют зло другим. Это Ганкины родственники. Мы сегодня были у них. Я не могу писать об этом. Это ужасно. Ганка, она сирота, у нее нет никого на свете, кроме меня и вас. Я решила, что никогда не оставлю ее. Поймите меня. Мы должны взять Ганку. Теперь я могу работать, поступлю на вечерний рабфак при нашем университете, а там перейду на филологический". 
Дина вздохнула и продолжала: 
"Я уже многому научилась и теперь смогу справиться с любой работой. А урожай будет очень хороший, все так говорят, потому что дождь спас урожай. Все изменится. Проживем. Но если вы думаете, что нам будет трудно, напишите мне сразу, тогда мы с Ганкой останемся на зиму в колхозе, нас оставят, и работа у меня будет, даже если ясли закроют, они ведь только на летний период. О нас вы не беспокойтесь, нам будет хорошо, потому что теперь я не боюсь никакой работы. Целую вас. Жду ответа. Дина". 
Она запечатала конверт, написала адрес. Что ответят ей родные? Все равно решение ее останется неизменным... 
На следующий день Дина собралась в политотдел, чтобы отправить с уходящей в город машиной свое письмо и поговорить с товарищем Кухарским. Гануся вилась вокруг Дины, несколько раз боязливо поглядывала на конверт, Дина шепнула: 
- Не бойся, ничего теперь не бойся... 
По пути в политотдел Дина представила себе, как дома прочтут ее письмо, как задумаются мама, папа и бабушка. Конечно, скажут они, хорошо, что у девочки добрая, отзывчивая душа... Бабушка обведет своими голубыми глазками их тесную комнату - все заставлено: три кровати, шкаф, буфет, стол у самого окна. Куда же поставить четвертую кровать? Ну, допустим, девочки будут спать вдвоем, хотя это негигиенично, скажет бабушка. Но чем питаться? Ведь главное - питание. Дина привезет домой еще одну иждивенку... Имеет ли она право на это? Нет, не отдаст она Ганку. Пусть дома и тесно, и голодно, зато это дом, семья, добрые люди... 
В политотделе Дина застала Кухарского, Женю и незнакомую женщину в темном платье, запыленных туфлях на каблуке. Она была красива - темные, гладко зачесанные волосы, большие выразительные глаза. Женщина сидела за столом, рядом с ней лежал желтый портфель с потрепанными уголками, из которого она доставала какие-то бумаги. Женщина внимательно посмотрела на Дину и чуть улыбнулась. 
Дина смутилась... 
- Я в другой раз, пожалуй... 
- Нет, нет, проходи, - оживленно сказал Кухарский, - вот знакомьтесь, это заведующая яслями, Дина Чепуренко, а это новый сотрудник политотдела товарищ Зорина Анна Родионовна. Надеюсь, у вас найдутся общие интересы... 
- Здравствуйте, - сказала Дина. 
- Здравствуй, девочка, - мягко ответила Анна Родионовна. 
- Ну, выкладывай свои заботы, - сказал Кухарский. 
Женя быстро подвинул Дине стул. Дина села, конверт с письмом положила рядом на стол. 
- Я насчет детей, товарищ Кухарский, - начала Дина, - вы им сказали про детские дома. Теперь все волнуются, переживают... Не надо было так, сразу... 
Кухарский несколько растерялся. 
- Разве они не знали? 
- Конечно, нет. Ведь они только-только начали поправляться и забывать все... 
- Ты права, Дина! Как же это я... Нехорошо... 
- Да ничего, я их успокоила, но нужно все-таки решать: когда закроются ясли? Куда девать сирот и остальных ребят? Неужели мы просто повесим на двери замок, выставим их, отправляйтесь, откуда пришли? 
- Ну, Дина, пошла в наступление, - пошутил Кухарский. 
- Она, товарищ Кухарский, только об этом и думает! - сказал Женя. 
- Ну уж, только об этом! 
Дина нахмурилась. В разговор вмешалась Анна Родионовна: 
- Скажи, Дина, сколько у тебя детей в яслях? 
- Шестнадцать... 
- А возраст какой? 
- Самый разный: младшей, Олесе, годика три будет, а старшей, Наталке, десятый пошел. 
- Все сироты? 
- Нет. У пятерых живы родители, отец или мать, - отвечала Дина, - они уйдут домой. Трое ребят сироты, но жили и будут жить у родственников, а восемь человек круглые сироты, им некуда идти после яслей. 
- Ну что ж, сирот устроим в детский дом, - сказал Кухарский, - ты, Дина, с чем не согласна? Чего хмуришься? 
- Да не хочу я отдавать их в детский дом! Вы поймите, они сельские ребятки, тихие... Вот даже Юрко, это он только со мной такой... бывает, озорничает, а там? Забьют его. Я уже не говорю о малышах... Тимка, Грыцько, они же совсем маленькие, не понимают... Их каждый может обидеть... Каждый... 
- Не огорчайся, девочка, - нежно, по-матерински сказала Анна Родионовна, - что делать? Гражданская война оставила нам детскую беспризорность, засуха и голод - опять сиротство... Будем принимать меры. 
- Ну что ж, давайте думать, - сказал Кухарский. - Время у нас еще есть. Соберемся еще, решим. А ты, Дина, не вешай нос! Видишь, нас в политотделе уже трое, - сила! Вот пришлют еще заместителя и редактора, штат будет полностью укомплектован. Полная боевая единица... Ничего, выдюжаем, как здесь говорят... И тебе поможем! 
- Так я пойду. - Дина встала. 


- Конверт... твой? - спросил Женя, указывая на письмо, которое Дина положила на стол. 
- Да, это мое письмо. Подвода в город еще не уходила? 
- Нет. Отправим с нашей почтой... 
Перекладывая конверт на груду других запечатанных конвертов, предназначенных для отправки в город, Женя успел прочесть адрес: Одесса, Греческая, 36, квартира 5, Чепуренко А.И. Почему-то облегченно вздохнул. Домой, значит, написала. 
ВОЗВРАЩЕНИЕ 
А на дворе уже стоял август, последний, закатный месяц лета. Нынче он был особенным. Не желтизной и началом увядания заявил о себе август, а точно в май переродился. Все зеленело свежо и сильно, воздух был напоен влагой и теплом, сквозь густые плетни, отделявшие сады от улицы, виднелись наливающиеся соками плоды. Все поспевало: и раннее, и позднее. Раннее наверстывало, позднее торопилось. 
Вести о хорошем урожае, благоприятной погоде дошли до города и до тех, кто ушел туда из сел. В каждом письме, при встречах с земляками селяне сообщали о радостных переменах, звали уехавших обратно домой. 
И постепенно люди стали возвращаться. Каждый день новости. Первыми, конечно, их узнавали дети. Идут в поле или на прогулку, и вдруг кто-нибудь крикнет: 
- Гляньте, Макрушенки возвернулися! 
- Ой, у Конопельковых хтось в хате есть! 
Каждое вновь распахнутое окно, каждый новый дымок поутру радовали детей и в то же время навевали грусть. Если некого ждать, если нет уже надежды на возвращение в родной дом, лучше поскорей пройти мимо, не заглядывая в окна, ставшие чужими... 
Так поступали Юрко, Санько, Тимка и Грыцько. Они никогда не останавливались поглазеть, не радовались возвращению селян и вообще вели себя так, будто все это их не касается, торопливо проходили мимо своей заколоченной хатки. 
Только недавно Дина узнала, что отца Юрко, Тимки, Санько и Грыцько убило ящиком в Херсонском порту, где он работал грузчиком, а мать весной умерла от голода. 
Однажды утром, когда ребята шли, как обычно, помогать в поле, Дине показалось, что в хате кто-то есть. 
И Юрко остановился, тихо сказал: 
- Там хтось есть... 
- Посмотри, - сказала Дина. 
Юрко бросился в дом. Санько, Тимка и Грыцько за ним. 
В хате послышались восклицания, радостные крики. На пороге появился Юрко. С торжествующим видом, сияющий от счастья, он тащил за руку растерянную и смущенную девушку в городской плюшевой жакетке, с непокрытой, коротко остриженной головой. 
- Це Наталка, мамина сестра, родная! - кричал Юрко. 
Дина с детьми бросились во двор. На траве валялся тощий узелок, а на нем белый, в алых розах платок с кистями. 
- Родная сестра! - повторял Юрко, особенно напирая на слово "родная"... 
Юрко держал Наталку за руку, Санько с другой стороны сжимал ее локоть, Тимка и Грыцько ухватились за юбку. 
- Ну, здравствуй, Наталка! - сказала Дина. 
- Здравствуй! - тихо ответила та. 
- Как хорошо, что ты приехала! Если хочешь, мы сейчас поможем тебе прибрать в хате. Поможем, ребята? 
- Поможем! Да! Да! - закричали все. 
Наталка растерянно молчала. Братики не двигались с места. 
- Да отпустите вы ее, - усмехнулась Дина, - человек с дороги, утомился, а вы... 
Неохотно разжали они руки, Наталка вздохнула и выпрямилась. 
- А ну, Гануся. Юрко, Пылыпок, Лена, Надийка, беритесь за дело. Юрко, где у вас тут вода? 
- Зараз, тут у криныци. 
Вмиг закипела работа: старшие дети под руководством Юрка и Ганки занялись уборкой, младшие разбрелись по саду. 
- Они все сейчас сделают, - улыбнулась Дина, - а мы давай посидим вот тут... 
Она села на старую скамейку под деревом. 
Но Наталка подняла свой узелок, накинула на голову белый с розами платок и сказала: 
- Пойду... 
- Куда? 
- Назад. В город! 
- Но почему? Почему назад? 
Наталка прикусила губу, что-то дрогнуло на ее бледном лице, и она, с трудом сдерживая рыдание, выговорила: 
- А что... мне... с ними... делать? 
- Как это "что делать"? Но ведь это твои племянники. Ты же к ним приехала! 
- Да не к ним я приехала! В хату! - с досадой ответила Наталка. 
- Вот оно что... В хату, значит... 
- Ну и что? - уже с нескрываемой обидой сказала Наталка. - Ну и что? тише повторила она. - Чего глядишь на меня? Чем я стану их кормить? Мне соседи отписали - приезжай, урожай будет хороший, хата заколочена, сестра померла, а детей Радяньска влада* пристроит... Вот я и приехала. В городе на койке жила. Хозяйка - змея! И еще расписалися мы с Павлом. А жить нема где... 
______________ 
* Радяньска влада - Советская власть. 
- Все понятно, - сказала Дина, - а мы уж тут... Обрадовались... 
- Это же каменюка на шею! - Наталка кивнула в сторону хаты. 
- Только ты, пожалуйста, тише! Тише! - испуганно попросила Дина. Мысль ее работала лихорадочно. Что же делать? Что делать? 
Наталка медлила. Наверное, и ей было стыдно, совестно, может быть. Она высморкалась двумя пальцами, обтерла их о юбку и жалобно посмотрела на Дину. 
- Послушай, Наталка, но зачем тебе уходить в город? Все сейчас возвращаются в колхоз, а ты снова в город. Урожай и правда будет хороший. Дадут тебе аванс, будешь работать. А муж твой, он кто? 
- Рабочий на заводе... 
- Комсомолец? 
- Ага... 
- Так он же поймет. И мальчиков полюбит. 
Дина понимала, что едва ли ей удастся уговорить Наталку, но нужно задержать ее тут хотя бы на сутки, чтобы за это время что-то предпринять, подготовить мальчиков! Наталка стояла молча, потом повторила: 
- А чем же я их кормить стану? 
- Этот вопрос мы решим с товарищем Кухарским, он начальник политотдела, и нам поможет. Я думаю - детей обеспечат. Ну послушай, Наталка, ты только представь себе, как станут на селе уважать тебя и твоего мужа, если вы возьмете себе сирот! Да тебе же все условия создадут, помогут во всем решительно... 
Наталка молчала. 
- Знаешь, как заживете? Богато! Ты посмотри, какой урожай зреет на полях, колхоз станет богатым, а колхозники зажиточными... 
- Павло не схоче... - Наталка вздохнула. 
- Твой муж? Павло? Он тебя поймет. У тебя есть его фотография? 
Наталка, смущаясь, полезла за пазуху и достала завернутую в тряпочку справку с завода и маленькую фотографию. На Дину смотрел насупленный, в кепочке, паренек. Дина сказала: 
- Я так и думала! Он хороший! Настоящий комсомолец! Такой парень сирот не бросит! Он хороший! 
- Он и вправду добрый! - просияла Наталка. 
- Вот видишь! Давай вопрос решать по-деловому. Ты сегодня здесь ночуешь. Завтра мы с тобой пойдем в политотдел и все выясним. Если тебе помогут с продуктами, останешься. Чего бояться! Уехать ты и завтра успеешь. А сейчас пойдем в хату, посмотрим, что они там натворили... 
Девочки промыли окна, обмели веником беленые стены, мальчики собрали с земляного пола высохший камыш, подмели и настелили свежий, который наломали у реки. Стол, две лавки и полка для посуды, составлявшие всю меблировку, были вымыты. 
Уборка подходила к концу. Хатенка была так мала, что трудно было представить, как тут размещалась семья. Но Наталка, видимо, здорово намучилась в городе "на койке", потому что, любовно оглядевшись, она сказала: 
- Все ж своя хата... 
- Конечно, - подхватила Дина, - прекрасная хата. Хотя маленькая, а смотри, и печь и лежанка. А садик какой хороший, и огород. Заведешь поросенка. 
- Телочку бы, чтоб свое молочко. Не купленное. 
- Обязательно! На четверых детей дадут тебе и телочку! Вот увидишь! Должны дать! 
- Ты будешь наша мамка? - спросил Санько. Надежда и сомнение звучали в этом вопросе. 
- А как же! Она нам родная! - поспешно заявил Юрко. 
Дина выжидающе смотрела на Наталку. Но та молчала. "Да скажи хоть словечко теплое, - мысленно молила Дина, - скажи..." Но Наталка молчала. 
- Ну, оставайся, Наталка, хозяйничай! А нам пора. Значит, до завтра. Завтра я к тебе приду. 
Они отправились на прополку, но работа в поле уже не ладилась. Дети были возбуждены необычайно. Юрко всем сообщал: 
- А у нас теперь мамка есть, Наталка, она же нам родная... 
- Приехала из города? - удивлялись женщины. - И мужик ее приедет? Здесь будут жить? 
Отойдя подальше, они говорили меж собой тихонько: 
- Куда ей такую ораву? Свои пойдут, а с этими куда деваться? Нет, не возьмет она их! Да никто их не возьмет! Четыре рта, какую им прорву всего надо, да все хлопци... 
- Обуть, одеть... А там в школу, опять же обувки побольше, одежи сколько на себе прирвут... 
- Однако хлопчики в хозяйстве помощь... 
- Э, сватья! Какое нынче у нас хозяйство, все в колхоз отдали. Это прежде, когда жили сами по себе, еще можно было скотину завести, клин какой лишний прикупить. А ноне не то, чтобы с курицы, с петуха яйца стребуют! 
- Кто землю прикупал, а кто ее и не видел вовсе! Чужие полоски потом своим поливали... Нет, не возьмет Наталка хлопцев! Юрко - горлопан, Санько в постелю прудит... Дина, а Дина, поди сюды... Послухай нас. 
Дина оставила детей и подошла к женщинам, выслушала их, откинула налипшие на лоб волосы и сказала: 
- Напрасно это вы говорите! Санько мальчик чистый и ко всему приучен, а Юрко, он сам за своими братиками ухаживает и заботится о них. И вовсе он не горлопан... И вообще... Хватит вам, а то еще дети услышат... 
- А ты, дивчина, нас не учи! 
Омельяниха не терпела возражений. 
- Тебя приставили сопли им утирать, так и утирай. До нас не чипляйся! Сами знаем, как нам говорить, в голос или сподтиха "шоб не услыхали". Ну и нехай слухают... 
Дине очень хотелось ответить тоже резко, но она побоялась: а вдруг женщины начнут Наталку отговаривать, та и без того колеблется. Густо покраснев, Дина тихо сказала: 
- Я вас не учу, а только прошу: потише... 
Ангелина заступилась: 
- Зря ты, бригадирша, на дивчину напустилася. Она не только сопли утирает, она душу свою детям отдает, всех до ладу привела, а ты... 
Дальше Дина не стала слушать. Болтают всякую ерунду. 
Но и возле детей она не могла успокоиться. 
Юрко все хвалился: 
- Мы теперь будем жить в своей хате, у нас хата гарная, зимой теплая, летом прохолодная... И на окошках герани будут, а на грядках у нас во какие кавуны росли, - он растопыривал руки с измазанными в земле пальцами. 
- Не бреши! - сказала Надийка. - Такие кавуны сроду не вырастут. 
- Я брешу? Да чтоб мне скрозь землю провалиться, чтоб у меня язык отсох, если я брешу... 
- У тетки Анны и вправду дуже сильные кавуны росли, - заступилась Ганка. 
- О чуешь? Чуешь? 
- И я себе тетечку найду, - запела Олеся, - гарную, добрую тетечку. Такую, как Дина... 
"Все они об одном, - тоскливо думала Дина, - одно их мучает..." 
В тот день Дина увела ребят с поля раньше обычного. 
Дома достала из печи борщ, нарезала свежего хлеба, и все сразу принялись за еду. Один Юрко медлил. 
- Ты чего не ешь? - спросила Дина. 
Юрко молчал. 
- Ну... 
- Лучше я отнесу Наталке... 
Дина внимательно, с улыбкой посмотрела на Юрко. Будь кто-нибудь другой, она не удивилась бы, но Юрко... 
- Ладно, ешь! Хватит и твоей Наталке. Вон у меня в чугунке осталось, отолью тебе, и отнесешь. Как, ребята? 
Все молчали. Потом Надийка рассудительно заявила: 
- Нехай несет, только чтоб потом не задавался... 
- Ага, нехай не говорит про свою тетечку, - поддержала Олеся, - я тоже хочу тетечку, а у меня немае... 
- Олеся, голубка! - Дина схватила ее головку, прижала к себе. 
Если б Дина могла всех обогреть, всех взять к себе! Вот подойти бы к этой упрямой Наталке и сказать ей: не отдам я тебе Юрка с братиками! Себе их возьму! Сиди одна со своим Павлом в хате, заводи поросят, коров, а детей тебе не дам! 
После обеда Дина налила в маленький горшочек остаток борща, немного помедлила, глядя на хлеб, но отрезала и ломоть хлеба. Все это завернула в чистую тряпку, дала Юрко. Дети следили за каждым ее движением. Ей очень хотелось знать, что они думают, осуждают ее или понимают, зачем она это делает. 
- Только смотри не расплещи. Аккуратно. 
- И скажи - мы не жадные, правда, Дин? - заметила Ленка. 
- Правильно! - обрадовавшись поддержке, отозвалась Дина. - Ведь у Наталки совсем пусто в хате, ничего нет, нужно помочь человеку... 
- А у нас всего полно - борщ, каша... 
- И хлеб... 
- И сахар... 
С гордостью перечисляли они свои богатства. 
...Юрко вернулся очень быстро, горшочка в его руках не было, а тряпку он скрутил и бросил на стол. 
- Ты что? - испугалась Дина, почуяв неладное. 
- Нэма Наталки... 
- Как это "нэма"? 
- Нэма, и все. Я постановил борщ и хлеб на стол и ушел. 
- Скажи, Юрко, а ты не заметил ее платок, такой с алыми розами, он там? И жакетка? 
- Весится коло двери... 
- Ну, значит, вышла куда-нибудь, может, к соседям... - облегченно вздохнула Дина. Но немного погодя решила сходить к Наталке. 
Вечерело, над селом тянулся дым от горящего кизяка, где-то звякнуло ведро, заскрипел журавль на кринице, со стороны МТС доносилось тарахтенье трактора. 
- Горпынко, иди вечерять! - позвал женский голос, и детский тоненький весело ответил: 
- Иду, мамонько, иду! 
"Как хорошо, - думала Дина, - как покойно и хорошо здесь. Кажется, все беды остались позади!" 
...Наталка сидела на скамейке во дворе. 
- Добрый вечер! - приветливо сказала Дина. - Юрко прибежал, говорит, нет Наталки... 
- Я до суседей ходила. 
- Ну... и что? 
- Та ничего. А только как хочешь, хлопцев я не возьму. 
- Отговорили, значит? 
Наталка вздохнула. 
- Ты вот агитируешь, думаешь - темнота, несознательность. Это мы слыхали... Тебе что... Перебилась тут голодную пору и домой вернешься. И будешь себе барыней жить, землю не лопатить, за скотиной не ходить, сама чистенькая и гарненькая. И сознательная. А мне тут спину гнуть, да еще на своем горбу пацанов тянуть? Ты что ж думаешь, за дуру меня взяла? Так? Бери свой горшочек и больше хлопцев до меня не посылай! 
Дина взяла пустой горшочек и спросила: 
- Если в городе такая легкая и веселая жизнь, почему же ты сюда вернулась? Нет, Наталка, и в городе все теперь работают. И некуда им выйти, чтоб хотя бы крапивы нарвать для борща. Каждую травинку купить нужно. А на что? Да что тебе рассказывать! Ты жила, видела. Так что не упрекай меня. Если уеду отсюда, так чтобы учиться, а если комсомол скажет мне остаться здесь, - останусь! И не отсиживалась я здесь... 
- Ну знаю, жинки говорили, - уже мягче отвечала Наталка, - да вот сама не возьмешь пацанов - людям навязываешь? 
Дина вздохнула. 
- Беру я... Ганку. Очень мне ее жалко. Я написала своим. Что бы ни ответили, все равно возьму. Не брошу ее. И ты, Наталка, не отказывайся от ребят. Знаешь, как они будут тебя любить и слушать? Ведь они сейчас только о тебе и говорят. 
Дина прикоснулась к ее руке. 
- Ты ведь добрая... Ну представь, отправят их в детский дом, ни одной родной души. Конечно, их там будут кормить и одевать, но радости, радости-то у них не будет! И тебя тоска заест, будешь их вспоминать. И хата эта те мила тебе станет... 
- Да не трави ты мне душу! Отчепись! - в сердцах закричала Наталка. 
Дина пошла к калитке. 
- Стой, куда ты? 
Дина вернулась, и они говорили, и говорили, и плакали обе, и решали, и перерешали. Наконец Наталка призналась, что пуще всего боится своего Павла. 
- Не станет он со мной жить. Кинет и уйдет! 
- Если так, какой же он комсомолец? - возмутилась Дина. - И где его комсомольская сознательность? Если он такой, нечего его и жалеть! Пускай уходит! 
Но Наталка покачала головой, подобный исход ее не устраивал. 
Решили все-таки завтра идти к Кухарскому и поговорить насчет пайка на детей. 
- Ну, я побегу, у меня там ребята одни, - заторопилась Дина. 
- А не надоели они тебе? - с интересом оглядывая Дину, спросила Наталка. 
- Да что ты! Я и подумать боюсь, что придется с ними расставаться. Всех бы взяла, если б можно было... 
Наталка заглянула в ее карие глаза, увеличенные стеклами очков, в самое донышко заглянула и поняла: правду Дина говорит. 
Наталка вошла в хату, остановилась у порога. Задумалась. Зимой, пожалуй, хлопчики поместятся на печи, а летом можно и в хатыне, и в сарае, и на сеновале... Хоть и невелика хата, а закутков вокруг хватает. Жили они тут большой семьей еще с родителями, а потом, когда начался голод, старики умерли. Наталка в город подалась, а сестра ее, Мария, оставалась с детьми, мужа ждала из Херсона. И вот не дождалась... 
Впервые после возвращения в село Наталка села и всплакнула, вспомнила все и всех. Горе будто размягчилось слезами. Особенно жалко было рано умершую сестру, оставившую четырех сирот. 
Не знала Дина, на что вернее всего отзовется Наталкино сердце. Горевала Наталка о старшей сестре. Ради нее, Марии, надо пригреть сирот, думала она. 
Юрко похож на отца: такой же толстогубый, крутолобый, а вот Санько - он же вылитая мать, и глаза у него Мариины, печальные, будто всегда вопрошающие... 
Она вспомнила, как сироты облепили ее, как засияли их лица... Да что она, зверь какой, или у ней душа не болит? 
Наталка уронила голову на стол и зарыдала в голос. Она плакала об ушедших, оплакивала свое одиночество здесь, в родной хате, оплакивала бедную Марию. 
А Дина поздно вечером шепталась с Ганкой. 
- Возьмет она их? - спрашивала девочка. 
- Конечно, - глядя в темноту, как можно уверенней отвечала Дина. 
- Нет, не хочет она их, - проницательно заметила Ганка и потянулась к Дине, - все мовчком, я ж бачу... Дин, а ты бы взяла? 
- Не знаю... 
- Ты б взяла! Ты жалостливая. А я бы того врэдного Юрка ни за что не взяла! 
Дина удивленно повернулась к ней. Они лежали против окошка, и в лунном свете на подушке - золотистые Ганкины волосы. Выражение мрачной решимости никак не вязалось с ее добрым личиком. 
- Ах ты, сердитка какая! 
- Защекотишь, - заливаясь счастливым смехом, прошептала девочка. 
- Ладно! Хватит! Спи! - вздохнула Дина, и Ганка, прижавшись к ней, уснула мгновенно со счастливой улыбкой. 
В ПОЛИТОТДЕЛЕ 
...В политотделе, видимо, шло совещание, когда Дина, крепко ухватив за руку робеющую Наталку, приоткрыла дверь. 
Дина увидела Кухарского, Грудского, Сидоренко. Все они разом обернулись на скрип двери. 
- Извините, - пробормотала Дина и хотела отступить в коридор, но Кухарский вскочил и приветливо позвал: 
- Заходи, заходи, Дина! Кто там еще с тобой? 
- Мы к вам, товарищ Кухарский, по делу... 
- Говори, если не секрет... 
- Это вот Наталка, - начала Дина, - она вернулась в село из города. В хату своей сестры. Сестра умерла. Осталось четверо ребят. Они у меня в яслях... 
- Так, так, - заинтересовался Сидоренко, - и что же дальше? 
- А дальше что? Ясли закроют, а детей куда? Вот по этому вопросу мы и пришли. 
- Ты не волнуйся, Дина, ты сядь и не спеши, - сказал Кухарский. 
- Значит, ты, Наталка, приехала обратно в колхоз? - спросил Кухарский. - Да не закрывайся, мы тебя не сглазим, хотя дивчина ты дюже гарная... 
- Ее муж, Павло, комсомолец, - сказала Дина, - тоже приедет сюда. Он сейчас еще с завода не уволился. 
- Отлично! Будет работать в МТС. Люди сейчас в колхозе очень нужны. Скоро урожай собирать. Хорошо сделала, что приехала. 
- Мы о другом поговорить пришли, товарищ Кухарский... Как же с детьми, с племянниками Наталки?.. Я так думаю, поскольку они не такие уж сироты... ведь у них есть она, Наталка, их тетя... и они ее любят, так зачем им в детский дом? Они могут жить вместе с Наталкой, в своей хате... 
- Вот ты что задумала. - Кухарский как-то неопределенно хмыкнул. 
Сидоренко нервно закурил. Наталка всхлипнула. 
- Почему вы все молчите? - продолжала Дина. - Разве комсомол не учит нас бороться с трудностями, преодолевать трудности? А на деле... 
- Погоди, Дина, - вмешался Грудский, - дело это серьезное. Мальчики не куклы, сегодня взяла, завтра трудно станет, отдаст... Вот она какая, сама еще маленькая... А ты "тетя". Скажи, Наталка, как ты думаешь? 
Наталка молчала. 
Сидоренко, прищурясь, сказал: 
- Ясно, как она рассуждает. Если б не хотела брать себе ребят, не пришла бы сюда, к нам. Правда, Наталка? 
- Ага, - тихо проговорила та. 
- Значит, согласна? - удивился Кухарский... 
- Ага... 
- Тебе сколько лет? - спросил Сидоренко. 
- Девятнадцать... 
- Справишься с такой ротой? 
- Да они все умеют! - воскликнула Дина. - У них старший, Юрко, он такой шустрый, он за своими братиками, знаете, как глядит? Они хлопчики очень хорошие! 
- Ясно, - сказал Кухарский, - а почему, собственно, ты, Дина, не доверяешь детским домам? 
Дина помедлила и тихо сказала: 
- Дома лучше... Каждому дома лучше... 
Кухарский посмотрел на своих товарищей. 
- А ведь есть педагоги, которые утверждают, что детские дома будут новой формой воспитания граждан социалистического общества... Но вот вам простой аргумент Дины: "дома каждому лучше"... Ну что ж, если ты, Наталка, согласна, бери детей! 
- Да взять-то она их возьмет, только чем их кормить? - спросила Дина. 
Наталка неожиданно громко и бойко подтвердила: 
- Чем буду я их годувать*? - и посмотрела на Кухарского. 
______________ 
* Годувать - кормить. 
- Сделаем так: поставим вопрос на обсуждение правления колхоза, с тем чтобы сиротам постоянно выделяли хлеб. Будем просить отдел народного образования района обеспечить сирот одеждой, обувью и бесплатными горячими завтраками, когда они пойдут в школу, думаю, это будет сделано, - сказал Кухарский. 
- Ой! - выговорила сияющая Наталка. - Так я и отпишу Павлу. 
- Отпиши, отпиши, и пусть скорее приезжает. А завтра приходи в правление колхоза, там тебя назначат на работу. Аванс получишь. Вот так, товарищ Наталка! - сказал Сидоренко и рассмеялся. 
- Что касается остальных сирот, выход один: надо составить список и всех устроить в детские дома, - продолжал Кухарский. - Там детей не обижают. Ты не волнуйся, Дина. 
Она ничего не ответила, но, когда шла домой, думала упорно: есть другой выход! Есть, должен быть! Уж если братиков возьмет Наталка, так неужели одиночек никто не возьмет? 
Дина очень боялась Павла, Наталкиного мужа. "И зачем только люди выходят замуж? - думала она. - Хорошо, если б этого Павла вовсе не было на свете!.. Какой-то он на фотокарточке хмурый, недовольный, может, и сердитый..." 
Она глубоко задумалась и не слышала торопливых шагов за спиной. Женя догнал ее. 
- Думаешь, Наталка серьезно решила? - спросил он. 
- Если б ты знал, сколько я ее уламывала! Ужас сколько!.. 
- Но ведь это очень смело, даже подвиг с ее стороны: взять четверых ребят, да еще не заручившись согласием мужа... - сказал Женя. 
- Мужа? - повторила Дина. - Кому он нужен, такой муж? 
Грудский расхохотался. 
- Да ей, твоей Наталке, он нужен! Уж не задумала ли ты их разлучить? 
- Разлучать не собираюсь, а называть подвигом это тоже незачем. Никакого подвига нет! Вот если бы Наталка поселилась в сестриной хате и не приняла бы сирот в их собственный дом, это было бы настоящей подлостью! И не знаю, с каким сердцем, с какой совестью могла бы она там жить! 
- Не знал, что ты умеешь злиться. А ведь умеешь? 
- Еще как! - ответила Дина. - Я знаешь какая злая! Я за своих ребят ух что сделаю! 
Несколько секунд шли молча. 
- Ну ладно, хватит о делах, - сказал Женя, - тебе жалко расставаться только с детьми? Больше ни с кем? 
- Н-нет... почему... 
- А у нас... просто так? 
Дина дернула плечом. 
- Пошутили и разбежались? - допытывался Женя. 
Он вспомнил рассказ Кухарского о неверности жены. Неужели все таковы? 
- Ясли закроют, - медленно заговорила Дина, - мы с Ганкой уедем... 
- С Ганкой? 
- Я беру ее к себе... Написала письмо домой. Мы с Ганкой уже все решили. Ты считаешь, я неправильно делаю? Но ведь ей некуда... 
- Правильно, правильно! - с нескрываемой досадой отвечал Женя. Навстречу им шла группа женщин, и он умолк, дожидаясь пока они пройдут. Потом с горечью продолжал: - Бери к себе хоть всех, не о том идет речь. Я говорю о нас: о тебе и о себе. 
- Я как-то не думала... не знаю... 
Ей не хотелось обижать его, она видела, как он нахмурился, но Дина просто не знала, что она может сказать сейчас. Мысли ее были заняты совсем другим. Как к нему относится? Конечно, хорошо, но, видимо, этого недостаточно. Он ждет каких-то важных, решающих слов... Дина продолжала молчать. 
- Понятно... А я-то... - Он вдруг резко повернул назад. 
ПОРА РАССТАВАНИЙ 
...Наливались в полях хлеба, на лугах скосили первую траву и по зеленой щетинистой стерне пустили колхозное стадо - несколько тощих коров и дурного бодучего быка. 
В колхозе выдали второй аванс на трудодень. Многодетные семьи стали получать по пол-литра молока с фермы, через день глечик молока выдавали детям, которые жили в яслях. 
Кто-то забрел на бахчу и ахнул! Ни разу не обработанные и не прополотые дыни, арбузы, тыквы дали богатый урожай, какого не бывало и в лучшие времена. Дыньки круглые, оранжевые, похожие на детский мяч, желтели на поле. Решили срочно убирать: ребятишкам лакомство, да и на рынок в Херсон можно отправить. 
Петренко вечером прикатил в ясли с веселым сообщением: 
- Завтра пораньше заеду за вами, отвезу на бахчу, наберете себе дынь, там их полно. 
- Зайди, - пригласила Дина, - куда торопишься? 
- Петренко, Петренко приехал! - Дети моментально облепили машину. 
Петренко прошел в дом, сел на лавку, протянул вперед ногу и сказал: 
- Поехали? 
Это была любимая игра - скакать на ноге Петренко и воображать себя всадником. 
- Ого! Какие вы стали, по тонне каждый, Юрко, слазь, не можу... Ну и откормила же ты их, Динка, все оладушки да пампушечки? Ой, чуть не позабыл, письмо тебе... 
Он протянул Дине конверт, надписанный знакомым каллиграфическим почерком Дина обрадовалась, папино... Но читать сразу не стала и положила письмо под салфетку на "комод". 
Петренко еще немного поиграл с детьми и, выпив по обыкновению кружку компота, кисленького, из недозрелых яблок, ушел. 
Дети побежали провожать его к машине, надеясь, что он разрешит залезть в кабину и немножко покрутить руль. 
Дина вернулась в дом, достала письмо. Ганка оказалась рядом. 
- Сейчас почитаем, - сказала Дина, но тут в дом вбежал и Юрко. Увидев письмо в Дининых руках, а рядом с ней Ганку, Юрко уселся за стол и тоже приготовился слушать. 
- Ну чего ты? - спросила с досадой Ганка. 
- А ничего... 
- Шел бы, гулял... 
- Не хочу... 
Проглядев быстро письмо, Дина "прочла" то, что хотелось услышать Юрко: 
- "Дорогая дочка Дина, мы очень рады, что дела у вас идут хорошо, что старшие ребята - Ганка, Юрко, Санько и другие помогают по-хозяйству, хорошо себя ведут, значит, они будут настоящими большевиками..." Ну, и дальше неинтересно, там про меня, - сказала Дина. 
- Дэ? - спросил Юрко, вглядываясь в листок бумаги. 
- Что? 
- Дэ про мэнэ? 
Она наугад ткнула пальцем. 
- Оцэ? 
- Да, да! 
Юрко выскочил из дома, чтобы похвалиться перед ребятами. Ганке же Дина сказала, что все в порядке: родители не возражают против ее приезда. 
И только поздним вечером, когда все уснули, Дина не торопясь перечитала письмо. 
"Мы рады, Дина, что у тебя добрая душа! - писал папа. - Такие люди никогда не бывают одинокими, у них всегда есть друзья. Если ты нашла себе сестренку, она и нам будет второй дочкой. Примем ее как родную, не беспокойся. С продуктами становится легче, и нам будет хватать на жизнь...". Затем папа просил Дину взять в сельсовете метрику или справку, девочка пойдет в школу, чтобы документы были в порядке. Далее следовали советы, написанные явно под бабушкину диктовку: не забывать о гландах, не студить ноги и вообще беречься... 
Рано утром приехал Петренко. Дина с ребятами залезли быстро в кузов, набитый душистой, немножко влажной от росы травой. 
- Сыро, - испугалась Дина, - подождите, одеяло постелю... 
Петренко усмехнулся, вот не угодил, специально траву утречком накосил, а им сыро... 
Поверх одеяла Дина поставила корзину с едой: горшок каши, глечик с молоком, хлеб... На воздухе, да еще после работы у ребят будет хороший аппетит. 
Машина неслась по прикатанной дождем и колесами полевой дороге. Ласково светило утреннее солнце, ветер шевелил пшеницу. За пшеничным полем, на крутояре, желтела бахча, расползлись на солнцепеке длинные, колючие плети дынь, тыкв, арбузов. 
Машина остановилась, дети с радостными возгласами высыпали на землю и сразу бросились собирать спелые, желтые дыньки. 
- В кучку, в кучку собирайте, - закричала Дина, - и остальное не топтать! Оксана, ты куда? Запуталась и упала. Давай сюда. Садись. Ты будешь кладовщиком. И Олеся тоже. Стерегите, чтоб дыньки не укатились, а вы, ребята, все приносите сюда... 
Первым принес два оранжевых шара Пылыпок. Он улыбался несмелой улыбкой. 
- Молодец! - похвалила Дина, - ты первый... 
- А я вот какую несу, - издали кричал Юрко, уж он-то разыскал самую большую продолговатую дыню. 
Сбор урожая, как охота, захватывает. Дина, подымая плети, всякий раз удивлялась, сколько же на каждой висит желтых плодов. 
Они набрали довольно внушительную груду. В полдень сели завтракать на траве. 
- Руки хоть о траву протрите, - говорила Дина, нарезая аппетитные ломти хлеба и очищая дыни от липких семечек. 
Поели густую манную кашу... 
- А молоко? - спросил Юрко. 
- Да вот не знаю, пожалуй, не будем пить молоко. С дынями, оно знаете, не идет. 
- С... нападет? - осведомился Юрко. 
Дина покачала головой. 
- Какой ты грубый мальчик! Сколько раз я просила не говорить таких слов. 
- Юрко губриян! - сказала Ганка. 
- Не губриян, а грубиян, - поправила Дина, - ладно, он больше не будет. Правда, сладкие дыни? 
- Ой, и солодкие! - Олеся измазала все лицо липким соком. 
Когда все наелись, Юрко сказал: 
- Дин, а Дин, зачитай листа! 
- Но письмо я оставила дома. 
- А ты так зачитай, там, где про меня написано. 
Дина улыбнулась. 
Она рассказала, что получила из дома письмо, что ее папа всем ребятам шлет привет и что он написал так: "Хорошо, что старшие ребята, Ганка, Юрко и Санько помогают малышам..." 
- Ага, - лоснящаяся физиономия Юрко выражала полное удовлетворение. 
- И все неправда, ничего он не помогает! - вдруг сказала Надийка. Вчера землю в рот Пылыпку напихав! 
- Я не пихал, он сам ел... 
- Это что еще за гадости? - возмутилась Дина. - А ты, Пылыпок, чего боишься? Ведь он трус! Все исподтишка. 
Юрко надулся. И когда ехали домой, Юрко продолжал дуться, а Дина старалась не обращать на него внимания. 
Юрко и его братья знали, что останутся в яслях до самого их закрытия, а потом пойдут к себе "до дому". Наталка уже начала работать в колхозе. Юрко, хоть и не знал всех подробностей, но, видимо, догадывался, что Дина уговорила Наталку взять их и старался изо всех сил вести себя хорошо. Однако не всегда это ему удавалось. Юрко почему-то враждовал с Пылыпком, дразнил мальчика и продолжал доказывать Пылыпку, что дед у него не родной, Пылыпок же все, что касалось деда, воспринимал болезненно. Пылыпок был меньше, ему пошел седьмой год. 
- Не смей его дразнить! - говорила Дина обидчику, но Юрко только хмыкал. 
...А осень продолжала награждать своими дарами измученное, изголодавшееся село. Поспел виноград, начался выборочный его сбор, несколько машин колхоз отправил на рынок в Херсон, выручили прилично. Правление колхоза командировало своих представителей на Полтавщину, где в этом году было сносно с кормами. Там закупили поросят, несколько маток и хряка на форму, а остальных раздали в личные хозяйства колхозникам. А тетка Ангелина неожиданно принесла в ясли беленького с закрученным хвостиком поросенка. 
Дина так и ахнула. 
- Ой, это нам? А что с ним делать? Он, наверное, кусается? 
- Да что ты, Динка, бог с тобой, - отвечала, посмеиваясь, Ангелина, мы его зараз пристроим вот тут, в сарае, в закуток... Ну, ну, горластый! 
Поросенок при виде детей завизжал неистово и, только очутившись в темном сарае, за загородкой, умолк и стал тыкаться во все углы. 
- Матку ищет, бидолаха! - сказала тетка Ангелина. 
Дети стали угощать поросенка травой, червивыми яблоками, но поросенок презрительно отворачивал свой подвижный пятачок от лакомств и требовательно визжал. 
- Может, он не хочет тут спать, а? Возьмем его в хату? - предложила Олеся, но Дина решительно отвергла эту идею. 
- Мы будем его хорошо кормить, и он успокоится, - сказала она. 
- Во, во, горшок ополоснешь, кусочки какие останутся, молочка налей, учила тетка Ангелина, - они, кабанчики, все едят, и лебеду и крапиву... 
Кабанчик орал еще трое суток, а потом взялся за еду и вскоре прижился. Его назвали Беляшом и кормили с утра до ночи, он благодарно хрюкал, но поглядывал своими маленькими глазками довольно сердито. 
Теперь в яслях было много овощей, в хатыне висели косы лука, стояли ящики с помидорами, яблоками, морковью, на полу лежали кабачки и тыквы. Дина не успевала их перерабатывать, и в их уничтожении неоценимую помощь оказывал Беляш. 
Все больше народу возвращалось в село. Сразу брались за дело, чтоб заработать до зимы хоть немного трудодней в колхозе, хлеба себе, соломы и зерна скотине, которую надо завести и без которой немыслима селянская жизнь. 
Люди говорили, что на трудодень придется немало: помимо зерна, дадут всякую городину* и даже про олию** поговаривали. Маслобойку кулацкую уже наладили и стали свозить туда подсолнечник. Значит, будет на зиму и топливо - лузга... В селе налаживалась нормальная жизнь. А у Дины в яслях наступили самые трудные времена: предстояли перемены, расставания. 
______________ 
* Городина - овощи. 
** Олия - подсолнечное масло. 
Приезд в село Наталки, изменившей участь Юрко, Санько, Тимки и Грыцька, заставил призадуматься не только Дину, но и ребят. 
- Не идет до мене дедуля, - жаловался Пылыпок. 
Дина и сама все чаще думала, почему дед Степан ни разу не пришел в ясли? Что делать с остальными?.. 
Как сейчас не хватало ей Жени! Он не приходит после размолвки, рассердился. С ним можно было бы посоветоваться обо всем. Виновата ли она в их ссоре? Нет, вины за собой Дина не чувствовала. Конечно, Женя нравится ей, но... А может, это не любовь? Не самая настоящая, когда люди перестают рассуждать, забывают о себе, о своих планах и всецело отдаются чувству? Однако имеют ли право они, комсомольцы, на такую любовь? Ведь их долг совсем в другом! Нет, нет, это просто мещанство всецело отдаваться увлечению, и и он не вправе требовать... 
Вот уже неделя, как он не приходит и не ищет встречи с ней. Значит, просто разочаровался. И вовсе не любит. Если бы любил, разве стал бы из-за пустяка... Но это не пустяк. Как много нужно еще обдумать. Но после, после... Сейчас главное - ребята. 
Пылыпок. Не все еще решено и у Наталки. Правление не отказало в помощи, на детей будут давать продукты, но ведь муж Наталки, Павел, еще не приехал. Вдруг он не захочет взять ребят? Что тогда? Значит, все пропало? Главное, поймать его сразу, пока не успели соседи отговорить. Надо первой, самой первой встретить его! Это очень важно. Как бы это сделать? Дежурства, что ли, организовать возле Наталкиной хаты? Как появится Павел, так сразу чтоб дежурный сообщил. Уж тогда Дина его не упустит... А пока надо навестить деда Степана. 
...Дед Степан долгие годы жил бобылем в старой хатке. Пока он служил в царской армии, жена его ушла в другое село и там сошлась с богатым мельником. Степан остался холостяком. Он отлично справлялся по домашности со всеми делами и, как все бедняки, ходил в наймы к Демченкову. 
Так он и жил, пока не появилась тетя Нюша, смешливая и въедливая вдова-соседка. Она не то чтобы действительно появилась. Тетя Нюша тут жила от самого рождения и мужа своего похоронила еще молодым. Стала она заходить к Степану. Похохочет, порасскажет всякие бабьи сплетни и все приглядывается. 
- Бобыль ты, как есть бобыль, и дух у тебя чижолый! 
А дед Степан возьми да и бухни: 
- Ну и приходь до меня, так не буду бобылем! 
Недолго думая, тетя Нюша и перебралась к нему с периной, петухом, двумя курицами и треснувшим корытом. Имение "молодухи" было не богатое, хатенка же вовсе завалилась. 
Вскоре тетя Нюша со свойственной ей бойкостью и старательностью по-своему обжила запущенную хату, обмазала ее глиной, побелила, палисадник засадила мальвами и подсолнухами. 
Преобразился и дед Степан, рубаха на нем белейшая, картуз новый, с лакированным козырьком, даже морщины будто разгладились на темном, обожженном солнцем лице. 
Когда в селе начался голод, дед Степан перебивался как мог, уходил в город, в дворники нанимался, почти всю зиму в Херсоне прожил. Тетя Нюша за похлебку уборщицей в эмтээсовской столовой работала. 
Вот в эту тяжелую пору и пристал к старикам соседский мальчишка Пылыпок, оставшийся сиротой. И продержали его старики самое тяжелое время, делясь последними крохами. 
Когда в селе открыли ясли, дед Степан отвел Пылыпка туда. Скучали дед Степан и тетя Нюша о мальчике или совсем забыли его, об этом никто не знал, и разговора на эту тему не было. 
И вдруг в старую избенку пришла Дина. Дед Степан только отобедал, на столе стояла глубокая глиняная миска с обглоданной костью. По случаю аванса зарубили петуха. Крошки еще не успела смахнуть со стола тетя Нюша... 
Дед Степан относил Дину к начальству и комсомолу. Он встал и вежливо пригласил ее к столу. 
- Сидай, сидай сюды, дивчино... А ну-ка, хозяйка, собери чего на стол. 
- Да ничего не нужно, я ненадолго. Я к вам по делу... Я насчет Пылыпка, такой он хороший хлопец, послушный, старательный... 
- Захворав? - обеспокоилась тетя Нюша. 
- Нет, здоров. Он даже хорошо поправился, только вот осенью наши ясли закроют... детей по домам... А с ним... не знаю... как... Он ведь вас, дед Степан, считает своим дедом. Он даже из-за вас поссорился с Юрком и плакал. Тот говорит: "Нет у тебя деда", а Пылыпок ему: "Есть у меня родной дед". И кисет он для вас берег. Вообще он вас очень любит и скучает... 
- Ой, бедолаха! - вздохнула тетя Нюша. 
- Так и сказав: "есть родной дед"? - с волнением переспросил дед Степан. Помолчав, он сказал: - Ты вот что послухай, дивчина! Хлопця мы жалеем всем сердцем. И душа за его болит. Но ты погляди на нас. Старые мы. Она только языком бойка, а ночами не спит, грудью мается, кашель ее душит, я битый-перебитый, стреляный-перестреляный, да еще и выработанный, как старая лошадь. Как отвел я хлопчика в ясли ваши, так места себе не находил. Войду в хату, гляну на лавку, тут он спал, и так мене коломитно станет, не знаю, куда деваться... Взяв бы его, взяв бы с дорогой душой, а ну-ка дам дуба, что с им станется? Вот она в чем загвоздка! Вот и порешили мы промеж собой: не тревожить Пылыпка, не зачипать никак, чтоб забыл он нас... 
При этих словах тетя Нюша сморкнулась. 
- Значит, вы хорошие, добрые! А я думала... А если так - берите Пылыпка! Берите! - убежденно сказала Дина. - Сколько ни проживет он с вами, а согреется. Он ведь еще маленький, ему трудно будет с чужими в детском доме, очень ему там будет тяжело. А вы будете жить долго, долго, потому что вы очень нужны Пылыпку! 
Старики переглянулись. 
- Дикуемо тебя, дивчина... - сказал дед Степан, - хай будет по-твоему... 
- Дай тебе бог здоровья! - сказала и тетя Нюша. - Возьмем мы Пылыпка, и будет он нам за унука родного. 
- Вот и хорошо! 
Дина встала. 
- Эх, консомол, консомол! - покачал седой головой дед Степан. - Был бы я помоложе, записался бы к вам. Дюже вы мени до сердца припали, что ты, что тот кацапенок, Женька... 
Дина густо покраснела. 
- Ну шо за кацапенок! Мотается по району, все закутки облазил, машины все перепробовал. А шоб горилки или там за дивчатами, ни-ни... 
Дина улыбнулась, дед Степан на нее поглядел. 
- Ну в эти дела я не мешаюсь. 
...На следующий день дед Степан принес Пылыпку игрушку - палочку с выструганной лошадиной головой. Пылыпок просиял. 
- Ты мой родной дед? - вдруг спросил он старика. 
- Я, Пылыпок, как есть твой самый родной дед. И будешь ты жить у нас. Бабка Нюша тебя дожидается. Закроют ясли, придешь до нас. 
- Во! Чулы? - торжествовал мальчик. На этот раз возражений не последовало. 
Итак, Пылыпок был устроен. Теперь Дине надо не упустить приезд Павла. В последние дни ребята часто стали бегать "до дому". Наталка весь день на колхозной работе, а они в ее отсутствие натаскают в кадку воды, напасут сухого камыша, случалось, и посуду почистят, научились во время дежурств всей домашней работе. Наталка с благодарностью принимала эти услуги и уже называла их: "мои хлопцы". 
В тот день Юрко сразу после завтрака побежал "до дому", кое-что сделать и поглядеть, не приехал ли Павел. 
Мальчик быстро вернулся. Дина, как взглянула, так сразу и поняла: 
- Приехал? 
- Ага... 
- Ты с ним говорил? 
Юрко отрицательно помотал головой. 
- Сховался и утек. 
- А Наталка? 
- Она на работе... 
- Значит, он там один? 
- Один... 
Дина с лихорадочной поспешностью обтерла мокрые руки о передник, сняла его, зачем-то переставила макитру* со стола на лавку, потом обратно на стол, потом обратно на лавку. 
______________ 
* Макитра - глиняная миска. 
- Пойду. А ты молчи, слышишь, молчи! Я сама. 
Она выбежала за плетень, на улицу, повернула направо, к Наталкиной хате, замедлила шаг, вернулась было, потом снова туда, снова обратно. Так металась она перед домом, не решаясь идти к Павлу. Как бы не испортить... Откажется, тогда что делать? Как ей нужен был сейчас добрый совет! Потоптавшись еще несколько секунд, Дина побежала в политотдел. 
С Женей она столкнулась в дверях. 
- Ой, как хорошо, что ты здесь! - воскликнула Дина в сильнейшем волненье. - Он приехал! 
- Кто? - довольно холодно спросил Грудский. 
- Да Наталкин муж. Один там, в хате, Наталка на работе. Юрко увидел, побежал, сказал мне. Что делать? Там соседи ему такое наговорят. Нужно немедленно... Поговорить с ним... 
Женя молча, внимательно смотрел на нее. Только теперь Дина вспомнила об их размолвке, о том, как они расстались в последний раз. 
- Извини, - тихо сказала она, - но это очень важно... 
- Ну что, мне поговорить с ним? 
- Да, конечно, поговори. А сумеешь? Сердечно... Понимаешь, чтоб пронять его... Ты сначала узнай, какие у него чувства. Какой он человек. Не сразу... 
- Хорошо, постараюсь, - сказал Женя. - Идем? 
- Нет! - испугалась Дина. - Я с тобой не пойду. Я боюсь, - призналась она, - понимаешь, Женя, я страшно боюсь... 
Они вышли на улицу. 
- Ты знаешь, где их хата? - спросила Дина. 
Женя кивнул. 
У яслей они расстались, Женя пошел дальше, а Дина вошла в калитку. Почему она испугалась, почему послала Женю, а не пошла сама? Может, догнать его, вернуть? Нет, не нужно! 
Началось мучительное ожидание, все валилось из рук. Прошло более часа, который был для Дины вечностью. Наконец Грудский пришел. 
- Ну, как? 
Он молча сел на колоду. Лицо у него было хмурое. 
- Дина, это ведь не шуточки, - серьезно начал он. - Парень только женился. Мучились в городе по углам. Здесь своя хата. И довесок, да еще какой... Он говорит: "Да я с Наталкой словом не сумею обмолвиться... И раньше все на людях, в спешке, суете. Только бы здесь отдохнули. И на тебе..." Вот что он сказал, Дина. 
- Эгоист! 
- Ну зачем ты так: всем хочется счастья. 
- Всем, говоришь? А сиротам, бездомным, одиноким, им не хочется счастья? Ты хоть объяснил ему классовую сущность его поступка? Ведь они по вине куркулей... Ты, кажется, даже сочувствуешь ему! Может, и тебе захотелось в тихую хатку? Заткнуть уши. Закрыть глаза. И дела нет до строительства социализма. Так? 
- Ну это ты брось, обвинения твои отвергаю решительно. А насчет этого Павла... Нужно и его понять. Говорил я с ним. И долго. Не нужно торопиться. Он обещал еще подумать. Хотя, конечно... Ну, сама понимаешь. Но парень он неплохой... 
- А если в порядке комсомольской дисциплины? 
- Нет! Только в порядке личной совести! - твердо ответил Грудский. 
И снова они расстались почти неприязненно. 
Прошло несколько дней. Дина не находила себе места, ее мучила неизвестность. Ребята перестали бегать "до дому", выглядели жалко. 
- Ну, чего сидите, как горобци на ветке? Идите, играйте! - говорила Дина. 
Но они как прилипли к поваленному во дворе бревну, и только шаги на улице заставляли их мгновенно, как по команде, поворачивать головы. Но никто к ним не приходил. 
"Все ясно, - думала Дина, - этот противный Павло все повернет по-своему. Если уж и Женя ему сочувствует, то чего ждать? Будут блаженствовать со своей Наталкой в тихой хатке..." 
Стремясь как-то утешить ребят, Дина проявляла к ним особую нежность, ласкала мягкие волосы Санька, подкладывала побольше еды Юрко. Младшие, Тимка и Грыцько, Дина считала их несмышленышами, тоже переживали и как-то особенно заглядывали ей в глаза, терлись, точно котята. 
Остальные дети им сочувствовали. 
Дина видела, как Ленка, забияка и насмешница, присела около ребят, тряхнула своей огненной головкой и сказала: 
- Ну и не ходите до той хаты. Нашо она вам, у нас вон какая хата... 
Пылыпок долго бродил вокруг Юрка и наконец предложил: 
- Бери моего коня, мне дед нового выстругает... 
- Иди ты со своим дедом! - озлился Юрко. 
- Зачем ты его обидел? - вступилась Дина, - ведь он хотел подарок тебе сделать! 
Юрко молчал. Никакие подарки на свете не нужны были ему сейчас, ничто не могло утешить. 
Вечерами Дина подолгу шепталась с Ганкой. 
- Ой, чует мое сердце, не возьмет она их! - по-старушечьи говорила Ганка. - Эта Наталка, она недобрая, она не такая, как ты. 
- Павло вредный, - говорила Дина. - И зачем она только пошла за него? 
- Ни за что не пойду замуж, - уверяла Ганка. - А ты? - спрашивала она, тайно ревнуя Дину к Грудскому. 
- И я тоже! - в сердцах отвечала ей Дина. 
- Мы будем удвох? 
- Да. Спи. 
Ганка крепко обнимала Дину за шею, сопела и блаженствовала. Рядом с чужой бедой еще слаще представлялось Ганке ее случайное счастье. 
Дина казнила себя. Ну, чего она добилась? Ровным счетом ничего, одну Ганку пригрела да Пылыпка устроила. А остальные? 
Утром, перед работой, забежала Ангелина. Дина принесла с реки два ведра воды и поставила их у порога, выжидательно поглядывая на Ангелину. 
- Чула? Наталка с Павлом своим до Херсону подались, - сообщила Ангелина. 
- Уехали? - закричала Дина, - сбежали, значит? 
- Рано утром Петренко увез... 
- Хорош этот Петренко, - с досадой сказала Дина, - пусть бы топали на своих, эгоисты несчастные... 
Дина опустилась на лавку. "Конец, - думала она, - всему конец. Люди, наверное, смеются над ней. Чего старается? Да никто ничего такого от нее и не требует. Сама придумала себе заботу. Ганку она возьмет, а остальное не в ее силах. Скорей бы домой. Не видеть, не знать ничего". 


Она вспомнила Одессу. Как давно не ходила она под тенистыми каштанами, не вдыхала аромат белой акации. Посмотреть бы на море, поваляться на пляже. А главное, попасть наконец в маленькую комнату на третьем этаже, где ее ждут, любят и где ничего не требуют от нее. 
В тот день она пересолила борщ, каша подгорела. Впервые за все время она сидела, опустив руки, и бессмысленно глядела перед собой. 
Дети улеглись, многие уснули уже, а она все сидела, и Ганка, взглядывая порой на ее расстроенное лицо, не решалась ее позвать. Наконец и Ганка уснула. 
Дина медленно поднялась, развязала ленту, темная, пушистая волна отросших за лето волос упала на плечи. 
Внезапно стукнула во дворе калитка, послышались голоса. То время, когда каждый шорох ужасом отзывался в ее душе, давно прошло, теперь Дина ничего не боялась. Уверенно, по-хозяйски пошла она к дверям. 
- Вы спите? - раздался женский, очень знакомый голос. - Полягли уже? 
Дина отворила дверь в сени. 
- Наталка? - удивилась она. - Ты ж уехала!.. 
Наталка в нарядной шали с кистями вошла в дом. За ней, бочком, тихо и осторожно, вошел Павел. 
- Добрый вечер, - сказал Павло и снял кепку. 
- Добрый вечер, - настороженно отозвалась Дина. 
Наталка тихонько подошла к четырем койкам, на которых спали Юрко, Санько, Тимка и Грыцько. 
- Ось воны, - шепнула она, знаком подозвав мужа. Тот подошел. Юрко, лобастый, скуластенький, спал, чуть надув свои толстые губы. 
- Старшенький Юрко, - сказала Наталка, - а это Санько - вылитая мать, сестра моя, Мария... 
Санько спал на боку неспокойно, ворочался во сне. У него было тонкое, подвижное лицо и темные, волнистые, как у девочки, волосы. 
Малыши, Тимка и Грыцько, блаженно почмокивали во сне пухлыми губами. 
Павло еще раз обвел всех взглядом, надел кепочку и сказал: 
- Забираем! 
- Мы за дитями, - пояснила Наталка, - мы из города все им привезли обувку, костюмчики. Павло расчет получил на заводе, так мы уж зараз все и купили. Мы их заберем! 
- Сейчас? - растерянно спросила Дина. Ей стало и радостно и почему-то страшно. - Но ведь они спят! И потом, мы же решили, они останутся... до конца... Но как хотите, берите сейчас. Или, может, утром? 
- Зараз! - отрезал Павло. 
- Будить? 
- Постой, - остановила ее Наталка, - мы, Дино, посоветовалися и порешили, нехай уж будут с нами. Как свои. Павло их запишет на себя. Как своих детей. 
- Родных! - снова отрезал Павло. 
- Усыновляем, значит! 
- Ой, хлопчики очень хорошие. А насчет хлеба так не сомневайтесь. Уже есть решение... - сказала Дина. 
- Мы вранци заберем их, сладко спят, - посмотрела Наталка на мужа. Тот кивнул. 
Когда выходили, она не утерпела и шепнула Дине: 
- Вот он у меня какой. Сам горя хлебнул, так сочувствует. 
...Утром, прощаясь с ребятами, Дина разревелась. Она плакала не таясь, вопреки всем педагогическим правилам, и вместе с ней плакали уходящие и остающиеся дети. Дина хотела сказать, что все хорошо и нужно радоваться, но не могла вымолвить ни единого словечка. 
Эту картину застал Женя Грудский, который, прослышав от Петренко о решении Наталки и ее мужа взять сирот, прибежал в ясли, чтобы сообщить радостную весть Дине. 
- Вы чего плачете? - удивился он. 
Дина попыталась улыбнуться сквозь слезы. 
- Жалко... мне их жал... ко... 
- Кого тебе жалко? 
- Брати-ков. 
Она вдруг ткнулась мокрым носом в Женино плечо. А он машинально гладил ее волосы, успокаивая, как маленькую. 
По улице уходили шестеро. Павло держал за руки Юрка и Санька, а Наталка вела Тимку и Грыцька. Островерхие тополя приветливо шелестели. 
- Пошли до своей хаты, - сказала рыженькая Ленка. - А ну, кто в гуси-лебеди? Бежим на лужок! 
И вся ватага с невысохшими еще от слез глазами бросилась за ней. 
- Ну а ты что будешь делать? - ласково спросил Женя. - Глупая ты девчонка! 
Дина всхлипнула в последний раз и принялась утирать глаза. 
- Посидим, - сказал Женя. Он сел на бревно и притянул к себе Дину. 
- Знаешь, Дина, я сейчас даже немножко завидую им. 
- Юрко будет прибегать ко мне... 
- Конечно, будет! Ну, выше нос! И не киснуть! Вот так-то лучше. Расставания, Дина, только начинаются... 
- Я не хочу... И с тобой не хочу... расставаться. Мне так не хватало тебя в эти дни, Женя! 
- Динка! Правда? 
- Но ведь ты... тебе нужно здесь остаться? 
- Ерунда, здесь, там. Главное - мы с тобой, как мы с тобой решим, поняла? 
...Еще жарко припекало полуденное солнце, но все студеней становились вечера, а поутру долго не высыхала роса, и остывшая за ночь земля обжигала ступни, когда Дина выбегала с ведрами к реке. Побурела листва, пожухла трава во дворе, тончайшей паутиной плела осень свои кружева. 
Знакомая беленькая мазанка встретила Дину с Оксаной приветливо распахнутыми ставнями и дверьми. Завидев девочек, Ангелина выбежала навстречу. 
- Ой, гостюшки жданные, милые, - заговорила она, - заходьте до мене, заходьте! 
Оксана очень серьезно и внимательно оглядывала все вокруг. Хата была мала, и окошки маленькие, на беленых стенах вышитые рушники, глиняный пол застелен камышом в углу на лавке горка подушек, стеганое одеяло... Оксана подошла и ладошкой попробовала, одеяло сжалось, а потом расправилось, как живое... 
- Оце гусят держала, так наскубыла пуху, - радостно говорила Ангелина, - а туточки у меня погребец, а тут хатына. 
Хатына тоже сияла чистотой, и в ней было уютно, на полках сложены чисто выстиранные мешки, половики, в больших глиняных макитрах что-то уже было напасено на зиму, пахло укропом, чесноком. 
Вернулись в хату. Ангелина все говорила и говорила, боясь, что Оксана запросится домой и здесь ей не понравится. Девочка залезла на лавку, взяла со стола яблоко и принялась грызть его. 
- Кушай, кушай, доню, - обрадовалась Ангелина, - вот и сливки и грушки... Думала, засохнут, а поспели, да какие солодкие, бери и ты, Динко, ешь... 
Платок сполз с головы Ангелины, гладко зачесанные, без единой сединки волосы, были скручены на затылке. Оживленная Ангелина выглядела совсем молодой и красивой. 
"А вдруг она еще замуж пойдет? - подумала Дина. - Явится в хату чужой злой мужик, станет обижать Оксану, будет тут дымить самосадом, распоряжаться". 
- А вы, тетка Ангелина, замуж пойдете? - спросила Дина. 
- Что ты, Дина! Стара я уже, - невесело усмехнулась Ангелина. 
Дина облегченно вздохнула. "Действительно, - подумала она, - если Ангелина до сих пор оставалась одна, то зачем она, взяв Оксанку, задумает замуж идти?" 
- Ну что, Оксанко, хочешь жить в этой хатке с теткой Ангелиной? спросила Дина девочку. 
- Заживем с тобою удвох? 
Но Оксана уронила огрызок яблока и бросилась к Дине. Уткнулась ей в колени. 
- Не хочу! Не хочу! Не хочу! 
Ангелина горестно всплеснула руками. 
- Не надо, Оксана, успокойся. Пойдем домой... - сказала Дина. 
Когда выходили, Дина шепнула: 
- Ничего, время еще есть. Уговорим ее. 
Но времени оставалось совсем мало. Уже на следующее утро, во время завтрака, когда все дети сидели за столом, в хату прибежал Женя. 
- Дина, - крикнул он с порога, - только что звонили из районо, спрашивали, сколько нам нужно мест в детский дом. Говори скорей, надо срочно передать! 
Дети перестали есть, испуганно глядя то на Дину, то на Грудского. 
- Выйдем, - сказала Дина. 
- Что ты наделал? - губы Дины дрожали. - Ну что ты наделал? 
- Но ведь нужно срочно. 
- Срочно... Срочно передают сводки по уборке урожая. А тут дети, живые дети. Разве можно так? Я бы осторожно поговорила, подготовила... 
- Верно, леший меня возьми!.. 
- Ну, что я им сейчас скажу? Пошли в хату! 
В доме было непривычно тихо, дети смотрели настороженно. И только маленькая Олеся продолжала есть кашу. 
Дина села на свое место, поправила передник, отодвинула дощечку с нарезанным хлебом. 
- Вот, ребята, к нам пришел товарищ Грудский. Садись, Женя, сюда. Вы все знаете, что ясли наши открывали только на лето, сейчас лето кончается, и ясли скоро закроют... 
- А мы? 
- Вы все вернетесь к себе домой, вам нужно кому учиться в школе, а кому еще подрасти до школы, - твердо говорила Дина. - Кто куда пойдет, мы с вами сами решим. Сами, понятно? 
Всем очень понравилось это заявление. 
- Мы хочемо в свою хату! - заявила Ленка. 
- Правильно. Ты, Лена, будешь жить в своей хате, а ты, Пылыпок, пойдешь к своему деду Степану. 
- Дед казав, я на конях скакать стану! 
- Вот и хорошо, - Дина вздохнула. 
- А я пиду до тетки Ангелины! - вдруг крикнула Оксана. 
- Умница, Оксанка, тетка Ангелина очень тебя любит. Она хорошая. 
У остальных детей были родители, бабушки, старшие сестры, которых Дина уже знала и которые ждали детей. Из сирот оставались только Ганка и Олеся. 
- А ты, Ганка, пойдешь в детский дом, - вдруг сказала Лена, - потому тетка твоя, злая Семениха, не хочет тебя брать. 
Ганка потупила голову. 
- Какая ты, оказывается, нехорошая девочка! - вступилась Дина. - Зачем ты так говоришь? Ганка поедет со мной. Она будет моей сестренкой. 
Олеся неторопливо сказала: 
- И я не хочу в тот дом. Да, Дина? 
- Да, да, Олесенька. И ты не хочешь... Вот и все! Все мы решили. Ешьте, каша остынет. 
Дина проводила Женю до калитки. 
- В крайнем случае, - шепнула она, - одно место, если не сумею устроить Олесю. 
- Ну как, выяснил насчет сирот? - спросил Кухарский, когда Женя вернулся в политотдел. 
- Только одна путевка, - улыбнулся Грудский, - и то неточно. 
Кухарский слушал очень внимательно. 
- Значит, решила всех вернуть в семьи, - задумчиво сказал он, - хорошая девочка. Добрая. Пожалуй, она права. Никто не заменит семью. 
А Дина тем временем советовалась с Ангелиной. Перебрали все семьи, и выходило, что повсюду своих ребят хватает. 
- Хоч и не люблю я Павлу, - сказала как-то Ангелина, - но знаю, она может взять до себе Олесю, у Павлы один сын. 
- Павла? Она какая-то неспокойная. Злая, - усомнилась Дина. 
- Правда. И с мужем своим, Степаном, лается. Однако взять может, задумчиво говорила Ангелина. 
- Нет! 
Маленькая Олеся была особенно дорога Дине. Ведь девочка была едва жива, когда пришла в ясли... Олеся болела больше других и долго не поправлялась... Зато и перемены, происшедшие с Олесей, были особенно ощутимы, девочка разрумянилась, пополнела, окрепла, а главное, успокоилась. Теперь она уже не вздрагивает и не стонет во сне. Веселая, добрая. 
Подойдет Олеся к Беляшу и уговаривает: 
- Ну Беляшочек, ну гарный, покушай цю кисличку, вона дуже добра... 
Поросенок подымает поросшее щетинкой рыльце и тычется в ее руки. Беляш давно получил свободу и, как собачка, бегал за Диной, охотно возился с детьми, но всегда он отличал Олесю и сразу шел на ее зов. Не только Беляш, хитрая приблудная кошка, которая, несмотря на гонения, прижилась в доме и частенько нахальничала, тоже любила Олесю, терлась и томно мурлыкала, забираясь к ней на колени. 
"Олеся, Олеся, что я буду с тобой делать?" - думала Дина, все чаще с тревогой поглядывая на ничего не подозревающую девочку. 
В один из вечеров в ясли торжественно пришли дед Степан с тетей Нюшей и забрали Пылыпка. Еще одно прощание, еще одна опустевшая коечка. 
Многие дети возвратились уже в семьи, некоторые приходили только на день, а ночевать уходили домой, все просторней и тоскливей становилось в доме. 
Между тем солнечные дни сменились пасмурными, и, хотя на дворе стоял только август, казалось, уже наступила осень. И не верилось, что впереди еще много солнца и тепла. 
Дина подолгу стояла с ведрами у реки. Медленно, лениво текла река, густели заросли камыша у берегов, знакомая ива на противоположном берегу по-прежнему полоскала свои зеленые пряди. На середине реки плясали бойкие водомерки. 
В один из таких дней за спиной Дины раздался Ганкин голосок: 
- Ось тутечки вона, Дин, а Дина! 
Дина обернулась. 
Незнакомая женщина в темном платке и городском платье держала за руку девочку лет восьми, двое малышей, видимо, девочка и мальчик, на которых было намотано какое-то тряпье, стояли за спиной женщины. 
Что-то знакомое почудилось Дине в темных глазах женщины. 
- Ну, Дина, принимай пополнение, - сказала та. 
- Анна Родионовна? А я вас не узнала! - воскликнула Дина. - Но как же... - Она хотела сказать, что ясли закрывают и куда она денет этих детей, но, взглянув на старшую девочку, которая боязливо ухватилась за руку Анны Родионовны, Дина сказала: 
- Вот и хорошо! Здравствуйте, ребятки. Меня зовут, Дина, а вас? 
- Марийка... 
- Соня... 
- Тарас... 
Мальчик был совсем мал, лет четырех-пяти... 
Все пошли в дом. У Дины в печи стоял чугун горячей воды, собиралась простирнуть кое-что, теперь вода пригодится для купания детей... Но раньше нужно их накормить. Усадив детей за стол и наливая им теплый борщ, Дина с опаской поглядывала на лохмотья, в которые они были закутаны. 
- Все чистое, - угадав ее тревогу, сказала Анна Родионовна, - я их там перекупала и все выстирала, так что не бойся... Эти ребята будут жить здесь. Марийка присмотрит за ними, правда, Марийка? 
- Ага, - с аппетитом хлебая борщ и откусывая большие куски хлеба, сказала девочка. 
- А Соня и Тарас, они брат и сестра, будут вести себя хорошо и будут слушаться Марийку, она теперь им старшая сестра, поняли? 
Те согласно кивнули. 
Анна Родионовна сняла платок и сразу помолодела. 
- Я налью вам, Анна Родионовна, борща? - предложила Дина. - Вы как ехали, машиной? 
- Налей черпушечку... Да нет, мы с "Красного маяка" пеши... Тут недалеко... 
- Я знаю, знаю... 
Поели. Дина пошла провожать Анну Родионовну. 
- Ты вот что, Дина! Отвезем их вместе со своими в город, в детский дом. Не бойся, там им будет хорошо. Эти дети - сироты. Они жили в ужасных условиях. Соня и Тарас одни в полуразвалившейся хате, их кормили люди, но больше побирались, а у Марийки умерла бабушка, вот при мне. Я их и забрала. Дина! В том доме, где я работала, сейчас там моя подруга заведует - Мария Тимофеевна, женщина замечательная и очень добрая... У тебя своих сколько? спросила Анна Родионовна. 
- Да у меня одна Олеся осталась, - сказала Дина. 
- А остальные? Ты же говорила, что у тебя восемь сирот, - удивилась Анна Родионовна. 
- Было восемь, четверых братиков взяла Наталка, тетка их, что приехала из города, Пылыпка - дед Степан, Ганка со мной поедет в город. Оксану берет тетка Ангелина, осталась Олеся... 
Анна Родионовна с улыбкой покачала головой. 
- Ну и Дина! А ты уверена, что детям будет хорошо у этих людей? 
- Конечно, уверена, Анна Родионовна! 
- Ну ладно, мы тут присмотрим. Большие дела, девочка, задумали мы в деревне. Родильный дом построим, ясли будут круглогодичные, еще фельдшерский пункт... Добьемся в городе ассигнований. Ведь теперь деревня не то, что раньше, теперь она колхозная, и люди должны почувствовать это! 
...Новенькие быстро прижились в яслях. Тарас играл с Олесей, она показала ему, как нужно почесывать за ухом Беляша и как бегать с ним наперегонки. Соня оказалась хорошей помощницей Ганке, а Марийка грустила, бабушку вспоминала. Дина старалась занять ее разными домашними делами. 
Каждый день в яслях бывали гости: то ребята, то их родители заходили проведать Дину. Однажды пришли Наталка с Павлом и ребятами. 
- Ой, хлопчики, какие вы стали большие! - Дина всех перецеловала. 
- И волосы у вас отросли. Скубиться больше не будете? - повернув сияющее лицо к "родителям", спросила она. 
- Теперь до самой Красной Армии, - отвечал за них Павло. 
Он тоже изменился, вместо городского пиджачка надел льняную косоворотку, подпоясанную ремешком. Павло загорел и, казалось, раздался в плечах. Наталка, в украинской одежде, широкой в сборку юбке и вышитой сорочке, с высоко подобранными и закрученными волосами, - настоящая молодица с картинки. В маленьких ушках покачивались серебряные сережки, с розовых губ не сходила довольная усмешка. 
- Какая ты красивая! - сказала Дина. - Ой, что же мы стоим? Идемте в дом. 
- А де Беляш? - спросил Юрко. 
- Наверное, в огороде, Олеся теперь верхом на нем ездит, - рассмеялась Дина. 
- Пошли, они там, - Ганка помчалась в огород, и вся ватага ринулась за ней. 
- А мы собрались траву покосить, - сказала Наталка, - вот и зашли. Ясли скоро закрываются? 
- Да, скоро, - грустно ответила Дина. - Ну, как хлопчики? 
Перебивая друг друга, Павло с Наталкой стали рассказывать, как они устроились, как Юрко следит за братьями, - утром убирают постели, умываются, чистят зубы, вечером моют ноги, за стол не садятся с грязными руками, во время еды не разговаривают... 
- Откроют глаза, так сразу: "добрый ранок", - сказала Наталка, вечером: "спокойной ночи". Такие культурные... 
- Я тут косу точил, обрезал палец, - засмеялся Павло, - ну с досады и крикнул: "От зараза", Юрко подошел и говорит: "Ты, папка, так не обзывайся, это грубо..." 
- Они тебя "папкой" называют? 
- А как же! Я ему и говорю: "Не буду больше, сынок". 
- Как хорошо, ребята! Просто здорово! - воскликнула Дина. 
Тут дверь распахнулась. 
- Дина, Беляш всего Юрка облизал, - кричала Ганка. 
- Он его как кошка лизал, - смеялась Олеся. 
Юрко, сияя, сообщил: 
- Он меня признал! 
- Дина, братики обратно до нас пришли? - спросила Олеся. 
- Нет, Олеся, они только в гости пришли. 
В отворенную дверь, солидно похрюкивая, вошел Беляш, он шел, твердо ступая своими маленькими ножками, которые уже с трудом выдерживали его тушу. 
- Ой, Беляш! 
- Пошел вон! - возмутилась Дина. - Еще чего не хватало! Убирайся! 
Но поросенок залез под стол и растянулся на чистом полу. Дина схватила ухват... 
- Не трожь его, не бей! - закричала Олеся и, соскочив на пол, позвала: - Беляш, Беляш, идем, иди до мене, Беляшок. 
Она отступала к дверям, а поросенок пошел за ней. 
Пришли с речки новенькие - Марийка, Соня, Тарас. 
- Вот и наши новички! - сказала Дина. 
- Они спят на наших койках? - возмутился Юрко. 
Дина только укоризненно покачала головой. 
Наступил сентябрь. Опустела хата, теперь в ней остались только Дина, Ганка, Олеся и новенькие - Марийка, Соня и маленький Тарасик. 
День стоял по-летнему теплый. Дина сварила на таганке кашу, все сели завтракать. Стукнула калитка. Кто-то подошел к дому. Дина открыла дверь и увидела Анну Родионовну. Она была в темном платье, в туфлях на каблуках. В руке держала знакомый Дине желтый портфель. 
- Завтракаете? Ешьте, ешьте, сейчас поедем с вами с город! 
- В детский дом? - испуганно спросила Ганка. 
Дети перестали есть. 
- Да нет! Поедем к тете Марусе. Увидите, как хорошо у тети Маруси, игрушек полно, большой сад... 
- А кони есть? - спросил Тарасик, которому Пылыпок подарил свою палочку-лошадку. 
- Есть, есть... Дина, собери их как следует. 
Дина пошла в хатыну, где на полке лежало приготовленное к сдаче на склад ясельное имущество. Она вытянула из пачки один большой и три маленьких костюмчика. 
- Дина, ты здесь? - Анна Родионовна вошла вслед за ней. - Расписку тебе потом напишу. Ты чего? И не думай... 
- Олесю жалко... 
- Послушай, Дина! Они будут все вместе, вчетвером. Мы завели такой порядок, чтобы дети жили, как в семье: старшие с младшими в одной спальне и за одним столом. Теперь никто маленьких не обижает, поняла? А заведующая, Мария Тимофеевна, она же партизанкой в гражданскую была, а потом ее бросили на ликвидацию беспризорности. Это чудесный человек! Твоей Олесе там будет лучше, чем здесь! 
Через несколько минут к яслям подкатил Петренко. 
- Ну, поехали. 
Марийка быстро залезла в кузов, а малышей - Соню, Тарасика и Олесю, подсадила Анна Родионовна. 
Дина с Ганкой стояли в стороне, как-то отрешенно наблюдая за происходящим. 
- Уселись? Держитесь! - сказала Анна Родионовна. 
Машина тронулась. Дина глотала слезы. 
Последний, прощальный день был долгим и задумчивым. Ганка с утра умчалась в село, ей нужно было еще раз всех обежать. Петренко привез Дине за трудодни мешок кукурузной муки, несколько торбочек с фасолью, крупой. В алюминиевой банке было свежесбитое подсолнечное масло. Дина получила и деньги: тридцать рублей... 
- Завтра вранци повезу вас до пароходу, - сказал на прощание Петренко. На этот раз он был очень тороплив и деловит. 
Оставшись одна, Дина смущенно, хотя и не без удовольствия оглядела свое богатство. Вот удивятся дома, когда они с Ганкой ввалятся в квартиру с таким добром! Да, не забыть отправить из города телеграмму, чтоб встретили... 
Она вышла из хаты и побрела по знакомой тропинке к реке. Сентябрьский день был жарким и солнечным, в саду стало просторней, под ногой шуршал рано опавший лист. 
Как это всегда бывает после завершенной работы, Дине было легко и немножко грустно. Она понимала, что в ее жизни произошла серьезная перемена - она рассталась с детством! 
Но разве в 16 лет жалеют об ушедшем детстве? Конечно, нет! Хочется скорей вступить в прекрасное завтра, так не терпится узнать, какое оно, какое! 
Дина прощалась с исхоженными тропинками, любимыми уголками сада, то улыбалась, то хмурилась. Это было как забытье, счастливое и легкое. 
Женя нашел ее вечером у реки. Она сидела, обхватив колени руками, и смотрела, как синеют небо и река и как отовсюду наползают сумерки. 
- Не боишься больше, Дин? 
- Нет, - радостно ответила она. 
- Я даже проводить тебя не смогу, - вздохнул Грудский, - опять в район... Но это неважно, Дина, совсем неважно... И то, что я останусь, а ты уедешь... Понимаешь, никто и ничто не в силах... Если мы решили. Я найду тебя, где бы ты ни была. Ну, чего же ты молчишь? Плачешь? Не плачь, глупышка! Ведь мы с тобой страшно сильные!.. 
На следующее утро Петренко отвез Дину с Ганкой в город. Он посадил их на пароход и стоял на причале, пока можно было различить фигуры двух девчонок, отчаянно машущих руками. 
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