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От автора


Барнаул. Начало 90-х годов XX века. Город хоть и был столицей Алтайского края, но оставался типичным провинциальным советским городом — с многочисленными заводами, фабриками и спальными районами.
Хотя в Барнауле была своя изюминка, свое лицо. Это, прежде всего, центр города, где сохранились дома и дух дореволюционной России, красивейший сосновый бор, плавно входящий в черту города, великая река Обь и построенный в 1986 году новенький речной вокзал, красивый Ленинский проспект, пересекающий весь город, неспешно громыхающие красно-белые чехословацкие трамваи, отсутствие грязи при преобладании песчаной почвы.
Как и во всей стране в то время, в Барнауле были в дефиците многие товары. В магазинах покупателей встречали пустые полки. Рубль стремительно обесценивался. Надвигались смутные времена. Начал трещать по швам некогда казавшийся вечным, могучий СССР. Идеологическая основа нашей советской страны — КПСС дал опасный крен во главе с неопытным капитаном, Михаилом Горбачевым. Позднее бывшие высокопоставленные комсомольские и коммунистические лидеры ринутся осваивать капиталистический рынок, в одночасье превратившись в «новых русских» — банкиров, коммерсантов. Быстро забылись партийные лозунги, учение Маркса и Ленина, золотой телец стал их новым кумиром. Как много было фальши, вранья и лицемерия!
Усугублял положение в стране дефицит алкогольной продукции. Горбачев с 1985 года начал борьбу с пьянством и алкоголизмом. Положительным моментом стало уменьшение употребления алкоголя, снижение смертности, роста рождаемости. Но зачастую бездумное проведение антиалкогольной кампании привело к тому, что многие простые советские люди стали часто травиться любой спиртосодержащей продукцией.
Пили на Руси всегда, много и часто, и одним запретом, что с понедельника страна прекращает пить, конечно, решить эту проблему было невозможно. Тем более что многочисленные чиновники, желая прогнуться перед своим руководством, стали творить на местах произвол, доводя борьбу с пьянством и алкоголизмом до маразма.
Советский гражданин стал ежемесячно получать талоны, по которым можно было получить бутылку водки сомнительного качества. Около редких пивных выстраивались огромные очереди, где продавалось сильно разбавленное пиво низкого качества. Зачастую алчные продавцы добавляли в пенный напиток водопроводную воду и стиральный порошок (для большей пены). После такого «пивка» голова просто раскалывалась. Человеческий организм боролся с огромным количеством химикатов.
Тем не менее напиток, слабо напоминающий пиво, пользовался огромной популярностью у населения. Преимущественно мужские компании — с банками, канистрами, ведрами, флягами — шли на приступ заветного окошка, напоминавшего ржавую амбразуру вражеского дота, откуда из черного резинового шланга лоснящийся от жира пивник разливал свое пойло. Эту картину дополняла окружавшая ларек грязь, драки, крики, ругань.
Ну, наконец-то! После долгого стояния в очереди довольные покупатели, чуть отойдя несколько шагов от колышущейся толпы, начинали пить прямо из канистры.
Вытянутые коленки спортивных штанов, из раздолбанных сандалий виднеются грязные ноги, расстегнутая рубашка — работяга одного из заводов дрожащими руками пытается удержать на весу тяжелую канистру и огромными глотками поглощает пиво. Кадык с гусиной кожей, как поршень, двигается, доставляя огромными порциями живительную влагу в желудок. Капли пены падают на землю.
Очередь загипнотизированно смотрит на эту сцену. Кто-то сглатывает слюну, кто-то матерится, но все хотят побыстрее взять пивка, а это значит, что день пройдет «не зря».
Продавцы пива получали огромные доходы, быстро обогащались, работая на «золотой жиле».
Повсюду открывались полулегальные видеосалоны, где крутили американские мультфильмы и боевики. «Голубой экран» уносил посетителей от тяжелой реальности в сказочный заграничный мир. Сидя на старых скрипучих стульях и смотря в потрепанные телевизоры, советские обыватели просто млели от прелестей западного образа жизни. Магазины, полные товаров, дорогие автомобили, огромные дома с бассейнами — это была просто сказка! Сказка, в которую хотелось верить и, конечно же, жить в ней. Многие мечтали об этом, не понимая, что даже в одной из самых богатых стран мира, США, так живут далеко не все. Ведь деньги в капиталистическом обществе просто так не платят. Хочешь хорошо получать — нужно хорошо работать.
Прозрение наступило позже, оно пришло как горькое похмелье. Обнищание большей части населения, гиперинфляция, рост преступности и безработицы и т. д. Наступали лихие девяностые. Все общественные устои, сформировавшиеся за 70 лет советской власти, рушились. Вместе с ней деформировались государственные структуры, многолетние накопления советских людей превратились в прах. Появилось социальное расслоение.



Институт


В 1989 году я поступил на исторический факультет Барнаульского педагогического института, за плечами уже было два года армии. Спустя пять лет, в 1994 году, я успешно закончу уже педагогический университет… Безусловно, студенческая жизнь — один из самых лучших моментов моей жизни. Только для студентов 90-х жизнь резко усложнилась в связи с негативными процессами, проходящими в стране. Будущее было неясно, настоящее трудно и опасно.
Учеба на историческом факультете мне нравилась, ведь с детских лет я увлекался историей. Все было здесь ново, все было интересно. Наш первый курс состоял из трех групп. Я попал учиться в 692 группу. Постепенно появлялись новые друзья. Достаточно много парней на нашем курсе пришли после службы в армии. Бывшие армейцы мне были духовно близки, у нас было много общего. Вчерашние солдаты явно отличались от общей студенческой массы, состоявшей частично из вчерашних десятиклассников, сразу же после школы оказавшихся на студенческой скамье.
Вот, например, Игорь Леснов, он служил во внутренних войсках в Иркутской области. Прошел жесткую школу жизни, как, впрочем, и большинство «оттрубивших» в войсках. Огромный, 130-килограммовый, похожий на медведя, он был в то же время добрым и умным товарищем. С детства занимался различными видами спорта. Игорь был сиротой и в жизни всего добивался сам, без посторонней помощи.
Осенью 89-го года, только что заселившись в общежитие педагогического института Љ 6 по улице Крупской, он столкнулся на кухне с группой полупьяных старшекурсников.
— Эй, жирный, дай закурить. Ты что ли с первого курса, щенок?
Не самый сильный удар Леснова в грудь первому попавшемуся «старику» припечатал того к стене, выкрашенной в ядовито-зеленый цвет. Буквально за несколько секунд вся «бравая» компания растворилась в пространстве, забыв о табаке.
Леонид Юдаков — высокий белокурый парень, напоминавший викинга. Когда он улыбался, на верхнем зубе блестела золотая фикса. Запомнился мне первый разговор с ним в сентябре 89-го, на лыжной базе БГПИ, располагавшейся в поселке Булыгино, в сосновом бору.
Итак, у нас первое занятие по физкультуре. Мы медленно бежим по лесу. Мои легкие насыщаются свежим осенним лесным воздухом. У меня отличное настроение. Рядом со мной неспешно пробегает высокий парень, похожий на скандинава, он выглядел явно взрослее вчерашних школьников. Разговорились.
— Как зовут? Служил в армии?
— Зовут меня, да, Лёня, да. Служил, да, в Германии, да, в артиллерии, да.
При этом он жестикулировал указательными пальцами — на обоих блестели обручальные кольца.
Евгений Ермаков. Среднего роста, худощавый, в очках, отличался высоким интеллектом, но не был отрешенным от мира «ботаником». Пользовался заслуженным уважением среди однокурсников. Служил связистом в ВВС на Украине. А ведь я тоже там, на Украине, в ВВС полгода в учебке отслужил! У нас сразу нашлись общие темы для разговора, и постепенно он стал моим товарищем. Евгений приехал в Барнаул учиться из Ташкента, где родился и жил. Через пять лет он успешно закончил институт с красным дипломом.
Очень Женя, человек южный, страдал от наших сибирских морозов. Как-то в декабре он в очередной раз опоздал на первую пару. Не снимая зеленого пуховика, сел за парту и, сгорбившись, пытался что-то конспектировать. Заиндевевшие от мороза очки постепенно оттаивали, скрюченные пальцы не слушались.
Повернувшись ко мне, он тихо произнес:
— Сибирь — это мрачно. Хочу в Ташкент, там сейчас тепло. Зима — это мрачно!
В мою учебную группу попал учиться Михаил Духов. Служил он в Забайкалье, в ракетных войсках. Вспоминая службу, Миша как-то обмолвился:
— Часть, где я служил, была бардачная. Служба в Забайкалье — это вообще серьезное испытание. Представляешь, в 85-м у нас в гарнизоне солдат умер от истощения. Еды не хватало! Что сам выжил, до сих пор не верю.
Олег Фоминых. Моряк-балтиец. Ростом ниже среднего, черные усы и выколотый якорь на левой руке. Его позывной на курсе стал «кэп». Выглядел он значительно старше своих лет (возможно, причиной этого были большие усы). Юморќной малый, постоянно с ним случались какие-то хохмы.
Как-то будучи в колхозе после первого курса, Олег запрыгнул на гору зерна, хранившегося в амбаре.
— Работайте, караси, а матрос Балтийского флота немного подремлет, — сказал он своим изумленным товарищам.
Развалясь на большой куче зерна, он начал его поедать, лениво рассказывая о своей морской службе.
Зерно же оказалось потравленным от грызунов, а увлекшийся своими воспоминаниями Олег успел заглотить приличную порцию. Бедняга мучился с животом всю ночь и утром был отправлен на лечение в город.
На курсе учились еще несколько достойных ребятармейцев — Слава Малинин, Максим Селютин, Паша Сенють, Игорь Воробьев.
Безусловно, отдавшие Родине свой армейский долг студенты отличались от более молодых товарищей. Но деление людей по принципу «служил — не служил» является не совсем верным. Главное, чтобы человек был хороший. Моими хорошими товарищами за годы учебы в институте стали и ребята, не служившие в армии. Это — Паша Ефремов, Андрей Плотников, Сергей Скоморохов, Аркадий Караваев и многие другие.
Андрей Плотников — скромный, трудолюбивый парень, долго занимался бегом на лыжах и был хорошим спортсменом. Другом Плотникова вскоре стал Сергей Скоморохов, который приехал учиться в Барнаул из Кемеровской области, из города Белово.
Аркадий Караваев родился в Казахстане, в Алма-Ате, был надежным товарищем, совмещал увлечение спортом с научной деятельностью. С Аркадием мы довольно долго вместе занимались в атлетических залах. Будучи сам небольшого роста и тягая каждый день «железо», он стал напоминать квадрат.
Паша Ефремов отличался поразительным чувством юмора, у него всегда, казалось, было приподнятое настроение. Мы учились с ним в одной группе, и у нас вскоре сложился своеобразный дуэт. Постоянно шутили: один начинал, другой мгновенно подхватывал. Хотя нас частенько заносило, особенно на занятиях.
Еще с нами учился Роман Птичкин. Худой, чуть выше среднего роста, постоянно сутулившийся, с охапкой черных сальных волос, нервно поправляющий указательным пальцем свои очки, слегка дергающий головой и с непременной жвачкой во рту — выглядел довольно комично.
Иногда он становился объектом наших шуток.
Второй курс. Семинарское занятие. Строгая немолодая преподавательница зло смотрит на нашу группу.
— Последний раз спрашиваю, кто брал доклад? — в ее голосе слышны железные нотки. Тишина, никто не сознается. И вдруг Паша Ефремов выдает:
— Это Рома Птичкин (его не было на занятии).
— Где же он сам? Где же он?!
Анна Ивановна багровела с каждой минутой.
— А он сказал, что плевать хотел на ваш предмет. Он пиво пошел пить с друзьями.
Резкий крик сотряс стены нашей аудитории.
— Какой негодяй! Взял доклад и смылся. Ну, я ему покажу… — и в журнале спешно поставила огромную двойку.
Спустя некоторое время в институте появляется бледный Роман. Нервно жуя жвачку и поправляя указательным пальцем правой руки очки, он прогнусавил:
— Ребята, ну зачем так шутить! Я этой тетке пять раз двойку ходил исправлять.
Роман на первом курсе был безответно влюблен в нашу однокурсницу Елену Костылеву. Увидев, что объект его любовных притязаний мило щебечет с Лесновым, он решил с ним разобраться по-мужски. Птичкин вызвал его на разговор в туалет.
Худой, чуть горбящийся Роман нервно жевал, непрерывно поправляя очки и поглаживая свои длинные грязные черные волосы желтыми от никотина пальцами.
— Слушай, забудь Ленку. Я ее парень. Если еще раз тебя увижу рядом с ней, то…
— И что же будет? — сдерживая улыбку, спросил Игорь.
— Запомни, я два года занимался кунг-фу, — и, сделав небольшую паузу, чуть тише сказал, — по журналу «Здоровье».
Огромное, горообразное тело Леснова сотряслось от смеха. Схватив огромными пальцами сверху, как кусачками, голову Птичкина, он слегка сжал ее, как кочан капусты. Послышался крик, всхлип, треск лопнувших очков.
— Я все понял, я все понял, Игорь! Можете общаться, я не против, — бормотал Роман. Он медленно приседал на колени под действием рукипресса…
Первые два курса мы учились в учебном корпусе на Социалистическом проспекте. Затем наш исторический факультет переехал в новый корпус, на улицу Молодежную.
Помимо парней с нами училось множество умных, красивых, талантливых девушек. Вообще соотношение между парнями и девушками на нашем курсе было примерно равное.
После своей армейской эпопеи, став студентом, я как будто оказался в другом измерении, в другом мире. Служил я в Военно-воздушных силах. После учебки на Украине попал на Дальний Восток, в часть, где царил бардак, неуставные взаимоотношения, национальная рознь.
Студентом же пединститута я ощутил неописуемую свободу, выраженную в передвижении, общении, распоряжением своим временем. После занятий ты волен делать все, что пожелаешь.
Новые люди, новые знакомства, новые предметы — все было для меня интересно и необычно. Старый, добрый корпус «педа» на Социалистическом. Потрескивает под ногами видавший виды паркет, студенты спешат на занятия, учебный процесс набирает обороты.
Правда, учиться в вузе после службы в армии было архисложно. Многое подзабыл из школьной программы, а здесь новые требования, разные дисциплины.
Начало занятий 1 сентября 1989 года. Первые две пары — лекции по логике. Читает Плахин. К своему стыду, мало что понимаю. Как же я здесь буду учиться? Да, два года армии дают о себе знать. Но постепенно все наладилось. В учебе я подтянулся и первый курс закончил на отлично.
Запомнились хорошие преподаватели, пытавшиеся не только передать нам свои знания, но и заинтересовать студентов. Это прежде всего З. С. Ионина, М. А. Демин, А. П. Уманский, С. Г. Лившиц, Д. В. Клушин, В. А. Бармин и другие.
Соломон Григорьевич Лившиц — послевоенный выпускник МГУ, прекрасный лектор. На лекцию приходил с одним листочком. Я любил его слушать, мысленно переносясь во времени и пространстве, впитывая в себя разнообразные детали исторического прошлого.
На пятом курсе он читал нам свой спецкурс. Зима. Окна аудитории заледенели от холода. В небольшой аудитории группа студентов слушают и конспектируют лекцию.
— Май в Сибири в 1918 году выдался очень холодным…
Слушая его, я представил паровоз, мчащийся на всех парах где-то по Транссибу. Холод, пробивающаяся зелень, голод, болезни, неустроенность и неопределенность. И люди жили ведь. Работали, радовались скудному рациону, женились, рожали детей. Несмотря ни на что. А ведь была разруха, нестабильность, росла преступность и человеческая жизнь ничего не стоила. С 1914 года Россия вступила в Первую мировую войну, а затем началась гражданская война. Сколько горя пережили наши предки!
Вспоминая студенческие годы, скажу, наверное, банальную вещь — это были лучшие годы. Образование я получил хорошее в Барнаульском государственном педагогическом институте.
Отрадно, что на нашем факультете тогда не было мздоимства. Ну, я, по крайней мере, за все пять лет учебы никому не платил и никто у меня денег не вымогал. Возможно, и были такие случаи, о которых я не знал. Но я уверен, что это было исключение из правил.
К сожалению, в начале XXI века ситуация, как в высшей, так и в средней школе, стала иной. Коррупция. Для некоторых преподавателей прием экзаменов или зачетов стал похож на сбор урожая. Такие «преподы» видят лишь денежные купюры. Студент должен заплатить им, вне зависимости от знания, иначе получит «неуд». Какие здесь знания, какое уважение к преподавателю? Хотя нужно сказать, что некоторых студентов это устраивает. Заплатил, и нет проблем!



Археологичка


В конце первого курса, в июне 1990 года, нам предстояло пройти археологическую практику, участвовать в раскопках древнейших захоронений. Курс был разделен на несколько частей, археологические экспедиции направлялись в разные части Алтайского края и республики Алтай.
Я попал в самую большую группу, возглавляемую профессорами А. П. Уманским и М. А. Деминым. Сбор нашей группы проходил у корпуса на Соцпроспекте. В старенький бортовой ГАЗ погрузили палатки, сухой паек, вещи студентов и преподавателей, мы же поехали на небольшом автобусе. Дорога, хоть и дальняя, проходила незаметно, под шутки, смех и разговоры между студентами.
И вот, наконец, появились алтайские горы. Красота. Рядом протекала бурная река Катунь. Ее холодные воды были необычного светло-зеленного цвета. Проехали село Майму, затем остановка в селе Чемал. Оставалось совсем немного, по разбитой дороге мы добрались до своего места, недалеко от села Куюс. Здесь предстояло нам произвести раскопки древних курганов.
По приезде мы разбили лагерь около реки Катуни. Чуть поодаль, на другой стороне реки, виднелось алтайское село Куюс. Небольшую зеленую долину, где мы расположились, окружали красивые горы. Рядом с лагерем с соседней горы стекал небольшой горный ручеек, источник питьевой воды.
В нашей палатке, помимо меня, жили Игорь Леснов, Андрей Рабе и Евгений Ермаков. Под руководством Алексея Павловича Уманского, известного археолога, мы выполняли в основном земляные работы, были землекопами. Копали по периметру, стараясь не пропустить ни одной вещи из древнего захоронения.
Сотни лет назад древний народ жил на территории Горного Алтая, племена алтайцев пришли сюда значительно позднее, спасаясь от истребления своими жестокими воинственными соседями. Войдя в состав России, алтайцы получили долгожданную безопасность и спокойствие.
В древнем кургане были обнаружены два человеческих скелета. Ничего особо ценного найти нам не удалось, кроме предметов мелкой утвари и лошадиного черепа (лошадь, скорее всего, была принесена в жертву).
Тяжелый физический труд и скромные бытовые условия переносились нами легко. Мы были молоды, веселы, полны сил. Мои соседи по палатке благоразумно прихватили с собой значительный запас алкоголя. Вечером, после ужина, в нашей палатке традиционно выпивалась бутылочка водки. Нам становилось весело, мы выходили на общую поляну и дурачились.
В один из вечеров нами было выпито чуть больше нормы. Евгений Ермаков сильно захмелел, и ему вдруг почудилось, что его укусил клещ. До этого нас неоднократно предупреждали об опасности укуса клещей. Эта пропаганда и солидная доза водки привели Евгения к панике.
— Меня укусил клещ! Я скоро умру! — тараторил он.
Невозмутимый Леснов, отхлебнув из бутылки пару глотков водочки, приступил к операции «больного», коротко сказав:
— Не дрейфь, старина. Я твой доктор, я тебя спасу!
Схватив своими огромными, сильными руками извивающееся тело товарища, он начал прижигать предполагаемые места укуса сигаретой.
Как в замедленном фильме — мерцает блеклым светом фонарик, и папироса медленно впивается в бледное, дергающееся тело Ермакова. Раздается истошный крик, спустя несколько секунд набухает огромный волдырь. Женька кричит, вырывается, ему больно.
— Не здесь укусил, а наверное здесь, — испуганно показывает он место на противоположном участке тела.
Невозмутимый Игорь быстро втыкает папиросу в новую цель. Ужасный крик сотряс лагерь. На утро на Ермакова без улыбки нельзя было смотреть: следы от папиросных прижогов были видны по всему телу.
Над нашей палаткой мы поставили найденный где-то череп козла. В пустые глазницы вставили лампочки и присоединили их к батарейкам. Лампочки покрасили зеленкой. Смотрелось очень эффектно, особенно в темноте — белевший козлиный череп со светящими зелеными глазами.
Но вскоре к нам в лагерь пожаловали незваные гости — местные жители. Нетрезвые алтайцы начали безобразничать, вели себя вызывающе.
— Это наща зэмля, убирайтэсь отсюда! — гарцуя на коне, зло кричал нам один из местных аборигенов. Другой, спрыгнув с коня с магнитофоном в руке, начал тушить наш костер, переворачивая котелки, где варилась еда.
Вскоре эта шайка была нами обезврежена. Двоих поймали и связали, несколько ускакали прочь. Один из буянов, которого мы с Андреем Плотниковым усмирили, угрожал нам скорой расправой и много ругался.
Хулиганов погрузили в грузовой автомобиль и отвезли в Чемал, в милицию. Но их вскоре отпустили. Обстановка вокруг лагеря накалялась. Ночью мы начали дежурить, опасаясь нападения.
Ночь. На черном небе россыпи звезд. Лунный свет причудливо освещает огромный валун, около которого, похожий на мифического Геракла, Леснов бродит с огромной дубиной. Шум Катуни и девственная природа, как и сотни лет назад.
Мы с ним разговаривали всю ночь, вспоминали о службе, предполагали будущие события.
Вскоре наша экспедиция была свернута из-за конфликта с местным населением, оставаться здесь стало небезопасно, и мы возвратились домой, в Барнаул.



Терминатор


В сентябре 1990 года (начало второго курса) наша 692 группа была отправлена для помощи по сбору урожая в село Новоколпаково Алейского района Алтайского края. Это называлось отправка в колхоз.
Сбор проходил у корпуса на Социалистическом проспекте. В нашем автобусе я увидел незнакомого серьезного парня в белом свитере. Он выглядел высоким, возможно из-за худощавого телосложения. Вскоре мы познакомились. Его звали Игорь Валовин.
Игорь оказался не таким уж хмурым, каким казался. Любил он выпить и поговорить. В первый же вечер в колхозе мужская половина нашей группы быстро раздобыла пива и местный самогон, и мы с ним разговорились.
— Учусь я, Жека, уже шестой год! И все еще в начале второго курса.
— Это как?
— Ну, поступил, полгода отучился, в армию призвали. Служил в Монголии, танковые войска, — Игорь замолчал, допивая пиво и вспоминая, наверное, пыльную бескрайнюю Монголию. — После армии, сам знаешь, — встречи, друзья, подруги… Нужно было расслабиться. Короче, первый курс не закончил, ушел в академический отпуск. Ну, затем кое-как первый курс закончил и женился. Сам понимаешь, это ведь не совместимо. Отчислили. Сейчас, вот, восстановился.
Он неспешно допивал очередную порцию пива, которое нам удалось купить в местном магазинчике. Лицо его постепенно становилось красным, глазки заблестели. Во время разговора Валовин постоянно теребил пальцами свою серебряную печатку, он то снимал ее, то надевал. Рассматривая ее на свету, объяснял всем, сколько там грамм и сколько она стоит.
— Серебро, настоящее! — наличие серебряной вещицы явно нравилось Игорю.
Не пройдет и года, как он, пьяный, рассчитается с таксистом за проезд своей печаткой и будет потом очень жалеть об этом.
Игорь проучился с нами неполный второй курс и традиционно ушел в очередной академический отпуск. Кстати, он все-таки закончил педагогический — спустя 20 лет, правда, уже заочно. Вот такой наш местный чеховский Петя Трофимов — вечный студент.
В октябре на одном из семинаров Игоря вызвали отвечать к доске. В это время мы с ним сидели на последней парте. Он как-то помрачнел, сжался и тихо мне сказал:
— Я не пойду отвечать. Мне западло.
— Западло отвечать на семинаре?
— Да я с этой преподавательницей начинал учиться, шесть лет назад. Помню ее… Я в общаге бухой к ней подкатывал. Хотел даже ей по рогам зарядить… Мышь серая. Пусть двойку ставит…
Вскоре с Игорем приключилось два неприятных инцидента. В один из сумрачных осенних дней, после очередного своего недельного отсутствия, он появился в институте. По озабоченному выражению лица было видно, что его что-то тяготит, случилась какая-то неприятность.
— Игорек, как дела?
— Да, спасибо. Хреново, проблемы у меня.
Вскоре он мне поведал печальный рассказ о своем пятничном вечере. Игорь со своим другом Александром, будучи хорошо выпивши, решили продолжить «праздник жизни» в ресторане. Ресторан при гостинице «Центральной» — в народе его называли «Цэ Ка» (ЦК) — был полон посетителей. Сев за свободный столик и заказав выпивку, Игорь пригласил к себе двух веселых, симпатичных девчонок.
— Девчонки! Что хотите, заказывайте. Мы сегодня банкуем. Эй, официант, быстро неси, что заказали!
Вскоре столик ломился от выпивки и еды. Девчонки были в восторге. Они восхищенно смотрели на двух высоких, богатых и щедрых, как им показалось, ребят. В разгар застолья Игорь вышел с Александром покурить на улицу. Вечерний прохладный воздух слегка протрезвил друзей.
— Слушай, Саня, а у тебя сколько денег?
— По нулям.
— А я тоже пустой.
На несколько минут наступило оцепенение, пока тлевшая сигарета в правой руке Игоря не обожгла его пальцы. Тихо выругавшись, он махнул рукой и, улыбаясь, прошептал:
— Ну что, давай их кинем!
И друзья быстро скрылись в темноте. История, однако, на этом не закончилась. Одна из девчонок как-то узнала координаты Игоря и написала заявление в милицию, что друзья украли у нее кофту. Пришлось платить по счетам, за праздничный ужин и за моральный ущерб.
Не успел Валовин восстановиться от этого стресса, как опять пропал, уже на пару недель. Опять хмурый взгляд, неуверенная походка.
— Ну что, Игорь, опять в милицию попал?
— Не опять, а снова. Ну, вообще, загулял я… Почему-то оказался на ВРЗ, в какой-то рабочей общаге. А вообще меня в последнее время переклинивает по пьяни.
Около трех часов ночи. Рабочая общага спит беспокойным сном. Узкий кориќдор. Половички, тапочки, слегка потрескивает лампа освещения. Гулкие шаги. Это идет Игорь. Идет «на автопилоте». В левой руке крепко держит початую бутылку водки «Терминатор». Многие помнят, что в начале 90-х годов был очень популярен американский фильм-боевик про Терминатора — непобедимого робота, который крушил все подряд.
Трудно объяснить, что происходит в мозгу у пьяного человека. И вот в это время Игорь представил себя Терминатором. Могучим, сильным, непобедимым, с железными мускулами. Железный Арнольд.
Вдруг Игорь-робот остановился около какой-то двери. На искривленном от алкогольной передозировки дисплее «терминатора» красными буквами замелькали слова «Атака», «Уничтожить противника».
Молча, разбежавшись, терминатор с одного удара своей «стальной» ноги выбивает хлипкую общаговскую дверь. Дверь падает, клубы пыли, тусклый свет искажает фигуру Валовина, шагающего в комнату.
Ужасный крик сотрясает общагу. Заспанные девчонки видят фигуру пьяного мужика с бутылкой водки в руках.
— Я терминатор, я терминатор, цель уничтожена, — тупо повторяет он. Остеклевшие глаза не предвещают ничего хорошего.
И тут «робот» падает в изнеможении на одну из пустующих кроватей, отхлебнув из бутылки пару глотков…
— Ну, проснулся я от удара дубинки. Милиция, наручники. Девчонки написали заявление, что пропал какой-то магнитофон…



Психология


На втором курсе мы стали изучать психологию. Интересный предмет. Но лекции у нас читала не менее «интересный» преподаватель. Седовласой даме давно за пятьдесят, она долго молчаливо обводит присутствующих студентов взглядом водянистых глаз.
Продиктовав тему и вопросы к лекции, Тамара Ивановна Петрова погрузилась в какие-то, только ей, наверное, понятные, рассуждения. Поговорила про детей, свекровей, детское питание и неверных мужей. Разволновавшись, педагог с удовольствием посасывала ушки своих очков. Говорила она много, но только не по заявленной теме. После окончания лекции я фактически ничего не записал и так ничего и не понял. Побывав еще на одной такой же лекции, решил не тратить время и не посещать ее занятия, благо семинарские занятия вела другая преподавательница.
Семинарские занятия по психологии у Ольги Геннадьевны, молодой преподавательницы, недавно закончившей университет, проходили интересно и продуктивно. На последнем семинаре я получил итоговую оценку — отлично. Но экзамен нужно было сдавать той самой Тамаре Ивановне.
И вот настал волнующий день — экзамен по психологии. Я зашел с первой «пятеркой» студентов. Взял билет, готовлюсь. Последним зашел Игорь Валовин. Подойдя к столу, где сидела Петрова, и, медленно положив свою зачетку на стол, попытался взять билет.
Тамара Ивановна, как всегда, с удовольствием посасывала свои очки. Она не мигая смотрела на вошедшего студента, как удав на кролика. Вдруг громко вскрикнула:
— Куда лапы тянешь?!
У Игоря от неожиданности рука застыла над экзаменационными билетами.
— Я пришел экзамен сдавать.
В аудитории стало тихо. Все замерли и ждали, что произойдет дальше.
— Пошел вон отсюда!
— Я ведь еще не отвечал.
— Пошел вон отсюда! Ты себя в зеркало посмотри! Дегенерат!
Лицо Петровой покрылись красными пятнами, она перешла на крик.
— Я сказала — вон!!!
В распахнутую дверь вылетела зачетка Валовина, делая немыслимые пируэты. Игорь вышел. Мы были поражены увиденным, просто подавлены. Так вот она какая, психология!
Но у меня был еще шанс на спасение. Экзамен принимали двое преподавателей, и я, подсуетившись, предстал перед очами Ольги Геннадьевны, которая вела у нас семинарские занятия. Быстро ответив ей на все вопросы билета, получил отличную оценку. Но решающее слово было за Тамарой Ивановной.
— Дай свой конспект лекций. Посмотрю, как внимательно ты конспектируешь мои мысли.
Я знал, что одной из главных «фишек» при сдаче этого экзамена было наличие конспекта лекций. А так как я на них не ходил, то одолжил их у своего товарища.
Петрова перелистывает тетрадь. Одобрительно кивает головой, шевеля губами.
— Ну, правильно. Он ответил хорошо на оба вопроса. Эта тема есть и эта тема есть, — и вдруг ее как током ударило. — А этой темы нет, а этой темы нет! Всё, иди. Три.
Я вышел пораженный, еще не совсем понимающий, по каким критериям оцениваются мои знания. Это была моя первая тройка (до этого были одни пятерки). Как я считал, незаслуженная тройка. Вскоре выскочила Ольга Геннадьевна и начала меня успокаивать.
— Евгений, не расстраивайся, на пятом курсе пересдашь.
— Да ладно уже. Не смертельно. Три, так три.



Спортивная жизнь


Еще будучи в армии, я твердо решил на «гражданке» заниматься спортом. Нужно быть сильным. В здоровом теле — здоровый дух.
В начале 90-х рухнули запреты советского периода на занятие отдельными видами спорта, «чуждыми советскому человеку». Раньше партийные боссы определяли, какой вид спорта хороший, а какой плохой. Постепенно открывались спортивные клубы, где велись тренировки по карате-до, айки-до, саньдо, кик-боксингу, панкратиону, бодибилдингу и т. д.
Интерес к новым видам спорта подогревали многочисленные фильмы, чаще американские, прославлявшие суперменов, крушащих все подряд. Арнольд Шварцнегер, Брюс Ли, Сталлоне — вот кумиры молодежи тех лет. Спортивные залы были переполнены.
Первый спортивный клуб, который я «осчастливил» своим посещением, был клуб бодибилдинга «Вызов», находившийся в районе 3-го трамвайного депо. Это недалеко от моего дома на Павловском тракте, район Мастерские. Первое октября 1990 года, солнечный осенний день. Мой проводник в спортивный мир — «легендарный» Игорь Валовин. Он уже год «качался» (правда, не всегда регулярно).
Зайдя в спортивный зал, я увидел множество занимающихся молодых людей. Лязг металла. Кто-то тягал штангу, кто-то работал с гантелями, кто-то качал пресс. Из динамиков громко играла музыка, модный в то время шлягер: «Ты агрегат, Дуся…». К нам вышел главный тренер клуба Николай Гринь. Пожав нам руки, сказал:
— Добро пожаловать в наш клуб! Занимайтесь на здоровье. Железо все исправит.
Он написал мне комплекс упражнений, и я стал регулярно заниматься. Через некоторое время стали видны результаты. Увеличивался вес снарядов, росла мышечная масса. В этом клубе я прозанимался год.
Затем немного посещал клуб «Лидер». Там мы занимались вместе с моим одногруппником Аркашей Караваевым. Аркадий был небольшого роста, с небольшими усами. После долгих занятий с тяжестями, он стал похож на квадрат.
Зима, буран. Приятно хрустит снег под ногами. Мы выходим из клуба. Снежная пурга немного охлаждает мой разогретый организм. Нужно успеть покушать и — в институт, на занятия. Ощущения непередаваемые. Чувствуешь усталость, но на следующий день — прилив сил.
После переезда из района Мастерских в центр осенью 92-го, поменялся и клуб. Моим новым спортклубом на долгое время стал «Самсон», расположенный в одном из подвалов пятиэтажного доме на улице Димитрова, в районе ЦУМа. Сюда было намного удобней добираться, десять минут пешком.
Февраль 1993 года. Я впервые захожу в этот спортивный зал. Александр Клименко, тренер, с пылесосом в руках тщательно утюжит ковровое покрытие. Представляюсь, записываюсь и начинаю тренировку. В этом подвальчике я буду заниматься многие годы.
Спортивная тренировка — это, прежде всего, труд. Ежедневный, тяжелый труд, до ломоты в мышцах, до пота, до усталости. Ничего просто так не приходит, это закон. При тренировках спортсмен испытывает боль в мышцах. Путь к результатам только через пот и боль, постоянную борьбу с собственной ленью. Рецепт удачи прост — труд и терпение, это можно отнести и к другим жизненным моментам. Хочешь чего-то добиться — трудись и терпи. Терпение и труд все перетрут, гласит старая русская пословица.
Как иногда не хочется идти на тренировку в спортзал! Ведь ты устал, у тебя нет настроения и нет желания. У тебя столько проблем. Хочется просто полежать на диване, посмотреть телевизор. Но ты пересиливаешь себя, направляешься в «Самсон» и занимаешься, «перекидывая» тонны металла.
Но вот, все упражнения сделаны и можно неспешно идти в душ. Как классно принять душ и усталым, но с чувством выполненного долга идти домой.
Как приятно ощущать небольшую боль в мышцах на следующий день после тренировки. Занимаясь в спортзале, ты расслабляешься психологически, становишься более выдержанным. Поднимается настроение, проблемы отодвигаются на второй план.
Александр Клименко — настоящий профессионал своего дела, буквально влюбленный в спорт, хороший организатор. Мастер спорта. Подготовил множество титулованных спортсменов. В зале всегда чистота, порядок и главное — человеческое отношение к занимающимся. Всегда подойдет, подскажет. Старый, добрый «Самсон» как вино хорошей выдержки. Чем дольше работает, тем лучше становится.
Были, к сожалению, среди занимающихся этим видом спорта люди, употреблявшие опасные медицинские препараты для улучшения своих спортивных результатов. Слава богу, меня это миновало. Я никогда никакой химии не употреблял.
…В раздевалке двое накаченных молодых людей, не обремененные большим интеллектом, громко обсуждают действие химических препаратов.
— Вован, я тебе говорю, нужно увеличить дозу инсулина! Знаешь, как мышечная масса прет, прям разрывает изнутри.
Вован, морща лоб, подходит к зеркалу и начинает позировать. Поворачивается, напрягает свои мышцы, при этом идиотски улыбаясь.
Выйдя в зал и сильно растопырив руки, он медленно, вразвалочку идет к штанге. Голова неподвижна, взгляд устремлен вверх. Он явно не замечает двух худеньких подростков. Вжавшись в стену, они ждут, когда пройдет «супермен». Слегка задев одного из новичков, культурист презрительно сморщился:
— Щенки…
Но все когда-нибудь заканчивается. Спадает масса, появляются болезни и «сдувшийся» Вован семенит в сторону больницы.
Один «спортсмен» вообще умер на тренировке. Не выдержало сердце. Гигант упал вместе с штангой и больше не поднялся. Переборщил с препаратами. Зачем такой ценой добиваться сомнительных результатов?
Кого только не встретишь в спортзале. Разные люди, разные интересы. Вот рядом пыхтит мужик, его здесь называют «читинг». «Читинг» — это последнее упражнение в бодибилдинге с максимальным весом, на пределе возможностей. Мужик работает слесарем-сантехником, желает накачать только бицепс, жаждет иметь огромные руки. Взяв 40-килограммовые гантели, в белых хлопчато-бумажных рабочих верхонках, он пытается их поднять. Орет на весь зал, на покрасневшем лице вылезают от натуги глаза.
— Ну, как дела, Виктор, есть результат? — спрашиваю я его, проходя мимо.
— Хорошо, масса идет. Прибавил на один килограмм. Хочу, чтобы руки мои были такими же большими, как ноги. Читинг!
Александр Клименко в очередной раз пытается ему объяснить, что упражнение он делает неправильно и что нужно развивать и другие части тела — ноги, плечи, грудь и т. д. Но все без толку.
«Читинг» извивается, пытаясь поднять здоровенные гантели. Верхонки покрыты пятнами пота. Крик заглушает музыку. Масса идет! Читинг!
Работой с большим весом, в ущерб технике, грешат многие. Желание показать всем свою «силушку богатырскую» (да если еще в зале занимаются девушки) приводит зачастую к печальным последствиям.
Жим лежа. Перегруженная штанга припечатывает лежащего на скамейке прыщавого подростка. Беспомощно болтая ногами, он безрезультатно пытается приподнять штангу и истошно кричит:
— Помогите, я не могу поднять штангу!
К нему подбегает тренер, находящиеся рядом спортсмены, и общими усилиями освобождают мальчика из железного плена. После неудачного дебюта его больше никто в спортзале не видел.
Помимо бодибилдинга несколько месяцев я занимался карате-до, чуть больше — айкидо. Но все эти восточные церемонии, поклоны, сидение на корточках мне не нравились. К тому же многие единоборства, основанные на восточных религиозных верованиях, противоречат православию.
Немного занимался боксом в спорткомплексе «Обь» и в клубе «Смена». Но это было не долго, по различным причинам. Иногда тренировки чередовались через день. В понедельник «Самсон», во вторник «Смена» и т. д.
Панкратионом я занимался около трех лет. Занимался, так сказать, для себя, не для спортивных успехов. Клуб располагался в подвале пятиэтажки на площади Октября. Тренером моим был Юрий Моисеев — профессионал и просто хороший человек. Несмотря на молодость, он обладал тренерским талантом. Мне нравилось там заниматься.
Разминка. Отработка приемов. Спарринг. Заключительные упражнения. Тренировки были по вечерам. В отличие от бодибилдинга, где спорт более индивидуален, в панкратионе, как в боксе или айкидо, тренировка коллективная, ты больше узнаешь людей. Волей или неволей знакомишься. Конечно, удобней заниматься в атлетическом зале. Не привязан к определенному времени. Можешь прийти утром, можешь в обед, а можешь и вечером, как тебе удобно. А тренировка по панкратиону начиналась в семь часов вечера, в понедельник, среду и пятницу. Ни раньше и ни позже.
Всё, наконец занятие закончено. Душ. Свежесть, бодрящий запах дезодоранта. И я, усталый, перебросив сумку через плечо, медленно иду домой, вниз по Ленинскому проспекту. Я ощущал одновременно легкость и приятную усталость. Мысли путались в голове. Мимо снуют праздные прохожие, блестит всеми цветами радугами реклама многочисленных магазинов, проезжали автомобили. Настроение отличное!



Вера православная


К вере христианской — православной я шел постепенно. Вырос в семье атеистической, где в Бога не верили. Как и миллионы советских мальчишек и девчонок, был в детстве некрещеным. Воспитывали нас, что Бога нет и что это архаизм, ведь скоро должен наступить коммунистический рай. Говорили, что в церковь ходят лишь древние старушки да выжившие из ума люди — фанатики. Да и церквейто практически не было. На целый город Барнаул лишь одна действующая.
Это постоянно твердили и в школе, и по телевидению. Советская пропаганда рисовала православного священника в виде толстого, лысого попа — любителя выпить, покушать и весело провести время. Смаковалась картина, где поп (священник) сам в Бога не верит вообще, а лишь смеется над глупыми старушками, прихожанками храма, и хочет поживиться за их счет.
Летом 1980 года — я только закончил четвертый класс — мы с родителями пошли на Булыгинский пляж. Жили тогда в районе Мастерских, что на Павловском тракте. До Булыгино оттуда можно было дойти пешком, пройдя кладбище и лес. Проходя через многочисленные могилки, я был потрясен увиденным. Где-то глубоко под землей лежали люди, которые когда-то были живые. Я понимал, что придет время и умрет и моя мама, и мой папа, сестра и я. И меня закопают навечно в яму. Стало жутко. Ночью я долго не мог уснуть, потрясенный увиденным.
Зачем человек живет? Чтобы умереть? Я долго не мог ответить на этот вопрос. Получалось, что жить — бессмысленно, все равно умрешь и все закончится. Ну, помнить будут, возможно, несколько лет родственники и друзья. А потом? Всё, забвение.
На летних каникулах мы ежегодно уезжали в деревню Ненинка Солтонского района Алтайского края. Там жили дедушка и бабушка по отцовской линии, многочисленные дяди и тети, двоюродные братья и сестры.
Узнав, что моя баба Даша молится и верит в Бога и иногда даже бывает в храме, я решил провести с ней разъяснительную беседу. Объяснить, что православие — это архаизм, что Бог придуман ловкими людьми, чтобы объяснить природные явления и держать в узде темные массы трудящихся. Но от моей беседы бабушка уклонилась, побежав доить корову.
— Оставь ее, она же безграмотная, — сказал мне отец, проходя мимо меня.
Я с сожалением посмотрел вслед спешившей, как всегда, по хозяйственным делам бабе Даше. Да, темнота. А мы ведь живем в космическом веке! Человек уже в космос полетел и там Бога не обнаружил.
Пройдет время, и баба Даша, безграмотная, но верующая, посоветует моей матери дать мне на службу в армии молитвенный текст «Живый в помощи».
— Его дед, Михаил, с этим святым поясом выжил во время войны с немцами. Зимой 1941 года был ранен под Москвой. Осколком отсекло два пальца. Затем госпиталь. Отправили служить на Дальний Восток, где он в 45-м сражался с японцами. Но ведь живой вернулся с той кровопролитной войны, где погибли миллионы людей.
Мама сделала мне нательный пояс, который я не снимал все два года службы. И сколько он мне помог, даже от смерти спас. Возвращаясь как-то пешком на авиастоянку, я шел по взлетной полосе и не услышал приближающего автомобиля. Стояла летняя ночь. Темно, ревут авиационные двигатели. И вдруг какая-то сила заставила меня резко обернуться. Я увидел военный тягач, транспортировавший военный самолет СУ-25, буквально за моей спиной. Он ехал с потушенными фарами и почему-то не посигналил мне. Может, не заметил? Я резко нагнулся, и надо мной просвистело крыло военного самолета. Не обернулся бы тогда, удар крыла самолета пришелся на мою голову… А сколько было драк и разборок за время службы — и ни одной трамвы!
Спасибо тебе, баба Даша, спасибо тебе, мама! Они уже давно ушли из жизни. Господи, помилуй их души, прости их согрешения, вольные и невольные, и даруй им Царствие Небесное! Аминь.
После демобилизации и началом учебы в пединституте в 1989 году у меня все больше и больше стал возникать интерес к православию. У каждого свой путь к вере, у меня он был через историю. История нашей страны тесно связана с православием. Это и князь Владимир, при котором крестилась Русь, святой князь Александр Невский, остановивших тевтонских рыцарей, Дмитрий Донской, получивший благословения святого Сергия Радонежского и разгромивших ненавистных татар на Куликовом поле, глубоко верующий Александр Суворов и причисленный к лику святых непобедимый русский полководец — адмирал Ушаков и т. д. Даже Сталин изменил свое отношение к церкви, разрешив богослужения в сложное время Великой Отечественной войны и возвратив из лагерей многих безвинно осужденных священников. Понял, наверное, что нужна стране помощь Божия в смертельной схватке с Гитлером.
Православная вера была опорой государства, объединявшей миллионы людей разных национальностей. А цвет русской литературы? Большинство известнейших писателей были православными христианами. «Почему умнейшие, образованнейшие люди своего времени были верующими?» — думал я. — «Что-то они не были похожи на темных и забитых людишек».
Вот так, помаленьку, возникал у меня интерес к религии. Способствовала этому идущая вовсю в нашей стране перестройка. Многочисленные запреты рушились, появлялась новая информация о религии.
Сам не знаю, почему уже на первом курсе в институте надел крест, хотя не был крещеным. Была необъяснимая тяга к церкви. Крестился я в августе 1991 года в Покровском соборе г. Барнаула. Крестился я сознательно, в возрасте 21 года, самостоятельно.
С тех пор к православной вере отношусь с глубоким уважением. Уверен, что с верой в Бога жизнь человеческая обретает смысл и смерть уже не так страшна. Ведь душа бессмертна. И после смерти, жизнь продолжается, только на другом уже уровне.



Студенческая вечеринка


В начале 1990 года к нам на курс перевелся Игорь Калней. Учился он раньше на факультете иностранных языков, а смена факультета у него произошла из-за каких-то проблем с учебой.
Игорь был среднего роста, худощавый. Горбатый, клювоподобный нос делал его похожим на хищную птицу — грифа. Усиливали это сравнение худенькая шея и короткая прическа.
Обычный учебный день. После окончания очередной лекции Игорь неожиданно подошел ко мне и сказал:
— Привет, давно за тобой наблюдаю. Вроде парень ты нормальный. Если хочешь, приходи ко мне сегодня вечером в общагу, повеселимся, будет вечеринка.
В назначенный час я был по указанному адресу. Игорь жил в общежитии Љ 5, где базировались студенты факультета иностранных языков.
Я постучался в комнату, мне открыл Игорь. Там царил легкий беспорядок. За небольшим столом только что устроилась веселая компания, попивая пивко. Поздоровавшись, я с интересом начал рассматривать новых знакомых. Все они были земляками Калнея, с Завьяловского района.
Николай Пахоменко, двоюродный брат Калнея, учился на четвертом курсе исторического факультета. Сдержан, интеллигентен. Пытался выглядеть эстетом, правда, не всегда это получалось. Любил все красивое. Красиво ухаживал за девушками, не жалел цветов и шампанского, приводя в восторг женскую половину обоих общежитий. Пятое и шестое общежития находятся рядом на улице Крупской. Многие студентки знали Николая.
Игорь Меркел. Человек с бешеной энергетикой, постоянно в движении. Часто улыбаясь, он показывал свои белые, красивые зубы. Говорил очень быстро, некоторые слова было трудно понять. Игорь родом из деревни, с детства занимался физическим трудом и обладал невероятной силой. К тому же навыки бокса, полученные им за время службы, делали удар Меркела убийственным.
Два односельчанина Меркела, Правосуд и Шадров, суетились около двадцатилитровой канистры с пивом. Правосуд был невысокого роста, с большой мышечной массой, но не толстый. Чемпион района по гиревому спорту, своими ручищами он мог буквально разогнуть подкову. Шадров — высокий, широкоплечий парень, отслуживший в ВДВ, выглядел очень внушительно. Вышибала. Вся эта троица недавно демобилизовалась из армии и была спаяна многочисленными драками и разборками. Любимым их делом были алкоголь, драка и секс. По первому же сигналу они готовы были разнести всю общагу.
Тем временем Правосуд, открутив крышку здоровенной канистры с пивом, ловко вставил в горлышко бутылку водки. Сквозь стекло бутылки было видно, как водка, пузырясь, медленно стекала в ячменный напиток, образуя термоядерную смесь под названием «ерш».
Шадров, слегка пнув еще одну «двадцатку» с пивом, показал на бутылку с водкой и, хитро улыбнувшись, проделал аналогичную процедуру. Мы пили пиво (т. е. «ерш»), смеялись, о чем-то говорили. Через час вся честна компания была пьяна. Слегка шатались стены, потолок и было очень весело.
Лишь Коляка практически ничего не пил, нервно посматривая на часы, часто курил и куда-то бесконечно выходил. Через некоторое время он вернулся с симпатичной девушкой и бутылкой шампанского.
— Познакомьтесь, это моя девушка, Оксана, студентка факультета иностранных языков.
— Ну, пока еще не твоя, Николя, — кокетливо засмеялась наша новая знакомая, поправляя мини-юбку и с интересом рассматривая новых знакомых.
Вскоре в учебном корпусе иняза началась дискотека. Разношерстная толпа вовсю отплясывала под модные зарубежные мелодии. Разгоряченный Меркел с кем-то повздорил из-за девушки. Быстро что-то говоря, он вдруг резко ударил своего соперника боковым справа. Удар был настолько сильным, что сбил высокого парня с ног. Все смешалось. Разборки, шум. Какая-то девушка кричала: «Вызовите милицию!».
Пришлось быстро возвращаться в общагу. Я с Николаем вышел на балкон. Пахоменко нервно курил дефицитные в то время болгарские сигареты «Родопи», спрашивая меня уже десятый раз.
— Ты точно Оксану мою не видел? И куда она подевалась…
Вскоре на балкон к нам зашел Калней с Правосудом.
— Меркел попросил ключ от моей комнаты. Он хочет уединиться с Оксаной.
И вдруг мы увидели Меркела, шедшего в обнимку с Оксаной. Похлопывая ее рукой чуть ниже спины, он делал нам многозначительные знаки, открывая дверь комнаты.
У Коляки от неожиданности выпала сигарета из руки. Он покраснел.
— Да как она могла! Да я с ней за два месяца нашей дружбы осмелился поцеловать лишь в щечку.
Мне стало жаль парня. Пытаясь его успокоить, я сказал:
— Да, может, это и к лучшему. А вообще часто женщины нас выбирают, а не мы их. Ничего здесь не поделаешь. Если ты девушке не нравишься, то ничего между вами и не будет.
— Шлюха! Как она могла, с этим варваром, с этим трактористом?! — не слыша меня, кричал Николай, резко направившись к выходу.
Через пару минут в проеме коридора показалась слегка шатающая фигура Шадрова. Он тащил за ногу, как мешок с картошкой, упившуюся в хлам студентку. Небольшая, плотного роста девушка плохо соображала, что происходит, и куда ее волокут по полу. Одежда ее была вся в рвотных массах.
— Ты где ее откопал? — весело спросил Калней.
— Познакомились на дискотеке. Слабовата оказалась. Ну, выпили в одной комнате, потом в другой, пошли к вам и она плашмя упала на пол. Не на руках же мне ее нести!
Он начал колотить своим большим кулаком хлипкую дверь.
— Меркел, ты скоро? Давай быстрее. Мы не можем ждать.
…Заканчивалась студенческая вечеринка. На прощанье Игорь пожал мне руку, сказал:
— Мы с тобой подружимся.
И действительно, вскоре мы с ним стали друзьями.



Фарцовщики


Игорь Калней был начинающий фарцовщиком. Фарцовщик — это коммерсант советского периода. Фарцовщиками называли людей, продававших дефицитные товары по рыночным ценам. Официальная пропаганда называла их спекулянтами, кровопийцами на теле трудового народа.
Но сама неповоротливая командно-административная система, способствовала появлению этих людей. Если есть спрос, будет и предложение. Это экономический закон.
Быть фарцовщиком было опасно. За это занятие грозило строгое наказание. Продажа товаров выше установленной государством цены (по ценам черного рынка) называлась спекуляцией. Это уголовное преступление, считали советские законотворцы. И тысячи людей, занимавшихся этим опасным бизнесом, были лишены свободы, исключены из учебных заведений.
Сейчас в России все по-другому. Все вернулось на свои места. Только и слышно — «будь предпринимателем», «создай свой бизнес».
Малый бизнес — важный элемент любой экономики. Вот такие у нас законы. То, что сегодня строго запрещено, завтра окажется важным для государства родом занятий. Не зря древние римляне считали, что частая смена законов подрывает доверие народа к праву и государству. Там законы практически не отменяли.
Фарцовщики постоянно подвергались большой опасности. Грозная статья Уголовного кодекса запрещала занятие таким родом деятельности. ОБХСС (отдел по борьбе с хищениями социалистической собственностью) жестко расправлялся со спекулянтами всех мастей.
С другой стороны, уголовный мир пытался взять под контроль коммерсантов. В стране появился рэкет. «Коммерсов» грабили, обманывали, убивали. И советский обыватель не был в восторге от новоявленных бизнесменов. Многие считали, что виновники пустующих полок магазинов — фарцовщики. Кто-то считал их подонками, завидуя материальному благополучию.
Однако тот капитал, которые зарабатывали «челноки», не с неба падал. Это был тяжелый труд. Далекие поездки за товаром, полные опасностей. Новоявленные купцы частенько платили дань бандитам, милиции, подвергались нападению преступников, теряя весь товар и даже собственную жизнь. Что копилось, зарабатывалось, бралось взаймы под бешеные проценты — всего можно лишиться разом.
Игорь Калней был фарцовщиком. И в конце второго курса он предложил мне заниматься месте с ним.
— Жень, давай вместе начнем работать. Денег заработаем, по стране покатаемся.
Подумав немного, я согласился. На дворе был 1991 год. Капитализм уверенно шагал по нашей стране. Согласию на занятие коммерцией способствовало два неприятных инцидента, происшедших со мной в институте.
Первая неприятность — это тройка по психологии, которая незаслуженно, на мой взгляд, была поставлена «великим педагогом-психологом» Петровой. Произошло некоторое разочарование в учебе.
Вторая — это выговор, полученный в институте. Дисциплинарное взыскание был получен за конфликт с заместителем декана Юрием Павловичем Коноваловым. Самовлюбленный, молодой (ему было около 30 лет) замдекана, бывший комсомольский лидер контролировал строительство нового корпуса, где в очередной раз трудился наш курс.
Мы с Калнеем как раз шли по первому этажу, сделав порученную работу. Вдруг на нас, как коршун, налетел разгоряченный Коновалов и начал с кричать. В его «командном» голосе проскальзывали матерные выражения:
— Историки? Почему не работаем? Вы че ползете здесь как беременные тараканы? Бегом, я сказал! Я заместитель декана исторического факультета! — от сознания своего «величия», «значимости» Коновалова прямо распирало.
В это время рядом проходили какие-то молодые студентки. Услышав его слова, они весело рассмеялись.
Я не выдержал и довольно дерзко ответил:
— Ты что орешь, больной что ли?
От неожиданности он на некоторое время остолбенел, не веря своим ушам.
— Я замдекана, ты понял? Как твоя фамилия и номер группы?
— Суверов, группа 692.
— Я вас отстраняю от работы, — и он исчез так же неожиданно, как и появился. В этот же день он написал на меня заявление ректору и декану исторического факультета, расписав все чуть ли не как саботаж.
Через несколько дней после инцидента меня вызвали на заседание деканата. Однокурсники вяло отреагировали на этот конфликт, каждого волновали собственные проблемы. Хотя еще недавно некоторые из них жаловались в приватных разговорах о хамстве этого Юрия Павловича. И лишь Аркадий Караваев, мой одногруппник, предложил свою помощь.
— Давай, Евгений, я пойду на это заседание и скажу, что он нагло ведет себя и с другими студентами.
— Спасибо, Аркадий, но, боюсь, это мне не очень поможет, а тебе может навредить. Я сам разберусь.
И вот настал «час икс». Я стаю у кабинета, где проходит заседание деканата. Рассматривают дела разных нарушителей со старших курсов, я в очереди последний.
Вдруг выходит Зинаида Сергеевна Ионина и обращается ко мне:
— Тебе нужно перед Коноваловым извиниться.
— Не за что. Извиняться я перед ним не буду. Я считаю себя правым.
И вот заседание началось. Строгий декан зачитывает заявление Коновалова, где он в ярких красках обрисовывает мое «дерзкое» поведение. Мою версию слушать никто не хочет, похоже, они уже приняли решение.
— За такое поведение Суверова следовало бы отчислить. Но, посоветовавшись, мы решили объявить тебе выговор. Всё, свободен.
Я вышел пораженный. Было обидно за несправедливый выговор. И не приняли к сведению мою версию, что я не сдержался из-за поведения мелкого чиновника. Особенно было обидно, что меня хотели отчислить. За что, я не понимал. Я учился хорошо и замечаний по дисциплине у меня не было, занятий не пропускал.
Мучила горькая обида, мне думалось: «Это несправедливо! Никому я в институте не нужен…» В какой-то миг подумал даже бросить учебу в институте. Но эмоции постепенно поутихли: уходить из вуза было бы глупо, высшее образование никогда не помешает.
Вскоре мы с Калнеем покупали авиабилеты до Киева. Чтобы начать свой бизнес, нужен первоначальный капитал. До службы в армии я год работал фрезеровщиком на моторном заводе. Заработанные деньги складывал на сберегательную книжку. Накопилось чуть больше тысячи — неплохие деньги для советского периода, они и стали основой моего «капитала».

Но эти деньги начали уже быстро обесцениваться. Набирала обороты инфляция. А через несколько месяцев все вклады населения превратятся в пыль. Вот так, люди копили, экономили, поручая государству на хранение свои деньги, которые обесценились настолько, что на них ничего нельзя было купить. У моих родителей сгорели все сбережения. Если раньше на них можно было купить не один автомобиль, то теперь — пару бутылок водки.
Также в комиссионке продал за сто рублей свой шерстяной импортный костюм, в нем я ходил в школу. Кое-как набрал небольшую сумму, свой стартовый капитал.
И вот, в марте 1991 года, мы летим с Игорем на Украину, из Барнаула в Киев. От Киева на поезде до города Черновцы. Там большой базар, где нам предстоит закупить товар и вернуться обратно в свой город.



Самолеты, поезда…


Закрутилась, завертелась моя новая жизнь. Первая поездка состоялась 8 марта 1991 года. Мы вылетели рейсом Владивосток — Киев, приземлявшемся в Барнауле. Спустя несколько часов полета уже были в Киеве, столице Украины.
Здравствуй, Украина! Здесь я когда-то служил в учебке — в Винницкой области, город Могилев-Подольский. Украина встретила нас теплом. На киевских улицах давно не было снега, а у нас в марте еще морозы трещали. А бывает ли там снег вообще?
Взяв билет на поезд «Киев — Черновцы», мы пошли гулять по городу. Киев — очень красивый город. Особенно понравился мне Крещатик, и еще запомнились лианы. Они висели на стенах многих домов, делая улицы красивее.
Местное население относилось к нам доброжелательно. Только несколько раз я столкнулся с открытым украинским национализмом. Как-то, проголодавшись, мы зашли пообедать в одну из киевских столовых. Весело о чем-то разговаривая, мы с Игорем подошли к кассе, неся на подносах наш достаточно скромный обед. Кассирша, толстая украинка неопределенного возраста, была мрачнее тучи. Злость буквально разрывала ее изнутри. Не выдержав внутреннего напряжения, отбивая мне чек, она вдруг выдала:
— Понаехали москали. Езжайте в свою Россию, Украина — независимая страна! Едите наш хлеб, мы вас кормим. Все из нас тянете в свою Москву. Да мы без вас давно бы процветали…
После таких словесных помоев стало как-то гадко на душе. Откуда такая ненависть? Что, Украина плохо жила при СССР? Какое там национальное угнетение! Уровень жизни в союзных республиках был зачастую выше, чем в России, и это всячески поддерживало руководство, стремясь угодить национальным меньшинствам. Один из советских генсеков, питая нескрываемую симпатию к этой советской республике, даже землицы русской не жалел, передав Крым Украине.
России Крым никто не дарил, мы его присоединили после многочисленных войн. Этот полуостров, пропитанный русской кровью, был передан Украине. И опять мы плохие, москали, оккупанты. Я думаю, что большинство украинцев так не думало и не думает. Украинцы — это братский нам народ, был, есть и будет.
Вечером поезд увозил нас в Черновцы. Территория Украины небольшая. Это ведь Европа, где всё рядом. Черновцы — небольшой город с узкими мощенными улицами, расположенный вблизи румынской границы, был знаменит своим базаром. Здесь продавались многочисленные товары из Румынии, Турции, Польши и других стран и были на порядок дешевле, чем у нас.
Набрав турецких свитеров, штанов и футболок мы благополучно возвратились домой. Весь наш товар реализовали очень быстро, с большой прибылью. Доход достигал 100, а иногда и 200 процентов.
Продавали вещи в основном на барнаульской барахолке (базаре), которая располагалась на улице Малахова (около поселка Мирного), чуть ниже Малаховского кольца.
Воскресенье, барахолка полна народу. Сюда ехали как барнаульцы, так и жители соседних городов и районов. Огромный людской поток с трудом передвигается по кривым рядам торговцев, спотыкаясь о камни и неровности. Многие с удивлением разглядывают «заморские» товары, постепенно просачивающиеся к нам из-за границы.
Спрос явно превосходил предложение. Наши товары быстро раскупались, постепенно обогащая молодых коммерсантов. Появились деньги. Игорь Калней сильно выделялся из общей студенческой массы. Каждый день появлялся на занятиях (когда не был в поездках) в новых, модных вещах. Он носил свой товар. Игорь перестал стирать вещи, он их просто менял. Его девизом были слова: «Поносил сам — продай другому».
Скопив немного денег — опять в дорогу. Киев. Черновцы. Базар. Киев. Барнаул. Весь товар уже не успевали реализовывать на базаре (барахолка была только раз в неделю — в воскресенье), начали отдавать на продажу в комиссионные магазины. Одна комиссионка располагалась в хозяйственном магазине, что на Павловском тракте (ост. Магистральная), другая в магазине «Одежда» (Красноармейский проспект).
Бизнес Калнея стремительно набирал обороты. Меня восхищали его трудолюбие и целеустремленность. Частые авиаперелеты многих изматывали, но, похоже, только не Игоря. Во время поездок он постоянно что-то считал, делая ревизию своего капитала: доход, расход, итого.
В один из летних дней 1991 года мы летели на самолете, возвращаясь в Барнаул. Калней, как обычно, что-то считал.
— Знаешь, Жень, у меня есть заветная мечта, — неожиданно сказал он, закончив очередные подсчеты ожидаемой прибыли. — Хочу бундовский спортивный «адик», бундовские адидасовские кроссовки, турецкую кожаную куртку и машину «Жигули»-восьмерку.
Его глаза блестели от счастья. Еще бы! Все эти вещи составляли джентльменский набор «крутого парня» начала 90-х годов.
— Да это же стоит кучу денег!
— Нужна в жизни цель. И я этого добьюсь, несмотря ни на что. Я буду богатым человеком, я стану крутым. А без цели и жить неинтересно. Посмотри, многие живут одним днем, думают, что все с неба к ним упадет. Дебилы! Нужно много денег. Сейчас времена наступили совершенно другие. Будут деньги — будет всё! И все девчонки твои, и друзья крутые будут. Прилетим в Барнаул, куплю себе бундовский «адик»!
Спустя нескольких дней после приезда он подошел ко мне в институте.
— Поехали на выходных в Бийск, на барахолку. Там, говорят, натуральные бундовские «адики» продают.
— Поехали, смотаемся.
Ночью сев на поезд, утром были уже в Бийске. Побродили по местной барахолке, вскоре Игорь купил у цыган красно-черный спортивный костюм «Аdidas» и белые кроссовки «Аdidas» за приличные по тем временам деньги. Он светился от радости. Казалось, что от жизни ему ничего больше не надо.
— Бундовский «адик»! — он бережно погладил спортивный костюм, не веря своей удачной покупке.
Нужно было работать не один год (с учетом инфляции, бушевавшей в стране), чтобы скопить на покупку таких дорогих вещей. У Игоря был в эйфории. Нужно сказать, что импортные спортивные костюмы ценились населением нашей страны в то время очень высоко. В них ходили все, от мала до велика. В спортивных костюмах красовались и в ресторане, и в кино, ходили на работу и на свидания и т. д.
Чуть позже наш город (как, впрочем, и всю страну) накроет волна недорогого китайского ширпотреба. В изобилии появятся и доступные по цене спортивные костюмы низкого качества. Это были неуклюжие подделки известных фирм.
В один из летних дней 92-го года я увидел целую семью, одетую с ног до головы в «фирмý». На всех них были новенькие спортивные костюмы, явно китайского производства. Впереди важно шел глава семейства, какой-то сорокалетний усатый работяга. За руку с ним мальчик дошкольного возраста. За ними следовала мамаша с сыном-подростком. Все в темных костюмах псевдо-«Монтана». Огромные орлы, больше похожие на бролейных куриц (орел — фирменный знак «Монтаны»), были безобразно криво пришиты на штаны и олимпийки. Все были обуты в «деревянные», несгибающиеся кроссовки из кожзаменителя «Абибас» (это не ошибка китайцев, так легче опровергнуть нарушение авторских прав). Этих кроссовок хватало максимум на пару месяцев, затем они просто разваливались. И довершали экипировку всего квартета китайские бейсболки «Калифорния».
…У Калнея дела шли в гору. Привезенные вещи ему уже некуда было складывать, а жил он в общежитии. Как его друг, я предложил временно хранить их у меня дома, к большому неудовольствию родителей и некоторому моему неудобству. Все пространство под моим письменным столом под завязку было забито всевозможными джемперами, штанами и футболками, завернутыми в трескучие полиэтиленовые пакеты.
Воскресный день, очередная барахолка подходила к концу. Мы удачно реализовали все принесенные турецкие свитера. С нами были еще несколько наших знакомых. Приветливо светит солнышко. У нас отличное настроение, улучшающееся с каждой выпитой бутылкой пива.
Мы уже всё распродали. Вдруг изрядно подвыпивший Калней снимает свой свитер, довольно сильно закатанный и слегка грязный, и небрежно кидает его на землю, где находился наш «прилавок». Он даже не успел приземлиться, как был ловко схвачен цепкими руками какой-то женщины. За ней маячила многочисленная родня, наверняка приехавшая в наш город издалека. Она радостно закричала:
— Наконец-то нашла!
— Такой же свитер, как у Витька! — выдавил из себя розовощекий бугай.
— Берем. Сколько стоит? — и тетка нервно, в каком-то радостном возбуждении стала отсчитывать деньги под одобрительные кивания неразговорчивых сородичей.
Развернув свитер для примерки, тетка робко спросила:
— А почему он грязный, весь в волосах?
— При перевозке немножко загрязнился. Не хочешь не бери.
— Да ладно, постираем, бритвой очищу от закатанных клубочков… Берем, берем! — затараторила она.
Вот такой был товарный голод. Не избалованный советским сервисом и привыкший к дефициту товаров, наш покупатель был, наверное, самым непритязательным в мире. Все сметалось с прилавков.
Игорь допивал очередную бутылку пива. Оттопырившиеся карманы его спортивного костюма (бундовского «адика») были набиты деньгами.
Мы уже собирались уходить, когда к нам подошли парень с девушкой и начали с интересом рассматривать женские кофты. Неожиданно парень повернулся спиной к своей спутнице, а та стала примерять на него женские вещицы. Немая сцена. От неожиданности вся наша компания застыла в изумлении.
— Ладно, мы берем вот эту кофту. Сколько стоит?
Я не выдерживаю, говорю им:
— Это же женская кофта! Вы что, не видите?
Они сконфуженные быстро ретировались, исчезнув в редеющей толпе.
— Ты зачем им сказал? Уже, фактически, продали, — беззлобно спросил мой компаньон.
— Да стрёмно как-то. Зачем ему нужна эта женская кофта? Засмеют же потом.
— Они же лохи! Всех жалеть — бизнеса не будет, — глубокомысленно сказал Игорь. — Ну ладно, пошли уже.
И мы медленно поплелись ко мне домой, попивая по дороге пиво и делясь своими планами и впечатлениями от базарного дня (я жил недалеко от барахолки, на Мастерских), неся при этом изрядно похудевшие баулы. У меня Игорь хранил основной запас своих вещей.
Постепенно и у меня появился небольшой достаток. Так как все эти поездки были очень рискованны и можно было остаться без всего, я не торопился расширять свой бизнес. Да и не мог всерьез, не хватало оборотных средств. Часть своего дохода тратил на одежду. Вскоре купил себе спортивный костюм «Montana» и кроссовки «Аdidas», хорошую зимнюю обувь югославского производства, модные брюки, свитера, рубашки, норковую шапку-«формовку» и т. д.
Постепенно в поездки втягивалось все больше и больше людей. Андрей Дорошенко, Меркел, Феликс, Леха Пчелкин, Ваня-«динозавр», Николай Пахоменко, Евгений Кузнецов, Най и др. Это были в основном студенты педагогического, сельскохозяйственного, политехнического институтов и Алтайского государственного университета.
Разношерстная бригада. В поездках было весело — смех, шутки, разные истории. Мы были молоды, беспечны, оптимистически смотрели в будущие, хотя в стране царил тяжелый экономический и политический кризис. Какие-то невзгоды, проблемы переносились нами легко.
В июне 1991-го не могли выехать из Киева. Билетов нет. Заплатили проводнику, вчетвером ехали стоя всю ночь в тамбуре купе. Пытаясь немного отдохнуть, старались примоститься на складывающие сиденья. Утром базар, «затарка» и обратно домой.
В один из летних дней не могли вылететь из Киева, все билеты на самолет до Барнаула были проданы. Заплатили экипажу и они взяли нас «зайцами». Весь полет стояли, шарахаясь, в салоне самолета.
Осенью произошел комичный случай. Приехавшая вместе из Барнаула небольшая компания рассредоточилась по всей черновицкой барахолке. К одному из наших, Алексею Пчелкину, подошли местные рэкетиры.
— Откуда будешь?
— С Алтая.
— Нужно заплатить за вход.
— Да вы че, оборзели что ли, да нас здесь десять человек!
— Ну, вот за десятерых и заплатишь!
Леху начали теснить со всех сторон. Пришлось ему расстаться с частью своей налички. Вечером он безуспешно пытался компенсировать свои потери. Ребята над ним только смеялись.
— Ну ты, Леха, и лоханулся. Зачем сказал, что нас десять человек? Нас ведь всего пятеро.
— А я думал, что они испугаются… Я же за вас заплатил, отдавайте мне деньги.
— А мы тебя просили?..



Йес, йес, ОБХСС…


Конец лета 1991 года. Очередная барахолка подходила к концу. Толпа людей неспешно проплывала мимо нас с Игорем Калнеем. Некоторые задерживались, осматривали товар, торговались, примеряли вещи, покупали. Часть возмущалась высоким ценам, дороговизне жизни и так же шли дальше.
Мы уже собирались домой, когда ко мне подошли двое покупателей мужчин. Их заинтересовал китайский спортивный костюм «Адидас». Они уже смотрели такой в начале барахолки, мерили и, наверное не найдя ничего лучше, возвратились.
Мужик около 35 лет, ниже среднего роста, с черными усами, длинным прямым носом буквально выворачивал костюм. Он внимательно смотрел швы, пробовал замки, зачем-то смотрел через ткань на солнце.
«Дотошный покупатель, сейчас начнет долго и нудно торговаться», — подумал я недовольно. Я знал эту категорию покупателей, готовых буквально удавиться за копейку, долго изучающих качество товара, любящих «поплакаться» о своей нелегкой жизни. А в итоге, как правило, они так и ничего не покупали.
Но, к моему удивлению, эти двое мужчин долго не артачились, и быстро согласился на предложенную мной сумму.
— Ладно, парень, беру! — усатый с довольным видом сворачивал костюм.
Его товарищ подошел ко мне, сунул руку в карман своей куртки и, со словами «сейчас с тобой рассчитаемся», резко выдернул руку из своего кармана и что-то поднес к моему лицу. Это были красные корочки с надписью «Милиция». У Калнея от удивления вытянулось лицо. Он как будто застыл с турецким свитером в руках.
— Пройдемте с нами, вы занимались спекуляцией! О бэ ха эс эс.
Ничего себе! Вокруг кишел базар, где сотни людей занимались перепродажей вещей, и вроде как это нормально. Почему именно я?!
— Но почему меня? Почему других не задерживаете?
— Поговори мне еще, — злобно прорычал усатый. — Пошли в автобус!
В полупустом стареньком автобусе находились такие же «спекулянты», как и я. Спустя час нас отвезли в Железнодорожный райотдел города Барнаула.
Время тянулось… Жду своей очереди около старой обшарпанной двери с красной табличкой «Оперуполномоченный ОБХСС капитан Петров Юрий Иванович».
Наконец меня вызывают. Небольшой кабинет. Мебель сталинских времен, в углу небольшой сейф, заваленный бумагами, портрет Феликса Дзержинского на стене.
На меня внимательно смотрит мужчина. Он одет в импортные джинсы и модную рубашку. На его столе лежит мой спортивный костюм в целлофановом пакете, рядом с видавшим виды графином с мутной водой.
— Ну, присаживайся, рассказывай — кто такой, чем занимаешься.
— Учусь в педагогическом, на историческом факультете. Ездим на Украину, возим турецкий товар, здесь его реализуем.
— Молодцы что крутитесь! Сейчас время такое, деньги нужно зарабатывать. Правда, огорчить тебя хочу — влип ты очень серьезно.
— То есть?
— Ну, наши социалистические законы никто не отменял. Слышал, статья сто пятьдесят четыре Уголовного кодекса РСФСР? До 7 лет лишения свободы с конфискацией имущества. И сядешь ты за спекуляцию годика на два, с конфискацией имущества.
В кабинете стало тихо. Капитан внимательно посмотрел на меня, достал красную пачку «Мальборо» и, чиркнув спичкой, блаженно закурил.
— Да ведь сейчас все торгуют, вся страна этим занимается, а вы ко мне прицепились.
— А ты за себя отвечай, — жестко ответил мне Юрий Иванович. — Времена изменились, а законы старые, советские остались. И из института вылетишь, как пробка, — сейчас письмецо твоему декану отправлю.
— Да, я вроде слышал, что эту 154-ю статью отменили.
— Да ты что, умный какой! — перешел на крик капитан. — Сейчас в обезьянник отправлю, до выяснения личности!..
Немного успокоившись, добавил:
— Ладно, не все так плохо для тебя. Тот усатый, который «хлопнул» тебя с костюмом, — наш участковый, в рейде был. Г…н конченый, себе костюм спортивный все высматривал, гнида. Короче, договоримся так: ты сбежал, бросил свой костюм и убежал. А остальное я улажу. Ну что, по рукам?
Немного поразмыслив, я согласился. Жалко, конечно, спортивный костюм, но неприятностей можно было получить из-за него еще больше.
— Ну вот и ладушки.
Улыбаясь, опер с трудом отодвинул ящик своего стола. Там виднелись железные банки с дефицитным тогда кофе. Кое-как утрамбовав туда очередную добычу, раскрасневшись от натуги, а может от волнения, он с недовольством посмотрел на меня, сказав:
— Ну, что стоишь? Иди отсюда. И не попадайся нам больше. С ОБХСС шутки плохи!



Феликс


Летом 1991 года я познакомился с Феликсом. Он был товарищем Калнея и учился в политехническом институте. Точные науки давались ему с трудом, да и большого стремления к учебе у него не наблюдалось. Он учился третий год и был все еще на первом курсе.
Чуть выше среднего роста, крепкого телосложения, с волевым лицом, впалыми щеками, с легкой щетиной и короткой стрижкой — таким я его впервые увидел. Жил Феликс в общежитии Љ 3 политеха, что на Комсомольском проспекте. В комнате также проживали его друзья, Руся и Най.
Руся был с Феликсом примерно одного роста, одного телосложения, но значительно спокойнее своего корефана. Руся своим поведением, манерой говорить напоминал мне кота, любящего поспать, или, как говорил Руслан, «повялиться».
Колоритно выглядел Най. Это был жгучий брюнет с карими глазами, обладал неуемной энергией. Отец его был азербайджанцем, а мать немкой. Из этого союза получился Най — полунемец, полуазербайджанец, но считавший себя русским.
Вся эта троица занималась кикбоксингом, любила злоупотребить алкоголем и близко пообщаться с прекрасным полом. После все этого, конечно, времени на учебу у них практически не оставалось. Позднее мы все вместе стали часто вместе ездить на Украину. Во время этих поездок всегда было весело. Без всякого допинга, несмотря на различные трудности — нам было весело. Молодость, одно слово.
Перед Киевом выходим на перрон. Какой-то украинский городок. На перроне прохаживается немногочисленный народ. Я спрашиваю у проходящего мимо неказистого усатого мужичка.
— Не подскажете, а до Рубцовска еще далеко?
Город Рубцовск, как известно, находится на границе Алтайского края и Казахстана, за тысячи километров отсюда. Он смотрит на нас непонимающе. Мы серьезны. После продолжительных раздумий он наконец «разродился».
— Да нет, ребята, через пару часов будете там.
Взрыв хохота. Мужик непонимающе смотрит на нас. Он ничего не понял.
Руся развлекался в поездках тем, что пытался попасть мелким мусором в открытые окна проходящих рядом поездов.
Феликс, принимая алкоголь больше определенной нормы, становился буйным и агрессивным. Ему нужно обязательно было подраться, зарядив кому-нибудь в «бубен».
В один из дней вся наша компания оказалась в небезызвестной «пятерке» — общежитии пединститута на ул. Крупской. Выпивали, разговаривали в одной из комнат, где жили знакомые Калнея. И вдруг после очередной дозы алкоголя у Феликса сорвало «крышу». Его стеклянные глаза налились кровью, что добра не предвещало.
В начале 90-х бешеным успехом у населения нашей страны, особенно у молодежи, пользовались фильмы в жанре «боевик». Один из героев «боевиков» — Жан-Клод Ван Дамм был для Димы (так звали Феликса) кумиром. Особенно Феликсу нравилось, как он красиво «вырубает» противника ударами ног.
Трудно сказать, какая химическая реакция произошла в голове у Феликса в этот летний день в коридоре общежития. Мы уже направились домой, как вдруг Феликс внезапно стал крушить ногами оконные стекла в коридоре. Грохот стоял неимоверный. Общага в ужасе содрогнулась, замерла и сжалась, имея, наверное, горький опыт. Никто из местных жителей не показывался.
— Ки-а-а-а! — резкий удар ребром ступни, и стекло разлетелось на сотни мелких кусочков. Часть стекла падала на улицу, увеличивая резонанс. Неожиданно Феликс легко сел на шпагат, демонстрируя отличную растяжку и начиная зачем-то вращать головой, словно разминая ее.
Он разбил уже три окна, устал, наверное. На наши уговоры никак не реагировал. Он был похож на зомби, накачанного алкоголем и запрограммированным на разрушение.
Но разбивая очередное окно, Феликс сильно поранился. Острый осколок стекла, торчащий в оконной раме, разодрал его правую ногу. Хлынула кровь. Най и Руся, подхватив своего раненного товарища, начали быстро спускаться к выходу, хрустя битым стеклом.
На вахте стояла, вся в напряжении, навытяжку какая-то тетка. Небольшого роста, далеко за пятьдесят, копна седых волос и неимоверно большие очки. Она была в нерешительности. Понимая, что от этих нетрезвых парней можно ожидать всего и что лучше помолчать.
Подковыляв к вахте, волоча окровавленную ногу, Феликс левой рукой, измазанной в крови, пытался схватить за горло похожую на колобка пышногрудую женщину. От волнения она сильно вспотела и часто моргала, забыв, похоже, все слова.
— Если стуканешь, мразь, — завалю! Ты поняла, лярва?!
Коменда покорно закивала головой. Припечатавшись к стене, она с ужасом смотрела на тянувшиеся к ее горлу окровавленные пальцы. Но стол мешал Диме осуществить свои намерения, и он решил довольствоваться устным предупреждением.
— Ты поняла?!
Вахтерша согласно моргнула, косясь при этом на красный телефонный аппарат, стоявший на столе. Она уже давно сообщила в милицию о погроме в общежитии и с нетерпением ждала сотрудников МВД.
С нашей помощью Феликс с трудом вышел из общаги. В это время мимо проходило двое парней и девушка.
— Эй, курить есть? — грозно крикнул он прохожим.
Они нерешительно остановились, до конца не понимая, что им нужно делать.
Один парень подошел к Дмитрию и стал рыться в карманах, пытаясь найти пачку сигарет. Вдруг Феликс резко бьет сбоку правой рукой в челюсть парню, который уже нашел курево. Тот падает на землю, распластавшись на земле, из носа у него течет кровь.
— За что?!
— Было бы за что, убил бы. Бегите отсюда!
Они рванули наперегонки, обгоняя друг друга. Я не выдержал:
— Феликс, зачем ты его ударил? И перед девчонкой ему неудобно. Неправильно это.
Калней меня поддержал:
— Хватит, Димка, беспредельничать! Я же здесь в соседней общаге живу, мне неприятности ни к чему.
Он смотрел на нас непонимающе и чему-то улыбался, закуривая «трофейную» болгарскую сигарету. Смятая пачка сигарет осталась лежать на земле.
— В больницу его надо, — озабоченно отметил Руся, смотря на кровавый след, который тянулся от самых входных дверей общежития.
— Сам дойду! — герой сегодняшнего вечера всех оттолкнул и, хромая, медленно поковылял в сторону своей общаги. С его ноги капала кровь след.
Но до общаги он так и не дошел, его подобрал патрульный экипаж милиции и отвез в медпункт, на перевязку.
Не прошло и часа, как Феликс на такси уже приехал в общагу, допивая купленную где-то бутылку пива. Он слегка протрезвел и уже мог внятно говорить.
— Ну, отвезли меня менты в медпункт. Какой-то мужик в белом халате перевязал мою ногу. А его спрашиваю: ну чё, всё? Тот говорит: да, перевязка наложена, рана обработана. Ну, я ему и с правой — в челюсть. Улетел на свои банки, склянки. Я на тачку и домой.
— Ну, Феликс, ты и кадр, — сказал Най, быстро открывая бутылки с пивом. Гулянка у них продолжалась до утра. Феликс опять зарядил кому-то, были разборки. Потом пили мировую.
Спустя пару месяцев опять Феликс отличился. Ресторан «Центральный» или, как его называли тогда, «Цэкá», в те годы был довольно популярным местом в Барнауле. Мы иногда заходили в это заведение советского общепита.
Обмывая свое очередное удачное возвращение из далекой Украины, Калней, Феликс, Руся, Най и я зашли в этот кабак. Полупустой зал, плохенький коньяк, скудная закуска. Мы быстро хмелели, коньяк резко врезал по мозгам. Феликс «поплыл», планка у него резко упала. Заиграла музыка. Исполнитель, надрываясь, пел про какую-то «стюардессу по имени Жанна». Феликс пустился в пляс, расстегнув рубашку. Его танец напоминал больше бой с тенью: он сыпал в разные стороны ударами рук и ног, как на тренировке. Редкие посетители шарахались, старались держаться подальше от этого «боевика».
Но один из подвыпивших гостей нашего города (как оказалась позднее), лысоватый командировочный в потертом костюме и синем галстуке, этого не учел. Войдя в экстаз, Феликс, резко развернувшись вокруг себя, красиво, как в кино, зарядил ногой по голове этому мужичку. Он сделал «вертушку». Это было как в кино, как будто медленно прокручивают кадры. Удар был сильный, мужик смял стоявший рядом пустой столик, уткнувшись лысой головой в стену. Очки были разбиты, под глазом образовался синяк.
— Павел Дмитриевич, пойдемте быстрее! Это местный криминал, с ними связываться не стоит, — кричал ему в ухо подбежавший коллега.
Инцидент был вскоре замят. Феликс пытался извиниться:
— Брат, давай мировую. Извини, брат, — заплетающим языком тихо говорил Феликс.
Но Павел Дмитриевич, отказавшись пить мировую, быстро ретировался из кабака со своим товарищем.
А праздник тем временем продолжался. Феликс уже один, правда, с трудом, крутил вертушки. Желающих танцевать уже не было.
Но фортуна не может всегда улыбаться. Позднее в один из зимних дней Дима наехал на компанию боксеров в своей общаге и был сильно избит. Последствие — серьезное сотрясение мозга и ухудшение зрения.
Все ухищрения Феликса по поводу учебу (за него сдавали экзамены и зачеты более эрудированные студенты) не увенчались успехом. Он так и не закончил первый курс, его отчислили из политеха за неуспеваемость. За товаром он уже не ездил, не было денег. Весь навар быстро пропивался.



Горячий август


Август 1991 года выдался для меня непростым. И дело здесь не в неудавшемся государственном перевороте (ситуация с ГКЧП). Очередная поездка на Украину выдалась очень тяжелой для нас.
В начале августа я крестился. Чувство постоянной опасности и неопределенности в поездках подталкивали меня в церковь. Перед каждой поездкой я ходил в церковь, ставил свечки, молился о божественной помощи. И после посещения храма многочисленные опасности благополучно обходили меня стороной.
В середине августа я, Калней, Ваня-«динозавр», Руся и Феликс прилетели в Киев. Руся с Феликсом — с короткими стрижками, они больше походили на рэкетиров-спортсменов, чем на коммерсантов. Небольшая прибыль, получаемая с поездок, мгновенно ими тратилась, а точнее пропивалась.
Позднее Калней возьмет Феликса в свою бригаду. Игорь оплачивал им авиабилеты, давал деньги на еду, курево и алкоголь. Члены его бригады должны были таскать огромные баулы с турецким барахлом. Игорь был уж не в состоянии один перевозить горы товара, ему требовались помощники. В его бригаду вошли: Коля Пахоменко, Феликс и Мартын. Мартын — деревенский парень, небольшого роста, с большими, привыкшими к тяжелому деревенскому труду руками, загорелым лицом, молчаливо тащил огромные тюки, любопытно оглядываясь по сторонам. Он ждал скорейшего возвращения на Алтай. Ведь Игорь обещал ему подарить турецкий свитер, и это было здорово для неизбалованного деревенского паренька.
Ваня-«динозавр» учился в сельскохозяйственном институте. Он был очень высокий, слегка сутулый. Его непропорционально большие ноги по сравнению с небольшими руками, вытянутое худое лицо и сгорбившаяся фигура напоминали какого-то доисторического травоядного ящура.
Плотно втарившись в «родных» Черновцах турецким ширпотребом и жвачкой мы благополучно прибыли в киевский аэропорт. Через несколько минут будет объявлена посадка на самолет, который должен нас переместить в другую точку планеты, под названием Барнаул.
Но не тут то было! Мы еще не знали, что несколько дней назад Украина в одностороннем порядке запретила вывоз товаров из своей территории. Украина желала стать «самостийным» государством. Спешно была образована таможня, которая стала лихорадочно изымать вещи у ничего не подозревающих граждан еще формально единого государства под названием СССР.
И мы одни из первых «загремели» по полной программе. Нас со своим большим скарбом под белы рученьки заводят в какой-то кабинет, где люди в милицейской форме заявляют нам, что весь наш товар конфисковывается Украинской республикой, нас снимают с рейса и начинается расследование нашего преступления — незаконного вывоза товаров из страны.
— Вы преступники! — кричал на нас какой-то лысый толстый майор. — У нас самих нехватка многих товаров. Из-за вас растут цены, все от нас тащите, сволочи-москали. Весь ваш товар изымается! Мы не позволим безнаказанно расхищать наше богатство!
Это было как гром среди ясного неба. Как будто мы все это украли, все же было честно куплено. Все мои старания и почти все средства были вложены в этот товар, и все в один миг шло прахом. Катастрофа! Денег практически не осталось. Как будем добираться домой? И еще не ясно, как отреагирует родной деканат на сообщение о задержании «контрабандиста» Суверова в киевском аэропорту. У меня уже есть выговор.
Поселили нас в гостинице при аэродроме. Паспорта забрали. Настроение было паршивое. Выпили местной водочки, разговорились. И вдруг Руся просиял:
— Я знаю, как эту проблему решить. У меня ведь дядька в этом аэропорту работает. Нужно мне позвонить домой, узнать его координаты.
Через сутки вопрос был положительно решен. Часть товара мы в благодарность «подарили» нашим украинским «друзьям». Но ведь могли лишиться всего. Нужно же было как-то выбираться отсюда.
Решили добираться железнодорожным транспортом, там таможни еще не было. Наскребли кое-как денег на поезд. Самый удобным для нас был маршрут Киев — Челябинск. И вот, наконец, разбитый вагон уносил нас прочь от Украины.
Я долго стоял в тамбуре у разбитого стекла и смотрел на пробегающие мимо пейзажи. Думал о жизни, наблюдал за людьми, случайно попадающимися на пути. Настроение было отличное — мы все-таки возвращаемся домой!
Нам было весело. Большие неприятности остались позади. Хорошее настроение нас не покидало всю дорогу. Где-то под Челябинском, на одной из многочисленных станций, при отправления нашего поезда Калней вдруг забрался на столик в купе, повернулся задом к стеклу и, спустив штаны, начал раскачивать задом, слева направо, вниз вперед. Поезд медленно тронулся. Мне была видна реакция людей, скучающих на перроне. Равнодушно созерцая наш поезд, они вдруг, как по команде, резко оборачивались, чтобы внимательней рассмотреть невиданное чудо — крутящуюся в окне удаляющегося вагона задницу Калнея.
И вот мы в Челябинске. Сдав в камеру хранения свои сумки, путешественники вышли в город из железнодорожного вокзала. Привокзальная площадь после дождя была вся в лужах. Чтобы как-то пополнить свои финансы, мы продали в местные коммерческие киоски несколько пачек жевательной резинки, на вырученные деньги купили билеты и немного еды.
До отправления нашего поезда до Новосибирска мы с Игорем пошли погулять по Челябинску. Вдруг Калней прокричал мне: «Побежали!» — и мы рванули по пустынным и мокрым от дождя улицам Челябинска. Игорь что-то кричал, пугая проходящих мимо горожан. Счастье переполняло нас, ведь скоро мы будем дома. Пробегая мимо местного театра, он поскользнулся, спикировав прямо в лужу. Поднявшись, весь мокрый Калней еще долго смеялся, показывая мне в очередной раз, как он упал. Эта мелочь не могла испортить наше настроение, ведь мы возвращаемся домой из тяжелейшей поездки и с минимальными потерями.
Через несколько дней мы были в Новосибирске, уже фактически дома. В полупустой электричке, подъезжая к Барнаулу, узнали, что была попытка военного переворота. Было объявлено о создании ГКЧП.



Киса


Со своей будущей женой Светланой Смахтиной я познакомился летом 91-го года. Вместе с Калнеем мы сдавали вещи на реализацию в коммерческий киоск, расположенный в магазине «Одежда». Магазин находился на первом этаже пятиэтажного дома недалеко от пересечения Красноармейского проспекта и улицы Молодежной. Продавщицами здесь работали симпатичные молоденькие девчонки — Светлана и Ольга.
Света сразу мне понравилась. Красивая, стройная, общительная. Игорь часто задерживался в этом киоске, о чем-то говорил, хвастаясь Светлане и другим девчонкам-продавцам. Неравнодушен к Свете был и Николай Пахоменко.
В октябре Светлана и ее напарница Ольга Мамаева отмечали свои дни рождения. Справляя их в один день у себя на работе, они пригласили и нас. В это время я только начал ходить в боксерскую секцию и собирался в назначенный день идти на тренировку. Неожиданно ко мне домой приехал Калней и стал уговаривать меня идти на день рожденья к девчонкам в магазин «Одежда». Мне не очень хотелось туда идти, были свои планы, но Игорь в конце концов меня уговорил.
На следующий день я, Калней и Коля Пахоменко, спустившись в подвал магазина, поздравляли именинниц. За накрытым столом сидели уже изрядно захмелевшие торговые работники. Включили музыку, начались танцы. Вдруг ко мне подошла Людмила Демина, она работала продавцом в этом магазине.
— Жень, ты очень нравишься Светлане Смахтиной. Она с тобой хочет дружить, — сказав это, она быстро растворилась среди танцующих.
Наши взгляды со Светой встретились, я пригласил ее на медленный танец. После этого дня рождения начали встречаться. По телефону мы могли разговаривать по часу. «Моя Светочка! Кисуля такая, лапатуля!» Ходили с ней в кино. Взявшись за руки, сидели вместе на старых деревянных креслах в барнаульских кинотеатрах и смотрели какой-нибудь фильм, а потом я провожал ее до дома. Она жила на улице Горно-Алтайской, 15.
Нашим местом встреч был клуб меланжевого комбината. На каменных ступеньках я ожидал свою Кису, которая частенько опаздывала.
Отец Светланы — Владимир Павлович, рабочий завода «Трансмаш», мама — Валентина Ивановна, бухгалтер в управлении гражданской обороны, позднее министерства по чрезвычайным ситуациям. Простые, добрые, трудолюбивые русские люди. В семье было трое детей: Света старшая, средний брат Олег Смахтин, восходящая звезда советского бокса, в 16 лет стал мастером международного класса по боксу. Младшая, Наталья, училась в школе.
Света выросла трудолюбивой, скромной, красивой девушкой — идеальной будущей супругой. 29 ноября 1992 года мы с ней расписались, став мужем и женой. Свадьба была очень скромной. Небольшие деньги, оставшиеся от поездок, были потрачены на подготовку к торжеству.
Свадьба, а точнее вечер был у нас дома и прошел очень скромно. Моя семья недавно переехала на новую квартиру на Трудовом переулке.



Мне — двадцать два


10 ноября 1991 года мне исполнилось двадцать два года. Хороший возраст. К этому времени я отслужил два года в армии, учился в педагогическом институте на третьем курсе, у меня была девушка Света (будущая жена и мама моих детей), ездил за товаром — появились деньги. Все отлично!
Мы особо не задумывались об острейшем экономическом и политическом кризисе, бушевавшем в нашей стране. Мы — большинство населения России — жили, несмотря ни на что: работали, любили, рожали детей и т. д. Иначе и нельзя.
Безусловно, молодость нашего поколения пришлась не на самое удачное время. Молодежь, да и не только она, испытывала сильнейший стресс, связанный с тяжелым экономическим и социальным положением в стране. Благодатный в социально-экономическом плане советский период (возможность получения квартиры, стабильность, пусть и при тотальном дефиците, низкие цены на продукты питания и т. д.) мы фактически не застали. Из них два года в армии, где зачастую приходилось элементарно выживать. Не зря армию называют школой жизни. И наш жизненный старт пришел на распад СССР, галопирующую инфляцию, огромную преступность и неуверенность в завтрашнем дне. Горькая реальность: никто тебе не поможет и никому ты не нужен. А что будет завтра — одному Богу известно!
Но я старался радоваться жизни. Не так все и плохо, в армии было тяжелее, а в Великую отечественную войну для многих просто покушать было уже счастье…
Решил я свой очередной день рожденья отметить в ресторане. Первый раз в жизни. Конечно, это было дороговато, но жалеть денег мне казалось глупым, ведь рискованное предпринимательство могло в любой момент привести к потере всего капитала. Это как на войне — каждый день может стать последним. Решено. Справляю в кабаке, в «ЦК». Были приглашены Игорь Калней, Най, Феликс, Руся. И, конечно, Света.
Мы недавно вернулись из поездки, опять побывали в уже ставшем нам родным городе Черновцы. Там, на базаре, я купил бутылку молдавского коньяка «Белый аист». В советское время он котировался и стоил дорого, а в Барнауле достать его было сложно, дефицит.
Вечер 10 ноября. Двадцать два года назад я родился, и вот — мы сидим в ресторане «Центральный», на столе стоит мой коньяк (с разрешения официанта). Увидев бутылку «Белого аиста» он одобрительно кивнул. Кстати, его я знал, жил он на Мастерских и учился в сотой школе, с моей сестрой.
Громко играет музыка, полный зал посетителей. Настроение прекрасное. Верится, что у нас все будет хорошо. Мы со Светланой танцуем медленный танец, разговариваем, смеемся.
Най с кем-то зацепился. Были разборки, но до драки не дошло, мы уходим. Праздник не испорчен, и настроение преотличное. На улице не холодно. Медленно идет снег. Он ложится белым ковром, переливаясь тысячами бриллиантовых огней.
Я пошел провожать мою подружку. Решили пройтись пешком. Света крепко обхватила мою руку, и мы шли, разговаривая, не обращая внимания ни на прохожих, ни на проезжающие мимо автомобили. Шли до самого дома, что на улице Горно-Алтайской. Около школы Љ 49 мы поскользнулись и вместе упали. Долго смеялись и искали потерявшуюся Светину клипсу.
Долго прощались на лестничной площадке около квартиры, где жила Света. Я возвращался домой в отличном настроении, мне еще двадцать два, и все у меня впереди!



Опасный рейс


Конец ноября 1991 года. На улице трещат тридцатиградусные морозы, мы с Калнеем обсуждаем будущую поездку в город Бишкек.
Мне всегда импонировала кипучая энергия Игоря, постоянный поиск новых вариантов, часто даже рискованных. Он не боялся пробовать, не боялся рисковать. Так произошло и на сей раз. Где-то он услышал, что в столице Киргизии много дешевой одежды, особенно зимней. Встретив как-то меня в институте, Игорь предложил смотаться на разведку.
— Поехали, посмотрим, что там есть. Нужно проверить!
Немного подумав, я согласился:
— Ну что, поехали. Может, шубу себе куплю. Говорят, в Средней Азии цигейковые шубы значительно дешевле, чем у нас в Барнауле.
Сборы были недолгими. Мы предварительно купили билеты на самолет Барнаул — Бишкек. С нами собрались лететь Най и Феликс.
За несколько дней до нашего отлета мне приснился странный сон. Снилось, что я лечу на самолете и вдруг он начинает падать с большой высоты. В самолете паника, ужас парализует меня. Самолет буквально врезается в землю, и я лечу к свету, куда-то ввысь.
Я проснулся. Сон стоял перед глазами, на душе было неспокойно. Что мне делать, ведь билеты уже взяты. Отказаться от полета, сославшись на сон, или вообще ничего не говорить?
Поразмыслив, решил никому ничего не говорить и сходить в церковь. Недавно, в августе, я крестился. Мой выбор православия был сознательным, хотя вера моя и религиозные знания были достаточно слабенькими. Но я решил идти в церковь и молиться Богу, чтобы не случилось той страшной авиакатастрофы, которая мне приснилась. Мне недавно исполнилось 22 года, я дружил с девушкой Светой и хотел жить. Как будут без меня мои родители? И в жизни я ничего толком сделать не успел и ничего, по сути, не оставил путного на этой грешной земле.
Как назло ударили сильные морозы. Я с трудом добрался до Покровского собора. Поставил свечки, помолился. Но чувство тревоги, хотя и притупленное, все же не покидало меня.
Всё, день отлета. Поздно вечером мы вчетвером стоим на взлетной полосе около небольшого самолета. Посадка в самолет почему-то всё не начинается. У всех моих товарищей приподнятое настроение, но только не у меня. И вдруг Най выдает, слегка толкая меня:
— Ну что, нужно попрощаться с Барнаулом, а то наш самолет с неба бабахнется. Ха-ха!
Меня как будто током ударило. Идиот! Разве можно такими вещами шутить? Меня еще больше охватило чувство сильной тревоги. «Немедленно уйти, отказаться от полета? Нет, не то. Это значит струсить, бросить их. А может, ничего и не будет, я ведь в церковь ходил? Или это просто какой-то сон, который не имеет под собой ничего реального?».
Мысли проносились в голове. Я смотрел на резвящихся товарищей и все думал, думал, думал. Что же делать? Как поступить?
Наконец подъехал трап и началась посадка в самолет. Нехотя пройдя в салон, я занял место около прохода. После традиционного короткого приветствия и проверки двигателей начался быстрый взлет. Самолет уверенно набирал высоту. Пять минут полета, десять минут полета. Вроде ничего не происходит. Некоторые пассажиры уже начинают дремать. Но я сидел весь в напряжении, прислушиваясь к каждому постороннему звуку, — какой здесь сон!
Вдруг самолет резко вздрогнул, и нас начало сильно трясти. Забегали стюардессы. Пассажиры непонимающе крутили головами. Откуда-то подул сильный ветер. Ну что, неужели началось?
И тут я взмолился так, как никогда, наверное, в жизни. Эта была моя мощнейшая молитва к Богу. Я молился, чтобы он нам помог и оставил нас в живых. Постепенно всё улеглось, как будто ничего не происходило. Вскоре пассажиры, успокоившись, уже посапывали, так и не поняв, что произошло. Только я не спал, до самого Бишкека. Разве после такого уснешь.
Столица Киргизии встретила нас теплой погодой, дешевой едой и красивым горным пейзажем. Базарчик у них оказался «слабеньким». Мы были немного разочарованы, ожидали большего. Втарились какой-то мелочевкой, чтобы окупить поездку.
Мы с Наем отправились на поиски шубы. Надо сказать, что цигейковая шуба в 80-е годы, в начале 90-х считалась признаком богатства и стиля. У меня никогда не было такой дорогой вещи, и я хотел ее себе купить.
Наконец мы увидели то, что искали. Короткая, коричневого цвета цигейковая шуба красиво переливалась на солнце. Вокруг толпилась куча цыганок, громко зазывая покупателей. После недолгих примерок и торга мы сговорились на цене в пять тысяч рублей. Отошли в сторонку, Най неспешно отсчитал купюры старой цыганке в грязном красном длинном платье, с бородавкой на носу, редкими гнилыми зубами и массой золотых украшений.
Отойдя от цыганок, Най засмеялся:
— А я их на сотку нагрел, — и показал мне смятую купюру.
— Ну, ты, Най, красавчик. Цыганок обманул, это же надо!
Вечером мы уже вылетали из Бишкека. Полет проходил нормально, за исключением того, что аэропорт в Барнауле нас не принял. Был сильный буран, и мы приземлились в Красноярске. Приключения продолжаются! Аэропорт Красноярска был типовым, как две капли воды напоминал барнаульский, и здесь мы застряли больше чем на сутки.
Решили немного выпить водки. Накопившиеся переживания и дефицит закуски скоро сделали свое дело — я хорошо опьянел. Запахнувшись в новую шубу и свернувшись калачиком на неудобных деревянных креслах аэропорта, я пытался заснуть. На душе было хорошо, под шубой тепло, я жив и здоров и скоро, надеюсь, буду дома. В это время разгулявшихся наших ребят наряд милиции оштрафовал за курение в здании аэропорта, но вскоре всё улеглось…
И вот долгожданный момент — мы вернулись в родной Барнаул! Вернулись живыми и здоровыми, да еще и с цигейковой шубой. Ура!



Шоколадный путь


Новый, 1992-й год я встретил вместе со Светой, моей сестрой Ларисой и ее бой-френдом. Я учился уже на третьем курсе, и мы всё так же ездили с друзьями за товаром в Черновцы.
Постепенно мой бизнес расширялся. На барахолке уже невозможно было реализовывать всю продукцию, и мы продавали ее через комиссионные магазины. Особенно много товара скопилось у Калнея, он богател прямо на глазах. Часть его товара хранилась у меня дома, потому что оставлять вещи в общаге было просто небезопасно. Друзьям нужно помогать, хотя бы в мелочах.
Со временем рынок города уже насытился одеждой, а вот шоколад был еще в большом дефиците. И вся наша компания коммерсантов постепенно перешла на привоз шоколада. Было неудобно тащить огромные тяжелые баулы с шоколадом, но зато значительно выгодней, чем возить одежду.
Многочисленные поездки начинали меня изматывать. На самом деле занятие коммерцией было не таким уж и легким. Деньги просто так никому не достаются. Постоянная смена часовых поясов, колебания атмосферного давления, отсутствие комфортных условий (не раз мы ехали и летели без мест, попросту стоя), частые стрессы — опасность со стороны милиции, рэкета и воришек. Всё это очень напрягало, мы сильно уставали.
В одну из поездок, в московском метро мы ели тащили огромные сумки с шоколадом по полу, передвигаясь в огромном потоке людей под хищными взглядами милиционеров. И как мы еще тогда доехали.
После прибытия домой нужно было быстро реализовать товар. Машины у меня не было (как, впрочем, и у родителей). Взваливаю огромный баул на плечи и медленно тащусь вдоль магазинов, предлагая товар. Ну и, конечно, еще учеба в институте, нужно было успевать и в этом направлении.
Начались проблемы со здоровьем: стало скакать артериальное давление, я чувствовал себя плохо. Это послужило одной из причин свертывания моего бизнеса. Да и какого там бизнеса! Так, мелочевка. Постепенно и многие товарищи перестали ездить по различным причинам. Но только не Игорь Калней. Он был фанатом бизнеса, буквально не вылезал из поездок, его капитал увеличивался с каждой минутой.
Но и Игорь сильно измотался, взгляд у него стал какой-то шальной. Он все время куда-то спешил, совершая в уме постоянные подсчеты прибыли: «Доход, приход, итого…». Особо любил он считать деньги в общественных местах — самолетах, поездах. По этому поводу я ему неоднократно говорил:
— Игорь, хватит тебе светиться! Достаешь при всех «пресс» денег и считаешь. Что, ищешь приключений на свою задницу?
Но это его не останавливало. Ему явно нравились восхищенные взгляды окружающих, особенно девушек, оценивающих достаток «крутого парня». «Я крутой, у меня есть деньги!» — наверняка так думал Калней, неторопливо пересчитывая свою наличку.
Вообще мои отношения с Игорем стали постепенно ухудшаться. Почему, может из-за денег? Да, он стал богаче. Возможно. У него появились новые друзья. Вскоре Калней забрал от меня свой товар, видеться стали реже. Ну, что поделаешь, такова жизнь. Каждый выбирает свой путь. Однажды, разговорившись, он мне сказал:
— Женя, пойми, будет капуста (деньги) — будут и крутые друзья, а значит еще больше бабла, и вся жизнь будет в шоколаде.
— Сомневаюсь я насчет друзей. Но время покажет.
И время показало, что я прав. Никаких крутых друзей у него так и не появилось. Летом 1992 года он купил себе машину, «Жигули». Черная тонированная «восьмерка» — по тем временам это было очень даже ничего. Стоила она тогда как хорошая однокомнатная квартира в барнаульских новостройках.
…Воскресенье, барнаульская барахолка. Калнеевская «восьмерка» стоит, заваленная заграничным товаром. За рулем неподвижно сидит его дядька, вцепившись в руль. Двоюродный брат Коля сортирует товар. Игорь, как всегда, пересчитывает деньги, мы вяло разговариваем. Говорит, что снял двухкомнатную квартиру. Мы долго молчим, говорить вроде не о чем. На днях он улетает на Украину. К нему подошли какие-то парни. Он с ними обнимается, предлагает расположить на капоте их товар.
Я расположился напротив них со своим небольшим ассортиментом, понемногу продавая его. Вдруг я понял, что наша дружба закончилась. Нет, мы не поругались и продолжали общаться, но былого единодушия уже не было. Мы разошлись, каждый своей дорогой.
Я завязал с коммерцией и, как показало время, это было правильное решение. Во всяком случае, я не жалею об этом. У Игоря бизнес так и не сложился, несмотря на все его титанические усилия. Зимой 1997 года сгорели склады на старом базаре г. Барнаула. Калней потерял тогда весь свой товар, на очень большую сумму. Он всегда все деньги вкладывал в товар, летал в Турцию и Китай, экономил на всем. И вот в один миг остался безо всего. Ущерб никто не возместил, никакой страховки тогда не было и в помине. Говорили, что это поджог — элемент криминальной разборки.
Одна женщина, хранившая там же товар и потерявшая всё, повесилась. Незадолго до этого она продала свою трехкомнатную квартиру и всё пустила в бизнес. Но, несмотря ни на что, тогда Игорь выстоял. Не каждый может. Правда, вначале стал пить, но вовремя остановился.
Он снова стал лихорадочно работать, совершая многочисленные, изматывающие поездки. Отказывал себе во многом, опять экономил на всем — всё в товар, всё в оборот. Через два года встал на ноги. Ездил только в Турцию, привезенные вещи продавал в Киселевске. Это город в Кемеровской области, там цены были выше, а конкуренция намного ниже, чем в Барнауле. Помощником был его двоюродный брат Николай.
Но вскоре Игоря постиг еще один сильнейший удар, после которого он так и не смог уже оправиться. Вернувшись из очередной поездки в Турцию, он буквально забил кожаными куртками и дубленками снимаемую квартиру. Калней, усталый, ушел праздновать со своими знакомыми в местное кафе. Он совсем вымотался и теперь был очень доволен. Это была его самая удачная поездка, она сулила огромные барыши. Теперь можно было немного расслабиться!
В квартире остался Коляка, который должен был присматривать за товаром. Решив тоже развлечься, он отлучился на несколько часов к знакомой барышне. Оказалось — до утра (надеялся, что брат уже вернулся). Утром еще не совсем протрезвевший Игорь, наконец, возвратился. Он непонимающе смотрел на пустую комнату и сломанную дверь. Вынесли всё.
Это была катастрофа. Все труды десяти лет насмарку. За душой опять ничего! Калней стал сильно пить, пытаясь забыться в алкогольном дурмане. Вскоре от него ушла жена. Через какое-то время он снова женился, на женщине старше его, с ребенком, которая вскоре родила ему сына. Но семейной жизни не получилось. Не стало денег, а вечно пьяный муж сильно раздражал ее. В итоге они расстались.
Калней вернулся в свой родной Завьяловский район. Он еще боролся, пытался работать. Периодически ездил в Новосибирск за товаром, который реализовывал на местном рынке. Но все чаще и чаще стал срываться, мгновенно пропивая всё то, что заработал, постепенно опускаясь всё ниже и ниже. А может, это еще не финал, и Игорь вновь встанет на ноги? Поставит себе новую цель и добьется ее? Хотелось бы в это верить!
У Коляки, брата Игоря (возможно, после потери товара на огромную сумму, по сути, по его вине), возникло какое-то психическое заболевание. Он стал вести себя неадекватно. Говорил, что ежемесячно отправляет по пять рублей президенту России, при этом беззвучно смеясь и гримасничая. От него вскоре ушла его молодая красивая жена, родившая ему сына. На все уговоры ответила кратко: «Я с идиотом жить не буду!» Николай также возвратился в Завьялово, к своим родственникам…
Но в 1992 году такого, пожалуй, никто из них не мог даже предположить. Солнечный день, черная «восьмерка» переливается на солнце, вокруг горы товара. Покупатели роятся около машины, выбирая и примеряя вещи. Коляка чему-то смеется, заигрывает с симпатичными девушками, предлагая выпить шампанского. На заднем сидении автомобиля Калней, прислонившись к куче шмоток, неторопливо пересчитывает деньги. Короткая прическа, орлиный нос, спортивный костюм «адик» и кроссовки той же фирмы, большая пачка денег и отличное настроение. Кто же знал, что всё так печально закончится, рухнет в один день, оставив лишь воспоминания? Он так резво стартовал. Вот такая она, жизнь!
Я принял решение прекратить поездки. Причины — ухудшение здоровья и небольшое количество оборотного капитала, а также постоянный риск, можно остаться в один миг без всего, что ты зарабатывал многие месяцы и даже годы.
Мои последние поездки пришлись на летом 1992 года. В июне я купил в Черновцах короткую кожаную куртку. Она висела на длинном шесте около стоявшей рядом машины, привлекая покупателей. Выглядела она очень красиво и модно — турецкая, коричневого цвета, но и стоила дорого. В Барнауле обладание кожаной курткой было признаком если не богатства, то достатка точно. Немного поторговавшись, я ее купил.
Ну а последняя моя поездка была с Андреем Дорошенко (тоже фарцовщиком-коммерсантом) в июле. Самолет по техническим причинам опоздал в московский аэропорт «Домодедово». А у нас билеты на поезд до Черновцов, который совсем скоро отходит с Киевского вокзала. Что делать? Договариваемся с частником, за колоссальные деньги (можно было обратно до Барнаула долететь!), и вот мы уже мчимся по ночной Москве. Резко тормозим на светофоре. Около коммерческих киосков стоит компания пьяных иностранцев. Какой-то американец, почему-то в зимней шапке с армейской кокардой, что-то кричит нам, облегчаясь на горы мусора.
Мы резко стартовали, оставив позади заморских гостей. Водила оказался молодцом — мы успели вовремя, буквально вскочив в тронувшийся вагон.
Поездка прошла нормально. Затарились недорогим румынским шоколадом, я еще прихватил немного сгущенки и кока-колы (в Барнауле это было дефицитом). В Домодедовском аэропорту купил бутылку «Амаретто», ликера со вкусом черемухи. Он был у нас в городе необычайно популярен, стоил прилично и только появлялся на прилавках. Этот ликер будет выпит с родителями Светланы, которые вскоре станут моими родственниками, тестем и тещей. В ноябре мы с ней поженимся.



Антракт


Лето 1992 года было в разгаре. Дешевый китайский ширпотреб постепенно завоевывал барнаульский рынок, выдавливая других производителей. В коммерческих киосках с ржавыми решетками, часто напоминавшие военные укрепления, бойко продавались шоколадки, жевательная резинка, сигареты, пиво, китайская тушенка и хит сезона — голландский спирт «Роял».
Его завозили в Россию огромными партиями. Говорили, что его используют в пищевой промышленности за рубежом и стоит он там копейки. Ну, а у нас в стране его просто пили и радовались этому «зарубежному гостю».
Неизбалованная российская публика знала лишь водку плохого качества, разбавленное пиво и паленый коньяк. А тут появился заграничный спирт, с литровой бутылки которого, путем простого разбавления водопроводной водой, получалось два с лишним литра водки, — фантастика!
Этим летом я был занят в основном реализацией румынского шоколада и турецкой жвачки, привезенных из Черновцов. На Малаховском рынке случайно познакомился с хозяином коммерческого киоска «Анракт» Сергеем. Мы договорились, и я стал оставлять у него бóльшую часть своего товара. Торговля шла хорошо, народ бойко покупал.
Серега был грузным молодым парнем высокого роста. Он был ярым любителем пива и, как следствие, имел большой живот.
По своим делам я достаточно часто был на этом рынке, наблюдая его будничную жизнь. Стояла жара, и двери «комка» были настежь открыты. Одуревшие от духоты молоденькие продавщицы выбегали выкурить сигаретку или пообщаться со знакомыми. Весь киоск был завален какими-то коробками и ящиками. Мусор постоянно выбрасывался на улицу, похоже, его никто не убирал. Мимо стеклянной витрины с железными решетками проходило очень много пьяных, плохо одетых людей с пустым взглядом. В стране наступили очень тяжелые времена: недавно распался СССР, рушилась коммунистическая идеология и торжествовал дикий капитализм, инфляция зашкаливала, стабильно росла преступность.
Как-то вечером к Сереге в «комок» пришел какой-то его знакомый просить в долг бутылку «Рояла». С ним была сильно пьяная и заметно потрепанная жизнью женщина. Ее ноги буквально подкашивались, и она с большой радостью рухнула на оказавшийся рядом пустой деревянный ящик. Взгляд ее никак не мог сфокусироваться на фигурах о чем-то говоривших мужчин и тлевшей в ее руке сигарете.
— Серый, ну, в последний раз выручи! Догнаться надо, — жалобно скулил бывший одноклассник хозяина «комка», нетерпеливо потирая щетину грязной рукой.
— Вы меня уже зае…ли, алконавты долбаные, — сдерживая раздражение сказал «новый русский» и принялся большими глотками всасывать очередную бутылку с пивом «Барнаульское».
Вдруг послышалось слабое журчание. Из-под сидящей на ящике женщины желтым ручейком текла моча, мгновенно впитываясь в сухую вытоптанную землю. Она качнулась — хотела, видимо, встать — и, не удержавшись, спикировала лицом в землю. На ее короткой грязной юбке быстро росло мокрое пятно.
— Пошли вы на х…! Неси бабло, тогда и получишь пузырь! — коммерсант плюнул под ноги бывшему школьному товарищу.
Полупустая бутылка с остатками пива, брошенная из-за Серегиной спины, сделав головокружительные пируэты, упала в кусты. Петруха — так звали просителя — огромным прыжком, как гигантский кенгуру, бросился туда же, схватил обоими руками свою добычу и жадно всасывал в себя остаток пивной пены.
Презрительно сплюнув, Серега зашел в коммерческий киоск, перекрыв дверь.
— Эти алкаши меня уже достали!
В это время в окно киоска пыталось просунуться заплывшее, пропитое лицо какого-то мужика. В нос ударил резкий неприятный запах перегара и давно не мытого тела.
— Братишка, трубы горят! Не выручишь пивком? Я завтра деньги занесу.
— Вы меня уже достали! — Серега резким движением правой руки ударил в физиономию, просунувшуюся в узкое окно. Огромная бесформенная золотая печатка расплющила лицо ошалевшему от неожиданности мужику.
Крики, мат. Мужик валялся на земле, из носа шла кровь. К нему подбежали его друзья-собутыльники с пустой двадцатилитровой канистрой. Начались разборки.
Рядом проехал на «уазике» милицейский наряд ППС (патрульно-постовой службы), равнодушно наблюдая за очередными разборками у коммерческого киоска. Из динамиков громко играла музыка ранее запрещенного в СССР певца Александра Новикова: «Вези меня, извозчик, по гулкой мостовой, а если я усну, шмонать меня не надо…» Жаркий ветер, поднимая пыль, шевелил горы мусора. Вечерело. Проходил еще один день беспокойных 90-х годов.



Свадьба


И вот настало 27 ноября 1992 года — день нашего со Светланой бракосочетания. В стране вовсю бушевал кризис, происходило массовое обнищание населения, и никто не знал, что будет завтра. Но несмотря ни на какие катаклизмы, люди влюблялись, женились, рожали детей. В этом, наверное, и состоит сила жизни.
Свадьба наша (точнее сказать, вечер) была очень скромной. Денег, чтобы проводить пышные мероприятия, у меня и у наших родителей не было. Те небольшие средства, которые остались после поездок, были быстро потрачены. Были куплены золотые кольца, костюмы, и так далее.
Мы с отцом и матерью недавно переехали в новую, просторную квартиру в кирпичном доме. Дом находился в центральной части города, недалеко от политехнического института. Отец был очень доволен, ему теперь не нужно было долго добираться на работу из спального района. В новой трехкомнатной квартире и решили отметить это важное событие.
Подходил к концу мой последний холостяцкий день. У меня заночевал мой свидетель, бывший одноклассник, Александр Щукин. Прощание со свободой прошло тихо, мирно, без организации разного рода «мальчишников». Мы просто смотрели по телевизору «Терминатора» и лениво переговаривались, вспоминая школьные годы.
Ночью спал плохо. Проснулся рано, чувствуя, что не выспался. Постепенно стало светать. Вскоре приехала моя сестра Лариса. Суета начала возрастать. Выпили водочки, настроение заметно улучшилось. Поехали к дому Светланы, выкупать. Честно говоря, мне никогда особо не нравились все эти свадебные традиции с разрешением многочисленных загадок, ребусов, дурацкими конкурсами, похищениями невесты и т. д. Ну, делать нечего, — традиции, понимаешь ли.
У подъезда нас уже ожидала группа слегка подвыпивших Светиных родственников и соседей. По их лицам стало понятно — без боя не прорваться. После недолгих переговоров и совместного распития бутылки водки мы начали медленно продвигаться в подъезд. Опять какие-то сказочки-задачки, опять пьем, с нас требуют деньги. Но мы неуклонно поднимаемся вперед, на восьмой этаж, где живет невеста.
Ура! Наконец-то мы подошли к заветной двери. Осталась последняя преграда — брат Светы Олег требует за сестру серьезную сумму денег — рюмка водки его уже не удовлетворяет. На этот случай мы с Саней заранее приготовили денежную «куклу» — реалистично, не отличишь.
После недолгого торга Олег получает долгожданный выкуп. Он уважительно кивает головой — это же куча бабок!
— Грамотный выкуп, забирай сестру!
Бедный Олег даже не подозревал, что его жестоко обманули.
Вот и моя Светочка. Красивая, в белом свадебном платье, она сильно нервничала. Радостное оживление возрастало. Опять пьем водку…
На дворе конец ноября, стало заметно холодно. Северный ветер пронизывает насквозь. Ко Дворцу бракосочетания на Ленинском проспекте подъехали на «Волге». Спасибо теще — договорилась на своей работе, в штабе Гражданской обороны.
Торжественные слова, поздравления, свадебная музыка — а мне смешно, сказывался употребленный ранее алкоголь. Всё! Свершилось! Мы ставим свои подписи, обмениваемся кольцами — теперь мы муж и жена.
Вечер прошел скромно. В зале с трудом поместились все гости. Поздравляли, кушали, пили, общались между собой.
Начиналась моя семейная жизнь.



Жаркое лето 1993-го


Лето 1993 года выдалось жарким и душным. В институте начиналась сессия, заканчивался четвертый курс обучения. В один из июньских дней мне позвонил по телефону мой знакомый — Сергей Шишкин. Мы одно время вместе занимались в секции карате-до. Это было прошедшей зимой, тогда он еще служил офицером в батальоне внутренних войск.
— Жень, привет, это Сергей Шишкин! Узнал? Чем занимаешься? — услышал я знакомый голос в телефонной трубке.
— Да вот, Серега, готовлюсь к сессии. Я ведь еще студент.
— Да ты чё, бросай всё на фиг! Сейчас «капусту» нужно рубить, время такое. Из милиции я уволился, сейчас занимаюсь бизнесом. Давай, поработаешь у меня, а то я продавца ищу.
Недолго подумав, я согласился.
— Ну, что давай поработаем. Деньги не помешают. А с учебой, я думаю, решу.
На следующий день мы встретились, и Серега рассказал мне свою фантастическую историю, как он стал бизнесменом. Попав в городскую больницу (чем-то заболел), Шишкин познакомился там и подружился с каким-то крутым дядькой. У него была оптовая база, и он предложил Сергею продавать в розницу заморские товары.
Дела у Шишкина быстро пошли в гору. За несколько месяцев новоявленный бизнесмен купил три автомобиля, нанял продавцов и начал бойко реализовывать продукцию, умножая свой капитал каждый день.
Мой первый рабочий день. Старенький грузовой автомобиль ГАЗ-54. В открытом кузове куча товара, который нужно реализовывать. Начинает припекать солнышко, громко звучит музыка, вокруг кишит народ. Около моей машины снуют подозрительные личности, явно жулики. Нужно постоянно следить за товаром, иначе украдут.
Разговаривая с очередным покупателем, я неожиданно обернулся и увидел незнакомого парня, который уже забрался на борт машины, наверняка с целью украсть товар. Будучи обнаруженным, парень быстро ретировался. Догнать его было нереально, я же не брошу товар на огромную сумму.
Да, продавцом работать, конечно, не сахар. Вообще любая работа требует определенных усилий, деньги просто так не платят нигде!
В чем же заключались трудности? Ты привязан к товару, и даже сходить в туалет уже составляет проблему. Я уже не говорю о питании — обычно брал еду с собой, и, конечно, нужно постоянно быть внимательным.
Работая на улице, часто в одних шортах и сланцах, я хорошо загорел. Появились деньги. И как приятно было после рабочего дня возвращаться домой не с пустыми руками.
Часто на базаре мне предлагали купить по смешным ценам разные вещи, происхождение которых вызывало сильное подозрение (наверняка они были украдены).
Кроме Старого базара мы выезжали и в другие точки города — изучали спрос. Один день торговали на Малаховском рынке. Безрезультатно. Практически ничего не продали.
Несколько дней работали на рынке Докучаево. Здесь базар был получше, и продажи увеличились. Как раз на этом рынке я пытался готовиться к экзамену по истории Древнего Востока, ведь вовсю шла экзаменационная сессия. Качественно подготовиться, конечно, не удалось, не было возможности. Впопыхах я даже пролил кофе из термоса на институтский учебник. Но сессию все же сдал, а этот экзамен на «хорошо».
На рынке Докучаево вовсю работали «наперсточники», облапошивая простой народ. «Наперстки» в то время были одной из популярных азартных нелегальных игр. Нужно было угадать, куда ловкий игрок положит шарик, в какой из трех стаканчиков. Профессионализм игрока заключался в том, чтобы обмануть и выиграть поставленные на кон деньги. Сколько трагедий и сцен разыгрывалось при этом!
Заканчивался очередной рабочий день. Рядом со мной бойкие немолодые женщины продавали бананы. Около них притормозил большой японский джип, из него вышел лысый толстый мужчина и купил сразу коробку бананов. Рассчитываясь, он вытащил огромную пачку денег. Он уехал, а мои соседки долго еще щебетали о «настоящем мужике» и почему-то несостоявшемся их женском счастье. А их счастье, наверное, выражается лишь в деньгах.
Вот так и проходили день за днем. Солнце, покупатели, музыка, отчет, отвоз товара. Вопрос о хранении товара стоял остро. Где его хранить? Серега один раз даже попросил охранять товар в машине ГАЗ-66 с будкой. Всю ночь я провел в закрытой изнутри будке, плохо спал. В ней было душно, кусали комары, а утром опять на работу. Конечно, так не могло долго продолжаться, и вскоре вопрос об охране товара решили.
Случались у нас и дальние командировки. С водителем Андреем, суховатым мужчиной около сорока лет, мы ездили на ГАЗ-66 в город Заринск, пытаясь расширить рынок сбыта. Простояли на их местном рынке без толку, покупателей практически не было. На бензин больше вышло, чем прибыли, экспедиция наша оказалась явно убыточной.
Но в целом бизнес Шишкина процветал. Товар буквально сметали, прибыли были бешеные. Вскоре Серега купил себе новую «Волгу» — ГАЗ-31029 белого цвета, поменял квартиру. Переехал из отдаленного района в хорошую трехкомнатную квартиру в новом доме на улице Балтийской.
В конце лета я уволился. Начинался новый учебный год, и совмещать работу и учебу в таком ритме я уже не мог.
После этого со своим приятелем я виделся довольно редко, но отношения у нас остались нормальные. В 94-м Шишкин арендовал складские помещения около педагогического института, на улице Молодежной. Дела у него шли прекрасно. Сергей отпустил бороду, появился животик. Он постоянно шутил, излучая жизнелюбие.
Эта была фактически последняя моя с ним встреча. Пройдет год, и его бизнес сильно пошатнется. Он не смог вовремя отдать крупную сумму денег. Кредиторы обратились к бандитам, те включили «счетчик». Набежала огромная сумма. Шишкин стал скрываться. Вскоре я узнал страшную новость — Сергея застрелили в Новосибирске, там он прятался от своих кредиторов. Вот так печально закончилась жизнь коммерсанта Сергея Шишкина.
С ЛЕГКИМ ПАРОМ!
Подходила к концу моя учеба в институте. Время обучения прошло быстро. Всё было знакомо и понятно, за пять лет мы уже привыкли к учебному процессу, появились друзья. Я отчетливо понимал, что больше такой студенческой жизни не будет. Пройдет молодость, увеличится груз проблем, начнется работа, дети и т. д.
А пока мы были молоды и, несмотря на все катаклизмы в стране, с оптимизмом смотрели в будущие. На нашем курсе подобралась компания друзей-товарищей. Это — Евгений Ермаков, Игорь Леснов, Леонид Юдаков, Паша Ефремов, Андрей Плотников, Виктор Зубков, ну и я, Евгений Суверов.
Мы учились на пятом курсе, уже были «дембелями» вуза — выпускниками исторического факультета Барнаульского педагогического государственного института, и могли себе иногда позволить себе хорошо попариться в бане.
Заранее выбирался день, где в расписании стояли лекции, которые можно было и пропустить. Ранее утро, народ спешит по своим делам, кто куда. Только наша компашка лениво собирается в условленном месте. Каждый несет с собой сумки и пакеты, где громыхают бутылки с пивом, водкой, выпирает нехитрая закуска и банные принадлежности. Обычно мы посещали сауну «Никитинскую», что на пересечении улиц Никитина и Промышленной, или баню «номер пять» на улице Партизанской.
Как правило, утром мы были в бане первыми посетителями. Громко играет музыка. Первый заход в парилку, первая запотевшая бутылка пива. Настроение сразу улучшается. Шутки, смех.
Да, ребята, вряд ли после окончания вуза вот так, все вместе, мы сможем встретиться и с утра — в сауну. Жизнь разбросает нас, да и свободного времени, наверняка, не найдется.
Удобно расположившись и попивая пивко, мы готовимся к очередному заходу в парилку. Вдруг дверь сауны открывается, и к нам заходит Леня Юдаков. Громкие крики, все радостно приветствуют опоздавшего товарища. Оказывается, он еще не ложился спать, всю ночь где-то гулял со своими друзьями-одноклассниками. Утром пришел домой, схватил приготовленный заранее березовый веник и бегом к нам.
Леня не отрываясь, жадно, большими глотками пьет пиво, выпучив свои красные глаза. Смешно крякнув, он поднимает вверх указательные пальцы, на которых красуются обручальные кольца, и негромко начинает петь: «Когда меня ты позовешь, а-у-у-у, когда меня ты позовешь, а-у-у-у…», — повторяя эти слова бесконечное количество раз. Шатаясь, он пытается в своей новой кожаной куртке, наброшенной на голое тело, с веником в руках идти в парилку.
— Леня, Леня, куртку сними! — кричали ему с разных сторон. Леня непонимающе смотрел на нас и улыбался. Видно, он уже ушел в нирвану.
— Я, да, купил, да, кожаную куртку, да, в Новосибирске, да, на базаре, — он пытается рассказать о своей поездке в Новосибирск Андрею Плотникову и Вите Зубкову.
Наконец, мы набиваемся в небольшую парилку, где всех по очереди хлещет березовым веником Игорь Леснов. По одному, как пули, начинаем «вылетать» из царства пара и жары, прямиком в холодный бассейн.
Громкий удар о воду — громадное тело Леснова, как бомба, «взрывается» в бассейне, большая волна переливается через край. Худощавый Ермаков чуть при этом не утонул. Нахлебавшись воды, он машет руками. Наверное, просит о помощи. SOS!
Укрывшись белыми простынями, мы неспешно пьем пиво, шелушим вяленую рыбку, вспоминаем смешные истории, шутим, говорим о нашем будущем. Ведь скоро выпускной. Куда податься, как устроиться в этой непростой жизни?
Мы на самом краю города, в старых «никитинских» банях, где время как будто остановилось. Моментально пролетают наши заказанные четыре часа. Вот уже стучится сонная банщица, напоминая о том, что время подошло к концу.
— Будете еще подливать?
— Да!!! — почти хором кричим мы. Радость просто переполняет нас — еще два часа бани впереди!
На следующий день, в институте, мы радостно вспоминаем минувшую баньку и предвкушаем следующий поход.
Когда говорят о счастливых студенческих годах, я сразу вспоминаю наши походы в баню на пятом курсе. Вот такая ассоциация. Сауна. Пиво. Прыгающий в бассейн Леснов. Сыплющий остротами Паша Ефремов. Леня с веником и в кожаной куртке. Музыка. Смех.
Да, хороша студенческая жизнь, жаль, что она скоро закончится!



Сторож


В конце пятого курса мне подвернулась работенка. Занимаясь в спортклубе «Самсон», познакомился с двумя ребятами, также студентами из Алтайского госуниверситета. Они охраняли какой-то склад и предложили мне подработать.
— Подработать? Я не против, — сказал я, снимая «блины» со штанги.
Сторожить нужно было только ночью, утром приходила кладовщица и смена заканчивалась, можно было ехать в институт на учебу. Ну а выходные и праздники — полный день. Выходить на работу раз в три дня. Неплохо.
Склад находился рядом с магазином, где продавались разные продовольственные товары. Место моей будущей работы находилось на поселке Восточном, в подвальном помещении девятиэтажного дома. Обещали платить каждую неделю. Деньги, конечно, небольшие, но для студента и то нормально.
И вот первый рабочий день, вернее ночь. Кладовщица неопределенного возраста уходит домой, предварительно опечатав и закрыв дверь, где хранятся материальные ценности. На случай тревоги есть сигнальная кнопка — вызов наряда вневедомственной охраны. Я закрываю входную дверь, мне предстоит здесь сторожить имущество фирмы. В углу комнаты старый обшарпанный топчан, стол, пара стульев. Дополняли обстановку огромные трубы с обшивкой, в которых текла вода.
Ночью особенно обостряется слух. Умиротворено журчит вода в трубах, где-то попискивают мыши. Я читаю. Сначала конспекты лекций (нужно готовиться к экзаменам), затем какой-то иностранный детектив.
Мысленно переносишься в далекую страну, где колоритные типажи терпят авиационную катастрофу, чудом спасаются и пытаются выжить. Всё, устал. Уже поздно, нужно немного поспать. Открываю входную дверь, лишь железная решетка отделяет меня от внешнего мира. Я глубоко вздохнул. В воздухе чувствовались веселые весенние нотки. Виднелся краешек темного неба с блестящими звездами.
Я долго так стоял и думал. Думал о своем прошлом и будущем, как повернет жизнь, к какому берегу прибьет или сам прибьюсь? Остро стояла проблема трудоустройства после окончания института. Куда пойти? Пока ничего не вырисовывалось. Ну ладно, с божьей помощью прорвемся!
Вскоре получил свою первую зарплату: небольшие деньги, но все мои! Работа меня устраивала, все было нормально, дежурства проходили нормально, кроме одного неприятного эпизода.
В одну из моих смен в железную решетку кто-то начал сильно пинать и что-то орал. Открыв дверь, я увидел здоровенного пьяного мужика. Он был расстегнут, галстук криво весел на некогда белой рубашке. На куртке виднелись остатки овощного салата — видно, только из-за стола.
— Быстрее открывай! — прорычал он.
Мне было строжайше запрещено открывать, что я ему и пытался объяснить.
Но это его еще больше рассердило. Поток ругательств обрушился на меня:
— Я здесь хозяин! Это все мое! Ты понял, говно?! Ты че творишь, быстрее открыл! Я тебя уволю, я тебя раздавлю… Да ты знаешь, кто я? Я тебя на бабки поставлю… — он тряс со всей дури бедную решетку и кричал, как полоумный. Шум стоял неимоверный. Минут через двадцать он ретировался — наверное, совсем устал.
Позже выяснилось, что он действительно был здесь главный человек, но я же его не знал. На работу меня принимала и выдавала деньги его заместитель — миловидная, ухоженная женщина, лет тридцати пяти — сорока, а собственно хозяина этого заведения я в глаза не видел.
Время шло, но никаких последствий не наступило. Может, по пьяни забыл, а может, по трезвости по-другому рассудил. Но нехороший осадок остался. Что с человеком деньги делают! Да еще плюс алкоголь, — убийственная вещь. «Крышу сносит».
Не пройдет и месяца, как этот «крутой» мужик скроется с крупной суммой денег в неизвестном направлении, оставив огромные долги и свою несчастную семью. Зарплату начали задерживать. Этой фирме, похоже, пришел конец, они явные банкроты. Но от нас скрывали настоящее положение дел, откровенно врали.
Решил побеседовать с дамой, которая принимала меня на работу, на предмет погашения долга. Неприятный разговор. Ложь сквозила в ее словах, одни пустые обещания. Надменный взгляд выдавал высокомерие и фальшь. Я не выдержал и сказал: «Если не заплатите на работу, больше не выйду!» По ее лицу скользнула ухмылка. Денег так и не заплатили, я уволился.
На улице стоял теплый майский день. Скоро я закончу институт, и у меня начнется новая жизнь. Повесив спортивную сумку на плечо, я пошагал в сторону дома. А жизнь, все-таки, прекрасна!
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