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Хроника жизни Фридриха Ницше




К.А.Свасьян 
Хроника жизни Фридриха Ницше 
1844 
Фридрих Вильгельм Ницше, первый сын священника Карла Людвига Ницше (род. в 1813, в семье священника) и Франциски Ницше, урожденной Элер (род. в 1826, в семье священника), родился 15 октября в местечке Реккен у Лютцена. 
1846 
10 июля. Рождение сестры Элизабет (умерла 8 ноября 1935). 
1849 
27 февраля. Рождение брата Людвига Иозефа (умер 4 января 1850). Смерть отца (30 июля). 
1850 
Переезд семьи в Наумбург. Поступление в городскую школу для мальчиков. Начало дружбы с Вильгельмом Пиндером и Густавом Кругом. 
1851 
Переход в подготовительную школу при кафедральной гимназии. 
1854 
Переход в пятый класс гимназии. Первые пробы стихотворчества и музыкальных композиций. "Я пошел в день Вознесения в городскую церковь и услышал там величественный хор из Мессии: Аллилуйя! Он как бы заставлял меня присоединить к нему голос; мне казалось, что это была ликующая песнь ангелов, под звуки которой Иисус Христос возносится на небо. Я немедленно принял серьезное решение сочинить нечто подобное. Тотчас же после церкви я приступил к делу и по-детски радовался каждому новому аккорду, звучавшему из-под моих рук. Не прекращая этих занятий в течение долгих лет, я приобрел очень многое и научился, благодаря изучению сочетания тонов, лучше играть с листа". 
1856 
Летом освобождается от занятий из-за головных болей и болезни глаз. 
1858 
6 октября поступает в знаменитую школу Пфорта (под Наумбургом). Первые пробы писательства: маленькое сочинение "О музыке": "Бог дал нам музыку, чтобы мы прежде всего влеклись ею ввысь... Ее главное назначение в том, что она направляет наши мысли к высшему, возвышает нас, даже потрясает... Всех людей, презирающих ее, необходимо рассматривать как бездарных, животноподобных созданий. Да пребудет всегда этот дивный дар Божий спутником на моем жизненном пути!" 10 августа - стихотворение "Без родины"; поразительное предчувствие 14-летним своей будущей судьбы: 
Легкие быстрые кони 
Без страха и трепета гонят 
Меня сквозь даль равнин. 
Кто видит меня, тот знает, 
Кто знает, меня величает: 
Безродный господин. 
Гоп-гоп, гопля! 
Звезда моя! 
О счастье, не бросай меня! 
Пусть только посмеет кто-то 
Спросить: откуда я родом, 
Где кров мой, и родина - где: 
Я не был еще ни разу 
Пространством и временем связан, 
Паря, как орел, в высоте! 
Гоп-гоп, гопля! 
Весна моя! 
О счастье, не бросай меня! 
И я никогда не поверю, 
Что смерть меня будет за дверью 
Когда-нибудь, терпкая, ждать: 
Что, где-то в могиле зарытый, 
Я жизни душистый напиток 
Не буду уже осушать! 
Гоп-гоп, гопля! 
Мечта моя! 
О счастье, не бросай меня! 
(Пер. К. А. Свасьяна) 
1859 
Знакомство и дружба с Паулем Дейсееном. Из письма к матери от 3 октября: "В человеческой жизни есть мгновения, когда мы забываем, что обитаем лишь в одной точке неизмеримой Вселенной". 
1860 
Основывает совместно с друзьями детства В. Пиндером и Г. Кругом музыкально-литературный союз "Германия" (просуществовавший всего три года). 
1861 
Через Г. Круга первое знакомство с вагнеровской музыкой: клавираусцуг "Тристана и Изольды". Частые фортепианные импровизации. Проходит (вместе с П. Дейсееном) конфирмацию. Дружба с Карлом фон Герсдорфом. 
1862 
Регулярные головные боли, не мешающие, однако, усиленным занятиям по предметам и в свободное время. В апреле стихотворение "Эрманарих" и три статьи: "Фатум и история", "Свобода воли и фатум", "О христианстве". Из письма к матери от 19 ноября: "О подверженности влияниям нечего и думать, ибо мне еще надо бы познакомиться с людьми, которых я чувствовал бы выше себя". 
1864 
Дипломная работа "DeTheognide Megarensi" (О Феогниде Мегарце). После экзаменов на аттестат зрелости путешествие по Рейну с П. Дейссеном. С октября (по август следующего года) в течение двух семестров изучение теологии и филологии в Боннском университете. Вступление в студенческую корпорацию "Франкония" и в городское певческое общество. Многочисленные музыкальные композиции, в том числе две песни на слова Пушкина ("Заклинание" и "Зимний вечер"). 
1865 
В июне участие в качестве певца хора в Кельнских музыкальных празднествах. "Мы пели с неподражаемым воодушевлением в пятидесятиградусную жару". Летом острое ревматическое заболевание. Выход из "Франконии" и отказ от теологической карьеры. Осенью записывается на четыре филологических семинара в Лейпцигском университете (к профессору Ричлю), впрочем: "Я еду в Лейпциг не для того, чтобы заниматься только филологией, но чтобы по существу совершенствоваться в музыке" (К. фон Герсдорфу, 4 августа)! В декабре по инициативе Ричля участвует в организации филологического кружка. Первое и сопровождающееся потрясениями чтение Шопенгауэра. 
1866 
18 января первый доклад Ницше в филологическом кружке на тему "Последняя редакция элегий Феогнида" (рукопись дана на прочтение Ричлю). "Спустя несколько дней я был приглашен к нему. Он недоверчиво посмотрел на меня и предложил сесть. "С какой целью, - спросил он, - Вы предприняли эту работу?" Я назвал ближайшую причину, сказав, что, послужив основанием для доклада в нашем кружке, она уже выполнила свою цель. После он осведомился о моем возрасте, учебном стаже и т. д., и когда я дал ему надлежащие разъяснения, он признался, что никогда еще ему не приходилось видеть у студента третьего семестра ничего подобного по строгости метода и надежности комбинации. Вслед за этим он живо потребовал от меня переработать доклад в маленькую книгу и обещал свою помощь в некоторых сверках с оригиналом". Возможно, именно этот случай спровоцировал решение продолжить университетскую карьеру, хотя в самом разгаре филологических штудий внутренняя "эмиграция" продолжала оставаться в силе: "Три вещи служат мне отдохновением: мой Шопенгауэр, шумановская музыка, наконец, одинокие прогулки". Знакомство с Эрвином Роде и путешествие с ним в Бемервальд на августовские каникулы. Новые ("весьма смешанные") впечатления от вагнеровской музыки: клавираусцуг "Валькирии" - "великие красоты и virtutes уравновешиваются здесь столь же великими уродствами и недостатками". Чтение "Истории материализма" Ф. А. Ланге. В ноябре принимается за предложенную университетом конкурсную работу "De fontibus Diogenis Laertii" (Об источниках Диогена Лаэртского). 
1867 
Выход в свет в 22-м номере "Рейнского научного журнала" статьи Ницше "К истории феогнидовского гномологиума". 9 октября призывается на военную службу в конное подразделение полка полевой артиллерии в Наумбурге. Сочинение о Диогене Лаэртском удостаивается премии. Исследования текстов Демокрита. 
1868 
В 23-м номере "Рейнского научного журнала" публикуются первые две статьи из работы Ницше о Диогене Лаэртском. В марте освобождается от воинской службы из-за сильной травмы, полученной при неудачном прыжке на коня (повреждение грудной кости и воспаление грудных мускулов). Вынашивает план диссертации на тему "Понятие органического со времен Канта". Резкая критика современной филологии. 28 октября после прослушивания увертюр к "Тристану" и "Мейстерзингерам" полное обращение в вагнерианство. 8 ноября вечером в Лейпциге в доме ориенталиста Г. Брокгауза, женатого на сестре Вагнера, первая встреча с Рихардом Вагнером. "Долгий разговор о Шопенгауэре: ах, Ты поймешь это, каким наслаждением было для меня слушать его, с неописуемой теплотой говорящего о Шопенгауэре, чем он ему обязан и что это единственный философ, постигший сущность музыки" (Эрвину Роде, 9 ноября). Вагнер просит Ницше посещать его для взаимных занятий музыкой и философией. 
1869 
Третья и четвертая статьи о Диогене Лаэртском в 24-м номере "Рейнского научного журнала". В самом начале года Ницше решает оставить филологию и заняться изучением химии; 10 января Ричль доверительно сообщает своему любимцу, что в Базельском университете обсуждается вопрос о приглашении его на кафедру греческого языка и литературы. Из письма к Э. Роде от 16 января: "Мы все же крупно остались в дураках у судьбы: еще на прошлой неделе я собирался написать Тебе письмо с предложением сообща заняться химией и послать филологию туда, куда ей и место: к скарбу предков. И вот же чертова "судьба" манит филологической профессурой". 13 февраля решением базельской университетской комиссии на основании рекомендации Ричля 24-летний Ницше утверждается в должности экстраординарного профессора классической филологии Базельского университета и преподавателем греческого языка в старших классах Педагогиума: без предварительной защиты кандидатской (Promotion) и докторской (Habilitation) диссертаций. Из письма Ричля к Вильгельму Фишеру, председателю учебно-воспитательного совета в Базеле: "Ваше любезное письмо от 5 февраля было для меня поистине благодеянием... ибо впервые я почувствовал, что орган власти достаточно просвещен, чтобы поступиться ради явного интереса дела "формальными препонами". В Германии днем с огнем не сыщешь такого..." 23 марта Лейпцигский университет без зашиты и на основании статей, опубликованных в "Рейнском научном журнале", присуждает профессору Ницше докторскую степень. Из воспоминаний Ф. Ф. Зелинского: "Когда я в 1876 г. как студент-первокурсник Лейпцигского университета поступил в члены филологического кружка и был допущен к благоговейному чтению его анналов президиум познакомил меня, по кружковым традициям, с его основателями, и в том числе с Ницше, "Кто такой Ницше?" "О" (это переливчатое "о" и поныне звучит в моих ушах), "это тот Ницше, который еще в свою бытность студентом был избран профессором Базельского университета!"" 17 апреля освобождается от прусского подданства: отныне и впредь лишен всякого гражданства! С 19 апреля начало преподавательской деятельности: темы летнего семинара "Хоэфоры" Эсхила, греческие лирики; зимнего - латинская грамматика. 
17 мая - первое (из 23-х) посещение Вагнера и Козимы фон Бюлов в Трибшене у Люцерна. 28 мая вступительная университетская речь: "О личности Гомера" (опубликована под заглавием "Гомер и классическая филология"). Знакомство с Якобом Буркхардтом. 5 и 6 июня снова встреча с Вагнером в Трибшене: "Я очень многому учусь в его присутствии: это мой практический курс шопенгауэровской философии". Частые встречи с Вагнером перерастают в дружбу; из письма к Э. Роде от 3 сентября: "То, чему я там учусь и что вижу, слышу и понимаю, неописуемо. Шопенгауэр и Гете, Эсхил и Пиндар еще живут, подумай только!" 
1870 
18 января читает доклад "Греческая музыкальная драма" в Базельской библиотеке. 1 февраля там же второй доклад: "Сократ и трагедия", пересланный в Трибшен. Из письма Вагнера от 4 февраля: "Вчера вечером читал подруге (Козиме. - К. С.) Вашу статью. Мне пришлось после этого долгое время успокаивать ее... В свою очередь и сам я довольно часто испытывал ужас от храбрости, с которою Вы сообщаете столь новую идею публике, не расположенной, по-видимому, к образованию, с такой краткостью и категоричностью, что приходится в Ваше оправдание рассчитывать лишь на полное непонимание с ее стороны..." Новое письмо Вагнера от 12 февраля: "...если бы Вы стали музыкантом, то Вы были бы приблизительно тем же, чем стал бы я, заупрямься я в филологии... Филология... дирижирует мною как "музыкантом". Оставайтесь же филологом, чтобы в таком качестве дать музыке дирижировать Вами... покажите, на что годна филология, и помогите мне осуществить великий "Ренессанс", где Платон обнимает Гомера, а Гомер, исполненный идей Платона, и становится впервые наивеличайшим Гомером". Новые посещения Трибшена. 
В "Рейнском научном журнале" публикуется статья Ницше "Флорентийский трактат о Гомере и Гесиоде". 9 апреля назначается на должность ординарного профессора. Темы летнего и зимнего семестров: Софокл, "Царь Эдип"; Гесиод, "Труды и дни"; Метрика; Цицерон, "Academica". Знакомство и дружба с Францем Овербеком, профессором теологии. 
15 июля - франко-прусская война. Ницше подает заявление с просьбой об отпуске и предоставлении ему возможности отправиться на фронт, "в качестве солдата или санитара"; нейтральная Швейцария разрешает ему только второе. Тяжелейшие потрясения на фронте. 7 сентября, сопровождая транспорт раненых в Карлсруэ, заражается дизентерией и дифтеритом зева; неделя кризиса в Эрлангенском госпитале между жизнью и смертью (безнадежность состояния такова, что вызывают священника). К концу октября, не оправившись полностью от болезни, возвращается в Базель и приступает к лекциям. Статья "Дионисическое мировоззрение", подаренная ко дню рождения Козиме Вагнер (разведшейся с Гансом фон Бюловом и обвенчавшейся с Вагнером). 
1871 
Ухудшение здоровья (желудочные боли, бессонница), связанное с непомерной преподавательской нагрузкой. Набросок трагедии "Эмпедокл". Неудавшийся план занять освободившееся место профессора философии (вместо покинувшего Базель Г. Тейхмюллера) и уступить филологическую кафедру Э. Роде. С 15 февраля в связи с обострением болезни просит о временном отпуске для лечения. Поездка с сестрою в Лугано, работа под "Рождением трагедии". С первых чисел апреля снова в Базеле. Темы летнего и зимнего семинаров: Введение в изучение филологии; Введение в изучение платоновских диалогов; Введение в латинскую эпиграфику. 
24 мая - поджог Тюильри в Париже коммунарами; слухи о подожженном Лувре. Запись Козимы Вагнер от 28 мая: "Рихард оживленно говорит о пожаре и его значении: "если вы не способны снова создавать полотна, то вы не стоите того, чтобы обладать ими". Профессор Ницше говорит, что для ученых такие события равносильны концу всего существования. О Бакунине: гордится ли он этим?" Из письма к К. фон Герсдорфу от 21 июня: "Кроме битвы наций нас ужаснула та голова интернациональной гидры, которая столь страшным образом предстала вдруг взору как индикатор совершенно иных битв будущего. Если бы мы смогли переговорить с глазу на глаз, мы согласились бы, что в этом явлении всплывает наружу присущая нашему миру чудовищная ущербность современной жизни, по сути всей старой христианской Европы и ее государств, прежде же всего повсюду царящей нынче романской "цивилизации", - мы согласились бы, что на всех нас, со всем нашим прошлым, лежит вина за подобный становящийся явью ужас и что, стало быть, нам следует воздержаться от того, чтобы в высокомерии не взвалить вину за преступление борьбы против культуры только на тех несчастных. Я знаю, что это значит: борьба против культуры. Когда я услышал о парижском пожаре, я был на несколько дней полностью раздавлен и затоплен слезами и сомнениями: все научное и философско-художественное существование показалось мне нелепостью, если оказалось возможным истребить за один-единственный день великолепнейшие творения искусства, даже целые периоды искусства; убедительнейшим образом цеплялся я за метафизическую ценность искусства, которое не может существовать здесь просто ради бедных людей, но предназначено к исполнению более высоких миссий. Но даже в самой невыносимой точке боли я не был в состоянии бросить камень в тех кощунников, которые являлись для меня лишь носителями общей вины, о которой впору бы думать и думать!" 
В июне выход в свет маленькой брошюры "Сократ и греческая трагедия" (на правах рукописи), окончательная подготовка текста "Рождения трагедии". Музыкальная композиция "Отзвук новогодней ночи", посланная 25 декабря Козиме Вагнер в подарок ко дню рождения. 
1872 
В первых числах января выход в свет "Рождения трагедии". Восторженные отзывы из Трибшена. Вагнер: "Дорогой друг! Я не читал еще ничего более прекрасного, чем Ваша книга! Она великолепна! Пишу Вам наспех, так как чтение перевозбудило меня, и я должен еще прийти в себя, чтобы прочесть ее как следует... Я сказал Козиме, что после нее сразу же идете Вы; затем большой промежуток до Ленбаха, который написал поразительно похожий мой портрет". Напряженное молчание в филологических кругах. Из письма к Э. Роде от 28 января: "В Лейпциге снова царит ожесточение. Никто не пошлет мне оттуда и словечка. Даже Ричль". 
С января до марта пять лекций на тему "О будущности наших образовательных учреждений". По возвращении из Трибшена 21 января узнает, что студенты собираются устроить в его честь факельное шествие; отговаривает их от этого намерения. Совместные планы с Вагнером в связи с предстоящим открытием Байрейта. 29 февраля восторженное письмо от Листа по поводу "Рождения трагедии". Музыкальная увертюра "Медитация Манфред". Первая анонимная рецензия на "Рождение трагедии" в журнале "Rivista Europea" (Флоренция). Прощание с Трибшеном. 22 мая закладка краеугольного камня байрейтского театра: в числе немногих "посвященных" Ницше и Роде. Знакомство с Мальвидой фон Мейзенбуг, ближайшим другом семьи Вагнеров. 
С 24 мая снова Базель. Темы летнего семинара: Эсхил, "Хоэфоры"; Доплатоновские философы. В конце мая памфлет У. фон Виламовиц-Меллендорфа "Филология будущего"; в качестве ответной реакции открытое письмо Вагнера к Ницше в "Norddeutsche Allgemeine Zeitung" от 23 июня. Ницше Вагнеру (24 июня): "Я избежал в своей жизни великой опасности - никогда не сблизиться с Вами и не пережить Трибшен и Байрейт". Вагнер Ницше (25 июня): "Говоря со всей строгостью, Вы, после моей жены, единственный выигрыш, выпавший мне в жизни". Резкая отповедь Роде Виламовицу (брошюра "Afterphilologie"). 20 июля Ницше посылает свою "Медитацию Манфред" Гансу фон Бюлову. Ответ Бюлова: "Вы, впрочем, сами обозначили Вашу музыку как "ужасную" - такова она и есть, ужаснее, чем кажется Вам самому, хотя и не общественно вредная, но хуже: вредная для Вас самих, не смогшего найти более скверного способа убить излишек досуга, чем на такой манер насилуя Евтерпу". Уничижительность этого отзыва отчасти компенсируется сообщением Вагнера о "весьма благосклонной" реакции Листа на музыку "профессора Ницше". 
Бойкот студентами-филологами зимнего семестра на тему "Греческая и римская риторика". "Я узнал даже, что одни студент... задержался в Бонне и в порыве счастья написал родным, что он благодарит Бога за то, что не учится в университете, где преподаю я" (Э. Роде в ноябре). Читает Герцена в переводе М. фон Мейзенбуг. На Рождество "Пять предисловий к пяти ненаписанным книгам" - подарок Козиме Вагнер ко дню рождения. 
1873 
Резкое и уже периодически повторяющееся всю жизнь ухудшение здоровья. Отчуждение от филологии. Из письма Ричля к В. Фишеру от 2 февраля: "Но наш Ницше! - да, вот уж действительно темная история, как, впрочем, и сами Вы несмотря на все благоволение к этому превосходному человеку - отметили в Вашем письме. Просто удивительно, каким образом в нем уживаются две души. С одной стороны, строжайший метод квалифицированно научного исследования.., с другой, этот фантастически чрезмерный, сверхостроумно перекувыркивающийся в непонятное вагнеро-шопенгауэровский искусство-мистерие-религие-фанатизм! Ибо едва ли будет преувеличением сказать, что он и его - находящиеся всецело под его магическим влиянием - соадепты, Роде и Ромундт, в сущности помышляют основать новую религию. Бог в помощь! Самым дружеским образом я не скрыл от него ни письменно, ни устно того, на что здесь лишь намекаю. Конечно, все в то и упирается, что нам недостает взаимопонимания; для меня он слишком головокружительно высок, для него я слишком гусенично ползуч. Больше всего злит меня его неуважение к родной матери, вскормившей его своей грудью: к филологии". 
6 марта - фортепианная композиция "Monodie a deux" (Монодия вдвоем), написанная как свадебный подарок Габриэлю Моно и Ольге Герцен (приемной дочери А. Герцена), с которыми Ницше сдружился через М. фон Мейзенбуг. На Пасху вместе с Роде поездка в Байрейт, где Ницше читает по вечерам в узком семейном кругу Вагнеров рукопись своего незаконченного сочинения "Философия в трагическую эпоху греков". С середины апреля - начало работы над первым из "Несвоевременных размышлений". 24 апреля - новая музыкальная композиция "Гимн к дружбе". Темы летнего семестра и семинара: Досократики; Греческие элегические поэты (зимний семестр - Жизнь и произведения Платона); в числе слушателей летнего семестра Пауль Рэ. 
Резкое ухудшение зрения, вплоть до невозможности самому писать. К. фон Герсдорф записывает под диктовку Ницше первое "Несвоевременное" и статью "Об истине и лжи во внеморальном смысле", а также ведет его переписку с Козимой Вагнер и М. фон Мейзенбуг. Совместное чтение: в числе прочих книг "Отцы и дети" Тургенева. 
8 августа - выход в свет первого "Несвоевременного". Из письма Вагнера от 21 сентября: "Это было чудесное потрясение - снова видеть Вашу руку! И все же, глядя на нее, я ощущал чаще всего лишь обеспокоенность, как и вообще Вы причиняете мне теперь больше беспокойства, чем радости, - а это говорит о многом, так как никто в свою очередь не может радоваться о Вас столь сильно, как я... Что касается Вас, то... я предвижу время, когда мне придется защищать Вашу книгу от Вас самих. - Я снова читал ее и клянусь Вам Богом, что считаю Вас единственным, кто знает, чего я хочу!" Оживленная полемика вокруг первого "Несвоевременного" (9 рецензий). 22 октября Ницше пишет "Воззвание к немцам" в защиту байрейтского дела. Текст воззвания отклоняется делегатами вагнеровских ферейнов как слишком серьезный и написанный в пессимистических тонах. Из письма Козимы Вагнер к Э. Роде от 28 ноября: "Он был здесь 31 октября, его вид внушил нам тревогу, меня, впрочем, взволновало его настроение... Передайте ему, пожалуйста, что мы справлялись о нем и часто вспоминаем его. Его воззвание было великолепным - единственно верное и прекрасное слово, - но кто рискнет высказать его нынче?.. Мой отец (Ф. Лист. - К. С.) - прошу сообщить ему и это - написал мне, что он прочитал "Несвоевременные размышления" с большой охотой, и просил меня передать автору от его имени слова восхищения и симпатии". 
Работа над вторым "Несвоевременным" и завершение его к концу года. 30 декабря в Лейпциге Ницше посещает семью Ричля. Бурный спор - "под конец они остались при том, что я высокомерен и презираю их". 
1874 
В феврале выход в свет второго "Несвоевременного". Временное улучшение здоровья, сопровождающееся, впрочем, растущей депрессией (по Ясперсу, "начало психоневротического процесса, вызванного разрывом с Вагнером"). Из письма Вагнера от 6 апреля: "Среди прочего я обнаружил, что в моей жизни никогда не было такой мужской компании, которая заполняет в Базеле Ваш вечерний досуг... Но молодым баричам явно недостает женщин: это называется, как выразился однажды мой старый друг Зульцер, откуда бы позаимствовать, не крадя? Хотя можно было бы по нужде и украсть. Я думаю, Вам следовало бы жениться или сочинить оперу; то и другое, все равно в хорошем ли или худом варианте, пошло бы Вам впрок. По мне лучше женитьба... Ах, Бог ты мой! женитесь-ка Вы на богатой женщине! Отчего только Герсдорф должен быть мужчиной! Затем отправляйтесь в путешествие и приобретайте вовсю великолепный опыт... и - сочиняйте Вашу оперу, которая наверняка будет исполнена позорнейшим образом. - Какой бес сделал из Вас только педагога!" 
Темы летнего семестра и семинара: Античная риторика; Эсхил, "Хоэфоры"; Сафо (зимой - История греческой литературы; Риторика Аристотеля; Софокл, "Царь Эдип"). Работа над третьим "Несвоевременным". В начале августа поездка в Байрейт. Запись в дневнике Козимы Вагнер от 15 августа: "Профессор Ницше уехал, причинив Рихарду немало трудных часов. Среди всего он утверждает, что не находит больше радости в немецком языке, что охотнее говорил бы на латинском и т. д.". В начале октября выход в свет третьего "Несвоевременного". Планы и наброски к четвертому (ненаписанному) "Несвоевременному": "Мы филологи". На Рождество поездка к матери и сестре в Наумбург. 
1875 
Из письма к М. фон Мейзенбуг от 2 января: "Вчера в первый день года я с настоящим трепетом заглянул в будущее. Как это ужасно и как опасно - жить: я завидую тому, кто умирает по-честному". В феврале глубочайшее потрясение от решения Ромундта (университетского коллеги и друга) стать католическим священником. 6 марта - приезд в Базель Герсдорфа, записывающего под диктовку Ницше часть предполагаемого четвертого "Несвоевременного". В начале апреля общий обзор первых трех "Несвоевременных" в "The Westminster Review". Сильнейший приступ болезни: "тридцатичасовая головная боль и частая рвота желчью". Вместе с тем напряженная подготовка (по 13 часов ежедневно) к очередному летнему семестру (по истории греческой литературы и "Риторике" Аристотеля). Из письма к Э. Роде от 7 июня: "Для Несвоевременностей у меня нет ни времени, ни сил... Очень скверно с желудком и глазами". Летом с сестрой на курсе лечения в Баден-Бадене. Письмо от Карла Фукса, молодого данцигского музыканта: "Вы должны знать, что никто, даже сам Шопенгауэр, не имел на меня такого воздействия, как Вы; я обязан Вам половиной своей жизни; без Вас я никогда не сориентировался бы в омерзительном угаре "современности"", о которой только Небу известно, кто положит ей конец". 
Темы зимнего семестра: История греческой литературы (заключение); Антикварные предметы религиозного культа у греков. Якоб Буркхардт о Ницше: "Такого учителя уже не будет у базельцев". Знакомство с Петером Гастом, приехавшим в Базель из Лейпцига послушать лекции Ницше. Чтение "Психологических наблюдений" П. Рэ. Работа над четвертым "Несвоевременным" ("Рихард Вагнер в Байрейте" вместо предполагаемого "Мы филологи"). К концу года резкое ухудшение здоровья. 
1876 
В первых числах января освобождение по болезни от преподавания в Педагогиуме (с февраля и в университете). Из письма к Э. Роде от 18 февраля: "Мои головные боли усиливаются от лекций, я не могу ни читать, ни писать". 6 марта поездка с Герсдорфом на Женевское озеро. Знакомство с женевским дирижером Гуго фон Зенгером; слушает Берлиоза, посещает дом Вольтера в Фернее. 11 апреля делает предложение Матильде Трампедах (впоследствии третьей жене Г. фон Зенгера), с которой был знаком всего несколько часов. В середине апреля возвращается в Базель. Приглашение от М. фон Мейзенбуг провести с ней и Альбертом Бреннером (студент и друг Ницше) отпуск на Адриатическом море; базельская учебная коллегия предоставляет Ницше годовой отпуск с октября 1876 по октябрь 1877 г. Темы летнего семестра: Доплатоновские философы; О жизни и учении Платона (по семинару: Гесиод). В начале июля выход в свет четвертого "Несвоевременного". Открытка Вагнера: "Друг! Ваша книга невероятна! - Откуда только у Вас такой опыт обо мне? Приезжайте скорее и приучите себя на репетициях к впечатлениям!" 23 июля Ницше в Байрейте. Резкое ухудшение здоровья. "Бегство" на неделю (с 6 по 12 августа) в Клингенбрунн. С 12 августа, уступая уговорам сестры, возвращается в Байрейт и присутствует на первом торжественном исполнении "Золота Рейна". 27 августа с Э. Шюре и П. Рэ возвращается в Базель. Начало работы над афоризмами к "Человеческому, слишком человеческому". 
В конце октября отъезд в Сорренто. Встреча с Р. и К. Вагнер, отдыхающими в Сорренто. 6 ноября известие о смерти Ричля. Ницше глубоко потрясен. Из письма к Козиме Вагнер от 19 декабря: "Почти каждую ночь я общаюсь во сне с давно забытым человеком, прежде же всего с умершим. Детские и ученические годы полностью оживают во мне". 
1877 
Жизнь вчетвером (с М. фон Мейзенбуг, П. Рэ и А. Бреннером) в Сорренто на вилле Рубиначчи. Совместные чтения, в числе книг: Вольтер, Дидро, Буркхардт, Ранке, Фукидид, Геродот, Лопе де Вега, Кальдерон, Сервантес, Морето, Мишле, Доде, Руффини, Тургенев, Ш. де Ремюза, Ренан, Новый Завет, Герцен, Майнлендер, Шпир. Работа над "Человеческим, слишком человеческим". Снова резкое ухудшение состояния. Различные планы женитьбы под уговорами врачей и родных; М. фон Мейзенбуг берется устроить это самым достойным образом. "Меня убеждают здесь в отношении Наталии Герцен... Но и ей 30 лет, было бы лучше, будь она на 12 лет моложе. Вообще-то мне вполне подходит ее характер и ум" (сестре, 31 марта). С середины мая до сентября лечение на швейцарских курортах (Рагаз, Розенлаумбад, Люцерн). Знакомство и дружба с Отто Эйзером, врачом и вагнерианцем. 
В первых числах сентября Ницше возвращается в Базель и с октября возобновляет лекции. Тема зимнего семестра: Религиозные антикварные предметы греков (по семинару: Эсхил, "Хоэфоры"). Просьба о продлении отпуска в Педагогиуме удовлетворяется до Пасхи 1878 г. Дальнейшее сближение с П. Рэ. 
1878 
3 января Ницше получает от Вагнера текст "Парсифаля". "Больше Листа, чем Вагнера, дух Контрреформации" (Р. фон Зейдлицу, 4 января). С начала марта гидротерапевтический курс лечения в Баден-Бадене. 7 марта Ницше полностью освобождается от преподавательской нагрузки в Педагогиуме, но продолжает университетский курс. Темы летнего семестра: Гесиод, "Труды и дни"; Платон, "Апология Сократа" (зимой: Греческие лирики; Введение в платоноведение; Фукидид). В конце апреля выход в свет "Человеческого, слишком человеческого". Из письма Козимы Вагнер к Марии фон Шлейниц: "Я не читала книгу Ницше. Беглого перелистывания и ряда выразительных фраз было мне вполне достаточно, чтобы отложить ее ad acta. В авторе завершился процесс, становление которого я наблюдала уже давно, борясь с ним в меру своих незначительных сил. Многое содействовало возникновению этой прискорбной книги! Напоследок подступился еще и Израиль в образе некоего д-ра Рэ, весьма гладкого, весьма холодного, казалось бы, совершенно увлеченного и порабощенного Ницше, на деле же перехитрившего его, - в миниатюре связь Иудеи с Германией..." В августовском номере "Байрейтских листков" статья Вагнера "Публика и популярность", содержащая (впрочем, без упоминания имени) резкие нападки на Ницше. "Вчера читал злобные, почти мстительные страницы Вагнера, направленные против меня. Боже, какая неуклюжая полемика!" (издателю Шмейцнеру, 3 сентября). Осенью резкое ухудшение здоровья; работа урывками над "Смешанными мнениями и изречениями". 
1879 
С начала года почти каждодневные приступы болезни, сопровождающиеся непрерывной рвотой. В середине марта выход в свет "Смешанных мнений и изречений". Кратковременное и безуспешное лечение в Женеве. "Мое состояние преддверие ада и ничем не отличается от состояния истязуемого животного" (Паулю Рэ, 23 апреля). "Приступы за приступами... До сих пор никакой возможности читать лекции. Шисс вчера снова констатировал значительное ослабление зрения" (матери и сестре, 25 апреля). К Пасхе распродано только 120 экземпляров "Человеческого, слишком человеческого". 2 мая обращается к регирунгс-президенту Базеля с просьбой об отставке по состоянию здоровья. Просьба удовлетворена 14 июня с назначением ежегодной пенсии в 3000 франков. Прощание с Базелем и начало скитальческой жизни. В конце июня первое посещение Верхнего Энгадина (Сильс-Мария): "Мне кажется, будто я очутился в обетованной земле" (сестре, 24 июня). Летний маршрут; замок Бремгартен под Берном, Цюрих, Визен у Давоса, Санкт-Мориц. С 20 сентября и до конца года в Наумбурге. Работа над "Странником и его тенью". Круг чтения: Лермонтов, Маколей, Мезер, Песталоцци, Гоголь, Брет Гарт, Марк Твен, Эдгар По. К концу октября распространяются слухи о смерти Ницше. Из письма М. фон Мейзенбуг Р. фон Зейдлицу от 30 октября: "Верно ли полученное мною из третьих рук известие о смерти Ницше? Меня это глубоко опечалило, и все-таки, если это правда, то я радуюсь его избавлению: ведь излечиться он не мог и его состояние было мукой. Жаль лишь, что он ушел из жизни с этой книгой". 
В декабре выход в свет "Странника и его тени". Резкое ухудшение здоровья: "Мое состояние внушает страх и тревогу, как никогда еще. Я не понимаю, как мне удалось пережить последние 4 недели" (Марии Баумгартнер, 28 декабря). "Состояние было ужасно, последний припадок сопровождался трехдневной рвотой, вчера - подозрительно долгий обморок" (Овербеку, 28 декабря). "На мне лежит тяжкое-тяжкое бремя. За истекший год у меня было 118 тяжелых приступов" (сестре, 29 декабря). 
1880 
10 февраля Ницше выезжает из Наумбурга в Рива дель Гарда, где встречается с П. Гастом. В середине марта отправляется с Гастом в Венецию. "Жизнь протекает весьма устроенно, я, пожалуй, останусь здесь на лето. Кезелиц (Петер Гаст. - К. С.) читает мне вслух, он приходит в четверть третьего и вечером в половине восьмого, каждый раз от одного до полутора часов" (матери и сестре, 2 апреля). Круг чтения: "Бабье лето" А. Штифтера, Г. Спенсер, Д. Ст. Милль; богословские книги, в числе которых "Христианство" Ф. Овербека, "Антропология Павла" Г. Людемана и "Христианство Юстина Мученика" М. фон Энгельгардта. 
В начале июля отправляется в Мариенбад. "Наверное, со времен Гете здесь не было еще такого напряжения мысли, и даже Гете не приходилось обдумывать столь принципиальные вещи - я далеко превзошел самого себя" (П. Гасту, 20 августа). Читает Мериме, Сент-Бева, Стендаля, Паскаля, Эмерсона. В первых числах сентября снова в Наумбурге. 8 октября через Франкфурт, Гейдельберг, Базель, Локарно отправляется в местечко Стреза у Лага Мадж оре, откуда в середине ноября выезжает в Геную. Работа над "Утренней зарей". "Теперь мое сочинительство полностью нацелено на то, чтобы добиться идеального мансардного одиночества, в котором все необходимые и простейшие требования моей натуры, воспитанные во мне множеством страданий, получат свои права" (Овербеку, в ноябре). 
1881 
25 января рукопись "Утренней зари" отсылается П. Гасту с просьбой переписать ее набело. Из письма Гаста Ц. Гуненбауэр: "Попробуй-ка, милая Цецилия, переписать за одну неделю книгу в 200 с лишним страниц, к тому же с почти непрочитываемой рукописи почти слепого человека, и скажи мне тогда, мучают ли тебя головные боли или нет". В своей книге "К ориентированию в бисмарковской эре" Бруно Бауэр называет Ницше "немецким Монтенем, Паскалем и Дидро". Реплика Ницше: "Как мало точности в этой похвале, следовательно: как мало похвалы!" В конце апреля покидает Геную и направляется с П. Гастом в местечко Рекоаро близ Венеции. Работа над корректурой "Утренней зари". 
4 июля - первая остановка в Сильс-Мария. "Я не знаю ничего более сообразного моей природе, чем этот кусочек высшей земли" (Овербеку, 23 июля). Читает присланный Овербеком том Куно Фишера о Спинозе. "Я изумлен, потрясен! У меня есть предшественник - и какой!" (Овербеку, 30 июля). Усиленные занятия естествознанием. Первые наброски мыслей о "вечном возвращении". С начала осени снова резкое ухудшение здоровья. "Sum in puncto desperationis. Dolor vincit vitam voluntatemque" (Дошел до точки отчаяния. Боль побеждает волю к жизни. Овербеку, 18 сентября). С 1 октября опять в Генуе, где в ноябре впервые слушает "Кармен" Бизе. "Ура! Друг! Вновь узнал нечто хорошее: оперу Франсуа (? - К. С.) Бизе (кто это?) Кармен" (Гасту, 5 декабря). С середины декабря начинает работу над продолжением "Утренней зари" (будущей "Веселой наукой"). 
1882 
Некоторое улучшение состояния. П. Рэ посещает Ницше в Генуе в феврале. 29 марта Ницше отплывает на парусном торговом судне из Генуи в Мессину, где остается до 20 апреля. После этого по приглашению М. фон Мейзенбуг и П. Рэ приезжает в Рим, где знакомится с Лу фон Саломэ, дочерью петербургского генерала и почитательницей книг Ницше. "Лу - дочь русского генерала, и ей 20 лет; она проницательна, как орел, и отважна, как лев, и при всем том, однако, слишком девочка и дитя, которому, должно быть, не суждено долго жить" (Гасту, 13 июля). - (Лу Андреас-Саломэ умерла в возрасте 76 лет.) Ницше и Рэ, влюбленные в Лу, решают втроем изучать естественные науки; отказ Лу на предложение Ницше выйти за него замуж. Путешествие с Рэ, Лу фон Саломэ и ее матерью в Орту. С 8 по 13 мая посещает в Базеле Овербека. 13 мая снова с Лу и Рэ в Люцерне (сохранилась общая фотография). Новое (снова отклоненное) предложение Лу о браке. Посещение Трибшена. С 18 мая в Наумбурге. Пишет стихотворный цикл "Идиллии из Мессины" и дорабатывает "Веселую науку". С 25 июня по 27 августа в Таутенбурге. Знакомство Лу фон Саломэ с Элизабет Ницше; ужас сестры перед "совершенной аморальностью" подруги брата, в которой она увидела "персонифицированную философию" своего брата. С этого момента начинается мучительное плетение интриг с целью опорочить Лу в глазах брата: она-де связана с Рэ, она-де издевается над Ницше и выставляет его в смешном свете и т. д. - эффективный максимум этих интриг в скором времени сказывается на Ницше пугающе-серьезным образом: вплоть до мыслей о самоубийстве и прямого разрыва с Лу и Рэ (впрочем, также и временного разрыва с сестрой и матерью); во всяком случае их оказывается вполне достаточно, чтобы вконец исказить и без того сложные отношения философа со своей "персонифицированной" (в сомнительно-фрейдистском женском образе) философией. Вот как будут выглядеть эти отношения в оценке Лу из ретроспективы 1913 г. "Поскольку жестокие люди являются всегда и мазохистами, целое связано с определенного рода бисексуальностью. И в этом сокрыт глубокий смысл. Первый, с кем я в жизни обсуждала эту тему, был Ницше (этот садомазохист в отношении самого себя). И я знаю, что после этого мы не решались больше видеться друг с другом" (Lou Andreas-Salome. In der Schule bei Freud. Zurich, 1958. S. 155 f.). 
В последних числах августа выход в свет "Веселой науки". Десятидневная остановка в Наумбурге; музыкальная композиция "Гимн к жизни" на слова стихотворения Лу фон Саломэ. Письмо от матери, где она, обеспокоенная возможной женитьбой сына на "непристойной особе", называет его "позором могилы его отца". С 7 сентября по 15 ноября в Лейпциге. Последняя встреча с Лу и Рэ. Конец года в Рапалло. Разрыв письменных отношений с матерью и сестрой. Резкое ухудшение здоровья. "Этот последний кусок жизни был самым черствым из всех, которые до сих пор мне приходилось разжевывать, и все еще не исключено, что я подавлюсь им. Оскорбительные и мучительные воспоминания этого лета преследовали меня как бред... В них невыносим разлад противоположных аффектов, до которого я еще не созрел... Если мне не удастся открыть фокус алхимика, чтобы обратить и эту грязь в золото, то мне конец..." (Овербеку, на Рождество). 
1883 
1-я часть "Так говорил Заратустра". "Эта зима была сквернейшей в моей жизни... Такую зиму, как эта, я не переживу еще раз" (Гасту, от 19 февраля и 24 марта). 13 февраля смерть Рихарда Вагнера в Венеции. Из письма к М. фон Мейзенбуг от 21 февраля: "Проживи он дольше, о, чего только не возникло бы между нами! Лук мой натянут страшными стрелами, а Вагнер принадлежал к породе людей, которых можно убить словом". С 23 февраля по 3 мая в Генуе. Примирение с матерью и сестрой. 4 мая отправляется в Рим, где остается до 16 июня. С 18 июня и уже до сентября в Сильс-Мария. 2-я часть "Так говорил Заратустра". 5 сентября отъезд в Наумбург на пять мучительных недель. Помолвка Элизабет Ницше с д-ром Бернгардом Ферстером, гимназическим учителем, вагнерианцем и антисемитом. В начале октября проездом через Базель отправляется в Геную. Снова резкое ухудшение состояния. В ноябре недельная остановка в Виллафранка и переезд в Ниццу, где отныне он будет проводить зиму. 
1884 
В январе З-я часть "Так говорил Заратустра". Новый разрыв отношений с сестрой. "Проклятое антисемитство... стало причиной радикального краха между мною и моей сестрой" (Овербеку, 2 апреля). С 21 апреля по 12 июня гостит в Венеции у П. Гаста. Восторженное прослушивание комической оперы Гаста "Венецианский лев". В середине июня - Базель, после чего 15 июля третий приезд в Сильс-Мария, где отныне он будет проводить лето. В конце августа визит Генриха фон Штейна, "хоть и слишком еще вагнетизированного, по благодаря рациональной выучке, полученной от Дюринга, весьма подготовленного ко мне" (Овербеку, 14 сентября). 26 сентября отправляется в Цюрих, где снова мирится с сестрой. Знакомство с Готфридом Келером. Многочисленные поэтические пробы. "Голова моя полна резвейших песен из когда-либо пробегавших через голову лирика" (Гасту, 30 сентября). Известие о смерти Карла Гиллебранда - "единственного, кто до сих пор сделал кое-что для моей известности" (матери и сестре, 30 октября). 31 октября покидает Цюрих в направлении Ментоны, где остается до декабря. С первых чисел декабря до начала апреля следующего года снова в Ницце. 
1885 
"С глазами все хуже и хуже... Вечные приступы, рвота за рвотой; теперь, каждый раз подходя к обеденному столу, я и не знаю, есть ли мне или не есть. Слабость желудка снова кричащим образом дала о себе знать, а в пансионе все устроено далеко не лучшим способом..." (матери и сестре, начало января). Завершение 4-й части "Так говорил Заратустра". 
С 10 апреля по 6 июня в Венеции с П. Гастом. Из воспоминаний Гаста: "Ницше написал Ферстеру, что я (Гаст), после того как он завершил IV Заратустру, устроил его в Венеции жить у шлюхи! - Ницше был способен отомстить за себя кому-то столь извращающими правду словами. На деле все обстояло иначе: он просил меня подыскать ему квартиру - "предоставьте все случаю; если он не устроит этого, тогда это сделаю я сам и т. д.". После такого обращения я, конечно, не особенно усердствовал в поисках, учитывая к тому же прежний опыт моего общения с Ницше; я, стало быть, не нашел ничего подходящего - да и прежние мои старания по этой части натыкались на внушительную критику со стороны Ницше (он находил отличным то, что мне казалось убогим, и придирался к тому, что считалось мною не столь уж скверным, - короче, можно было ждать чего угодно, любой иллюзии, как и во всем у Ницше: ну прямо Дон-Кихот, пневматическое толкование). Когда он прибыл, я сказал ему, что, к сожалению, не подыскал для него ничего, и предложил ему временно остановиться в Casa Fumagalli... Постель и комната показались опрятными, хозяйка, средних лет, под 30, серьезной и приличной. Но в ней-то и таилась иллюзия. Спустя несколько дней Ницше пришел ко мне и сказал: "Дружище Гаст, по-моему, я живу у шлюхи! Она принимает офицеров. Черт возьми, отпраздновать завершение Заратустры пребыванием у putana veneziana, это сущий бред!" В присутствии Ницше, чья почтенная серьезность импонировала ей, она, естественно, разыгрывала из себя порядочную даму; но, как я выяснил позже стороной, была и в самом деле куртизанкой. - Тогда-то, в досаде на то, что я не позаботился о квартире, и написал Ницше домой, что я пристроил его у таковой". 
С 7 июня до середины сентября четвертая остановка в Сильс-Мария. Планы переработки "Человеческого, слишком человеческого" и написания нового "Несвоевременного размышления" о Вагнере. С середины сентября до конца октября - Наумбург, Лейпциг. Знакомство с зятем, Б. Ферстером. Прощается с сестрой, готовящейся с мужем отбыть в Парагвай. В начале ноября проездом Мюнхен и Флоренция; затем третья остановка на зиму в Ницце (до конца апреля следующего года). Работа над "По ту сторону добра и зла". 
1886 
В мае-июне - Венеция, Наумбург, Лейпциг. Тщетные переговоры с издателями об издании "По ту сторону добра и зла" и вынужденное решение издать книгу за свой счет. Встреча с Э. Роде. Из письма Роде к Овербеку: "...неописуемая атмосфера чуждости, нечто показавшееся мне зловещим, окутывала его. В нем было что-то такое, чего я в нем раньше не знал, и отсутствовало многое, что прежде отличало его. Словно бы он пришел из какой-то страны, где еще никто не жил..." 
С начала июля (до конца сентября) пятая остановка в Сильс-Мария. Выход в свет "По ту сторону добра и зла". Новые издания "Рождения трагедии" (с "Опытом самокритики") и обоих томов "Человеческого, слишком человеческого" (с новыми предисловиями). Рецензия И. В. Видмана на "По ту сторону добра и зла" в бернском "Бунде". 25 сентября переезд через Готард в местечко Рута Лигуре у Генуи. Письмо от Я. Буркхардта в ответ на присылку "По ту сторону добра и зла". "Письмо Я. Буркхардта, пришедшее только что, опечалило меня, несмотря на то, что оно изобиловало высочайшими похвалами в мой адрес. Но что мне нынче до этого! Я хотел бы услышать: "Это моя беда! Это лишило меня дара речи!" (Овербеку, 12 октября). Подготовка новых изданий "Утренней зари" и "Веселой науки". 
С 22 октября снова в Ницце (до апреля следующего года). Работа над пятой книгой "Веселой науки". "Великолепное письмо" от И. Тэна, которому Ницше отослал "По ту сторону добра и зла". Читает Ренана, Зибеля, Монталамбера. Открытие Достоевского. 
1887 
В январе в Монте-Карло слушает впервые увертюру к "Парсифалю": "...писал ли Вагнер когда-либо лучше" (Гасту, 21 января). 23 февраля сильное землетрясение в Ривьере: "Любезный друг, должно быть, Вас обеспокоили известия о нашем землетрясении; пишу Вам несколько строк, чтобы сообщить Вам по меньшей мере, как обстоит со мною. Весь город переполнен людьми с потрясенными нервами, в отелях паника просто чудовищная. Этой ночью, около 2- 3 часов, я обошел и навестил некоторых из своих добрых знакомых, которые под открытым небом, на скамейках и в пролетках, надеялись избежать опасности. Сам я чувствую себя хорошо: страха не было никакого - скорее очень много иронии" (Гасту, 24 февраля). 3 апреля выезжает из Ниццы в Каннобио (Лаго Маджоре), где остается до конца месяца. Работа над корректурой пятой книги "Веселой науки". С 28 апреля в Цюрихе. Визит Овербека. Ссора с Э. Роде; поводом служат непочтительные высказывания Роде о Тэне. 


С 12 июня (до конца сентября) шестая остановка в Сильс-Мария. Потрясен известием о смерти Г. фон Штейна. Работа над "Генеалогией морали". Визит после 14-летнего перерыва П. Дейссена в Сильс-Мария. С 21 сентября по 21 октября - Венеция; правка с П. Гастом корректуры "Генеалогии морали". В октябре выход в свет партитуры "Гимна к жизни". "Когда-нибудь, в близком или далеком будущем, его будут петь в память обо мне, в память о философе, у которого не было настоящего и который даже не хотел иметь его" (Г. фон Бюлову, 22 октября). 
С конца октября (до апреля следующего года) последняя, пятая остановка в Ницце. Из письма к Ф. Овербеку от 12 ноября: "Мне кажется, что для меня замкнулась своего рода эпоха; обратный просмотр был бы как нельзя более уместен. Десятилетие болезни, больше чем десятилетие, и не просто болезни, от которой существовали бы врачи и лекарства. Знает ли, собственно, кто-либо, что сделало меня больным? что годами держало меня возле смерти в жажде смерти? Не думаю. Если исключить Р. Вагнера, то никто еще не шел мне навстречу с тысячной долей страсти и страдания, чтобы найти со мною "общий язык"; так был я уже ребенком один, я и сегодня еще один, в свои 44 года. Это ужасное десятилетие, оставшееся за мною, вдоволь дало мне отведать, что означит быть в такой степени одиноким, уединенным: что значит одиночество страдающего, который лишен всякого средства хотя бы сопротивляться, хотя бы "защищать" себя". Круг чтения: Монтень, Письма Галиани к г-же д'Эпине, Дневник Гонкуров. Выход в свет "Генеалогии морали". 
26 ноября получает первое письмо от Г. Брандеса, положившее начало их переписке. Брандес: "Вы принадлежите к немногим людям, с которыми мне хочется говорить". Из письма к К. Фуксу от 14 декабря: "В Германии сильно жалуются на мои "эксцентричности". Но поскольку не знают, где расположен мой центр, едва ли сумеют по правде распознать, где и когда был я до сих пор "эксцентричным"". 
1888 
Всю зиму работает над материалами к "Переоценке всех ценностей". Круг чтения: Плутарх, посмертные сочинения Бодлера, "Бесы" Достоевского во французском переводе Виктора Дерели, "Моя религия" Л. Толстого, "Пролегомены к истории Израиля" И. Вельгаузена, Э. Ренан "Жизнь Иисуса", Б. Констан "Некоторые размышления о немецком театре". В новогоднем приложении и бернскому "Бунду" появляется подписанный К. Шпиттелером обзор сочинений Ницше. Г. Брандес начинает читать в Копенгагенском университете курс лекций о философии Ницше. 
В начале апреля отъезд в Турин и - открытие Турина. "Но Турин!.. что за достойный и серьезный город! Вовсе не большой город, вовсе не современный, как я опасался, но резиденция XVII века, обладающая во всем лишь одним повелевающим вкусом: двора и noblesse. Во всем царит аристократическое спокойствие, никаких убогих предместий; единство вкуса вплоть до колорита (город весь желтый или красно-бурый). Классическое место для ног и для глаз!" (Гасту, 7 апреля). Во время пребывания в Турине (с 5 апреля по 5 июня) Ницше пишет "Казус Вагнер" и продолжает работу над материалами "Переоценки". Книги, прочитанные за этот период: В. Хен "Мысли о Гете" и Л. Жакольо "Религиозные законодатели. Ману - Моисей - Магомет". С 6 июня (до 20 сентября) седьмая - последняя остановка в Сильс-Мария. "После того как я покинул Турин, я был в плачевном состоянии. Вечная головная боль, вечная рвота; рецидив всех старых болячек; глубокое нервное истощение, при котором машина в целом никуда не годится" (Овербеку, 4 июля). Работа над "Дионисовыми дифирамбами". С конца августа (и уже до конца) необыкновенный взрыв эйфории: пишет "Сумерки идолов" и почти параллельно "Антихриста". С 21 сентября снова в Турине, по прежнему адресу: via Carlo-Alberto 6 III напротив palazzo Carignano и с видом на piazza Carlo-Alberto. Выход в свет "Казуса Вагнер". Правка (с помощью Гаста) корректуры "Сумерек идолов" и "Антихриста". 
15 октября (в день своего рождения) начинает работу над "Ecce Homo" и завершает рукопись 4 ноября. Из письма к Г. Брандесу от 20 ноября: "Сейчас, с цинизмом, который станет всемирно-историческим, я рассказываю самого себя. Книга озаглавлена " Ecce Homo" и является бесцеремоннейшим покушением на Распятого; она завершается раскатами грома и молний против всего, что есть христианского или христианско-заразного, - этого не выдержит ни один слух и ни одно зрение. В конце концов я первый психолог христианства и могу, в качестве старого артиллериста, каковым я и являюсь, пустить в ход тяжелое орудие, о существовании которого едва ли догадывался какой-либо противник христианства". Разрыв отношений с Г. фон Бюловом (из-за отрицательного отношения последнего к рекомендуемой Ницше опере П. Гаста "Венецианский лев") и М. фон Мейзенбуг (возмутившейся тоном туринского письма о Вагнере). 25 октября в "Музыкальном еженедельнике", издаваемом Э. В. Фрицшем, издателем Ницше, появляется статья вагнерианца Рихарда Поля "Казус Ницше", содержащая злобные нападки на Ницше. Из письма к Э. В. Фрицшу от 18 ноября: "Вы отмечены благостным знаком издавать творения первого человека всех столетий. То, что Вы смогли позволить такому старому болвану, как Поль, говорить обо мне, принадлежит к вещам, которые возможны только в Германии... Издатель "Заратустры" ополчается против меня? - С искренним презрением. Ницше". 
Выход в свет "Сумерек идолов". Отсылка двух экземпляров Я. Буркхардту и А. Стриндбергу (последний уже читал "Казус Вагнер", присланный ему Г. Брандесом). В начале декабря первое письмо от Стриндберга: "Je termine toutes mes lettres a mes amis: lisez Nietzsche! C'est mon Carthago est delenda!" (Я заканчиваю все письма к моим друзьям словами: читайте Ницше! Это мое Карфаген должен быть разрушен!). Еще одно письмо, из Петербурга от княгини Анны Тенишевой в связи с "Казусом Вагнер": "Хотя я, к сожалению, не имела еще повода узнать Вас лично, у меня тем не менее есть внушительное представление о глубине Вашей мысли и всей Вашей личности, главным образом благодаря лекциям, которые читал о Вас Георг Брандес". Ницше Гасту, 9 декабря, в этой связи: "...почти объяснение в любви, во всяком случае весьма курьезное письмо". 
В том же письме Гасту: "В курсе ли Вы уже, что для моего интернационального движения я нуждаюсь во всем еврейском крупном капитале?" Речь идет о подготовке одновременного издания "Антихриста" на семи европейских языках тиражом в семь миллионов экземпляров. Работа над "Ницше contra Вагнер": "Это по существу характеристика антиподов, в которой я использую ряд отрывков из моих старых сочинений и даю таким образом весьма серьезный эквивалент к "Казусу Вагнер"" (Гасту, 16 декабря). 
29 декабря письмо от Стриндберга с благодарностью за "grandiosissime" "Генеалогию морали". Первые явные признаки душевного расстройства: в наброске письма к П. Гасту от 30 декабря Ницше фигурирует как "princeps Tourinorum" (монарх Турина), располагающий французским троном (для "Виктора Буонапарте"), с послом Жаном Бурдо (редактор "Journal des Debats") при собственном дворе, с решением вопроса Эльзас-Лотарингии и т. д. Здесь же обращение к европейским государствам: "Я написал в порыве героическо-аристофановского высокомерия прокламацию к европейским дворам с предложением уничтожить дом Гогенцоллернов, это гнездо багровых идиотов и преступников". 
1889 
1 января. Посвящение "Дионисовых дифирамбов" французскому поэту Катюлю Мендесу: "Желая оказать человечеству безграничное благодеяние, я даю ему мои Дифирамбы. Я передаю их в руки поэту Изолины, величайшему и первому сатиру из ныне - и не только ныне - живущих... Подпись: Дионис". 
2 января. Отказ от публикации "Ницше contra Вагнер": "События полностью опередили это маленькое сочинение". По рассказам туринских знакомых Ницше, в последние дни он, как и всегда, совершал свои одинокие прогулки, часто бывал в библиотеке, где читал новые книги, купить которые ему не хватало средств, покупал фрукты. Его домовладелец, Давид Фино, сообщал о многочасовых фортепианных импровизациях своего постояльца по вечерам. 
3 января. Апоплексический удар на улице и окончательное помрачение. Рассылка безумных почтовых открыток до 7 января. 5 января большое письмо к Я. Буркхардту, настолько встревожившее последнего, что он вынужден поделиться этой тревогой с Ф. Овербеком. Овербек, и сам получивший 7 января аналогичное письмо, консультируется с базельским психиатром Л. Вилли и вечером того же дня выезжает в Турин. 9 января с помощью немецкого дантиста Мишера, живущего в Турине, он вывозит Ницше в Базель. 10 января больного помещают в психиатрической клинике. 13 января приезд матери в Базель. Диагноз Вилли: "Paralysis progressiva". Этот диагноз, для подтверждения которого будет выдумана гипотеза о сифилитической инфекции, подвергнется впоследствии решительному опровержению со стороны ряда крупных психиатров. Д-р К. Гильдебрандт: "Нет и следа доказательства того, что Ницше в 1866 году заразился сифилисом". Д-р Г. Эманюэль: "По нынешнему состоянию клинической психиатрии известные нам данные из истории болезни Ницше недостаточны для того, чтобы положительно заключить к диагнозу paralysis progressiva". Д-р О. Бинсвангер: "Данные анамнеза, касающиеся происхождения болезни Фридриха Ницше, настолько неполны и отрывочны... что окончательное суждение об этиологии его заболевания не представляется возможным". 17 января мать с двумя сопровождающими отвозит больного сына в психиатрическую клинику йенского университета. Из записей в истории болезни: "20 февраля. Забыл начало своей последней книги. 23 февраля. "В последний раз я был Фридрихом-Вильгельмом IV". 28 февраля. Улыбаясь, просит у врача: "Дайте мне немножко здоровья". 27 марта. "Это моя жена, Козима Вагнер, привела меня сюда". 27 апреля. Частые приступы гнева. 18 мая. Довольно часто испускает нечленораздельные крики. 14 июня. Принимает привратника за Бисмарка. 4 июля. Разбивает стакан, "чтобы забаррикадировать вход в комнату осколками стекла". 9 июля. Прыгает по-козлиному, гримасничает и выпячивает левое плечо. 4 сентября. Очень ясно воспринимает происходящее вокруг. Время от времени ясное осознание своей болезни. 7 сентября. Почти всегда спит на полу у постели". 
В начале июня, запутавшись в хозяйственных делах, Б. Ферстер кончает жизнь самоубийством в Сан-Бернардино (Парагвай). Осенью авантюрная затея Ю. Лангбена "вылечить" больного. 
1890 
21 января визит П. Гаста. Из письма Гаста к К. Фуксу от 1 февраля: "Сегодня, дорогой друг, я решительно утвердился в своем убеждении, что вскоре мы снова обретем нашего Ницше. Сегодня и вчера состояние его было отличным. Вчера я побывал на верхнем этаже, среди кучи сумасшедших, где обычно находится Ницше (по правде говоря, вход строжайше воспрещен); оттуда мы спустились в музыкальную комнату. Я хотел сесть за рояль и передал Ницше сверток с шестью оладьями, которые приносил ему ежедневно, но он сказал мне: "Нет, любезный друг, я не хочу, чтобы пальцы мои стали липкими, прежде я хочу немного поиграть". Тут он уселся за инструмент и начал импровизировать. О, если бы Вы слышали это! Ни одной фальшивой ноты! Сплетение звуков тристановской утонченности! Pianissimi, потом хоры и фанфары, бетховенский гнев и триумфальное пение, и снова нежность, мечтательность - неописуемо! Какая жалость, что у меня не было фонографа! Все это произвело громадный эффект на его мозг, он выглядел преображенным! Чудесно! сегодня он прочел несколько страниц книги, присланной мне Науманом, - в ней часто цитируется Ницше; и это странным образом просветлило его". Из письма матери к Ф. Овербеку от 22 марта: "Мне кажется, что мозг его просветляется с каждой неделей. Так, несколько дней назад он сел за рояль, как это по обыкновению делает всегда после обеда, и сыграл мелодию, очень мне понравившуюся, но незнакомую. К вечеру я спросила его, что это была за мелодия, он ответил мне: "Opus 31 Бетховена, в трех частях". Его игра на фортепиано столь осмысленна, что кажется, будто он думает при этом..." 13 мая, надеясь на скорое выздоровление, мать перевозит больного сына к себе в Наумбург на домашнее попечение ("под расписку"). Осенью приезд сестры из Парагвая. 
1891 
Первое вмешательство Э. Ферстер-Ницше в издание сочинений Ницше: она препятствует опубликованию 4-й части "Заратустры" (в основном из-за "Праздника осла"). 
1892 
С согласия матери и после переговоров с издателем К. Г. Науманом П. Гаст подготавливает первое полное собрание сочинений Ницше и избранных отрывков из наследия. 2 июня отъезд Э. Ферстер-Ницше в Парагвай. 
1893 
Окончательное возвращение сестры в Германию. Конфликт с П. Гас- том в связи с изданием; приостановка издания. 
1894 
Резкое ухудшение состояния. В феврале основание Архива Ницше. Отстранение П. Гаста от сотрудничества. Договор сестры с Ф. Кегелем и начало второго издания собрания сочинений. 
1895 
Весной во время краткого отсутствия матери художник Курт Стевинг делает по просьбе сестры несколько портретов тяжелобольного Ницше; портреты выставляются в Лейпциге и Берлине. Из письма матери к Ф. Овербеку от 28 марта: "Кто знает, не должны ли вы, оба лучших друга (Овербек и Гаст. - К. С.) моего сына, постоять и за его мать". Выход в свет "Антихриста" и "Ницше contra Вагнер". Сестре удается оформить опекунство и приобрести в собственность сочинения и наследие брата. 
1896 
В августе Архив переносится в Веймар. 
1897 
20 апреля - смерть матери. Незадолго до этого сестра перевозит больного Ницше в Веймар. 
1898 
Смерть Эрвина Роде. "Когда я сообщила ему об этом, он после долгого молчания вышепнул: "Ах, Роде!" - и слеза скатилась по его щеке". Повторный апоплексический удар. 
1899 
П. Гаст, примирившись с Э. Ферстер-Ницше, начинает третье издание полного собрания сочинений Ницше. Новый апоплексический удар. 
1900 
25 августа в полдень: смерть Фридриха Ницше. 
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