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Свешникова Людмила

Как перехитрить боль



Людмила СВЕШНИКОВА 
КАК ПЕРЕХИТРИТЬ БОЛЬ 
Научно-фантастический рассказ 
Джо Старший и Джо Младший уезжали на войну. Им обещали хорошо заплатить, если они завоюют маленькую страну с названием, похожим на барабанный бой. Джо Младший накупил ворох вещей, необходимых на войне: термосы, зубные щетки, пачки жевательной резинки и туалетной бумаги. Он напевал вместе с магнитофоном и весело суетился, словно собирался на пикник. 
Пудель Бой бегал следом и радостно лаял. Он и впрямь решил, что предвидится пикник и его, Боя, непременно возьмут с собой. Должно быть, пес уже представлял, как будет валяться на травке и бегать за бабочками. 
Джо Старший, сдержанно улыбаясь, со знанием дела укладывал в два рюкзака все, что необходимо захватить с собой на войну. 
За последним утренним кофе миссис Сведж взгрустнулось, и она промокнула фартучком глаза. Мужчины расхохотались. 
- Ма, - сказал Джо Младший, - это же вроде как прогулка! Мы привезем с отцом кучу денег и поедем втроем на побережье... Нет, мы поедем вчетвером! - И он поднял за шиворот ошалевшего от шума Боя. 
- Не грусти, мать, - сказал Джо Старший. - Мы скоро вернемся, ты не успеешь соскучиться, мы вернемся и купим тебе новую шубку! 
- И новую машину! - добавил Джо Младший. 
- Но вас могут убить! - сказала миссис Сведж. 
Мужчины снова весело расхохотались. 
- Настоящих мужчин не убивают, настоящие мужчины убивают сами! заверил Джо Старший. 
- Мы перещелкаем этих дикарей как орехи! - пообещал Джо Младший. 
Потом, уже перед уходом, они оба поцеловали миссис Сведж, и она успокоилась под прикосновением их теплых губ и ладоней. Дверь закрылась за ними; последнее, что она слышала, - звук сомкнувшихся створок лифта на лестничной площадке. 
На другой день миссис Сведж завтракала одна и, должно быть, поэтому пила кофе без аппетита. Прошла неделя, прошла вторая, прошел целый месяц. Утром миссис Сведж выходила из дома и бесцельно бродила по улицам, заходила в кафе и кинотеатры и, устав, возвращалась. Она ждала и, прежде чем открыть дверь ключом, нажимала кнопку звонка: может, муж и сын уже вернулись, и она услышит за дверью шаги! 
Но за дверью поскуливал одинокий Бой. Она входила в пустую квартирку, трепала пуделя по кудрявой спинке и рассказывала ему, где она была и что слышала о той войне, на которую уехали Джо Старший и Джо Младший. 
После их отъезда миссис Сведж получила всего одно коротенькое письмо. Они писали, что все идет отлично и они доблестно завоевывают маленькую страну. В конверт была вложена фотография: муж и сын стоят у странного дерева с ветками, растущими прямо из земли. У их ног лежат автоматы, и Джо Младший задорно улыбается. 
Прошло два месяца, и однажды холодным ветреным утром в дверь миссис Сведж позвонили двое мужчин в военной форме. Один из них, с седым ершиком коротких волос и отвислыми розовыми щеками, поцеловал руку миссис Сведж и зачем-то долго говорил о патриотизме. Миссис Сведж чувствовала себя неловко: на ней был старенький домашний халатик. Окончив свою речь, седой военный сказал, что машина ожидает у подъезда и они считают своим долгом сопровождать ее. 
Миссис Сведж быстро переоделась в нарядное платье - она подумала: скорее всего ее собираются отвезти в какой-то клуб, где будут говорить о героях войны, которая идет в далекой маленькой стране, и, конечно же, Джо Старший и Джо Младший - настоящие мужчины - уже прославились. 
Визитеры усадили ее в пятиместную черную машину, и они долго ехали, а седой военный опять долго говорил о патриотизме, и миссис Сведж начала улавливать страшный смысл, но ни о чем не спрашивала, а только твердила про себя, как заклинание: "Нет, нет, этого не может быть!" 
Ее привезли на кладбище. 
У двух аккуратно вырытых могил стояли два одинаковых черных гроба. На одинаковых серых плитах были начертаны имена и фамилии Джо Старшего и Джо Младшего. Военный с розовыми щеками взял миссис Сведж под руку. Маленький оркестр наспех исполнил траурный марш, потом гробы опустили в ямы. Миссис Сведж отвезли домой, и там ее встретили соседи - супруги Беккер. 
Миссис Беккер приколола к ее волосам черную вуаль, а мистер Беккер разлил по рюмкам виски. Все молча выпили. Миссис Сведж сразу же опьянела, и ей все вдруг показалось нереальным, похожим на дурной сон, наверное потому, что она не видела, кто лежал в тех черных ящиках, опущенных в ямы на кладбище. 
Мужчины в военной форме на прощанье поцеловали ей руку и что-то сказали о денежной компенсации. После их ухода мистер Беккер опять наполнил рюмки, и они выпили уже втроем. Миссис Беккер посоветовала вдове поплакать - так будет легче, но миссис Сведж сказала, что хочет спать, и Беккеры ушли. 
Она действительно заснула тяжелым, без сновидений сном, проснулась наутро поздно и, вспомнив о Бое, позвала его. Пудель не отозвался, она пошла искать и нашла его около кровати Джо Младшего. Пес, положив морду на передние лапы, лежал на коврике и смотрел тоскливыми темно-лиловыми глазами. Миссис Сведж поняла вдруг, что Джо Младший уже никогда не будет трепать пса за длинные шоколадные уши, а Джо Старший не будет ворчать из-за изгрызенных ботиночных шнурков. Ничего этого уже не будет, потому что Джо Старшего и Джо Младшего больше нет. Миссис Сведж упала рядом с Боем на коврик, вытертый ногами сына, и наконец зарыдала. Непереносимая боль потери впилась в нее, и она поняла: боль будет всегда, пока существует она, миссис Сведж. 
...С высоты пятнадцатого этажа машины казались большими разноцветными жуками, а человеческие головы не крупнее горошин. Если перевеситься через перила балкона и оторвать ноги от пола - боль отпустит... 
Миссис Сведж очнулась оттого, что пудель вцепился ей в щиколотку, захлопнула дверь балкона и пообещала Бою никогда не выходить за нее. 
- Джо Старший и Джо Младший обманули нас, - сказала она Бою. - Они обещали перебить дикарей и вернуться, а получилось совсем не так! Но нам надо как-то жить. Мы попробуем с тобой жить! 
Она накормила пуделя и повела его гулять. 
В скверике, неподалеку от дома, миссис Сведж выбрала безлюдную аллейку и села на скамью. День был тихим и теплым. Она сидела, стараясь ни о чем не думать. Бой дремал на солнце, прижавшись к ее ногам. Влажно пахло весенней, не успевшей еще запылиться травой и тополиными почками. 
В соседней аллейке кто-то громко рассмеялся. Миссис Сведж вздрогнула и обернулась. Там, за полураспустившимися кустами, спиной к ней стоял светловолосый парень в джинсовой куртке. Манжеты куртки были не застегнуты, как их всегда не застегивал Джо Младший! 
- Сынок! - закричала миссис Сведж. 
Парень обернулся. Он еще улыбался кому-то, сидящему за кустами на скамейке, и, встретившись с миссис Сведж глазами, пожал плечами. 
Миссис Сведж подхватила Боя на руки и быстро пошла к дому. Боль потери будет подстерегать ее повсюду, где есть живые люди. Она будет смотреть на нее глазами парней, похожих на Джо Младшего, и мужчин ровесников Джо Старшего. Даже усталые женщины с тяжелыми сумками, которые они несут домой, чтобы накормить мужей и детей, тоже будут напоминанием о потере. 
Задыхаясь от тяжести Боя, миссис Сведж добежала до своей двери и захлопнула ее за собой, остановилась перевести дыхание: боль потери осталась там, на городских улицах, вместе с живыми людьми, напоминающими навсегда ушедших! 
- Мы перехитрим ее, Бой, мы обманем, - сказала миссис Сведж пуделю. Мы просто не откроем ей дверь... И не будем смотреть на вещи тех, кого уже нет! 
Немного отдохнув, миссис Сведж проконопатила ватой балконную дверь и приклеила поверх липкой бумагой. То же самое она проделала с окнами в гостиной и комнате сына. Прежде чем навсегда закрыть дверь в эту комнату, она немного постояла на пороге. Это была последняя уступка боли потери, которую она перехитрит. 
Вещи Джо Младшего, еще живущие своей неизменной жизнью, звали миссис Сведж приблизиться к ним. Книжный шкаф, набитый глупыми книжонками в ярких обложках, тихонько заскрипел пересохшими деревянными мышцами - просил стереть пыль с его старых боков. Чернильные пятна, навсегда въевшиеся в крышку письменного стола, прошептали: "Мы из детства Джо... он вечно был перепачкан чернилами, даже волосы были в лиловых пятнах..." 
Старая хоккейная клюшка, с облупившейся краской и в трещинах, безжалостно напомнила: "Помнишь, как подросток Джо после ледовых сражений приходил с влажной от пота спиной? Ты переодевала его в сухое, поила горячим чаем и ругала..." 
Джинсовая куртка Джо Младшего на спинке кресла плакала двумя полуоторванными пуговицами. Из небрежно засунутых в коробки магнитофонных кассет свешивались кончики лент и, хотя в комнате не было сквозняка, шуршали. 
Миссис Сведж услышала дикий ритм музыки и топот ног Джо Младшего. Джо Старший хрипло захохотал: 
- Мать, ты только погляди! Парень наверняка вывихнет себе ноги... Придется тебе тратиться на докторов! 
- Нет, нет! - закричала миссис Сведж, стараясь заглушить скрипы старого шкафа, дикую музыку и вздохи большой подушки на кровати Джо Младшего, тоскующей по его светловолосой голове и юношеским снам. - Вас нет и никогда не было! - уже спокойно заверила миссис Сведж, заклеивая щели в двери. 
На пороге спальни, где рядышком стояли кровати, - ее и Джо Старшего она не задержалась. Миссис Сведж знала: по ночам тихонько позванивают пружины матраца, словно Джо Старший ворочается во сне, а в платяном шкафу висит его праздничный пиджак, и платочек в нагрудном кармане пахнет одеколоном. 
Пудель Бой бродил следом за миссис Сведж, недоумевая, зачем хозяйка заклеивает комнаты тех, кого он любит. И хотя Джо Младший давно не трепал его за кудрявый загривок, не чесал за ушами, был здесь. Кресло пахло Джо Младшим, и коврик у кровати тоже пах им. 
Пудель потыкался черным носом в дверь комнаты Джо Младшего и заскулил. Миссис Сведж затащила Боя в гостиную и отшлепала. 
- Их нет! Только так можно жить! Их нет и никогда не было... Есть только ты и я! 
Пудель посмотрел на хозяйку тоскливыми темно-лиловыми глазами и забился в угол, а миссис Сведж села читать старый журнал: она решила читать только старые журналы, в которых еще не писали о войне в стране с названием, похожим на барабанный бой. 
Поздним вечером начался дождь. Капли однообразно стучали в заклеенную балконную дверь, навевая дремоту. Посреди ночи миссис Сведж проснулась и прислушалась: вещи навсегда ушедших молчали. Она улыбнулась: ей удалось перехитрить боль! - снова заснула. 
Утром она нашла Боя у заклеенной двери комнаты сына. Пес лежал, вытянув передние лапы, словно умолял впустить к тому, кого он любил. Остекленевшие глаза отсвечивали мертвым перламутром. Миссис Сведж дотронулась до спинки Боя и отдернула руку, ощутив каменный холод. Она позвонила лифтеру, и, когда он уносил трупик, завернутый в кусок старого пледа, прошептала: "Тебя тоже нет. Нет и не было!" 
После смерти Боя ей незачем стало выходить из дома. Продукты приносил молчаливый, ни о чем не расспрашивающий лифтер. 
Жизнь днем и ночью шумела около дома миссис Сведж, но ее звуки не проникали сквозь плотно законопаченные окна - теперь в квартире была вечная тишина. Телевизор миссис Сведж тоже не включала: на экране были люди, они любили и целовали своих детей, у них были семьи или возлюбленные, и наверняка можно было увидеть парней и мужчин, похожих на навсегда ушедших. Миссис Сведж знала: если она будет смотреть на них, боль потери подкараулит ее опять. 
Времена года сменялись за окнами, она замечала это по тому, бьют ли в стекла монотонные капли осеннего дождя или налипает первый нестойкий снег. 
Как-то поздним вечером она увидела на стеклах морозные узоры, искрящиеся в отблесках уличных реклам. Миссис Сведж долго рассматривала переплетения фантастических растений и игольчатых звезд. Она подумала, что на улице, должно быть, мороз, и снег блестит голубыми искрами. Впервые ей захотелось выйти из дома, и это желание нарастало с каждой минутой. Она надела свою старую шубку, еще колеблясь, постояла у двери и вышла. 
Снег действительно блестел голубыми искрами. От морозного воздуха закружилась голова, и, чтобы не упасть, миссис Сведж оперлась спиной о стену дома, закрыв от слабости глаза. 
- С Новым годом, крошка! Уже успела набраться? 
Рядом стоял пьяный в распахнутом пальто. Миссис Сведж почувствовала запах перегара и соленой рыбы. 
- Как ты насчет того, чтобы встретить Новый год вдвоем, крошка? 
Миссис Сведж, оттолкнувшись от стены, быстро пошла прочь от дома. Пьяный еще некоторое время преследовал, но она смешалась с толпой на улице, и он потерял ее из виду. 
Несмотря на поздний час, магазины были открыты и ярко освещены. Миссис Сведж увидела в праздничной витрине яркие горки апельсинов и вошла в магазин. Она купила пакет ароматных плодов, кусок копченой грудинки и бутылку сухого вина. 
Шел тихий густой снег, и все кругом было празднично-белым и чистым. От морозного воздуха все еще кружилась голова. Миссис Сведж зашла в сквер и села передохнуть на скамейку, прикрытую снежной перинкой. Слабость медленно проходила. Она огляделась и увидела напротив, на такой же заснеженной скамье старуху. Старуха с какой-то странной улыбкой смотрела на нее, покачиваясь, как сухая ветка под ветром. 
Миссис Сведж показалось: она где-то уже видела ее, видела это лицо, но где - не могла вспомнить. Облик старухи, словно лишенный плоти, колебался за снежными нитями, но глаза ее неотрывно следили за миссис Сведж. 
И вдруг ужас сжал ей сердце: миссис Сведж поняла - на скамье напротив она сама! Это ее потускневшие от старости глаза, ее расплывшиеся черты, ее старость и одиночество! 
Оставив пакет, миссис Сведж вскочила со скамейки. Новый приступ ужаса пронзил ее: она бессознательно купила то, что любили Джо Старший и Джо Младший! Значит, боль потери снова подстерегла ее, но сделала это более хитро! Кто-то крепко взял ее за локоть: 
- Вы забыли пакет! 
Рядом стоял высокий мужчина. Миссис Сведж не заметила, как он подошел. Поднятый воротник пальто почти закрывал лицо, темные глубокие глаза внимательно смотрели на миссис Сведж. 
- Я ничего не забыла! 
- Не надо лгать. Вы давно уже лжете сама себе! Возьмите пакет - я помогу. 
Незнакомец крепче сжал локоть миссис Сведж и вывел из скверика. Ей сразу же стало как-то безразлично и даже спокойно от властного голоса незнакомца. 
Должно быть, поднялся ветер: снег уже не падал тихо, а крутился и бил в лицо. Миссис Сведж не могла понять, по какой улице они идут, но и это было безразлично. Она без тревоги подумала, что незнакомец может убить ее - в городе ежедневно совершаются десятки преступлений, - но шла за ним бездумно, обессиленная ужасом, испытанным при виде старухи на заснеженной лавочке. 
- Быстрее! - поторопил мужчина. 
- Мне, право, некуда спешить, мистер. 
- Вам есть куда спешить, миссис Сведж! 
- Я не понимаю вас! - сказала миссис Сведж. - И откуда вы меня знаете? Вы сыщик или колдун? 
- Я колдую над временем. 
- Нет, я решительно не могу припомнить! Мы раньше были знакомы? 
- Мы не были знакомы, миссис Сведж, но я знаю всех, кто разрешил убивать! 
- Если вы меня знаете, то должны сочувствовать! - сказала миссис Сведж. 
- Я больше сочувствую женам и матерям тех, в кого стреляли ваш муж и сын! 
- Это были всего лишь дикари! 
- Это были люди! - крикнул незнакомец. - Люди, понимаете?! 
- Все это странно, - пролепетала миссис Сведж. - И все же кто вы? 
- Сегодня я ваш случайный попутчик и хочу сделать вам новогодний подарок. Вы достойны подарка, торопитесь! Смотрите! - Незнакомец поднял руку, и миссис Сведж вскрикнула: на пятнадцатом этаже светились окна - в комнате Джо Младшего, в спальне и гостиной! Она бросилась к лифту. "Боже мой! Они вернулись! Конечно же, они вернулись, а там, на кладбище, произошла ошибка". 
Миссис Сведж вытащила ключ из сумочки, но пальцы дрожали, и она не, попадала в замочную скважину. За дверью радостно повизгивал пудель Бой и скреб от нетерпения лапами пол. Он всегда так визжал и скреб пол, почуяв сквозь дверь возвращение хозяйки. 
"Но почему Бой?.. Он же", - успела подумать миссис Сведж. 
Пес, устав ждать, залился нетерпеливым лаем, и тогда в глубине квартиры протопали быстрые шаги. Дверь распахнулась: 
- Тебе плохо, ма? 
Миссис Сведж провела по светлым волосам сына, радостно ощутив их живую упругость. 
- Мать, куда ты запропастилась! - закричал из гостиной Джо Старший. Он сидел за празднично накрытым столом в своем лучшем костюме. Перед ним стоял бокал вина. 
- Ма, в самом деле, где ты пропадаешь? Через полчаса Новый год! 
Джо Младший стащил с миссис Сведж шубку и усадил к столу. По телевизору передавали новогоднее шоу. Девушки в голубых шляпах и красных купальниках синхронно вскидывали ноги и крутили бедрами. Миссис Сведж залпом выпила вина и сквозь быстрое и блаженное опьянение попыталась вспомнить, когда она уже видела это шоу, но не вспомнила и решила, что все шоу похожи друг на друга. Джо Младший высыпал в вазу апельсины, и их аромат наполнил гостиную. 
- Они пахнут хвоей, ты не находишь, ма? 
- Когда вы вернулись? - спросила миссис Сведж. 
- Гораздо раньше тебя, ма! - сказал Джо Младший. 
- Наша мать, должно быть, подхватила какого-то типа и прогуливалась с ним, а мы тут изнывали в одиночестве! - сказал Джо Старший и сам захохотал своей шутке. Он всегда так подтрунивал над миссис Сведж, и его шутливая ревность льстила ей. 
Джо Младший дразнил пуделя кусочком копченой колбасы. Бой вставал на задние лапки, но достать колбасу не мог и повизгивал. На экране Санта-Клаус отпускал наивные остроты. Около него прыгали девушки - на этот раз уже в белых купальниках. 
Джо Младший сбегал на кухню и достал из холодильника запотевшую бутылку шампанского. "Когда они успели все купить?" - подумала миссис Сведж. Ей было хорошо и покойно, и она решила расспросить мужа и сына о войне с дикарями завтра, а сейчас они снова вместе - это самое главное. 
На экране полногрудая певица запела о том, как хорошо быть влюбленной под Новый год. Потом экран завьюжил пестрой метелью, засинел искусственным небом в электрических звездах, и из глубины его стали надвигаться четыре цифры - сначала неразличимые, крохотные, но постепенно растущие. 
Люстра под потолком почему-то стала меркнуть, тяжелый гнилостный запах болотной сырости, неизвестно откуда взявшийся, вполз в уютную комнату. Джо Старший уставился на экран остановившимся взглядом. Джо Младший рванул на груди рубашку и незнакомо прохрипел: 
- Я, кажется, понимаю, отец. Я вспомнил: мы должны вернуться туда, мы должны снова пройти через тот ад, прежде чем... - он застонал и уткнулся лицом в ладони. 
Миссис Сведж хотела броситься к нему, но какая-то сила придавила ее к креслу: 
- Зачем ты отпустила нас, ма? 
Она услышала эти последние слова сына, словно приглушенные большим расстоянием: 
- Зачем ты отпустила нас, ма? 
Фигуры Джо Старшего и Джо Младшего стали мутнеть, словно они медленно опускались в прозрачную глубокую воду. 
Миссис Сведж потеряла сознание. Когда она очнулась, в гостиной никого не было. По столу растекалась лужица из единственного бокала на столе. Ее бокала. 
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