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Людмила СВЕШНИКОВА

ПЛЯСКИ ОДИНОЧЕСТВА



Прохладным ноябрьским утром на ещё безлюдной улице приморского городка машиной был сбит старик. С пакетом свежих хлебцев он только что отошёл от булочной, как светло-оранжевая машина, проезжающая мимо, вдруг заскочила на тротуар и, сбив старика, умчалась. Это рассказала продавщица из булочной, но марку и номер машины она не заметила.
Старик умер по дороге в клинику. Полиция патрулировала выезды из городка, старательно объезжала улицы, светло-оранжевая машина как испарилась. Спустя же три часа после происшествия в полицейский участок позвонил какой-то мальчишка и пробормотал непонятное:
— Около причала приплыла машина… в ней навроде покойник…
Мальчишка сразу бросил трубку, должно быть, боясь расспросов. Трое полицейских на мотоциклах заторопились к причалу.


25 августа

Начинаю заново дневник. Так и тянет всё записать, как бы поговорить сама с собой — больше не с кем. Знакомые из нашей «шайки» не поймут или поднимут насмех.

Прежний дневник погиб из-за тёти Лиззи. Заявилась без звонка, неожиданно, наплела, как соскучилась, а потом проболталась: на вилле красят полы, ей дурно от запаха краски. Я было намекнула об отеле — у меня же одна комнатушка, будет ей неудобно. Куда там! Замахала сухими лапками: «Нет, нет, милочка, в отелях непременно пристают эти нахальные мужчины!» Семидесятилетняя ходячая мумия боится мужчин! Думаю, должно быть наоборот.

Пришлось целую неделю помучиться. Курить — ни-ни! Тётя Лиззи считает курящих женщин шлюхами. Домой не позднее десяти вечера: «Порядочная девушка не шляется по ночам!» А «порядочной девушке» вот-вот стукнет двадцать восемь, всё познала, всё успела испытать в этой дерьмовой жизни. Так и сидела дома, выслушивала бесконечные воспоминания тёти о её невинной юности.

На дневник она наткнулась случайно. Надо же было мне, идиотке, оставить среди разных журналов на столике. Хорошо ещё, что тётя слепа как крот, а очки забыла дома. Несколько страниц всё же сумела разобрать и подскочила в кресле, словно в зад воткнулась иголка: «Что за гадость у тебя?!» Я наврала: дневник остался от прежней жилицы. «Немедленно выбрось!» — завопила тётя, сама доковыляла до мусоропровода и шваркнула в него тетрадь.



28 августа

Наконец-то можно свободно дышать — тётя Лиззи убралась. Стала бы я терпеть старую галошу, но — наследство! Надеюсь. У неё нет никого, кроме меня, «любимой племянницы». Не оставит же всё в пользу бродячих собак или католических попов? Набожностью не очень-то отличается, собак и кошек считает разносчиками страшных болезней. Пока ничего не даёт, дарит на рождество подушечки для иголок и салфеточки с вышитыми цветочками и буковками: «Любимой Жанне». Любовь — ха, ха! Ещё в доказательство своей нежности штопает мои драные колготки, потом я незаметно их выбрасываю. От большой «любви» отдала меня в самый дрянной колледж, когда я осталась сиротой. До сих пор вспоминаю это заведение с глубоким отвращением. Жёсткие, как ложе святых мучеников, кровати, запах мочи и хлорки из туалетов, руки вечно в цыпках от дешёвого мыла и ежедневное нудное сидение в классных комнатах за ободранными столами. На моём было выцарапано сердце с именами в серединке: Алекс плюс Рита. В мрачном доме с вонючими комнатами у неизвестной Риты был возлюбленный. Молодец девчонка.

Родителей знаю только по тётиным рассказам: «Моя бедная сестрица, твоя мамочка, была безгрешная душа». Вспоминая же о папаше, она брезгливо поджимает лиловые узкие губы. Обещает кругленькую сумму мне на свадьбу — подозреваю, что деньги остались от моих родителей. Но какая из меня жена, за кого выходить замуж? Никого из моих знакомых невозможно представить в этой роли. Милый Мальчик — кретин и алкоголик. А Иви? Занудный клерк из местного банка — тупое бревно, механизм для переработки жратвы и напитков. Прочие не лучше.



Жанна ежедневно просыпается в шесть утра и варит две чашки крепкого кофе. Это хорошо подбадривает и прогоняет остатки сонливости. Минут сорок она проводит перед зеркалом. Тщательно расчёсывает волосы, длинные и густые. Красит ресницы синей тушью, а губы яркой помадой, оттеняющей белизну лица. В семь утра она уже стоит за стойкой почерневшего дуба и регистрирует посетителей: «Да, мадам… Я вас слушаю, месье, комнату с видом на море? Пожалуйста, вас проводит горничная». И — очаровательная улыбка. Хозяин требует очаровательных улыбок, они входят в обязанность служащих отеля. К концу дня у Жанны болят мускулы щёк.
Ей нравится работать ночью. Удаётся немного подремать, следующий день свободен, можно прогуляться по улицам городка и поглазеть на бездельный приезжий народ. Иногда она забредает на окраину, в узкие улочки с тихими домиками под черепичными крышами, с узкими окнами, закрытыми от солнца деревянными ставнями и потоками плюща.


29 августа

Мы здорово отметили освобождение от тёти Лиззи. Прикатила длинная Мод — за худобу и сутулость она зовётся за глаза Клюшкой — и посигналила под окном. Я быстро выскочила: хозяйка дома не любит шума. Длинный американский лимузин был набит до отказа — белобрысая Нинон, официантка из ресторана, с двумя приятелями, парень Клюшки, загорелый и мускулистый, как бог, и Милый Мальчик. Он успел где-то напиться.

Покатили вдоль побережья, туда, где реже лежбища курортников. Одному из приятелей Нинон пришлось сесть на пол, он щипал её за ноги, а она визжала, как собачонка. Клюшка взбеленилась и заявила, что даст в морду и выбросит из машины, если она не прекратит. Нинон лягнула приятеля и обиженно замолчала.

Остановились около небольшой бухты, выбрались из машины и полезли в воду. Милый Мальчик заплыл дальше всех, потом долго красовался в плавках на берегу. Гордится спортивной фигурой, прекрасно знает, что она нравится немолодым приезжим дамам. В сезон у него всегда водятся франки.

Клюшка вытащила из багажника плед и бутылки. Глотнули и снова полезли в море — плескались, дурачились. Нинон продолжала визжать, пугаясь за свою причёску, и Клюшка окунула её с головой. Жидкие кудряшки облепили маленькую головку, Нинон точно стала походить на мокрую собачонку, выскочила на берег и засветила в Клюшку пустой бутылкой, но промахнулась, и тут они было сцепились. Их разняли и помирили — все хохотали до упаду. А мне вдруг стало скучно, легла на большой плоский камень и закрыла глаза. Было хорошо так лежать и думать, и я думала: резвимся, когда приложимся к бутылке, а без этого ничего не получается, скисаем. Без конца врём. Милый Мальчик заливает, оправдывая безделье, что пишет толстенный роман. Роман! От него подряд пару толковых слов не услышишь. Клюшка врёт, что «тандерберд» её собственный, а на самом деле потихоньку уводит машину из гаража, стоит папочке отлучиться из города. И себе врём, приотворяемся, что всё нормально. Иногда у меня такая тоска — хочется подохнуть. Лёжа на камне, я было размечталась: мне привалило много франков. Но тут же поняла, что ничего не изменится, разве только наша «шайка» станет пить за мой счёт и изображать веселье.

У тёти Лиззи хранится древний патефон, от жадности не покупает стереопроигрыватель. В дни моих обязательных визитов древняя машина заводится. Под трескучий фокстрот пятидесятых годов тётя сидя дрыгает ногами, трясёт головой и сияет всеми морщинами: «О, милая, мы так веселились под эту музыку! Всем парням нравилось со мной танцевать, я была как пёрышко и сразу понимала, какое па сейчас устроит партнёр. Меня приглашал сам Пульви, лучший танцор и красавчик!»

Я завидую тёте Лиззи: её поколение, видно, умело веселиться. Танцевали парами, ощущая друг друга, перебрасывались словечками, смотрели глаза в глаза. Мы дёргаемся поодиночке. В самом сумасшедшем танце, балдея, уходим в себя. Пляски одиночества!



15 сентября

Долго не открывала дневник — ничего интересного. Собираемся той же компанией, убиваем время, для того друг другу и нужны. Клюшка собралась замуж за компаньона папочки. Он в жизни не позволит ей проделать это со своим парнем. Тот всего-навсего матрос спасательной службы. Повстречала её с женихом на улице. Жирный, плешивый, без шеи. Наверное, много жрёт, потеет и храпит по ночам. Клюшка говорит, что разведётся через неделю, лишь бы папочка подарил самостоятельный банковский счёт.



28 сентября

Понемногу начали разъезжаться курортники. Летом же на улицах городка толчея почище, чем в Париже около универсальных магазинов: идут толпами в одних шортах и купальниках, жуют, жуют. На радость хозяевам разных заведений пожираются горы еды. Море будто покрыто жирной плёнкой, у берега болтаются в воде объедки и разный мусор. Купаюсь, если Клюшка увезёт куда подальше.

Хозяин отеля посылает во Вьен проследить за отгрузкой посуды. В прошлом году ему подсунули какую-то дрянь. Завтра вечером отглажу синий костюм, очень узкий, — он идёт мне, если насинить веки. Это не страшно с моей фигурой. В прошлом году даже приглашали в салон манекенщицей, но — тётя! «Порядочная девушка не выставляется голой перед нахальными мужчинами!» Сколько лет стискиваю зубы, изображаю порядочную девушку, прямо тошнить тянет, а что поделаешь?! Одариваю тётю по праздникам коробками конфет и разной мелочью.

Парикмахера мне навещать нет нужды — волосы ровно лежат ниже лопаток и вьются на концах. Добавлю к синему костюму единственно стоящее тётино подношение: серьги и перстень с фальшивыми бриллиантами. Она-то уверяет, что настоящие, но я кое-что в этом понимаю, насмотрелась на приезжих богатых дам. Хозяин даёт свой старый «пежо». Прокачусь.



Дорога на Вьен в ранний утренний час была не загружена. По бокам её, за кюветами, дикие каштаны начинали понемногу ронять листья, и они, упав на выцветшую за лето траву, походили издали на багровые и жёлтые цветы. Жанна катила по гладкому, увлажнённому ночной сыростью асфальту в поцарапанном и местами зашпаклёванном «пежо». Машина походила на пёструю лягушку, дребезжала, словно нагруженная пустыми консервными банками. Жанна разогналась и на повороте чуть не врезалась во встречный автофургон. Пронзительно взвизгнули тормоза, водитель автофургона погрозил из кабины кулаком и выругался, но, разглядев за рулём девушку, улыбнулся и крикнул:
— Жить надоело, крошка?
В ответ Жанна беззаботно помахала рукой. Через полчаса она остановилась около придорожного бистро и заказала салат из креветок и кофе.
Посудная фабрика располагалась в предместье Вьена. Одноэтажное кирпичное здание походило на сарай для скота. Жанна припарковалась у обочины, запорошенной рыжей пылью. Около железных фабричных ворот двое парней сгружали с машины тяжёлые ящики. Жанна спросила, где найти хозяина, и они показали на дверь, выкрашенную жёлтой краской, ярко выделяющуюся на тёмном фасаде из обожжённого кирпича. Они посмотрели вслед Жанне и восхищённо присвистнули — синий костюм, как перчатка, обтягивал изумительно стройную фигурку.


5 октября

Вернулась три дня назад и всё не могу опомниться! Ну, всё по порядку.

Хозяин дал свой «пежо». Ох и озорная же машина! Покрасил бы, а то она словно в лишаях. Девушка в элегантном костюме, с «драгоценностями» и в такой дерьмовой машинешке. Стучат пальцы двигателя. Левый задний амортизатор бьёт по днищу, должно быть, давно потёк. А дорога на Вьен прелесть! Хотелось остановиться и побродить под деревьями. Листья начинают опадать, наверное, чудесно пахнет лесной прелью. Невдалеке проходит железнодорожное полотно, со свистом промелькнул голубой экспресс. Загрустила. Люди куда-то едут и, может, в такие места, где всё не так, как в нашем городке, а я должна вечером вернуться, с утра торчать за стойкой: «Да, мадам… я вас слушаю, месье». Улыбка до ушей. К концу дня нет сил разговаривать, язык, как шершавая мочалка.

Чуть не врезалась в грузовую машину. Замечталась, что тоже еду в голубом экспрессе, развалясь на бархатном диване, на мне, конечно же, дорожный серо-голубой костюм. Видела такой на приезжей даме.

Разыскала фабричонку. Пыльно и уныло. Хозяин, кажется, принял меня за компаньонку, усадил в кресло и угостил зелёным ликёром и грушами. Проследила за упаковкой посуды, а в середине дня тронулась обратно. Проехала совсем немного, и тут на глаза попался дорожный указатель — до Лиона девяносто пять миль. Я притормозила и задумалась: чёрт возьми, почему бы не побывать в Лионе?! Сто лет не была там, и могу же устроить себе небольшой праздник! Пусть завтра с утра другой портье ухмыляется за стойкой, а хозяину можно сказать, что его дряхлый «пежо» сломался и пришлось заночевать. Выжму из машины всё возможное, к вечеру буду в Лионе, остановлюсь в дорогом отеле — праздник так праздник, — прогуляюсь по городу, поужинаю, а если будут приставать со знакомством, изображу важную птицу.

Решительно развернулась и помчалась в обратную сторону. До Лиона добралась засветло. Магазины и рестораны только начинали зажигать неоновые вывески, по улицам прогуливались толпы людей. Наскоро перекусила, опять забралась в машину и сделала два круга по площади с каким-то памятником в центре. Свернула на ближайшую улицу — надо было подумать о ночлеге. И на той улице все нижние этажи высоких домов светились нарядными витринами. Проехала ещё чуть-чуть и вдруг увидела автосалон. Около, на тротуаре, были выставлены две машины. Каких только машин не приходится видеть в сезон на нашем побережье, но такого… Персиковый цвет с сиреневым отливом, стремительно вытянутый, как у гоночной яхты, корпус — сияние, изящество! Походили эти четырёхколесные красавицы на тойоту, но не совсем, а возможно, и были этой фирмы. Я стыдливо оставила «пежо» в соседнем переулке и подошла к автосалону. Вблизи машины были совершенно восхитительны. Дверцы оказались не заперты, я не удержалась и села на мягкое сиденье персикового цвета рядом с водительским. На панели пестрели многочисленные кнопки, внизу, под рулевой колонкой, виднелись только две педали, должно быть, передачи переключались кнопками. На минутку я вообразила, что персиковая машина моя, проезжаю по нашему городку и все оборачиваются вслед, а наша «шайка» обалдевает от зависти. Из автосалона выкатился узкоглазый тип в строгом чёрном костюме с хризантемой в петлице и направился прямиком ко мне. Удирать было поздно, вылезла из машины, опёрлась одной рукой о капот, а другой небрежно провела по голове, без нужды поправляя волосы. «Бриллианты» сверкнули, и я сразу запрятала руку с перстнем в карман — вдруг этот узкоглазый тип разбирается в драгоценностях. Фальшивый блеск, кажется, произвёл впечатление, тип нежно заулыбался, словно повстречал любимую родственницу, и закурлыкал с заметным акцентом:

— Мадемуазель, вы очаровательно выглядите в нашей машине! Фирма гарантирует качество и безопасность!

Кажется, это был японец — жёлтые крупные зубы заметно торчали из-под верхней губы, а кожа отливала недоспелым лимоном.

— Я прошу, мадемуазель, испытать машину на ходу, и вы, уверяю, останетесь довольны.

Испытать так испытать, кажется, принял меня за покупательницу. Я открыла левую дверку, руль предупредительно отошёл вправо, а после того как села, заблокировался на место. Узкоглазый нажал какую-то кнопку, дверцы сами захлопнулись. Чудеса! Включила зажигание, двигатель тихонько замурлыкал, мимо проплыл автосалон, дома, сквер, будто всё вокруг двигалось, а машина стояла на месте.

— Прибавьте обороты, мадемуазель, держите на то дерево, не бойтесь!

— Как на дерево?! — удивилась я.

— Прошу вас! — прокурлыкал узкоглазый.

Про себя чертыхнулась, даванула на акселератор, уже представляя скрежет металла о корявый ствол, а для надёжности отпустила педаль и упёрлась ногами в пол. Машина прошла правым боком, не задев дерева. От удивления я резко тормознула. Узкоглазый довольно захихикал:

— Радиолокаторы, мадемуазель, электроника… Машина сама принимает решения!

Совершенно покорённая великолепием четырёхколесной красотки, поставила её на прежнее место около автосалона и небрежно осведомилась о цене. От названной цифры по спине поползли холодные мурашки, но сыграла роль до конца:

— На днях загляну.

— Буду счастлив вновь видеть вас, мадемуазель! — Тип прижал к груди пухлые ручки и поклонился.

Отыскала в переулке «пежо», и он показался особенно жалким. Автосалон объехала за две улицы.

В Лионе не осталась, переночевала в Валенсе. Перед сном немного поплакала: «Бедная, бедная Жанна, хоть умри, а не иметь тебе эту машину!» Пожалуй, больше ничего другого мне и не хочется.

За обратную дорогу разболелись поясница и плечи — в проклятом «пежо» не амортизаторы, а чугунные болванки. Остановилась и немного побродила под каштанами за кюветом. Там и правда чудесно пахло лесной прелью.



8 октября

Ты умница, Жанна, голова работает! Пришлось пошевелить извилинами, но зато…

Утром позвонила тёте Лиззи и радостно заорала в трубку: «Милая тётя, поздравьте меня скорей, выхожу замуж! — наплела разной чепухи. — Вы такая добрая, ужасно вас люблю!» Почмокала в трубку и пообещала самое почётное место на моей свадьбе. Должно быть, на другом конце провода тётя стала таять, как сахарный сироп в чае. Она пролепетала: «Поздравляю поздравляю, надеюсь твой избранник католик?!»

Дались ей католики! Старая маразматичка по дурости считает всех протестантов подонками.

«О, он ревностный католик!» — заверила я. Видала бы она этого «ревностного католика»!

Тётя Лиззи окончательно растаяла: «Завтра же жду тебя с женихом, испеку яблочный пирог! Непременно приезжайте!»

И тут я смущённо напомнила об обещанном свадебном подарке. Тётин тон несколько поостыл, минуту она помолчала, тяжко повздыхав, но в конце концов сказала, что завтра же выдаст чек. Ничего-ничего, пусть потратится на «любимую племянницу», а на свои похороны и траурную мессу, думаю, у неё останется с избытком.



9 октября

И хлопотный же денёк был у меня! После вчерашнего разговора с тетей кинулась разыскивать Милого Мальчика. Разыскала в дешёвом винном подвальчике, он уже успел набраться. Пришлось встряхнуть, вылить в глотку бутылку минеральной с лимоном и растолковать, что он может побыть несколько дней моим женихом, получить за это двести франков и бесплатно слопать яблочный пирог. Милый Мальчик ухмыльнулся и полез обниматься, я опять растолковала, что это понарошку. Он было напустил на себя важность, сплюнул и заявил: понарошку с женщинами дел в жизни не имел, а не понарошку согласен на несколько дней и даже на неделю. Послала его к чёрту и сказала, что за двести франков найду другого, с более приличной мордой. Тогда он согласился — в это время года в карманах пусто. Мы ударили по рукам с условием: завтра с утра — ни капли, быть в чистой рубашке и чистых штанах.



10 октября

Утром взяла такси, заехала за «женихом», и мы покатили к тёте Лиззи. Встретила она нас торжественно, в нарядном платье, в кружевной косынке, и сразу принялась благословлять. Как назло, меня так и раздирало от смеха. Пришлось усиленно кашлять, сваливая на простуду. Тётя забеспокоилась, быстро сварила пунш и выставила на стол бутылку розового вина. Милый Мальчик обрадовался напиткам больше, чем яблочному пирогу. Я тревожилась, как бы он чего не выкинул, но всё обошлось, а на прощанье «жених» даже приложился к тётиной лапке.

Чек получила. Завтра отпрошусь у хозяина на пару дней и отправлюсь в Лион. Молю бога, чтобы персиковые машины не оказались все распроданы.



…Около шести вечера на улицах приморского городка включаются все светофоры — идёт поток машин и пешеходов, возвращающихся с работы. В этот час пик на перекрёстке светло-оранжевой машиной была сбита женщина. Дожидаясь зелёного сигнала, она стояла у края тротуара с двумя сумками овощей. В проезжающей мимо машине внезапно распахнулась задняя дверка и ударила её. Женщина упала на проезжую часть — счастье, что следующая машина успела затормозить…


12 октября

Боже мой, ну и испугалась же я, потом весь вечер трясло! Подхватила с асфальта толстую тётушку — как только хватило сил засунуть её в машину! Повезла к врачу. Всю дорогу она ругала меня последними словами, и это было приятной для меня музыкой: значит, жива. Врач переломов не обнаружил, дал от ушиба вонючей примочки. Отвезла толстушку домой, для успокоения сунула в сумку с остатками картофеля двести франков. Она стала грозить полицией, и пришлось добавить ещё сто. Тает моё «приданое»!

Не понимаю, отчего вдруг открылась дверка! В автосалоне Лиона купила вместе с машиной электронный замок для гаража в комплекте с компьютером размером с пудреницу. Он открывал хитроумный замок и дверки машины. Узкоглазый встретил меня опять как любимую родственницу, долго объяснял устройство замка. Конечно же, я ничего не поняла, запомнила, на какие кнопки жать, считая, что этого вполне достаточно. Первое время, как дурочка, развлекалась, открывая и закрывая гараж. Гараж сдала за бессовестную цену хозяйка моего дома, хотя у неё всё равно, кроме старого хлама и велосипеда с одним колесом, там ничего не было.

Хорошо помню: утром выехала из гаража и нажала нужные кнопки. Не оборачиваясь, слышала щелчок гаражного замка и замков на дверках. Целый день машина простояла около отеля. Без компьютера открыть снаружи их невозможно, компьютер лежал в моей сумочке. После работы заехала в табачную лавку купить сигарет «Житан». Их дымок напоминает запах горящих вишнёвых веток. Выйдя из лавки, видела: машина была заперта. Или что-то перепутала? Ужасно рассеянна, иногда бегом возвращаюсь с полдороги, вспомнив о невыключенном утюге или газе. Однажды под утюгом прогорела хозяйкина гладильная доска. Пришлось потихоньку выбросить и купить новую. Надо быть внимательней.



20 октября

Вчера был свободный день после ночной работы. Заехала за Клюшкой, по дороге попался Милый Мальчик, пришлось взять и его. Клюшка в восторге от моей машины. Говорит, что купит точно такую, как получит от папочки счёт в банке. Через две недели выходит замуж за того жирняка. Прихватила с собой собаку неизвестной масти с отвислыми слюнявыми губами, восторгается своим псом и говорит: дураки, кто заводит детей, если уж скучно, лучше держать собаку или кошку — меньше хлопот. Мне тоже давно хочется завести пушистую, ласковую кису, но хозяйка дома не разрешает жильцам живность… Я сказала, что, наверное, скоро люди совсем расхотят рожать детей, будут утешаться собачьим обществом, а когда помрут, на земле останутся одни собаки и кошки. Клюшке и Милому Мальчику это показалось очень смешным, хохотали до икоты: «Собачья цивилизация! Представляем: мэр города — доберман, полицейские — бульдоги, а болонки — шлюхи из кабаре!»

Остановились у знакомого залива. И на этот раз здесь было безлюдно, не считая двух дам с голубой малолитражкой. Сидя на купальной махровой простыне, они пили вино и закусывали ветчиной с хлебом.

Милый Мальчик полез купаться. Море слегка штормило, вода отливала свинцом, такая неприятная и холодная, но ему всё нипочём, подогрет изнутри. По привычке выставился на берегу в плавках, поглядывал в сторону жующих дам. Они сами заговорили с ним. Скоро он перебрался на махровую простыню и принялся уничтожать ветчину.

Уехали с Клюшкой вдвоём. Противного пса она держала на коленях, целовала в мокрый нос и чесала за ушами. Отвезла их домой и решила заскочить к зеленщику за брюссельской капустой. Хотелось потушить её со сливочным маслом на ужин. Тормознула возле овощной лавки — машина промчалась мимо и скоро я очутилась на шоссе номер семь. Попробовала было развернуться — тот же результат. Оставалось безучастно сидеть и катить к дьяволу на рога. Закричала не то себе, не то машине: «Давай, давай!» Около развилки, непонятно почему, выскочила на встречную полосу перед грузовиком. Столкновение, казалось, было неизбежным, в ужасе закрыла глаза, а когда открыла, красные огоньки на заду грузовика мерцали далеко позади. На панели светилась «вишенка», показывая, что бензин на исходе, и я надеялась, что он кончится и прекратится эта сумасшедшая гонка по тёмному шоссе. Наконец мотор зачихал и заглох. Я вышла из машины и села за обочиной на колючую травку. Клонило ко сну — так всегда бывает после перенесённого стресса. Хотелось лечь, только не на мягкие сиденья, прямо на колючую травку, и крепко заснуть. Может, всё происходящее — тоже сон? Во сне, за гранью реальности, тёмное шоссе, проносящееся мимо машины, низкое беззвёздное небо и колючая травка. Хотелось долго так сидеть, воображая, что сплю, и ни о чём не думать. Холод и реденький дождичек вернули к действительности, вышла на дорогу, голоснула проезжающей машине. В кабине парень одну руку держал на руле, другой обнимал рыжую, как подсолнух, подружку. Они насосали из своего бака несколько литров бензина, отказавшись взять плату. Должно быть, были очень счастливы на этой ночной дороге.

Домой вернулась за полночь, не раздеваясь, упала на тахту и крепко уснула.



23 октября

Вчера тётя Лиззи поймала меня по телефону отеля. Пришлось пообещать снова навестить её с «женихом». «Он очень милый молодой человек, — болтала она в трубку, — мы будем с ним добрыми друзьями!»

Надоела комедия! Через неделю сообщу, что «жених» меня бросил. Представляю тётино негодование: «Никогда не доверяла этим противным мужчинам!»

Прихватила бутылку коньяка: Милый Мальчик заявил, что не намерен хлебать розовое вино — «радость старых дев». Тётя опять угощала яблочным пирогом и завела свой древний патефон. От коньяка Милый Мальчик развеселился и намеревался было поплясать, но я вовремя под столом придавила его ногу. Возвращались поздно, машину я предусмотрительно оставила поодаль от тётиной виллы. Пока что ей незачем знать, на что истрачены свадебные деньги.

Узкой улицей со старинными приземистыми домиками вывела машину к дороге на город. Нужно было свернуть направо, я и повернула было направо, но машина прошла мимо поворота и мы очутились через небольшой промежуток времени на том же шоссе номер семь. Милый Мальчик дремал на заднем сиденье и, кажется, ничего не заметил. С каждой минутой мы всё больше удалялись от города. Встречные машины на расстоянии выключали дальний свет, приближались с подфарниками, соблюдая дорожную вежливость. Я решила переждать, когда дорога будет пустой, и развернуться, и тут… Навстречу на скорости шла легковая, и вдруг у меня включился дальний свет. Ослеплённая машина заметалась, скатилась в кювет, послышался скрежет металла и крики. Должно быть, за обочиной были камни. Милый Мальчик проснулся и заорал: «Выключай всё, идиотка, не хватает нам полиции!» Я быстро выключила даже габаритные огни и дала полный газ. Развернуться пришлось намного дальше. Милого Мальчика высадила на окраине городка. Меня трясло, и хотелось остаться одной.

«Чокнутая! — сказал он на прощанье, — давай на такси…»

Потом остановилась у ночного кафе. Там, слава богу, посетителей не было. Пожилая, раскрашенная, как паяц, барменша скучала за стойкой. Она обрадовалась, хоть одному посетителю и с участием спросила: «У мадемуазель неприятности? О, в наше время столько неприятностей, особенно у нас, женщин!»

Должно быть, вид у меня был далеко не бодрый и она решила, что я завернула в кафе после неудачного свидания.

«Всё в порядке, — заверила я, — только устала», — и заказала сразу три чашки крепкого кофе.

Чувствуя себя совершенно опустошённой, выкурила сигарету, пила кофе — он был в меру горячим и крепким — и размышляла. Я сошла с ума, не замечаю, что делают мои руки? Но вот же сейчас беру чашку, подношу ко рту, проделывая всё это сознательно. Или происходит какая-то чертовщина и мной руководит чужая воля? Чья? И вдруг мне вспомнились слова узкоглазого из автосалона: «Машина сама принимает решения…» Значит, эта железная тварь командует? Где-то пришлось читать: роботы иногда убивают людей. Разные умники придумывают машины с мозгами, а они ненавидят нас, как рабы хозяина! И всё же машина — только кусок металла, начинённого деталями и электроникой, а я человек, я не подчинюсь! Если завтра кому рассказать, до чего додумалась, и правда сочтут ненормальной и, чего доброго, отправят в психиатрическую клинику. Буду справляться одна. Но как?

Допила кофе, вышла из кафе. Машина с погашенными фарами показалась притаившимся хищным зверем. Я вдруг почувствовала к ней неприязнь, словно к живому существу.



…Ранним утром хозяин выпустил рыжего спаниеля прогуляться. Пёс, по собачьему обыкновению, обнюхал около дома кустики, задрал у фонарного столба заднюю лапу и выбежал на вскопанный газон около тротуара. Проезжающая машина вдруг резко свернула, перескочила через бордюр и подмяла собаку. На отчаянный визг спаниеля из дома выбежал его хозяин. Пёс корчился на земле в предсмертных судорогах…


25 октября

Отогнала железную тварюгу за город, вылезла и била каблуками по шинам, пока не заболели ноги. «Убийца! — кричала я. — Теперь-то я знаю, это ты нарочно сбила дверцей тётушку с картошкой, ты опрокинула на камни машину!» Обессилев, села на землю и выкурила подряд две сигареты. Боже, как кричала раздавленная собака! Этот визг и хруст костей вс` ещё стоит в ушах. И всё же не подчинюсь! Если электронные мозги соображают, тварь поймёт, что придётся подчиняться мне, хозяйке.



27 октября

Ага, тварюга, что будешь делать?! Жрёшь бензин, которым кормлю я, и я устрою тебе голодовку!

Выехала на то седьмое шоссе, видно, понравившееся ей. В баке было не более полутора литров бензина, жала на второй передаче — мотор ревел, как голодный зверь, и скоро заглох. И тогда залила в железную глотку чуть-чуть из канистры. Вот так: кто кого!

Надеюсь: должно же что-то произойти, должен кончиться этот кошмар.



…В ночь с первого на второе ноября в дом номер девять по улице Кенебьер была вызвана санитарная машина. Владелица дома номер девять встретила её у калитки и сбивчиво рассказала: дочка поздно возвращалась домой и, проходя мимо гаража, заметила открытые ворота и на пороге лежащую девушку, которая снимает здесь комнату. Она, кажется, без сознания или мёртвая — они с дочерью побоялись к ней подойти.
Жанна была без сознания. По неестественному розовому лицу врач определил отравление выхлопными газами. Под громкие причитания владелицы дома — бедной вдове одни неприятности с этими жильцами — Жанну перенесли в её комнату, дали кислород и сделали укол. Она пришла в себя, началась мучительная рвота, затем истерика. Пришлось сделать ещё один укол, на ночь около неё врач оставил дежурить медицинскую сестру…


6 ноября

На другой день после той страшной ночи чувствовала, словно меня долго колотили и переломали все кости. От боли и слабости было трудно пошевелиться. Всё же сползла с тахты, добралась к зеркалу: красные, как у кролика, глаза, трупный цвет кожи, волосы свалялись и слиплись. В комнате разило кислятиной, помню, как выворачивало наизнанку. В середине дня появилась хозяйка, брезгливо сморщила нос и сообщила, что нужно уплатить горничной за уборку, за ремонт гаражных ворот и оборванную электропроводку. Она сказала, что очень хочет, чтобы я подыскала комнату в другом месте. Я пообещала возместить все расходы завтра. Деньги лежали в туалетном столике, вставать же при ней стыдилась — сорочка сплошь в отвратительных жёлтых пятнах. Наверное, спасло меня то, что в баке почти не было бензина и ворота в конце концов открылись. Провалялась целый день на своей тахте, голова была какая-то мутная, происшедшее вспоминалось отрывочно. Вспомнила, как подъехала к гаражу, вытащила из сумки компьютер и, нажав кнопку, открыла ворота. Загнала машину и крутанула ключ зажигания — двигатель продолжал тарахтеть. И вдруг ворота сами по себе захлопнулись. Ещё раз попробовала выключить машину, но на этот раз ключ отчего-то заело, похоже, сработало противоугонное, а такого быть не могло при невыключенной машине. Давила, давила на кнопку компьютера, открывающую гараж, — из этого тоже ничего не выходило.

Гараж быстро заполнялся сизым газом, я начала задыхаться. Кинулась к воротам, забарабанила кулаками. Под руку попался ломик — спасибо хозяйке, не забрала вместе со своим хламом. Колотила этим ломиком в ворота, долбанула в отчаянии по панели машины и сознавала, что вот-вот упаду, задохнусь. Потом был провал в памяти. Очнулась в своей комнатушке.

Узнав от кого-то обо мне, вечером приехала Клюшка, привезла виноград и кусок копчёной грудинки, пыталась накормить меня. Воротило от одного вида еды. Чтобы отвязаться, проглотила несколько кисловатых ягод. Клюшка удобно устроилась в кресле и расспрашивала, зачем мне вздумалось нюхать газ в закрытом гараже. Я-то, как очнулась, сразу поняла: железная тварь хотела убить. Но как о таком расскажешь? Свалила на неполадки в компьютере. Клюшка покрутила пальцем у виска и заявила, что раньше она ещё сомневалась, чокнутая я или нет, а теперь уверена — чокнутая. Попросила её отогнать машину на стоянку. Она отогнала, вернулась с квитанцией и спросила, откуда трещина во всю панель. Я сделала вид, что понятия не имею, и Клюшка сказала: «Если у тебя ничего не получается с вождением, если собак давишь, продай машину, пока чего хуже не наделала».

Зря я как-то рассказала ей о раздавленном псе!

Посмотрю, что будет дальше. Но не подчинюсь куче металла, нет! И всё же страшно! Мне теперь всё время страшно!



10 ноября

Три дня назад вышла на работу. Слабость ещё мучит, «кроличьи» глаза закрываю тёмными очками. Езжу опять на машине — ведёт себя, как и положено машине, без подлостей. Трещина на панели здоровенная, компьютер не работает, и я очень рада: подохла чёртова электроника, так-то лучше.

Ставлю на стоянку, где выхлопные газы не страшны. Стараюсь забыть пережитый кошмар, постепенно получается. Хозяйка не отказалась от намерения вытряхнуть меня из дома — подыскиваю комнату.



…Трое школяров удрали с уроков. Днём шататься по улицам городка опасно: натолкнёшься, как назло, на знакомых своих родителей или самих родителей.
Мальчишки отправились к причалу. Там, спрятавшись под обрывистым берегом, можно спокойно выкурить украденные у отцов сигареты и поиграть в карты. В ноябре берег чисто вымыт прибоем, море на мелких местах прозрачно, большинство яхт и катеров убраны в эллинги, а с эспланады уже снята будка сторожа.
Мальчишки запалили сигареты и вытряхнули на газету карты, но вдруг их внимание привлекли шум и гудение в воде. Там двигалось, приближаясь к берегу, что-то большое и светлое.
— Глядите, рыба! — воскликнул один из них.
— Не бывает здесь таких больших рыб, — усомнились остальные.
Вода забурлила, расступилась, показался передок светло-оранжевой машины. Испуганные мальчишки прижались к земле и затаились. Машина выехала из моря до половины и забуксовала на мокрой гальке. Запахло горелым, из-под капота потёк синий дымок. Двигатель натужно проревел в последний раз и заглох.
— Сцепление сгорело, — определил старший из школяров. — У моего отца тоже раз сгорело, когда он заехал в канаву с грязью. Вот только сроду не видел, чтобы машины ездили по дну! И за рулём никого…
Машина стояла неподвижно, волны плескались о её бока. Через некоторое время, осмелев, мальчишки подошли ближе и заглянули в кабину. Там на сиденье лежала девушка — сведённое судорогой тело, остекленевшие глаза. Мальчишки завизжали и удрали с берега подальше от страшной машины. Посовещавшись, они решили позвонить в полицию.
Трое полицейских прикатили к причалу на мотоциклах. Они попытались открыть дверцы машины, ничего не получилось, и тогда пришлось разбить стекло и вытянуть руками шпеньки, запирающие дверцы. Один из полицейских притронулся к руке девушки и сказал:
— Мертва не менее двух часов. Задохнулась. Но убей меня бог, если я понимаю, как покойница сумела выехать. Конечно, пусть разбираются эксперты, а наше дело позвонить в морг — там самое подходящее место этой подводной водительнице. А хороша машинка! — похлопал он рукой по мокрому капоту. — Внутри-то сухо — отличная герметичность!
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