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Алексей Свиридов 
А вот глава из моих "Мемуаров отставного ефрейтора". "Космос" который там упоминается - это стоящий на антенных полях в отдалении от основного тех.здания КУHГ с тарелкой. 
--------------------
Шумное рождение и тихая гибель мифа о снежном человеке 
Поздней осенью космонавты начали жаловаться, распространять мистические слухи: завелась на космосе нечистая сила, жить, собака, не дает. Факты такие: то машина вдруг сама по себе покачиваться начнет, то кружку на столе оставил, а через пять минут она уже у сарая валяется. А однажды вообще нереальная вещь произошла. Двое парней сидят у машины и видят, как ручка кабины поворачивается вниз, дверь открывается, ручка поворачивается обратно, и вокруг на три сотни метров -ни души. Выпал первый снег, и вот кульминация: в три ночи - звонок: Это ...! Весь снег вокруг босыми лапами истоптан, ... буду! 
Так родилась легенда о снежном человеке. Всю ночь космонавты просидели в машине, боясь выйти на улицу даже по нужде. К утру снег растаял, и произвести экспертизу не получилось. По части поползли слухи. Кто-то из окна техздания видел на антенных полях нечто мохнатое и бегающее. Кто-то, сидя в деревянном строении, подвергся нападению неизвестного рычащего объекта. Бывший мичман, а ныне прапорщик ?Hикки? выходил по ночам из здания только с пистолетом в кармане. Из управления пришла телеграмма с приказами ловить, а о поимке докладывать немедля, это кроме ежедневной сводки о состоянии дел. В качестве рабочей гипотезы было принято предположение сельчан о сумасшедшем полицае, который скрывается в здешних лесах. 
Сами сельчане, впрочем, больше нас боялись нечистой силы, и резко сократили ночные прогулки. Комбат на плацу плевал и орал, что все это ерунда. Если кто его встретит, то разрешаю его обоссать! По новому снегу появились новые следы. Ансамбль ?Пластилин? исполнил песню, начинающуюся словами: ?Босоногий домовой жил в лесу вольготно летом?. А потом ажиотаж стал стихать. Духовный лидер космоса Степан во всеуслышание заявил, что поймает идиота и {лицо} раскроит. Hикки перестал носить на смены пистолет, а газету с портретом ?его? сняли и заменили новой. 
Я тогда не нашел в себе сил открыть тйну гуманоида. Командование из меня тогда, наверное, набило бы чучело или поставило в вечный наряд по штабу. Дело в том, что это я бегал босиком по снегу, благо опыт есть. И потом давился смехом, когда слушал удивленные возгласы дневального, принимающего телефонограмму о явлении. В тайну был посвящен с самого начала мой напарник по смене и потом еще ребята из ансамбля, с которыми я не мог не поделиться цацой. 
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