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Валентин Сычеников 
Ведьмино озеро 
В современном городе перемены погоды происходят порой малоощутимо для его обитателей. Вчера светило солнце, дул ветер, сегодня заморосил бесконечный дождь, а некоторые так и не заметили изменений сквозь бронестекла своих всеклиматических квартир. Иное дело - в деревне, где большая часть времени проходит под открытым небом, да и жилища, не снабженные центральным отоплением, то и дело теребят своих хозяев: погода сменилась, прими меры. Но и сельские жители, и городские в большинстве своем любят весну - тепло, солнышко, и неприязненно относятся, скажем, к позднеоктябрьской мерзопакостной слякоти. А тут - грянула она именно в те дни, когда в крохотную деревушку, затерявшуюся в глубинке, пытаясь догнать ускользающее отпускное время, заявились Петька Сырьев и его давний друг и наставник художник Иван Федорович Казанцев.  Казанцев уже прижился в Постничах, выезжал сюда не первый год и в разные сезоны. Он-то и соблазнил Петьку посулами захватывающей рыбалки, наваристой, щекочущей ноздри ухи. Предвиделась возможность и поохотиться. Правда, Петька совершенно не разбирался в то открывающихся, то закрывающихся периодах отстрела разных птиц и зверей. Но в Постничах их и знать не надо.- заверил Казанцев. Единственный в округе охотинспектор, добродушный Панкрат, только рукой махал, с типичным прижимистым "а-я" в выговоре, разрешал: "Стряляй, чаво там... Ты ж ня браконьер какой... Ну, сшибешь утку, аль глухарку - не обяднеет лес..." Действительно, лес в этих краях, оправившихся от войны, был весьма богат дичью. Зайцы и лисы, лоси и кабаны, мигрируя по пущам, нередко забредали и на деревенские задворки; укромные лесные поляны и опушки заселяло изобилие птиц. На многих небольших, но богатых кормом озерках трепыхались, отъедаясь, стаи уток. В сумерках слышалось и голготанье гусей.  Но, конечно, не столько жажда охотничье-рыбацкой удачи заманила сюда Петьку. Хотелось отдохнуть от городской толчеи, суеты будней, полюбоваться красотами золотоосенней природы, а главное, прихватив этюдник, побродить-с Иваном Федоровичем, поглядеть рождение его мастерских зарисовок. Вот почему Петька, несмотря на множество домашних дел, бросил все, согласился.  А тут неудача. Обычно после Покрова погода в этих краях устанавливается тихая, ясная. А нынешней осенью, с самого их приезда, вот уже вторую неделю лил дождь, временами перемежаемый ледяной крупой и колючим снегом, выл ветер, растрепывая деревья, загоняя зверье и птиц в самые дальние глухие углы. Какие тут этюды да охота, не говоря уж о рыбалке!.. Иван Федорович и Петька, запертые непогодой в избешке, жарко топили печь, коротали время, потягивая крепко заваренный чай, и вели неторопливые беседы. В этом им охотно помогала баба Варя.  Она жила в соседней избе. Старик ее давно помер, дети, повзрослев, разлетелись. Она же сама из деревни никуда не выезжала, читать едва умела, и потому была рада каждому приезжему. Хотя, к слову, за многие последние годы чуть ли не единственным таким человеком был Иван Федорович Казанцев. Он был прост в общении, отзывчив, мог и сам рассказать немало, и другого внимательно выслушать. Потому и сдружилась баба Варя со спокойным и общительным художником. Стараясь не тревожить его слишком часто, она тем не менее любила зайти вечером, попить чайку, поговорить. Дивясь, слушала бабка рассказы Казанцева о разных городах и краях, выставках, академиях. Сама же вспоминала о себе, деревне, родственниках и соседях. Казанцев уже знал всех жителей, все прошлое Постничей, но всегда внимательно выслушивал снова и снова одни и те же истории, вылавливая упущенные ранее мелочи, уточняя подробности.  Петьке же интересно было все. И про "первую ампирялистическу", свидетельницей которой была девяностолетняя баба Варя, и про революцию, приплывшую в деревню как-то тихо, не сразу, и про коллективизацию, перевернувшую все вверх дном, и про немцев и партизан, разруху, голод, смерть последней кровавой войны, прошедшей по округе пожаром.  Повествовала баба Варя подробно, колоритно, на своем простом, но казавшемся Петьке особом, музыкальном, языке. Кое-что, конечно, присочиняла, но не кривя душой - увлекаемая воображением. Чем давней были события, несомненно подлинные, тем богаче обрастали они неожиданными порой деталями, дополнениями, штрихами. От этого некоторые рассказы воспринимались как полубыли-полулегенды. А особенно бередили фантазию воспоминания бабы Вари о молодости. 
* * * 
 Кое-что о Постничах Петька уже знал от Казанцева. Видел эти края, здешних людей на его картинах, этюдах, набросках. На них была, к примеру, сама баба Варя, окруженная, как нимбом, хороводом лиц. Была и ее избушка - с освещенными закатом окнами и орущим петухом на крыльце; летние зори и осенние дожди, праздничные пляски и кресты на кладбище. Многие картины совмещали реальность с фантастикой. На одной, например, в корне кряжистого дуба почему-то торчала старая лодка, на другой сосна росла прямо сквозь крышу дома; был там широкоплечий, совершенно лысый парень, прижимающий костер к голой волосатой груди и красивая нагая женщина, протягивающая руки из мрачного озерного омута... Многое, конечно, было откликом на сказки, которые тут, несомненно жили.  Сам Иван Федорович не любил пересказывать чужие истории, а на отдельные Петькины вопросы доброжелательно улыбался: "Вот приедешь - сам увидишь, услышишь".  И теперь Петька, забыв и про рыбалку, и про этюды, слушал, удивлялся. А непогода, как ничто лучше, помогала в этом. 
* * * 
 Беда только, что чуть ли не в первые же дни приезда Иван Федорович простудился. Теперь он лежал на высокой деревенской кровати, обливаясь потом, смешно кряхтел, ворочался с боку на бок. Кое-какие лекарства, прихваченные из города, не помогали. Казанцеву становилось все хуже. Баба Варя еще пыталась отпоить его своими - особыми снадобьями. Но бессильны оказались и они. Потому однажды, вспомнив некий чудодейственный рецепт, она вздохнула: "Эх, гуся бы табе, Хведарыч, дикаго... да иде ж узять-то яво..." Петька не стал ничего уточнять, но принял фразу на свой счет. На следующий день, несмотря на противный секучий дождь и жалящий ветер, он с утра до потемок мотался по берегу озера. Но... Не только на гуся не вышел, но и захудалой утки не поднял. Большое озеро, на берегу которого примостились Постничи, продувалось насквозь. И стало ясно, что птицы, явно предчувствуя непогоду, предусмотрительно спрятались в места поукромнее.  Вернулся Петька поздно. Злой от неудачи, голодный и продрогший, он сунул в угол бесполезную двустволку "тулку", пряча глаза, словно чувствовал себя виноватым, сварил картошки, открыл банку "Снетки в томате". "Вот тебе и наваристая уха, вот тебе и гусь с яблоками", - молча ехидствовал он, тыча вилкой в жестянку с жалким красным месивом.  Иван Федорович, догадываясь о причинах Петькиной угрюмости, сопереживал ему. Но не утешал - мудро молчал, пока Петька не наелся и не отогрелся. А потом, стараясь переключить его мысли, стал говорить о последних выставках, поездке за границу...  Как обычно, уже в ранних сумерках зашла баба Варя. Поохав вокруг Казанцева, она с укоризной обратилась к Петьке:  - А ты чаво увесь день по тресте шатаешься? Тожить захотел хворь споймать? Каво табе там надоть? Да ишшо с ружжом?  - Гуся, - буркнул Петька под нос.  - Гу-у-ся?!.- нараспев отозвалась она.- Ишь, каво задумал... Дак откель же гусь в таку круговерть да в таку пору?  - Мало ли...- пожал он плечами.  - И ня мало, и ня много, - твердо обрезала баба Варя. - Птица - она вумней нас. Она все заране чуить - попряталася.  - Ну так куда же она попряталася? - вскинулся Петька. - Не под землю же провалилась?!  - Не, унучек,- ответила назидательно бабка. - На нашем озере ты яё в таку непогодь ня сыщешь. Она, ежли ня улятела так в лясу, на махоньких озерках уся. И пошто дарма шастать? Вот погода возвернется...  - Эх, баб Варь, - заговорил Иван Федорович, явно вступаясь за Петьку, - и ничего ты не понимаешь в охотничьем азарте. Это ведь как? Это неизвестность. Не добыча тут важна, а стремление, поиск. Будет - не будет, найду - не найду, попаду - не попаду - вот такая неясность, ожидание и есть мать азарта. Во всем, как, скажем, в игре, так и в охоте - это тоже игра с удачей. А положи тому же охотнику кучу дичи под нос - разве ж азарт появится? Ну, возьмет одну, а остальное бросит, уйдет и все. Вот скажи, баб Варь, стала бы ты играть в беспроигрышную лотерею?  Пожалуй, ни в какие лотереи и другие азартные игры баба Варя в жизни не играла. И ответить сразу не могла. Зато Петька, хотевший все преподнести сюрпризом, досадуя, что это не удалось, и его раскрыли, смутился, в безудержном стремлении уйти от разговора вспыльчиво воскликнул:  - При чем тут азарт? Ну при чем? Гусь там... или журавль в небе... Есть охота. Надоело эту дрянь лопать, - он пхнул кулаком банку из-под снетков.  Иван Федорович даже оторопел от такой резкости. А баба Варя внимательно глянула на Петьку, догадалась, что тут не так что-то, не в снетках, конечно, дело, не в азарте, а в чем-то другом. И гусь, если и нужен Петьке, так не для себя - баба Варя сразу вспомнила свою фразу, выскользнувшую в связи с болезнью художника. Она тронула Петькину патлатую голову, ласково сказала:  - Ты, унучек, охолонь. Все равно не поверю, что так уж дичи тебе захотелось... И картошка есть у нас, и огурцы, и - вона - окорок копченый. Чаво про голод лопочешь? Годков-то сколько тебе? Двадцать пять? Иде ж ты голоду натярпелся? То-то. Голод, он, ох, лют. И вот, деревня наша - с недоеду начиналась. Ить Постничи - это что? Так смеялися над нами другие...  И баба Варя пустилась в воспоминания. 
* * * 
 Пожалуй, в деревенских непогодах, в отличие от городских, можно найти свою прелесть. Горожанин оторван не только от природы, но - благоустройствами жилья - и от погоды. Хорошая она, плохая ли - в городской квартире - все "среднеклиматично". В деревне же хорошая погода заходит в избы, заглядывает в сени, комнаты, пробирается в углы. А при плохой - что может быть душевней жарко натопленной печи?! 
* * * 
 Домишко, обжитый Иваном Федоровичем, был невелик - всего сени да одна комнатушка. Но сложили его по-деревенски добротно - бревнышко к бревнышку. Щели надежно законопачены. Кровля - камышовая, но тоже надежная, плотная. Сени - в шаг шириной, только чтоб снять мокрую одежду да грязные сапоги. Комнатушка - от стенки до стенки по пять шагов, с маленьким оконцем на восток. Чисто побелено, выскобленный пол, на нем рукодельные деревенские дорожки. Посередине - самодельный крепкий круглый стол, покрытый белой льняной скатертью, и три самодельных же табурета. У противоположных стен две высокие деревенские кровати, с подзорами, с горами подушек. Над одной из них - на потертом плюшевом ковре плавали величавые лебеди, над другой Иван-царевич вез прекрасную и задумчивую царевну на услужливом волке. В углу у входа стоял огромный кованый сундук, до половины заполненный всяким скарбом, над ним - почерневшие неподвижные ходики в давно уставшей куковать пророческой птицей. В углу напротив, как раз над Петькиным изголовьем - маленькая иконка. Когда домик пустовал, ее здесь не было. Хотя остальное убранство комнатенки оставалось неизменным, словно всегда ждало гостей, иконку баба Варя принесла в первый же приезд Ивана Федоровича, заботливо установила в углу. "А почему вы решили, что я верующий?"- удивленно спросил тогда Казанцев. "Веришь - ня веришь - то твое дело,- ответила бабка,- а иконка няхай будет, ежели жить собрался. Как захошь перекреститься - и не на что?.." Иван Федорович спорить не стал, только вдруг с малопонятной застенчивостью прикрыл фотографию дочки, выставленную, в изголовье.  Главным же "действующим лицом" в скромной обстановке комнаты являлась, конечно, печь. И хотя была она не той - огромной русской печурой, на которой и спать можно компанией,- но для горожанина и небольшая печурка событие. А уж когда дождь да снег за окном, воет ветер в трубе натопленная печь создает особый микроклимат, как принято теперь говорить, о каком ныне, увы, многие и представления не имеют. А как разговоры текут у огня, похрумкивающего березовые поленья! 
* * * 
 - ...Вот потому и окрестили нас "Постничами",- заканчивала свой рассказ баба Варя.- Из всех оборванцев в округе - самые оборванные, из всех голодных - самые голодные... Вседенный пост был в дяревне..  В ставшей тишине знобливо сыпался дождь, шебарша по крыше избушки, по поникшим, съежившимся деревьям, пожухлой осенней траве. В маленькое низкое оконце, подхваченная резким порывом ветра, хлестала иногда, как из горсти, струя ледяной крупы. В дремучем лесу, с трех сторон прижавшему к озеру десятидворную деревушку, что-то скрипело, ухало, стонало.  Время было непозднее, и Петька решил выпытать у бабы Вари еще одну историю. Он предусмотрительно подкинул в печурку пару березовых поленцев, подлил всем свежего чаю.  - Баб Варь, а вот про озеро расскажи... Про Ведьмино... Где оно?  - Ведьмино-то?- эхом откликнулась бабка.- Тут-ка, за выпасом Апраскиным...  - Далеко?  - Да как сказать?.. Вярсты две...- и баба Варя задумалась.  Была она невысокая, ходила прямо, хоть и с палкой. На ней неизменно красовался фартук, на голове - теплый платок. Совсем седые волосы и почти беззубый рот напоминали о долгой и трудной жизни. Но взгляд небольших серых глаз оставался живым, цепким. Только когда она задумывалась - он уплывал в сторону или туманился, словно обращаясь вглубь. Когда же баба Варя вспоминала о молодости,- ее круглое лицо разглаживалось, розовело. 
* * * 
 Ведьминым озеро прозвали после. А раньше именовали просто Лесным. Легло она в глухом лесу среди елей, осин да берез в получасе ходьбы от Большого озера, от Постничей. Водоем был невелик - метров сто поперек, да трижды по стольку в длину. Но славилось место рыбой, богатыми ягодниками по берегам, ленивой доступной дичью. А более того - чистой красой берегов. Именно потому и было оно на особом счету у постничан. В неурожайные годы спасало от голода, в праздники там шумели хороводы, веселья. Нередко именно здесь в такие дни сталкивались первые взгляды суженых, начинались первые их ухаживания... И в Постничах жило немало родов, сошедших с тропки, ведущей к Лесному озеру. И хоть было до него рукой подать от деревни, по стародавнему уговору никто здесь не селился, а пользовались все - рачительно, бережно.  Так было из поколения в поколение. Традиция соблюдалась еще и потому, что в Постничи чужие - даже из соседних деревень, приткнувшихся тут и там к Большому озеру,- переселялись редко, и все здесь были кумовьями, братьями да дядьями в неисповедимых коленьях...  Но вот, незадолго до первой мировой, осенью появился в Постничах Петр. Слух прошел, что был он то ли из каторжан беглых, то ли из попов-расстриг.  На вид ему можно было дать лет сорок. Косматые русые волосы, обильно побитые сединой, падали на плечи, спутались с клокастой бородой. Из-под мохнатых насупленных бровей выскакивал колючий взгляд маленьких раскосых и абсолютно черных глаз. Был он невысок, кряжист, широкоплеч. Большие руки его все время двигались, словно искали что-то. Он слегка приволакивал правую ногу, потому ходил неторопливо, выставляя левое плечо вперед. Когда надо - был, однако, быстр, и если уж бежал - так не угнаться. Кроме того, силищу имел необыкновенную. Однажды (к той поре он уже прижился в деревне), Агафью в бричке понесла вдруг ошалевшая кобыла. Случившийся неподалеку Петр, не мешкая, бросился наперерез, повис на хомуте и остановил-таки лошадь. Заслужил за то Петр откровенное уважение и у постничай, и у жителей окрестных деревень, до которых быстро слух дошел.  Поначалу же встретили его недружелюбно, настороженно, отнеслись как к "пришлому"- чужаку. Особое недоверие вызвало то, что Петр не крестился на образа, входя в хату, да и креста не носил. Это прежде всего бросилось в глаза не особо набожым, но приметливым постничанам. И они Петра нехристем прозвали, чурались его.  Кузнец Филипп, однако, принял пришлого. Накормил, взял в подручные и, хотя в избу не впустил,- разрешил ночевать в кузнице. И Петр прижился... И деревенский староста Егор перечить не стал, а только отозвал Филиппа в сторону, предупредил: "гляди, на твою поруку..." А потом убедились постничане, что пришлый смирен, ловок в руках. Хоть угрюм да молчалив - с готовностью откликается на беды и нужды других, всегда приходит на помощь. Это обернуло деревню к нему лицом. А когда надумал Петр жениться, многие даже порадовались, решив, что теперь уж, точно, приживется чужак.  С полгода сидел он на вечеринках. Тихо, молча. Смотрел и, наверное, прикидывал. Конечно, девки на выдаье в Постничах были. Была и красавица хоть воду пей с лица, была и рукодельница на славу, была и с приданым приличным... Но Петр верно рассудил - не покусился на таких, не стал поперек коренным деревенским парням, может и рисковать не хотел отказом. Он взял самую никудышную, по сути - батрачку, хилую и замызганную, разве что с именем звучным - Светлана.  Нет, конечно, не была она без роду без племени - своя же, постническая. Да рано померли болезненные родители, не нажив путного хозяйства. И хоть доводилась Светлана кому-то - седьмой водой на киселе - сестрой да племянницей, и хоть жалели ее, но кто ж особенно поможет, когда кровных кормить трудно. Призрел сироту семиюродный дядька Прокоп, а у него своих пять ртов. Работала Светлана от зари до зари, но ела хуже всех, носила лохмотья с чужого плеча. Кроме того, унаследовала она от родителей и слабое здоровье. Все знали, что худо сироте, и потому привечали как могли на посиделках. И вела она себя тихо, смирно, забившись мышонком в угол, сидела безмолвно, болезненно покашливая. И только в глазенках молочно-голубых, вылинявших - изредка поблескивал какой-то интерес. Конечно, никому она не нужна была, да и умом считалась слабой.  А Петр... Смотрел, смотрел, а однажды - как раз по весне - встал, подошел к Светлане, протянул руку. Она, хоть испугалась, но собралась с духом, вложила в его тяжелую могучую ладонь свою крохотную слабую ручонку с синими жилками под бледно-желтой кожей... Постничи замерли. А Петр молча увел Светлану.  Через день зазвенела пила, застучал топор на берегу Лесного озера. Там стал Петр дом рубить. Вот тут и охватило деревню смятение. С одной стороны - радовались за бедную Светлану: растопил лед в душах ухватистый Петр,- с другой же... Зачем он на Лесном - заветном - селится?! Неужто плевать ему на устои постнические?!  Вредить им не стали, но и в подспорье молодым никто не пошел, хоть это и не в тутошних правилах было. Словно решили, не сговариваясь: все равно не выдюжит Петр в одиночку, кликнет толоку - тут его и пристыдят, образумят.  Не пришел, однако, Петр. Избенка получилась крохотная, с одним оконцем на озеро, с низенькой дверью - прямо на тропку из деревни. Но была она чистенькая, аккуратненькая - прямо теремок на берегу. А враз похорошевшая, повеселевшая Светлана порхала по избушке и вокруг, пела-щебетала без умолку. Улыбчиво глядел на ее Петр, и словно светился теремок тихим ровным счастьем. 
* * * 
 Но еще до окончания строительства постнические бабы, видя, что не собирается Петр идти в деревню с покаянием, послали к нему ту самую Агафью, когда-то им спасенную. И поручили разузнать: какой такой умысел держит Петр, почему против мира пошел, нарушив заповедность Лесного озера? Зачем такая неблагодарность деревне, приютившей его?  Посланница явилась на Лесное и без обиняков поставила вопрос. А Петр улыбнулся добродушно-наивно и как-то неловко, даже виновато повел плечами:  - Да хорошо тут... Опять же - земля ничейная... И больно нравится Светлане...  Ничего на то Агафья возразить не смогла. И то правда - хоть малы Постничи, а земли свободной - с гулькин нос. А Петр не со зла, стало быть, так поступил - по доброте душевной. Не хотел коренных постничай стеснять, а жене угодить старался. Агафья только предупредила для порядку:  - Гляди, Петр, не откусывай боле, чем проглотить можешь. Худом может кончиться...  Но слишком безмятежны были молодые, чтоб откуда-то беду ждать. Освоились они потихоньку и зажили - тихо, мирно, уединенно. Петр в деревне почти не появлялся. Лишь пару раз зашел к Филиппу - мотыгу сделал, крючья, еще кой-какие мелочи. И все дни проводил у Лесного - рыбу ловил, петли на дичь ставил, клочок лужайки кое-как у травы отбил, но не росло там ничего. Так и жил Петр - промышляя. Светлана помогала ему - варила, стирала, шила что-то. Она в деревню чаще бегала - то выменять что-нибудь на дичь, на рыбу, то одолжить что-то, просто посудачить с бабами.  Она заметно изменилась, и в Постничах все удивились даже, услышав ее звонкий голосок, увидев быструю, легкую походку. Бесцветные волосы обратились золото-соломенной косицей, личико округлилось, на щеки румянец вышел... Как тут можно было обиду на нее таить? Ей помогали, поддерживали, советовали, хотя о Петре говорить избегали. Она чувствовала эту отчужденность, и сама помалкивала о муже. Только если засидится, вдруг вскинется: "Ой, Петр!" - и вскочит тут же, убежит.  Постнические же стали все-таки Лесное обходить. Ведь ясно было, что и дичи, и рыбе, и ягодам Петр теперь там хозяин, и нечего остатки подбирать. И праздничные хороводы, конечно, там прекратились. Обезлюдели берега Лесного озера, поскучнели обитали деревни. Зла Петру, правда, никто и не думал чинить. Вывод устоявшейся деревенской морали был прост: раз так случилось - значит так и надо, а если не прав Петр - бог его накажет. 
* * * 
 Бог, однако, временил. 
* * * 
 Минули лето, осень, зима. А ранней весной, под Благовещенье, когда, радуясь первому пригревшему солнцу, деревенские скинули с себя тяжелые зимние одежды, стало ясно, что собирается Светлана подарить Петру наследника...  И в то же время объявилась на деревне цыганка.  На ней, как тому и должно быть, красовались цветастые юбки, яркая атласная блузка, меховой, вполне приличный тулупчик и пестрый платок на плечах. Аспидно-черные до неестественности, гладкие волосы резко оттеняли черты ее; бледного и красивого лица - черные стреловидные брови, большие темно-карие глаза, прямой, словно вырубленный, тонкий нос. Когда она улыбалась, меж алых губ сверкали голубовато-белые зубы. На шее цыганки густо бряцали ожерелья, на пальцах поблескивали перстни, в ушах покачивались золотые кольца-серьги. Говорила она приятным мягким голосом, с шутками-прибаутками. Все в ней было до того цыганское, словно напоказ. Словно специально, чтобы прикрыть нечто, не ускользнувшее все же от наблюдательных постничай.  Во-первых, пришла цыганка совершенно одна: ни табора, ни даже отдельных ее соплеменников в округе не было слышно. Во-вторых, по-цыгански она не говорила, даже когда перемежала речь прибаутками. И сам язык ее был несколько странный: с одной стороны, нет-нет да и проскакивали мудреные или слишком книжные слова, с другой - были в нем звуки какого-то гортанного, но явно не цыганского выговора. Кроме того, в руках ее был не тряпичный узелок, а баул из кожи, а на ногах высверкивали из-под длинных юбок "городские" ботинки. Правда, по поводу последних мнения постничай разделились. Одни говорили, что ботинки "барские", другие уверяли, что именно в таких цыгане теперь и ходят. Так или иначе, но все сошлись на одном: если она и взаправду цыганка, то странная какая-то. И это еще более насторожило. Бабы, едва завидев ее, позагоняли детей в избы, мужики, хотя и продолжали работу, косились на пришелицу острым оком.  Цыганка же ходила по дворам, предлагала погадать, как того и ждали попрошайничала. Но главное - зорко все оглядывала, ко всем словам прислушивалась. "Гляди, стащит чего-нибудь",- переговаривались бабы, пряча подальше скарб да тряпки, встречали гостью настороженно, а то и вовсе прогоняли сразу. Цыганка не обижалась, скорей всего и не рассчитывала на иной прием, переходила к другому двору. Кое-кто все же выходил ей навстречу, что-нибудь выносил - картошки ли, хлеба ломоть, кусочек сала. Она ни от чего не отказывалась, все/аккуратно складывала в свой баул и заводила разговоры. Егору, у которого четыре девки были, она мальчонку предсказала; Прасковье, у которой в зиму бычок околел, пообещала телку к осени; пропившемуся намедни Митрофану-клад найти посулила.  Первую ночевку цыганка провела неизвестно где, на вторую ее пустил-таки в кузнецу Филипп. А на третий день она исчезла, удивив всех тем, что так ничего и не стащила. Кое-кто вроде видел, что подалась она к Лесному озеру...  С тех пор цыганка в деревне не появлялась. Но детишки, ходившие в лес, говорили, что слышали бархатистый и грудной - явно не Светланин - голос и смех на озерке и в бору. А плутоватый Митрофан, однажды поперший хмельным в лес клад искать и там уснувший, рассказывал, что видел, как любилась цыганка с Петром. "Эх, пригожа ж, ох, красива баба!.." - восклицал он, округляя глаза и разводя руками. Мужики посмеивались: "Тебе спьяну и не то привидится...", бабы отмахивались, как от мухи, и пробовали выведать что-нибудь у Светланы. Но та в последние свои приходы в деревню была молчалива, озабоченна, болезненна. Видать, тяжко давалась ей беременность. А вскоре она и вовсе перестала приходить. Так и осталось все с цыганкой неясным пересудом...  А перед самым Возненсением - заканчивали уже последние посевы - к Агафье заявился поздним вечером Петр. Схватки начались у Светланы. Агафья не мешкая метнулась за бабами - и к Лесному.  Ох, и мучилась бедная Светлана, мальчонку уже мертвым родила и, видно, смилостивился бог - принял и ее. Так и схоронили потом рядом...  В избе - клялись после бабы - следов цыганки не видать было, а вот вокруг вроде как ходил кто-то все время... И в ту же ночь еще большая верба, которая стояла на самом берегу Большого озера, напротив Прокопова дома, вдруг в воду упала... 
* * * 
 Петр так и не казался в деревню - отшельничал на Лесном. Хотя парни, ходившие перед Троицей в лес за березками, слышали от озера азартный и развеселый бабий смех, так и не нашлось в Постничах настырных, чтоб точно выяснить - один Петр живет или с цыганкой.  А после Иванова дня, когда перед петровскими праздниками стоял пост, грянула буря.  Сорвалась она вечером, неожиданно и свирепо. Всю ночь дождь лил как из ведра, молнии терзали небеса, гром катался по земле. Ярый ветер с треском валил на землю деревья. Многие из постничай в ту бурную ночь слыхали сквозь вой ветра лютое рычание и жалобные вопли о помощи. А когда утром стало сразу тихо-тихо и заблестело солнце, сошлись бабы и с замиранием делились ночными страхами. Поскольку дул ветер со стороны Лесного, так и решили, что в ту ночь Петр цыганку мордовал.  Теперь уж бояться стали ходить на Лесное, прокляли Петра и вбили кол в тропинку, ведущую к нему.  Увидели Петра в деревне лишь через месяц. 
* * * 
 В Постничах уже отаву косили, когда появились там урядник из волости и с ним двое с ружьями. Заволновались деревенские. Мало кто из них в жизни видел чинов таких... И свары здесь бывали, и драки - по-деревенски жестокие, но сами разбирались во всем.  Прибывшие, однако, никого не тронули, явно заранее все решив, сразу направились к Лесному озеру. Ввечеру провели по деревне Петра - без обуви, расхристанного. И увели, ничего не объяснив.  И снова забурлили Постничи, обсуждая. Так ему и надо - каторжнику беглому, - приговаривали бабы. Мужики покряхтывали в бороды: "Вот и селись незаконно..." И только Митрофан, опять напившись, вопил во все горло: "Утопил!.. Утопил, нечестивец, цыганку! Она ж мне клад обещала! Иде ж искать яво теперича?!." Пытались бабы его успокоить: "Уймись, Митрофан. Почем ты знаешь про то?" А он лишь пуще завывал: "Знаю! И-зна-а-ю-у!" А еще через неделю - уже рожь жали - сгорела изба Петра на берегу Лесного. 
* * * 
 Случился пожар глухой ночью, и отблески его были видны далеко в округе. Кое-кто из постнических бросился было на сполохи, но никто не подошел постояли неподалеку, посмотрели, да и разошлись, перекрестившись.  Никто сразу и не заметил, что с той ночи на три дня пропал одинокий Митрофан. А на четвертый его - забившегося в беспамятстве в стог сена, подобрал Егор. Митрофан был здорово чем-то напуган. У него дрожали руки, тряслись губы, и он, хотя был совершенно трезв, не мог сперва вымолвить ни слова. Только когда отпоил его Егор квасом и самогоном, Митрофан сбивчиво рассказал, что с ним произошло. 
* * * 
 Выходило так, что в ночь пожара, когда все разошлись, Митрофан, будучи изрядно выпивши, остался у Лесного. И тогда вышла к нему цыганка.  Была она в одном исподнем белье, вся мокрая, как из воды. Она то истерично хохотала, выплясывая вокруг пожарища, приговаривая: "Вот так-то, Петр, вот и сквиталась я с тобой!" То вдруг рыдания начинали душить ее: "Петр, Петр! Иди ко мне!" Она бросала в Митрофана головешки, кричала: "Сгори, несчастный! Не смотри на меня!" Потом неожиданно подступила к нему ласково, погладила по плечу, прошелестела: "Иди ко мне, любезный..." Митрофан, ошалев от выпитого, огня, а еще более - от цыганки, белое тонкое мокрое белье которой плотно облепляло, просвечиваясь, ее упругое тело, протянул к ней руки, заскулил... Она, отступая к берегу, входила в воду, будучи в ней уже по груди, ухватила Митрофана, потащила в озеро. Как он отбился - не помнил... 
* * * 
 Слух мигом облетел дворы. Кто верил Митрофану, кто не верил. Он также утверждал, что вовсе баба та не цыганка никакая - просто прикидывалась. Что возлюбленная она Петра давняя, и долго искала его. И нашла. Что Петр, неблагодарный, утопил ее. И душе ее, сорок дней промучавшейся и прометавшейся, и так и не нашедшей успокоения, суждено навеки остаться в озере. За то и подожгла она избу Петрову.  Да, кто верил Митрофану, кто не верил, но сам он поседел за десять дней, пить вовсе бросил и вскорости исчез из Постничей. Потом уж слух дошел, что где-то он клад выкопал... А у Прасковьи осенью корова отелилась... А у Егора к зиме сын родился...  А после того, как утопли в Лесном Егор, снова наладившийся там рыбачить, и кузнец Филипп, пошедший туда за дичью, озеро и прозвали Ведьминым. И всем с тех пор говорили, что живет в нем страстная цыганка, и плачет тоскливо на закате: "Петр, Петр!.." и заманивает мужиков, и топит их... И заросла тропка к озеру совсем. 
* * * 
 Заканчивала историю баба Варя, закрыв глаза, покачиваясь в такт неторопливому рассказу.  Стукнула, вывалившись из печи, пылающая березовая чурка. Петька вздрогнул, замер, быстро спохватился и, вбросив полено обратно в топку, чтоб скрыть смятение, торопливо спросил:  - И-и... Давно это было?  - Ой, давно, унучек, давно, - протянула баба Варя.- Мать моя яшшо молода была...  - А сейчас? - опять поспешно ляпнул Петька.  - А што сячас? - спокойно ответствовала баба Варя. - Ся-час озеро глухим, дрямучим стало. То-опки берега яво. Так и осталась хозяйкой там цыганка. Плачить, сказывали, по ночам: "Петр, Петр!" Баба Варя, отгоняя воспоминания, отхлебнула чаю.  - Из наших, местных, тудыть нихто ня ходить и чужим ня советують. А кто ня послушал - ня вярнулся. Последний раз - позапрошлу осень - охотник утоп залетный. Цыганка, стало быть, на дно утащила... Обозналась, за Пятра своего признала... 
* * * 
 День, наконец, выдался погожий. Природа, набушевавшись, угомонилась, замерла.  Иван Федорович так и лежал, не вставая, покряхтывая и постанывая. Каждая черта его лица - крупная, открытая - выражала страдание. Розовая лысина покрылась испариной, борода и усы спутались, тоже были влажными. Петька же, ни свет ни заря, зажав под мышкой "тулку", шнырял по камышам Большого озера. Он все надеялся на гуся напасть - удивить и порадовать Казанцева и бабу Варю. Вот тогда-то уж он узнает и секрет снадобья, целительной силы, заключенной в дикой птице.  Но все его поиски были безрезультатны.  Огорченный неудачей, уже под вечер Петька вернулся. Наскоро перекусил картошкой, с утра сваренной "в мундирах", напоил чаем неподымающегося Ивана Федоровича и с плохо скрываемой решимостью уточнил дорогу к Апраксиному выпасу. Чтоб избежать ненужных объяснений, Петька, прихватив ружье, тут же выскользнул из избушки, столкнувшись в сенцах с пришедшей бабой Варей.  Удивленная его торопливостью, бабка вздернула брови:  - Кудый-то он?  - Гм-гм, - не зная как ответить, прочистил горло Иван Федорович. - На Апраксин выпас пошел... кажется.  - На выпас? - недоверчиво уточнила баба Варя.  - Вроде...  - А чаво яму там надоть?  - Да почем же я знаю, - пытаясь скрыть смущение, пожал плечами Иван Федорович.  Баба Варя шагнула назад, выглянула наружу, но Петька уже скрылся из виду. Тогда она осторожно прикрыла дверь, приблизилась к Ивану Федоровичу, вперила в него суровый взгляд, ткнула заскорузлым пальцем прямо в бороду.  - На озеро Ведьмино ты яво послал?  - Гм-гм, - ища выход из положения, совсем сконфузился художник.- Ну, во-первых, никуда я его не посылал - он сам пошел, а удерживать я не смел. А во-вторых, - что ж такого, если даже на озеро?  - Чаво такого?.. Худо будеть, вот чаво, - прошептала баба Варя, и в глазах ее засветилась тревога. - Сердце чуеть...  Ее беспокойство затронуло и Ивана Федоровича. Но он не желал поддаться ему, хорохорился:  - Да ничего не будет. Не знаешь, что ль, молодежь. Наслушался - и решил цыганку навестить...  - Ох, ня шути, Хведарыч... Любить он табе. Третий день гуся ищеть. И на Ведьмино за ним подался...  - А я говорю - за цыганкой,- неожиданно резко сказал Иван Федорович, взволновавшись, что вдруг действительно оказался невольной причиной Петькиной опрометчивости, и тут же чуть слышно добавил: - Только напрасно... нет ее...  - Так тем и хужей! - тоже резко перебила баба Варя, не услышав его последних слов. И повторила: - Тем хужей.  Она помолчала, словно прислушиваясь к чему-то внутри себя, перекрестилась.  - Борони яво бог...  Она хотела выйти, но Казанцев остановил:  - Баб Варь... Ты это... Посиди со мной... 
* * * 
 До заката по Петькиным расчетам оставалось часа два. Идти же было недалеко. Потому он особенно не торопился, хотя и по сторонам не отвлекался, шагал размеренно, выдергивая сапоги из жирной грязи. Миновав выпас, он через каких-то полчаса оказался у цели. Вода блеснула между деревьями слева. Петька свернул с неприметной, едва угадываемой тропинки, и пошел напрямик.  Да, баба Варя не ошиблась - шел Петька на Ведьмино озеро. Хотя, если б спросили его о цели,- он и сам не мог бы толком ответить. Доподлинно в цыганку он, конечно, не верил, хоть и волновал воображение бабкин рассказ. Естественно, только благодаря фантазии появилась цыганка и на одной из картин Ивана Федоровича...  Но Петьку гнало сюда прежде всего жгучее любопытство. А ружье? Во-первых, он привык к нему - отчего ж и не взять, если в лес идешь. Во-вторых, а вдруг и правду сказала баба Варя - может и застигнет здесь утку какую, а то и гуся... А не стал ничего объяснять Ивану Федоровичу просто оттого, что было уже действительно поздновато, тот стал бы отговаривать.  Озеро Петька представлял и таким и не таким. Все здесь жутко заросло, берега были топкими. Березняк кое-где лишь подступал к воде, а местами, войдя в нее, стоял полуживой, неподвижной и мрачной стеной. Проход между деревьями забивала густая поросль малины, ивняка и других кустов, продираясь сквозь которые, Петька ободрал руки, исцарапал лицо. Кроме того, идти мешала сосущая хлябь трясины. Озерко словно пряталось за всем этим. Когда же Петька выбрался к самой воде, он поразился хмурой замкнутости водоема, тишине его.  "Конечно,- подумал Петька,- как чертям не водиться в таком омуте... Словно специально создан для них да для ведьм всяких".  Но тут на воду упали лучики припозднившегося солнца, отчего само озеро, бросающее в глаза теневую сторону леса, сверкнуло чистой гладью поверхности, как - на брошенном, в объедках, столе - осколок зеркала. Только павшие листья берез забрызгали его золотом.  "И ничего тут жуткого нет", - то ли успокаивая себя, то ли действительно радуясь тиши, бодрился Петька. Все мистические мысли, навеянные вчерашним рассказом бабы Вари, тем более улетучились, когда слева - там, где на берегу едва угадывались остатки какого-то строения, Петька увидел на воде... пару гусей!  Важные птицы, не замечая охотника, мирно копошились в воде, перебирали перышки на шеях друг друга, неспешно двигались вдоль берега.  "Это ж надо!- чуть не воскликнул Петька.- Как специально для Ивана Федоровича!" Права была баба Варя: здесь птица, в глуши. То-то удивятся они и обрадуются, когда увидят его с такой добычей!  И Петька двинулся вдоль берега к гусям.  Цепкие кусты угрюмо и злобно дергали его одежду, царапали руки, хлестали по лицу. Топкая болотная хлябь, в которую он иногда проваливался по колено, ухватывала за ноги. Петька, сосредоточив все внимание на птицах, не видел больше ничего. Враз и неотвратимо свалился на него охотничий азарт. Уже даже не размышляя, машинальным движением он сломал "тулку", нащупал в патронташе крайние - с зарядом крупной дроби - патроны, и, несмотря на трудность хода, неумолимо приближался к цели, стиснув от напряжения зубы и сдерживая дыхание.  Гусь был большой, серый, с могучими грудью и крыльями. В нем чувствовалась сила, уверенность и как будто даже пренебрежение спутницей. Она же была чуть меньше его, подвижней и игривей. В то время, как он не спеша и прямо греб вперед, она то отплывала в сторону, вроде поживиться, то заходила сзади, то пересекала его путь, прикасалась к его шее своей головкой, терлась о его бок. Она была значительно темней своего компаньо-ена, почти черной.  Все это теперь отчетливо видел Петька, подошедший на выстрел.  Если бы гуси взлетели неожиданно, если бы увидели охотника и стали уходить за пределы выстрела, Петька, конечно, догонял бы, не мешкал, целился, палил из ружья, ослепленный азартом. Но сейчас в какой-то момент ему стало жалко этих беззащитных красивых птиц. Ведь были они не ускользающей добычей, а влюбленной парой, совершенно не ведающей об опасности. Он еще заколебался: стоит ли вот так коварно - из кустов - палить? Может, для начала хоть пугнуть птиц? А может вообще не трогать - уйти? Но пока мелькали эти мысли, руки действовали с охотничьим автоматизмом.  Когда Петька остановился, начал поднимать ружье, жуткая тишь хлестнула по ушам. Недвижимо и безмолвно было озеро, застыл лес, стих ветер... "О, господи, тишина какая..."- подумал Петька в тот миг, как под ногой хрустнула валежина. Гуси вздрогнули, замерли, вкинув головы. Увидев близкого охотника, они тревожно гоготнули, ударили крыльями по воде, рванулись в сторону от плюнувшего из кустов свинца.  С диким криком сорвалась с черной воды птица черная, метнулась над поверхностью, среди берез, словно ударилась об их стену и исчезла. А на взбаламученной дробью воде, выронив пушинки из пробитой груди, неуклюже замерла птица серая.  Эха от выстрела не было. Звук его над стиснутой водой шлепнул резко, глухо, тупо. Но всколыхнулись вершины деревьев, зашумели. В пылу азарта Петька не заметил, как время прошло и село солнце, и теперь ему показалось, что рухнуло оно за горизонт от выстрела, бросив на озеро сумерки.  И тут у Петьки мороз по коже пробежал. В сгустившейся тьме стало озеро не просто черным, а тягучим и вязким, как деготь. Вокруг шумели, скрипя, кряжистые уродливые деревья, а Петька стоял по колено в трясине - слишком живой и слишком маленький перед окружавшим его лесом, и метрах в двадцати от него на зыбкой воде колыхалось серое пятно. Так жутко ему стало, что захотелось тут же убежать. И только две мысли удержали. Во-первых, раз уж убил гуся - так не потехи же ради, не бросать же дичь. А во-вторых, да что он - трус, что .ли?!  Выбрав лесину подлиннее, Петька ступил в озеро, попытался приблизиться к трупу птицы. Но через несколько шагов провалился в воду по пояс. Дно оказалось хлипким. Петька с трудом выбрался, долго раскуривал отсыревшую сигарету. Но насладиться не успел. Уже через миг, как ему показалось, сигарета кончилась и обожгла ему пальцы. Но за этот миг, тупо глядя на серое и недосягаемое пятно на воде, он вспомнил весь вчерашний рассказ бабы Вари.  - Понавыдумывают тоже!- вслух, хотя и негромко пробормотал он, подбадривая себя.- Понаплетут ереси всякой... 
* * * 
 Он как будто успокоился, когда подумал: "вплавь пойду". Эта мысль, пришедшая неожиданно, захватила его именно своим безрассудством. Борясь со страхом, Петька выбрал самый отчаянный вариант.  Он стащил с себя куртку, свитер, сапоги и штаны, в одних трусах и майке двинулся к озеру, вошел в ледяную октябрьскую воду.  Трясина облепливала ноги, засасывала и, не дожидаясь, когда продвинется в воду грудь, Петька присел, поплыл.  "Петр!" - услыхал он страстный женский шепот, как только погрузился в 'озеро, и не заорал лишь потому, что от страха судорогой свело челюсти. Петька с головой ушел под воду, но как будто руки чьи-то вынесли его обратно на поверхность. Ледяная вода стала казаться Петьке теплой, как человеческое тело. И само это тело было здесь, рядом. Аспидно-черные до неестественности, гладкие волосы резко оттеняли черты ее бледного и красивого лица - черные стреловидные брови, большие темно-карие глаза, прямой, словно вырубленный, тонкий нос. Когда она улыбалась, меж алых губ сверкали голубовато-белые зубы. Она была в тонкой белой ночной сорочке, облепливающей тело... Петька плыл, потеряв ориентацию, ощущая помощь и ласки нежных, но удивительно сильных и властных рук. Забыв о гусе, обо всем на свете, он плыл в озере по кругу, увлекаемый цыганкой. Ее молодое алчущее тело касалось его тела. Он явственно ощущал ее руки, губы, упругую грудь, покатые бедра... Она шептала вожделенно: "Петр, Петр!" И больше Петька уже ничего не хотел и не мог ни видеть, ни слышать, ни чувствовать. Он расслабился... 
* * * 
 Когда он пришел в себя и поднял голову, то увидел, что лежит раздетый на мокром хлябком берегу у самой воды, окоченевший от холода, судорожно сжимая в правой руке крыло серого гуся. Стояла густая черная ночь, в которой ему виделось лишь колеблющееся пятно в озере, слышен был плеск. Петька вскочил. Не одеваясь, схватив первые попавшиеся вещи, он бросился напролом по ночному лесу, в кровь разбивая о коряги босые ноги, не в силах заглушить в ушах призыв, несущийся вдогонку: "Петр, Пе-е-отр!!" 
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