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Арон Тамаши

ВЕСТНИК АРПАД


Иногда время совсем как вепрь дикий, иной же раз так огнем и обдает. А вот сейчас оно как молитва: чист его воздух, а свет и серьезный, но и как будто чуть-чуть печальный.
Хорошо в такую пору на солнышке посидеть, если, конечно, кому досуг.
Арпад, к примеру, сидит, устроился на самом нижнем приступке. Перед ним порхает бабочка, опытный воздухоплаватель с черными крылышками в красных разводах. Мудро ведет себя бабочка, делает все подумавши, то вокруг черной шляпы Арпада покружится, а то честь по чести у самого его носа.
Как и время, бабочка считала мальчика очень еще молодым.
Да он и не выглядел старше своих тринадцати лет.
Сидел себе на приступочке и плел кнут.
— Садись-ка на кончик! — сказал он бабочке.
И сам же посмеялся: где он еще, тот кончик!
Разве что к вечеру сплетет, если получится.
— С кем это ты разговариваешь, Арпад? — вышел из дома его отец.
— С черной да с красной, — ответил Арпад.
Хозяин сразу увидел бабочку и сказал только:
— Уж эта не разболтает.
— Ну, цветам, может, и расскажет… — отвечал Арпад, а потом и сам, как мотылек, с бабочки перелетел на отца.
— А вы куда идете? — спросил он.
— Я-то? В «Женеву», — отозвался отец.
На плечах у отца поддевка внакидку, во рту маленькая строгая сигара. Видно, от дыма прижмурил глаза отец, спускаясь по ступеням мимо сына. Но не успел дойти до ворот, как и Арпад уже был возле него.
— А ты куда собрался? — спросил отец сына.
— И я в «Женеву», — ответил Арпад.
Хозяин постоял, подумал, пускать ли парнишку в «Женеву», но потом решил про себя: пусть идет, пусть слушает, что к чему. Но все же сказал на всякий случай, что наука-то вроде пчелы. Арпад понял, что подразумевал отец, и споро зашагал с ним рядом, поспевая делать точно два шага, пока отец делал один.
— Две кроны — один форинт, — сказал он вдруг.
Скоро по мощеной улице они свернули к реке и пошли в дом, что стоял на самом берегу.
Прибыли в «Женеву».
Арпад легким облачком проскользнул в дверь вслед за отцом. Поздоровался, по очереди всем подал руку и про «как поживаете» не забыл, словно большой. Знал Арпад и о том, что прежде всех ко главе женевскому обратиться надо, к хозяину дома то есть, к тому маленькому человеку с жидкими усами, что стоял у стола и приветливо светился, будто нешлифованный алмаз. Мальчик тут едва не обмолвился, чуть по прозвищу его не назвал, хотя такое и на прощанье сказать негоже, а тем паче только войдя.
Потому что прозвали человека Ученая Галка.
Это он учредил «Женеву», куда по воскресеньям сходились самостоятельные хозяева, чтобы обсудить положение в мире.
Вот и сейчас их набралось, вместе с Арпадом, девятеро.
Женщин здесь не бывало, им сюда пути заказаны.
— Ну-ну, и ты пришел? — обратился к мальчику женевский глава.
— Пришел вот на этот раз, — сказал Арпад.
Смысл его слов был такой, что к «Женеве» особого доверия он не питает, и хотя на этот раз все же пришел, однако если они и сейчас ничего не уладят, то уж в следующее воскресенье не увидит «Женева», на сколько он подрос за неделю.
— Ну, рассаживайтесь кто куда! — сказал хозяин.
У конца скамьи лежала огромная желтая тыква, такая большая, что если взрезать ее с умом, так и для колыбельки пришлась бы впору. Арпад откатил громадную тыкву в сторонку и сел на нее. Можно было, сидя, ухватиться за сухой ее стебель, как будто это уздечка.
Разместились и остальные.
И тогда, в глубокой тишине, Ученая Галка подсел к столу, водрузил на нос дымчатые очки и нетерпеливо взял в руки лежавшую перед ним газету. И все это с таким видом — внимание, мол, я читаю! Но он только держал перед собой газету, а говорить не хотел. Наконец, когда уж и мухам стало невтерпеж, воскликнул в великом негодовании:
— Ах, дьявольщина, ну и ну!..
И медленно, словно жернов, опустил газету.
— Что ж там такое? — спросил кто-то.
Женевский глава снял задымленные очки и объявил:
— Переговоры прерваны.
— Где?
— Там, где они велись.
Ученая Галка представил все так, будто до сей минуты понятия не имел о том, что переговоры прерваны, хотя в полдень во время обеда заучивал газету, словно урок.
— И ты это только сейчас углядел? — спросил один, а другой тут же ответил:
— Когда он в первый раз прочитал, еще крепче выругался.
Ученый хозяин не любил, если его игру разгадывали. Да и не себя ради он все это делал, а ради великой новости — теперь же видел, что дело страдает. Так что на свою обиду он и не посмотрел, но, чтобы утвердить мир, выдвинул вперед другое событие.
— Его превосходительство тоже уехал.
— Наш, что ли?
— Да уж не чужой! — отозвался кто-то.
Стало тихо. Каждый смотрел прямо перед собой, большинство и глаз не подымали. Смотрели в пустоту, как будто увидеть надеялись, куда ж теперь сядет вспугнутая птица судьбы. Переговоры-то про их судьбу велись — про душу, что давно уж извелась за долгую эту войну, да про землю, стонавшую в муках, словно пойманная собака.
— И что ж теперь будет?! — раздалось в тишине.
— Солдат еще хватает! — бодрясь, сказал кто-то.
Глаза у всех вдруг засверкали. Один только женевский глава сообразил, что в таких делах бахвалиться нельзя. И потому обратился ко всем со словами:
— Ну-ну, погодите-ка чуток! Солдаты, само собой, есть, это верно, храбрости тоже не занимать. А только ведь слух идет, будто на одного венгерского солдата пять вражеских солдат приходится.
— Так оно и следует быть! — тотчас откликнулся кто-то.
Все громко засмеялись.
И как свежий ветерок уносит мрачные тучи, так веселье развеяло страхи, а надежда — тревоги. Никто уже не жалел, что переговоры прервались. Так-то оно и лучше: пусть военные сами договорятся или пусть случится что-то еще. Но мир какой-никакой, а все-таки будет, это уж как бог свят!
И он уже не за горами.
— Эх, много б я дал, — проговорил один, — если б мне первому мирную весть услыхать!
И всем захотелось тоже услышать эту весть первыми, один только Арпад не сказал ни словечка. Оно, правда, ему и не приличествовало бы. Когда взрослые о таких серьезных вещах рассуждают да еще шумят, детям надо помалкивать! А уж если кто не только о приличиях помнит, но и пчелку желает в пример себе взять! А видел ли кто такую пчелку, которая, нагрузившись золотистой пыльцой, вмешалась бы в какую-нибудь кутерьму?!
Никто такого не видел.
— Давайте назначим премию! — предложил вдруг женевский глава.
— Тому, кто весть принесет?
— Ну да.
Предложение всем пришлось по душе. И в этой народной «Женеве», на берегу маленькой речки, которая все-таки где-то вливается в море, принялись горячо обсуждать предложение. Ученый глава предложил учредить звание, чтобы им наградить первого вестника, но его чуть не побили за такую бессмыслицу. Всем хотелось придумать какую-нибудь живую награду, в которой заключалось бы будущее. Так и вышло: после долгих препирательств сговорились на том, что женевская компания купит двух жеребят тому, кто первым принесет мирную весть. Двух рыженьких жеребят — пусть танцуют, возвещая великую радость, и пусть одного назовут Весна, а другого Цветок, и пусть они всегда будут вместе, как и положено весне и цветам.
— А знак-то какой он подаст? — спросил кто-то.
— Вестник, что ли?
— Ну да!
— Пусть подожжет «Позорный столб»! — сказал женевский глава.
Все посмотрели на него так, как будто сказали хором: «Поглядите на него, да он совсем поумнел, с тех пор как перестал читать свою газету!» И предложение приняли без всяких поправок: тот, кто первым подожжет «Черное дерево», получит двух рыжих жеребят.
— А второму что?! — поддал кто-то жару.
Это уж была воистину глупость, сказанная сгоряча, ведь сжечь дерево можно один-единственный раз — а не первый и не второй. Особенно такое, как это «Черное дерево», у подножия которого запеклась кровь молодых парней, тех, чью пролили там кровь — жертвоприношение любви.
— Дадим и другому что-нибудь? — настаивал тот же голос.
— Кому?
— Кто сумеет поджечь его и во второй раз?
— Тому пусть достанется звание! — сказал отец Арпада.
Все посмеялись, ладно, мол, пусть тому достанется звание; и «Женева», после столь удачно выполненной работы, весело разошлась. Каждый шел домой, согреваемый надеждой, надеялся и Арпад, шагавший рядом с отцом. Паренек помалкивал, но блестевшие глаза его видели двух танцующих на обетованной земле рыженьких жеребят.
И его душа, словно мудрая бабочка, весело порхала над жеребятами. Они уже прошли полпути, когда отец промолвил:
— Ну, собрала ли что-нибудь пчелка?
— Принялась за дело, — ответил Арпад.
— Что ж, пускай трудится.
— Для этого свобода нужна.
Пристально поглядел на Арпада отец, а когда хорошо разглядел глаза его и лицо, сказал:
— По мне, так лети…
Этого и нужно было Арпаду — летать на свободе. Он тотчас начистил крылышки и полчаса спустя уже шагал к городу, до которого было от их села восемь километров. Там, в городе, на берегу Кюкюллё, был один постоялый двор. Арпад хорошо знал и хозяйку его. Он направился прямо туда и спросил у хозяйки:
— Можно я у вас что-то спрошу?
Хозяйка тоже знала Арпада: они ведь с отцом, приезжая на телеге в город, всегда останавливались у нее.
— Спрашивай, — разрешила она.
— Вот, скажите вы мне, — продолжал Арпад, — кто в этом городе такой человек, что лучше всех и скорее всех узнаёт новости.
— Учитель он, на пенсии, у него такая вот белая борода, — сказала женщина. И еще сказала, где он живет.
А больше ей объяснять не пришлось, потому что Арпад быстренько с ней распрощался и со всех ног побежал к господину учителю. Он застал престарелого учителя дома. Очень складно ему представился, скромно попросил прощения, что потревожил. И сразу так понравился старику, что обнял он мальчика и сказал:
— Ну, чего тебе нужно, сынок?
— Мне… двух рыженьких жеребят, — ответил Арпад.
Старый учитель спервоначала не знал, удивляться ему или просто сказать, что не понял. Но он держался так истинно по-отечески, что Арпад рассказал ему и про женевское собрание, и про решение подарить двух жеребят самому первому вестнику, если будет на то господня воля и когда-нибудь он наступит, великий тот день.
— Наступит, сынок! — сказал учитель.
— А как мы узнаем? — опять спросил Арпад.
— Будем следить.
— А мне вы скажете?
На глазах у старика показались слезы, так необыкновенно прозвучал этот вопрос. Он вырвался из самых глубин, в нем была тоска и сомнение: да захочет ли этот барин поделиться вестью с деревенским мальчишкой? Так вздыхает чистое сердце, что сродни ангелам, так звучит голос влюбленного, которого иной раз не слышат… Старый учитель еще раз обнял паренька и сказал:
— Ты только каждый день прибегай…
И с той поры каждый божий день Арпад шагал восемь километров в город, а потом столько же километров обратно. Так и летал он над поникшими к концу лета полями, словно пчелка. И всегда приносил какую-нибудь золотистую пыльцу с пестрого поля новостей, то с красного цветка, то с пестрого, большого. Но упорно летал и летал день за днем, как вдруг однажды — а было то в пятницу, и солнце только-только перевалило за полдень — он застал престарелого учителя в превеликой радости и слезах. Арпад так испугался, что заколотилось сердце, а горло мигом перехватило, потому что не знал он, что и как говорить. Но все же очень ему хотелось старика приободрить. И он сказал:
— Кто в пятницу плачет, в воскресенье скачет.
Старый человек тотчас вскинул свою белую бороду.
— Беги, Арпад! — крикнул он.
И лицо у него было такое, как солнце в грозу.
— Куда бежать? — спросил паренек.
— Поджигай «Черное дерево»!
— Значит, мир настал?!
— Да.
— И войне конец?
— Конец.
Арпад подпрыгнул, словно кузнечик, что играет на ножке своей, будто на скрипке.
И мигом исчез, как исчезает поутру свет звезды.
Но час спустя на холме за деревней уже пылало «Черное дерево», и люди с полей бежали туда. Бежали со всех ног, как бегут из распахнувшихся дверей тюрьмы освобожденные узники; плача от радости, они кружились, толпились под пылавшим столбом. И не заметили, как набежала гроза. Но она налетела, и ливень залил пламя, и древо позора, полуобгорев, долго еще стонало под нависшими тучами.
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