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Тарабанов Дмитрий

Конвентарная болезнь, или как не стать Филипом Диком



Дмитрий ТАРАБАНОВ 
КОНВЕНТАРНАЯ БОЛЕЗНЬ, 
или КАК НЕ СТАТЬ ФИЛИПОМ ДИКОМ 
статья 
 За недуг ты, мой эквивалент,  Может, клей понюхаем "Момент"?  Будем нюхать, сколько захотим.  Ведь мы болеем за один и тот же тим.  А. Васильев 
 Я привык искать объяснения на первый взгляд необъяснимым явлениям. Скажем, в 5 лет произвел на свет теорию Большого взрыва... На начальном этапе развития фантастической личности подобные открытия обязательны, но последнее время меня все меньше заботят вселенские проблемы. Наверное, я поддался натиску астено-невротического синдрома и сломался, проводя большую часть времени не за научно-популярной литературой, а за медицинскими справочниками. Наверное, пришло время заботиться не только об интеллектуальном уплотнении серого вещества, но и о физической оболочке. Так или иначе, в этой статье я не только изолью все наболевшее, но и проведу логическую связь между фантастикой и медициной. 
 Иногда мы болеем. Для фэна процесс амбулаторной или домашней спячки во время хандры - золотое время. Читать под теплым одеялом книжку Нортон или Гамильтона (при температуре Вэнса и Винджа запрещено даже с полки доставать!) и набираться сил перед самой заземленной постоянной работой что может быть лучше? Изредка проверять почту, нет ли аналогичной справки о болезни фэна-собрата; а если таковая имеется, злорадно посмеиваться, приаттачивая к ответному письму очередную пародию на Толкиена. Иногда скармливать видеомагнитофону кассету "Звездной пехоты" и упиваться духом будущего старого милитариста Хайнлайна. Или, замотав горло шерстяным шарфом, прорываться сквозь беснующуюся пургу к врачу, безнадежно напевая что-то из Лукина. В общем, красота.  Иногда мы болеем во время конвента... Когда такое происходит, ясное дело, конвент отменяется, друзьям рассылается скорбное сообщение "К сожалению, на ***коне не появлюсь. Плохо со здоровьем. Да и денег негусто... Но на ***коне я появлюсь точно!". Проболеть конвент для фэна - то же, что проваляться с краснухой на весенних каникулах для школьника. Падает настроение, опускаются руки, а в душе пробуждается смешанное чувство: скорбь по невыпитому литру олдевки и невзятых автографах, ощущение "выпадения из времени". Но зачастую болезнь или недомогание во время конвента - крайняя редкость. В такие моменты сверхсовершенный организм человека обычно концентрируется, мобилизует силы, позволяя владельцу "общаться" на протяжении бессонных четырех суток. Как на войне...  Перед "Росконом-2002" я чувствовал себя паскудно. Намек на температуру, распухшие лимфатические узлы под челюстью, полусознательное состояние, полное отсутствие аппетита. Но заявка на участие уже была послана, и нужно было вести себя адекватно поставленным перед собой запросам. В результате, я полуживой совершил вояж от Николаева до Москвы, переждал там сутки, в зазомбированном состоянии попетлял в метро, пока не нашел автобус и не добрался до Планерного. Все это время я чувствовал себя ужасно, хотя все болезненные ощущения под конец предпочли собраться в одной голове. Забегавшись за Олдями, я забыл купить минералку, потому таблетку аспирина пришлось запить глотком воды из крана. После этого, не сдержавшись, вслед ацетил-солециловой кислоте я дослал пиво.  То, что произошло на утро, с тех пор я привожу в пример, как факт невероятного волшебного исцеления. Болезнь словно через форточку лыжной базы (комната 21) улетучилась, а себя я ощутил заново родившимся. Эликсир-панацея казался до боли простым: "Аспирин + пиво" в любой последовательности.  Прошло несколько месяцев, пришло время ехать на Интерпресс. По определенным причинам, я остался в городе. Но - о боги! - точно по графику проведения конференции у меня проснулись аналогичные февральским симптомы. Вялость в членах, полное отсутствие настроения и аппетита. За этим последовали проблемы в личной жизни и в финансовом плане. На последние деньги я купил бутылку пива и кинул таблетку аспирина. На утро жизнь расцвела. Все наладилось и стало на свои места. Альбинский по окончанию конвента сообщил, что я ничего не потерял. Роскон был лучше.  Точно такая же история повторилась во время Аэлиты и Странника. Старое средство работало безотказно.  Вот почему я поначалу шуточно, а потом совершенно серьезно назвал неизвестную болезнь конвентарной, ибо проходит она в известное время. Лекарство против нее не менее оригинальное, к тому же отпускается без рецепта. Как фантаст, я мог бы придумать несколько теорий по поводу природы появления и протекания болезни, но ни в одну из них я не верю. Это может быть карма (мистическая версия); часовой элемент в генетическом коду вида Фантаст Сапиенс (научная версия); может быть, своеобразная мучительная психорассылка (киберпанковая версия); или же испытание на звание героя, прошедшего через все, ради святого призвания (героически-фэнтезийная версия). Но скорее, это более глубокое проявление хронического заболевания, которое сделало нас завсегдатаями фантастических лепрозориев и нацепило на нас звонкий колокольчик "Фэн", который возвещает о нашем приближении к людским общинам. Будем склоняться к этой гипотезе, как наиболее правдоподобной из перечисленных.  Последнюю точку в этой невероятной истории поставило откровение, данное мне человеком, далеким от фантастики. Оказалось, пиво и ацетил-солециловая кислота вкупе оказывают на человека сильное, почти наркотически успокаивающее действие, и употреблять их вместе не рекомендуется. Я ужаснулся. Так что это тогда? Может, не недомогание, не конвентарная болезнь, а слабенькая ломка? Уфф! Так и Филипом К. Диком не долго стать. Аспирин, аспирин... ЛСД?  Ну уж нет! Мы все и так уже давно подсели. На самый сильнодействующий галлюциногенный антидепрессант. На Фантастику. И от этого даже при желании не вылечишься... 
 ...А когда последний наш умрет,  Закопайте прямо у ворот,  На поминках разогрейте суп,  Ведь мы болели за один и тот же клуб. 
 Николаев, 30 сентября 2002 г. 
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