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Время по определению



Дмитрий Тарабанов 
ВРЕМЯ ПО ОПРЕДЕЛЕНИЮ 
рассказ 
 Олегу Овчинникову. Чудеса и впрямь случаются. 
 Пропихивая руки в рукава старенькой дутой куртки, я случайно глянул на запечатанную коробку счетчика на стене. Пломба была на месте беспорядочно намотанные ниточки и бляшка печати - но диск не двигался. Даже красная полоска деления замерла у края.  - Ир, а у тебя счетчик повесился, - сказал я.  - Да ну? - она стояла возле зеркала и потягивалась. Домашний топик желтого цвета был заляпан бурыми пятнами кофе.  - Ей богу. - Я намотал на шею шарф с белой эмблемой "Пума" и застегнул курточку. - Интересно ты электричество отматываешь. У себя что ли так сделать. Электрокамины мне за месяц уже, наверное, столько намотали... - я протянул ей потертый пакет с "нюшными" зарисовками. - Подержи, пожалуйста.  - Что за глупая привычка надевать обувь после того, как курточку напялишь? - она приняла ручную кладь и воровато извлекла перехваченный резинкой рулон бумаги. Пакет выскользнул из ее рук и распластался на полу. Внутри что-то звякнуло.  - Ты мне карандаши так все побьешь, - проворчал я.  Ирка хихикнула. Развернув зарисовки, она недовольно скривилась.  - Что ты сделал с шеей? - простонала она. - И грудью! Бумагу чуть насквозь не протер...  - Меньше вертеться надо было, - я выпрямился. - Настоящая ню по определению позирует недвижимо в течение двух часов.  - По определению, у меня задница затекла, - перекривляла она. - На таком морозе лежать с одной драпировочкой...  - Тебя бы в Грецию к киникам. Приняли бы с распростертой душой, - я забрал у нее ватман и, скатав, снова скрепил резинкой.  - Поклонники женских красот, киники эти? - она выгнулась перед зеркалом, собрав темные волосы в нечто фонтанообразное. Смотрелась она вполне самодовольно.  - Циники, по-нашему.  Ирка изумленно уронила руки, потом собралась и показала язык.  - Я пойду, - я кивнул в сторону обитой подранным поролоном двери.  - Гонорар скоро?  - Как продам.  Открывая замок входной двери, я снова посмотрел на счетчик. Он не то, чтобы не вертелся, даже не жужжал. Замер. Или, скорее, замерз.  - Научишь, как ты это делаешь.  - Что - делаешь?  - Отматываешь счетчик.  - А я его не отматываю, - она дернула плечами, отчего просторный желтый топик с когда-то ультрамодной фразой "Tomy Girl" подпрыгнул. - Это он сегодня сам. Протестует.  - Электрикам скажешь... - я вышел за дверь и помахал рукой. - Давай, закрывайся. Выхолаживаешь квартиру. Простудишься - меня виноватым сделаешь. Киник.  - Как продашь, заходи еще, - она подмигнула и хлопнула дверью.  Как продам, обязательно зайду, - пообещал я себе и, отыскав в неожиданно опустившейся тьме лестницу, стал спускаться. 
 Поздний ноябрь в южном городе был по обыкновению холодным и ветреным. Отопление, несмотря на жалобы пенсионеров, митингующих возле здания Городской администрации, включать не торопились. Рационалисты жгли газ в духовках и запирались в кухнях с томиками Льва Толстого или стопочками Дарьи Донцовой. Я же, счастливый обладатель электроплитки, неустанно платил за перевод электрической энергии в тепловую. Можно было как-то научиться отматывать счетчик: пластинку под стеклышко подсовывать или подключать катушку с обратной намоткой, но я, будучи деликтоспособным человеком, не находил в себе внутреннего рвения рисковать из-за нематериальных киловатт, которых и не видел-то никто. По определению. Потому неустанно платил.  Ирка - хорошая девчонка, - думал я, выходя из ее подъезда и ежась от завывающего, как в турбине, ветра. В проходных дворах Иркиного микрорайона всегда существует риск быть снесенным. - Ее портреты покупают не так охотно как Олькины и Галины, но работать с ней гораздо приятней. Нет этого империалистического жеста: "Пан художник, сегодня я покажу вам край спинки и левый угол попки, а вы ловите момент!" У нее дома какая-то дружеская атмосфера. Наверное, потому в нее нельзя влюбиться даже при большом желании.  Выйдя из-за громады девятиэтажки, я заметил подъезжающий к остановке троллейбус. Прикинув, что при больших усилиях я еще успею до него добраться, я перешел с быстрого шага на бег. Пакет бился о ногу, и карандаши в нем болезненно цокали. Троллейбус заходил на остановку, открывал гармончатые двери и уже выпускал людей, а я едва преодолел половину пути.  - Постой, постой! - бубнил я без особой надежды. Ботинки шаркали по подмерзшему асфальту, и создавалось ощущение гротескности происходящего. Искрящийся под ногами асфальт, шорох машин, рокот троллейбуса, разливающийся в воздухе свет фонарей.  Но троллейбус срываться с места не спешил. Да и куда ему в такое время спешить? Разве что в троллейбусный парк на "отстой". А водитель - домой, греться...  На всей скорости я залетел в салон и, хватая ртом сравнительно теплый воздух, обронил: "Спасибо!" - Молодой человек, в проводах нет напряжения, - крикнула мне женщина с улицы. - Еще не скоро он отправится. Вы легко одеты, пока дождетесь, окоченеете совсем... На таком-то морозе.  Я растерянно окинул взглядом салон: людей едва набралось бы на полторы дюжины. Пассажиры грустно смотрели за окна - или на сигнумы неизвестных на спинках деревянных кресел.  Кивнув, я вышел.  Женщина, которая меня окликнула, уже загружалась в маршрутку. Та была почти пустой и, не дождавшись меня, быстро отчалила.  Порывшись в кармане, я извлек из порвавшейся подкладки кармана мелочь. Разложив на ладони желтые и белые монетки, я принялся складывать в уме. Не хватало пяти копеек. Можно было бы попросить водителя: "Довезешь за сорок пять до...", но унижаться из-за мелочей не хотелось. Я засунул руки в карманы и поднял глаза на обесточенный троллейбус. Окна его горели прожженным желтоватым светом, и мне стало интересно, на много ли хватит аккумулятора, чтобы его поддерживать.  Никто из пассажиров на меня не смотрел. Кроме одного.  Девушка в пальто из теплой шотландки, - эта ткань мне всегда напоминала верблюжьи одеяла, - прижимала к шее поднятый воротник. Светлые волосы были аккуратно заведены за уши, маленький подбородок смотрелся чувственно, а серые глаза с грустью глядели на меня, пускающего на морозе белые облачка пара.  Мне стало не по себе. Я принялся мяться, смущаться, топтаться на месте. Потом шумно вздохнул и пошел вдоль улицы, выводящей на проспект. Мне все время чудилось, что на следующем шаге я услышу рычание и дрожание троллейбуса, несущегося мне вслед и, наконец, меня обгоняющегося. По определению. По закону подлости.  Но вслед мне катились одни маршрутки, на место в которых мне не хватало совсем малости. 
 Утром я позаимствовал у пожилой соседки, которая до сих пор думала, что я рисую натюрморты и портреты начальников цехов, немного денег. На сдачу. Свои "нюшки" я продавал на парапете, среди остальных недохудожников. Преподаватели Культурного возвращались через "парапет" домой, глядели на мои спрятанные под стекло и обрамленные в недорогой багет работы и качали головой: "На такой ширпотреб себя расходует". Я каждый раз удивлялся, где они отыскивают выдержку, чтобы не попереть меня с кафедры реставрации за непосещение. Наверное, из-за жалости. А может, лени.  Ирка улетела с самого утра. Пришла молодая пара, на вид - не блеск; долго рассматривали, что-то тихо друг другу говорили; девушка улыбалась, парень хмурился. Я устал нагонять на лицо добродушное выражение и угрюмо пялился на новую копию бородатого мастера с полотна Валеджио, выставленную напротив. Мои работы выдерживали конкуренцию с этой масляной аляповатостью и изобилием разобнаженных на природе тел. Выполненные карандашом, редко сухой кистью, они привлекали внимание людей со вкусом. Или людей без вкуса, но любящих незрелую клубничку.  - Мы возьмем это, - она сняла с небольшого картонного стэндика портрет Ирки в малиновой драпировке, которая у меня получилась пепельной, а парень вытащил из кармана солидный рулончик денег, перехваченный резинкой наподобие моего ватмана. - Сто?  - Да, да, - я поднялся со своего раскладного стульчика и, мешая удивление с эйфорией, принял деньги. - Погодите, дайте я вам в пакет запакую...  - Большое Вам спасибо, - сказала девушка, и они, тихо переговариваясь между собой, пошли дальше.  Я, еще не отойдя от небольшого шока, сел на стульчик и принялся перевешивать картинки, чтобы закрыть пустое пространство. Надо же, я бы ни за что не подумал, что у таких простых с виду людей могут водиться такие деньги. Пришли, не пудрили мозги, не обсуждали, не осуждали меня, как "эксплуататора женских душ"... И купили.  - Знаешь, - обратился ко мне чернобородый, бочком подойдя ко мне. - Ты мне тут всех клиентов распугиваешь. Перебрался бы ты на другую сторону, дабы вдруг чего-то...  - Куда перебрался? - испуганно выпалил я. Глаза мои метались по сторонам в надежде найти кого-нибудь, кто помог бы отстоять место.  - Я свои работы выписываю неделю, а ты свои "обнаженки" за вечер. И сколько ты за них просишь? Или давай сбрасывай цену, или...  Звук его голоса оборвался, и я понял, что он замахивается, чтобы ударить меня по опущенному лицу. Я скривился в ожидании.  Замах затянулся. Я осторожно поднял глаза и увидел, что бородатый стоит, замерев с глупо открытым ртом. Терпеливо прождав несколько секунд, я понял, что художник даже не дышит. Я оглянулся, чтобы удостовериться, что никто не выказывает к нему ни малейшего интереса. Глаза чернобородого, противно прищуренные, уже не гневно, но беспомощно пялились на меня.  - Эй! - протянул я. - Ты тут?  Бородатый никак не отреагировал. Он стоял, как восковая фигура. Если по началу смотреть на него было противно, то теперь стало смешно. "Нарколептик", - отыскалось в пластах знаний, похороненных под угольной пылью, подходящее слово.  Чтобы никто ко мне не придрался, мол, это я конкурента довел до такого состояния, я быстренько сложил картинки и ретировался.  Чернобородый по-прежнему стоял с разинутым ртом. 
 Приобретя по дороге коробку шоколада для великодушной соседки и бутылку недорогого портвейна для Ирки, я возвращался домой. Погода немного наладилась, выглянуло солнце. Пахло гниющими листьями, нагретыми на солнце и отсыревшей корой. Аллея, обрамленная обнажившимися деревьями и позолоченная отметенной к обочине листвой, уходила вперед. По ней редко ездили автомобили, и, идя по центру, можно было наслаждаться естественной геометрией.  Я шел неторопливо, хоть и разрывался от нетерпения сообщить Ирке об успешной продаже. На радостях, она станет мне сегодня позировать. Попрошу ее лечь точно так же, как вчера. Нехорошо опускаться до уровня копий, но ведь копией это не назовешь. В конце концов, никто, кроме меня и ню, не узнает об этой тайне.  Старушка из соседнего дома всегда высыпала на тротуар хлебные крошки. Миленькая старушка, что ни говори. Сейчас десятка два голубей - сизых и нахлобучившихся - с угугуленьем клевали крошки. Я их понимал. Не всегда перепадает так много крошек, и не всегда находятся такие щедрые старушки.  Сзади просигналил автомобиль, и я сошел на тротуар. Машина пронеслась мимо, звук гудка все еще звучал в ушах. Голуби, как серые веера, с шумом разлетелись.  И застыли над головой.  Рот мой в изумлении распахнулся, и я стоял под ними, замершими в полете не как чучела, а как хрустальные изваяния. Опавшие листья пропускали сквозь себя солнечный цвет и горели подобно витражам. Чудеса?  Я обошел скульптуру со всех сторон, выбирая ракурс.  Убедившись, что никто, кроме меня, голубей не видит, я вытащил лист бумаги и карандаш и сделал один-единственный штрих.  Голуби с шумом разлетелись, а лист, качаясь, опустился мне на руку. 
 Электричества до сих пор не было. Я, таки раскошелившись на маршрутку, поехал домой к Ирке. В голове у меня зрело целое множество планов. Я скакал от одного пункта к другому, надеясь проработать каждый и избежать вступления их в конфликты. Но удержать их в памяти я не мог.  Выйдя на нужной остановке, я перешел дорогу. Троллейбус стоял на том же месте, где и вчера. Свет, ясное дело, не горел. Хотя нет...  Я намеренно подошел ближе. Бледный желтоватый свет был едва заметен. А люди сидели на тех же местах, что и вчера. Едва полторы дюжины.  Боже, - мелькнула мысль. - А вдруг они так и замерзли ночью, не дождавшись включения тока?  Я поднял новый пластиковый пакет повыше, чтобы он не бился о колени, и побежал. Заскочив в троллейбус, я крикнул:  - Есть кто живой? Вы тут уже почти сутки сидите!  Мне никто не ответил. Все равнодушно смотрели за окна или на пописанные маркером спинки сидений. Их лица не были синющими мордами замерзших насмерть. Они казались совершенно здоровыми, обыденно печальными. Но никто и не думал моргать.  Среди них была и светловолосая девушка. Ее серые глаза грустно смотрели туда, где я вчера стоял, и у меня дрогнуло сердце, что смотрела она вовсе не на меня. Или все-таки на меня?  Я подошел к ней поближе, опираясь на поручни, венчающие опорные скелеты деревянных сидений. Ее тонкие пальцы придерживали ворот клетчатого воротника пальто, прижимали его к красивой шее. Она не сдвинулась ни на дюйм со вчерашнего дня. Ее губы были едва розовыми, без намека на помаду, и мне почему-то захотелось их поцеловать. Но вместо этого, я вытянул из пакета единственный остававшийся там лист бумаги, прикрепил кнопкой к фанерке и сел напротив.  Опираться на эту самую деревянную спинку было удобно. Я повертел кистью, разминая руку, и осторожным движением обозначил линию.  - Вы собираетесь меня рисовать? - спросила девушка.  Я поднял глаза. Она улыбалась и смущенно щурилась.  - Уже нет, - сказал я. Пальцы мои сминали испорченный ложью лист.  - Когда вы успели здесь сесть? Я заметила бы вас много раньше, - она продолжала улыбаться, и мне ничего не оставалось, как улыбнуться в ответ.  - Еще вчера.  - Да ну? Надо же, как интересно. Я что-то пропустила?  Она говорила с иронией. В моем ответе иронии было не меньше.  - Что вы! Стандартные земные сутки... 
 Время - хитрая штука. По определению.  Его надо писать с натуры, не сильно обольщаясь, что оно будет терпеливо позировать. Оно намеренно трамбует естественный поток событий. Дразнит. Акцентирует внимание на том главном, что ты всегда умудряешься пропустить. То судьбоносное и роковое. Предлагает сделать выбор. Или его не делать.  Не скажу, что жить стало намного сложнее, но везде с собой приходится таскать блокнот и карандаш. Иначе, в наш век научно-технического прогресса, на дорогах нередко случаются пробки, кассиры замирают в попытке насчитать сдачу, посуда виснет в дюйме от пола, так и не разбившись, снежинки вмерзают в прозрачный воздух и серебрятся, как звезды. Серебрятся, серебрятся...  - Ты долго будешь гипнотизировать счетчик?  Леночка выскальзывает из-за моей спины, и мы смотрим друг на друга в зеркале. Ее светлые волосы кажутся мне чем-то святым, всегда подвижные, упругие, ниспадающие и текущие по плечам.  - Но ведь когда-то у меня это получилось, - промычу я обиженно. Посмотрю на бешено вращающийся диск и мелькающую красную полосу. - Просто взял и остановил.  - Ты переоцениваешь свои возможности, - она обнимет меня и чмокнет в щеку. - Ты просто человек, который умеет находить красоту. Редкий очень. Но не больше.  Наверное, она права. По крайней мере, одну красоту я уже нашел.  А остальное придет. Со временем... 
 02.11.02  Николаев 
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