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Галина ТАРАСЮК

ЩАСЛИВА ДАРОЧКА



Хто перший прозвав Дарочку Щасливою — невідомо. А от за що — знали всі тутешні, а сторонські розуміли, лиш на неї глянувши. Та що тут не розуміти, коли Дарка Семениха була чи не єдиною в селі, якщо не в цілому світі, жінкою, з лиця якої так і не зійшов той весільний щасливий подив-переляк, з яким вона йшла під вінець років хтозна скільки тому. Не стерли його ні літа, ні робота-гризота. Бувало, люд суне темніший хмари, а Дарочка сяє своїм щастям-подивом, як писанка великодня, або, Господи прости, блаженна… Та, як згадують у селі, було Дарочці чого здивуватися, ба й перепудитись, бо щастя просто-таки впало на неї, як хмаролом. А було це так: однієї золотої осінньої неділеньки стояла собі Дарця край воріт, тонка та біленька, мов парафінова свічечка, і дивилася, як простують вулицею до Стахової Півоньки сторонські свати, казали люди, аж з-під Яремчі. Попереду поважних сватів виступав ґонорово сам наречений. Ставний та файний, нема що казати. Блискав навсібіч гарячими чорними очима, ще й головою пряв, як необ’їжджений лошак. Дарця аж засміялася від тої схожості, а сторонський сватач черконув по її білому виду чорним оком і став як укопаний. Від несподіванки свати зашпортались, Дарця знітилась, хотіла було шаснути у хвіртку, але Півоньчин сватач гримнув: Стій! — і Дарочка стала як стій, ні жива ні мертва. Тим часом той опришок з-під Яремчі приступив ближче і каже з дива — Люди добрі, скільки живу, а такої білої дівки не видів! Ти чого така біла? Чи не пудруєшся? Дарця йойкнула від такої напасти — Йой, та де?!! Мамка б мені впудрували… — То, може, ти лайдачка яка, в холодках вілежуєшси? — присікався нахабний Півоньчин молодик. Дарця теж такої чорної смоли за все життя ще не бачила, тож не знала, сердитись їй чи радіти, а тому засміялась — Угій, а тобі що до того? Яка така грижа?! — А є, є мені грижа, ще й велика, — наразі споважнів опришок з-під Яремчі, а відтак, до сватів повернувшись, відрубав — Завертайте в ці ворота — вже прийшли! Свати остовпіли, далі в крик: та як?! Та де?! Нас люди чекають! У нас договір!.. Та що?! А опришок преспокійно — А то, що вже прийшли! А потому обвів розтривожених родичів палючими очима та й питає з притиском — Це ви женитесь, чи я? А коли я — то вже прийшли. Та й решта! Тут вибігли з хати Дарчині старі й собі зняли лемент — Чоловіче, бійся Бога! Нащо нам чуже щістє? Нащо нам ворогів, чи ж ми якісь остатні, аби чужих женихів переймати! І нам люди трапляються, а ти йди свойов дорогов, куди йшов! Зачувши таке, Півоньчин наречений ураз ніби згас, а тоді — гуп перед Даркою і старими на коліна! Вкляк, як перед вівтарем. Ісусе Христе! Такого вже не те що Дарчині старі — село не виділо! — Віддайте, — каже, — дочку за мене. То її сам пан Біг поставив коло брами, абись я уздрів і не калічив жітє ані собі, ані Півоньці. Віддайте! Не беріть гріха на душу, бо не буде щістя ні мені, ні вам. І став білий, як мрець. Ще біліший за Дарцю. Тут свати і Дарчині старі геть чисто оніміли, а на Дарчиному личку навіки застиг щасливо-весільний подив-переляк. Село посудило-попліткарило, поохкало-поахкало над тим сватанням дивоглядним та й перестало. А Семен (так звали сторонського Півоньчиного сватача) і Дарця зажили собі, як люди. Але! Хоч воно й так, як люди, та не зовсім… Одно слово, яким химерним було їхнє сватання, таким і життя подружнє…
А найперше через те, що Дарка рік у рік дітей приводила, та все — дівки, та все білі, як вона, а чорноокі, як Семен. Вони сипалися з Дарці, мов горішки з ліщини, і вона не спиняла. Тоді, коли інші жінки по горах і долах за зіллям шукали, та варили його, та пили путнями, та зі стриху чи скали штрикали, аби дитину скинути, та по лікарях ходили, Дарця казала, сяючи щасливим переляком:
— Діти — від Бога… Чи ж я годна Богові перечити, я ж — не убійниця якась… Та й не до старості буду їх водити, а лиш доки молода. Так вже воно, певно, має бути. Так воно й було.
Ніхто ліку не знав тим дівкам, але — щоб крик на оборі чи в хаті, або плач — борони Боже! Тихо та мирно, наче в сектантів, чи, не приведи Господи, поміж блаженних або німих. Так би й подумав про них, з боку дивлячись, якби не співали!
Ото вже друга дивина — ті співи. Що б не робили: чи кукурудзу жнуть, чи барабульку шпортають, чи сіно косять, чи спочити сядуть — співають. Усі — то хором, то кожен своєї, а старі, Дарця й Семен, лиш удвох, лиш у два голоси. Тут піт очі заливає, кости ломить, лютий і на роботу, і на цілий світ, а вони — співають, і найчастіше — про зозулю!.. Угій! Та від одного того дробу дівочого на смереці почепивбися, а вони — про зозулю!..
Так Семен і Дарця у всьому — одне коло одного, одне одного тримається. Чи то радше, Дарця за Семеном, як нитка за голкою. Одно слово — Семени! А раз верталися Семени із забави. Йшли, як люди, понад потічком, гомоніли, і діти за ними роєм дзуменіли. Як люди! Та наразі Семен — шубовсь у воду та й пішов потоком, ніби вулицею. А Дарочка — й собі… слідом! Чи п’яна, чи так не твереза? Ідуть потоком, регочуться, та дрібненьких коломийок виспівають, а дріб дівочий берегом лопотить та верещить від радості. А вже осінь пізненька, вода студена, вночі кригою береться. Нусі Василевій очі рогом полізли, як те уздріла — Кумо! — кричить з берега: — Чи ж ви подуріли, та же зимно?!! А Дарочка регоче: — Та то, кумо, як стояти — зимно, а як іти — гаряче!
— Що то за дефіляда така? — зібралися на березі люди.
— Та то ж Семени домів із гостей добиваються! — Річкою?!! А що — дороги нема! — Та же вар’яти! Не видиш… — Та виджу, лиш не збагну, хто з них більший, як ти кажеш… — Яке їхало, таке здибало… — Що правда, то не гріх: такі вже паровані, як горнята малювані… — Та най їм добро, гай, лишіт!.. Най здорові будут!
А то — зима, сніг, а Семен встає серед ночі, бере кожух та в стайню — на сіно спати. А Дарця слідочком. Позалазять на сіно і лиш мички під стріху летять, а вже ж немолоді…
— Щаслива ти, Дарцю, — заздро зітхали сільські молодиці, уздрівши, як ніс якось Семен свою Дарочку на оберемку через усю обору, від стайні — до хати. — На руках тебе твій носить… Правда, що там носити — кіло двісті… Та все ж… — стогнали скрушно, позираючи на свої дебелі клуби.
А Дарочка лиш сміється. Та не все була Дарці масниця, як люди думали. Бувало, находило на Семена щось лихе, недобре, навісне, і то зненацька, мов скаженина. Лютою кров’ю наливалися тоді його чорні гарячі очі, а з ніздрів пара валила, як у жеребця на морозі. Хай Бог милує! І ставала тоді Дарочка тінню, духом — ставала. Найстрашніше, що сказ нападав на Семена ні з того ні з сього. Бувало, з постелі зривався, грюкав дверима і рвав босоніж снігами до лісу. А то… діти були дрібні, як горох, а голова в Дарці забита, затуркана клопотами. Не раз: то пересолить борщ, то недосолить. І не раз летіла зі столу миска. На хідники чисті, на стіни білі, на рушники… А Дарочка лиш охне та за новий береться, або кулешу колотить, та все жаліє Семена: “Боже, Боже, яка ж в нього праця тяжка”. Праця в Семена справді важка була: ліс возив із гір на Чернівці, а то й далі. І Дарця з’їдалася тою роботою, переживала і прощала Семенові все. Навіть, коли прийде, бувало, опівночі і: — Став, ґаздине, пироги! А ґаздиня — Та в мене, ґаздо, ниньки галушки. Ще гарячі. А ґазда — А я кажу: став пироги! Я в цій хаті чоловік чи патик?! А ґаздиня:
— Чоловік, Семенку, чоловік, ще й який чоловік, недурно ж мамка мені казали: в мене зять, як у когось п’ять. Лиш не пилуйси, пожди, будуть вам, ґаздо, пироги — махом!
Інша б жінка — в крик, у лемент, до сусідів, в сільську Раду: сякий-такий! Інша, та не Дарочка. Дарця мовби тільки й чекала, аби серед ночі їй пироги загадали. Аж світиться від щастя. Семен ще не розпогодився, а Дарця вже й тісто замісила, вже з окропу пироги вибирає для свого ґазди. Зате вночі… О, вночі ставала Дарочка на білих високих подушках із наймички — цісаревою! Бо жодну жінку ані в селі, ані у світі цілому так не ціловано ніколи ніжно-пекельно — з голови до п’ят, і жодній не казано стільки слів найсолодших… Так думала Щаслива Дарочка, доки… Аж доки не перестріла її коло ферми Нуся Василева та не розказала, ніби бачила Семена у зрубі з Петрусяковою невісткою та як… — Встидайтеся, ґаздине! — обірвала Дарка Василеву: — Бігме, стидайтеся! Ганьбите чесну шлюбну жінку. Та же тогди в зрубі і я малини збирала, лиш ви мене не виділи. Певно, якусь біду з очима маєте, ґаздине, коли бачать не те, що треба? Стидайтеся! — та й пішла, веселенька-щасливенька, гейби, Господочку, блаженна, чи навіжена, або чисто пороблено їй. Дарка пішла, а Василева ще довго стояла, як слуп, аж доки не привели її до тями добрі люди в особі Півоньки Стахової:
— Найшла з ким до бесіди стати! Чи ти не виділа, як вона, най не кажу, шпацірувала з тим варіятом з-під Яремчі крижанов водов у коліно? Ти би пішла?! І я нє! То чого ти дивуєш! Гай, лиши, най мастя собі голови шміром, а ти дєкуй Богові, що не маєш таке в хаті. Я от тричі на дню свічки в церкві став’ю, що колись вона мені з тим батяром дорогу перейшла… Думала — щістє імила. Ага!
Хоча Нуся Василева Півоньчиних свічок не рахувала, та й стрічала її в церкві лиш на Великдень, але ради Півоньчиної послухалась. Дарочка ніколи не питала Семена, де був, що робив, навіть коли приходив опівночі, часом лихий та прикрий. Не питала, бо чоловікові теж несолодко в життю, в якому всіляке буває, бо і в неї на душі, часом, як у темному лісі, звір дикий виє… Думала Дарця і брала всю вину на себе. Бо ж не Семен винен, що з роками її почала втомлювати його чоловіча невгамовність. Замучена роботою, хатніми клопотами, школою старших дітей, хворобами — менших, вічно вагітна, вічно з немовлям коло цицьки, вона й рада була, коли Семен не займав її вночі. Навіть вдячна була, що давав відітхнути… А воно он що виходить… Що ж це воно виходить?! А виходить на таке, що чоловік — не те, що жінка… У нього своє в голові… А з голови Дарчиної не виходили слова куми Василихи, і той зруб проклятий, порослий густими малинами, і молода Петрусякова невістка, до якої чоловіки липли, як мухи до меду, і гарячі чорні очі Семена, але не на неї, його щасливу Дарочку, звернені… Як вона дісталася д’хаті, не відала. Тільки пам’яталося, що хотіла від дітей заховатися, і від світу цілого… Тож не придумала нічого мудрішого, як полізти у пивницю, і там, в темряві, серед діжок з капустою, серед засіків із картоплею та буряками, виплакатися донесхочу, тоненько, жалібно підвиваючи, а по тому втертися і вилізти на світ Божий та на людські очі знову щасливою Дарочкою. Хтозна, що б робила в її горі інша? Та Бог з нею, з іншою! А Дарочка увечері, мов нічого не сталося, виловлювала з окропу улюблені Семенові пироги з афинами. Лише, коли вже спати лягли, сказала тихо — Семенку, я ж тебе не неволю, як не люба, то… Але мовчу. Роби, як знаєш, аби лиш мені люди очі не кололи.
Семен тільки крякнув і, мов шовковий, обвився круг неї. І не було вищого трону царського над її білі подушки. І не було білішої, вельможнішої королеви-цісаревої над Дарочку тої ночі.
Так спливало-збігало життя Семенової Дарці. Як замолоду родила щороку, так тепер віддавала щороку своїх білих та чорнооких дочок. Щороку внуків чекала, співаючи то з Семеном, то без нього, яких знала, і найчастіше тої, що про зозулю. І ніби й роки не торкались її: була така ж біла і тоненька, як парафінова свічечка, а личко світилося — єдине на село — чи то подивом, чи то щасливим весільним переляком… А одної золотої осінньої неділеньки, коли вона стояла край воріт і виглядала Семена, що повіз ще вдосвіта ліс на Чернівці, приїхала міліція і сказала, що Семен розбився на Німчичі… І на цей раз ніхто не побачив Дарчиних сліз. Лише бачили, як ураз на очах зчорніла вона, зотліла, наче ґніт від парафінової свічечки. І так гірко темніла край воріт, коли Семена везли, а потім несли попри неї у хату, як на лаву клали, під образи, де сидів Семен молодим, нежданим її судженим, і де згодом не раз сидів ґаздою, а тепер лежав. — Дарцю, — просили Нуся Василева і Півонька Стахова, — Господь з вами, чи ж у вас одної чоловік помер, чи ж у вас першої? Що ви собі думаєте? А Дарочка… Що могла думати Дарочка, якщо вона вмерла разом із своїм опришком з-під Яремчі? І тепер її душечка витала у небі, шукала Семенову, хоч тіло ще ломило білі руки в узголов’ї домовини, де у васильках лежав нібито Семен… Семена поховали. Дочки поплакали, поголосили та й порозходились, пороз’їжджалися… Зосталася Дарочка сама. Дарочка й не Дарочка. Лиш назва одна… А на третій день знайшли її в тому потічку, яким колись бігла слідочком, як голка за ниткою, за своїм Семеном, зимною водою по коліна, молодою і щасливою. Знайшли, і ніхто не здивувався, хоч у тій річці курці важко було втопитися, але все одно ніхто не здивувався, ніби так воно й мало бути, бо ніхто й не уявляв, як же ж це воно мало бути: щоб Дарочка та без Семена?.. Отож стояли всі і дивилися, як лежить Дарочка горілиць на мілкій воді, погойдуючись на дрібній хвильці, і дивиться в небо чи то з подивом, чи з переляком.
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