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Гарри Тартлдав



ОСАДА СОТЕВАГА


Ульрор, сын Раски, смотрел в море с верхней площадки самой высокой из дозорных башен. Был он, как большинство халогаев, высок и светлокож. Заплетенные в тугую косу золотые волосы достигали пояса, но никто не назвал бы Ульрора женоподобным. На лице его, от природы суровом, оставили следы полвека пиров и схваток, а плечи были по-медвежьи широки. Меньше месяца назад Ульрор мог похвастаться изрядным брюхом. Но не сейчас. Ни в ком из нынешних насельников крепости Сотеваг не осталось лишнего жиру.
Ульрор смотрел в море затем, чтобы не думать обстоящей под стенами видесской армии. Океан простирался на восток от Сотевага до самого края света, и, глядя на него, Ульрор мог ощутить себя свободным — пусть эти южные, теплые, синие воды отличались от ледяных валов залива Халога, которые воин так часто видел с высоких стен собственной твердыни.
Конечно, на севере неурожай случался каждые три года. А если и не было неурожая, зерна все равно не хватало — не хватало земли, а сыновей в каждом роду по трое, по пятеро, по семеро. Потому халогаи уходили наемниками в Видесс и меньшие царства, а временами — в море на разбой.
От раздражения Ульрор хлопнул кулаком по ладони. А такой выдался случай! Покуда Видесс содрогается от битв двух императоров-соперников, удаленный от столицы остров Калаврия было так просто захватить, сделать местом, где халогаи могли бы жить, не боясь голода; здешние места даже напоминали Ульрору его родной Намдален, если только возможно представить Намдален без сугробов. Кланы, связанные многолетней кровной враждой, плечо к плечу строили и оснащали корабли.
Обиднее всего, что большую часть острова северяне захватили. Но, Ульрор сидел в осаде. Он не признался бы в том никому из своих воинов, но он знал, что Сотеваг падет. И тогда видессиане разгромят захватчиков отряд за отрядом.
Чтоб ему провалиться, этому Кипру Зигабену!
Кипр Зигабен глядел на стены Сотевага и уныло прикидывал, удастся ли ему когда-нибудь взять эту крепость. Его острый ум один за другим рождал все новые планы — и неизменно находил в них фатальные просчеты. Крепость казалась неприступной. А это было очень печально, потому что, если Сотеваг устоит, то сам Зигабен ляжет. В землю.
Брови Зигабена лукаво дрогнули. Лицо у генерала было длинное, худое, подвижное настолько, что выглядел он моложе своих сорока пяти лет. В волосах и аристократической бородке еще не проглядывала седина.
Он стряхнул пушинку с рукава расшитого камзола. Носить парчу в поле — признак изнеженности, но кому какое дело? Что толку в цивилизации, если не пользуешься ее плодами?
Чтобы противостоять халогаям, Зигабену было достаточно того, что они разрушали возможность создавать эту изнеженность. Отдельных северян он мог уважать, и не в последнюю очередь — Ульрора. Во всяком случае, военачальник северян был лучше, чем мясник или глупец, каждый из которых объявлял себя законным Автократором видессиан.
Оба претендента на престол обращались к Зигабену за помощью. Нападение халогаев дало генералу прекрасный повод отказаться бросить солдат с Калаврии в междоусобную бойню. Впрочем, не случись вторжения, он поступил бы так же.
Но, когда противник будет сокрушен, мясник или глупец станут править Видессом. Империя насчитывала тысячу лет; ей приходилось видывать бездарных императоров. Но слуги государства, каковым считал себя и Зигабен, поддерживали страну, когда правители вели ее к праху.
Вот этого халогаи сделать не могли, даже будь их вожаки лучшими военачальниками в мире — а некоторые из них действительно были хороши. Тонкое искусство стричь шерсть, не сдирая шкуры, было им неведомо. Как любые варвары, они брали, что пожелают, нимало не заботясь о том, что в один миг разрушают плоды многолетних трудов.
Вот из-за этого Зигабен готов был с ними сражаться, что не мешало ему признавать и восхищаться их отвагой, стойкостью и даже умом. Когда Ульрор благоразумно решил отсидеться в осажденном Сотеваге, а не рисковать малочисленным и усталым отрядом в решающем отчаянном бою, Зигабен крикнул ему из-под стены: «Если считаешь себя великим вождем, выходи и сражайся!».
Ульрор расхохотался, точно языческий бог, и ответил: «А если ты считаешь себя великим генералом, видессианин, заставь меня!».
Насмешка жалила до сих пор. Зигабен окружил крепость. Он запер подходы к ней даже с моря, так что халогаи не могли ни бежать, ни получить свежих припасов. Но кладовые и цистерны Сотевага были полны — не в последнюю очередь благодаря прошлогодним усилиям самого Зигабена. Уморить противника голодом генерал не мог. Покуда он с армией, собранной по всей Калаврии, торчал под стенами крепости, северяне буйствовали на острове. А чтобы взять укрепления штурмом, ему придется положить чуть ли не всю армию.
Чтоб ему провалиться, этому Ульрору, сыну Раски!
— Шевелятся, — пробурчал Флоси Волчья Шкура, откидывая со лба пряди густых седых волос, из-за которых и получил прозвище.
— О да, — Ульрор подозрительно прищурился.
До сих пор Зигабен позволял голоду делать свое дело. Подобно многим видесским генералам, он рассматривал войну как игру, где целью было победить, потеряв как можно меньше фишек. Ульрор подобное отношение презирал; он жаждал жаркой и ясной уверенности битвы.
Без сомнения, в своем роде Зигабен был великим воителем. Он гнал Ульрора вместе с его армией через всю Калаврию, но в решающее сражение не вступал, не будучи уверен в победе. Он заставил Ульрора танцевать под свою дудку и зарыться в эту нору, подобно загнанному лису.
Так почему он изменил своей обычной манере, до сих пор приносившей ему успех?
Раздумывая, Ульрор глядел на разворачивающиеся колонны видессиан. Те двигались мерно и в унисон, точно куклы, покорные воле Зигабена. Халогаям до такой дисциплины было далеко. Когда рога позвали их на стены крепости, воины-северяне повыбегали из казармы разрозненными группами, путаясь под ногами товарищей, мчащихся на отведенный им участок стены.
Из-за укреплений, возведенных имперцами вокруг Сотевага, выехал одинокий всадник. Он приблизился к стенам на расстояние выстрела, так, чтобы защитники крепости могли разглядеть его не скрытое шлемом лицо. Ульрор скрипнул зубами. Пусть Зигабен предпочитал осторожничать, но трусом он не был.
— Ваш последний шанс, северяне! — воскликнул видесский генерал. На языке халогаев он говорил не слишком хорошо, но внятно. Он не ревел, как сделал бы на его месте Ульрор, но голос его был ясно слышен со стен. — Сдайте крепость, доставьте нам своего командира, и простые солдаты могут уйти невозбранно, клянусь в том Фосом! — Зигабен очертил на груди круг — знак солнца, знак видесского благого бога. — Пусть Скотос ввергнет меня в лед, если я лгу.
Ульрор и Флоси переглянулись. Те же условия Зигабен предлагал и в начале осады; тогда его встретили насмешками. Но никакой командир не может предугадать, как поведут себя голодающие воины…
В нескольких шагах от Зигабена в землю вонзилась стрела. Конь фыркнул и шарахнулся. Видессианин, будучи отличным наездником, без труда подчинил себе скакуна, но остался на месте.
— Это ваш единственный ответ? — полюбопытствовал он.
— Да-а! — вскричали халогаи на стенах, потрясая кулаками и бряцая оружием.
— Нет! — Громовой голос Ульрора перекрыл клич его людей. — У меня есть другой!
Зигабен, встрепенувшись, глянул на него. Вождь северян понял, что скрывалось за этим взглядом — видессианин думал, будто Ульрор готов предать товарищей, — и гнев захлестнул его волной.
— Да проклянут тебя боги, Зигабен! — взревел он. — Из Сотевага ты меня вытащишь только мертвым, в вонючем гробу!
Его люди радостно зашумели; чем решительней вел себя халогай перед лицом опасности, тем больше его ценили товарищи. Зигабен с каменным лицом ждал, пока не умолкнут крики.
— Это, — промолвил он, отдавая Ульрору честь по-видесски — прижав кулак к груди, — можно будет устроить.
И он развернул коня.
Ульрор прикусил губу.
Линия укреплений приближалась. Зуд между лопатками Зигабена унялся. Будь он осажденным, а не осаждающим, любой вражеский командир, показавшийся в виду стен, не ушел бы живым. Халогайское понятие чести всегда казалось ему исключительно наивным.
Но зато, когда разложение касалось северян, оно поглощало их без остатка. Видессианскому генералу они напоминали людей, не переболевших детскими хворями во младенчестве — взрослых такие болезни обычно убивали. Его собственные войска, не обремененные излишней отвагой или честью, все же не опустились бы до того, что мог позволить себе халогай, отбросивший законы своего племени.
Не время для раздумий, укорил он себя. Трубачи и флейтисты ждут сигнала. Зигабен кивнул и под звуки боевой песни крикнул:
— Укрепления — вперед!
Половина видессиан подхватила колья и ветки, составлявшие ограду вокруг замка Сотеваг, и двинулась к стенам. Остальные — те, что получше обходились с луком — шли за ними, натянув тетиву.
Халогаи открыли стрельбу в надежде сдержать наступление. Хотя расстояние еще было велико и заграждение давало кое-какую защиту, в рядах начали появляться бреши. Убитые оставались лежать; раненых оттаскивали в тыл на попечение жрецов-целителей.
Зигабен вполголоса отдал приказ, и трубачи отозвались сигналом. Солдаты остановились и принялись заново устанавливать заграждение.
— Залп! — скомандовал генерал. — И чтоб отныне они носа не могли высунуть над парапетом!
Слитный звон сотен луков — единственная приятная нота в какофонии войны. На Сотеваг посыпались стрелы. Халогаи кинулись в укрытия. Вопли ярости и боли свидетельствовали, что спрятаться успели не все.
Один за другим северяне поднимались на ноги, кто — отважно, во весь рост, кто — осторожно выглядывая из-за парапета.
— Залп! — крикнул генерал, когда противник достаточно осмелел.
Халогаи снова пропали.
— Теперь — только опытные лучники, — приказал Зигабен. — Если видите хорошую мишень — стреляйте. Только стрел зря не тратить.
Он ожидал, что осажденные начнут яростно отстреливаться, но ошибся. Ответный огонь велся столь же спокойно и прицельно, отчего Зигабену хотелось скрежетать зубами. Слишком многому научился Ульрор, сражаясь с видессианами. Большинству его соотечественников в голову бы не пришло беречь стрелы на черный день.
Видесский генерал в неохотном восхищении покачал головой и вздохнул. Ему было безумно жаль, что такого человека ему придется убить. Народ, соединивший безудержную энергию халогаев с видесской хитростью, пойдет далеко. К сожалению, Зигабен знал, куда такой народ направит свои стопы в первую очередь — брать приступом город Видесс, столицу империи, потому что на меньшее он не согласится. А потому генерал империи должен исполнить свой долг и добиться, чтобы подобное никогда не случилось.
Он взмахнул рукой, и к нему подбежал адъютант.
— Господин?
— Собери плотников. Пришло время готовить осадные машины.
— Я начинаю ненавидеть звук пилы, — пробормотал Ульрор.
Видесские мастера работали в доброй четверти мили от крепости, так, чтобы никакое оружие со стен не могло их достать, но было их так много, и столько дерева они переводили на свои игрушки, что шум множества пил, молотков, топоров и рубил стоял над Сотевагом постоянно.
— А я — нет, — буркнул в ответ Флоси Волчья Шкура.
— Почему? — Ульрор удивленно глянул на товарища.
— Когда грохот стихнет, машины будут закончены.
— М-да. — Ульрор, как положено доброму воину севера перед лицом опасности, выдавил из себя смешок, но даже самому военачальнику смех показался мрачным. Он раздраженно мотнул головой — коса его взметнулась, словно хвост коня. — Клянусь богами, я бы собственный уд укоротил на два пальца, чтобы отыскать способ ударить по их проклятым машинам.
— Сделать вылазку? — Глаза Флоси зажглись нетерпением, а рука сама легла на рукоять меча.
— Нет, — неохотно ответил Ульрор. — Смотри, как смело работают эти плотники. А теперь глянь, вон укрытия по флангам. Зигабен хочет выманить нас на открытое место и там перебить. Такой легкой победы я ему дарить не стану.
Флоси фыркнул.
— Такие трюки не делают чести.
— Верно. Но победу они приносят.
Ульрор потерял в засадах слишком много бойцов, чтобы сомневаться в этом. Такая тактика соответствовала принципам видесского военного дела — победа с наименьшими потерями. Чтобы одолеть имперцев, приходилось действовать по их правилам, сколь бы это ни противоречило натуре военачальника.
Флоси, однако, не мог оставить мысли о вылазке.
— А что если порушить их машины колдовством?
Такая мысль Ульрору в голову не приходила. Боевая магия никогда не приносила успеха — в горячке сражения людская кровь вскипала, разрушая силу любых чар. Только самые могущественные чародеи могли сыграть в войне иную роль, нежели роль целителей или прорицателей. А единственный халогай в отряде Ульрора, знакомый с магией не понаслышке, Колскегг Творог, славился больше пьянством, нежели волшебством.
Когда Ульрор напомнил об этом товарищу, Флоси только фыркнул с отвращением.
— А что нам мешает попытаться? Если ты оставил мысли о битве, прыгни уж сразу со стены и покончи с этим.
— Я не намерен сдаваться! — прорычал Ульрор, махнув рукой в сторону двора, где его бойцы рубили бревна и наполняли землей бочки для баррикад на случай, если стены рухнут.
— Оборона, — презрительно буркнул Флоси.
Ульрор открыл было рот, чтобы огрызнуться, но злые слова не слетели с языка. Ему ли винить Флоси в том, что тот хочет нанести удар видессианам, когда и сам вождь мечтает о том же? И кто знает, быть может, Колскегг сумеет застать имперцев врасплох. Ульрор двинулся искать колдуна. Флоси одобрительно кивнул ему вслед.
Прежде Колскегг Творог был мужчиной видным, несмотря на оспины. До осады Сотевага он, как и Ульрор, был толст. Ныне его брюхо висело дряблыми складками, точно проколотый пузырь. А когда опустели пивные бочонки в погребах, лопнул и его боевой дух. Утолять жажду колодезной водой было для него хуже смерти.
Когда Ульрор объяснил свою мысль, колдун шарахнулся от него, словно от чумного.
— Да ты ума лишился! — завопил он. — Сотая доля таких чар выжгла бы мне мозги!
— Невелика потеря! — гаркнул Ульрор. — Как у тебя язык поворачивается называть себя колдуном! На что ты вообще годен?
— В прорицании я мастер не из последних. — Колскегг подозрительно покосился на вождя, как. бы раздумывая, много ли горя принесет ему это признание.
— Вот и прекрасно! — воскликнул вождь, хлопнув Колскегга по плечу. Колдун просиял, но тут же приуныл, когда Ульрор продолжил: — Открой мне способ, как ускользнуть из когтей Зигабена.
— Но мое ремесло — тиромантия, — взмолился Колскегг, — сиречь прорицание будущего по скисающему молоку. Где я его возьму?
— Одна из двух наших ослиц вчера дала приплод. Осленок, само собой, пошел в котел, а мать его пока таскает землю и доски. Вдруг у нее молоко еще не пересохло.
— Ослиное молоко? — Колскегг поджал губы. Даже у распоследних колдунов есть своя гордость.
— А ты лучшего и не заслужил, — грубо рявкнул Ульрор. Потеряв терпение, он схватил колдуна за рукав и поволок во двор, где тащила бревно упомянутая ослица. Ребра ее просвечивали сквозь плешивую шкуру; животина явно была при последнем издыхании. Когда Колскегг выжал из нее последние струйки молока в миску, ослица тоскливо взревела.
— Зарезать, — приказал Ульрор. Если промедлить еще пару дней, на костях вовсе не останется мяса.
Понюхав и попробовав молоко, Колскегг приободрился. Он отвел Ульрора к своему соломенному тюфяку, куда бросил дорожный мешок. Порывшись, извлек оттуда пакетик белого порошка.
— Сычуг, — пояснил он. — Сушеный рубец молодых телят.
— Ты за дело берись, — посоветовал Ульрор, подавляя отвращение.
Колскегг уселся, скрестив ноги, на покрытый тростником пол и завыл монотонное, повторяющееся заклинание. Ульрору доводилось видеть, как другие колдуны поступают так же — это помогало сосредоточиться. Уважение его к Колскеггу немного возросло.
Колдун, не моргая, всматривался в содержимое щербатой глиняной миски. Ульрор тоже попытался разглядеть что-нибудь в узоре комочков сворачивающегося от сычужных соков молока, но так ничего не разглядел.
Колскегг напрягся. Голубые глаза его побелели.
— Гроб! — прохрипел он. — Гроб и могильная вонь! Только в смерти есть выход.
Глаза колдуна закатились, и он потерял сознание.
Губы Ульрора раздвинулись в невеселой усмешке. Слишком хорошо он помнил, с какими словами отверг условия Зигабена. Боги нередко прислушиваются к человеку тогда, когда он меньше всего этого желает.
— Да чтоб Скотос утащил этого язычника в ледяной ад сей же миг, а не после смерти! — выругался Кипр Зигабен, глядя, как Ульрор расхаживает по стенам Сотевага, покручивая свою светлую косу. Град камней и стрел, которым имперцы осыпали крепость, варвар игнорировал напрочь, и защитники словно перенимали силу его духа, отстреливаясь, чем можно, и торопливо укрепляя разрушенные участки. Будучи человеком честным, что не всегда преимущество для офицера, Зигабен поневоле добавил: — Но какой храбрец!
— Господин? — переспросил денщик, наливавший генералу вина.
— А? Ничего, — бросил Зигабен, раздраженный, что его бормотание кто-то услышал.
И все же он от всего сердца желал, чтобы один из видесских снарядов вышиб Ульрору мозги.
Попросту говоря, северянин был слишком умен. Да, он позволил запереть себя в Сотеваге — но лишь взамен куда худшего исхода. Сбежав, он еще сможет собрать своих халогаев и отторгнуть Калаврию от империи. Для северян он был ценнее армии — не меньше, чем Зигабен для видессиан.
Тут на него снизошло вдохновение. Генерал прищелкнул пальцами от радости и кликнул гонца, чтобы отправить его к камнеметалкам и баллистам. Одна за другой осадные машины останавливались. Зигабен подхватил белый щит — знак перемирия — и направился к стенам Сотевага.
— Ульрор! — крикнул он. — Ульрор, не побеседовать ли нам?
— Да, — крикнул северянин через минуту, — если ты будешь говорить на языке моих людей.
— Как пожелаешь, — ответил Зигабен на халогайском.
Вот и еще одна затея лопнула. Генерал намеренно начал разговор на видесском, чтобы посеять в сердцах воинов Ульрора сомнение в вожаке. Что ж, пусть слушают.
— Выходите из крепости, и я сохраню жизни вам всем. А тебе, Ульрор, я обещаю большее: поместье и пенсию на содержание личной дружины.
— Где же будет это поместье? Здесь, на острове?
— Ты заслуживаешь большего, чем это захолустье, Ульрор. Как насчет резиденции в столице, городе Видессе?
Ульрор молчал долго, и Зигабен уже начал надеяться, что план сработает.
— Дашь ли мне день на раздумье? — поинтересовался наконец северянин.
— Нет, — без колебаний ответил Зигабен. — Ты употребишь его на починку стен. Отвечай сейчас.
Ульрор разразился хохотом.
— Жаль, что ты не дурак. Но я отклоню твое щедрое предложение. Покуда в империи идет гражданская война, если я и сумею добраться живым до столицы, то протяну там не дольше, чем омар в кипящем котле.
По лицу видесского генерала нельзя было прочесть ничего.
— Я лично поручусь за твою безопасность, — промолвил он.
— Твое слово дороже серебра здесь, на острове. А стоит мне отплыть на запад, и оно не будет стоить ничего. Оба императора ненавидят тебя за то, что ты не послал им войск.
Слишком умен, подумал Зигабен. Не тратя больше слов, он развернулся и пошел прочь от стен. Но Ульрор все же попал в котел. Осталось развести огонь посильнее.
«Черепаха» ползла вперед. Ее бревенчатые стены и крышу покрывали свежие шкуры, не давая заняться огню. Видесские стрелки осыпали огневыми стрелами тюки соломы, которые халогаи развесили на стене, чтобы смягчить удар тарана, который прикрывала «черепаха». Северяне поливали солому водой и мочой, так что огонь гас, не успев разгореться.
Имперцы все же доволокли свое укрытие до стен. Халогаи осыпали «черепаху» камнями и копьями, пытаясь прорвать шкуры и открыть путь кипящей воде и раскаленному песку.
— Берегись! — гаркнул Ульрор.
Еще один валун ударил в стену. Шум стоял невообразимый. И все же Ульрор легко разбирал в этом шуме приказы командира «черепахи», спокойные, точно на параде.
Такой отваги Ульрор понять не мог. Опасности сражения — их он навидался. Осаду переносить было сложнее, но у осажденных нет особенного выбора. Но могут ли воины сохранять крепость духа, продвигаясь подобно улитке и зная, что стоит лопнуть панцирю, как всем придет погибель… это было выше его понимания.
Подобно большинству халогаев, Ульрор презирал дисциплину. Свободному человеку не пристало ходить в шутах. Теперь он увидел, чего такая дисциплина стоит. Его собственные воины на месте таранной команды давно бы разбежались. Видессиане шли вперед.
Удар тарана халогай не столько услышал, сколько ощутил. Из нутра «черепахи» донесся лязг — имперцы отводили подвешенное на цепях бревно с железным набалдашником для следующего удара. Стена дрогнула снова. Ульрор видел, как отвага покидает его воинов. Они смеялись над стрелами и камнями, но этот размеренный грохот отнимал у них мужество. Вождь надеялся, что сражаться в проломе они смогут. Но надежда эта была слабой.
Когда Ульрор уже укорял себя, что не договорился с Зигабеном, поток команд из недр «черепахи» сменился воплями. Содержимое одного из дымящихся котлов нашло себе дорогу внутрь.
Когда мерные удары тарана сбились, северяне начали сознавать, что рок их не так уж неизбежен. Под ободряющий рев Ульрора они удвоили усилия, трудясь, словно одержимые.
Трое воинов, крякнув, подтащили огромный валун к парапету и сбросили на «черепаху». Скошенная крыша и прочные бока укрытия отражали удары меньших камней, но этот валун ударил точно в середину. Ульрор услыхал треск бревен и лязг металла — лопнула цепь, поддерживавшая таран на весу. Вопли раненых и проклятья уцелевших видессиан казались ему сладкой музыкой.
«Черепаха» поползла обратно, словно и в самом деле была ранена. Открытый конец ее, откуда бил таран, заграждали видесские щитоносцы, защищая товарищей от града стрел, которыми осыпали их халогаи. Если падал один, другие занимали его место. Такую отвагу Ульрор мог понять. Даже спуская тетиву, он надеялся, что эти храбрецы невредимыми достигнут своих позиций. Зигабен бы на его месте, наверное, мечтал, чтобы противники падали, как куропатки.
Когда «черепаха» удалилась, халогаи заплясали от радости, топоча тяжелыми башмаками по камням.
— Победа! — крикнул Флоси Волчья Шкура.
— Да, так думают наши парни, — негромко произнес Ульрор. — Это кое-чего стоит. Хоть отвлекутся от тухлой ослятины и горсти овсянки, что будет у них на ужин.
— Мы разбили таран!
— Да, а они — кусок стены. Что легче починить?
Флоси скривился и отвел взгляд.
Над их головами вскрикнула чайка. Ульрор позавидовал ее свободе. Теперь чайки редко пролетали над Сотевагом — осмелившихся халогаи сбивали стрелами и ели. Мясо было жесткое, соленое, сильно отдающее рыбой, но что до того голодному? Ульрор уже не спрашивал, чье мясо шло в котел, но крыс в крепости определенно стало меньше.
Видеть, как скользит и кружится в небесах чайка, было нестерпимо. Ульрор ударил кулаком по парапету, выругался от боли и, не обращая внимания на удивленный взгляд Флоси, ринулся по лестнице во двор.
Колскегг Творог сооружал из палочек и кожаных шнурков подобие мышеловки. Завидев вождя, он отложил свое изделие в сторону и осторожно осведомился:
— Могу ли я помочь тебе?
— Можешь. — Ульрор рывком поднял колдуна на ноги. Жир уже сошел с него, но бычья сила еще осталась. Не обращая внимания на протесты Колскегга, он протащил чародея через привратницкую в крепость, а там — в собственные палаты.
Перина на кровати принадлежала видесскому коменданту крепости.
То же относилось и к шелковому покрывалу на ней, ныне безбожно замызганному. Ульрор со вздохом облегчения повалился на кровать и указал Колскеггу на кресло — сработанное, судя по изяществу, видесскими же мастерами.
— Верно ли было твое пророчество, — с обычной прямотой перешел Ульрор к делу, как только Колскегг устроился поудобнее, — что я покину Сотеваг только в гробу?
— Да, — выдавил колдун, облизнув губы.
К его удивлению, вождь удовлетворенно кивнул.
— Хорошо. Если Зигабеновы жрецы будут читать знамения, они ничего другого не увидят, так?
— Да. — Колскегг достаточно долго был воином, чтобы научиться отвечать только на заданный вопрос.
— Вот и ладно, — пропел Ульрор. — Наведи на меня обличье трупа, чтобы я сумел ускользнуть. А когда мы выберемся — снимешь, или наведешь чары только на пару дней, или еще что. — Он откровенно радовался собственной изобретательности.
Лицо колдуна, напротив, побелело как мел.
— Смилуйся! — вскричал он. — Я лишь жалкий прорицатель! За что ты взваливаешь на меня задачу, достойную величайших адептов! Я не могу этого сделать. Тот, кто своими чарами призывает смерть, рискует жизнью.
— Ты у нас единственный колдун, — неумолимо отозвался Ульрор. — Делай, что велено.
— Я не могу.
— Сделаешь, — сказал ему Ульрор. — Потому что иначе Сотеваг точно падет. И если видессиане возьмут меня живьем, я скажу им, что ты творил свои чары именем их темного бога Скотоса. А когда они в это поверят, ты пожалеешь, что родился на свет. Их жрецы-допросчики хуже любого демона.
Колскегга передернуло. Ульрор не приврал ни капли. Будучи дуалистами, имперцы истово ненавидели злобного соперника своего божества и с любыми поклонниками его расправлялись с неслыханной жестокостью.
— Ты не… — начал колдун и запнулся в отчаянии. Ульрор сделал бы это.
Халогайский военачальник не сказал больше ни слова, ломая волю Колскегга молчанием. Под немигающим взором вождя решимость колдуна таяла, как снег по весне.
— Я попытаюсь, — наконец прошептал он едва слышно. — Может быть, в полночь одно известное мне заклятие сработает. В конце концов, тебе нужна только видимость.
Ульрору показалось, что убеждает колдун больше самого себя. Что ж, пусть так.
— Значит, в полночь, — коротко бросил он. — Тогда и увидимся.
Колдун вернулся в назначенный час, спотыкаясь в темноте под дверями Ульроровой комнаты. Внутри вождь зажег свечу, но остальной Сотеваг по ночам накрывала темнота. Голод заставлял людей есть и свечной жир.
Даже в рыжеватом свете Колскегг казался бледным.
— Будь у меня кувшинчик эля… — бормотал он про себя. Покопавшись в кошеле, он извлек оттуда черный с белыми прожилками камушек на шнурке. — Оникс, — пояснил он, вешая камень Ульрору на шею.
— Камень, порождающий жуткие видения.
— Продолжай, — велел Ульрор более резко, чем намеревался. Нервозность Колскегга оказалась заразительной.
Колдун бросил в пламя свечи какой-то порошок, отчего комната озарилась призрачно-зеленым светом, и принялся неторопливо читать заклятие, полное созвучий, но лишенное рифмы. Камень на груди Ульрора похолодел настолько, что мороз проник через рубаху. Волоски на шее встали дыбом.
Заклинание все тянулось. Колскегг бормотал все быстрее и быстрее, словно пытаясь как можно скорее покончить с чародейством. Собственный страх и погубил его. Оговорившись, он вместо «тебя» произнес «меня».
Будь при нем оникс, чары легли бы на него, как должны были лечь на Ульрора — неприятной, но безвредной иллюзией. Однако целью чародейских сил был вождь халогаев, а не колдун. Колскегг едва успел всхлипнуть, осознав свою ошибку, как преображение настигло его.
Ульрор задохнулся от вони. Спотыкаясь, он вышел во двор и облевал крепостную стену.
Несколько воинов подбежали к нему, наперебой спрашивая, все ли в порядке. У одного хватило соображения принести ведро воды. Ульрор прополоскал рот, сплюнул, прополоскал снова. Желчь не уходила. Воины заволновались, когда во двор начали просачиваться могильные испарения.
— В моей комнате вы найдете труп, он уже начал разлагаться, — проговорил вождь. — Обходитесь с беднягой Колскеггом с уважением. Умирая по моему слову, он проявил больше отваги, чем за всю свою жизнь.
Только сан священника позволил синерясцу прорваться через кольцо телохранителей Зигабена и разбудить генерала за полночь.
— Чародейство! — возопил он. Лысина его блестела от пота. — Гнуснейшее чародейство!
— А? — Зигабен подскочил на кровати, радуясь, что отослал кухонную девку, а не оставил на ночь. Наслаждаться пороками он умел, но давно научился не бравировать этим.
— Объяснись, Боннос, — потребовал он. — Что, халогаи напустили на нас чары?
— О нет, ваше превосходительство. Но они заняты магией, попахивающей Скотосом! — Священник сплюнул в знак отвержения бога зла, извечного противника его веры.
— Эти чары не были нацелены на нас? Ты уверен?
— Да, — неохотно признался Боннос. — Но они были сильны, и природа их малефическая. Не для нашего блага творились они.
— Иного я и не ждал, — парировал Зигабен. Он не намеревался позволить какому-то жрецу превзойти себя в прозорливости. — Но до тех пор, пока халогаи не поразят нас молнией с небес, пусть балуются. Может, магия пожрет их самих и избавит нас от хлопот.
— Да услышит господь твои молитвы, — благочестиво пробормотал Боннос, очерчивая на груди солнечный круг Фоса.
Зигабен сделал то же самое — вера его была крепка, пусть он и не позволял ей вмешиваться в свои дела.
— Боннос, — проговорил он, помедлив, — надеюсь, у тебя была лучшая причина разбудить меня, чем сообщение о том, что халогаи бормочут свои жалкие заклинания?
— Едва ли жалкие! — Мрачный взгляд Бонноса пропал впустую — Зигабену священник виделся лишь силуэтом в дверях. Но омерзение в голосе священника было неподдельным. — Эти чары отдают некромантией!
— Некромантией? — воскликнул Зигабен. — Да ты, должно быть, ошибся.
Боннос отвесил поклон.
— Доброй вам ночи, господин мой. Я говорю истину. Коли не желаете прислушиваться к ней — ваше горе.
Он развернулся и вышел.
Упрямый старый ублюдок, подумал генерал, поплотнее укутываясь в шелковое покрывало. Да вдобавок безумец. У халогаев, запертых в Сотеваге, хватает других забот, чтобы еще трупы поднимать из могил.
Или… Зигабену вдруг вспомнился ответ Ульрора. Должно быть, северянин счел свою похвальбу пророчеством. Генерал даже рассмеялся, подумав, как изобретательно его противник пытается обойти собственную клятву. Да только пути в обход не существовало. Северяне сражались храбро и упорно. Но против осадных машин отвага и стойкость стоили немногого. Через неделю — прибавить или отнять пару дней — видессиане войдут в Сотеваг. И вот тогда клятва Ульрора исполнится самым буквальным образом.
Все еще похихикивая, Зигабен повернулся на бок и заснул.
После бессонной ночи Ульрор вышел на башню посмотреть, как встающее солнце обращает морские воды в пламенеющий серебряно-золотой щит. Он горевал по погибшему Колскеггу, а еще больше — оттого, что его смерть оказалась напрасной. Теперь пойманному в ловушку собственных слов вождю оставалось лишь готовиться к неминуемой смерти.
Гибели Ульрор не боялся. То было общее свойство халогаев; слишком коротко они были знакомы со смертью, будь то дома или в дальнем походе. Но вот о бессмысленности гибели вождь сожалел глубоко. Если бы только он сумел вырваться, собрать соотечественников, рассеянных по всей Калаврии!.. Преследуя его, Зигабен сосредоточил здесь все свои силы, и стоит северянам ударить по нему скопом… В противном случае видессианин разделается с отрядами по одному, размеренно, как тачающий башмаки сапожник.
Ульрор скрипнул зубами. Все, чего он хотел, чего хотел любой халогай — это участок, достаточно большой, чтобы прокормиться с него и оставить сыновьям в наследство; да добрую северянку в жены, ну и еще парочку смуглых островных девок греть постель; да еще случай насладиться той роскошью, которую имперцы принимали как данность: вино, плод своей земли, ванна, белый хлеб вместо ржаного каравая. Если бы бог империи дал ему все это, Ульрор даже поклонился бы ему прежде собственных суровых божеств.
Но покуда Зигабен не совершит ошибки, ничего этого не будет. А Зигабен не имел привычки ошибаться.
Как пару дней назад, в небе хрипло крикнула чайка. В этот раз вождь халогаев сорвался от раздражения. Не успев подумать, он плавным движением вытянул стрелу из колчана, наложил и спустил тетиву. Ярость придала его выстрелу силу. Птичий крик прервался. Чайка рухнула во Двор крепости. Ульрор мрачно проследил за ней взглядом. Жалкая вонючая тварь, подумал он.
— Хороший выстрел! — окликнул его один из воинов, подходя, чтобы подобрать птицу и отправить в общий котел.
— Стоять! — заорал внезапно Ульрор и ринулся вниз по лестнице. — Эта птица моя!
Воин воззрился на него, убежденный, что предводитель лишился ума.
В шатер Зигабена ворвался вестовой.
— Господин, — выдохнул он, не обращая внимания на злобный взор оторванного от завтрака генерала, — над главными воротами Сотевага висит знак перемирия!
Зигабен вскочил так поспешно, что перевернул складной столик, ринулся вслед за вестовым, чтобы самому узреть такое чудо.
И верно: над воротами свисал с копья белый щит.
— Струсили под конец, — предположил вестовой.
— Может быть, и так, — пробормотал Зигабен.
Непохоже на Ульрора сдаваться так позорно. Что за план мог придумать халогайский вождь? На стенах его не видели уже несколько дней. Может, он готовится к последней отчаянной вылазке, надеясь убить Зигабена и ввергнуть в смятение видессианскую армию?
Предвидя подобное, генерал приблизился к крепости только в сопровождении отряда щитоносцев — достаточно, чтобы вывести его живым, если халогаи пойдут в атаку.
— Ульрор? — крикнул Зигабен, подойдя достаточно близко. — Что ты мне хочешь сказать?
Но Ульрор не вышел к щиту перемирия. Его место занял костлявый седоволосый халогай. Он долго взирал на Зигабена в молчании, а потом спросил:
— Имперец, есть ли у тебя честь?
Зигабен пожал плечами.
— Если ты задаешь такой вопрос, поверишь ли ответу?
Невеселый смешок.
— Хорошо сказано. Пусть так. Сдержишь ли ты свое слово, отпустишь ли нас, коли мы сдадим тебе Сотеваг и доставим Ульрора?
Видессианский генерал едва удержался, чтобы не завопить от радости. В обмен на Ульрора он готов был сохранить жизнь нескольким сотням безликих варваров. Но Зигабен был слишком опытным игроком, чтобы выказывать нетерпение.
— Покажи мне Ульрора, — потребовал он, выдержав паузу, — чтобы я видел, что он у вас в плену.
— Я не могу, — ответил халогай.
Зигабен развернулся, намереваясь уйти.
— Я не ребенок, чтобы играть с тобой словами, — бросил он.
— Ульрор мертв, — отозвался северянин. Зигабен остановился, а халогай продолжил: — Неделю назад его поразила лихорадка, но он боролся, несмотря на нее, как подобает истинному воину. Вот уж четыре ночи, как он скончался. Теперь, когда его нет, мы спрашиваем себя, зачем нам отдавать свои жизни, и не находим ответа.
— В том нет нужды, — охотно поддержал его Зигабен.
Неудивительно, подумал он, что северяне пытались прибегнуть к некромантии. Но Ульрор хитер; кто знает, на какие козни он способен, чтобы придать убедительности очередному трюку?
— Я сдержу свою клятву, — возгласил видесский генерал, — на одном лишь условии: каждого из ваших людей, кто покинет Сотеваг, проверят мои волшебники — не Ульрор ли перед нами под личиной чародея.
Халогай-парламентер сплюнул.
— Делай, как пожелаешь. Это право победителя. Но говорю тебе: ты не найдешь Ульрора среди живущих.
Еще час ушел на то, чтобы обговорить детали. Зигабен был снисходителен. Почему нет, если великий вождь северян мертв, а Сотеваг вот-вот вернется в руки имперцев?
В полдень отворились ворота крепости. Как было договорено, халогаи выходили колонной по двое, в броне и при оружии. Все они исхудали, многие были ранены. Взгляды их поневоле обращались к имперскому строю: если бы Зигабен хотел предать их, то мог сделать это с легкостью. Сам генерал от этой мысли отказался — он знал, что ему еще предстоит сражаться с северянами, а страх перед нарушенным перемирием лишь заставил бы их драться до последнего.
Зигабен стоял у ворот вместе с двумя священниками. Синерясцы помазали веки снадобьем из желчи кота и жира белой курицы, помогавшим различать видения. Они оглядывали каждого северянина, готовые поднять тревогу, если узрят под чародейским обличьем Ульрора.
Наконец из крепости вышел, прихрамывая, тот седой халогай, с которым Зигабен торговался. Генерал отдал ему честь. За время их беседы он успел проникнуться уважением к Волчьей Шкуре — за храбрость, за стойкость, за грубоватую честность. Но последствия предугадать было нетрудно. Когда придет время, он сможет разгромить Флоси. Сражаясь с Ульрором, он никогда не мог быть уверен в победе.
Флоси посмотрел на генерала, как на пустое место.
Пришел момент, которого Зигабен так ждал. Дюжина халогаев вытащила на волокуше грубо сколоченный гроб.
— Ульрор там? — спросил генерал одного из них.
— Да, — буркнул халогай.
— Проверьте, — бросил Зигабен священникам.
Те вонзили в гроб свои колдовские взоры.
— Внутри воистину Ульрор, сын Раски, — провозгласил Боннос.
Значит, Ульрор и впрямь оказался пророком, подумал Зигабен, но много ли ему в том пользы? И тут ему пришла в голову другая мысль.
— А мошенник действительно мертв?
Боннос нахмурился.
— Заклятие, определяющее это, пришлось бы долго готовить, да и в любом случае мне не по душе касаться смерти своими чарами — смотрите, до чего довела некромантия этого язычника! Я бы предложил вам проверить это самому. Если он и правда четыре дня мертв, это будет заметно.
— Да, это будет просто-таки висеть в воздухе. — Зигабен фыркнул и добавил: — И кто бы ожидал здравого смысла от священника?
Взгляд Бонноса из просто мрачного сделался озлобленным.
Видесский генерал подошел к гробу.
— Открой-ка, — приказал он одному из северян.
Халогай, пожав плечами, вытащил меч и подковырнул им крышку. В узкой щели Зигабен увидал лицо Ульрора, бледное, исхудалое и неподвижное. А потом изнутри засочилась вонь разложения, такая густая, что, казалось, ее можно было резать ножом.
— Закрой, — скомандовал Зигабен, подавляя приступ рвоты, и очертил на груди солнечный круг, а затем отдал гробу честь с той же торжественной серьезностью, с какой отдавал ее Флоси.
— Если хотите, — великодушно предложил Зигабен, глядя на измученных носильщиков, — мы можем похоронить его здесь.
Халогаи выпрямились; даже лишения не сломили их гордости.
— Спасибо, — ответил один, — но о своих мы позаботимся сами.
— Как пожелаете. — И Зигабен махнул рукой: дескать, идите.
Когда последний северянин покинул Сотеваг, генерал отправил взвод солдат обыскать крепость от подвалов до верхушек башен. Что бы ни говорили жрецы, что бы ни видел (и ни нюхал) он сам, возможно, Ульрор нашел способ остаться, чтобы потом перебраться через стену и сбежать. Сам Зигабен такого способа придумать не мог, но если дело касается Ульрора, надо предполагать худшее.
И только когда командующий взводом лейтенант доложил, что Сотеваг пуст, Зигабен начал верить в свою победу.
Голодные, измученные халогаи двигались медленно. Но Калаврия — небольшой остров; к исходу второго дня пути они достигли края центральной возвышенности. Лагерь они разбили у быстрой холодной речки.
Покуда воины делились собранными по дороге неспелыми фруктами и орехами, а охотники прочесывали подлесок в поисках кроликов, Флоси подошел к гробу Ульрора и, морщась от распространяющегося вокруг зловония, отковырнул ножом концы нескольких планок.
Гроб содрогнулся. Полетели в стороны планки, и Ульрор восстал из мертвых. Первым делом он бросился в воду и начал натираться с головы до ног береговым песком. Когда вождь вылез из воды, на лице его еще оставались полосы смеси жира и мела, которым он вымазался, но бледность уже сменилась обычным румянцем.
Один из воинов накинул вождю на плечи рваный плащ.
— Жрать! — проорал Ульрор. — После двух дней в компании трех вонючих чаек, даже та дрянь, что мы жевали в Сотеваге, покажется пищей богов.
Флоси принес ему немного из последних припасов. Ульрор проглотил их, не жуя. Один за другим возвращались охотники. Пара кусочков свежего, поджаренного на костре мяса была самым вкусным кушаньем во всей его жизни.
Когда еда кончилась, в животе у Ульрора все еще бурчало, но к этому он привык в Сотеваге. Он озирался, снова и снова обводя взглядом поток, деревья, лужайку, где расположились халогаи.
— Свободны, — прошептал он.
— Да. — Флоси в это явно не верилось. — Я думал, нам конец, когда волхвование не удалось.
— Я тоже. — Ульрор мечтал о вине, но, подумав, осознал, что победа слаще и пьянит сильнее. Он расхохотался. — Мы так привыкли пользоваться колдовством, что забыли, как обходиться без него. Стоило мне понять, что надобно делать, осталась только одна забота: как бы Зигабен не начал штурм прежде, чем птички протухнут.
— И все равно хорошо, что ты выбелил лицо.
— О да. Зигабен слишком хитер, — ответил Ульрор. Ветерок донес до него запах падали. Северянин скривился. — Хотя я еще одного боялся. Зигабен бы точно заподозрил недоброе, если бы услышал, как мой труп выблевывает свои кишки.
— Это точно. — Флоси позволил себе одну из своих редких улыбок. Он поднялся и шагнул к открытому гробу. — Отслужили свое птички. Брошу их в воду.
— Не смей! — закричал Ульрор.
— На кой они тебе? Я бы эту вздутую тухлятину не стал жрать, даже просиди в осаде пару лет, а не пару месяцев. Выкинь и забудь о них.
— У меня есть мысль получше, — ответил Ульрор.
— Это какая?
— Одну я отошлю Зигабену на щите перемирия. — Глаза Ульрора Полыхнули лукавством. — Хотел бы я видеть его лицо, когда он поймет…
— Надули, да?
Кипр Зигабен мотнул головой в сторону вздутой пернатой тушки, которую выложил на его стол ухмыляющийся халогай. Нет, он не даст варвару порадоваться смятению видесского генерала при известии, что Ульрор жив и здоров. Но ни разу в своей жизни он не был так близок к тому, чтобы осквернить щит перемирия. Северянин никогда не узнает, насколько легко он мог опробовать на своей шкуре плеть, винты для ногтей, раскаленные бронзовые иглы и прочие достижения пыточного дела, изобретенные видессианами за много веков.
Но только злобный дурак предает смерти принесшего дурные вести. Так что Зигабен наливал халогаю вино и вежливо посмеивался над тем, как ловко обдурил его Ульрор, хотя сердце генерала холодным камнем лежало в груди.
— Обожди меня здесь, — попросил он внезапно посла и вышел из палатки, чтобы бросить пару слов охраннику. Тот удивленно моргнул, потом отдал честь и, снимая с плеча лук, побежал выполнять приказ.
Зигабен вернулся к своему незваному гостю, налил еще вина и продолжил вежливую беседу, точно ничего и не случилось. За его улыбчивой маской скрывалось отчаяние. Слишком большую часть имперских войск Калаврии он бросил на то, чтобы выкурить Ульрора. Раскиданные по острову видесские отряды были, попросту говоря, охвостьем. Теперь Ульрор, а не Зигабен, начнет победное шествие по Калаврии.
А потом халогаи. Зигабен раздумывал, успеют ли его мастера починить ими же разрушенные стены Сотевага и возможно ли будет свезти в крепость хоть какие-то припасы. Халогаи были вспыльчивы, импульсивны. На долгую осаду у них могло не хватить терпения.
Но Ульрор их удержит.
В шатер просунул голову тот часовой, с которым Зигабен говорил вполголоса.
— Принес, ваше превосходительство.
— Отлично, давай сюда.
Генерал взял себя в руки. Порой побеждаешь, порой проигрываешь; разумный человек не ждет от жизни одних лишь триумфов. Важен лишь кураж. И Зигабен молился, чтобы любое несчастье он сумел встретить не дрогнув.
Принесенная часовым чайка была поменьше присланной Ульрором — крачка, с раздвоенным хвостом и черной головкой. Тушка была еще теплой. Зигабен церемонно вручил ее халогаю.
— Не будешь ли любезен передать это своему вождю вместе с моими комплиментами?
Северянин глянул на него, как на безумца.
— Только птицу или еще что-нибудь?
Зигабен был имперцем благородной крови, наследником издревле цивилизованного народа. Этот ухмыляющийся светловолосый болван никогда не поймет, но генералу казалось почему-то, что Ульрор оценит дух этого послания:
— Передай, что один хитрец стоит другого.
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1.

Ты упала с неба, — сказал койот.
Девочка лежала на боку, свернувшись, спина была прижата к выступу скалы. Она смотрела на койота одним глазом. Другой глаз прикрывала ладошкой, рука была чем-то измазана.
— В небе была вспышка, над краем скалы, а потом ты упала из нее, — терпеливо сказал койот, словно повторяя уже известную новость. — Ты ранена?
Все было в порядке. Она летела на самолете вместе с мистером Майклсом, но из-за грохота мотора не могла расслышать ни слова, даже когда мистер Майкле кричал ей что-то. Ее подташнивало от качки, вот, пожалуй, и все, что она запомнила… Они летели в Каньон-вилл. На самолете.
Девочка огляделась. Койот все еще сидел рядом. Поднял голову, зевнул. Большой, сильный зверь с серебристым густым мехом. Темные полоски, спускавшиеся от желтых глаз, были яркие, как у полосатой кошки.
Девочка медленно села, не отнимая правой руки от глаза.
— Глаз вытек? — спросил койот с интересом.
— Не знаю, — ответила девочка. Вздохнула и ощутила дрожь во всем теле. — Мне холодно.
— Пустяки, — сказал койот. — Пошли! На ходу согреешься. Солнце уже встает.
Холодный свет ложился на равнину, заросшую полынью на сотни миль. Койот деловито бегал неподалеку, то обнюхивая пучки травы, то царапая лапой скалу.
— Не хочешь посмотреть? — спросил он, внезапно оставив поиски и усевшись на задние лапы. — Знаешь, можно проделать такую штуку: если забросишь глаза на дерево, то увидишь все вокруг, а потом надо свистнуть, чтобы они вернулись. Только мои глаза утащила сойка, и пришлось вставить кусочки сосновой смолы, чтобы хоть что-нибудь видеть. Тебе надо попробовать этот способ. Но если у тебя с одним глазом все в порядке, зачем нужен другой?.. Ты идешь или собираешься здесь умереть?
Девочка сидела, сжавшись и дрожа.
— Ладно, пошли, — сказал койот, снова зевнул, клацнул зубами, ловя блоху, встал, повернулся и потрусил между редкими кустиками полыни и бурьяна по длинному склону, полого спускавшемуся в долину, которая казалась полосатой от теней полынных кустов. Уследить за передвижениями желтовато-серого зверя было нелегко.
Девочка с трудом поднялась на ноги, не промолвив ни слова, хотя мысленно умоляла койота подождать. Зверь пропал из виду. Рука девочки все еще прикрывала правый глаз. То, что она видела одним глазом, потеряло объем, превратилось в огромную плоскую картину. Вдруг в центре этой картины оказался сидящий койот. Он глядел на девочку ухмыляясь — рот открыт, глаза, как щелки. Постепенно шаги девочки становились тверже, в висках перестало стучать, хотя глубокая темная боль не проходила. Когда она почти приблизилась к койоту, он снова затрусил вперед. Не выдержав, девочка подала голос:
— Пожалуйста, подожди!
— Хорошо, — откликнулся койот, но не остановился.
Почва под ногами была неровной, каждый кустик полыни казался похожим и не похожим на другой. Следуя за койотом, девочка вышла из тени скал; невысоко поднявшееся солнце ослепило ее левый глаз. Сразу же все тело, до самых костей, охватило теплом. Ночной воздух, которым было так трудно дышать, становился мягче и легче.
Она шла за койотом вдоль края оврага; тени укорачивались, солнце прогревало спину. Вскоре койот стал спускаться по склону, девочка пробиралась за ним сквозь ивовые заросли. Вышли к небольшому ручью в широком песчаном русле и напились из него.
Койот пересек ручей, но не шумно, с плеском, как собака, а аккуратно и тихо, словно кошка. Девочка помедлила, помня, что мокрая обувь натирает ноги, затем перешла вброд, стараясь шагать как можно шире. Правая рука, которую она не отнимала от глаза, болела.
— Мне нужна повязка, — сказала она койоту. Зверь поднял голову, но не ответил. Он лежал, вытянув ноги, глядя на воду. Отдыхал, но был настороже. Девочка села рядом на прогретый песок и попыталась убрать руку от глаза, но запекшаяся кровь склеила пальцы и кожу. Отдирая руку, не могла сдержать стона. Боль была не сильная, но девочка испугалась. Койот подошел ближе и ткнулся длинной мордой ей в лицо. Она ощутила резкий запах зверя. Он принялся лизать ужасное, болезненное, слепое место, аккуратно очищая его закрученным, сильным, влажным языком, пока девочка не вздохнула с облегчением. Голова ее почти прижалась к серо-желтым ребрам, и она разглядела твердые соски и белый мех брюха. Обняла койотиху и погладила жесткую звериную шкуру на спине и боках.
— Все в порядке, — сказала койотиха, — пошли!
И двинулась вперед, не оглядываясь. Девочка с трудом поднялась и побрела за ней.
— Куда мы идем? — спросила она, и койотиха, труся вдоль берега ручья, ответила:
— Вдоль берега ручья…
Наверное, на какое-то время девочка заснула на ходу — было ощущение, что очнувшись, она обнаружила, будто все еще идет, но в каком-то другом месте. Она не знала, каким образом отличила одно место от другого. Они, действительно, шли вдоль ручья, хотя берега его стали ниже. Кругом росла все та же полынь. Глаз — здоровый глаз — явно отдохнул. Другой все еще болел. Но не так сильно. И что толку думать о нем… Но где же койотиха?
Девочка остановилась. Холодная пропасть, в которую упал самолет, разверзлась снова, и она начала падать. Тоненько вскрикнула и услышала:
— Обернись!
Она оглянулась. Увидела койотиху, глодавшую наполовину высохший костяк вороны, увидела черные перья, прилипшие к черным губам и узкой челюсти.
И увидела дочерна загорелую женщину, стоявшую на коленях у костра и сыпавшую что-то в конический котелок. Услышала, как булькает кипящая вода в котелке, хотя он стоял не на огне, а на камнях. Волосы женщины, желтые с сединой, на затылке были стянуты шнурком. Босые подошвы — грязные и твердые, как подметки, но подъем ноги высокий, а пальцы лежат ровным полукружьем. На женщине были джинсы и старенькая белая рубаха. Обернувшись к девочке, она крикнула:
— Иди есть!
Девочка медленно подошла к огню, присела на корточки. Она уже не падала, но чувствовала себя пустой и невесомой, язык ворочался во рту, как деревяшка.
Теперь Койотиха дула в котелок — или горшок, или корзинку. Залезла туда двумя пальцами и быстро отдернула руку, тряся пальцами и приговаривая:
— А, черт! Почему у меня никогда нет ложки? — Сорвала засохший побег полыни, сунула в горшок, облизнула. И сказала протяжно:
— О-о-о! Ешь!
Девочка придвинулась ближе, оторвала ветку полыни, обмакнула в содержимое горшка. Розовая комковатая кашица прилипла к ветке. Девочка лизнула. Кашица была сочная и вкусная.
Она много раз совала ветку в горшок и облизывала. Наконец спросила:
— Что это?
— Еда. Сушеная лососина, — ответила Койотиха. — Ешь, остынет. — Снова погрузила два пальца в кашицу, на этот раз вытащила изрядную порцию и принялась аккуратно есть.
Девочка последовала ее примеру, но вымазала весь подбородок. Это — как палочки для еды, нужна тренировка. Они по очереди черпали из котелка, пока не съели все, только на дне осталось три камня. Они облизали и камни. Койотиха вылизала горшок-корзинку, сполоснула в ручье и водрузила себе на голову. Получилась отличная конусообразная шляпа. Койотиха стянула с себя джинсы.
— Писай в костер! — крикнула она и, широко расставив ноги, сама принялась за дело. — Ага, пар идет по ногам!
Девочка в смущении подумала, что и ей полагается поступить так же, но не захотела и осталась на месте. Полуголая Койотиха принялась танцевать вокруг почти залитого костра, высоко вскидывая длинные худые ноги и припевая:


Бизоны-малышки, идите гулять,

Гулять вечерком, гулять вечерком.

Бизоны-малышки, идите гулять,

Плясать при луне, плясать при луне!




Натянула джинсы. Девочка старательно засыпала тлеющий костер песком. Койотиха наблюдала за ней.
— Это про тебя? — спросила она. — Ты Бизоненок? А что случилось со всем остальным?
— С остальным — у меня? — Девочка тревожно осмотрела свои руки и ноги.
— С твоей родней.
— A-а. Мама уехала с Бобби, моим младшим братом, и дядей Нормом. Он еще не настоящий дядя. И когда мистер Майкле полетел сюда, то взял меня с собой, к моему отцу, в Каньонвилл. А Линда — это моя мачеха — сказала, что пусть я побуду у них летом, а там посмотрим. Но самолет…
Девочка замолчала, лицо ее сначала налилось краской, затем сделалось пепельно-бледным. Койотиха с интересом смотрела на нее.
— Ой, — прошептала девочка, — ой… мистер Майкле… он, должно быть…
— Пошли, — сказала Койотиха и пустилась в путь.
— Мне нужно вернуться… — со слезами в голосе сказала девочка.
— Чего ради? — Койотиха было остановилась, но тут же прибавила шагу. — Пойдем, Малышок! — она произнесла это как имя; возможно, так произносят койоты ее имя — Майра.
Девочка совсем смутилась и в отчаянии попыталась возразить, но двинулась следом.
— Куда мы идем? И вообще, где мы? Где?
— Это мой край, — с достоинством ответила Койотиха, медленно, широким движением руки обводя горизонт. — Я создала его. Каждый чертов куст полыни.
Они пошли дальше. Тени скал и кустарников снова начали вытягиваться. Походка у Койотихи была легкая, но шагала она широко; девочка изо всех сил старалась не отставать. Они оставили русло ручья и двинулись вверх по пологому неровному склону; вдалеке, на фоне неба, склон переходил в скальную гряду. Тут и там стояли темные деревья, это был лес, который люди называют можжевеловым. Поросль между стволами была куда гуще древесного леса. Кусты можжевельника, которые они миновали, пахли резко — кошачьей мочой, как говорили ребята в школе, — но девочке нравился их запах. Этот запах помогал проснуться. Она сорвала с куста ягоду и положила в рот, но тут же выплюнула. Боль снова начала подступать — темными волнами; девочка спотыкалась. Вдруг поняла, что сидит на земле. Попробовала встать, но почувствовала, что ноги дрожат и не слушаются. В страхе и смущении она заплакала.
— Мы пришли домой! — крикнула с вершины холма Койотиха.
Девочка посмотрела на нее одним заплаканным глазом и увидела полынь, можжевельник, бурьян, скальную гряду. Издалека, сквозь сумерки, доносился лай койотов. Под скальной грядой был виден городок — некрашеные дощатые дома и лачуги. Было слышно, как Койотиха снова зовет ее:
— Давай, малыш! Давай, мы уже пришли.
Она так и не смогла встать на ноги и попыталась идти на четвереньках, поползла по склону к домикам под скальной грядой. Много не проползла — ее вышли встречать. Пришли одни дети; по крайней мере, так показалось в первый момент. Потом она поняла, что большинство из них были взрослыми, только маленького роста; крепкого сложения, толстые, но с изящными, тонкими ручками и ножками. Глаза у них были блестящие. Несколько женщин помогли девочке подняться на ноги и повели, приговаривая: «Это недалеко, сейчас дойдем». В домах горел свет, видны были яркие прямоугольники дверных проемов, свет пробивался и из широких щелей между досками. В теплом воздухе сладко пахло дымом. Коротышки все время тихонько переговаривались и смеялись.
— Куда бы ее поместить?
— Наверное, к Зарянке, там уже все спят!
— Она может остаться у нас.
Девочка спросила хрипло:
— А где Койотиха?
— Пошла охотиться, — отвечали коротышки.
Тут послышался низкий голос:
— Что, в городе появился новичок?
— Да, — ответил один из коротышек.
Обладатель баса был намного выше остальных — высокий и крепкий, с мощными руками, большой головой и короткой шеей. Перед ним почтительно расступились. Он двигался очень неторопливо, тоже выказывая почтение к коротышкам. Удивленно рассмотрел девочку, на секунду прикрыл глаза — словно кто-то рукой заслонил пламя свечи. Пробасил:
— Это всего-навсего совенок. Что это случилось с твоим глазом, новенькая?
— Я была… мы летели…
— Ты слишком мала для полетов, — произнес высокий человек глубоким, мягким голосом. — Кто тебя привел сюда?
— Койотиха.
И один из коротышек подтвердил:
— Она пришла сюда вместе с Койотихой, Молодой Филин.
— Тогда, может быть, ей лучше остаться на ночь в доме Койотихи?
— Там одни кости, унылое жилье, — сказала маленькая толстощекая женщина, одетая в полосатую кофту. — Она может пойти с нами.
Ее слова решили дело. Толстощекая похлопала девочку по плечу и повела ее мимо хижин и лачуг к низкому дому без окон. Дверная притолока была такая низкая, что даже девочке пришлось наклонить голову, чтобы войти. Внутри было много народу, и следом за толстощекой женщиной ввалились еще люди. По углам комнаты в колыбельках спали младенцы. Горел добрый огонь в очаге, приятно пахло чем-то вроде жареного кунжутного семени. Девочку накормили, она немного поела, но голова стала кружиться, теперь уже в левом глазу потемнело, так что некоторое время она ничего не видела. Никто не спросил, как ее зовут, и не объяснил, как кого называть. Она слышала, как дети называли толстощекую женщину «Бурундучихой». Девочка собралась с духом и спросила:
— Я могу где-нибудь лечь спать, миссис Бурундучиха?
— Конечно, — ответила одна из хозяйских дочерей. — Пойдем.
Она отвела девочку в заднюю комнату, темную и пустую. Вдоль стен были устроены нары; там лежали матрасы и одеяла.
— Залезай! — сказала дочка Бурундучихи, ободряюще похлопав девочку по плечу, как это было здесь в обычае. Девочка забралась на нары, накрылась одеялом. Засыпая, подумала: «Я не почистила зубы».
2.
Девочка просыпалась и снова засыпала. В спальне Бурундучихи всегда, днем и ночью, было душно, тепло и полутемно. Кто-то приходил и ложился или вставал и уходил — днем и ночью. Девочка то дремала, то спала. Вставала, чтобы зачерпнуть воды ковшом из ведра в первой комнате, возвращалась и снова спала.
Теперь она сидела на своем ложе, болтая ногами. Больше не чувствовала себя плохо, только ощущала слабость и сонливость. Обшарила карманы джинсов и обнаружила в левом маленькую расческу и обертку от жевательной резинки, а в правом — две долларовых бумажки, монетку в четверть доллара и десятицентовую. В спальню вошла Бурундучиха и с ней хорошенькая пухлая темноглазая женщина. Бурундучиха села рядом с девочкой, обняла ее за плечи и приветливо сказала:
— Вот ты и проснулась к своему танцу.
— Сойка будет танцевать для тебя, — пояснила темноглазая женщина. — Он лекарь. Мы поможем тебе подготовиться.
Наверху под скальной грядой бил родник, растекаясь в пруд с илистыми, поросшими камышом берегами. Шумная ватага ребятишек, плескавшаяся в пруду, убежала, уступая девочке и двум женщинам место для купанья. Вода на поверхности была теплая, внизу холодила ступни. Две хохотушки, совершенно голые, с круглыми животиками и грудями, широкими бедрами и мягко светившимися в летних сумерках ягодицами, окунули свою подопечную в пруд, вымыли девочке голову, не переставая ею любоваться, нежно обтерли правую щеку и бровь, намылили тело, сполоснули, вытерли, вытерлись сами, оделись, одели девочку, заплели ей косы, причесали друг друга и украсили перьями кончики кос. Затем повели ее вниз, в привольно раскинувшийся городок, к пустырю среди домов, похожему на спортивную площадку или неасфальтированную автомобильную стоянку. В городке не было улиц, только земля и тропинки, не было ни газонов, ни садов — только полынь и земля. На пустыре стояла и глазела по сторонам небольшая группа людей. Они были принаряжены — в ярких рубашках, в пестрых ситцевых платьях, бусах, сережках.
— Привет, Бурундучиха, привет, Белоножка! — крикнули они женщинам.
Человек в новых джинсах и ярко-голубом бархатном жилете поверх выцветшей голубой рабочей рубашки выступил вперед, чтобы поздороваться с ними. Он был очень красив, возбужден и важен.
— Прекрасно, Бизоненок! — сказал он так резко и громко, что вое эти люди с тихими голосами вздрогнули. — Сегодня вечером мы собираемся привести в порядок твой глаз! Сядь вот здесь и ни о чем не беспокойся.
Взял ее за руку — властно, но неожиданно мягко — и отвел к плетеному коврику, лежавшему в середине площадки на земле. Девочке пришлось сесть, она чувствовала себя довольно глупо, но ей велели сидеть спокойно. Ощущение, что все только и делают, что смотрят на нее, скоро прошло: никто не обращал на нее особого внимания, только изредка она ловила изучающий взгляд, а Барсучиха и Белоножка ободряюще ей подмигивали. Время от времени подбегал щеголеватый Сойка, что-нибудь говорил — вроде «Будет как новый!» — и снова уходил что-то устраивать, размахивая длинными руками и крича.
Девочка увидела, как с холма спускается тонкая, смуглая, неясно различимая в сумерках женщина, хотела вскочить, но вспомнила, что ей велели сидеть, и не тронулась с места. Только тихонько позвала:
— Койотиха! Койотиха!
Койотиха неспешно подошла поближе. Остановилась рядом, ухмыльнулась и сверху посмотрела на девочку. Проговорила:
— Не давай Сойке обдурить себя, Бизоненок, — и пошла дальше.
Девочка с тоской посмотрела ей вслед.
Теперь люди сидели на одной стороне площадки, на расстоянии десяти — пятнадцати шагов от девочки, образуя неровный полукруг, к концам которого все добавлялись новые, пока круг почти совсем не замкнулся. Люди были одеты в знакомую одежду: джинсы, куртки, рубашки, жилеты, ситцевые платья, но все были босиком, и она подумала, что они удивительно красивы — причем каждый по-своему, неповторимо. Но некоторые все же казались странными: тонкие, с блестящей темной кожей; они говорили шепотом; или Длинноногая женщина с глазами, сверкавшими как драгоценные камни. Был здесь и Молодой Филин, величественный и сонный, похожий на судью Маккоена, владельца ранчо в шесть тысяч акров; рядом с ним сидела женщина, которую девочка приняла за его сестру: такой же крючковатый нос и большие, сильные руки. Но сестра была худощавая и смуглая, и в ее свирепом взгляде сквозило безумие. Глаза желтые, круглые — не раскосые и продолговатые, как у Койотихи. Сидела здесь и Койотиха; зевала, почесывала под мышкой и явно скучала. Наконец кто-то появился в кругу: человек, на котором было что-то вроде юбки и разрисованная или расшитая ромбами накидка. Он плясал, задавая ритм погремушкой. Тело у танцора было толстое, но гибкое, движения — плавные. Девочка не сводила с него взгляда, а он танцевал то рядом с ней, то в стороне, то снова рядом. Погремушка в его руке содрогалась так быстро, что ее нельзя было разглядеть, а в другой руке он держал что-то тонкое и острое. Люди в кругу запели; пение было тихое, без мелодии, в такт погремушке. Все это и возбуждало, и утомляло, казалось и странным, и знакомым. Временами танцор стремительным броском подскакивал к ней. В первый раз она откинулась назад, испугавшись броска и плоского, холодного лица танцора, его узких глаз, но затем вспомнила о своей роли и сидела спокойно. Танец продолжался, пение продолжалось, и скука сменилась радостным возбуждением, которое, казалось, могло длиться вечно.
Щеголь Сойка с важным видом вошел в круг и встал около нее. Он не мог петь, но выкрикивал грубым резким голосом: «Эй! Эй! Эй! Эй!», и люди, сидящие вокруг, отвечали ему, а потом отзывалось эхо от скальной гряды. В одной руке у Сойки была непонятная палка с набалдашником, а в другой — что-то похожее на стеклянный шарик. Палка оказалась трубкой: он набирал дым в рот и дул на все четыре стороны, вверх и вниз, а потом на шарик, каждый раз выпуская клуб дыма. Потом погремушка умолкла, и в тишине было слышно только чье-то дыхание. Щеголь присел на корточки, а затем, склонив голову набок, пристально посмотрел девочке в лицо. Подался вперед, бормоча что-то в такт трещотке — пение началось снова, громче, чем раньше. Сойка дотронулся до правого глаза девочки в самом центре черной боли. Она вздрогнула, но вытерпела. Прикосновение вовсе не было нежным. Она увидела в его руке шарик, тускло-желтый, похожий на восковой, закрыла здоровый глаз и стиснула зубы.
— Готово! — крикнул Сойка. — Открой глаза. Ну же! Смелее!
Сжав челюсти, она открыла оба глаза. Веко правого прилипло и медленно открылось с такой обжигающей белой болью, что она едва не подпрыгнула, но продолжала терпеть, потому что была в центре всеобщего внимания.
— Эй, ты видишь? Как глаз? Выглядит прекрасно! — кричал Щеголь, тряся ее за плечо. — Ну что, глаз видит?
Мир вокруг был расплывчатым, неясным, желтоватым. Все сгрудились вокруг нее, улыбались, поглаживая и похлопывая ее по плечам, а она обнаружила, что если закрыть поврежденный глаз и смотреть другим, то окружающее видится четким, но плоским, а если смотреть обоими глазами, предметы расплываются и желтеют, но ощущается глубина.
Совсем рядом оказался длинный нос и узкие глаза Койотихи.
— Что это, Сойка? — спросила она, приглядываясь к новому глазу.
— Кажется, это мой глаз, который ты когда-то украл.
— Сосновая смола, — оскорбленно ответил Щеголь. — Неужто ты думаешь, что я воспользуюсь каким-то дурацким подержанным глазом койота? Ведь я лекарь!
— Да-а-а, да-а-а, лекарь, — сказала Койотиха. — Ну до чего безобразный глаз! Ты бы лучше попросил у Кролика какашку. Этот глаз никуда не годится.
Узкое лицо Койотихи придвинулось еще ближе, и девочка подумала, что она хочет ее поцеловать. Но нет — тонкий и твердый язык еще раз тщательно вылизал больное место, очищая, успокаивая. Когда девочка снова открыла глаза, мир выглядел вполне прилично.
— Глаз прекрасно видит, — сказала девочка.
— Эй! — завопил Сойка. — Она сказала, что глаз прекрасно видит! Глаз прекрасно видит, она так сказала! Я говорил вам! Что я вам говорил?
Он пошел с пустыря, взмахивая руками и похваляясь. Койотиха исчезла. Все разбрелись.
Девочка встала; все тело от долгого сидения затекло. Сумерки совсем сгустились, только далеко на западе еще сохранялся отблеск солнца. На востоке долина погрузилась во тьму.
В хижинах зажигались огоньки. На краю города пиликала плохонькая скрипка, наигрывая печальную стрекочущую мелодию. Кто-то подошел к девочке и спросил:
— Где ты собираешься жить?
— Не знаю. — Она вдруг почувствовала зверский голод. — Я могу жить у Койотихи?
— Она редко бывает дома, — ответил нежный женский голос. — Ты ведь жила у Бурундучихи, верно? Еще можно у Кроликов, там большая семья…
— А у вас есть семья? — спросила девочка, разглядывая изящную женщину с добрыми глазами.
— У меня двое оленят, — сказала та с улыбкой. — Но я сейчас собираюсь в город на танцы.
Девочка помолчала и робко, но решительно ответила:
— На самом деле я бы хотела жить у Койотихи.
— Хорошо, ее дом совсем рядом.
Олениха подвела девочку к полуразвалившейся хижине в верхней части города. Света внутри не было. Перед домом валялось всякое старье. Дверь была приоткрыта, а над ней красовалась старая доска, прибитая кривыми гвоздями, с надписью ПОДОЖДИ МИНУТКУ.
— Эй, Койотиха, к тебе гости, — сказала Олениха.
Никакого отклика.
Олениха толкнула дверь, отворила ее пошире и заглянула внутрь.
— Думаю, она пошла охотиться. Наверное. Мне лучше вернуться к оленятам. С тобой все в порядке? Кто-нибудь занесет тебе поесть… Хорошо?
— Да, все в порядке. Спасибо, — ответила девочка.
Она смотрела, как Олениха уходила в темноту — быстро и легко, строгой элегантной поступью, мелкими шажками, словно женщина на высоких каблуках.
Внутри хижины, именовавшейся «Подожди минутку», было совсем темно — ничего не разглядеть — и так много хлама, что девочка все время на что-то натыкалась. Она не представляла себе, где может быть очаг и как развести огонь. Отыскалось некое подобие постели, но когда девочка легла, показалось, что это куча грязного белья, и запах был, как от грязного белья. Все время кто-то ее кусал — в ноги, руки, шею, спину. Она чувствовала страшный голод. По запаху нашла рыбину, подвешенную к потолку. На ощупь оторвала жирный кусок, попробовала. Оказалось — копченый лосось. Она отрывала сочные куски и ела, кусок за куском, пока не насытилась, потом дочиста облизала пальцы. Рядом с открытой дверью на водяной поверхности дрожало отражение звезды. Девочка осторожно понюхала горшок с водой, попробовала воду и немного отпила — только чтобы утолить жажду: теплая, застоявшаяся вода отдавала тиной. Вернулась к грязной постели с блохами и легла. Нужно пойти к Бурундучихе или в какой другой гостеприимный дом, а не лежать здесь, забытой всеми, в грязной постели Койотихи. Но она никуда не пошла. Лежала и била блох, пока не уснула.
Глубокой ночью послышался голос: «Подвинься, малыш», и рядом оказалось теплое тело.
Они позавтракали, сидя на солнышке на пороге хижины — поели кашицы из измельченного сушеного лосося. Койотиха охотилась утром и вечером, но питались они не свежей дичью, а сушеным лососем, сушеными овощами и поспевающими ягодами. Девочка не спрашивала, почему. В этом, по ее мнению, был смысл. Она собиралась спросить Койотиху, почему та спит ночью и бодрствует днем, как люди, вместо того чтобы спать днем и охотиться ночью, как койоты, но когда покрутила вопрос в уме, то сама поняла, что ночь — это когда спишь, а день — когда бодрствуешь, и здесь тоже был свой смысл. Но один вопрос все же задала:
— Не понимаю, почему вы выглядите как люди, — сказала она.
— Мы и есть люди.
— Я хочу сказать, такие, как я, человеческие существа.
— А это как смотреть, — ответила Койотиха. — Кстати, как этот твой мерзкий глаз?
— Хороший глаз. Но… вы носите одежду… живете в домах… пользуетесь огнем и разными вещами…
— Вот как ты видишь, значит… Если бы этот горластый Щеголь Сойка не влез куда не надо, я могла бы сделать действительно замечательную вещь…
Девочка привыкла к тому, что Койотиха была склонна на чем-то зацикливаться, привыкла и к ее бахвальству. Она в каком-то смысле была похожа на знакомых ребят из школы. Но далеко не во всех отношениях.
— Ты хочешь сказать: то, что я вижу, неправда? Ненастоящее — как в телевизоре или что-нибудь в этом роде?
— Нет, — сказала Койотиха. — Эй, у тебя на воротнике клещ. — Наклонилась, резким движением сбросила клеща, подобрала его пальцем, раскусила и выплюнула.
— Фф-у, — пробормотала девочка. — Так как же?
— А так, что ты, по правде говоря, кажешься мне серовато-желтой и бегающей на четырех ногах. А вон тем, — она презрительно махнула рукой в сторону тесной кучки хижин у подножия холма, — кажется, что ты прыгаешь туда-сюда и беспрерывно подергиваешь носом. А для Сокола ты яйцо или, может быть, подлетыш. Поняла? Все зависит от твоего взгляда на вещи. На свете есть только два народа.
— Люди и животные?
— Нет. Те, кто говорит: «На свете есть только два народа», и те, кто не говорит этого. — Койотиха расхохоталась собственной шутке, хлопая себя по бедру и повизгивая от удовольствия.
Девочка, не приняв шутки, ждала.
— Ладно, — сказала Койотиха, — есть первый народ и все остальные. То есть два.
— Первый народ — это?..
— Мы, животные… и твари. Мы древние, видишь ли. И вы — щенята, козлята, птенцы. Все это первый народ.
— А остальные?
— Ты знаешь, кто, — ответила Койотиха. — Другие. Новый народ. Те, что пришли сюда. — Ее красивое суровое лицо стало серьезным, даже грозным. Она посмотрела девочке прямо в глаза, что делала редко, и взгляд ее блеснул золотом. — Мы были здесь, — сказала она, — мы всегда были здесь. А теперь это их страна. Они ею правят… Черт, даже я сумела бы лучше…
Девочка подумала и произнесла слова, которые были ей хорошо знакомы:
— Они нелегальные иммигранты.
— Нелегальные! — с усмешкой сказала Койотиха. — О какой чепухе ты толкуешь? По-твоему что — обыкновенные койоты знают свод законов? Будь взрослой, детка!
— Не хочу.
— Ты не хочешь вырасти?
— Тогда я тоже буду из тех. Из других.
— Да, верно, — пробурчала Койотиха и пожала плечами. — Что ж, такова жизнь.
Она встала и зашла за дом; девочке было слышно, как она помочилась на заднем дворе.
Из-за некоторых вещей к Койотихе было трудно относиться как к матери. Когда к ней приходил кто-нибудь из ее дружков, девочка предпочитала ночевать у Бурундучихи или у Кроликов, потому что Койотиха и ее приятель начинали совокупляться, не добравшись до постели, прямо на полу или снаружи, во дворе. Раза два Койотиха приходила с охоты вместе с дружком, и девочке приходилось лежать у стенки на той же самой постели и слушать все, что происходит рядом. Это напоминало и борьбу, и танец, в движениях был ритм — впрочем, девочку это не интересовало, но такое соседство мешало спать.
Однажды она проснулась оттого, что один из дружков Койотихи гладил ее по животу. Было очень противно, но она не знала, как поступить. Койотиха проснулась, поняла, в чем дело, крепко наподдала своему дружку и согнала его с постели. Он проспал ночь на полу, а на следующее утро извинялся:
— Черт побери, Кай, я и забыл, что тут девчонка, я думал, это ты…
Койотиха, нисколько не смягчившись, взвизгнула:
— Думаешь, я не отличаю дурного от хорошего? Думаешь, я позволю какому-то койотишке взять девочку в моей собственной постели?
Она выгнала его из дома и целый день поминала недобрым словом. Но спустя какое-то время он снова провел ночь с Койотихой; они это делали три или четыре раза.
Смущало и то, что Койотиха прилюдно стаскивала с себя штаны и мочилась в любом месте, где попало. Но окружающие, по-видимому, не обращали на это внимания. Пожалуй, больше всего девочку беспокоило, что Койотиха и по-большому ходила где угодно, а потом поворачивалась к кучке и разговаривала с ней. Выглядело это ужасно. Словно она была сумасшедшая — Койотиха часто такой казалась, но на деле вовсе не была сумасшедшей.
Однажды, когда Койотиха задремала среди дня, девочка подобрала вокруг дома старый помет и зарыла его в песке, в том месте, куда она, рысь и еще многие ходили по нужде — а потом зарывали.
Койотиха проснулась, лениво вылезла из хижины, поправила густые, прекрасные, с сединой волосы, зевая, огляделась мгновенно сузившимися глазами и сказала:
— Эй! Где они? — Потом крикнула. — Где вы? Где вы?
И из-под кучки песка послышались слабые, приглушенные голоса:
— Мама! Мама! Мы здесь!
Койотиха подошла поближе, присела на корточки, выкопала все какашки и долго разговаривала с ними. Вернулась в дом и ничего не сказала, но девочка, залившись краской, с бьющимся сердцем, выговорила:
— Мне жаль, что я так поступила.
— Просто легче, когда они здесь, поблизости, — ответила Койотиха, намыливая руки (несмотря на грязь в доме, она была на свой манер очень опрятна).
— Я все время на них наступала, — оправдывалась девочка.
— Бедные какашечки, — пробормотала Койотиха и принялась разучивать новые танцевальные па.
— Койотиха, — робко спросила девочка. — У тебя когда-нибудь были дети? То есть настоящие щенки?
— У меня? Были ли у меня дети?! Да полно! Тот, кто приставал к тебе, помнишь? Это тоже мой сын. Полно детей, и замечательных… Послушай, малышка. Заводи дочерей. По крайней мере, их можно пристроить.
3.
Девочка воспринимала себя как Малышку, а иногда как Майру. Насколько она знала, у нее одной во всем городе было два имени. Ей стоило подумать об этом и о речах Койотихи насчет двух народов; ей стоило решить, какому народу она принадлежит. Часть жителей города совершенно определенно давала ей понять, что она не из их числа и так будет всегда. Свирепый взгляд Сокола прожигал ее насквозь, ребятишки Скунсов во всеуслышание отпускали шуточки насчет того, как от нее пахнет. Да, Белоножка с Бурундучихой и их семьи были к ней добры, но это была щедрость большой семьи, где не так важно — едоком больше, едоком меньше. Если бы кто-то из них или, скажем, Кролик нашел ее в пустыне — заблудившуюся, полуслепую, остались бы они с ней, как Койотиха? В этом проявилось безумие Койотихи — точнее, то, что они называли безумием… Она ничего не боялась. Она была между двух народов, на пересечении путей. Олени и их красавцы-дети на деле тоже не боялись, потому что жили в постоянной опасности. Гремучка не боялась, потому что сама была очень опасна. Хотя она, возможно, боялась девочки — никогда с ней не разговаривала и не подходила близко. Никто не относился к ней так, как Койотиха. Даже дети. У девочки был только один постоянный товарищ по играм, нелепый и бесстрашный сын Рогатой Ящерицы. Они вместе рылись в песке, бегали по полынной равнине, строили дом и играли в нем, устраивали танцы. Бледный коротконогий мальчишка с мощными бровями был существом замкнутым, но верным другом, к тому же для своего возраста он довольно много знал.
— Здесь нет никого вроде меня, — сказала она как-то, сидя рядом с ним на берегу пруда и греясь под лучами утреннего солнца.
— А вроде меня нет нигде, — ответил Ящеренок.
— Ты же знаешь, о чем я говорю.
— Да-а-а… Я думаю, такие, как ты, живут где-то неподалеку.
— Как их называют?
— Ну — народ. Как всех…
— Но где живет мой народ? У нас есть города. Я тоже жила в городе. Ты не знаешь, где они живут. Вот и все. Мне нужно их найти. Не знаю, где сейчас моя мама, но папа живет в Каньонвилле. Я как раз и ехала туда…
— Спроси у Коня, — благоразумно посоветовал Ящеренок. Отодвинулся подальше от воды, которую не любил и никогда не пил, и принялся что-то плести из камышей.
— Я не знакома с Конем.
— Его можно найти около большого холма. Он все ждет, пока его дядя состарится, и он сможет прогнать его и сделаться самым главным. До тех пор ни старик, ни женщины не хотят, чтобы он жил с ними. Кони — непонятные создания. Однако его можно спросить. Он часто бывает здесь неподалеку. А его народ прибыл сюда вместе с новым народом. Во всяком случае, Кони так говорят.
Однажды, когда Койотиха, как всегда, молчком, отправилась в свой обычный поход, девочка вспомнила совет Ящеренка, взяла мешочек сушеного лосося, ягоды морошки и отправилась на юго-запад, к большому холму с плоской вершиной в нескольких милях от городка.
К роднику у подножия холма вела нахоженная тропа. Девочка стала ждать под ивами, стоявшими вокруг пруда с удивительно чистой водой, и вскоре появился Конь. Он прибежал —.великолепный, покрытый медным загаром, длинноногий, широкогрудый, темноглазый, с густыми черными волосами, летящими за спиной. Прибежал, нисколько не запыхавшись, втянул ноздрями воздух и посмотрел на девочку.
— Кто ты?
Никто в городке не задавал ей такого вопроса. Она поняла, что Конь действительно пришел сюда вместе с ее народом, с людьми, которые беспрестанно задают друг другу этот вопрос.
— Я живу у Койотихи, — осторожно ответила она.
— А, слышал о тебе, — промолвил Конь. Чтобы напиться из пруда, он встал на колени, погрузил руки в прохладную воду и принялся пить долгими гулкими глотками. Напившись, вытер губы, сел на пятки и провозгласил:
— Скоро я стану Королем.
— Королем Коней?
— Да. Уже совсем скоро. Я мог бы прогнать старика, но подожду, — сказал тщеславный Конь. И добавил снисходительно: — Пусть доживает свое.
Девочка смотрела на него с восхищением. Подумала и предложила:
— Могу расчесать тебе волосы, если хочешь.
— Замечательно! — с восторгом отозвался Конь.
Он сидел не шевелясь, пока девочка, стоя за его спиной, водила маленькой расческой по грубым, черным, блестящим длинным волосам. Закончив, завязала в тяжелый «хвост» корою ивы. Конь нагнулся над прудом и полюбовался своим отражением. Восхищенно объявил:
— Прекрасно. В самом деле красиво!
— Ты когда-нибудь бываешь там, где живут люди? — тихонько, почти шепотом спросила девочка.
Конь так долго молчал, что она уже перестала надеяться на ответ. Потом сказал:
— Ты говоришь о местах, где железо и стекло? Об этих загонах? Я бывал неподалеку. Там кругом стены. Раньше таких мест было немного. Бабушка говорит, раньше не было никаких стен. Ты знакома с Бабушкой? — простодушно спросил он, глядя на девочку большими темными глазами.
— С твоей Бабушкой?
— Ну… с Бабушкой… с той, что плетет паутину. Так или иначе, я знаю, что там есть лошади, мой народ. Я видел их из-за стен. Они ведут себя как безумные. Знаешь, ведь это мы привезли новый народ. Без нас они бы сюда никак не попали, у них всего две ноги, да еще железные раковины. Могу поведать эту историю. Король должен знать много историй.
— Я очень люблю истории.
— Эту пришлось бы рассказывать три ночи подряд. Что ты хочешь о них узнать?
— Понимаешь, может быть, мне надо туда пойти. Туда, где они живут.
— Это опасно. Вправду опасно. Ты не сможешь пройти свободно — они тебя поймают.
— Мне бы только узнать, как туда добраться.
— Я знаю, как туда добраться, — сказал Конь, впервые заговорив совершенно взрослым и твердым тоном, и девочка поняла, что он действительно знает. — Для жеребенка это далековато. — Он снова взглянул на нее. — У меня есть родственница с разными глазами, — проговорил он, рассматривая ее левый глаз. — Один голубой, другой карий. Но она живет в Аппалузе.
— Это Щеголь Сойка сделал мне желтый глаз, — объяснила девочка.
— Свой я потеряла… когда… Как ты думаешь, я сумею попасть в те места?
— Зачем?
— Мне кажется, я должна это сделать.
Конь кивнул. Он понял. Девочка замерла, ожидая ответа.
— Думаю, я мог бы тебя отвезти, — сказал он.
— Правда? А когда?
— Наверное, прямо сейчас. Ведь когда я стану Королем, я не смогу отлучаться. Нужно будет охранять женщин. И никому из своего народа я не разрешу и близко подходить к этим местам! — Дрожь пробежала по его прекрасному телу, но он объявил, вскинув голову: — Меня-то им, конечно, не поймать, но другие не могут бегать так быстро…
— Сколько времени это займет?
Конь задумался.
— Ближайшее место за красными скалами. Если мы отправимся сейчас, то вернемся завтра к полудню. Там совсем небольшой загон.
Она не поняла, что он называет «загоном», но переспрашивать не стала.
— Ну что, двинули? — спросил Конь и, взмахнув головой, закинул волосы за спину.
— Двинули, — ответила девочка, чувствуя, что земля поплыла под ногами.
— Ты умеешь быстро бегать?
Она покачала головой и ответила:
— Но сюда я все-таки добралась.
Конь ободряюще рассмеялся.
— Давай. — Отвел руки назад, чтобы девочка, опираясь на них, как на стремена, могла взобраться ему на плечи. — Как тебя кличут? — поддразнил он, без труда встав и пустившись широкой рысью. — Комаром? Мухой? Блохой?
— Клещом, потому что я крепко цепляюсь, — прокричала девочка, держась за ивовую кору, которой была перетянута грива, и улыбаясь от удовольствия — оттого, что вдруг оказалась восьми футов росту и помчалась по пустыне быстро, как перекати-поле, как ветер.
…Накануне было полнолуние, и сейчас лунный свет заливал долину, расстилающуюся впереди. Глубокой ночью они остановились в лагере Воробьиных Сов, немного поели и отдохнули. Почти все Совы улетели охотиться. Гостей принимала у своего костра пожилая дама, она рассказывала истории о сверчке-призраке, об огромных невидимых существах, и эти рассказы сплетались со снами девочки, она просыпалась и снова задремывала. Затем Конь посадил ее себе на плечи и двинулся дальше, медленно и неутомимо. Позади них луна уже двигалась к закату, а впереди светлело небо, становилось розовым и золотым. Легкий ночной ветерок утих; воздух был резкий, холодный, неподвижный. Чувствовался слабый кисловатый запах гари. Девочка почувствовала, что походка Коня изменилась, шаг стал напряженным, тяжелым.
— Эй, Принц!
Тихий чуть ворчливый голосок — он был знаком девочке, и она сразу поняла, кто говорит, потому что увидела на можжевеловом дереве Синицу — аккуратно одетую, в стареньком черном беретике.
— Эй, Синица! — ответил Конь и остановился.
Девочка давно, еще в городке Койотихи, заметила, что Синицу все уважают, но не могла понять, почему. Синица казалась совершенно обычной мелкой птицей, вечно занятой и болтливой, в ней не было ни обаяния Куропатки, ни значительности Сокола или Большого Филина.
— Вы собираетесь идти туда! — спросила Синица.
— Малышка хочет посмотреть, живет ли там ее народ, — ответил Конь к удивлению девочки. Разве этого она хотела?
Синица неодобрительно сморщилась она часто так делала. Задумчиво просвистела несколько нот — еще одна ее привычка — затем поднялась.
— Я пойду с вами.
— Замечательно. — В голосе Коня слышалась благодарность.
Конь двинулся в путь ровным длинным шагом, а Синица на удивление стремительно умчалась вперед.
Кисловатый запах все сильнее ощущался в холодном воздухе.
Синица замерла над невысоким холмом неподалеку от них. Конь замедлил шаг и остановился. Тихонько произнес:
— Это здесь.
Девочка всмотрелась. В странном предрассветном сумраке и легком тумане трудно было хоть что-нибудь рассмотреть, и еще оказалось, что левый глаз от напряжения совсем перестал видеть.
— Что это? — прошептала она.
— Это их загон. Там, за стеной — видишь?
Казалось, по заросшей полынью долине была проведена линия, прямая прерывистая линия, а за ней — что за ней? Туман? В нем что-то двигалось.
— Это стадо! — вскрикнула девочка.
Конь стоял молча, напрягшись всем телом. Синица возвращалась к ним.
— Ранчо, — сказала девочка. — Это изгородь. За ней — герифордские коровы.
Слова отдавали железом, солоноватым вкусом во рту. То, что она назвала, закачалось перед ней и расплылось, не оставив ничего, — дыру в мире, словно прожженную сигаретой. Она приказала Коню:
— Подойди поближе. Я хочу посмотреть.
И Конь, напряженный, но послушный, двинулся вперед, словно был обязан выполнять ее приказы.
— Там никого нет, — тихим, сухим голосом сказала Синица. — Но там едет одна из этих быстрых штуковин, похожих на черепаху.
Конь кивнул, однако пошел дальше.
Держась за его широкие плечи, девочка пристально смотрела в пустоту, и слова Синицы будто вернули ей зрение: она увидела бредущих коров, некоторые смотрели на пришельцев круглыми, подернутыми синевой глазами… заборы… за холмом труба на крыше дома, высокий амбар… и вдруг издали что-то стало быстро, слишком быстро, с чудовищной скоростью приближаться к ним.
— Беги! — крикнула она Коню. — Убегай! Беги!
Словно освободившись от пут, он повернулся и побежал со всех ног — прочь от рассвета, от пышущей жаром машины, от кислого запаха железа, от смерти. И Синица летела впереди, будто частичка пепла в утреннем воздухе.
4.
— С Конем? — сказала Койотиха. — С этим обалдуем?
Когда девочка вернулась в «Подожди минутку», Койотиха оказалась дома, но, судя по всему, не беспокоилась из-за того, что Малышка исчезла, а возможно, и не заметила ее отсутствия. Она была в премерзком настроении и, когда девочка попыталась рассказать, где побывала, приняла объяснения в штыки.
— Если снова соберешься делать глупости, позови меня, я, во всяком случае, знаю в глупостях толк, — мрачно сказала Койотиха и, сутулясь, вышла за дверь. Девочка видела, как она нагнулась, выковырнула палкой старый побелевший помет и стала повторять ему какой-то вопрос, надеясь получить ответ. Помет упрямо молчал. Позже, в тот же день, девочка увидела двух койотов-самцов, молодого и постарше, покрытого шрамами. Они слонялись около родника, поглядывая на хижину Койотихи. Девочка решила переночевать где-нибудь еще.
Идти спать в битком набитый дом Бурундучихи не хотелось. Ночь обещала быть теплой и лунной. Может, лечь спать под открытым небом? Если б только знать, что никто вроде Гремучки не окажется рядом… Она в нерешительности остановилась. Тут ее окликнул бесстрастный голос:
— Привет, Малышка.
— Привет, Синица.
Аккуратная женщина в черном беретике стояла на пороге и вытряхивала половик. Она содержала дом в порядке, дом был такой же чистенький и аккуратный, как она сама. Пройдя с ней по пустыне, девочка поняла, почему все относятся к Синице с уважением, хотя не могла бы объяснить этого словами.
— Куда собралась?
— Думаю, не переночевать ли мне сегодня на воздухе.
— Это вредно, — сказала Синица. — И для чего тогда гнезда?
— Мама занята.
— Чик! — тренькнула Синица и сердито, с удвоенной энергией стала трясти половик. — Может, пойдешь к своему маленькому приятелю? Во всяком случае, это достойные люди.
— К Ящеренку? У него такие боязливые родители…
— Ладно. Тогда поешь.
Девочка помогла ей готовить обед. Теперь она уже знала, почему в горшке с кашей оказываются камни. И сказала:
— Синица, я все еще не понимаю, можно, я тебя спрошу? Вот мама говорит, что все зависит от того, кто смотрит, но я хочу сказать: если вы носите одежду и все другое у вас, как у людей, почему вы готовите вот так, в корзинах, и почему здесь нет чего-нибудь… ну, похожего на то, что есть у них… там, где мы были с тобой и с Конем нынче утром?
— Не знаю, — ответила Синица. Дома ее голос звучал ласково и приятно. — Я думаю, мы делаем некоторые вещи так, как делали всегда. То есть когда твой народ и мой народ жили вместе. И вместе с другими. Со скалами, растениями и всеми остальными. — Она взглянула на корзину, сплетенную из ивовой коры и корней папоротника и обмазанную смолой, на камни, черневшие в огне очага. — Видишь, все связано друг с другом…
— Но у вас есть огонь…
— Ах, — нетерпеливо перебила Синица. — Уж эти люди! Думаешь, вы и Солнце выдумали?
Она взяла деревянные щипцы и бросила раскаленные камни в корзину с водой. Раздалось ужасное шипение, вода забурлила, пошел пар. Девочка всыпала в воду и размешала дробленое зерно.
Синица принесла корзинку чудесной ежевики. Они уселись на свежевыбитый половик и принялись есть. Теперь девочка куда ловчее управлялась с кашей при помощи двух пальцев.
— Возможно, я не создала мир, — заметила Синица, — но уж готовлю я лучше, чем Койотиха.
Девочка, не отрываясь от еды, кивнула.
— Не знаю, почему я заставила Коня идти туда, — сказала она, насытившись. — Испугалась не меньше его, когда увидела это. А теперь снова чувствую, что должна туда вернуться. Но ведь я хочу оставаться здесь. Со своей… с Койотихой. Не могу понять…


— Когда мы жили вместе, был единый город, — неторопливо ответила Синица домашним, нежным голосом. — А теперь есть другие, новый народ, они живут отдельно. У них такие большие города. Они давят на наш город, наваливаются, теснят, всасывают, пожирают, проедают в нем дыры… Может, когда-нибудь снова будет только один город — их город. Без нас. Я знала Бизона. Он жил за горами. И Антилопу, она тоже там жила. И Гризли, и Волка, они жили к западу отсюда. Все ушли. Ушли навсегда. А лосось, которым тебя кормит Койотиха? Это не рыба, а мечта, это настоящая еда, но сколько лосося осталось в речках? В речках, которые по весне были красными от лосося? Кто теперь танцует, когда Первый Лосось предлагает себя? Кто танцует у реки? Тебе надо расспросить Койотиху. Она знает об этом куда больше меня. Но Койотиха все забывает… Она неисправима, она ничем не лучше Ворона, ей надо писать у каждого столба, и хозяйка она ужасная… — голос Синицы стал резче. Она тренькнула и замолчала.
Девочка тихонько спросила:
— А кто такая Бабушка?
— Бабушка. — повторила Синица. Глядя на девочку, задумчиво отправила в рот несколько ягод ежевики. Погладила половик, на котором они сидели, и спросила:
— Если я разведу тут огонь, он прожжет этот половичок, верно? Поэтому мы разводим огонь на песке, на земле… Все переплетено одно с другим, а ту, что все сплетает, мы зовем Бабушкой. — Глядя вверх, на отверстие для выхода дыма, она просвистела четыре ноты и добавила: — В конце концов, может быть, весь наш городок и другие города — только одна сторона сплетенного. Не знаю. Я вижу любой предмет только одним глазом, и как мне понять, какова глубина?
5.
Этой ночью, завернувшись в одеяло и лежа на заднем дворе Синицы, девочка слушала вздохи и порывы ветра внизу, в тополях, потом заснула, утомленная событиями прошлой ночи. Проснулась на рассвете. Горы на востоке были окутаны темно-красным туманом; казалось, они просвечивают насквозь, как рука, которую держишь между глазами и огнем. На табачной делянке — если что и возделывалось в этом городке, то дикий табак — Ящерица и Жук распевали какую-то песню, то ли заклинание, то ли благословение, тихую и бессвязную песню: «О-о-о-о, о-о-о-о», а она лежала калачиком, тепло укрытая, на земле, и из-за этой песни почувствовала, что корнями уходит в землю, покоится на ней и в ней, так что непонятно было, где кончаются ее пальцы и начинается земля, словно она умерла, но она была жива, она сама была жизнью земли. Она вскочила, приплясывая, аккуратно сложила одеяло, оставила его на аккуратной и уже пустой постели Синицы и стала подниматься, приплясывая, по холму к «Подожди минутку». У полуоткрытой двери пропела:


Танцевал он с малышкой в дырявом чулке,

С девчонкой-вертушкой, плясуньей лихой.

Танцевал он с малышкой в дырявом чулке,

Плясал при луне, плясал при луне!




Вышла Койотиха — хмурая и встрепанная. Прищурясь, посмотрела на девочку. Пробормотала: «Ч-черт». Провела языком по зубам и, подойдя к стоявшей рядом с дверью тыквенной бутыли, вылила всю воду себе на голову. Тряхнула головой так, что полетели брызги. И приказала:
— Пошли отсюда. С меня довольно. Не знаю, что на меня нашло. Неужто снова забеременею — в мои-то годы? А, черт… Давай уйдем из города, мне нужно переменить обстановку.
Внутри темного дома девочка заметила по крайней мере двух койотов-самцов; они валялись, похрапывая, — один на постели, другой на полу. Койотиха подошла к побелевшему от времени помету, пнула его и гневно спросила:
— Почему ты меня не остановил?
— Я тебе говорил, — угрюмо ответил помет.
— Дерьмо безмозглое, — пробурчала Койотиха. — Давай, Малышка. Пошли. Куда пойдем? — Она не стала дожидаться ответа. — Я знаю, куда. Идем!
И двинулась через город обычной своей походкой, вроде бы лениво, но так, что за ней было трудно угнаться. Но девочка была полна энергии и шла, приплясывая, так что Койотиха тоже стала приплясывать, подпрыгивать, и кружиться, и дурачиться — на всем пути по длинному склону к равнине. Там повернула на северо-восток. Они миновали Холм Коня, холм маячил позади и становился все меньше.
Около полудня девочка сказала:
— Я не взяла с собой еды.
— Что-нибудь подвернется, — ответила Койотиха. — Обязательно подвернется.
И вскоре свернула и направилась к крошечной серой лачужке, прятавшейся за двумя полузасохшими кустами можжевельника и пучком бурьяна. Кругом воняло. На двери была табличка: ЛИСА. ЧАСТНОЕ ВЛАДЕНИЕ. ВХОД ЗАПРЕЩЕН! Но Койотиха отворила дверь, вошла и почти сразу вышла с половиной небольшого копченого лосося.
— В доме нет никого, только мы, цыплятки, — пропела она, сладко улыбаясь.
— Но это воровство? — обеспокоенно спросила девочка.
— Да, — на ходу ответила Койотиха.
У пересохшего ручья они съели рыбу, припахивающую лисицей, немного поспали и пошли дальше.
Скоро девочка ощутила в воздухе кислый запах гари и остановилась. Словно огромная тяжелая рука уперлась в грудь, отталкивала ее, но в то же время что-то ее несло вперед, как сильное течение.
— Давай подойдем ближе! — сказала Койотиха, присаживаясь помочиться у можжевелового пня.
— Ближе к чему?
— К их городу. Видишь? — Она показала на два поросших полынью холма. Пространство между ними было затянуто серой дымкой.
— Я не хочу туда идти.
— Мы туда и не пойдем. Вовсе нет! Просто подойдем поближе и посмотрим. Это занятно, — сказала Койотиха, склонив голову набок. — Какие-то странные вещи они пускают в воздух.
Девочка попятилась.
Тогда Койотиха заговорила деловитым, серьезным тоном:
— Мы будем очень осторожны. Мы посмотрим, нет ли поблизости больших собак. Ладно? С маленькими собаками я справлюсь. Может, получится даже неплохой обед. Но с большими — дело другое. Согласна? Тогда пошли.
По виду все так же небрежно, лениво, но насторожив уши и внимательно оглядываясь, Койотиха двинулась вперед, и девочка последовала за ней.
Напряжение нарастало. Казалось, само время давит на них, казалось, время двигается слишком быстро, слишком резко, не течет, а отбивает такт, все быстрее, все резче, начинает громыхать, как трещотка Гремучки. Спеши, надо спешить, — твердило все кругом, — времени нет! Что-то проносилось мимо, стеная и содрогаясь. Все кругом вращалось, вспыхивало, ревело, воняло, исчезало. Там был мальчик — он сразу попался ей на глаза, — но мальчик шел не по земле, а в нескольких дюймах над ней, очень быстро, выворачивая ноги в стороны, словно в неистовом танце, а затем пропал из вида. Двадцать ребятишек сидели рядами в воздухе и пронзительно пели, потом вокруг них сомкнулись стены. Корзина — нет, горшок, нет, бак для отбросов, полный чудесно пахнущего лосося, нет, до краев набитый воняющими оленьими шкурами и гниющими кочерыжками; держись подальше, Койотиха! Да где же она?
— Ма! — закричала девочка. — Мама! — Какое-то мгновение она стояла на улочке обыкновенного городка рядом с бензоколонкой, но уже в следующий миг на нее обрушился ужас пустоты, невидимых стен, жутких запахов и ошеломляющего движения Времени, кувыркавшего ее и стремительно уносившего к водопаду. Она держалась изо всех сил, стараясь не упасть. — Ма-а-ма!
Койотиха осторожно подбиралась к большой корзине с лососем, собираясь туда залезть, прямо здесь, при свете солнца, вот сейчас. Мальчик и мужчина спускались с длинного, заросшего полынью холма за бензоколонкой, оба с ружьями, в красных шляпах — охотники, ведь был сезон охоты. «Черт, да ты погляди на проклятого койота, шастает тут средь бела дня, огромный, как моей бабы задница», — сказал мужчина, прицеливаясь и взводя курок. Майра закричала и стала захлебываться в стремительном потоке. Следрм несло Койотиху, она визжала:
— Давай скорее отсюда!
Девочку закрутило в водовороте и унесло.
Убежав так далеко, что никакого города не было видно, они упали на землю в узкой ложбинке между невысокими холмами и еще долго судорожно глотали воздух.
— Ма, это было глупо, — в ярости сказала девочка.
— Конечно, — согласилась Койотиха, — но ты видела, сколько там еды!
— Я не хочу есть, — угрюмо ответила девочка. — И не захочу, пока мы не уберемся отсюда подальше.
— Но ведь это твой народ, — сказала Койотиха. — Твой. Твоя родня, и близкие, и тому подобное. Бах! Трах! Вот Койотиха! Бах! Вот моей бабы задница! Трах! Вот все, что угодно — Б-У-У-УХ! Уничтожь все это, человек! Б-У-У-У-У-УХ!
— Я хочу домой, — объявила девочка.
— Погоди, — ответила Койотиха. — Присела, потом повернулась к свежей кучке, наклонилась к ней. — Видишь, говорит, что мне нужно остаться здесь.
— Ничего не говорит! Я слушала!
— Ты знаешь, как это понять? Ты все слышишь, мисс Большие Уши? Она слышит все — она видит все своим дрянным смоляным глазом…
— У тебя тоже глаза из сосновой смолы! Ты мне сама говорила!
— Это все выдумки, — проворчала Койотиха. — Ты даже не можешь отличить выдумку от правды, когда слушаешь! Знаешь, делай, что хочешь, у нас свободный край. Я поброжу здесь этой ночью. Я азартная.
Она села, и принялась похлопывать ладонями по земле в неспешном четырехтактном ритме, и напевать себе под нос бесконечную песню без мелодии, песню, которая сдерживала время, чтобы оно не мчалось так быстро, которая сплетала корни деревьев и кустов, папоротника и травы, которая удерживала ручей в русле, скалу на месте, которая собирала весь мир воедино.
А девочка лежала и слушала.
— Я люблю тебя, — сказала она.
Койотиха пела не останавливаясь.
Солнце закатилось за последний овраг, оставив над холмами на западе зеленоватый отсвет.
Койотиха перестала петь, принюхалась и проговорила:
— Эге! Вот и обед. — Встала, побрела по ложбинке и тихо позвала:
— Иди сюда.
Напряженно — кристаллы страха еще не выветрились из тела — девочка встала и пошла к Койотихе. Справа вдоль холма шла одна из тех линий, изгородь. Девочка не смотрела в ту сторону. Все в порядке. Они были снаружи.
— Посмотри-ка!
Копченая рыба, целый лосось лежал на подстилке из кедровой коры.
— Жертвоприношение, будь я проклята! — Койотиха была настолько потрясена, что даже не выругалась. — Сколько лет не видела ничего подобного! Думала, они все забыли!
— Жертвоприношение кому?
— Мне! Кому еще? Ты только взгляни!
Девочка смотрела на рыбу с сомнением.
— Пахнет странно.
— Чем?
— Горелым.
— Она же копченая, дурочка! Давай есть.
— Я не голодна.
— Ну хорошо. В конце концов, это не твоя рыба. Моя. Это мне принесли жертву. Эй вы, люди! Койотиха вас благодарит! Продолжайте в том же духе, и, может, я тоже сделаю что-нибудь для вас!
— Не кричи, не кричи, ма! Они же совсем близко.
— Это мой народ, — горделиво сказала Койотиха и уселась, скрестив ноги. Оторвала большой кусок рыбины и принялась есть.
В чистом небе сияла Вечерняя звезда, словно глубокое прозрачное озеро. Между двумя холмами стояло, как туман, тусклое зарево. Девочка отвернулась от него и снова посмотрела на звезду.
— Ох, — простонала Койотиха. — Вот дерьмо.
— Что случилось?
— Не стоило это есть, — сказала Койотиха, обхватила себя руками и начала дрожать, стонать, задыхаться, потом глаза ее выкатились, длинные руки и ноги заходили ходуном, между стиснутых зубов выступила пена. Тело страшно изогнулось, девочка попыталась удержать Койотиху — неистовые судороги отбросили ее в сторону. Она подползла и снова обхватила тело Койотихи, а та все билась в судорогах, извивалась, дрожала и наконец затихла.
К восходу луны тело остыло. До этого времени под желтовато-коричневым мехом сохранялось столько тепла, что девочка думала: может, она еще жива, может, если держать ее, сохранять в ней тепло, она выздоровеет. И крепко обнимала ее, стараясь не смотреть на отвисшие черные губы, на белые выкаченные глаза. Но когда холод — вестник смерти — проступил сквозь мех, опустила на землю легкое окоченевшее тело.
Она выкопала неглубокую яму в песчаном дне ложбины. Народ Койотихи не хоронит своих мертвецов, девочка это знала. Но ее народ — хоронит. Она перенесла маленькое тело в яму, уложила и прикрыла своим пестрым, голубым с белым, головным платком. Платка не хватило: четыре окоченевшие лапы торчали наружу. Она засыпала тело песком, камнями и полынью, вцепившейся корнями в камни. Потом пошла туда, где на куске коры лежала рыба, и завалила отраву землей и камнями. Потом выпрямилась и пошла, ни разу не обернувшись назад.
На вершине холма девочка остановилась и посмотрела на туманное свечение города за лощиной, в промежутке между холмами.
— Надеюсь, вы все умрете в мучениях, — произнесла она вслух.
Повернулась и пошла вниз, в пустыню.
6.
На второй день, к вечеру, около холма Коня ей встретилась Синица.
— Я не плачу, — сказала девочка.
— Никто из нас не плачет, — ответила Синица. — Теперь пойдем со мной. Пойдем к Бабушке.
Это был подземный дом, очень большой и темный, и посредине его за ткацким станком сидела Бабушка. Она ткала ковер или одеяло из холмов, черного дождя и белого дождя, вплетая туда молнии. Говоря, она не переставала ткать.
— Здравствуй, Синица, здравствуй, Новенькая.
— Здравствуй, Бабушка, — почтительно поздоровалась Синица.
Девочка сказала:
— Я не из них.
Бабушка взглянула на нее — глаза у нее были маленькие и тусклые. Улыбнулась и вновь принялась ткать. Челнок проходил сквозь нити основы.
— Значит, Старенькая, — ответила Бабушка. — Тебе лучше вернуться назад, внучка. Туда, где ты жила.
— Я жила с Койотихой. Она умерла. Они ее убили.
— Не беспокойся о Койотихе, — сказала Бабушка, чуть усмехнувшись. — Ее то и дело убивают.
Девочка молчала, наблюдая за бесконечной работой.
— Значит, я… я могу пойти домой… в ее дом?
— Не думаю, что это поможет, — сказала Бабушка. — Как по-твоему, Синица?
Синица покачала головой.
— Там, должно быть, сейчас темно, пусто… И блохи… Ты выпала из времени своего народа к нам; но кажется мне, Койотиха хотела отвести тебя назад, понимаешь? Как умела. Если ты вернешься сейчас, еще сможешь жить с ними. Разве твой отец не там?
Девочка кивнула.
— Они тебя ищут.
— Правда?
— Да. С той минуты, как ты упала с неба. Мужчина разбился, но тебя не нашли. И все еще ищут.
— Так им и надо, — сказала девочка. — Так им всем и надо. — Закрыла лицо руками и принялась рыдать — отчаянно, без слез.
— Подойди ко мне, внученька, — сказала Паучиха. — Не надо бояться. Там ты сумеешь жить хорошо. Знаешь, я тоже там буду. В твоих снах, в мыслях, в темных углах подвала. Не убивай меня, не то я напущу дождь…,
— Я буду прилетать, а ты выращивай для меня сады, — сказала Синица.
Девочка сдерживала дыхание и сжимала кулаки, пока рыдания не утихли и ей не удалось выговорить:
— Я когда-нибудь увижу Койотиху?
— Не знаю, — отвечала Бабушка.
Девочка смирилась с этим. Помолчала и спросила:
— А глаз сохранится?
— Да. Твой глаз сохранится.
— Спасибо тебе, Бабушка, — сказала девочка. И не оглядываясь пошла вверх по склону навстречу новому дню. Впереди нее в лучах рассвета летела синица — легкокрылая птичка в черном беретике.
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У этого вечера был привкус тухлятины. И сумерки сгущались гнилые.
Мотор заглох прямо посреди проселочной дороги. В салоне зависла тишина, чуть сдобренная шорохом шин. Дряхлый «альфа-ромео» восьмидесятого года прокатился по инерции несколько десятков метров, потом угодил колесом в выбоину и встал.
До населенного пункта Смирново оставалось пять километров. Миша вышел из машины, подпер капот железной распоркой, осторожно подерган провода, потрогал пальцем клеммы аккумулятора. Снова сел за руль и снова включил зажигание. Стартер зачастил свое «тик-тик-тик», но мотор не отзывался.
Стремительно темнело. Миша вытащил фонарь на длинном поводке, но даже подсвеченные веселеньким белым светом внутренности капота оставались все так же загадочны и темны.
— Дул бы ты отсюда, — сказали за спиной. Голос был молодой и нехороший; холодея, Миша обернулся.
Парень был под стать голосу — коренастый, коротко стриженный, с широкой, как бревно, шеей.
— Чего встал?
— Машина сломалась, — отозвался Миша как можно спокойнее и независимее.
Парень подошел. Заглянул в раскрытый капот. Неожиданно мирно предложил:
— Толкнуть?
Миша согласился.
Парень толкал, как паровоз. На живой силе «альфа-ромео» проехал метров пятьсот, потом дорога пошла под гору, и машина покатилась самостоятельно.
Мотор молчал. Колеса подпрыгивали на выбоинах и кочках, инерция быстро гасла, но автомобиль еще катился, когда фары выхватили из темноты человеческую фигуру. Миша инстинктивно тормознул.
Парень, Мишин добровольный помощник, стоял теперь перед ним на обочине, и никакими естественными причинами невозможно было объяснить его появление здесь, на пути машины, которую он же минуту назад разогнал с горы.
— Ну что, не заводится? — спросил парень.
Миша облизнул сухие губы.
— А нечего всякую рухлядь по нашим дорогам гонять, — наставительно сказал парень, и Миша, несмотря на страх, обиделся: как можно называть рухлядью бордовый, еще бодренький с виду «альфа-ромео».
— Пошли, — со вздохом сказал парень.
— Куда? — шепотом спросил Миша и взялся за ручку, готовясь в случае необходимости быстро поднять стекло.
— Он заглох, — крикнули откуда-то из-за спины. Миша обернулся.
Коренастый парень рысью приближался к машине. Он был точная копия первого, вернее, это второй, повстречавшийся на обочине, был копией Мишиного добровольного помощника. У Михаила отлегло от сердца: близнецы.
— На хутор пошли, — сказал тот, что был впереди.
— Оно ему надо? — пробормотал тот, что толкал машину. — Может, до Смирнова дотянул бы.
— Не дотянет, — сказал первый. — Разве что до самого Смирнова толкать?
И оба посмотрели на Мишу. Совершенно одинаковые, словно единое раздвоившееся существо.
* * *
Над столом, в переплетениях винограда, светилась лампочка в подвижном шлейфе мошек, ночных бабочек, прочей летающей живности.
Хозяина звали Анатолий. Отчества он не сказал, наоборот — просил называть его просто Толей, но на такое панибратство у Миши не хватало духу. Так называемый Толя был немолод, сухощав, под два метра ростом, с печатью давней властности на угрюмом загорелом лице. Так, наверное, выглядят императоры в изгнании или партийные боссы на пенсии. Во всяком случае, имя «Толя» шло ему не больше, чем жирафу розовый бантик.
Коренастых близнецов звали Вова и Дима, и, вопреки Мишиному предположению, они не были сыновьями хозяина. Ни сыновьями, ни племянниками, а кем они приходились одинокому хуторянину — неведомо. Не то гости, не то наемные рабочие. Миша и не пытался понять.
Молчаливая женщина Инна не была хозяину ни женой, ни подругой. Скорее, домработницей, но Миша и в эти отношения не собирался вникать. Не его дело.
Зато говорливая женщина, явившаяся на хутор из Смирнова, была здесь желанной гостьей, и в разговоре это неоднократно подчеркивалось. Женщину звали Прокофьевна, она была старше всех, но и веселее всех — округлая, подвижная, с румяным морщинистым лицом. Именно она, а не хозяин, доброжелательно расспрашивала Мишу обо всех его дорожных неприятностях, цокала языком, сочувственно кивала головой:
— Ну, обычное дело, я с мужиками поговорю, у нас механизаторы знаешь какие, на честном слове наловчились ездить, потому как запчастей нет, соляры нет, а работать надо.
— Так то трактор, — сказал близнец Вова в синей футболке. — А это «альфа-ромео».
— Какая разница? — удивился близнец Дима в зеленой рубашке. — Лишь бы руки у человека были вставлены как надо.
— У меня не как надо, — на всякий случай сказал Михаил.
— Так зачем же рисковать и ездить в одиночку? — спросил Анатолий. Его манера говорить заметно отличалась от речи остальных. Точно: бывший партийный босс, подумалось Мише.
— Еще повезло тебе, — сказал Вова, — что не в лесу заглох. А то ночевал бы под сосенкой.
— Повезло, — легко согласился Миша. — Приключение.
А про себя подумал — упаси меня Боже от таких приключений. Хорошо еще, что поехал без Юльки.
— Я пойду, — после недолгого молчания сказала наконец Прокофьевна. — Поздно уж, Толечка, спасибо тебе за угощение, когда уж ты к нам выберешься…
— Выберусь, — пообещал Анатолий. Таким тоном и Миша говорил случайным приятелям: созвонимся… И все прекрасно понимали, что никто никому не позвонит.
Прокофьевна боком вылезла из-за стола — скамейки были вкопаны в землю. Вова и Дима вскочили, как по команде. Анатолий поднялся, пошел провожать к калитке. Молчаливая женщина Инна принялась убирать со стола.
— Может быть, еще чаю?
— Ага, — Миша поспешно кивнул. — Сейчас я только прогуляюсь…
Тропинка была узенькая, а трава вокруг росистая, шаг вправо, шаг влево — и кроссовки мокрые, хлюп-хлюп.
— Счастливо, Прокофьевна, — сказал хозяин от ворот. — Малым привет передавай.
— Счастливо и тебе. Спасибо.
— Сама понимаешь — не за что.
Прокофьевна хотела еще что-то сказать, запнулась, будто смутившись, вышла за ворота и зашагала по дороге. Глядя ей вслед поверх невысокого забора, Миша поразился, как это ей не страшно. Дорога через лес, километров пять, ночь кругом… И близнецы эти — ну хоть кто-нибудь догадался проводить!
Невольно задержав дыхание, Миша потянул на себя деревянную дверцу с сердечком.
Небо закричало.
Крик был острый и направленный, крик был подобен иголке, и, нанизанный на ледяное острие, Миша на мгновение ослеп и оглох. Болезненной судорогой перехватило живот, и чудо еще, что, потеряв равновесие, Миша не свалился в поганую яму.
Крик иссяк. Миша на ощупь выбрался из сортира.
Возвращаясь по узкой тропинке, он несколько раз оступился, так что кроссовки, конечно, промокли. Еще простудиться недоставало.
За столом сидел один Анатолий. Близнецы куда-то сгинули, Инна мыла посуду. Мишина чашка стояла полная и уже чуть-чуть остыла.
— Эй, что это кричало? — спросил Миша как можно веселее.
Инна не обернулась. Анатолий пожал плечами:
— Птица, наверное…
* * *
На рассвете Инна села на велосипед и поехала в село за хлебом. Вова и Дима красили сарай, Анатолий оставался в доме; на столе дожидались стакан молока, кусок сыра и ломоть хлеба. Миша позавтракал без аппетита — ночь выдалась нервная, душная, раскладушка досталась продавленная, сны приходили нехорошие.
Машину дотолкали и даже завели в ворота. Все утро ушло на возню с ней. Ни запах леса, ни солнце, ни живописное хозяйство Анатолия не смогли поднять настроение. В чем суть поломки, Миша так и не понял, хотя и провел несколько часов, то копошась под крышкой капота, то листая авторитетную книгу «Иномарки».
К обеду, когда Михаил совсем устал и отчаялся, вернулась Инна, причем явно не в духе.
— Что-то случилось?
Инна кивнула, не глядя. Позвала, обращаясь к раскрытому окну на втором этаже:
— Толя!
Хозяин высунулся до пояса:
— Что?
— У Прокофьевны инфаркт, — буднично сообщила Инна. — Похороны завтра.
Из-за сарая вышли одинаковые Вова и Дима в одинаковых белых майках, только у одного в руках была малярная кисть, а у другого — валик.
— Как же так? — беспомощно спросил Миша. После слов Инны прошла уже целая минута, и считать, что ослышался, больше не имело смысла.
— Ай-яй-яй, — сказал, кажется, Вова. — Жалко.
Анатолий, ни слова не говоря, прикрыл шторы. Через несколько секунд его высоченная фигура обнаружилась на пороге.
— В котором часу похороны?
— В два, — сказала Инна.
— Так, — сказал Анатолий.
Миша закрыл капот. Побрел к дому, сел на краешек скамьи.
— Так, — повторил Анатолий. — Ты с невесткой говорила насчет поминок?
— Да, — Инна кивнула. — Продуктов не надо. Денег я дала.
— Она что, болела? — не к месту спросил Миша.
Анатолий вздохнул:
— Да нет, здоровая баба, ты же видел. Жизнь — такая штука… Машину починил?
— Нет, — сказал Миша тихо. — Я вообще не знаю, что с ней. Все в порядке, а не заводится… Я думал помощи попросить, ну, у водителя какого-нибудь, механизатора…
— Организуем тебе механизаторов. Ладно, давай обедать.
И сели за стол. Разговор сперва был все о Прокофьевне — какая она славная тетка и как ее родственники теперь будут делить наследство. Оказывается, младший сын Прокофьевны уже три месяца сидел в тюрьме, приближался суд, и по всему выходило, что парню впаяют по первое число. Пьяная драка Со смертельным исходом. От Прокофьевны разговор свернул на хозяйственные темы; реплики раздавались все реже, под конец обеда слышно было только звяканье вилок да сипение закипающего чайника.
Миша гонял мух, кружившихся над столом, и тупо думал о том, что еще вчера вечером Прокофьевна сидела на этой вот скамейке, напротив. И обещала помочь Мише с машиной. И еще думал, что любой ценой нужно добраться до телефона и позвонить Юльке и маме. Потому что скрыть «приключение» уже не удастся, они будут ждать его уже сегодня вечером. Плохо. С маминым-то сердцем, с Юлькиной фантазией…
После обеда Анатолий неожиданно позвал всех к себе. В его комнате обнаружилась видеодвойка «Панасоник». Расставили скрипучие стулья, уселись перед экраном, и хозяин вытащил из старого комода кассету с суперновым голливудским боевиком, отчего у Миши сам собой разинулся рот — фильм только что вышел. Каким образом кассета попала к Анатолию, оставалось только гадать.
Близнецы смотрели кино по-детски азартно, Инна — равнодушно, а хозяина Миша не видел, потому что тот сидел за спиной. Наконец изрядно потрепанные герои остались наедине, и на фоне их затянувшегося поцелуя по экрану поползли титры.
— Класс, — сказал Дима.
Вова потянулся, хрустя суставами. Миша вспомнил, где он находится, и на душе сделалось сумрачно.
— Спасибо, — он поднялся. — Ну, я в село схожу, пока светло, может быть, договорюсь с кем-нибудь, чтобы машину посмотрели…
— Сегодня уже ничего не будет, — Анатолий отдернул штору, впуская в комнату умиротворенное вечернее солнце. — Сегодня все уже за упокой пьют.
— А… — только и смог сказать Миша. — Но… мне еще позвонить надо.
— С почты, — сказала Инна. — Только почта до четырех. Опоздал.
* * *
Вечером он ни с того ни с сего вспомнил вчерашний крик и покрылся мурашками. Долго стоял, глядя в темное небо; ровно сутки назад Прокофьевна попрощалась с Анатолием и ушла по дороге через лес. Может быть, Прокофьевна тоже ЭТО слышала и испугалась? И умерла от инфаркта?
Жалко Прокофьевну… которую он видел раз в жизни. Все равно жалко.
Миша подошел к машине, залез внутрь, положил руки на руль. Помедлил и включил зажигание, в глубине души надеясь на чудо. Вот сейчас рявкнет мотор, и можно будет ехать. Прямо сейчас, в ночь. А то почему-то кажется, что с маленького лесного хутора уже не выбраться никогда…
Чуда не произошло. Надрывайся стартер, мотор молчал. Аккумулятор заряжен, цепи в порядке, машина не заводится. Не стоило называть машину «ромео», это имя приносит несчастье.
Прямо перед лобовым стеклом пролетела птица. Миша успел различить смазанное движение, свист рассекаемого воздуха…
И несколько секунд сидел, напрягшись, будто ожидая повторения вчерашнего вопля.
Тишина. Только шум сосен.
* * *
Даже лежа в гробу, Прокофьевна казалась веселой. Так застыл на лице рисунок морщин — на улыбку. Наверное, она действительно была замечательной теткой. Не зря о ней плакало все село.
Впрочем, «все село» насчитывало от силы человек сто. Детей почти не было, и те не малыши — школьники. Одна-единственная кроха оказалась не местной — внучатой племянницей Прокофьевны, привезенной родителями по случаю поминок.
Село плакало и пило; во дворе немаленького дома рядами стояли дощатые столы. Миша заставил себя хлебнуть самогона из мутной граненой стопки, потом выбрался из скорбной жующей толпы и поспешил на почту.
Улицы стояли пустые — ни людей, ни собак, ни скотины. Дома жили через один — половина зияла выбитыми окнами, в палисадниках царствовал пырей. Пыльное помещение почты было густо наполнено жужжанием осоловевших мух; пахло, против ожидания, не сургучом, а застарелым куревом. Фанерные стенки единственной телефонной будки едва держались.
Телефон сперва молчал, потом трещал, наконец соизволил дать гудок. Вслушиваясь и обмирая, Миша набрал номер; почему-то он был уверен, что не прозвонится.
Юлька ответила сразу. Засмеялась и заплакала одновременно; так и есть, они ждали его и не дождались. «Слава Богу, слава Богу… как ты? Где ты? Здоров? Честно скажи… А? Что? Заглох? Говорили тебе, ну почему ты никогда не слушаешь… У тебя деньги еще остались? Что ты ешь? Скажи хоть, где это, где ты застрял, как тебя оттуда вытягивать…»
— Не надо! — кричал он в трубку, удивляя любопытную телефонистку, которая развлечения ради прослушивала разговор. — Не беспокойся, я починю машину и поеду… завтра! Я устроился тут… на квартире… Не беспокойся и маму успокой! Я не знаю, удастся ли еще раз перезвонить… Юлечка, все в порядке, вы не волнуйтесь!
Он хотел еще что-то сказать — но связь, разумеется, оборвалась. Телефонистка глядела на него с сочувствием; он расплатился и вышел на улицу.
Михаил нашел гаражи и даже договорился с каким-то парнем насчет ремонта машины, но через минуту парень куда-то пропал, а через полчаса обнаружился на поминках — уже «теплый». От злости и разочарования Мише хотелось врезать кулаком по забору, но он все-таки удержался и не врезал. Неудобно — поминки, у людей горе…
Ему снова поднесли поминальную чарку. Он поперхнулся, пролил, допил через силу. Опустился на подвернувшийся чурбачок, стал слушать разговоры.
Об усопшей уже все сказали. Теперь болтали кто о чем, но главным событием, оказывается, было возвращение из тюрьмы какого-то Игорька. Напрягшись, Миша сообразил, что это и есть непутевый сын Прокофьевны, тот самый, которому светил здоровенный срок и которого нежданно-негаданно выпустили. Нет, не на похороны матери. Вообще выпустили: дело, говорят, закрыто и суда, говорят, не будет. Вот так. А Прокофьевна дня не дожила. Да, вот жизнь-то…
Миша сидел, медленно пьянея от единственной чарки. Отчего-то вспомнилась ночь, тропинка к сортиру, голоса у ворот, длинная тень Анатолия и маленькая, круглая — Прокофьевны.
«Счастливо и тебе. Спасибо…»
Миша вздрогнул.
Анатолия с его баскетбольным ростом невозможно было потерять в толпе. Вот и теперь — он поднялся из-за стола, но не стал протискиваться боком, а просто перешагнул через скамейку. Двинулся к выходу, высоченный, чуть сгорбленный, по обыкновению мрачный, даже, как показалось Мише, злой.
И, что примечательно, на его пути пьяненькие сельчане расступались. Поглядывали с непонятным выражением. Со страхом, может быть, а кое-кто с неприкрытой ненавистью.
С минуту он размышлял, не остаться ли на ночь в селе.
Потянул носом густой запах перегара, подумал-подумал, вздохнул и побрел за Анатолием.
* * *
Вечером он изучал книжку «Иномарки» на крыльце, при свете лампочки, что тускло выглядывала сквозь плети дикого винограда.
Близнецы Вова и Дима о чем-то негромко спорили неподалеку, и, прислушавшись, Миша понял, что один учит другого по-особенному завязывать шнурки. Очень длинные шнурки, которые должны многократно обвиваться вокруг голени, «вот так, шесть крестов, понял?»
Странные ребята… Миша тряхнул головой. Постарался сосредоточиться, но мешала тоска. Ясно ведь, что из проклятой книги ничего не вытрясешь, надо искать сведущего человека, а день снова прошел впустую, время вязкое, как смола, и снова кажется, что придется сидеть под этой лампочкой до самой смерти…
Инна уже спала. Здесь привыкли ложиться рано; вот и близнецы убрались с крыльца. Вова чистил зубы, дребезжа рукомойником, Дима развешивал на веревке рубашки.
— Слышь, постоялец, когда будешь ложиться, лампочку над столом выключи, добро?
Миша кивнул.
Раскладушку он предусмотрительно вытащил в сад, чтобы по крайней мере не маяться от духоты. А комаров переживет как-нибудь, намажется «Райдом» и переживет.
Неслышно подошел Анатолий. Сел напротив, заглянул в оставленную Мишей книгу. Скептически поджал губы:
— Договорился с мастером?
— Они все пьяные, — сказал Миша нехотя.
Анатолий пожал плечами:
— Повод был.
— Я вас прошу, — Миша замялся, — вы… ну, вы тут всех знаете… Может быть, вы мне… порекомендуете, к кому обратиться?
Анатолий помолчал. Вытащил пачку сигарет, предложил Мише, получив отказ, удовлетворенно кивнул. Закурил; сцепил на столе длинные пальцы:
— Видишь ли, мои рекомендации здесь не особенно ценятся. Придется тебе самому искать.
Миша вспомнил, какими взглядами награждали Анатолия сельчане.
Но ведь Прокофьевна ходила на хутор охотно и часто и, похоже, водила с хозяином дружбу.
— Жалко Прокофьевну, — сказал Анатолий, будто прочитав Мишины мысли.
— У нее сына из тюрьмы выпустили, — сказал Миша. — Может быть, она за сына переживала, и оттого инфаркт. А сын, оказывается, был невиновен…
— С чего ты взял? — удивился Анатолий.
— Ну, выпустили же и дело закрыли…
Анатолий глубоко затянулся, поднял глаза к лампочке, струей дыма разогнал стаю летающей мелочи:
— Может, и так. Но Прокофьевну жалко.
Помолчали.
— Я вам тут не в тягость? — робко спросил Миша. — Я хотел бы заплатить… за постой, так сказать…
Анатолий повел бровью — ерунда, мол.
— Только застрял я крепко. Если машину не удастся починить… не знаю, что и делать. Бросать ее не могу, год потом расплачиваться… Разве что на буксир взять, но кто согласится…
Он запнулся.
— Значит, так, — Анатолий встал. — Завтра с утра бери Димкин велосипед, поезжай в село, договаривайся. Смело обещай бутылку — у меня есть. Починят тебе машину, только впредь железной дорогой пользуйся, с твоей-то удачей… Понял?
Миша неуверенно улыбнулся.
Ночью приснилась Юлька.
* * *
Он нашел в селе некоего Антоныча, мастера, о котором все в один голос твердили, что он «по железу». Наверное, это о нем говорила покойная Прокофьевна: «…без запчастей и топлива, на честном слове». Антоныч согласился посмотреть Мишину машину и за соответствующую плату починить.
Мастер приехал после полудня на велосипеде, сквозь зубы поздоровался с Анатолием и без лишних слов приступил к работе; возился примерно час, ощупывал, измерял, прозванивал цепь, удивленно хмурился. Наконец, вытирая руки тряпочкой, сообщил, глядя в сторону:
— Не знаю я, парень, что тут такое с твоей тачкой. Был бы трактор
— починил бы… А то ж иномарка.
— А… отбуксировать куда-нибудь? — спросил отчаявшийся Миша.
— В райцентр?
Мастер подумал. Покачал головой:
— Да кто ж возьмется?
И, оглядевшись, добавил вполголоса:
— Ты, чем дурью маяться, попроси хозяина своего. Пусть заведет.
— Так он же не умеет, — сказал Миша, удивленный. Анатолий не раз признавался, что автослесарь из него никакой.
— Ну не умеет так не умеет…
Антоныч хмуро отказался от платы, вскочил на велосипед и укатил обратно в село.
Миша поехал следом. Долго петлял пустыми улицами, никак не мог найти почту, а найдя, не сумел дозвониться. Единственный телефон мертво молчал, телефонистка честно старалась, но в результате развела руками:
— Завтра приходи…
Он дал домой телеграмму: «Цел здоров задерживаюсь». И пошел изучать расписание местных автобусов.
Автобус был один и ходил обычно два раза в день, но касса была закрыта, и бабушка на скамеечке терпеливо объяснила приезжему, что единственный автобус сломался, и когда его починят, неизвестно. Миша побродил по улицам, надеясь высмотреть у кого-то во дворе машину и договориться с хозяином — но во дворах попадались только свиньи, а водитель единственного раздолбанного «Запорожца» наотрез отказался от роли извозчика. Даже за большие, на Мишин взгляд, деньги.
По дороге на хутор его обогнала попутка. Первая машина на трассе за несколько дней; Миша закричал, замахал рукой и налег на педали — но смердящий самосвал как ни в чем не бывало катился дальше, зато Мишин велосипед попал колесом в выбоину и заработал «восьмерку».
Пришлось оправдываться перед Димой.
— Будешь ужинать? — спросила Инна.
Миша вяло согласился.
По вечерней росе Вова и Дима выкашивали поляну. Миша разговаривал с ними, как с одним существом.
— Ребята, не хотите продать велосипед?
Одинаковые парни переглянулись.
— Мы не торгуем вообще-то, — раздумчиво сказал один.
— Если только в обмен на твою тачку, — лукаво усмехнулся другой.
— Так она же все равно не ездит! — возмутился первый.
— Зато там кресла удобные, — мечтательно сообщил второй.
— Я свой велик не дам, — нахмурился первый.
— Велики нам самим нужны, — подвел черту второй.
И оба снова принялись косить, будто не было разговора.
Миша вернулся к дому. Походил вокруг машины, сел за руль, закрыл глаза.
Устал.
Хотя ничего страшного не происходит. Застрял. Но не среди леса, не среди моря, а у людского жилья. Вон, Анатолий всю жизнь так живет и не знает, наверное, что это за тоска — хутор, дорога через лес, полупустое село…
Обычная, повседневная жизнь. А такое чувство, что ты уже умер.
Миша вздрогнул. Почему-то вспомнил Прокофьевну.
* * *
Потные Дима и Вова враждебно молчали за столом. Видимо, ощущали себя чуть виноватыми и, во избежание мук совести, перекидывали едва наметившуюся вину «с больной головы на здоровую», то есть на Мишину невезучую голову.
Впрочем, близнецы быстро поужинали и ушли в дом. Интересно, почему они почти не бывают в селе, вяло подумал Миша. Молодые ведь парни… А как же девушки, танцы, все такое?
— Толя… — Миша впервые решился назвать хозяина уменьшительным именем. — Я не знаю, что мне делать.
Анатолий привычно сплел пальцы. Откинулся на деревянную спинку; Инна молча поднялась, собрала стопкой грязную посуду, налила горячей воды в жестяной таз.
— Что, опаздываешь куда-то?
— Уже опоздал, — признался Миша. — У моей мамы сердце… неважное. Ей ну никак нельзя… чтобы… а они волнуются, конечно. Они с Юлей. С моей женой.
— Так ты женат? — удивился (Анатолий.
— Да, — Миша занервничал. — То есть… У нас свадьба через две недели… уже через полторы. А машина чужая. Я взялся перегнать.
— Сглупил, — задумчиво сообщил Анатолий.
— Я знаю! — горячо согласился Миша. — Сглупил, да. Но она же на ходу была! Заводилась, как миленькая… А мне очень деньги были нужны.
Инна шумно вздохнула. Взяла со скамейки полотенце, ушла в дом.
— А зачем ты меня уговариваешь? — помолчав, спросил Анатолий.
— Разве я могу тебе чем-то помочь? Садись на автобус, поезжай к поезду, объясняй своим нанимателям, что «ромео» свою арию отпел. Пусть едут с буксиром, забирают. У меня ничего не пропадает.
— Так свадьба же, — безнадежно сказал Миша.
Анатолий поднял лицо. Жесткое, даже злое. Миша напрягся.
— Свадьба, парень, это не похороны. Можно отложить. Машина — не ребенок. Можно бросить. Все можно. Прокофьевну помнишь? Боялась не дожить до того дня, когда Игорька из тюрьмы выпустят. Потому что Игорьку девять лет светило. И не дожила бы… ну а вышло — так и так не дожила. Но это хоть понятно. Это мать. А ты… — он запнулся. Испытующе уставился на Мишу.
На лице его лежала будто подвижная сетка тени. Это метались, облепив лампочку, мелкие крылатые твари. В чашке остывшего чая отражалось темное небо и подсвеченные листья винограда.
Миша представил, как мама отсчитывает в стакан остро пахнущие капли. Тридцать… Сорок… Выпивает залпом. Хотя тревожиться, в общем-то, не о чем. Он взрослый, он дозвонился и телеграмму дал.
А с «нанимателями»… вот это плохо. Ничего им объяснить не получится, за этот железный хлам с него снимут и шерсть, и шкуру.
— Я бы что угодно отдал, чтобы эта дрянь все-таки завелась, — сказал он с нервным смешком. — Вся поездка идиотская — сперва меня чуть не ограбили, потом чуть не надули, потом застрял…
— Все, что угодно — это как? — после паузы спросил Анатолий.
Высоко в небе шумели сосны. На стол шлепнулась серая бабочка с обожженными крыльями.
— Ладно, — Анатолий коротко вздохнул и сощелкнул неудачницу на землю. — Ладно… хорошо. Может быть, ты прав, это такая мелочь… какой-то там мотор. Старая машина. Зато для тебя это важно… важно?
Миша вздохнул.
Анатолий сцепил пальцы:
— Прокофьевну угораздило… прямо, можно сказать, на твоих глазах. Вытащить сына из тюрьмы. Пять лет жизни. А ей, как выяснилось, оставалось меньше, чем пять лет. Она отдала все без остатка. Игорек вернулся. Ты видел этого Игорька?
Миша молчал. Лампочка чуть покачивалась, бесформенные тени двигались, придавая странному разговору привкус нереальности.
— Стоит этот паскудный Игорек пяти лет жизни? А?
Миша молчал.
— Поедешь, как миленький, автобусом, — задумчиво сказал Анатолий.
Миша молчал.
— Что, трясти тебя будут, деньги выбивать? Займешь денег, приедешь сюда с тягачом. Свадьба сорвется? Так не бросит же тебя невеста, а если бросит — туда ей и дорога… Мать волнуется? Так ты ж звонил! Здоровый парень… Сколько тебе лет, кстати?
— Двадцать, — сказал Миша сухими губами.
— И кажется, что сто лет впереди? Бесконечность? Вот ты пять лет своей будущей жизни отдал бы, не глядя?
— Пять лет? — спросил Миша. Помолчал. Неуверенно улыбнулся. — За то, чтобы тачка завелась? Пять лет?!
— Жалко, — Анатолий кивнул. — Хорошо, пяти лет тебе жалко. Правильное решение… А месяц? Месяц жизни? Всего-навсего?
Невозмутимый хуторянин подался вперед, глаза его блестели. Еще и сумасшедший, устало подумал Миша.
Вспомнил эту самую Прокофьевну. И вспомнил непонятно чей ночной крик, тот самый, от которого сердце прилипло к пяткам. Некстати вспомнил — озяб.
— Да запросто, — сказал почти весело. — Месяца не жалко. Тот старик, которым я буду, больной, разбитый… А вдруг, — он поежился, — и парализованный? Лишний месяц страданий…
— Дурак, — холодно отрезал Анатолий.
Встал и ушел к воротам.
Миша остался за столом один — будто оплеванный. Сделалось стыдно. Сделалось гадко, как от пошлой шутки. И пришла злость на Анатолия, да такая, что хоть уходи, не оглядываясь, по ночной дороге, как несколько дней назад ушла Прокофьевна…
Ночью приснилась Юлька.
* * *
С помощью Вовы и Димы он вытолкал машину за ворота. Потом сел за руль, и близнецы сперва затолкали машину на горку, а потом спихнули под уклон. Горка была не то чтобы крутая, но длинная, и у машины имелся шанс разогнаться.
Опять ничего не вышло. Мотор не подумал даже чихнуть; машина долго катилась в траурной тишине. Миша сперва суетился, потом перестал, только смотрел на дорогу перед собой и повторял себе под нос:
— Что же ты делаешь, «Рома»… Что же ты, зараза, творишь…
«Рому» начало трясти на колдобинах, и Миша притормозил.
Так. Вернулись, откуда пришли. Несколько дней назад Михаил радовался, когда сдохшую «тачку» удалось закатить во двор. Теперь «Рома» снова стоял посреди проселочной дороги, по которой почти не ездят машины.
Миша выбрался из автомобиля и сел на обочину.
День прошел в ожидании; пропылил бензовоз и не остановился. Не остановился грузовик с коровой в кузове; облепленный грязью старинный «бобик» внял Мишиным жестам и притормозил, но помочь не смог. Водитель покопался у «Ромы» под капотом и отступил:
— А, старье… И аккумулятор, кажется, сел…
«Бобик» торопился, потому отбуксировать «Рому» взялся только до хутора. Близнецы молча открыли перед Мишей ворота.
Смеркалось.
Где-то в лесу хлопали крылья. Закричала птица — далеко, но прочувствованно. Возможно, ее поймали.
Анатолий сидел за столом и пил. Миша впервые видел его за рюмкой — кажется, даже на поминках Прокофьевны двухметровый хозяин хутора только пригубливал.
— Садись… не бойся, поить не стану. Самогон дрянной…
Миша сел на край скамейки. Есть хотелось до головокружения. На блюде веером лежали маринованные огурчики, ломтики ветчины, хлеба, сыра.
— Ешь…
Следовало, наверное, отказаться, но Миша не смог.
— Странный ты парень, — Анатолий вздохнул. — Беспомощный. Простого дела сделать не можешь.
Миша задержал дыхание — и не поперхнулся. Как можно тщательнее прожевал соленую ветчину.
— Надоел ты мне, а выгнать жалко, — пробормотал Анатолий. — Ладно, отдавай месяц жизни. Заведется твоя тачка. Ну?
— Берите месяц, — сказал Миша, давясь хлебом. — Мне не жалко.
Хотел добавить: «Вы мне тоже надоели», но не стал.
Анатолий опустил на стол тяжелый кулак, так, что подпрыгнуло блюдо:
— Ладно. Иди! Заводи!
Миша поморщился. Но встал, сунул руки в карманы, побрел к машине. Сам не зная зачем. Через темный двор, по траве, по росе, так что заскорузлые уже кроссовки сделались тяжелыми, как два ведра воды…
Закричало небо.
Уже знакомая ледяная иголка нанизала Мишу на себя, болезненно поджался живот, и захотелось срочно посидеть в кустах. Миша споткнулся и упал на четвереньки.
И крик ушел.
Джинсы промокли, но, по счастью, только на коленях. Скрежеща зубами, Миша поднял грязный кулак и погрозил ночному небу. Чертовы совы…
«Альфа-ромео» молочно светился в темноте. Миша бездумно открыл дверцу, сел за руль, обхватил себя за плечи.
Автоматически повернул ключ.
Тик-тик-тик… Тр-р-р!
С полоборота завелся мотор. Запрыгал руль, вся машина затряслась, требуя движения, газа, скорости. Мишина рука испуганно дернула ключ обратно.
Мотор послушно замолчал. В салоне воняло выхлопным газом.
Трясущейся рукой он повернул ключ снова, будто юный взломщик, впервые идущий на дело.
Мотор подхватился на второй секунде. Мотор работал, приглашая в путь, а Миша сидел за рулем и долгих десять минут чувствовал себя мальчиком, выигравшим в лотерею билет в Париж.
Потом вылез наружу. Мотор работал; машина нетерпеливо вибрировала.
Скорее забрать свой рюкзак. Кинуть на заднее сиденье… Не ждать утра, тогда к полудню он будет уже дома…
Он споткнулся. Замедлил шаги. Остановился. Пошатывась, вернулся к машине.
Мотор работал.
Миша оглянулся — туда, где покачивалась среди веток единственная голая лампочка, где сидел за дощатым столом очень высокий сгорбленный человек. Бутылка мутной жидкости перед ним опустела наполовину.
И пришел страх.
…Воющая «Скорая помощь», плитки больничного пола, и на нем раздавленный шприц. Темная лужица. Башня-капельница, серый в трещинах потолок. Все…
Мотор работал.
— Да заткнись ты! — Миша повернул в гнезде ключ; стало тихо-тихо, только комар, залетевший в машину и уже нанюхавшийся выхлопов, жалобно звенел под ветровым стеклом.
Миша испугался, что мотор умолк уже навсегда и чудо убито.
Новый поворот ключа.
Тик-тик-тик. Р-р-р-р!
Миша закусил губу и побрел к дому.
Где-то на полдороги у него потемнело в глазах.
* * *
— Ты дыши, — сказал Анатолий. — И голову держи повыше. И просто спокойно посиди. Вот так.
Миша пил холодную, до ломоты в зубах, воду. В воде- плавали сорок капель валерьянки.
— Ехать в ночь тебе не надо. Въедешь в колдобину, разобьешь рыдван до состояния хлама… он и так, правда, хлам. И не берись больше за такие дела.
Миша послушно кивнул, отчего голова закружилась с новой силой.
Анатолий принял из Мишиной руки опустевший стакан. Валерьянка воняла на всю комнату.
— А есть такие, которым на все наплевать, — тихо сказал Анатолий.
— Жили-жили, померли… Пока молодой. Всего хочется. Жизни много, — он засмеялся. — Так?
Миша проглотил слюну.
— Не бойся, — Анатолий усмехнулся. — Я пошутил спьяну. А у твоей тачки контакты окислились… Наверное. Нет, ты не дергайся, ТЕПЕРЬ она будет заводиться. Безотказно.
Миша сжал зубы.
Страх не отпускал. Страх непоправимой ошибки.
* * *
Тридцать дней — это ведь не тридцать лет, правда?
Миша выехал на рассвете. «Рома» завелся с полоборота.
Поднималось солнце. В приоткрытое окно дул лесной ветер, не знавший ни выхлопов, ни гари, и к его запаху упоительно примешивался дух живой, исправной машины.
Миша вырулил на шоссе. И вдавил педаль в пол, наслаждаясь скоростью. Движением ради движения.
А потом испуганно притормозил. Снизил обороты, охотно пропуская торопыг, без сожаления провожая взглядом сиюминутных победителей, которые доберутся до цели раньше. По крайней мере, сегодня.
A он, Миша, слишком любит жизнь. Опять-таки сегодня.
А вчера ему было страшно из-за проданных тридцати дней. Но тридцать дней — это не тридцать лет…
В жизни нет ничего непоправимого.
Стоит только однажды вернуться.



Глен Кук



ВОЗВРАЩЕНИЕ «ДРАКОНА-МСТИТЕЛЯ»
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1.
Фигура облачена в алое.
У существа маленький лысый череп. Лицо с тонкими женскими чертами. Губы подкрашены светлой помадой. Брови оттенены сурьмой. Мочки ушей оттягивают подвески, отдаленно напоминающие какие-то знаки зодиака.
Никто из посторонних не сможет сказать, какого пола это существо. Впрочем, здесь не бывает посторонних. Глаза фигуры в алом одеянии закрыты веками. Рот полуоткрыт. Оно поет.
Этой песнью был ужас. Зло. И голос поющего наполнен страхом.

Он пел, но губы его не шевелились.

Существо восседает на троне из черного камня. Трон находится в самом центре начертанной на полу пентаграммы. Ее прямые линии переливаются оттенками красного, синего, желтого и еще одного цвета, названия которому нет в человеческих языках. Цвета мерцают, изменяются, подчиняясь ритму и мелодии песни, порой на мгновение вспыхивая чистым серебром, раскаленным золотом и ядовитым пурпуром.
По атласно-гладкому женоподобному лицу скатываются капельки пота. На висках темными жгутами взбухают вены. Мускулы шеи и плеч превратились в узлы и веревки. Маленькие пальцы, тонкие и хрупкие, заканчиваются длинными, острыми и изогнутыми когтями, окрашенными в цвет свежепролитой крови. Когти вцепились в подлокотники трона.

Факелы над высокой спинкой трона затрещали, пламя закоптило, свет померк.
Голос существа дрогнул…
Но вот тело его напряглось, словно черпая силы из какого-то внутреннего источника. Из глотки вырвался вопль.
Мрак медленно отступил.
Фигура медленно встала, воздев руки. Песня-вопль превратилась в крик торжества. Распахнулись глаза — поразительно синие, почти сияющие. И беспредельно злобные.
И тут мрак нанес удар. Из-за спинки трона ночным питоном метнулось черное длинное тело и обвило жертву. Извивающиеся щупальца впились в ноздри колдуна и его искаженный криком рот…
2.
Каравелла медленно движется по невидимому кругу, словно ее гонит течение, не имеющее начала и конца. Прохладное и спокойное море похоже на бескрайнюю плиту из отполированного желтовато-зеленого жадеита. Ни плавник, ни ветерок не нарушают его безжизненную поверхность.
Мой взгляд устремлен на море. Я смотрю на него вечность или чуть больше. Оно всегда неизменно, и я давно уже не обращаю на него внимания.
Купол тумана накрывает место успокоения «Дракона-мстителя». Там, где туман соприкасается с морем, он похож на гранитную стену, но наверху становится тоньше, сквозь него просачивается дневной свет.
Сколько уже раз поднималось и закатывалось солнце с тех пор, как боги покинули нас, отдав во власть смертной воли итаскийского колдуна? Я не считал.
Иногда, крайне редко, ценой неимоверного напряжения мне удается покинуть свое тело. Ненадолго и недалеко. Чары, удерживающие нас здесь, могущественны и необоримы.
Меня согревает мысль, что я смог убить чародея. Если мне когда-нибудь удастся вырваться из этого плавучего ада и встретиться с ним на том свете, я нападу на него снова.
Освобождаясь от оков плоти, я получаю ровно столько свободы, чтобы обозреть жалкие останки своего дрейфующего гроба.
За его борта цепляется изумрудный мох, он вползает почти на фут выше ватерлинии. Мелкие зубастые твари гложут, проедая насквозь, гниющую древесину. Снасти свисают обрывками паутины. Паруса превратились в лохмотья. Древняя парусина стала хрупкой, малейший ветерок унесет ее серой пылью.
Но здесь не бывает ветров.
Палубы завалены мертвецами. Они утыканы стрелами, как еж иголками. Вывернутые, неестественно изломанные конечности торчат во все стороны. Внутренности лежат на склизких досках. На всех телах, и на моем тоже, зияют раны. Но посторонний не увидит следов крови или разложения. Впрочем, здесь не бывает посторонних.
Шестьдесят семь пар глаз смотрят на серые стены нашей крошечной и неизменной вселенной.
На верхушках покосившихся мачт сидят двенадцать черных птиц. Они темны, как дно свежевыкопанной могилы. Перья их тусклы. Лишь едва заметные движения маленьких голов говорят о том, что они живы.
Им неведомо нетерпение, голод или скука. Они вечные стражи, охраняющие место, где затаилось древнее зло.
Их тяжелая служба — следить за кораблем мертвецов. Они будут делать это вечно.
Птицы возникли над нами в тот злосчастный миг, когда мы одолели колдуна. Но судьба одолела нас…
Внезапно все двенадцать голов одновременно дергаются. Желтые глаза впиваются в призрачное марево тумана, купол которого нависает над нами. Резкий вскрик пронзает густой воздух. Темные крылья в страхе трепещут, выбивая барабанную дробь тревоги. Птицы неуклюже взлетают и погружаются в туманную бездну.
Я никогда не видел, как они летают. Никогда.
Невесть откуда появляется огромная тень, словно гигантские крылья на миг заслоняют то, что я полагаю небом. Впервые за бесчисленные годы чувства возвращаются ко мне, и я ощущаю ужас, чистейший первозданный ужас.
3.
Каравелла больше не идет по кругу. Ее нос смотрит на северо-восток. Судно рассекает гладкую поверхность жадеита, поднимая два пенных буруна. За кормой возникает завихрение.
«Дракон-мститель» плывет.
Черные стервятники немного покружили над его расщепленными мачтами и в ужасе улетели прочь.
Наш капитан лежит на высоком полуюте каравеллы неподалеку от штурвала. На нем лохмотья. Когда-то они были роскошным одеянием, которому позавидовали бы знатнейшие дворянские фамилии. Капитан все еще сжимает в судорожно сведенных пальцах обломок меча.
В былые времена его звали Колгрейвом, безумным пиратом.
Не все свои раны Колгрейв получил во время нашей последней битвы. Одна его нога была изувечена много лет назад. Левая половина лица сожжена колдовским огнем, да так, что на месте щеки торчит лишь кость.
Команда «Дракона-мстителя» состоит из первостатейный мерзавцев. Но Колгрейв самый мерзкий среди нас. Самый жестокий, самый злобный.
Теперь наш мертвый капитан валяется рядом с такими же мертвецами, как он сам и я…
Его глаза все еще смотрят с яростной ненавистью, пылая адским огнем. Для Колгрейва смерть была продажной девкой на одну ночь, и он собирался ее выставить пинком под зад, если она запросит с него лишку. Мне кажется, у него и в мыслях не было платить по счету.
Колгрейв был убежден в своем бессмертии. И вот сейчас он распластался на палубе высокой носовой надстройки, словно дохлая камбала, в лохмотьях столь же черных, как утраченная надежда. Рядом лежит матрос. Из его груди торчит бело-синяя стрела, голова и плечи опираются о борт, а источающие ненависть глаза уставились сквозь пробоину в противоположном борту. Лицо его омрачено тенью безумия.
Это я.
Себя узнаю с трудом. Тело мертвеца кажется мне более чужим, чем любой из тех, с кем я плавал на «Драконе-мстителе». Я помню его улыбчивым, молодым, жизнерадостным парнем, героем эльмуридских войн. С таким можно было разрешить единственной дочери пойти на свидание. А человек на палубе кроме телесных ран имел и раны, проникающие до глубины души. Шрамы от них никому не дано увидеть. И выглядел он так, точно претерпел века страданий.
Он пережил больше, чем получил за свои тридцать четыре года. Он был тверд, ожесточен, мелочен, злобен. Я мог это видеть, знать и признавать, поскольку рассматривал его сверху, каким-то образом наблюдая за ним со стороны разлохмаченных снастей.
Он был таким, как все — некогда живые, а ныне страшным грузом плывущие на корабле мертвецов. Когда-то все его товарищи тоже были полны ненависти, люди с искалеченными душами. И друг друга они ненавидели больше, чем кого-либо. Впрочем, себя они ненавидели еще сильнее…
Многоногий паук скользнул по моему правому плечу, затем пополз по горлу и спустился по левой руке. Он последнее живое существо на борту «Дракона-мстителя». У каравеллы не хватило сил заполучить еще одну жертву.
Наконец паук добрался до пальцев, все еще цепко державших мощный лук. Тетива давно лопнула и сгнила, съеденная плесенью.
Что это?! Я чувствую, как паук шастает по моему телу! Его лапки вызвали щекотку на моей коже. Паук забрался в трещину между досками и уставился оттуда холодными и голодными глазами.
А мои глаза заслезились. Я сморгнул.
Колгрейв вздрогнул. Худая рука поднялась. Бледные пальцы скользнули по шлему. Затем рука упала, слабо царапая ногтями по слизи, покрывающей палубу.
Я попытался шевельнуться, но тело не подчинялось мне. Какая же мощь духа у Колгрейва. Он вел нас годами, подчиняя тех, которые не подчинялись никому, он командовал нами даже тогда, когда бессильной оказывалась воля Небес или Ада.
Над нами закружила тень с шафрановыми глазами. Птица снова испуганно вскрикнула.
Щупальца невидимого мрака оплетали паутиной нового зла наш проклятый корабль. И пернатые стражи не могли вмешаться. Призвавший их колдун, который велел им наблюдать за нами и повсюду сопровождать, уже не существовал в нашем мире.
Последней стрелой, которую направляло отчаяние, я пронзил черную плоть, оборвал навсегда его магическую песнь. И сейчас не было того, кому могли бы унести страшную весть крылатые наблюдатели. Но и некому было освободить летающих соглядатаев от вечного тяжкого бремени.
Один за другим мои товарищи стали шевелиться, но их слабые движения были недолгими; вскоре они снова замирали в тягостном вечном покое.
Свет и тьма сменяли друг друга, а в это время неведомая сила влекла каравеллу на север. Но тот, кто оплетал тенями наше судно, продолжал кропотливую работу. Непогода не могла нанести ущерб кораблю, не в ее силах было развалить наш рассыпающийся плавучий ад. Туман, окутывающий нас со всех сторон, не отступал и не приближался, не менялась и вода, по которой мы плыли. Она все время напоминала бескрайнюю площадь из отполированного миллионами ног жадеита.
Никто из моих товарищей больше не подавал признаков жизни, если эти слова, конечно, уместны по отношению к мертвецам.
А потом на меня спустился мрак, подарив забвение, которого я страстно желал с того дня, когда понял, что «Дракон-мститель» — это не просто заурядный пиратский корабль, а плавучее чистилище, населенное самыми черными душами западного мира…
И пока я спал в объятиях Черной Дамы, тот, кто сплетал темную паутину, делал свое дело.
Облик корабля менялся. И его экипаж тоже претерпевал странные изменения. Лишь перепуганные птицы неизменными стражами летели следом за нами.
4.
Плотный туман обволакивал южное побережье Итаскии, обрываясь колеблющейся стеной вдоль береговой линии. Свет ущербной на три четверти луны мутным пятном размывался над нами. Туман нависал над морем, но не касался воды, словно от такого прикосновения могут рассыпаться чары. Верхняя часть большой мачты корабля не была видна в клубах тумана.
Луна растаяла, закатилась. Поднялось огненное пятно дневного светила. Туман медленно растаял, изошел слоистой дымкой, и птицы, парящие над нами, теперь могли разглядеть красавицу-каравеллу. Судно выглядело новым, словно недавно покинуло верфи и впервые пробует свои силы на морском просторе.
От тумана осталось маленькое облачко, но оно не исчезало в солнечных лучах и плыло за судном. Может, и оно создано волей колдуна для птиц, которые сейчас влетали в него и вылетали, как будто прячась ненадолго от пугающего их зрелища.
Сознание медленно возвращалось. Сначала все тело испытало страшный зуд, словно подверглось атаке миллионов вшей; кожа судорожно дергалась. Потом я понял, что смогу открыть глаза. Это стоило больших усилий, а когда веки поднялись, солнце чуть не ослепило меня.
Надо было перекатиться на другой бок. Но это оказалось делом весьма нелегким. Пока я дергался, пытаясь расшевелить непослушное тело, израненный старый капитан вдруг встал, ухватился, пошатываясь, за штурвал и обвел взглядом морскую гладь. А потом нахмурился.
Шорох и шелест пошли по кораблю; краем глаза я заметил, как зашевелились остальные. Интересно, все ли окажутся в числе воскрешенных? И что скажет отчаянный трус Ячмень? Несносный религиозный лицемер Святоша? Или Росток, чья юная душа почернела от трупов, которых он оставил за собой, а числом их было поболе, чем у любого из нас, взрослых мужчин? Какими будут первые слова малыша Мики, с которым мы почти сдружились и о чьих грехах я так ничего и не узнал?
Худой Тор? Ток? Толстяк Поппо? Троллединжан? Не так уж и много тех, кого мне будет не хватать, если я не увижу их вновь.
Наконец мне удалось подняться, опираясь на лук, как на посох. Единственным чувством, которое полностью овладело мною, было удивление.
Я подозрительно обвел взглядом горизонт, осмотрел главную палубу и встретился глазами с капитаном. Между нами не было особой приязни, скорее наоборот, но мы уважали друг друга. Было за что: каждый из нас оказался лучшим в своем деле.
Капитан пожал плечами. Во взгляде его не было растерянности, лишь сердитое недоумение. Он тоже понятия не имел, что произошло. Я задумался, а что если именно его неукротимая воля привела к воскрешению мертвого экипажа «Дракона-мстителя»?
Я наклонился и поднял свой колчан, сшитый из хорошо выделанной кожи. В нем обнаружилось двенадцать стрел, помеченных цветными полосками. Упругость моего лука, столь долго пролежавшего без работы, была отменной, словно еще вчера он верно служил мне в бою. И стрелы, растраченные в последней смертельной схватке, странным образом вернулись в колчан, а это были те самые стрелы…
Я приладил тетиву, пару раз натянул ее — лук не потерял свою былую мощь, — и у меня еле хватило сил согнуть его полностью.
Человек десять уже стояли, пытаясь разглядеть на своих телах раны, бесследно исчезнувшие в тот миг, когда нас окутал мрак, насланный неведомой силой, которая вела корабль на север.
Хотел бы я знать, многие ли из членов команды выдержали вместе со мной эту бесконечную вахту и пытку мертвенным неподвижным бессилием, когда мы были лишены даже возможности укрыться в безумии?..
Я отыскал взглядом Парусинщика Мику. Коротышка разглядывал себя в медном зеркальце и с радостным испугом ощупывал свое лицо, которое, помнится, в последней битве было наполовину снесено ударом палаша.
Все медленно приходили в себя.
Я спустился на главную палубу и прошел к корме. Никогда еще не был «Дракон-мститель» в таком прекрасном состоянии, а ведь я помню его лучшие дни. Даже корабль обновили…
Переставлять ноги приходилось с трудом, они еще плохо слушались меня. Да и не только меня, люди из воскресшей команды двигались рывками, точно марионетки, ведомые неопытным кукловодом.
Когда я наконец доковылял до трапа, ведущего на полуют, то заметил, что за мной тащатся первый помощник и боцман, Ток и Худой Тор. А следом за нами увязался Ячмень. В глазах его светилась надежда на то, что капитан в честь воскрешения распорядится выдать порцию рома.
Ячмень со Святошей — наши корабельные пьянчуги. Святоша внимательно следит за Ячменем, потому что выклянчивает выпивку всегда он.
Ром! Мой рот наполняется слюной. Лишь Святоша способен меня перепить.
Колгрейв взмахом руки прогоняет палубную команду, и те спускаются по трапу возле правого борта.
Почему наш таинственный благодетель не исцелил капитана полностью? Я озираюсь по сторонам. У некоторых из нас тоже остались старые шрамы. Теперь все более или менее понятно: мы стали такими, какими были в тот день, когда угодили в ловушку итаскийского колдуна.
Наконец Колгрейв раскрывает рот:
— Что-то случилось.
Он попал в самую точку. Впрочем, мой ответ тоже не блещет оригинальностью:
— Нас призвали обратно.
Голос Колгрейва словно доносится издалека, будто слова его достигают моих ушей после долгого путешествия по длинному, холодному и забитому мебелью коридору. В нем нет мощи и присущей старому капитану выразительности. Но постепенно голос обретает силу.
— Скажи мне что-нибудь такое, чего я не знаю, Лучник, — рычит Колгрейв.
Наша взаимная неприязнь понятна. Всех нас сослали сюда — держать вахту и сражаться вместе — по приговору богов. И терпели друг друга мы лишь потому, что иначе не выжили бы. В конце концов…
— Кто это сделал? Почему? — спрашиваю я и снова осматриваю горизонт.
Многие из команды тоже с опаской смотрят в море. На этом побережье у нас были могущественные враги. Заклятые враги. Они владели кораблями, у них было большое воинство, они даже могли воспользоваться помощью чародеев… Один из колдунов, чьи услуги они купили, и отправил нас в заколдованное море, похожее на зеленую каменную плиту.
— Нечего тратить время на досужие вымыслы! — Колгрейв указывает рукой в сторону берега. — Это Итаския. Мы всего в восьми лигах от устья Силвербайнда.
Если кто забыл, что проклятого колдуна наслал на нас итаскийский флот, так нам быстро напомнят это на виселицах и кострах.
Итаскийцы ненавидели нас и были правы. Особенно итаскийские купцы. Мы грабили их так часто, что использовали серебро и золото вместо балласта.
Мы нападали на них множество лет, убивая моряков и сжигая корабли, счет нашим злодеяниям был потерян, а именем капитана Колгрейва и «Дракона-мстителя» пугали детей на всем побережье.
Недалеко отсюда в устье реки, на которой стоит Портсмут, под прикрытием форта располагалась крупная гавань военного флота итаскийцев.
— Глазастые береговые наблюдатели наверняка заметили нас, — прохрипел Колгрейв. — Уже мчит гонец в Портсмут. И скоро флот выйдет в море на большую охоту.
Никто даже на миг не усомнился, что о нашем существовании могли забыть. Но, поразмыслив, я решил, что нас могут не узнать. Кто может сказать, сколько времени прошло после той битвы? Может, и «Дракон-мститель» изменил свои очертания?
— Тогда нам лучше держать на юг, в море, — сказал Тор. — Доберемся до ближних островов Фрейланда, а там много потайных бухт. Пересидим, пока будем разбираться, что с нами произошло.
В голосе боцмана слышался страх. Но он говорил дело. В островных королевствах мы не успели сильно наследить: грабили там редко, а набегов на поселения вообще не устраивали.
— Так и сделаем, — рявкнул капитан. — Осмотреть все корыто от носа до кормы. Проверить команду. Тор, давай на мачту. Может, к нам уже подбираются охотничьи псы.
Если в смотровой бочке сидит Тор, значит, от нас не уйдет и маленькая шлюпка. У него самые зоркие глаза из всей команды.
Внизу на палубе собрались остальные. Они трогали друг друга и негромко переговаривались. Их голоса поначалу тоже доносились издалека. Но, как и у капитана, с каждым новым словом их голоса крепли, становились обычными.
— Первая вахта! — крикнул Тор. — Готовиться к подъему паруса для разворота в море!
Команда двигалась медленно и неуверенно, но вскоре все разошлись по местам. Некоторые взобрались на мачты.
— К смене курса готовы, капитан, — доложил Худой Тор.
Колгрейв повернул штурвал. Тор выкрикнул команду топовым.
И ничего не произошло.
Колгрейв попробовал снова. И снова. Но «Дракон-мститель» ему не подчинился.
А мы так и стояли, тараща друг на друга глаза, пока Росток не крикнул сверху:
— Парус!
5.
— Боцман, оружие к бою! — скомандовал Колгрейв.
Я пригляделся к капитану. В глазах его полыхало адское пламя — это был прежний Колгрейв, готовый действовать стремительно и беспощадно. Мне казалось, что все мы изменились, но воля капитана могла преодолеть чары.
— Высыпать песок на палубы! Ячмень! Всем по чарке рома. Лучник, выпей свою первым и иди на нос.
Наши взгляды скрестились. Убийствами я был сыт по горло, и тем более не хотелось убивать по приказу этого безумца. Странное чувство, словно и не мое…
Но взгляд капитана мог плавить металл и поджигать города. Я опустил глаза, словно нашкодивший мальчишка, только что получивший нагоняй. И спустился на главную палубу.
Ко мне подошел Мика.
— Лучник, что происходит? Что с нами случилось?
Он называл меня Лучником, потому что не знал моего имени. Никто из них не знал, и даже Колгрейв не мог проникнуть в мою тайну. По крайней мере, я надеялся на это.
У «Дракона-мстителя» обнаружилось новое свойство — он принялся красть воспоминания, но, увы, не все. Я уже не помню, как оказался на борту. Зато помню, как перед этим убил свою жену и ее любовников. Но вот как ее звали? И почему я смеялся, расправляясь с ними?..
Проклятие богов — тяжкое бремя. Помнить о своем преступлении, помнить о великой любви, которая обратилась в великую ненависть, и позабыть даже имя убитой мною женщины… И что еще хуже: из памяти стерто даже мое собственное имя. Боги жестоки и весьма изобретательны в этом.
Были среди нас и такие, кто помнил свои имена, но забыл о содеянных преступлениях.
Это тоже было пыткой.
Кто-то вспоминал одно, другие — иное, но никто из нас не мог рассказать обо всем, даже хотя бы о том, как мы жили на «Драконе-мстителе» до роковой встречи с колдуном.
Впрочем, я знаю, что меня роднит с Колгрейвом. Мы оба повинны в убийстве. У нас были семьи, а потом не осталось никого.
Мика тоскливо смотрел на меня, дожидаясь ответа на свой вопрос.
— Не знаю, Мика. Я сам ничего не понимаю.
— Слушай, может, это Старик?.. — он опасливо скосил глаза на капитана. — Мне не по себе, Лучник. Кто призвал нас обратно?
— Если бы я знал! Подумать страшно, какая для этого потребовалась Сила и Власть. И какое зло теперь выпущено на свободу…
Мы подошли к борту, глядя поверх зеленой воды на верхушки двух треугольных парусов. Мика ничем не был занят: он ведает парусами, а они теперь как новенькие. Мой лук тоже пока ждал своего часа.
— Это не итаскийский галеон, — заметил Мика.
— Нет. — Я колебался несколько секунд, но все же поделился своими подозрениями. — Быть может, боги забавляются с нашим кораблем, Мика.
Над носом корабля скользнула чайка, и я залюбовался ее изящным полетом. За ней угловатой тенью метнулась одна из черных птиц.
— Что если они дают нам еще одну попытку? — тихо добавил я.
Несколько секунд он смотрел, как черная птица кружит над чайкой, прижимая ее к воде, а потом возвращается обратно, к темному облаку над кораблем.
— Ты думаешь, они так великодушны, Лучник? — хмыкнул Мика.
— Мы уже растратили попусту все шансы, отпущенные судьбой. А был случай, когда мы не воспользовались таким шансом. Помнишь ту девушку, мы тогда разоряли побережье…
Он видит удивление в моих глазах и качает головой.
— Не помню, — говорю я. — Может, мы и не могли этим воспользоваться. Наш корабль… Здесь не только многое забывается. Мы ко всему еще перестали думать, уподобляясь Худому Тору, которому лень пошевелить извилинами. Но с другой стороны, куда исчезли Дуэлянт и Китобой? Ты помнишь, они ведь были нашими друзьями. Сгинули, наверное, во время шторма за день до того, как нас застал врасплох колдун.
— Угу.
Мика задумчиво потер лоб, а я пытался сообразить, что означало их загадочное исчезновение. Они были последними, кто непонятным образом покинул корабль, но и до них команда несла непонятные потери… Кто знает, может они удостоились прощения? Все-таки существовала связь между определенного рода поступками и исчезновениями с «Дракона-мстителя».
Мои воспоминания более или менее надежны лишь до того дня, когда на борту появился Росток. С тех пор исчезло несколько человек, и это не было, не должно быть простым совпадением. Каждый из них был замечен в том, что незадолго до исчезновения совершил нечто воистину хорошее.
А как Колгрейв топал ногами и орал, брызгая слюной, на Дуэлянта и Китобоя за то, что они не подожгли корабль с женщинами…
— Дуэлянт говорил, что отсюда должен быть выход. И Толстяк
Поппо тоже намекал на это в разговоре с Тором. Думаю, они отыскали выход. И теперь, кажется, я тоже знаю, как убраться отсюда.
Мика молча смотрел на меня, а потом спросил:
— Ты тоже умер в том месте, Лучник?
— Что? — я досадливо поморщился, он прервал нить моих размышлений. — О чем ты, о каком месте?
— О туманном море, болван. Там мы встретили самих себя и проиграли битву. Неужели ты и это забыл?
Он посмотрел мне в глаза и вздрогнул.
— Нет, ты не забыл, — протянул Мика.
По приказу Колгрейва мы нападали на все встречные корабли и, перебив команду, топили суда. В тот день, когда мы выплыли из вязкого тумана на спокойное место, в наших ушах прозвенела мрачная песнь колдуна. Черные птицы уже расселись на мачтах, а прямо по курсу навстречу шел другой корабль.
Колгрейв, безумный Колгрейв, приказал атаковать. А когда абордажные крючья впились в борта неведомого судна и мы хлынули на его палубы, то обнаружили, что сражаемся со своими двойниками…
— После того, как мы… ну, сам понимаешь, ты все это время сохранял сознание?
— Да, — с трудом выдавил я, — сохранял. Каждое проклятое мгновение. Я не мог спать. Не мог пошевелиться или хотя бы сойти с ума.
Мика ухмыльнулся:
— Я иногда гадаю, Лучник, а может, мы не такие уж злобные, какими себя считаем? Или, может, все это притворство? Мы ведь великие притворщики, вся команда «Дракона-мстителя» без изъятий.
— Не думал, что ты философ.
— А откуда ты знаешь, кто я такой? Я сам этого не знаю. Не помню. Но я вроде бы стал другим, не тем, кем был до битвы с самим собой… Мне кажется, тогда все догадывались, что к чему. Даже Старик знал, как уйти с корабля.
— Ты это понял только сейчас?
— Солнце много раз вставало и садилось, Лучник. Я тоже не спал. И у меня была куча времени, чтобы поразмышлять. А может, и измениться.
Я повернулся спиной к борту. Команда занималась обычными корабельными делами. Но все выглядели спокойнее, чем мне помнилось. Задумчивее. И двигались они теперь уже не так судорожно.
— Сколько же это тянулось? Годы? И никаких перемен.
— Внешне мы не изменились. — Мика посмотрел на полуют.
Колгрейв возвышался там, как живое воплощение ужаса морей. Он успел облачиться в роскошное одеяние, достойное королей. Наверное, богатая одежда помогала ему на время забыть о своем искалеченном теле.
Но когда он выходит таким щеголем на полуют, это значит, скоро прольется кровь. С кем он собирается вести бой?
— Мы изменились, — продолжал Мика, отведя взор от капитана.
— Но, думаю, не все. Некоторые из нас не способны измениться… А может, все это чепуха.
— Кто знает… — я пожал плечами, а потом меня вдруг осенило. — Слушай, а Старик-то струхнул!
— Еще бы! Здесь же итаскийские воды. Всем нам стоит бояться после того, что мы тут натворили.
— Да нет, он боится не погони или казни и даже не пытки. Кому они страшны! И не такое видали. А у него просто поджилки трясутся, как у Ячменя.
Старина Ячмень был корабельным трусом. Его глодал страх, темный, непонятный и беспредметный. И он же был самым яростным бойцом в команде. Страх побуждал его творить чудеса.
— Ты думаешь, капитан уже не тот? — спросил Мика.
— Возможно…
— Взгляни на свою правую руку, — ухмыльнулся Парусинщик.
Я взглянул. Рука как рука, с мозолями на указательном и среднем пальцах, которыми я натягивал тетиву.
— Ну?
— Все знают о твоих руках. Если показался корабль, в твоей левой руке окажется лук. Вот он. А в правой руке будет чарка с ромом, потому что Колгрейв всегда перед боем открывает новый бочонок, а Лучник, не осушивший чарку, не Лучник.
Я посмотрел на Мику. Он улыбнулся. Затем я взглянул на свою руку. Она была пуста. Перевел взор на палубу. Ячмень уже выдавал последние порции рома.
Мысль о спиртном ударила меня тараном. Наверное, я даже покачнулся. Мика ухватил меня за плечо.
— Сможешь удержаться, Лучник? Попробуй, может, и ты изменился…
Я махнул рукой Ячменю, чтобы тот не забыл про меня.
— Если и ты изменился, — бубнил Мика, — то, значит, действительно есть шанс.
Почему бы ему не заткнуться, нашел бы себе какое-нибудь занятие! Проклятие богам, до чего мне вдруг захотелось выпить!
И тут я заметил Святошу, короля корабельных алкашей. Человека, который навязывал спасение другим, оставаясь неспособным спасти себя.
У него в руке тоже не было оловянной чарки. Он стоял, перегнувшись через правый фальшборт, и по лицу его было видно, что безумное желание буквально разрывает пьянчугу на части. Но он не пил. И стоял спиной к Ячменю.
— Посмотри на Святошу, — прошептал я.
— Вижу, Лучник. И тебя я тоже вижу.
Тут и у меня начались судороги, что напугало меня до полусмерти. Я резко развернулся и перегнулся через фальшборт.
— Он удержится, — задумчиво сказал Мика.
— Этому извращенцу ни за что не вытерпеть дольше меня, — заявил я.
Нос корабля начал медленно опускаться и подниматься. Морская гладь теперь уже походила на самую обыкновенную воду. Наше воскрешение, судя по всему, подходило к концу. О том свидетельствовал и парус над чужим кораблем, что быстро вырастал над горизонтом.
Я еще раз осмотрел лук и стрелы. Так, на всякий случай. Даже если с нами произошли какие-то перемены, то мир вряд ли изменился в лучшую сторону.
6.
Вскоре мы получили ответ на вопрос — изменились ли мы сами? Боги свидетели — еще как! Двухмачтовик нагло встал впритык к нашему борту, а мы все еще не кинулись на абордаж. Не порубили уцелевших моряков и не побросали их акулам. Не поглумились над капитаном и не подпалили судно для потехи. Да что там говорить, мы даже попросту не потопили его. Мы вообще ничего не делали, лишь держали оружие наготове и чего-то ждали.
И Колгрейв не отдавал команд, вот ведь как странно получалось. Я следил за выражением лиц моих товарищей, а они смотрели на капитана. Старик решит судьбу вражеского корабля. Нравится нам или нет, но когда он отдаст приказ, мы начнем свое дело и доведем его до конца.
— Свора боевых псов, — бросил я Мике. — С шипастыми ошейниками. Но тот, кто назовет нас рабами, тоже не ошибется.
Он кивнул.
Однако наш безумный капитан не произнес ни слова. Думаю, это изумило его еще больше, чем нас.
Так корабли дрейфовали, время от времени с сухим треском соприкасаясь бортами. Одетые в странные одежды молчаливые моряки рассматривали нас. А мы глядели на них. Я видел их глаза. Они знали, кто мы такие. Мы чуяли запах их страха.
Но все же они подошли к нам и чего-то ждали. И поэтому страх медленно расплывался по «Дракону-мстителю», словно масляное пятно по воде.
В центре этого корабля возвышалась небольшая надстройка. Мы заметили, как дверь ее распахнулась, оттуда вышли двое, встав по обе стороны.
Следом появилась фигура в алом.
— Баба! Сплюнул Мика и выругался.
У нас не было репутации галантных кавалеров.
— Что за черт… — неуверенно начал я. — Никогда еще не видел лысой женщины. Нет, это не баба, но и не мужик. Это… «оно».
Поразительно синие глаза существа разглядывали нас с брезгливым удивлением. Я догадался, что, в отличие от всех прочих, существо нас не боялось. Оно было уверено в себе, знало свою силу.
И еще мне показалось, что мы его разочаровали. Может, он… оно рассчитывало увидеть злодеев, достойных своей зловещей репутации.
Мне опять захотелось выпить, но еще больше я жаждал вогнать стрелу в лысый череп и погасить синий свет презрительных глаз.
Но лук даже не дрогнул в моей руке.
Мне хватило краткого взгляда в эти зловещие глаза — дольше я не выдержал. В них искрилась невероятная Сила. Стало ясно, что их обладатель — чародей, причем намного сильнее того, кто изгнал нас в мертвый туман в мертвом море.
И еще это существо окружал такой же ореол власти, как и Колгрейва. Они были достойны друг друга.
— Он призвал нас, — прошептал я.
Мика кивнул.
Я тряхнул головой, приводя мысли в порядок, и пальцем проверил, хорошо ли натянута тетива. Мой добрый лук готов отправить смертоносное приветствие.
Но Колгрейв молчал.
Над нами, испуганно вереща, кружили черные птицы. Одна из них сложила крылья и начала падение туда, где стояла фигура в алом.
Чародей выставил перед собой ладонь. Произнес одно короткое слово.
Беззвучная вспышка разметала перья. Они закружились, падая в море и на корабль. В воздухе остро запахло паленым.
Голая птица ударилась о борт «Дракона-мстителя» и с переломанной шеей упала в зеленую воду. Но не утонула.
Дико выглядевшая туша без перьев билась в воде, поднимая пену, а потом на наших глазах превратилась в змееподобное существо. Извиваясь, существо отплыло прочь, поднялось в воздух и умчалось с потрясающей быстротой.
Его крылатые спутники разом вскрикнули и смолкли. Но никуда не улетели, явно намереваясь продолжать свою бессменную вахту. А ведь судьба изменившейся твари подсказала им путь к освобождению!
Существо в красном что-то произнесло.
Раздались команды на непонятном языке. На борт «Дракона-мстителя» полетели абордажные крючья.
Я взглянул на Колгрейва. Лук мой уже был поднят, а стрела лежала на тетиве.
Капитан покачал головой.
— Да, он тоже изменился, — тихо сказал я Мике. — Старик позволяет им взойти на борт.
Между тем Колгрейв отдал какое-то распоряжение Току и Худому Тору. Они спустились на главную палубу, а потом расставили наших людей таким образом, что они смогли бы атаковать пришельцев со всех сторон. Разумно… Но раньше капитан съел бы собственную печень, но не допустил бы чужаков на свой корабль.
Мы ждали.
Атаки не последовало. Один из офицеров перебрался к нам. Он огляделся, быстро оценил ситуацию, и она ему явно не понравилась. И вдруг взглянул на меня.
Мы встретились глазами, и он поежился, отворачиваясь.
Я рассмеялся. Ячмень захихикал, наша команда отозвалась хохотом. Мы не добрячки. Нам очень нравилось пытать пленников.
И вновь Колгрейв взглянул на меня и еле заметно покачал головой. Его губы скривились в гадкой ухмылке. Капитану понравилась моя шутка.
За офицером последовали другие. И еще, и еще…
— Глянь, Мика, у нас сегодня много гостей!
— Похоже на то.
Они стояли на главной палубе, испуганно разглядывая Колгрейва.
Их беззащитные спины напрашивались на стрелы, по одной на каждую, но капитан молчал.
— Подберись тихонько к Старику и шепни, что мы можем незаметно проникнуть на их корабль и пробить в трюме хорошенькую дыру.
— Ха! — Мика ухмыльнулся.
Такая грязная шуточка была в его вкусе. Его хлебом не корми, дай куда-нибудь тайком пробраться, стащить, подглядеть или поджечь. Думаю, в списке его преступлений найдется много тайных делишек. При этом Мика вовсе не трус. Просто он из тех, кто считает удар в спину не подлостью, а преимуществом в схватке. Он любит сводить риск к минимуму. Но когда ставки высоки, Мика готов постоять за себя лицом к лицу с врагом.
Когда Мика проскочил рядом с толпой «гостей», они шарахнулись от него, как от прокаженного.
На искалеченном лице Колгрейва расплылась улыбка — кривая и мерзкая, словно алтари Ада. Я понял, что мой замысел пришелся ему по вкусу. Возможно, потому, что это не нарушало странного, необъяснимого перемирия с существом в алом.
Мика вернулся ко мне, едва не приплясывая.
А тут и чародей перебрался к нам. Он был последним, на их судне больше никого не осталось. Чародея сразу же окружили люди команды, и он буквально исчез в толпе — все они были выше своего повелителя.
Я снова рассмеялся, привлекая внимание колдуна, и щелкнул пальцем по зазвеневшей тетиве.
Взгляд существа в алом ничего не выражал.
Мы вовсе не были беззащитными. Он тоже это знал, поэтому и привел с собой всю команду. Чтобы перебить его людей, нам потребуется время, а он успеет напустить чары и спасется сам. Но многие из тех, кто успевал разглядеть полет моей стрелы прежде, чем пасть мертвым, могли бы ему посоветовать быть более осторожным. Я в любой миг пробил бы насквозь его горло, несмотря на кольцо телохранителей.
Колдун уставился на Колгрейва. Старик, встретившись со мной взглядом, еле заметно кивнул.
Мы с Микой перемахнули через борт и спустились по канатам на палубу чужого парусника.
— Лучник, давай в трюм! — шепнул Мика. — А я пошарю в каюте.
— Золота не бери.
Мика поморщился. Золото — его слабость. После захвата очередного корабля, в то время как мы праздновали победу и развлекались, пытая пленных, он шнырял по кораблю противника в поисках золота и серебра. Он таскал их мешками, а мы сваливали гремящие металлом узлы и мешки в трюм вместо балласта. Никто не мог сказать, суждено ли нам потратить хоть одну потертую монету из всего этого богатства.
Он исчез в каюте, а я подхватил со стойки боевой топорик и скатился по трапу в трюм. Корабль чародея оказался на удивление крепким. У меня ушло немало времени, пока я сумел прорубить в днище приличную дыру. Когда я вылезал на палубу, вода весело журчала в трюме. Наверное, это корыто пойдет ко дну еще до того, как на него вернется хозяин со своими людьми.
Неплохая шутка. Капитан будет доволен.
Я выбрался на палубу. Мы возимся тут слишком долго. Не хотелось бы встретиться лицом к лицу с оравой разъяренных моряков.
— Мика! — негромко позвал я. — Уходим.
Из двери палубной надстройки показалась голова Мики.
— Иди сюда, помоги дотащить.
Разумеется, он нашел золото. Но немного. Мешок был набит книгами в кожаных переплетах с металлическими застежками, старинными свитками и какими-то странными предметами. Наверное, колдуны вынуждены таскать все это с собой, чтобы иметь под рукой и в любой миг устроить недругам пакость.
7.
Мы перемахнули черёз борт «Дракона-мстителя». Я ожидал, что все незваные гости сейчас уставятся на нас.
И ошибся. На меня никто не обратил внимания. Незнакомцы столпились у полуюта. Наверху стоял Колгрейв с издевательской усмешкой на уцелевшей половине лица. Все не сводили с него глаз, словно ждали каких-то слов. Мне показалось, что между ним и колдуном идет долгий разговор без слов, а может, и не просто разговор, а торг.
Наши люди теряли терпение, и незнакомцы это ощущали. Их страх мог вот-вот перейти в панику, и лишь воля существа в алом удерживала их от бегства.
Мика перекинул мне мешок с добычей. Я спрятал ее под сложенным парусом на площадке носовой надстройки. Мика присоединился ко мне.
Колгрейв заметил, что мы вернулись на судно, и его ухмылка стала еще шире и безобразнее. Он сплюнул себе под ноги и, пожав плечами, отвернулся.
Фигура в алом торопливо направилась к своему кораблю. Следом за ним, толкаясь и падая, бросились и остальные — им не терпелось поскорее убраться восвояси.
На прощание я еще раз тренькнул тетивой.
Обернувшись, существо в алом улыбнулось мне. Я испытал острое желание погасить его улыбку стрелой.
Но Колгрейв лишь покачал головой, и я опустил лук. Ладно, стрел у меня всего дюжина, и лучше я поберегу их, а колдун все равно далеко не уплывет с такой дырой в трюме.
Никто еще безнаказанно не насмехался над Лучником…
А потом они отплыли. Их корабль развернулся и направился в ту сторону, откуда прибыл. Команда обреченного судна оставалась на палубе, они не отводили от нас своих взоров, опасаясь, что мы пустимся в погоню и учиним над ними кровавую расправу.
Было ясно видно, что корабль пришельцев осел в воду на лишний фут. Сейчас они заметят, что судно плохо слушается руля. Потом обнаружат пробоину…
Но вода в трюме не позволит им быстро поставить пластырь. Потом начнется беготня, драка за место в шлюпках… Эх, шлюпочки-то я не продырявил!
Я шлепнул Мику по спине:
— Пошли, отнесем барахло Старику.
Мне всегда была не по душе компания капитана. Но ему полагалось знать, что мы раздобыли. Вдруг он вычитает из колдовских книг что-либо стоящее.
Колгрейв медленно перебирал барахло. Золото и серебро он швырнул Мике, и тот потащил свою добычу вниз. Остальную часть захваченного капитан разложил на три кучки. Полдюжины предметов он просто выкинул за борт. Затем снова внимательно рассмотрел то, что осталось, и швырнул в воду еще несколько вещей.
Ток, Тор и я молча наблюдали за ним. Колгрейв продолжал возиться с добычей. По-моему, он так и не сообразил, для чего предназначены странно изогнутые медные и стеклянные прутки, но Колгрейв не из тех, кто легко признается в невежестве.
Наконец я не выдержал и спросил:
— Чего им было надо?
— Как всегда, — ответил Колгрейв, не поднимая головы. — Немного убийств. Немного террора. Даже у колдунов есть враги. Он хочет расправиться с ними нашими руками.
— «Он»?
— Думаю, это все-таки «он». Ты пробил большую дыру, Лучник?
— Вполне.
Капитан выглядел довольным, но никто не знает, что его радует, а что приводит в гнев…
— Тор, быстро на мачту! — скомандовал Колгрейв. — Дашь знать, когда они пойдут ко дну. Ток, поднимай паруса, идем на Фрейланд. Думаю, теперь корабль будет слушаться руля.
Я молча смотрел, как Колгрейв перелистывает неприятно хрустящие страницы книг, испещренные черными и красными знаками, похожими на пауков и головастиков. Он сидел на палубе со скрещенными ногами и притворялся, будто понимает, о чем говорят эти дьявольские письмена. Наконец я спросил:
— Так что им все же от нас понадобилось, капитан?
Он устремил на меня злобный взгляд, но я не отвел глаз. К Колгрейву нельзя было приставать с вопросами, не рискуя оказаться за бортом. Колгрейв сам решал, кому и что говорить. Но все меняется…
И он ответил:
— Чародей сказал мне, что является нашим спасителем. И в оплату хотел, чтобы мы учинили набег, да такой, что превзошел бы все наши прежние дела. Надо захватить Портсмут. Сжечь доки. Спалить город. Перебить всех жителей.
— Ты спросил его — зачем?
— Я задаю вопросы, когда считаю это необходимым, — ответил он холодно и твердо. — Я не счел нужным! Понятно, Лучник?
Мое внимание его утомило. И все же я остался рядом с ним. Да, он изменился. Поэтому можно не опасаться вспышки бешенства.
— К тому же у нас есть и свои счета, — добавил он нехотя. — А собственных должников мы можем пощипать и сами, когда пожелаем.
— Это точно, — согласился я. — У Портсмута перед нами должок.
Нос «Дракона-мстителя» медленно развернулся, и мы легли на курс к островным королевствам.
— Наш коротышка, должно быть, что-то проглядел, — хмыкнул Колгрейв. — В этой куче дерьма нет ничего для нас полезного. Одна лишь радость — колдун лишился своего барахла.
— Они убирают паруса! — весело крикнул сверху Тор.
Мика уже раструбил команде о нашей шутке, и все долго смеялись.
Я посмотрел на север и едва различил корабль колдуна.
Проклятие, и откуда у Тора такие глаза?
— Парус на горизонте! — крикнул он чуть погодя. — Большой корабль. Похоже, боевой галеон.
Его рука вытянулась в сторону кормы. Мы с Колгрейвом обернулись и увидели, как над горизонтом встают верхушки парусов.
Я перевел взгляд на Колгрейва. Его терзало желание.
Он отчаянно жаждал пролить кровь — не меньше, чем мне хотелось выпить или пустить в ход лук.
— Корабль итаскийский, — в голосе Тора звенела тоска по доброй драке.
Он тоже соскучился по убийствам.
На палубе царило возбуждение. Но я почувствовал, что не хватает какой-то мелочи, которая и превращала нас в убийц без страха и сомнения. Вот оно что: команда потеряла веру в себя, у людей исчезла уверенность в победе.
Воистину «Дракон-мститель» изменился. И продолжал меняться.
— Следовать прежним курсом! — прохрипел Колгрейв.
Видно было, с каким трудом далась ему эта команда. Но он отказался от схватки.
Поднялся боковой бриз и погнал нас к побережью. И чем круче мы забирали в море, тем сильнее он дул.
Уж не колдовство ли раздувает те меха, что гонят на нас ветер?
Колгрейв сгреб все, что осталось от добычи Мики, и ушел в свою каюту. Вернувшись на полуют, он встал неподвижно, как памятник, и больше не произнес ни слова. Упрямый Колгрейв держал курс прямиком на Фрейланд.
Мы прошли на расстоянии трехсот ярдов от полузатопленного корабля чародея. Его экипаж метался по палубе и снастям. Матросы заметили нас и закричали, размахивая руками, призывая на помощь. Мы проследовали мимо.
Колгрейв тихо смеялся, глядя на них. Но его негромкий, похожий на скрежет смех услышали даже на таком расстоянии. Мольбы о помощи сменились проклятиями. Тут и я рассмеялся — как можно проклясть уже проклятых?
Вдруг их корабль начал погружаться в воду еще быстрее. Бриз стих. Ага, колдуну теперь надо спасать себя, а не гонять по ветру чужие корабли. Пусть тот, кто назвал себя нашим спасителем, позаботится о своей шкуре.
Мы не повинуемся ничьим приказам. Даже приказам того, кому оказалось по силам вырвать нас из застывшей зыби мертвого моря.
А если он предлагал нам сделку, значит, силенок и власти у него не так уж много! Иначе просто велел бы нам исполнить его волю, и мы поспешили бы угодить ему.
Я глядел вперед, в сторону берегов Фрейланда, и улыбался. Давненько мы не высаживались на Островах. Поди, забыли там о нас. Напомнить о себе, что ли? Мысль эта была ленивой, и пальцы не тянулись к стрелам.
Черные птицы кружили над головой. Вскоре они одна за другой, словно чудовищные вороны, расселись на мачтах. Вид у них был уже не столь пугающий, как прежде.
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Весна лишь недавно пришла на западные берега Фрейланда. Бухту, где мы бросили якорь, окружали низкие лесистые холмы. Дни наши тянулись в тепле и лени.
Делать было нечего. Впервые с тех пор, как я оказался на корабле, «Дракон-мститель» не нуждался в ремонте. Большую часть корабельной работы составляли поручения, выдуманные Током и Худым Тором от безделья. Мы перекладывали с места на место запасные якоря, расстилали на желтом песке запасные паруса, проверяя, нет ли где гнили. А чаще всего валялись на теплом берегу в блаженном ничегонеделании.
Но время от времени я читал в глазах членов команды мучительный вопрос — как долго все это будет тянуться? Что решит Колгрейв? И будет ли его решение правильным?
— Правильным? — изумился Мика, когда я поделился с ним сомнениями. — Что за вопрос, Лучник, прах тебя побери?
Он, я и Святоша устроили на палубе лежанку из сложенных парусов и теперь любовались проплывающими в небесах облачными замками. В руках у нас были удочки. В последний раз я ловил рыбу на крючок еще подростком.
Впрочем, эти времена я помнил смутно. Лишь картинка, на которой мальчишка сидит на валуне с длинной удочкой в руках, время от времени всплывала передо мной в бессонные ночи. И еще была уверенность, что этот мальчишка — я. Но меня безумно раздражало то, что я никак не мог разглядеть, наловил ли тот парень хоть какой рыбешки или нет.
— Это важный вопрос, — внезапно сказал молчавший доселе Святоша. — Мы стоим на перекрестках правильности, Парусинщик. Мы стоим на развилке…
— Лучше бы ты помолчал, Святоша, — рассердился я. — И без тебя тошно. — Ты бы лучше рыбу ловил, чем языком чесать!
— Остынь, Лучник, — урезонил меня Мика. — Он тоже меняется.
— Кажется, у меня клюет, — сказал Святоша.
Должен признать, что Мика прав. Прежде я презирал Святошу за его мерзкий характер. Напившись, он всегда громогласно провозглашал себя нашей совестью, оставаясь при этом одним из худших грешников.
Святоша вытащил на палубу небольшую рыбину.
— Будь я проклят! — воскликнул он.


— Ты и так проклят, — не удержался я. — Как и все мы. Уже много веков.
— Это спорный вопрос. Но я не об этом. Смотри, кто попался на крючок!
То была крапчатая песчаная акула, маленькая, не больше шестнадцати дюймов. Ненавижу акул. Я занес ногу, чтобы раздавить ей голову каблуком.
— Выбрось ее обратно, — вдруг сказал Мика. — Хуже от этого никому не станет.
Какая-то мысль промелькнула у меня в голове, но я не успел поймать ее. Акула же не хотела просто так возвращаться в море. Ее челюсти непрерывно работали.
А когда я попытался ее удержать, чтобы Святоша смог вытащить крючок, кожа рыбины ободрала мне пальцы не хуже наждачной бумаги.
Мы не успели ее спасти — она сдохла.
— Так что ты говорил насчет правильных поступков? — спросил Мика. — С каких это пор Лучник говорит о правильном? Никогда от тебя не слышал таких слов.
Вместо ответам криво улыбнулся.
— Ну да, — подтвердил Святоша. — Все знают, что злее Лучника у нас только Колгрейв.
Вот это сказанул! Надо же, а я всегда считал себя человеком вполне терпимым. На мой взгляд, в Святоше и даже в Ячмене злобы куда больше, чем во мне.
Тут к нам пристроился Росток. В последнее время он что-то не попадался на глаза, пару раз я заметил его в глубоком раздумье, что было весьма удивительным. Раньше этот самодовольный хлыщ был главным корабельным треплом.
Он уселся рядом со мной на край сложенных стопкой кусков парусины.
Я относился к нему неплохо, потому что он напоминал мне собственную молодость. Зато он меня терпеть не мог. Я долго не понимал причины, но потом решил, что просто я похож на человека, которого он ненавидел до того, как попал на наш корабль.
— Эй, Лучник, что скажешь об этом деле? — спросил он.
Голос его звучал напряженно, словно он опасался, что я шугану его отсюда.
— О каком деле?
— О нашем возвращении.
Росток подобрал валяющуюся у борта удочку и принялся распутывать леску. Но запутал еще больше. Видно, никогда в жизни не рыбачил. Я помог ему разобраться с крючком. И между делом спросил, почему именно ко мне он подкатился с таким вопросом.
— Ну… — замялся он, — теперь, когда Дуэлянт исчез, ты у нас самый умный. Ток… Худой Тор… они просто мертвяки. А Старика спрашивать себе дороже. Вот и выходит, что больше не у кого.
— Значит, больше не у кого… Слушай, парень, а ты как сюда попал?
Он с опаской глянул на меня.
— Почему тебя это интересует?
— Меня это вовсе не интересует. Просто мне больно видеть здесь тебя, такого молодого.
Мика раскрыл рот и уронил удочку на палубу.
— Конец света, — пробормотал он. — Лучник кого-то пожалел!
Парень странно взглянул на меня, потом улыбнулся.
— Я заслужил свое наказание, — ответил он.
— Все мы заслужили, — согласился Мика, поднимая удочку.
— Воистину так! — зычно провозгласил Святоша. — Бремя грехов на наших душах преисполняет… — он прервал себя и, перестав вещать, тихо заговорил о другом: — Все дело в том, как мы будем, вести себя дальше и будут ли наши поступки оправдывать проклятие.
У Мики клюнуло, он вытянул еще одну чертову акулу. Эта оказалась покладистее, или же мы приобрели больше сноровки, снимая шершавую рыбину с крючка.
— У меня нет ответов, — сказал я. — Не знаю даже, те ли вопросы мы задаем.
На парусину рядом с Ростком плюхнулся кто-то из команды. Я повернул голову. Это оказался Троллединжан, последнее пополнение нашей безумной братии. Мы подобрали его с итаскийского военного корабля, захваченного в предпоследней битве. Он сидел там в канатном ящике, опутанный цепями и с кляпом во рту.
У него имелось имя, Торфин-какой-то-там, но по имени его никто не звал. За все время пребывания с нами он вряд ли сказал более двадцати слов. Вот и сейчас он молчал, буравя глазами попеременно меня и Мику.
Я помню, что мы с ним встречались задолго до того, как его нашли в канатном ящике. В те времена, когда мы были рейдерами, наш корабль атаковал встречное судно. Он был членом команды противника и в схватке чуть не отрубил Мике ухо. Не вмешайся я — ходить ему одноухим. Тогда мы сбросили его в море. А потом, много времени спустя, обнаружили на борту итаскийца. Мика узнал его по шраму на лбу. Колгрейв долго сопел, разглядывая дважды плененного, а потом решил, что это наш человек и он встанет на место исчезнувших Дуэлянта и Китобоя.
Какие грехи привели его на наш корабль, мы так и не узнали.
— На моей родине рассказывают легенды об Оскорейене, — неожиданно заговорил Троллединжан. — О Дикой Охоте. Души проклятых скачут на адских жеребцах по черным облакам и горным вершинам, охотясь на живых.
Росток отдал ему свою удочку, и Трол принялся насаживать на крючок наживку.
— К чему ты клонишь? — спросил я, удивляясь не тому, что он сказал, а тому, что он вообще говорит.
— Мы — Оскорейен морей.
Он поплевал на наживку и закинул удочку. Мы ждали. Наконец он продолжил:
— О Диких Охотниках говорят, что они ненавидят всех, но больше всего — друг друга.
Мы подождали еще немного, но больше он ничего не сказал. Впрочем, хватило и этого. Он попал в самую точку. Чего-чего, а ненависти на борту «Дракона-мстителя» хватало на всех! Ненависть объединяла нас, ненависть вела нас в вечное плавание. И друг друга мы ненавидели сильнее, чем врагов. А врагами для нас были все, кто передвигается на двух ногах.
Только теперь эта ненависть стихла. У кого раньше, у кого позже. И многие это почувствовали. Даже Росток.
Мы менялись, и я не узнавал самого себя. Если вообще когда-либо знал.
Толстяк Поппо неуклюже вскарабкался к нам. Так, еще один стал относится ко мне иначе.
— Добро пожаловать в наш маленький ад, — приветствовал я его.
— Что заставило тебя волочь свою задницу аж с главной палубы?
Он редко перемещался без крайней необходимости, потому что был страшно ленив. Толстяк кряхтя наклонился ко мне и прошептал:
— На той стороне бухты. Под большим засохшим деревом, которое ребята назвали «деревом висельников».
Я пригляделся.
Их было четверо, все в мундирах. Солдаты.
Наш отдых закончился.
— Мика, быстро вниз к Старику! Скажи, что у нас появились зрители.
Колгрейв заперся в каюте и не вылезал из нее с тех самых пор, как мы бросили якорь. Он изучал колдовские книги и предметы. И ему не понравится, если его потревожат.
Может, я ошибаюсь, и нас не узнали? В конце концов, не все мы были такими красавчиками, как Колгрейв. Люди как люди, судно как судно — мирный купец, зашедший в укромную бухту для ремонта корабля… Но это была слабая надежда. Протянув руку, я взял лук и осторожно натянул тетиву под прикрытием фальшборта.
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Колгрейв вышел из каюты, разодетый, словно для визита ко двору, и поднялся на полуют. За ним семенил Мика. Капитан обратил взгляд своего единственного мрачного глаза на берег.
— Мертвый капитан!
Истошный крик разнесся над водой. Затрещали кусты. Я вскочил и натянул тетиву до уха.
— Силы небесные, да это же Стрелок!
Оказывается, и меня хорошо помнят. Ну, далеко они эту весть не разнесут.
— Лучник! Пусть уходят!
Я опустил лук. Колгрейв прав. Нет смысла тратить стрелы. Все равно не успею подстрелить всех — мешают деревья.
Но небольшой урок им не повредит.
Один из солдат обернулся, выглядывая через просвет в листве. У него был овальный щит с изображением грифона. Коротко зазвенела тетива, и в глазу грифона задрожала стрела.
Что ж, мастерства за эти годы у меня не убавилось.
Челюсть солдата отвисла. Я издевательски поклонился.
— Зря ты так, — заметил Святоша.
— Да ладно тебе!
Черные птицы хрипло завопили над моей головой. Я ответил им пренебрежительным взглядом.
Стрельба из лука — единственное, что я умею делать хорошо. Лишь это мастерство я мог противопоставить своенравию Вселенной. Мой выстрел стал доказательством того, что Лучник существует, что с ним все в порядке и стрелы его до сих пор смертоносны. Надписью на стене времени: Я СТРЕЛЯЮ — ЗНАЧИТ, СУЩЕСТВУЮ!
Колгрейв поманил меня пальцем.
Я напялил сапоги. Сейчас он меня размажет по стенке за нарушение приказа…
Но про выстрел он даже не упомянул. Вместо разноса он собрал меня, Тока, Худого Тора и сказал:
— Стало быть так! Через два дня о нашем возвращении будет знать весь остров. Через три дня узнают в Портсмуте, через четыре — в Итаскии. Наше возвращение напугает их настолько, что они бросят на нас все свои силы, выведут в море все корабли. И на сей раз они не доверят дело адмиралам. Они уничтожат нас окончательно и бесповоротно — огнем. И заплатят любую цену, которая для этого потребуется.
Он уставился на западное море, его единственный глаз разглядывал то, что никто из нас увидеть не мог. Потом капитан добавил:
— Или любую цену, которую потребуем мы.
Тор хихикнул. Сражения были его единственной страстью. Исход битвы, победа или поражение его не волновали. Его утехой была сама возможность поработать вволю мечом, напоить острую сталь горячей кровью. Он не изменился, старина Тор, а может, в нем и не осталось ничего, что могло меняться. Наверное, прав был Росток, назвав его мертвяком. Впрочем, а мы тогда кто?
— Вот и закончился отдых, — сказал, вздохнув, Ток. — Настало время, когда мы покинем этот мир, оставив после себя на память горы мертвецов и моря, усеянные горящими кораблями.
Я тоже вздохнул:
— Делать нечего, Ток. Ветры судьбы загнали нас в узкий пролив. И нам ничего не остается, кроме как плыть по течению.
Колгрейв вперил в меня огненный взгляд.
— Странно слышать такое от тебя, Лучник.
— Да я и сам чувствую себя странно, капитан.
— Проклятие богов все еще висит над нами, — сказал Колгрейв. — И я знаю, что призвавший нас чародей жив.
Он взглянул на черных птиц. Мерзкие твари тянули к нам шеи.
— Сегодня мы устроим пир. Возможно, последний, — продолжал капитан. — А завтра я скажу, куда мы направимся. Тор, пока все не перепились, проверь оружие. Ток, передай Ячменю, пусть поработает своими ключами. Выкатывайте ром, мы уходим на рассвете!
Он скользнул взглядом по нашим лицам, и, удивительное дело, мне показалось, что я различаю в нем боль и заботу. А потом капитан вернулся в свою каюту.
Мы переглянулись, ошеломленные.
В Колгрейве проснулась человечность? Ну, это уже слишком…
Я вернулся на прежнее место и плюхнулся на парусину между Ростком и Микой. Потом сел и стал смотреть на облака и на зеленые холмы. Где-то там сейчас бегут четыре насмерть перепуганных солдата, чтобы спустить с поводков гончих судьбы.
— Проклятие! — не выдержал я. — Проклятие. И еще стократ проклятие!
Росток испуганно спросил:
— Что сказал капитан?
Я пронзил холмы яростным взглядом, словно намеревался сразить фрейландцев на месте, и ответил:
— Уходим с утренним отливом. Он еще не решил, куда и зачем.
Троллединжан выудил песчаную акулу. Мы опять сняли ее с крючка и бросили обратно в море.
— Вот так штука! — воскликнул Святоша. — Уж не одна ли и та же рыба нам попадается?
— Как думаешь, что решит Старик? — не отставал от меня парень.
— Пролить кровь. Он все еще Колгрейв. Все еще мертвый капитан. И знает только один путь. Вопрос лишь в том, на кого мы нападем.
— А-а…
— Ну-ка дай мне леску!
Я нацепил на крючок наживку и закинул удочку в море. Веселые крики доносились до нас с палубы, там Ячмень раздавал ром. Мне отчаянно хотелось выпить. Но я видел ту же муку на лице Святоши. А он смотрел на меня. Потом сказал:
— Выпить, что ли… Да только тащиться вниз неохота. Обойдусь…
Ну, стало быть, и я обойдусь… Тут леска дернулась, и я вытащил рыбу. Что за черт, опять акула, причем та же самая, с разодранной крючком пастью.
Вот ведь безмозглая тварь!
«Дракон-мститель» мягко покачивался на пологих волнах. Внизу гуляла команда. В окружающих бухту деревьях шептал ветерок. Мы продолжали ловить песчаную акулу и швырять ее обратно; мы почти не разговаривали, пока солнце не закатилось за горизонт.
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Ток, Худой Тор и я поднялись на полуют. Команда собралась на главной палубе, не сводя глаз с двери каюты Старика. Солнце еще не поднялось из-за холмов на востоке.
— Скоро начнется отлив, — заметил Ток.
— Угу, — буркнул я.
Худой Тор неуверенно переминался с ноги на ногу. В глазах не было кровожадного блеска. Неужели метаморфозы коснулись и его?
Колгрейв вышел из каюты.
Все ахнули.
Наша троица перегнулась через перила полуюта и уставилась на Старика.
На нем была старая потрепанная одежда, и сейчас он больше походил на капитана торгового судна, от которого отвернулась удача. Никаких украшений, никаких цветастых шелков!
Мы увидели нового Колгрейва. Не могу сказать, что это мне пришлось по нраву. Тревога овладела мной, как будто именно от его наряда зависели наши поражения и победы.
Капитан не обратил внимания на недоумение команды. Он поднялся на полуют и приказал:
— Поднять паруса! Курс на север вдоль побережья, два румба мористее. Пусть соглядатаи думают, что мы идем к Северному Мысу.
Ток и Тор скатились вниз, и вскоре якоря были подняты, а паруса наполнились ветром.
Я стоял рядом с Колгрейвом и смотрел на берег. Он пустовал, но я не сомневался, что где-то затаились наблюдатели и внимательно следят за нами.
— Держать курс, пока земля не исчезнет, — приказал капитан. — Потом разворот на юг, к глубоким водам.
Я вздрогнул. Мы неизменно держались береговой линии и не выходили в океан. Хотя все мы годами не ступали на сушу, но терять ее из виду не хотели. Лишь считанные из нас были моряками до того, как судьба привела их на этот дьявольский корабль. Пропасть в океане проще простого, и для нас не найдется путеводной звезды.
— А потом мы пойдем на Портсмут, — негромко сообщил Колгрейв.
— Вот оно что… — протянул я. — Значит, колдун все же одолел нас? Теперь «Дракон-мститель» будет подчиняться ему, и мы начнем убивать для него?
— Это еще посмотрим, Лучник, — слабо улыбнулся капитан. —
Пока что маг в центре всех событий. Я знаю, что он в Портсмуте. Значит, надо идти туда и задать ему пару вопросов, не так ли?
Сомнение, звучащее в его голосе, напугало меня больше всего. Если уж Колгрейв не уверен в своих действиях, то чем все это грозит нам?
— Ты точно знаешь, что надо идти в Портсмут? — голос мой дрожал, но я не отводил глаз от страшного лица Старика.
— Он там, — устало ответил капитан. — Затаился где-то и ждет, когда мы покорно приползем к его ногам. Мы его найдем.
Я не мог проникнуть в суть замысла Колгрейва. Он хочет привести «Дракона-мстителя» в самое логово темных сил лишь для того, чтобы сразиться с очередным колдуном? Безумие…
Впрочем, Безумие — всего лишь одно из имен капитана.
Мы шли на север. Но вскоре развернулись и проследовали на юг, едва Тор перестал различать берег с верхушки мачты. Ровный бриз подгонял нас вперед. К вечеру, по расчетам Тока, мы уже находились южнее Фрейланда. Но Колгрейв велел оставаться на том же курсе до утра и лишь через несколько часов после восхода солнца приказал поворачивать прямо на восток.
Время от времени капитан отдавал команды Току и Тору прибавить или убавить парусов или же слегка поменять курс. Я понял, что у него созрел какой-то план.
Медленно тянулось время. Солнце садилось и вставало. Напряжение в команде нарастало. Вспыхивали ссоры. Казалось, все мы стали прежними, и ненависть снова пропитала щели корабля.
Наконец пришла та самая ночь.
Мне уже доводилось видеть, как Колгрейв безошибочно приводил корабль в нужное место, поэтому не удивился, когда «Дракон-мсти-тель» вошел в устье Силвербайнда с той же точностью, с какой я пускал стрелу в цель.
Всех нас охватило отчаяние. Мы очень надеялись, что Колгрейв передумает или некие события заставят его отменить свое решение.
За все время плавания мы не встретили ни единого корабля. Нам удалось всех перехитрить. Потом мы узнали, что именно этим утром флот вышел из Портсмута и направился на север в надежде перехватить нас в диких морях между Фрейландом и Мысом Крови. И теперь, крадясь вдоль темного итаскииского побережья, мы видели лишь рыбацкие лодки, вытащенные на ночь.
Вдоль северного берега устья горели сторожевые костры. Они подмигивали нам, словно сообщники давали знать о своем присутствии и готовности выступить по сигналу.
На самом деле вспышками огня дозорные передавали сообщения с севера. Толстяк Поппо пытался разобрать, о чем в них говорится, но со времен его службы на итаскийском флоте коды давно поменяли.
Невидимой черной тенью вошел «Дракон-мститель» в устье, и никто не заметил нас в безлунную ночь. Иначе уже заполыхали бы бочки с маслом на высоких шестах, запели бы тревожно рожки, а жители прибрежных поселений сейчас в исподнем бежали бы в леса.
Впереди по правому борту показались огни Портсмута. Над водой разносилось позвякивание небольших колоколов. Поппо шепнул о том, что мы миновали первый бакен, обозначающий вход в пролив. Колокол бакена весело бренчал, отзываясь на легкую зыбь.
Колгрейв послал Тора на нос высматривать вешки. Меня пробила холодная дрожь — лишь тысячекратный безумец решится идти вверх по проливу при свете звезд и без лоцмана. Но капитан был именно таким безумцем.
Бриз словно вступил в заговор с Колгрейвом, он позволял кораблю красться от одного бакена к другому. А течение не мешало движению «Дракона-мстителя».
Полночь давно миновала, когда мы проскочили в порт. Самое благоприятное время для таких негодяев, как мы. Город спит, не зная, что волки уже в овчарне.
И вот Колгрейв привел судно к причалу.
Страх пробирал корабль до самых трюмов. Меня так трясло, что сейчас я бы не попал в буйвола с десяти шагов. Тем не менее я встал за бушпритом, готовый прикрыть высадку десанта.
Святоша, Ячмень и Троллединжан спрыгнули на причал и метнулись во тьму. Вскоре короткий свист возвестил, что путь свободен. Тогда за ними последовали Росток и Мика, им сбросили швартовы. И впервые на нашей памяти капитан велел опустить сходни.
Тор следил за тем, чтобы у тех, кто высаживался на берег, оружие было в порядке.
Мне не хотелось сходить на берег. Думаю, остальным тоже. Я так давно не шагал по земле, что уже не мог вспомнить это ощущение…
Ко всему прочему я вернулся домой, и это было невыносимо.
Здесь я пролил кровь. Эта земля исторгла меня, не желая, чтобы ее осквернял убийца…
А теперь придется убивать, исполняя волю колдуна.
Колгрейв подозвал меня.
Я снял стрелу с тетивы и подошел к сходням.
На борту остались только мы со Стариком. Ток и Тор наводили порядок на причале. Кое-кто из команды полез было обратно на корабль, но зуботычины и крепкая дубина в руках Тора быстро вразумили малодушных. Кто-то упал на колени и целовал плиты причала. А Ячмень просто окаменел от страха, так его пробрало.
— Мне тоже не хочется на берег, Лучник, — прошептал Колгрейв.
— Все во мне кричит — не ходи! Но я иду. Пойдешь и ты, и все вы пойдете. А теперь — вперед.
Взгляд его мог растопить весь лед Северного Предела.
И я сошел на берег.
Капитан в своем рванье последовал за мной. На причале он обвязал обезображенную часть лица полоской ткани.
Появление на причале Колгрейва привело людей в чувство. Я не успел как следует осмотреться, как Ток уже построил команду в колонну по четыре.
И тут откуда-то из темноты на причал выполз запоздалый пьянчуга.
— Эй, мужики… — пробормотал он. — Кто поднесет старому мореходу… Э, вы тут что… Вы кто…
Подойдя к нам, нищий калека взмахнул единственной рукой, дохнул на нас едким перегаром, споткнулся и рухнул на причал, чуть не сбив меня с ног. От его лохмотьев разило мочой. Тор схватил его за шиворот и рывком поднял.
— Спасибо, приятель, — промямлил нищий.
Мне стало не по себе. Избегни я своей участи и не соверши преступления — стал бы таким, как он. Помнится, и в той жизни я налегал на ром, да столь усердно, что перепить меня никто не мог. Впрочем, после наших налетов и абордажей я выглядел не лучше, если оставался на ногах.
Пьяница глядел на меня, и глаза его раскрывались все шире и шире. Он посмотрел на остальных и, трезвея, вгляделся в лицо Старика.
Вдруг из его глотки вырвался долгий, полный ужаса вой — так молит о пощаде дворняжка в руках живодера. Крик тут же оборвался, потому что Тор заткнул ему рот кулаком.
— Святоша! — рявкнул Старик.
Рядом возник Святоша.
— Слушай меня, несчастный, — сказал капитан пьянчужке. — Сейчас я задам тебе несколько вопросов. И ты на них ответишь. Или я отдам тебя Святоше. Посмотри на него. Узнаешь?
Пьяница закатил глаза и рухнул без чувств. Пришлось окунуть его пару раз в воду, пока он не пришел в себя.
Конечно, он узнал нас. Когда-то он был моряком на военном корабле, одном из тех, что помогли колдуну погубить нас. Он был в числе немногих счастливчиков, переживших страшную резню. Тот день он помнил так ясно, словно битва происходила вчера. Даже восемнадцать лет и море выпивки не вытравили из его памяти ужасные воспоминания.
Восемнадцать лет! Более половины моей жизни… Той жизни, которую я влачил до появления на борту «Дракона-мстителя». За это время наверняка изменился весь мир.
Колгрейв задавал вопросы. Старый моряк сбивчиво отвечал, давясь словами. Святоша топтался рядом.
Прежде Святоша был великим палачом и мастером пыточных дел. Он любил это занятие. Но, судя по глуповатой и немного растерянной ухмылке, теперь его к этому не тянуло.
Колгрейв выяснил все, что хотел узнать. Или по крайней мере то, что знал старый пьянчужка.
Теперь следовало отпустить его по-хорошему или по-плохому. По-хорошему — это отмахнуть палашом голову и сбросить тело в воду.
Где-то на мачте «Дракона-мстителя» каркнула не видимая во тьме птица.
— Ячмень! Ключи! — приказал Колгрейв.
Подошел Ячмень. Колгрейв сунул ключи в руки пьянице. Тот уставился на них с таким видом, точно это были отмычки от адских врат, куда можно войти, но нельзя выйти.
— Сейчас ты поднимешься на корабль, — приказал ему Колгрейв.
— Отыщешь дверь, к замку которой подойдет этот ключ. За дверью будет ром. Останешься там. Можешь лакать ром, сколько влезет, пока я не отпущу тебя на берег.
Страж-птица каркнула вновь. В ночном воздухе возбужденно захлопали крылья.
Со стороны моря начал наползать туман. Его первые щупальца уже достигли нас.
Пьяница ошеломленно посмотрел на Колгрейва. Кивнул и поплелся к сходням.
Тор, ничего не понимая, смотрел ему вслед. Святоша поймал мой удивленный взгляд и подмигнул.
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— Лучник, веди нас, — скомандовал Колгрейв. — Ты из этих мест. Показывай дорогу к Торианскому холму.
Я чуть было не рассмеялся. Мало ли кто из этих мест! В моей памяти ничего не сохранилось о самом Портсмуте. Лишь чувство вины и досады, когда я слышал о нем. Я попытался втолковать капитану, что Мика будет лучшим проводником. Тот часто трепался о Портсмуте и его знаменитых борделях, а я почти ничего не помню.
— Вспомнишь, — пообещал Колгрейв.
И я действительно кое-что вспомнил. Если отсюда завернуть переулками налево, а потом идти, не сворачивая, вдоль садов, то выйдешь как раз к Торианскому холму. Там живут знать и богачи, их роскошные виллы возвышаются над городом.
Забрезжил блеклый рассвет. На улицах стали встречаться ранние прохожие. Но хоть они и не могли разглядеть в утренней дымке наших лиц, что-то заставляло их жаться к стенам домов и сворачивать в переулки.
В Портсмуте не было городских стен, а потому не имелось ни городских ворот, ни стражников возле них. Старый пьяница сказал капитану, что ночная стража давно уже не обходит улицы.
Когда мы добрались до Торианского холма, туман почти развеялся. Я посмотрел на холм и нахмурился.
Что-то было не так. Мика подошел ко мне, глянул вверх и тихо присвистнул.
— Да, тут без нас славно повоевали, — заметил он. — И не так давно, судя по всему.
Он был прав: руины еще не успели разобрать.
— Куда дальше? — спросил я Колгрейва.
— Пока не знаю. Это и есть Торианский холм?
Мы с Микой дружно кивнули. Колгрейв порылся в своих лохмотьях и достал золотое кольцо.
— Э! — вскинулся Мика. — Это же мое…
И тут же заткнулся, встретив ледяной взгляд Колгрейва.
— В чем дело? — тихо спросил я Мику.
— Мое кольцо. Я его прибрал на корабле у колдуна.
— Колечко-то, видно, не простое!
— Да-a, наверное… — наморщил лоб Мика. — Тогда лучше к нему не прикасаться.
Колгрейв надел кольцо на свой костлявый мизинец и закрыл глаза.
Мы ждали. Наконец он сказал:
— Туда. Существо там. Оно спит.
Я заметил, что теперь капитан назвал колдуна «оно». Что это значит? Я не стал спрашивать, потому что ответ мог мне не понравиться.
На нас все больше стали обращать внимание горожане. Они шарахались в стороны, исчезая в провалах улиц.
Среди них попадались и женщины. А мы веками не прикасались к женщинам…
— Парусинщик, — негромко окликнул Колгрейв.
Мика вздрогнул, как будто его ударили хлыстом. И забыл, что женщины вообще существуют, не говоря уже о той, за которой кинулся было следом.
Мы подошли к богатому поместью, окруженному высокой каменной стеной. За такой стеной можно долго держать оборону.
— Лучник, стучи.
Остальным он велел встать вдоль ограды, чтобы их не было видно сквозь смотровое окошко привратника.
Я постучал. Подождал и снова постучал.
За массивными воротами послышалось шарканье ног. Откинулась заслонка окошка, появилось старческое лицо.
— Кого тут носит спозаранку? — сонно и сердито прошамкал привратник.
— Открывай, — велел Колгрейв, сбрасывая прикрывающую лицо тряпку.
— А… кхх… — прохрипел старик.
— Открывай! — негромко повторил Колгрейв.
На мгновение мне показалось, что привратника сейчас хватит удар. Но тут ворота со скрипом приоткрылись.
Колгрейв толкнул створку плечом. Я бросился в проем, изготовив лук к стрельбе. Капитан схватил привратника за воротник ночного халата и гаркнул:
— Где он? Тот, что в красном.
Я был уверен, что старик не поймет, о ком идет речь. Но он понял. Это я прочитал в его глазах, а в следующее мгновение он что-то выкрикнул дрожащим голоском.
Послышалось рычание. Мимо нас проскользнул вперед Ячмень и одним ударом меча раскроил мастифу череп. А Святоша навеки успокоил второго пса.
Из-за кустов и деревьев показались люди. Они набросились на нас с оружием в руках. Но это не была засада. Сидящие в засаде не натягивают на бегу штаны, атакуя незваных гостей.
— Кажется, нас в гости не ждали, — лаконично заметил Троллединжан.
Полдюжины моих стрел одна за другой покинули колчан, шестеро нападавших упали. Остальные на миг замерли в страхе.
— Убейте их, только тихо! — приказал Колгрейв.
Приказ был выполнен. Никто не успел и пикнуть. Лишь свист клинков и мокрые всхлипы разрубаемых тел нарушили утреннюю тишину.
А Колгрейв продолжал держать за шиворот старого привратника. Тот выпученными глазами обвел площадку, усеянную трупами, и зачастил, захлебываясь словами.
Капитан внимательно слушал, а потом обернулся ко мне.
— Запри ворота и быстро за мной! — скомандовал он.
Колгрейв спрятал нож и направился к дому, уронив привратника в лужу крови.
Со стены его прокляла черная птица.
Сейчас я видел прежнего Колгрейва. Он убивал, не задумываясь и без сожаления. Существу в алом придется несладко, когда капитан доберется до него.
Я быстро повыдергивал стрелы из трупов и догнал Старика. Интересно, заметил ли капитан, что многие защитники принадлежали к корабельной команде колдуна? Они ведь должны были утонуть, прах их раздери!
Впрочем, что так, что этак — конец один.
— Теперь куда? — спросил я Колгрейва.
— В подвал. Оно прячется где-то под домом.
— Позвольте, это еще что такое?
На парадное крыльцо вышел заспанный мужчина могучего телосложения. Его ночная рубашка из тонкого шелка, расшитого золотыми нитями, выдавала в нем хозяина поместья. Из дверного проема за его спиной пугливо выглядывали слуги.
Я так и не узнал, кем он был. Возможно, одним из тех глупцов, которые желают приумножить свое богатство и власть и ради этого готовы идти на любые сделки. Но только дураки не знают, что дьявол никогда не выполняет обещанного.
Капитан медленно поднялся на крыльцо и схватил хозяина за шиворот, точно так, как держал привратника.
Мужчина рванулся, но хватка Колгрейва была мертвой.
— Существо в подполе. Что это за тварь?
Хозяин обмяк и побелел.
— Откуда ты знаешь? — прохрипел он. — Мне было обещано, что никто никогда не узнает…
— Кто обещал — он?.. Тор и Ток, — бросил он в сторону, — окружите дом. Поджигайте, как только я дам команду.
— Нет! Только не это! — вскрикнул хозяин поместья.
— Не смей перечить капитану Колгрейву! — зарычал на него Старик.
— Ты — Колгрейв? О боги!
Я насмешливо поклонился:
— А меня зовут Лучник. Или Стрелок.
Мужчина потерял сознание.
Слуги разбежались. Их вопли стихли в глубине дома.
— Святоша, Ячмень, Мика, Лучник, Троллединжан — за мной! — Колгрейв переступил через хозяина и шагнул в дом.
— Поймайте кого-нибудь из слуг.
Мика исчез за ближайшей дверью и вернулся со служанкой лет шестнадцати. Проворность Мики выдала его намерения.
— Не сейчас, — прорычал Колгрейв.
В глазах Мики прояснилось, он убрал руку с девичьей талии.
— Милашка, покажи нам, где погреб.
Всхлипывая, служанка повела нас на кухню. Люк обнаружился за большой печью. Он был завален пустыми корзинами и ветошью.
— Ячмень. Идешь первым.
Ячмень взял свечу и нырнул во тьму.
— Вино и репа, капитан, — донесся его голос.
— И все?
— Больше ничего.
— Девчонка, я отдам тебя Мике, если…
Пронзительный крик за нашими спинами заставил меня вздрогнуть и схватиться за нож. Со стен упали светильники, загрохотали бьющиеся горшки. Я резко обернулся. В кухню влетела черная птица.
Колгрейв сплюнул и снова уставился на служанку.
— Наверное, она не знает, капитан, — предположил я. — Может, где-то есть потайная дверь.
Колгрейв взглянул на меня, его единственный глаз полыхнул ненавистью.
— Гм-м. Возможно. — Он надел золотое кольцо, найденное Микой.
— Ага… Сюда.
Мы вернулись в помещение перед кухней и принялись выстукивать панели на стенах.
— Здесь, — бросил Колгрейв. — Троллединжан, давай!
Северянин взмахнул топором и одним ударом разнес панель в щепу. Открылась неосвещенная лестница, ведущая вниз. Я схватил со стола лампу.
— Ячмень идет первым, — приказал Старик. — Лампу дай мне, а ты ступай за мной и будь начеку.
Натягивать лук в такой тесноте не очень-то сподручно, но приказ есть приказ.
12.
Лестница вела в темную преисподнюю. Я сбился со счета после восьмидесятой ступеньки. Мрак сгущался вокруг нас, становясь плотным, почти осязаемым:
Откуда-то возник свет. Неяркое бледное свечение, похожее на странные огни, которые порой загораются на мачтах и парусах перед бурей.
Колгрейв остановился.
Я обернулся и поднял голову. В светлой панели далеко вверху еще был виден силуэт служанки, потом ее фигурка исчезла, и я разглядел очертание большой птицы, которая возникла перед дырой и нырнула вниз, а за ней последовали остальные твари. Тьма наполнилась стуком когтистых лап по ступенькам, шорохом крыльев в тесном проходе. Летучие стражники не оставляли нас.
Мы пошли дальше. Лестница кончилась, мы увидели дверь. Из щелей сочился белесый мертвенный свет, в лучах которого идущий впереди Ячмень был похож на привидение.
Ячмень вышиб дверь ударом ноги. Он трясся от страха, но нет во всем мире человека более смертоносного, чем перепуганный Ячмень. Он ринулся в проем, за ним последовали Колгрейв, я, Святоша, Мика и Троллединжан.
Оказавшись в помещении, мы рассредоточились, чтобы не попасть под удар тех, кто попытается нас остановить. Но никто пока не нападал.
Ячмень сделал несколько шагов вперед и замер.
Существо в алом восседало на троне из темного базальта. Трон стоял в центре огненной пентаграммы. Знаки и символы, обозначающие углы и пересечения линий, извивались и светились, а сам пол казался темнее полуночного неба.
Факелы, которые были укреплены на высокой спинке трона, не горели — единственным источником света оказалась зловещая пентаграмма.
Глаза существа были закрыты, а губы искривились в странной улыбке.
— Убить его? — шепотом спросил я Колгрейва и натянул лук.
— Не спеши. Отойди в сторону и будь наготове.
Ячмень шагнул было вперед, но в то же мгновение одна из черных птиц, вылетев из-за наших спин, уселась перед ним.
— Мы пришли, — негромко произнес Колгрейв. — Чего ты хочешь?
Существо не ответило и даже не шелохнулось.
Капитан изменился, но сейчас лучше было иметь дело с прежним Колгрейвом — жестким, решительным и не знающим сомнений.
— Прикажи, и мы атакуем, — сказал я капитану в полный голос.
— Лучник, я человек действия, — мягко ответил Колгрейв. — Действие порождает действие, и так до конца… Моей целью было попасть сюда. Что делать дальше, я не думал. А теперь приходится размышлять над этим. Покориться колдуну или надрать ему задницу? Но что случится с нами да и с остальными людьми, если мы убьем эту тварь? Или если не убьем? Раньше такие вопросы меня не заботили…
Ну еще бы, чуть не брякнул я, но смолчал. Новый, рассуждающий Колгрейв был прав. На борту «Дракона-мстителя» будущее никого не волновало.
Жизнь на этом дьявольском корабле была вечным застывшим Сегодня. Взгляд в прошлое терялся в тумане, где почти ничего нельзя было разглядеть. Взгляд вперед — это предвкушение новых сражений, новых кораблей, которые будут разграблены и сожжены, это ожидание новых жертв, пьянства и насилия. Завтрашним днем нашей обреченной команды ведали капризные и мстительные боги. Они славно заботились о нас, пока не вышла промашка с тем итаскийским колдуном…
Звериное чутье не подвело капитана. Если раньше наш путь был предопределен, как след сорвавшегося с горы валуна, то сейчас мы оказались на перепутье. Две тропы перед нами, но куда они ведут — неизвестно. Может, обе заведут нас в такое место, по сравнению с которым ад покажется тихим и спокойным уголком.
Судя по тому, как Старик вскинул голову, он принял решение.
— Лучник, целься ему между глаз, а еще лучше — в горло, — велел Колгрейв. — Не позволяй ему раскрыть рот и произнести заклинание. Не жди сигнала, действуй по обстоятельствам.
Мы посмотрели друг на друга. Воистину передо мной стоял новый Колгрейв. До сей поры только он решал, когда и в кого стрелять.
Существо сидело в прежней позе. Спит чародей или притворяется — мне-то какое дело. Пусть только попробует разинуть пасть, и стальной наконечник на крепкой стреле из бука заткнет ему глотку.
— Разбуди его, — приказал Колгрейв.
Ячмень двинулся вперед.
— Не входи в пентаграмму! — рявкнул капитан. — Швырни в него чем-нибудь!
Троллединжан стянул с шеи амулет.
— Здесь это все равно не имеет силы, — пробормотал он и метнул амулет. Тот вспыхнул на лету, оставляя за собой дымный след, и пролился огненной капелью. Маленькая искорка — все, что от него осталось — долетела до трона и упала на колени колдуна.
Существо подпрыгнуло, словно ужаленное. Его глаза широко раскрылись. Я натянул тетиву.
Наши взгляды встретились. Тварь медленно уселась на трон, сложив руки на коленях. Существо посмотрело на Колгрейва, а капитан ответил ему пристальным взглядом.
Время растягивалось в бесконечность. Наконец существо в алом прервало молчание, хотя губы его не шевелились, а слова падали, словно камни:
— Судьбы не избежать, капитан. Я знаю, что ты намерен совершить. Но ты не спасешь себя, если расправишься со мной. Лучше убей тех, на кого я укажу. Не надейся на вторую попытку. Тебе уже пришлось убивать, пока ты шел сюда. А потому оставь надежду на прощение.
Безмолвная речь колдуна, которую, я уверен, слышали и все остальные, не смутила Колгрейва. Он прищурил свой уцелевший глаз, заметив некую несообразность в словах твари.
— Проклятому единожды наплевать, если проклянут дважды, — осклабился в своей жуткой ухмылке Колгрейв. — Хуже, чем сейчас, уже не будет. Другое дело, что мы сможем избавить невинных людей от ужаса встречи с проклятыми, то бишь с нами!
Мои глаза не отрывались от лица твари, но мысли метались дико и беспорядочно. И это Колгрейв, безумный капитан призрачного корабля? Ужас морей, кровавый пират, воплощение зла? Я знал, что метаморфозы, которые мы претерпеваем, затрагивают лишь внутренние глубины человека, ничего не заимствуя извне. Мне казалось, я знаю Колгрейва вечность, но даже в страшном сне не мог подумать, что в нем скрывается и такое.
— В служении мне ты обретешь жизнь, — продолжал обольщать чародей. — Будешь перечить — потеряешь все.
— Разве это жизнь, — прохрипел Троллединжан. — Мы были Оскорейеном морей.
Святоша кивнул.
Я слегка отпустил тетиву. Теперь я перестал наблюдать за глазами колдуна. Из них сочился завораживающий свет, который сулил мне и только мне что-то особое, весьма значительное… Совладать со мной колдуну не удастся, но выдерживать блеск его глаз мне становилось все трудней и трудней.
Мое внимание привлекли его руки. Колдун продолжал пугать и соблазнять Колгрейва, а пальцы его шевелились, словно маленькие змеи. Говорят, что могущественные чародеи могут творить заклинания, не открывая рта, одним лишь мановением рук…
Легкая одурь мгновенно слетела с меня, и я вновь натянул лук, готовый прервать этот дикий поединок.
Руки чародея вновь упали на колени и замерли. Он умолк и опустил веки.
Меня затопила волна блаженства. Существо испугалось меня!
Меня!
Это было могущество сродни тому, что наполняло меня, когда, стоя на полуюте во время сближения с очередной жертвой, я готов был меткими выстрелами свалить кормчего и офицеров. То было могущество, сделавшее меня грозой западных морей. Первым был Колгрейв, вторым я. Мое имя наводило трепет не меньше, чем имя Старика.
То была абсолютная власть над жизнью и смертью.
Я властен даже над жизнью и смертью чародея в алом — и этим превосхожу его. Кто помешает мне говорить с ним на равных? Неужели какие-то жалкие людишки встанут между мной и Силой, которая может стать моей… со временем…
Холодный пот выступил на моем лбу. Я понял, что он знает о моей власти и соблазняет меня именно ею. Еще немного, и я мог перейти на его сторону, предать товарищей!
Партия его была беспроигрышной. Единственное, чего он не учел или просто не ведал, так это то, что мы стали другими. Он знал, на что шел, когда вызывал нас из мертвой вечности Туманного моря. Он знал все наши слабости и надеялся обернуть их против нас, если мы взбунтуемся.
Уразумев, что со мной не вышло, чародей стал испытывать Ячменя. И здесь он не ошибся. Из всех нас Ячмень слыл самым злобным и тупым убийцей. Но для того, чтобы обезопасить себя, твари надо было в первую очередь разобраться со мной, лишить меня власти над его смертью. И поэтому Ячмень напал не на Колгрейва или Святошу, он кинулся на меня.
Но Троллединжан был начеку и неуловимо быстрым движением приложил его обухом топора по затылку. Ячмень рухнул ничком и затих. Колгрейв опустился рядом с ним на колени, поднял веко и, пробормотав «жив», обернулся к существу в алом. Глаз капитана пылал ненавистью.
Я кивнул Троллединжану. Тот подмигнул мне.
— Хочет нас растащить, — сказал он, ухмыляясь. — Поодиночке ломает.
Ай да молчун!
— Только что ты допустил ошибку, — сказал Колгрейв. — Могучие чародеи никогда не ошибаются. Значит, ты слабый колдун.
— Ты меня утомил, — ответило существо. — Мне следует отослать вас обратно. Есть и другие способы достичь цели.
В это время Святоша, оттащив в сторону Ячменя, подошел к пентаграмме.
— Зря ты это сделал, — процедил Святоша. — Ячмень был моим другом.
«Что за новости? — подумал я. — Да у тебя в жизни не было друга, Святоша».
Одна из черных птиц предупреждающе каркнула. Колгрейв хотел что-то сказать, но опоздал. Святоша взмахнул левой рукой. Тяжелый метательный нож, раскалившись добела на лету, пересек пространство между нами и троном.
Колдун дернулся в сторону, однако лезвие полоснуло его по плечу. Он выставил в нашу сторону тонкий кривой палец и что-то пронзительно выкрикнул.
— Молчать! — прорычал я.
И пустил стрелу.
Она пронзила его руку навылет и, дымясь, скрылась во мраке. Колдуна переполняли боль и ярость, но он пытался сдержать их. Не сводя с меня глаз, укутал раненую руку полой алой мантии.
Мой взгляд метнулся к Колгрейву. Что дальше? Пора Старику вмешаться, иначе этот негодяй начнет перебирать нас одного за другим, и кто-нибудь да сломается. Колгрейву решать, по какой тропе идти. Но почему только ему? Я ведь обладаю не меньшей властью!.. Да, но…
13.
Все черные стражники, наши вечные попутчики, набились в зал. Огромные птицы как-то незаметно оказались между нами и троном колдуна. Что они потеряли в этом убежище зла?
Для меня они были такой же неотъемлемой частью «Дракона-мстителя», как, скажем, Колгрейв или я сам. Кто они такие? Стервятники, ждущие поживы? Посланники небес? Порой во мне возникала мимолетная жалость к ним — птицы были приговорены сопровождать нас, словно и сами провинились перед богами. Эти часовые, приставленные к мертвецам другим мертвецом, оказались в той же ловушке, что и мы. А может, их положение гораздо хуже нашего, а путь на свободу еще более узок.
Ни Колгрейв, ни существо в красном не обращали на них внимания. Для них птицы были просто каркающей помехой, доставшейся в наследство от прежних времен.
Только сейчас я задумался о том, что эти летающие попутчики с самых первых мгновений нашего воскрешения словно тщились о чем-то предупредить нас, а может, и направить нас в какую-то сторону. Но мы не слушали их. Возможно, напрасно.
Почему они все время пытались вмешаться в наши дела? Заклятие, наложенное на них, было простым — следить за нами и сообщать обо всем своему повелителю. Кто знает, может, смерть итаскийского колдуна хоть и не освободила их, но ослабила чары и вернула им малую толику свободы. А вдруг они настолько свыклись с нами, что…
Одна из птиц пронзительно крикнула и метнулась в пентаграмму.
Эти птицы — порождение чар. Они перенесены из другого мира. И заклинания, ограждающие существо в красном, подействовали на птицу слабее, чем на стрелы, кинжал или амулет.
Тем не менее она тяжело рухнула, не долетев до колдуна. Едкая вонь опаленных перьев ударила мне в ноздри. Корчащееся тело птицы словно вскипело и заструилось дымом.
Она издала невыносимо жалобный стон.
А затем, подобно той птице, которую колдун сбросил в море, она превратилась в дымную змею и серой молнией метнулась прочь — сквозь воздух и стену подвала…
Существо в алом все же успело прибегнуть к чарам. Теперь тварь восседала посреди необъятной равнины, где вместо травы землю покрывала черная пена, а горизонт окаймляла стена пурпурного тумана. Фигура существа неуловимо изменилась, она стала больше, раздалась в плечах, и вместе с тем очертания ее стали зыбкими, а на лице трудно было разглядеть глаза и рот. Страх проник в наши души: здесь, в вотчине колдуна, казалось, мы бессильны что-то предпринять.
Но тут в пентаграмму бросилась вторая птица. Она пролетела на фут дальше. За ней, отчаянно хлопая крыльями, ворвалась третья, выиграв еще немного.
— Капитан! Лучник! Поторопитесь, — откуда-то издалека послышался голос Мики. — Перед домом собралась большая толпа. Все вооружены. Если они доберутся до нас, придется туго.
Еще одна птица ринулась на колдуна. Этой удалось вонзить клюв в его лодыжку. Чародей метнул в нее молнию. Плоть разлетелась в ошметки, вспыхнули перья.
За ней последовала следующая птица…
— Мика, передай Току и Тору, пусть собирают команду за домом, — приказал Старик. — Если мы вскоре не выйдем, бегите к порту. Там нас не ждите, сразу выбирайтесь из устья, пока не вернулся флот.
— Но, капитан!..
В голосе Мики звучало отчаяние. Я понимал его. Что они станут делать без Колгрейва? Без воли мертвого капитана, которая вела «Дракона-мстителя», корабль станет бесполезной грудой дров.
— Это приказ!
В пентаграмму одновременно ворвались две черные птицы.
Первую чародей спалил на лету, но вторая свалилась прямо ему на колени и принялась терзать его плоть клювом и когтями. Он вскрикнул от боли, и мы вновь оказались в подземелье.
Нет, этими птицами явно движет нечто большее, чем воля мертвого колдуна. Уж не боги ли сыграли с нами очередную шутку?..
Ячмень, пошатываясь, встал на ноги. Колгрейв поддержал его. Над нашими головами загрохотали шаги, послышались крики. Толпа ворвалась в дом.
Мы оказались в ловушке.
— Надо уходить! — вскричал Святоша, но ледяной взгляд Колгрейва заставил его умолкнуть.
— Я не отступаю, — сказал капитан. — Вот наш враг, и вот мы. Он пытается отправить нас обратно. Мы должны его остановить. Все просто. К тому же от нас зависит судьба шестидесяти человек. Я не хочу, чтобы кто-либо из нас вернулся в Туманное море. Потому что оттуда больше не будет возврата.
— Это точно, — пробормотал я.
Капитан был прав. Он рассуждал здраво, но все же было удивительно и непривычно слышать связные рассуждения из его уст. И в чем он был трижды прав, так это в том, что никто не хотел возвращаться в Туманное море.
Смерть колдуна станет избавлением для нас.
Еще одно убийство.
А что значит для моей души еще одна смерть? Пустяк, груз не тяжелее перышка.
Последний черный стражник влетел в пентаграмму.
Тело колдуна заливала кровь, делая его одного цвета с мантией.
Боль исказила черты лица. И все же было видно, что губы его искривились в еле заметной высокомерной улыбке.
Я натянул лук до уха и пустил стрелу.
Одна и та же мысль озарила нас всех одновременно. Троллединжан метнул топор. Святоша и Ячмень бесстрашно перепрыгнули через светящиеся линии пентаграммы. Колгрейв с тесаком в руке последовал за ними.
Моя стрела испарилась, не долетев до трона, а топор Троллединжана разлетелся вдребезги от удара молнии. Дымный змей, в которого превратилась наша последняя спутница, исчез.
Защитные чары колдуна обгладывали Святошу и Ячменя, словно термиты гнилушку. Они истошно вопили, однако упорно шли вперед.
Любимые охотничьи псы Колгрейва — их никто не мог остановить. В рукопашной они были самыми страшными бойцами западных морей.
Троллединжан, выхватив кинжал, тоже вступил в пентаграмму. Колгрейв молча ковылял вперед, согнувшись словно от встречного ураганного ветра.
Святоша и Ячмень упали. Они корчились в муках, но все же пытались ползти, чем-то уподобившись птицам, которые любой ценой хотели нанести урон чародею.
Лезвие меча Святоши высекло искру из камня близ лодыжки колдуна.
Улыбка твари стала шире. Колдун решил, что дело уже сделано. Но сейчас он поймет, что ошибается.
Я выпустил три стрелы подряд, одну за другой, так быстро, что они почти слились в длинную линию.
Первая сгорела на лету. Вторая, рассыпаясь, все же царапнула существо и хоть на миг, да отвлекла его внимание.
Третья пронзила сердце твари.
Тесак Колгрейва свистнул наискось и врезался в голову колдуна, срезав плоть почти с половины его лица.


Существо медленно поднялось. Оно повисло в воздухе над троном, издав скорбный вой. Звук нарастал, становясь все пронзительнее и страшнее. Я выронил лук и зажал уши ладонями.
Не помогло. Вой продолжал терзать меня, причиняя сильнейшую боль. Троллединжан рухнул рядом с Ячменем и Святошей.
Колдун дотронулся невидимой рукой до Колгрейва. Это прикосновение было еле ощутимым, но капитан покачнулся и не устоял на ногах.
Он падал медленно, как рассыпающееся на куски могучее царство.
— Уходи, Лучник, — приказал он мне негромко, почти шепотом, и все же я расслышал его снова сквозь неистовый вой. — Уводи «Дракона-мстителя» в море. Спасай людей.
— Капитан!
Я схватил его за руку и попытался оттащить. Тварь в алой мантии коснулась его вновь, и это прикосновение намертво приковало Старика к месту.
— Убирайся отсюда! — просипел он. — Я сам с ним справлюсь.
— Но…
— Выполнять приказ!
Он был моим капитаном. А они были моими товарищами. Моими друзьями. Хотя когда-то я мог убить любого, кто назвал бы их моими друзьями.
Я схватил лук и побежал.
14.
Подгонять остальных не было нужды. Когда я выскочил из дома, меня дожидались лишь Мика и Росток. С теми, кто ворвался в дом, они расправились, но со стороны города с криками и свистом к нам направлялась целая армия рассерженных горожан. Что может быть беспощаднее толпы, этого завывающего монстра-убийцы, состоящего из безобидных поодиночке лавочников.
— Бежим, Лучник! — завопил Мика. — С этими нам не справиться!
Он прав, у меня осталось всего восемь стрел.
Мы обежали дом и спустились по склону к кривым улочкам предместья. Остановились перевести дыхание. Росток спросил:
— Где остальные, Лучник?
— Остались внизу. Погибли все, кроме Старика и колдуна. Эта тварь вся изрублена, но еще жива.
— Ты бросил капитана?!
— Он приказал идти на корабль.
Росток кивнул. Мы побежали дальше. Недалеко от порта снова остановились.
— Слушай, — еле выдавил из себя Мика, тяжело дыша, — как же мы теперь без капитана? И без колдуна?
— Ты о чем?
— Колгрейв нас вел, и мы без него никто. А колдун нас вызвал. Что будет, когда он сдохнет? Может, мы превратимся в ничто?
— Нашел, кого спрашивать! — рассердился я. — Хочешь, возвращайся и поговори с колдуном.
— Эй, тут сейчас с нами беседовать начнут! — крикнул Росток.
Сзади послышались топот и вопли. За нами гнался передовой отряд ретивых горожан, далеко опередивший остальных. Их было человек двадцать — сущая ерунда для моряков с «Дракона-мстителя».
— Ну что, прикончим толстопузых? — весело спросил Росток.
Вдруг земля под нашими ногами дрогнула, словно чудовище из северных земель выбиралось из берлоги. Дома зашатались, черепица полетела с крыш.
Наши преследователи застыли, озираясь по сторонам.
Отсюда еще был виден холм и остроконечные башенки поместья. Теперь их рассекали змеистые трещины, светящиеся изнутри. Крыши начали проседать, точно на них уселся невидимый толстозадый великан.
Из трещин повалил черный туман. В глазах Мики и Ростка был ужас, да и мне стало не по себе — точно такой туман держал нас в долгом заточении на «Драконе-мстителе». Нет такого ветра, что мог бы разогнать туман вечности.
— Бежим, пока есть время! — крикнул я.
И сам удивился бессмыслице своих слов.
Я не опасался, что Ток и Тор уплывут без нас. Никто не знает, где сейчас безопаснее — на «Драконе-мстителе» или на берегу. Если сейчас время прервет свой ход и весь Портсмут застынет в тягостном молчании, а Туманное море заполонит весь мир — я не удивлюсь.
Может ли гнев стать беспредельным? Облако, в которое сгустился черный туман над поместьем, свидетельствовало о том, что подобное возможно.
Эта бесформенная тень некогда была существом, для которого люди столь же непонятны и омерзительны, сколь омерзительна сама тварь в облике существа в алой мантии. Теперь я уразумел, почему мы не поняли природы этой твари и все гадали — «он» это или «она»?
Каждое мгновение я ожидал, что тень сейчас разольется над миром и вечная тьма поглотит нас. Но что-то удерживало ее, не давало выплеснуться силе — не злой и не доброй, а просто бесчеловечной. Мои обострившиеся чувства подсказали, что темное облако сдерживает в смертельных объятиях другое существо, свирепая воля которого была соизмерима с силой тени.
— Колгрейв, — прошептал я.
Колгрейв был, несомненно, человеком. Но его прежняя злоба, его безумие и бесчеловечность, помноженные на волю, делали капитана не менее могущественным — в чем-то он был даже подобен твари, враждебной всему нашему роду. Случись кому-нибудь принимать ставки на исход схватки, я-то уж знал, на кого ставить. Даже если Старик не одолеет тварь, он утащит ее за собой… Куда?
— Исчадия зла, — пробормотал Мика.
Мы зашагали к причалу. За нами никто не последовал. Ужас, клубящийся над Торианским холмом, заставил всех оцепенеть в тягостном ожидании развязки.
— Мы все исчадия зла, — повторил Мика, когда остатки команды были уже в порту.
— Что ты там несешь? — огрызнулся Росток. — Шевели ходулями. Старик долго не продержится…
— Да он уже победил, дурак! Он заставил эту тварь принять ее естественный облик. Смотри — туман рассеивается, стало быть, твари конец!
Мика оказался прав. Облако, в которое превратилось существо, испарялось, подобно тому, как истаивают клубы пара над котлом. Но эта же судьба ждала существо, порожденное волей капитана и слившееся с тварью воедино.
Через несколько минут они исчезли.
Мои глаза затуманили слезы. Мои. Лучника. А ведь я числился самым смертоносным, хладнокровным и безжалостным убийцей из всех, что когда-либо ходили в западных морях — за единственным исключением. Исключением был тот, кого я сейчас оплакивал.
Я ненавидел его глубокой, черной и холодной ненавистью. И все же я оплакивал его, скрывая слезы.
Не помню, когда я в последний раз плакал. Может, когда убил свою жену и был еще маленькой, но живой частичкой всемирного зла.
Мы подошли к «Дракону-мстителю». Причальные канаты уже втащили на борт, но сходни все еще оставались спущенными. Команда толпилась вдоль борта, не сводя глаз с загородных холмов. Когда мы выбежали на причал, лица людей просветлели, но тут радостные крики сменились унылым стоном. Они поняли, что мы трое — последние.
Ночной пьяница кубарем скатился по сходням, рыгнул на меня лучшим капитанским ромом и побрел прочь, время от времени тряся головой, словно отгоняя видение. Завтра он будет считать свое приключение всего лишь сном. Отпускать кого-либо живым было не в традициях «Дракона-мстителя». Но «Дракон-мститель» стал иным. И мы уже поняли, пусть чуть-чуть, смысл слов «жалость» и «милосердие».
Теперь хорошо бы нам самим проснуться…
— Где остальные? — спросил Ток.
— Ты видишь всех.
— Что теперь делать? — страх трепетал в его голосе.
— Решай сам.
Ток был первым помощником и должен был принять командование. Он посмотрел мне в глаза. Слова были не нужны. Да, он не Колгрейв и не сможет управиться с «Драконом-мстителем» даже в каботажном плавании. А нам предстояла далеко не увеселительная прогулка.
Я огляделся. Все смотрели на меня и ждали команды. В их взглядах я читал надежду.
«Я Лучник, — подумал я. — Второй в команде после Колгрейва… а теперь второй после… никого».
— С якоря сниматься, все по местам, ставить паруса!
Голос мой во многом уступал хриплому рыку Старика, но никто не оспорил приказ.
Едва сходни были подняты, задул бриз. Превосходный бриз. Он вынесет нас в пролив как раз вовремя, чтобы ускользнуть от боевого флота, который рыщет в поисках нашего корабля.
Я поднялся на полуют, встал на место Колгрейва и долго смотрел на небо.
— Ты все еще с нами? — прошептал я.
И вздрогнул. На мгновение мне почудилось, что я разглядел лица в пробегающих по небу облаках. Странные чужие лица с ледяными глазами. Может, это к ним был обращен злобно испытующий глаз Колгрейва? Неужели ему было достаточно просто взглянуть на небо и узнать, не отвернулись ли еще от нас боги?
Мне многому придется научиться, если я решусь заменить Старика…
Я снова взглянул на небо. И не увидел ничего, кроме облаков.
Мы уже шли проливом, когда мне в голову пришла мысль, что я остался единственным из четверых самых отъявленных злодеев «Дракона-мстителя».
Но почему я уцелел? Что они сделали такого, чего не сделал я? Кстати, на палубах стало заметно меньше людей. Сколько еще членов обреченной команды обрели прощение?
— Ток, проведи перекличку.
— Уже провел, капитан. Потеряли многих. В их числе Однорукий Недо, Толстяк Поппо…
— Поппо? Он говорил, что знает… Я рад за него. Но нам будет их не хватать.
— Да, капитан.
Мне вспомнились слова Мики: «Все мы — исчадия зла». Так оно и есть. Теперь мне стало ясно, почему одни из нас обретают прощение, а другие — нет. Зло внутри нас было настолько велико, что мы не могли разглядеть столь явно выложенные знаки судьбы. И потребовалось немало времени и трудное испытание, чтобы послание достигло цели.
Я вспомнил, как сидел со Святошей, Микой и Ростком и раз за разом вытаскивал песчаную акулу, у которой не хватало ума, чтобы снова не оказаться на крючке. Потом я взглянул на небо и задумался над тем, не надоест ли обладателям ледяных глаз это занятие, как надоело нам учить уму-разуму глупую акулу.
15.
Разделительная линия между морской водой и струями Силвербайнда видна отчетливо, словно проведена пером — это граница между мутной илистой жижей и покрытым легкой рябью жадеитом.
«Дракон-мститель» пока еще идет по темной воде, изо всех сил стремясь к зелени. Мы подняли все паруса, быстрее корабль уже не пойдет. Худой Тор орет с верхушки мачты слова, которые погребальным звоном отдаются в наших ушах:
— Еще один по правому борту! И еще один, и два по курсу!
С севера наползает стая парусов. Флот возвращается.
Я пытаюсь мыслить, как Колгрейв. Как поступил бы он?
Ну тут и раздумывать нечего: Старик никогда не уходил от сражения, он искал схватки, а не бежал от нее.
Почему-то не могу вспомнить лицо Колгрейва. Я потираю виски, морщась от напряжения, но не могу. Что-то было не в порядке с глазами Старика… или с носом? Не помню! «Дракон-мститель» снова принялся пожирать воспоминания. Скоро многие из нас забудут о рейде в Портсмут, у других в памяти останутся бессвязные картины, а третьи не будут знать, когда это произошло — вчера или много лет назад, а может, схватка с тварью в красном — всего лишь одна из бесчисленных морских историй…
Колгрейв не знал, как избежать схватки. Но сейчас на «Дракона-мстителя» идет охота целых полчищ загонщиков, обуреваемых жаждой мщения. Однажды итаскийцам удалось совладать с нами, правда, они дорого заплатили за это. Но, по всему видать, готовы выложить на стол еще больше.
Я взглянул на облака.
— Вам не надоело вытаскивать одних и тех же безмозглых акул?
Далекое облако на горизонте на мгновение вновь превратилось в чей-то лик. И вдруг показало мне язык.
Нет, это не язык, а молния, вонзившаяся с небес в морскую плоть.
— Курс на молнию, — приказал я.
Рулевой налег на штурвал.
Опять полыхнула молния, потом еще и еще. Небо быстро потемнело. Ветер усилился, надвигалась буря. Приплясывая на волнах, «Дракон-мститель» мчался туда, где молнии, словно привороженные, били в одно и тоже место.
Казалось, многочисленные паруса, что неумолимо надвигались с севера, подпрыгивают от ярости при виде того, как добыча ускользает из западни. Будьте вы прокляты!
Я погрозил небу кулаком. Далекий раскат грома прозвучал, словно издевательский смех.
Морская болезнь уже завязывала мне внутренности узлом. Когда нас ударит шторм, она начнет разрывать меня на куски.
Боги любят позабавиться. Но шутки у них сродни потехам малолетнего отребья, которое привязывает к хвостам кошек погремушки, а собак — горящую паклю.
Молнии бьют теперь уже не одна за другой, а десятками, как будто небесная армия осыпает нас огненными копьями. Рулевой тоскливо озирается по сторонам, он ждет от меня приказа свернуть. На палубе вся команда смотрит на меня, ждет решения.
Но все молчат.
Мой предшественник неплохо вышколил их.
Теперь молнии окружают корабль частоколом. Ужасное зрелище, глаза слезятся от ярких вспышек, но почему-то гром не оглушает нас. Звуки глохнут в воздухе.
— Эй, на мачте!
— Они гонятся за нами, капитан.
Отважные и настойчивые глупцы. Но им тоже делать нечего, они хорошо знают правила игры и понимают, что не должны уступать мне в решительности.
Ослепительная молния бьет в главную мачту. Тор кричит. Мачта падает. Вопят марсовые. Росток пролетает сквозь такелаж и кулем вминается в палубу. Я слышу звук удара даже сквозь рев моря и ветра. Внезапно мачты, реи и канаты начинают светиться. Сполохи синеватого огня пробегают по снастям, высвечивая лица живых мертвецов.
«Дракон-мститель» ползет по морю, облитый бледным холодным пламенем, которое горит, не сжигая. Впрочем, как можно сжечь то, что давным-давно истлело.
Корабль взбирается на волну, подобную огромной горе, а затем скатывается вниз и… все исчезает.
Мрак обрушился на нас неожиданно и резко, как удар абордажной сабли. Я спускаюсь на палубу, стараясь не упасть в темноте.
А затем столь же внезапно возвращается свет. Меня швыряет к фальшборту. Я прихожу в себя и оглядываюсь.
Нас окружает густой туман. Море абсолютно спокойно.
— Проклятие!.. Нет!
Туман быстро редеет. И я вижу свою команду.
Люди валяются на палубах. Они неподвижны, глаза остекленели. Теперь я знаю, куда нас принесло. Мы вернулись к началу. Жертва Колгрейва оказалась напрасной. Правда, Старика нет с нами, так что, может, он и не зря…
Шутки богов бывают жестокими.
Туман расступается. Мы вплываем в центр безжизненного зеленого круга морской воды. На меня наваливается сонливость. Всю свою волю я собираю для того, чтобы встать, опираясь на лук.
Я не лягу. Не упаду. Ничего у них не выйдет. У них нет такой Силы…
«Дракон-мститель» останавливается, потом начинает свое медленное кружение. За бортом гладкая жадеитовая поверхность Туманного моря.
Мутный купол над головой иногда светлеет, иногда темнеет. Смотреть на него тошно. Вскоре я потеряю интерес даже к подсчету дней.
А еще чуть погодя я вообще перестану думать.
Но пока еще ненависть теплится в моем сердце, пока еще разум не покрылся инеем безразличия ко всему, и я изо всех сил сопротивляюсь мертвящему покою Туманного моря. И поэтому непрестанно размышляю в поисках ответа на единственный вопрос.
Что я сделал не так?


Перевел с английского Андрей НОВИКОВ
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В американской терминологии есть понятие «weird fiction», что означает сверхъестественная или жуткая фантастика. Именно в этой области фантастика наиболее тесно смыкается киномистикой и фильмами ужасов.

*********************************************************************************************



Но что же все-таки причислять к мистическим произведениям? Увы, здесь нет четких разграничений. Опять же фильмы ужасов о вампирах будут соседствовать с таинственно-жуткими историями про убийц-маньяков (начиная со ставшего классикой «Психоза» Альфреда Хичкока, поставленного еще в 1960 году). Тут происходят сразу два взаимоисключающих процесса. С одной стороны, в кино некоторые преступники намеренно демонизируются: вспомним, например, две роли Кевина Спейси, сыгранные им в 1995 году в картинах «Обычные подозреваемые» и «Семь». А с другой, согласно новейшей моде порождения болезненной фантазии, вроде маньяка Фредди Крюгера из киносериала «Кошмар на улице Вязов» (его создателем стал в 1984 году режиссер Уэс Крейвен), покидают экран, чтобы уступить место пользующимся сейчас очень большой популярностью героям двух «Криков» того же Крейвена. Эти вроде бы заурядные юноши из типичной американской субурбии (то есть пригорода) как раз и оказываются жестокими убийцами, знающими назубок все прежние фильмы ужасов.
В то же время загадочно-пугающая атмосфера мрачно-сюрреалистических фантазий Дэвида Линча (от «Головы-ластика» в 1976-м, минуя телесериал «Твин Пике» в 1990 году, вплоть до «Шоссе в никуда» в 1996-м) может не отменять более тонкого и деликатного вплетения элементов мистики в ткань художественного кино, как, например, в «Пикнике у Висячей скалы» (1975) австралийца Питера Уира или в «Божественных созданиях» (1994) новозеландца Питера Джексона. Непознаваемые и невидимые силы зла, даже персонифицируясь на экране в облике какой-нибудь карлицы в красном капюшоне («А теперь не смотри», 1973, режиссер Николас Роуг), способны производить гнетущее впечатление на зрителей именно из-за неадекватности испытываемого страха к тем субъектам или объектам, которые вызывают столь мистические ощущения. Это великолепно умели использовать и Альфред Хичкок («Птицы», 1963), и Стивен Спилберг («Дуэль», 1971).
Разумеется, самый большой простор для творческого воображения авторов дает «дьявольская тематика». У ее истоков в кино стоял Жорж Мельес, выпустивший немало картин (от «Замка дьявола» в 1897-м до «400 проделок дьявола» в 1906-м), в основном, иронических мистификаций. Французам и позже нередко было присуще комедийно-саркастическое отношение к посланцам сатаны («Вечерние посетители» Марселя Карне, 1942; «Красота дьявола» Рене Клера, 1949). А вот поляки любят горделиво утверждать, что гораздо серьезнее относятся к дьяволиаде в кинематографе, поскольку еще до неуравновешенно-эпатажных «Дьяволов» (1971) англичанина Кена Рассела на тот же сюжет была создана философская драма «Мать Иоанна от ангелов» (1961) Ежи Кавалеровича. В 1968 году Роман Поланский не только напугал всех экранизацией романа «Ребенок Розмари» Айри Левина о рождении якобы сына дьявола от молодой жительницы Нью-Йорка, но вдобавок накликал беду на свою семью — год спустя его беременная жена, актриса Шэрон Тейт, и ее гости на вилле были зверски убиты бандой Чарльза Мэнсона, объявившего себя чуть ли не наместником дьявола на Земле. Анджей Жулавский, сняв в Польше в 1972 году фантастического «Дьявола», потом во Франции смутил очень многих странной историей «Одержимая бесом» (1981), где героиня Изабель Аджани будто бы изменяла мужу с неким сатанинским существом.
Да и Уильям Фридкин, создавший в 1973 году «Изгоняющего дьявола», до сих пор непревзойденного по кассовым результатам среди всех «кинострашилок», тоже ведь был сыном выходцев из Восточной Европы, конкретно — из России. Славянское неистребимое язычество, иудейский мистицизм (достаточно вспомнить, что кинематографический Голем — порождение средневековых легенд евреев из Праги) и американский пафос индивидуального самоотреченного экзорцизма — вот то, что, наверное, питало Фридкина, когда он своим успехом породил моду на «сатанинское кино». Причем, Поланский в «Ребенке Розмари» оставался максимально корректным в плане соблюдения зыбкой грани между реальным и ирреальным, давая возможность абсолютно все, включая показанный половой акт героини с дьяволом, трактовать двояко, по-европейски амбивалентно. А его последователь в «Изгоняющем дьявола» как раз резко, грубо и даже демонстративно шокирующе, исключительно по-американски переходит рамки дозволенного. И делает массовый кич из мистически-загадочно-го, позволяя себе циничные уступки и по части вкуса, показывая физические отправления одержимой бесом 12-летней девочки.
Вот эти две спорящие друг с другом тенденции — создание зрелища на потребу публики или ориентация на искусство — заметны уже по двум сериям «Изгоняющего дьявола», так как продолжение, сделанное в 1977 году европейцем Джоном Бурменом, разозлило американцев своим более научным и тонким подходом к проблеме экзорцизма. То же самое можно видеть и в трансформации киносериала «Предзнаменование». В 1976 году постановщик первой серии Ричард Доннер, пусть и американец, но несколько лет проработавший в Европе, предложил продуманную конструкцию мистического триллера о сыне дьявола, рожденном в Риме в июне 1966 года (вот вам и три «шестерки», упомянутые в Откровении Иоанна Богослова) в семье американского посла. А последующие версии профанировали даже эту дьявольскую тему, оказываясь средней руки поделками, спекулирующими на интересе зрителей к оккультизму и их страхе перед концом тысячелетия и приближением Страшного Суда. Между прочим, в канун наступления второго тысячелетия в средневековой Европе тоже ждали Конца Света, и немало людей покончили жизнь самоубийством.
Всевозможные «Чернокнижники» и «Пророчества», не говоря уже о третьесортных фильмах ужасов, доводят эту эсхатологически-апокалиптическую идею (как и гипнотическое преклонение перед круглыми цифрами — хотя, например, XXI век и третье тысячелетие по законам арифметики начнутся не с 2000-го, а с 2001 года) до полного абсурда. Из картины в картину по мере приближения магической даты посланцы ада избирают местом своего нового пришествия несчастные Соединенные Штаты, которые все же неизбежно спасаются от падения в разверстую бездну только благодаря действиям героев-одиночек. В общем, все то же самое, что и в боевиках об угрозах арабско-ирландских террористов или русских мафиози взорвать города Америки, в фантастических лентах о зловредных инопланетянах, готовых уничтожить США и все остальное менее прогрессивное человечество. Фильмы разных жанров выстраиваются по одному шаблону — спаситель против врага, даже если в «Финальном поединке» (так, между прочим, называется третья серия «Предзнаменования») приходится противостоять самому Антихристу, вознамерившемуся не допустить явления нового Христа. Помнится, это пытался сделать еще царь Ирод.
Примеры же умного использования в кинематографе, например, образа Люцифера буквально наперечет. Роберт Де Ниро в качестве Луи Сайфра (кстати, это как раз латинская анаграмма имени Люцифера) — по-настоящему стильный и завораживающий дьявол во плоти, но ведь и картина «Сердце Ангела» (1987) вновь поставлена европейцем Аланом Паркером. Другой выдающийся актер Джек Николсон в «Ведьмах из Иствика» (1987) австралийца Джорджа Миллера играет, скорее всего, американского «мелкого беса», закрутившего роман сразу с тремя эмансипированными обитательницами Новой Англии. Аль Пачино грандиозен по актерскому мастерству и язвителен по манере в картине «Адвокат дьявола» (1997) Тейлора Хэкфорда. К сожалению, авторы не воспользовались возможностью обыграть свой фильм как очередное «Предзнаменование», ибо и здесь молодой герой в исполнении Киану Ривза, оказавшийся сыном дьявола, родился в июне 1966 года.
Однако не следует думать, что именно мистический подход обеспечивает, а тем более гарантирует успех той или иной картины. Допустим, в случае с «Адвокатом дьявола» надо быть американцами, восхищаться и в то же время до глубины души ненавидеть свою судебную систему, (особенно выкачивающих деньги и готовых продаться ради чего угодно гиеноподобных адвокатов), чтобы получить удовольствие от лицезрения беспринципных защитников в качестве прямых прислужников сатаны. И вряд ли только демонический оттенок способствовал популярности в 1997 году фильма «Я знаю, что вы сделали прошлым летом» Джима Гиллеспи, поскольку он тоже снят по сценарию нашедшего «золотую жилу» Кевина Уильямсона, автора двух «Криков». Тут явственнее связь как раз с молодежно-подростковыми лентами об «убийцах среди нас».
Посланники дьявола, вурдалаки, вампиры и т. д. — все это, конечно, страшит и даже внушает ужас, но живем-то мы среди живых людей, которых подчас следует бояться гораздо сильнее, нежели порождений неведомых злых сил. В конечном счете большой успех и по-земному мистического «Твин Пикса», и паранормального телесериала «Секретные материалы» (недавно вышла в США и его киноверсия «Борьба с будущим» Роберта Боумена) зиждется на том, что Зло находится по соседству и может скрываться в любом, кто живет рядом, включая тебя самого. Вот где подлинный страх!


Сергей КУДРЯВЦЕВ



Рейтинг

ТРИНАДЦАТЬ УЖАСОВ
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*********************************************************************************************

Критики любят составлять самые разные списки в своих предпочтений в кино. Кто-то называет 10 лучших мюзиклов, кто-то выявляет 20 этапных фантастических фильмов. Жанр «страшного кино» вроде бы не существует — нас ведь могут пугать картины о реальных маньяках, мистические ленты о загадочных явлениях и созданиях, космические фильмы ужасов. Тем менее это не мешает всем желающим определять свой реестр наиболее страшных кинопроизведений.

*********************************************************************************************



Пожалуй, впервые абсолютно свежая картина, успевшая появиться далеко не во всех кинотеатрах США, сразу установила рекорд посещаемости на один экран и моментально попала в перечень 13-ти самых страшных за всю историю американского кинематографа фильмов. Список был составлен на основании опроса кинокритиков, анализирующих «пугающее кино».
На редкость малобюджетному (всего 40 тысяч долларов!) фильму «Проект о ведьме из Блэра», созданному никому не известными молодыми режиссерами Эдуардом Санчесом и Дэниелом Майриком, тут же отвели почетное 6-е место — между лентами «Ребенок Розмари» Романа Полански и «Чужой» Ридли Скотта. Ажиотаж в кинотеатрах, а также в Интернете, где сайт «Проекта о ведьме из Блэра» по посещаемости почти сравнялся с официальной страничкой «Звездных войн», естественно, заставил прокатчиков срочно увеличить количество экранов до 2000 тысяч с лишним — и кассовые сборы взлетели еще стремительнее, преодолев рубеж в 100 миллионов долларов! Некоторых особо впечатлительных зрителей буквально выносили из залов, что случается лишь во второй раз в истории американского кинопроката после «Изгоняющего дьявола» (кстати, не хотели ли авторы «Проекта о ведьме из Блэра» язвительно намекнуть на одержимую бесом героиню Линды Блэр в той картине 26-летней давности?). Кое-кто считает, что в этом случае сильнее всего воздействовала на вестибулярный аппарат публики лихорадочная манера съемок с рук, а кроме того, отснятый материал с видеопленки был переведен в широкоэкранный формат, что усилило впечатление дрожащего изображения, способного довести до состояния головокружения. «Проект о ведьме из Блэра» уже куплен для российского проката — и мы сами оценим, насколько же он пугающ.
Но многим, вероятно, было бы интересно познакомиться со всей этой «чертовой дюжиной» самых страшных фильмов.
На первом месте знаменитый «Психоз» Альфреда Хичкока (1960). Кстати, 13 августа во всем мире торжественно отметили 100-летие режиссера.
Далее следуют: «Молчание ягнят» Джонатана Демми (1991); «Сияние» Стивена Кубрика (1980); «Челюсти» Стивена Спилберга (1975); три уже упомянутых выше пропускаем; затем — «Изгоняющий дьявола» Уильяма Фридкина (1973); «Ночь демона»/«Проклятие демона» Жака Турнера (1958); «Хэллоуин» Джона Карпентера (1978); «Прибежище привидений» Роберта Уайза (1963) (сейчас в США вышел римейк, сделанный Яном де Бонтом); «Ночь живых мертвецов» Джорджа Ромеро (1968); «Предзнаменование» Ричарда Доннера (1976).
Следует отметить, что впервые в этот перечень попали «Чужой», «Сияние» и «Предзнаменование», которые, несомненно, заслуживают своих мест. Однажды я уже писал об этом, комментируя реестр «10 самых страшных фильмов», составленный в 1994 году критиком Джоном Коркороном из журнала «Экшн филмз». Между прочим, у последнего присутствовали в числе лучших оба «Терминатора», — безусловно, захватывающие, напряженные и тревожащие фильмы, — однако пугающими их никак не назовешь. И из нового опроса также выпали два фантастических фильма ужаса — «Муха» Дэвида Кроненберга и «Нечто» Джона Карпентера. По поводу «Нечто» можно поразмышлять: там страшнее не мутации инопланетной твари, а нарастающее беспокойство из-за того, что внеземная материя проникла внутрь людей, оставшихся в живых.
Любители попугаться, возможно, удивятся, что в списке 13-ти отсутствуют такие ленты, как «Кошмар на улице Вязов» Уэса Крейвена, «Резня мотопилой в Техасе» Тоба Хупера, «А теперь не смотри» Николаса Роуга и какой-либо из фильмов Дарио Ардженто. Что ж, на страх (как на вкус и цвет) товарища тоже нет. Составьте свою «коллекцию страшилок», даже можете прислать в редакцию. При наличии достаточного количества откликов неплохо было бы опубликовать сводный перечень — не как «глас народа», а уже как «истошный крик народа».


Сергей КУДРЯВЦЕВ



Сериал



ЖЕРТВЫ КУЛЬТА
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Минувшим летом только на двух центральных ТВ-каналах одновременно шли 4 (четыре!) фантастических сериала, посвященных одной теме — вторжению зловредных инопланетян на Землю. Для человека мнительного это повод заподозрить: а что если и впрямь?… Для здравомыслящего зрителя это совпадение всего лишь повод задуматься: почему образ врага — постоянная составляющая любой цивилизации?

*********************************************************************************************



Список популярности возглавляет, разумеется, повтор культовых «Секретных материалов» на ОРТ (эпизоды последнего сезона которых идут, кстати, и по каналу REN-TV). Одновременно по ОРТ, но в дневное время, отбиваются от захватчиков некие «Звездные воины», однако после первых же титров выясняется, что это на самом деле старенький «Знак победы» («Виктория»), который не шел разве что на музыкальных каналах. А тут еще на НТВ дали повтор совершенно древних «Захватчиков», умиляющих непосредственностью сюжета и первозданностью страстей.
Ясное дело — летом надо заполнять чем-то эфирное время, а отношение к фантастике, как к жанру исключительно развлекательному, вызывает у хозяев ТВ реакцию однозначную.
И вот на фоне такого перенасыщения (а ведь при этом идет параллельно еще масса фантастических сериалов — «Горец», «Скользящие», «Квантовый скачок» и т. д.) мы имеем удовольствие в ночные часы наблюдать противостояние людей и пришельцев в сериале «Темные небеса» — Dark Skies.
Примечательная деталь — действие этого фильма начинается в 1961 году, и нетерпеливый зритель может, не разобравшись, посчитать, что ему опять впаривают старье типа «Захватчиков». Но чуть погодя соображаешь, что это не так — фильм прекрасно стилизован «под старину». В последующих эпизодах просто одно удовольствие наблюдать, как кадры черно-белой телехроники плавно переходят в сюжетную ткань сериала, шедшего в 1996–1997 годах. Со временем этот прием немного приедается. Увы, стиль — единственное достоинство сериала.
Итак, все началось с того, что спецагенту Джону Лоэнгарду (Эрик Клоуз) и его возлюбленной Ким Сайерс (Меган Уорд), работающей в аппарате Жаклин Кеннеди, открывается жуткая правда: некие военные и околоправительственные структуры укрывают от общественности важную информацию… Да, да, вы не ошиблись, создатели фильма были явно воодушевлены успехом «Секретных материалов». Поэтому решили не мудрствовать лукаво и не погружаться в бездну паранормальных явлений, оставив это занятие неустрашимым агентам Скалли и Малдеру. В «Темных небесах» выдерживается центральная линия сюжета — заговор, с целью сокрытия факта вторжения инопланетян.
Сценарий Брюса Забеля и Брента Фридмана бесхитростен, а сверхидея сериала проста, как хорошо отпаренная репа. Оказывается, со времен розуэлловского инцидента во всех мерзопакостях нашей послевоенной истории виноваты пришельцы!
Первый эпизод начинается с того, что Пауэрс на У-2 преследует тарелку и нечаянно долетает аж до Свердловска. И это только начало! Знаете ли вы, что президента Кеннеди убили, дабы он не сделал достоянием общественности факт наличия злобных пришельцев? А войну во Вьетнаме, как вы полагаете, кто развязал?.. Ну и так далее по всем ключевым событиям последних десятилетий.
Надо заметить, что сериал грамотно отметился по всем базовым мифологемам современной уфологии. Естественно, точкой отсчета берется 1947 год, когда над военной базой Розуэлл была якобы сбита летающая тарелка с «классическими» большеглазыми гуманоидами. Потом будет и «Ангар-18» (привет одноименному фильму), и «Зона-51», и убиение невинных коров у фермера, и фигурно вытоптанные поля, и похищение женщин с целью принудительного оплодотворения… Через десяток эпизодов, правда, выяснится, что сами-то гуманоиды когда-то были вполне приличными существами, но их поработили мерзкие крабообразные «ганглеоны», которые проникают в мозг и порабощают носителя разума. В духе «Кукловодов» Хайнлайна и множества иных произведений доброй старой НФ.
Сцена, когда розовая многоногая дрянь вползает человеку в рот, словно позаимствована из дешевых фильмов ужасов. Высокомудрые рассуждения «ученых» так и не поясняют нам, как это омароподобное создание из глотки попадает в мозг и где оно там размещается? Но не будем придираться.
Существует глубоко законспирированная организация «Маджестик-12», занятая отловом и ликвидацией пришельцев, само название которых — «хайф». Забавно, что время от времени ребята из этой службы сотрудничают с пришельцами, поскольку и те, и другие равно заинтересованы в сохранении тайны от честных журналистов. Суровый руководитель «Маджестика» Фрэнк Бак (Дж. Т. Уолш), чем-то смахивающий на Рудольфа Сикорски из трилогии о Максиме Каммерере, по-отечески опекает юного Лоэнгарда и прощает ему всякое самовольство. Лоэнгард — этакий рыцарь Лоэнгрин — одержим идеей объявить всему миру о пришельцах, но ему нужны неопровержимые доказательства. В отличие от Фокса Малдера, для которого истина всегда «где-то там», Лоэнгарда попросту ткнули носом в эту самую «истину». Она ему доподлинно известна. Вот он и колесит со своей подругой (кстати, ее в свое время похитили пришельцы, но из нее вовремя извлекли имплантант) по континенту в поисках материальных улик. Но вот Ким попадает в умело расставленные сети и переходит на сторону пришельцев. Ее место занимает крутая агентесса из аналогичной «Маджестику» советской организации «Аура-Z». И так далее…
Увы, сериалу не повезло. Почитатели «Секретных материалов» не оценили героических усилий режиссера Брэда Морковича и продюсеров Джозефа Стерна, Брюса Кернера и Брюса Забеля. А тут еще «День Независимости» с «Людьми в черном» подгадил — кого после этих культовых блокбастеров удивишь тарелками и пришельцами всех мастей! Впрочем, в том и заключается неприятное свойство культовых вещей, что они на долгое время «выжигают землю» вокруг себя, закрывая темы и сюжеты.
Нельзя не отметить тот факт, что современная уфология тоже является своего рода культом, только другого рода. И впрямь сообщества тех, кто верует в летающие тарелки, напоминают религиозные объединения. У них свой символ веры — признание того, что Землю активно посещают летающие тарелки. Есть своя мифология, тщательно детализированная. Есть деление на секты — Одни верят в палеоконтакт, но не признают наличие НЛО у нас над головами, другие верят и в то, и в другое, но исключительно на материалистической основе, а многие полагают, что тарелки и их экипажи — манифестация Космического Разума, Галактического Божества и т. п.
Впрочем, эти предметы относятся к сфере социальной психопатологии и требуют отдельного разговора. Нас же интересует иной аспект подобной продукции. Дело в том, что все они в той или иной степени отвечают одной задаче — созданию образа врага. И при этом выделяются две категории — враги внешние и враги внутренние. Первые, как правило, ликом мерзопакостны, а нравом скверны. Вторые практически невидимы простым глазом, но они опасны вдвойне, поскольку поражают человека изнутри.
Американцев давно уже приучили к мысли, что любой добропорядочный на вид гражданин на самом деле может оказаться: а) убийцей-маньяком, б) извращенцем, в) шпионом, г) пришельцем. Наверное, такое мироощущение взбадривает озверевшего от скуки обывателя. Но стереотип «осажденной крепости» не только позволяет весьма успешно эксплуатировать патриотизм нации, но и приводит к росту немотивированной агрессии. Забавно, что в старых фильмах человекоподобные агрессоры обязательно должны были ассоциироваться с так называемой советской угрозой. Даже в «Знаке победы» плохиши ходят под красными знаменами и в красной форме. Естественно, что герои сериала действуют по американской поговорке тех лет: «Лучше быть мертвым, чем красным».
Нормальный человек, насмотревшись фильмов ужасов или очередной вампириады, сублимирует свои страхи и вряд ли побежит рубить соседей большим топором или пить кровушку из вен. Но вполне возможно, что безобидные вроде бы фильмы о тайном вторжении «похитителей тел» действуют на глубинные подсознательные процессы. Ксенофобия есть биологически неотъемлемое свойство человека, и одной из миссий культуры является не культивирование ее, а, наоборот, подавление. Однако порой бывает достаточно камешка, чтобы вызвать лавину. Никто не знает, какие «драконы Эдема» спят в нашем подсознании. Никто не знает истинных причин того, почему очередной тихий американец вдруг хватается за оружие и начинает расстреливать семью, соседей, сослуживцев, одноклассников… Может, и они становятся жертвами культа?
А вот человека мнительного все эти бесконечные сериалы о «войне миров» наведут на естественную мысль — что, если в них есть частичка правды? Тогда Соединенные Штаты и впрямь давно уже порабощены пришельцами из космоса.


Константин ДАУРОВ
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РЕЦЕНЗИИ



ПЛЕМЯ ТЬМЫ



(PARADISE LOST)


*********************************************************************************************
Производство компании August Entertainment совместно с Фондом содействия кино Пуэрто-Рико (США), 1997. Лицензия 1999.
Сценарий Мэрион Сигаль и Херба Фрида.
Продюсеры: Фрэнк Морреро, Дэвид Фрост.
Режиссер Херб Фрид.
В ролях: Уильям Форсайт, Марина Сиртис, Найджел Хейверс.
1 ч. 42 мин.
--------
Этот фильм надо показывать в принудительном порядке всем большим и малым начальникам, готовым во имя очередной стройки вырубить лес, отравить озеро, словом, нанести урон живой природе.
Злобный капиталист (Уильям Форсайт) решил построить в джунглях курортный центр. Скупил за бесценок землю, начал обрабатывать леса новым супердефолиантом. На стройке начинаются странные убийства…
В этих местах занимается экологическими исследованиями вдова ученого, который изучал культуру некоей исчезнувшей цивилизации. Молодая вдова (Марина Сиртис) пытается втолковать капиталисту, что он не прав. Она указывает ему на опасные последствия использования дефолианта — умирают животные, дети рождаются без пальцев… Вот и тысячу лет назад, утверждает она, местные жители использовали нечто подобное, потому и вымерли. А уцелевшие мутировали, превратились в полузверей и сейчас пытаются помешать очередному экологическому самоубийству. В качестве доказательства она показывает ему изображения четырехпалых ладоней на барельефах местных пирамид.
Капиталист оказывается не таким уж и злобным. После некоторых взбрыков он готов прислушаться к голосу разума. Но дело уже сделано, дети начинают рождаться четырехпалыми уродами, наподобие лесных мутантов…
Классический фильм-предупреждение с элементами фантастики сделан, судя по всему, на скорую руку. Возникает впечатление, что его создатели исполняли свой гражданский долг. Монологи героини о хищническом истреблении природы украсили бы передовицу газеты «Правда» двадцатилетней давности. Но, честное слово, рука не поднимается хулить фильм, уж больно важную тему он поднимает. И если после его просмотра появится хотя бы еще парочка активистов «Гринпис» — значит, он свое дело сделал.


Константин ДАУРОВ



ЗАПАДНЯ



(ENTRAPMENT)


*********************************************************************************************
Производство компаний Fountainbridge Films, New Regency Pictures (США), 1999.
Сценарий Рональда Басса, Майкла Хертцберга.
Продюсеры Рональд Басс, Шон Коннери, Йен Смит.
Режиссер Джон Эмьел.
В ролях: Шон Коннери, Катарина Зета-Джонс, Уилл Пэттон, Мори Чайкин.
1 ч. 52 мин.
--------
Фантастику «ближнего прицела» изобрели в СССР. Фантастику «сверхближнего прицела» радостно изобретают сейчас в Голливуде. Все просто: берется сценарий стандартного триллера, действие переносится на год-другой вперед, в сюжет добавляется пара-тройка технических достижений — и вот испечен очередной «фантастический супербоевик» (любимое словосочетание на обложках российских видеокассет).
На этот раз действие переносится даже не на год вперед, а на несколько месяцев. Кульминация фильма происходит в ночь с 31 декабря 1999 года на 1 января 2000-го. Этот момент простодушные американские кинематографисты упорно именуют «началом нового тысячелетия», в очередной раз вводя в заблуждение американского зрителя.
Когда должно произойти самое громкое преступление века? Естественно, в момент окончания (по их мнению) этого самого века. Тем более, что банки сейчас все более и более компьютеризируются, а о знаменитой компьютерной «проблеме 2000 года» разве что глухой не слышал. Восемь миллиардов компьютерных долларов, воспользовавшись временным бездействием компьютеров в ту самую ночь, задумывают украсть двое — седобородый, благородного вида джентльмен (Шон Коннери) и красотка из спецслужб (Катарина Зета-Джонс). Впрочем, кто и как работает из них на спецслужбы — еще вопрос… Потренировавшись на замечательных по исполнению и использованию суперсовременных технических приспособлений кражах предметов искусства, они приступают к решению главной задачи — ограблению банка (почему-то банк расположен в Куала-Лумпуре — видимо, американская уверенность в завтрашнем дне не позволяет расположить объект удачного ограбления где-нибудь у себя. Или продюсеров просто привлекло самое высокое в мире здание Малазийского банка?).
В финале банк ограблен, несколько неожиданный поворот во взаимоотношениях героев сведен к стандартно-слюнявой концовке, а довольный зритель, окупив вложенные в фильм 66 миллионов, покидает кинотеатры, вдоволь насмотревшись на беготню по небоскребам.


Тимофей ОЗЕРОВ



СПОРТ БУДУЩЕГО



(FUTURESPORT)


*********************************************************************************************
Производство компании New Star (США), 1998.
Сценарий Стива Диджернета и Роберта Хьюита Вулфа.
Продюсер Дэвид Рёсел. Режиссер Эрнст Дикерсон.
В ролях: Дин Кейн, Ванесса Уильямс, Уэсли Снайпс.
1 ч. 31 мин.
--------
Получить удовольствие от этого фильма не так уж сложно. Нужна всего лишь предварительная подготовка. Во-первых, необходимо вспомнить свое пионерское прошлое, попеременно представляя себя то вожатым, то его подопечным. Во-вторых, освежить в памяти победный мяч, влетевший между двумя кирпичами — в ворота Степки Фасона, вожака местной шпаны. И, наконец, в точности следовать указанию: «Не рекомендуется лицам до 16 лет». Вот до 12 — в самый раз.
Редкий даже по американским стандартам инфантилизм этого «взрослого» фильма вызван искренней убежденностью его создателей в том, что все мировые конфликты можно решить с помощью хорошей потасовки на спортивной площадке. Начинается с малого: мудрый негр Обайки Фикс (У. Снайпс) придумывает в меру агрессивную игру, дабы молодежные банды Промзоны решали территориальные споры без ножей и пистолетов. Эта игра — смесь бейсбола, регби, американской забавы с шестами «столкни с лодки» и скейтбординга — завоевывает невероятную популярность во всем цивилизованном и не очень мире. К цивилизованному миру принадлежит, понятное дело, Америка, а к «не очень» относятся страны Содружества, возглавляемого (негласно) Россией. В эту же этническую «копилку» брошены страны Востока. Причем в нашем государстве первой четверти грядущего века главным «сюжетообразующим» органом становится МВД (американцы явно не поспевают за изменениями в российском правительстве).
Итак, две дворовые команды определились. Назревает крупная драка с массовым членовредительством. И тут бывший ученик Фикса и лучший игрок в «фьючерспорт» Треймон Ремзи (Д. Кейн) выступает с предложением: не надо швырять друг в друга ракеты — лучше забрасывать в лузу мячи. А победителю достанется спорная территория.
Есть мнение, что «средний взрослый американец» сродни российскому подростку. Поэтому без вышеупомянутых упражнений смотреть фильм «не рекомендуется». Ну, раз… два… три… Получилось?


Валентин ШАХОВ







Как это делается



FX-ФАЙЛ
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*********************************************************************************************
Любимец европейских интеллектуалов Умберто Эко, приехав год назад в Москву, прочитал несколько лекций, в каждой из которых с удовольствием рассуждал о преимуществах новых информационных технологий. Автор «Имени розы» и «Маятника Фуко» с нескрываемым воодушевлением размышлял о тех безграничных возможностях, которые открывает перед нами развитие компьютерной техники. Но при этом не уставал делать оговорки: «Технология — это, конечно, великолепно. Но она не меняет содержание. И даже не определяет его».
Это позиция писателя. Но худшее, чем может грозить литератору рост компьютерной грамотности читателей — смена одного носителя текста (книжных страниц) на другой (компьютер). Кинематографистам сохранять благодушие гораздо сложнее, ведь их дело компьютеры меняют радикально.
ПРЕДУВЕДОМЛЕНИЕ
В конце 40-х ироничнейший сэр Альфред Хичкок публично заметил, что «кинематограф мог бы стать настоящим искусством, если бы остался немым». В конце 50-х он повторил эту фразу, правда, теперь парадокс Хичкока заканчивался словами «немым и черно-белым».
Сэр Альфред не дожил до наших дней. А если бы дожил, то непременно включил бы в свой черный список спецэффекты.
Хичкоку еще повезло. В его времена режиссер мог считать себя настоящим автором своих фильмов. А всевозможные гримеры и кукловоды оставались людьми подневольными и ни на что особо не претендующими.
Сегодня все иначе. Не каждый «трекки» сможет без запинки пересказать сюжет последних серий «Стар трэка», зато любой подросток охотно порассуждает о роскоши взрывов и космических баталий. Современные кинотеатры со своими системами объемного звука растут по всему миру быстрее грибов, телевизоры без Dolby-декодера падают в цене с каждым днем, а любимое издание американских кинофинансистов — газета «Variety» — готовит специальное исследование «Рост доли затрат на спецэффекты в общей смете производства фильмов».
Затраты стремительно растут. По прогнозам аналитиков, лет через пять на спецэффекты (в самом широком смысле этого термина) будет уходить до 80 процентов денег, отпущенных на съемки! Сценаристы, актеры, режиссеры и прочая творческая братия станут обходиться жалкими остатками. А может быть, лишатся и этого, если вслед за Крисом Робертсом (десять лет работы над компьютерными играми, а затем их же экранизация в киноверсии «Wing Commander») и остальные программисты объявят себя авторами сценариев, режиссерами и продюсерами одновременно. Почему бы и нет: когда большую часть экранного времени занимает компьютерная графика, программисты становятся куда важнее представителей более традиционных кинопрофессий.
Спецэффекты становятся все лучше, их становится все больше. Наступило время FX (так неофициально именуют спецэффекты в англоязычной литературе).
Правда, как всегда, нашлись экстремисты, утверждающие, что кинематограф должен полностью отказаться от спецэффектов, вернуться к корням и заново обрести технологическую невинность. Знаменитый Ларе фон Триер провозгласил «Догму» — свод правил «настоящего европейца»: снимать без декораций, только естественных людей в естественных ситуациях и на естественной натуре. Все это, конечно, благородно, но подходит такой принцип только для съемок «фестивального» кино. Снять на реальной натуре фантастический фильм вряд ли удастся даже самому закоренелому «догматику». Режиссер, пытающийся «запечатлеть на пленке визуальный образ нереального» (именно так когда-то обозначил свою цель Дэвид Кроненберг), оставаться в стороне от технических новшеств не сможет. Да и не захочет.
ИСТОРИЯ
Вообще-то адепты описываемого нами жанра оставаться в стороне никогда и не собирались. После триумфа «Инопланетянина» Стивен Спилберг прочитал в лос-анджелесской киношколе лекцию, центральный пассаж которой звучал так: «Снимая фантастический фильм, вы снимаете современную сказку. А отличие современной сказки от классической сводится к отличию между читателем и зрителем. Первый берет книгу, чтобы самостоятельно вообразить описанный в ней мир, второй же покупает билет в кинотеатр, потому что за него этот мир вообразили мы». Продолжая эту мысль, можно отметить, что если европейские режиссеры по разным причинам предпочитали воображать миры достаточно условные, то их американские коллеги такой возможности не имели. Кинематограф, выросший в стране, где своего наивысшего расцвета достигла трэш-культура комикса, изначально был ориентирован прежде всего на выразительность изобразительного ряда. И здесь уже спецэффекты неизбежно выходят на первый план.
До поры до времени (а точнее — почти до конца 70-х годов) этот процесс оставался во вполне традиционных рамках. Принципиально технология не менялась, оставаясь все той же, что и во времена первого «Кинг-Конга» или фильмов ужасов, где блистали Борис Карлофф и Бэла Лугоши. Чтобы на экране появился великан, в студии строили игрушечные дома, с разной степенью виртуозности меняя масштабы привычных предметов. Летающие тарелки изготавливались из тарелок обыкновенных, а окровавленные части тела мастерские крупных студий сотнями штамповали из подручных материалов, обильно поливая их клюквенным соком. Килограммы грима превращали актеров в живых мертвецов, а фанерные декорации неправильных форм изображали интерьеры космических дредноутов. Интересующиеся могут еще раз посмотреть «Эд Вуд» Тима Бартона, где эта технология описана довольно подробно.
Высшим пилотажем становилась кропотливая работа по совмещению нескольких кадров в одном; в исключительных случаях дорисовывали прямо на пленке то, что не удалось создать иными способами. Впрочем, результаты иногда оказывались исключительными. Эталонным примером могут служить «Птицы» Альфреда Хичкока, где в одном кадре присутствовали дрессированные вороны, дикие птицы, снятые в другом месте, чучела и нарисованные пернатые. Однако позволить себе столь кропотливую работу мог далеко не каждый. К тому же не стоит забывать, что долгие десятилетия кинофантастика оставалась жанром «низким», малобюджетным, и главная задача, которую продюсеры ставили перед постановщиками, заключалась в том, чтобы снимать быстро и дешево. Хичкок был исключением, а лицо жанра определяли Роджер Корман и его ученики.
Читатели «Видеодрома» — люди искушенные, им вряд ли нужно в очередной раз напоминать о том, что настоящая революция в любимом жанре произошла в 1968 году, когда состоялась премьера «2001: космическая одиссея» Стенли Кубрика. Впервые за «твердую» НФ взялся режиссер такого масштаба, и едва ли не впервые со времен «Метрополиса» слова «science fiction» были написаны на афише ленты, которую критики единодушно признали шедевром, не выждав даже положенных для приличия и проверки чувств десяти лет. У успеха всегда много составляющих, но одна из главных для фантастического фильма — достойный видеоряд. Кубрик первым в новейшее время показал, как его создавать.
«Космическая одиссея» снималась пять лет. Минимум диалогов, никаких поясняющих тирад в финале и совершенно не похожий ни на что, снимавшееся прежде, визуальный ряд — вот то, к чему стремился Кубрик. Он своего добился. Фильм потряс зрителей, а киноакадемики выдвинули его на соискание «Оскара» сразу по четырем номинациям. Правда, приз был вручен один — за спецэффекты.
Автор спецэффектов — Стенли Кубрик.
Вообще-то под его руководством над ними трудилась целая команда, но автором большинства идей был сам постановщик. Входивший в эту команду Дуглас Трамбулл, позже самостоятельно попадавший в номинацию за спецэффекты к «Близким контактам третьего вида», «Стар трэку» и «Бегущему по лезвию бритвы», рассказывал, что Кубрик приносил подчиненным толстые пачки листов бумаги, на которых кадр за кадром рисовал то, что хотел увидеть. А потом еще не раз и не два заставлял переделывать всю работу. Режиссер следил не только за тем, чтобы гигантское колесо космической станции вращалось в такт «Голубому Дунаю», но и за тем, чтобы на заднем плане были видны именно те звезды, каким и положено быть в этой части Вселенной, для чего привел однажды на просмотр трех астрономов, потребовав от них профессионального заключения.
Кубрик выжал из технологии 60-х все, что только возможно. В его фильме есть и виртуозная операторская работа с моделями разных масштабов, и кукольная анимация, и строгие, продуманные, сложные декорации с вращающимися стенами, создающие эффект полного отсутствия верха и низа на станции. Даже для создания костюмов главных героев режиссер консультировался с экспертами НАСА! Стенли Кубрик особенно гордился тем, что в его фильме нет ни одной детали, которая бы вызывала раздражение специалистов своим несообразным видом. И при этом почти все — от формы дверей до количества иллюминаторов на станции — было придумано самим режиссером.
Результат ошеломил современников. Известно, к примеру, что Андрей Тарковский после просмотра «Космической одиссеи» сперва загорелся желанием тоже снять «что-нибудь фантастическое», а затем признался, что превзойти фильм Кубрика по силе визуального воздействия он не сможет, а потому вынужден искать иной путь для своего «Соляриса». Станислав Лем был очень недоволен.
НОВЫЕ ВРЕМЕНА
Своими работами Кубрик поднял планку так высоко, что к ней опасались подступаться почти десять лет. Но технический прогресс не стоял на месте. Одним из первых это почувствовал Джордж Лукас. К «Звездным войнам» он приступил только тогда, когда понял, что сможет за один год сделать более красивое зрелище, чем Кубрик за пять (о фильме в целом речь не идет). И если рассматривать только визуальный ряд этих картин, то задача, стоявшая перед Лукасом и его командой, была на порядок сложнее. Ведь им нужны были не только более совершенные модели космических кораблей, причем в количествах, о которых Кубрик и подумать не мог, но и новые планеты, новые животные, новые расы, новое оружие!
«Звездные войны» превратились в настоящее пособие по использованию спецэффектов. Их создателям пришлось строить синий экран для комбинированных съемок (на синем фоне снимают объект, затем при обработке кадра весь фон убирают, а оставшийся объект совмещают с другим в одном кадре). Изготовили огромное количество больших и малых моделей звездолетов и прочих транспортных средств, после чего снимали их крупным планом в разных ракурсах. С помощью компьютеров заставили десятки истребителей сражаться в звездном небе и нырять в туннели Звезды Смерти. Многочасовые усилия гримеров превращали земных актеров в представителей 18 рас, а неутомимый Рик Бейкер разрабатывал сложные костюмы для самых активных инопланетян (вроде Чубакки), от которых требовалась не только устрашающая внешность, но и выразительная мимика на крупных планах. Специалисты по аниматронике строили роботов и тех инопланетян, в шкуру которых ни один актер втиснуться не в состоянии. А работа Бена Барта, который несколько месяцев создавал выразительные голоса для каждого негуманоида и Дарта Вейдера, произвела на киноакадемию такое впечатление, что специально для него была учреждена дополнительная номинация на «Оскар».
В общем, Лукас использовал все известные миру виды специальных эффектов. И добился своего. А заодно доказал, что сделать фильм такой во всех смыслах неземной красоты можно достаточно быстро, если нанять классных специалистов.
Продюсеры намек поняли и принялись тиражировать вновь обретенные технологии. Лукас же, создав компанию Industrial Light and Magic, стал эти технологии совершенствовать. Впрочем, традиционные способы создания нереального особому совершенствованию уже не подлежат — если кто-то сделает революционное открытие в области гримирования, киномир очень удивится. Однако в двух областях искусства спецэффектов — аниматроника и компьютерная графика — прогресс продолжался два последних десятилетия.
Правда, корифеи аниматроники обосновались вдали от Калифорнии и Лукаса — на Британских островах. Именно там в 1976 году увидели свет первые выпуски «Маппет-шоу», созданного под руководством Джима Хенсона. Этот неутомимый кукольник два года спустя пришел к выводу, что в современном кинематографе никто не умеет правильно работать с марионетками и сложными моделями, и создал компанию Henson's Creature Workshop (HCW), которая специализировалась именно на аниматронике. Сегодня этим термином обычно обозначают создание таких моделей живых существ, которые бы не только выглядели как прототипы, но и двигались вполне реалистично.
Хенсон умер от пневмонии девять лет назад, но разработанные им принципы управления моделями не были забыты. Именно их использовали Стен Уинстон, работая над обоими «Терминаторами», и Рик Бейкер, конструируя кукол для «Людей в черном». Благодаря тем же технологиям забегали динозавры в «Парке юрского периода» и заговорил поросенок в «Малыше».
Сейчас на студии Хенсона, создавая модели, строят для них настоящий (хоть и металлический) скелет, полностью воссоздают кожный и волосяной покров, внутрь набивают источники энергопитания и разработанную HCW компьютерную систему управления движением. Последние новости гласили, что англичане на пороге создания своей мечты — специальной системы управления мимикой, в базе данных которой — до 40 человеческих гримас. Ничего подобного еще никому не удавалось.
Впрочем, некоторые считают, что дни аниматроники сочтены. Если в «Звездных войнах» образца 1977–1983 годов всех инопланетян изображают либо куклы, либо актеры в гриме и спецкостюмах, то уже в «Эпизоде I» на экране триумфально маршируют твари, полностью нарисованные на рабочих станциях Silicon Graphics. Собственно, это и есть главные этапы развития компьютерной графики. Сначала она позволяла создавать небольшие неизменные модели (например, космические корабли или астероиды), затем программисты научились рассчитывать их динамику. Корабли теряли изрядные куски в ходе боя и красиво взрывались. Компьютеры с каждым годом становились все мощнее, программы для них все сложнее. В 1982 году на экраны вышел «Трон», в последней части которого герои полностью погружались в мир компьютерной анимации, в 1984 году в «Последнем звездном истребителе» компьютерные модели уже научились летать в реальном мире и наносить ему повреждения.
FX-мастера овладели техникой скелетной анимации и стали рисовать гуманоидов. Теперь к человеку-прототипу прикрепляют специальные датчики, соединенные с компьютером. Человек двигается, а машина запоминает перемещения этих датчиков. Потом, соединив на экране заданные точки, можно получить виртуальный «скелет», на который можно нарастить любое «мясо». Именно так, к примеру, получился «ртутный киборг» в «Терминаторе-2», просачивавшийся сквозь решетку: актер Роберт Патрик подходил к решетке и отходил от нее, а процесс плавного перетекания сквозь прутья за него осуществлял компьютер.
Дальше — больше. В «Острове головорезов» пираты плавали на полностью нарисованном корабле, в «Парке юрского периода» появился полностью рисованный тиранозавр, контур которого обсчитывали по 8000 контрольных точек, а в «Сердце дракона» — ящер Драко, для которого мощный процессор запоминал положение уже 280 000 точек контура в каждое мгновение. В «Дне Независимости» рисованные летающие тарелки сжигали реальную декорацию Белого дома, а в «Звездном десанте» компьютерные жуки калечили живых пехотинцев. Апофеоз всего — полностью нарисованные на компьютере мультфильмы «Игрушечная история», «Приключения Флика» и «Антц», где нет ни одного элемента, не просчитанного компьютером.
И, разумеется, «Звездные войны. Эпизод I». Юэн Макгрегор, сыгравший молодого Оби-Ван Кеноби, жаловался, что никогда еще в его карьере не было таких скучных съемок: «Целыми днями я прыгал по синему павильону и размахивал воображаемой саблей, пытаясь поразить воображаемых врагов. Я чувствовал себя полным идиотом!». Все остальное — декорации, лучевые мечи джедаев, вспышки бластеров и шеренги врагов — подчиненные Лукаса дорисовывали потом на своих компьютерах.
БУДУЩЕЕ
Макгрегор, пожалуй, напрасно жалуется. Пора привыкать к новым временам. Компьютеры постоянно становятся мощнее и дешевле. А значит, будет дешеветь и компьютерная графика, не переставая совершенствоваться при этом. Уже сегодня теоретически возможно создание компьютерной модели человека, где были бы учтены все возможные сокращения его мышц, движения суставов и т. д. Просто на ныне существующих компьютерах создание такой модели займет слишком много времени и обойдется в сумму, которой не сможет рискнуть ни Лукас, ни Камерон, ни Спилберг. А вот лет через пять — вполне возможно. И тогда, не исключено, сбудется наконец мечта режиссеров: они смогут творить, используя лица и повадки актеров всех времен и народов, будучи избавленными при этом от необходимости общаться с капризными «звездами». Только представьте себе фильм, в котором Чарли Чаплин, Жерар Филипп, Марчелло Мастрояни, Георгий Милляр и Арнольд Шварценеггер совместными усилиями спасают Альдебаран от нашествия зеленых кракозябликов! Душераздирающее получилось бы зрелище…
Впрочем, не все так трагично. Индустрия спецэффектов, на наш взгляд, подходит сегодня к критической черте. Еще немного, и мастера из ILM, Pixar, студии Хенсона и их коллеги добьются того, к чему стремились изначально — максимальной реалистичности своих творений. И что тогда? Если на экране Лесси, Флиппера, Вилли и их многочисленных живых коллег заменят механические или компьютерные копии — ничего страшного. Если вместо живых каскадеров и настоящего огня рисковать «здоровьем» будут наборы пикселей — страховые компании вздохнут с облегчением (хотя профсоюз каскадеров вряд ли обрадуется). Так что таких перемен мы, зрители, скорее всего, и не заметим.
Конечно, после новых «Звездных войн» следует ждать очередного бума дорогих (и не очень) опусов с компьютерными монстрами и героями, ведущими свою вечную войну. Но опять же хочется верить в лучшее. Подобные бумы всегда заканчивались. Пройдет и этот, как прошли и исчезли помпезные «исторические» суперколоссы, некогда завораживавшие публику своей роскошью, или пафосные фильмы-катастрофы, пугавшие бутафорскими взрывами и потопами.
Есть, правда, еще такая вещь, как «виртуальная реальность». Будет ли она когда-либо создана на самом деле, а если будет, то как повлияет на кино и телевидение — все это вопросы, ответов на которые не знает никто. Но в любом случае, даже опыт компьютерных игр (самого близкого к виртуальной реальности вида развлечений) показывает, что спецэффекты, даже лучшие, — это только приправа к хорошему блюду, тень, которая должна знать свое место. И значит, мы еще увидим хорошее кино.
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Когда все разъехались, возвращаясь в свои обиталища — разнообразные горные вершины, пещеры, озера, болота, топи и берлоги, — Триставер остался в гостинице. Он объяснил коллегам, что ему не захотелось упускать редкую возможность выбраться из своей мастерской, насладиться сменой впечатлений и очистить разум от повседневных забот.
Как и многое другое, что Триставер наговорил коллегам, это было правдой, но не всей правдой. Вне сомнений, ему не терпелось покинуть на время свою мастерскую; ему вообще не нравилось торчать там безвылазно. Путешествия в незнакомые места и встречи с новыми людьми также доставляли ему удовольствие. Но главная причина, которая заставила его задержаться, была в желании поправить дела.
Триставер никогда бы не признал, что бизнес его идет плохо. Не слишком хорошо, хотя и не катастрофически плохо. Алхимики медленно, но верно перетягивали покупателей к себе, из-за проклятых варваров путешествия стали для потенциальных клиентов тяжелыми и опасными, к тому же доверие публики к чародеям постепенно снижалось. И все же работы пока было достаточно, чтобы сводить концы с концами. Не изобилие — уж это точно, — но на жизнь хватало. Правда, едва-едва. И сколько этот кризис протянется, никто сказать не мог. Даже ясновидящие и предсказатели увиливали от ответа.
Учитывая все это, поиск новых клиентов представлялся весьма логичным решением. Когда Триставер готовился к этой поездке, ему пришло в голову, что ежегодное собрание Чародейской гильдии дарит ему превосходную возможность. Сбор опытнейших чародеев, ведьм, магов, колдунов и заклинателей наверняка привлечет людей, которым требуется магическая помощь. Поскольку же собрание продлится всего три дня, а путешествие ныне — предприятие долгое и хлопотное, многие жаждущие помощи наверняка приедут слишком поздно. Поэтому он и решил задержаться в гостинице на недельку-другую.
Пока что у Триставера не имелось причин сожалеть о принятом решении. Постояльцев в гостинице поубавилось, из-за чего питание стало почти приличным, кормили по расписанию и без задержек, а порции увеличились. К тому же теперь ему смогли предоставить отдельную комнату. Уехавшие постояльцы прихватили с собой и внушительный контингент гостиничных блох, что лишь повысило комфорт. А самое главное, он приобрел пятерых новых клиентов — и всего за четыре дня.
Потребности покупателей оказались весьма прозаическими — три порции приворотного зелья, эликсир для скота, раненного эльфийскими стрелами, и амулет против ветра, — но, напомнил себе Триста-вер, клиент есть клиент. Все пятеро ушли удовлетворенные и наверняка порекомендуют мага друзьям и соседям.
Вообще-то даже хорошо, что никто не пришел к нему, требуя избавления от сложного, хитро спланированного заклинания, защищенного дьявольским контрзаклинанием, призванным сбить с толку, запудрить мозги, а то и нанести ужасный вред тому, кто попытается развеять чары. Подобных клиентов отвергать столь же опасно, как и браться за дело. К счастью, их всегда можно направить к коллегам, специализирующимся на борьбе с подобными чарами, а себе оставить менее опасную работу.
Триставер полагал, что любовь должна быть вознаграждена. В мире, где так много здоровых и счастливых людей начинают вздыхать и страдать, бледнеть и падать в обморок, а порой чахнуть от тоски, он считал себя общественным благодетелем. Потому что помогал людям получать то, чего они страстно желали. Триставер достиг совершенства в любовных чарах, заклинаниях, эликсирах, приворотных зельях и амулетах. Ему настолько удавалась эта область магии, что он редко работал в другой.
Сидя перед гостиницей в тот теплый солнечный летний день, он вспоминал уехавших коллег, а также тех двоих, которые не приехали на собрание гильдии. Впрочем, Конхун и Кедригерн и раньше не баловали коллег своим присутствием. Конхун представлял собой образчик чистейшей мизантропии, а Кедригерн теперь стал семейным человеком. И весьма счастливым семьянином, судя по тому, что о нем рассказывали и что Триставер увидел сам во время своего единственного визита к коллеге. А ведь Кедригерн обрел такое счастье, не воспользовавшись даже крошечной порцией любовных чар! Уже один этот факт давал достаточно пищи для размышлений.
Женатые чародеи — редкость. О счастливо женатых чародеях прежде и вовсе не слыхивали. Колдуны вообще избегали серьезных отношений с женщинами. Судьба, принятая Мерлином от рук Вивьен, стала для всех суровым предупреждением и запомнилась накрепко.
Однако жена Кедригерна оказалась прелестной женщиной и очаровательной хозяйкой, к тому же способной помощницей в магии. И еще она каким-то образом заставила Кедригерна одеваться чуть более респектабельно, что стало немалым достижением с ее стороны. Впрочем, ее муж и ныне одевался как работяга, но уже смотрелся хотя бы как добившийся успехов работяга. Конхун же и вовсе рядился в обноски, словно попрошайка.
А внешность очень важна, в десятитысячный раз напомнил себе Триставер. Он встал со скамьи, стряхнул с колен крошки и разгладил длинную черную мантию, на которой поблескивали кабалистические, астрономические и эзотерические знаки. В это время года в мантии было чертовски жарко, но чародей — вы уж извините, Конхун и Кедригерн — должен одеваться как полагается. Снять в жару остроконечную шляпу — уже уступка. Чародей провел пальцами вдоль длинной белоснежной бороды и откинул назад упавшие на плечи серебристые локоны. Недостаточно быть чародеем, надо еще и выглядеть чародеем.
Триставер мысленно любовался этой приятной аксиомой, когда ее истинность подтвердилась появлением прилично одетого и вежливого юноши, который остановился перед ним, изящно поклонился и осведомился:
— Будьте любезны, сир, имею ли я честь обращаться к мастеру Триставеру, великому чародею?
Выгнув дугой колючую седую бровь и поглаживая висящий нa груди серебряный медальон Чародейской гильдии, Триставер ответил низким театральным голосом:
— Воистину так, юноша. Что ищешь ты у чародея — совета или помощи?
— Для себя я не ищу ничего, мастер Триставер, — заявил юноша.
— Я слуга отважного Беррендаля, ждущего вашей помощи в опасном походе.
— Понятно. Опасном походе. И чего желает твой хозяин — чар безопасности в пути, или быстрой победы, или защиты от магии других чародеев? Быть может, чар любви? Какой именно помощи он от меня ожидает?
— Увы, господин, сие мне неведомо. Но отважный и благородный Беррендаль сейчас в гостинице. Он просит вас оказать честь и составить компанию за столом, намереваясь в приятной беседе прояснить все обстоятельства, — ответствовал юный оруженосец.
— Я отправлюсь к твоему хозяину. Веди, мальчик мой, — сказал Триставер, величественно взмахнув рукой, отчего вышитые на мантии символы вспыхнули на солнце. Надев высокую шляпу, он последовал за юношей.
* * *
В дверях его встретил владелец гостиницы:
— Господин Триставер, я спешу сообщить, что вас…
Чародей поднял руку. Хозяин смолк на полуслове.
— Знаю, Уот, и уже иду к Беррендалю.
— Гмм… да… Что ж, тогда… — пробормотал хозяин, почесывая лысую макушку.
Сцена была подготовлена превосходно. Хозяин выглядел именно так, как полагается: круглое приветливое лицо, густая черная борода, выпирающий из-под фартука круглый живот. И жена его была именно такой, какой полагается: яблочно-красные щеки, нос картошкой, жизнерадостная, хлопотливая и хлебосольная. Даже оруженосец с его легкой походкой, яркими одеяниями и свежим лицом, еще не знающим бритвы, идеально вписывался в свою роль. Все обстояло именно так, как следовало, и Триставер вошел в гостиницу, улыбаясь этой счастливой мысли и умело вышагивая именно с той скоростью, которая позволяла мантии развеваться наиболее эффектно. Это всегда впечатляло клиентов.
Приветствуя его, из-за стола в темном углу поднялась высокая фигура. Триставер учтиво снял шляпу, поклонился и произнес:
— Благородный Беррендаль, полагаю? Я Триставер — чародей, чьей помощи вы ищете.
— Добро пожаловать, чародей. Выпей со мной по кружке этого превосходного эля и отведай замечательного рагу, — ответил Беррендаль. Голос его оказался удивительно мягким для человека с подобным ростом.
— Благодарю вас, сэр.
— Не называй меня «сэр», — резко произнес Беррендаль.
Глаза Триставера уже привыкли к сумраку помещения, и он, взглянув на Беррендаля пристальнее, испытал потрясение. Лицо, несмотря на загар, не было грубым, а темный кафтан, слегка запачканный, надо сказать, прикрывал фигуру, которая, несмотря на широту плеч, была явно не мужской.
— Тебя удивляет вид девы-воина, чародей? Или ты один из тех, кто отрицает право женщин брать в руки оружие? — спросила Беррендаль. Теперь ее голос звучал уже не столь мягко.
— Ничуть, миледи. Я всего-навсего удивлен. Ведь столь редко доводится встретить деву-воительницу. Ваш оруженосец не подготовил меня…
— Твои глаза утратили остроту, чародей. Мой оруженосец на самом деле — девушка. Каими!
Услышав своем имя, Каими сняла шляпу, и по ее плечам рассыпались длинные каштановые кудри. Девушка хитро улыбнулась магу.
— Верно, это он. Она. Девушка. То есть оруженосец. Точнее, оруженосец женского пола, — промямлил Триставер. — Но я уже говорил, Беррендаль, что не так уж часто можно встретить сразу двух воинов в женском обличье… Трудно ожидать…
— Знаю, чародей, знаю, — вздохнула Беррендаль. — Честно говоря, я не ожидала иной реакции. Но я надеялась увидеть отважного сердцем, сильного и полного энергии мужа в расцвете лет.
— В таком случае вам, миледи, повезло, поскольку ваши надежды полностью оправдались, — сообщил Триставер с самой любезной улыбкой.
Каими тут же прикрыла рот руками, приглушая нечто вроде чихания, подозрительно смахивающего на хихиканье. Беррендаль кашлянула.
— Это ты, что ли? — уточнила она с откровенным недоверием.
— Разумеется. Я еще должен узнать суть проблемы, прежде чем дать окончательное согласие, но вашим требованиям я, вне всякого сомнения, соответствую, — заверил ее Триставер, слегка меняя позу, чтобы пробивающийся в окошко солнечный луч осветил символы на чародейской мантии.
Беррендаль молча разглядывала волшебника. Похоже, должного впечатления он на нее не произвел. Наконец она сказала:
— Я признательна за готовность мне помочь, чародей, но считаю, что работа, о которой идет речь, требует более… Короче, вряд ли возраст позволит тебе участвовать в столь опасном предприятии.
— Вы считаете меня пожилым? По-вашему, я старик? — Чародей сверкнул глазами, встал, широко развел руки и громовым голосом заявил:
— Да будет вам известно, юное создание, что мне 299 лет, а для чародея это самый расцвет сил!
— Но у тебя седые волосы, — заметила Беррендаль. Каими кивнула. — И борода тоже.
— Седина лишь придает мне достоинства. И внушительности.
— Внушительности тебе не занимать. Этого я отрицать не могу, — признала Беррендаль. — Но не исключено, что некто… не столь почтенного возраста… подойдет мне больше.
— Юные маги ничего не стоят. Они и колдовать-то еле умеют, — фыркнул Триставер. — Им не хватает опыта и мудрости.
— Зато у них есть сила, выносливость и бодрость.
Триставер отмел ее слова решительным взмахом руки:
— Вы перечислили достоинства быка, а не чародея. Успех в экспедиции зависит не от грубой силы. Здесь требуются тонкость, воображение, искусство и искушенность — все суть достоинства взрослого чародея. Вам, разумеется, это известно, в противном случае вы не стали бы искать помощи волшебника.
Беррендаль и Каими обменялись взглядами.
— А ты настойчив, — сказала Беррендаль.
— Я лишь взываю к здравому смыслу.
Беррендаль задумчиво кивнула.
— Ты меня почти убедил, чародей. Но думаю, будет все же лучше, если я…
— Довольно об этом, миледи, — прервал ее Триставер, придав голосу повелительный тон. Настало время брать ситуацию в свои руки. То, как его встретила эта девчонка, не имеющая даже элементарных понятий о магии, было непереносимо. Особенно когда с него не сводят глаз хозяин гостиницы, его жена и поваренок, которым не терпится стать свидетелями унижения почтенного мага и разболтать о нем всякому, кто переступит гостиничный порог. Речь шла уже не о новом клиенте и быстром заработке — на кону стояла честь чародея. Маг перебрал в уме список подвластных ему заклинаний — это не заняло много времени — и решил, что в такой ситуации лучше всего продемонстрировать «кипящую кружку». Фокус простой, быстрый и не отнимает много сил.
Выпрямившись в полный рост и подняв над головой руки, он медленно и драматично стал опускать левую ладонь, пока два пальца не указали на полупустую кружку Беррендаль. Чародей пробормотал какую-то фразу, резко опустил руку, и эль в кружке внезапно и бурно закипел. Огромное облако зловонного пара заставило Беррендаль и Каими отскочить от стола. Изумленное аханье и негромкие вскрики за спиной поведали Триставеру, что его мастерство впечатлило и персонал гостиницы. Все получилось очень удачно, потому что сердце его уже колотилось, а в голове звенело. Сегодня ни о какой иной магии и речи быть не может.
— Прекрасно сработано, чародей! — искренне восхитилась Беррендаль, все еще скрытая облаком пара. Разогнав его энергичными взмахами рук, она подошла в Триставеру и, широко улыбаясь, протянула ему ладонь. — Ты доказал свою решимость, и потому добро пожаловать ко мне на службу.
Маг пожал протянутую руку. Длань Беррендаль оказалась сильной, а ее пальцы — мозолистыми.
— Благодарю, миледи, — отозвался он заметно ослабевшим голосом.
— Разделишь ли со мной обед?
— Думаю, лучше сразу покончить с делами, чтобы побыстрее вам помочь. Когда вы отправляетесь?
— Мы выступаем на рассвете. Собери вещи и будь наготове.
— Собрать вещи?! Я что, должен сопровождать вас?
— Конечно. Разве не в каждом походе требуется чародей?
— Нет, это совершенно не обязательно! — Триставер собрал волю в кулак, стараясь выглядеть убедительнее: — Откровенно говоря, я не собирался отправляться в какие-либо долгие путешествия. И вообще я, как правило, никуда не езжу. Вояжи отнимают слишком много времени, а спрос на мои услуги очень велик.
— Твои услуги потребовались сейчас, чародей.
— В таком случае, я постараюсь подготовить заклинание до вашего отъезда.
— Нет, твое присутствие в этом путешествии необходимо. Но не огорчайся, — ободряюще улыбнулась Беррендаль. — Оно станет недолгим, а в моей щедрости ты убедишься.
Триставер, не имея сил спорить, попрощался с юной нанимательницей, кое-как вскарабкался по узкой лестнице и рухнул на кровать. Чародейство отняло у него гораздо больше сил, чем он ожидал. Засыпая, маг вдруг осознал, что понятия не имеет о цели путешествия. Куда они отправляются? Зачем? И насколько велика опасность? Ему очень хотелось броситься вниз и задать Беррендаль все эти вопросы, но тут он обнаружил, что спать ему хочется гораздо больше.
Он забылся сном до самого рассвета.
* * *
На следующее утро, примерно через час после отъезда из гостиницы, Триставер подъехал к Беррендаль и спросил:
— Не соизволите ли вы, миледи, обсудить детали нашей экспедиции? Меня снедает любопытство.
Беррендаль стиснула челюсти и пронзила Триставера ледяным взглядом:
— В момент гнева, когда меня невыносимо оскорбили насмешки моих братьев и отца, я поклялась совершить такое, что еще не удавалось ни одному мужчине.
— Что же именно?
— Тогда я сама на знала этого. Но потом нашла ответ. Я сорву черный плод с дерева в Роще Отчаяния и привезу его домой, чтобы швырнуть в лица тех, у кого не хватает мужества добраться до него.
Сердце Триставера упало, во рту пересохло.
— Но… миледи Беррендаль… подумайте о риске… — пробормотал он.
— Ха! Что это за поход, в котором нет опасностей?
«Безопасный поход», — едва не вырвалось у Триставера, но он вовремя прикусил язык, а вместо этого проговорил, отчаянно стараясь придать голосу спокойствие:
— Одно дело — рисковать. И совсем другое — бессмысленно расставаться с жизнью. Ваша затея — чистое безумие.
— И что ты знаешь о Роще Отчаяния? — спросила воительница, презрительно хмурясь.
— Гораздо больше вас. Чтобы туда добраться, нужно сперва пересечь Ручей Дурных Предчувствий, даже капля воды из которого, попав на кожу, полностью лишает человека уверенности в себе.
— Через ручьи перебираться нетрудно, — пожала плечами Беррендаль.
— Но только не через этот. Моста нет, течение быстрое, а брод предательски опасен, потому что его дно усеяно зазубренными камнями.
— Ты чародей. И переведешь нас через него.
Триставер ахнул.
— Миледи Беррендаль, я не… — пробормотал маг, но вовремя спохватился, не успев признаться, что понятия не имеет о заклинаниях, позволяющих пройти над водой. Этой областью чародейского образования он в свое время пренебрег. Его знания грешили многими другими пробелами, и у колдуна возникло неприятное предчувствие, что Беррендаль очень скоро обнаружит их. Нахмурившись, он продолжал:
— На другом берегу нас ожидает кое-что похуже — Лес Рыданий. Хитроумная магия, действующая через убаюкивающий ветерок и шелест листьев, вытягивает мужество из сердца человека, проходящего через сей коварный лес. В центре же его и находится Роща Отчаяния, где на деревьях висят черные плоды, запах которых уничтожает надежду и веру, заставляя людей искать смерти. На каждом дереве там тела повесившихся, а под ними толстым слоем лежат кости тех, кто убил себя или скончался от безысходного отчаяния.
— Все твои слова правдивы, чародей. Но вот тебе другая истина: еще ни одна женщина не нашла там свою смерть, — ловко возразила Беррендаль.
— Да, о таком мне слышать не доводилось. И я доныне предполагал, что женщины достаточно благоразумны и не стремятся в это ужасное место, дабы сорвать с дерева плод, который никто не захочет есть.
— Тогда я стану первой!
— Чтобы умереть страшной смертью в Лесу Рыданий? Поздравляю!
— Не насмехайся надо мной, чародей! Я должна доказать этим пустозвонам, что женщина способна на подвиги более великие, чем любой из мужчин.
— А нельзя ли просто отправиться на турнир и сломать о них парочку копий? Неужели обязательно предпринимать нечто столь безумное и самоубийственное? — спросил Триставер.
— Они отказались сражаться со мной, — с печалью поведала воительница.
— Разумеется, отказались! Никто не пожелал выступить в роли болвана, раскроившего череп собственной сестре. Неужели это не очевидно? — воскликнул Триставер.
Девушка покачала головой и потупила взор:
— Нет, чародей. Я одолела бы их всех, и они это знают. Так что предстоящий подвиг — мой единственный шанс проявить себя.
Триставер промолчал, потрясенный откровенностью ее слов. Ведь она не хвасталась, а лишь излагала правду такой, какой видела — и правда эта, несомненно, была горька. Невыносимо, когда твое мастерство принижают, вызовы игнорируют, а желания высмеивают. Смягчившись, маг негромко признал:
— Что ж, возможно, вы и правы. Но все же…
— Помоги мне, мастер Триставер, — тихо попросила девушка.
— Я… я сделаю все, что смогу, — ответил чародей, отчаянно пытаясь придумать предлог, который помог бы ретироваться, не покрыв свое имя позором.
— Я знала, что ты не такой, как эти обвешанные оружием трусы. Ты не испугаешься и не сбежишь от меня, — добавила она с трогательной уверенностью.
Услышав такое, Триставер поморщился. Больше всего на свете ему хотелось оказаться подальше от воительницы. На мгновение ему отчаянно захотелось пришпорить лошадь и умчаться в любом направлении кроме того, куда следовали Беррендаль и Каими. Да, сбежать он мог. Но безумная парочка наверняка поедет вперед, навстречу своей гибели, и ему не миновать угрызений совести.
К тому же всегда оставался шанс, что решительные девы добьются своего, а потом вернутся и поведают миру, каким малодушным трусом оказался великий чародей Триставер. И тогда для восстановления репутации среди простого люда ему потребуется не менее столетия. Коллеги же не дадут ему забыть о позоре никогда.
Выхода не оставалось. Триставер облизнул пересохшие губы, с трудом сглотнул и заявил:
— Воистину так, миледи. Веди нас.
* * *
Через два дня пути без происшествий и двух столь же спокойных ночей они добрались до Ручья Отчаяния. В это время года он был мелким, а течение воды медленным; на месте брода глубина оказалась едва на уровне лодыжек. Но Триставер не поддался беспечности и велел пересечь ручей верхом — укоротив стремена и пустив лошадей медленным и осторожным шагом, чтобы избежать брызг, — и не спешиваться, пока путешественники не достигнут сухого грунта на противоположном берегу.
— Хорошая работа, чародей, — сказала Беррендаль, когда переправа завершилась. — С твоей помощью мы благополучно миновали первое препятствие.
— Первое, и самое легкое, — отметил Триставер.
— Но ты с ним справился, не прибегая к магии.
— Благоразумный и опытный чародей не транжирит магию на пышные эффекты. Окажись на моем месте какой-нибудь мальчишка-ум-ник из тех, кого ты искала, он наверняка бы перебросил через ручей мост из лунного света и паутины и растратил бы свои магические силы на несколько дней вперед, оставив вас без защиты, — раздраженно сказал Триставер.
— В таком случае, я сделала действительно мудрый выбор.
— Как минимум, один из нас сделал, — буркнул под нос Триставер, возясь со стременами.
Если он и почувствовал облегчение после переправы, то его быстро сменила тревога о том, что ждет их впереди.
И неспроста. Не успел он забраться в седло, как услышал крик Каими:
— Смотрите! Великаны!
Триставер взглянул вперед и увидел на опушке Леса Рыданий двух волосатых переростков. Один из них опирался на дубину размером с высокого и хорошо упитанного рыцаря, а у второго на плече покоился гигантский топор с обоюдоострым лезвием. Великаны ухмылялись. Тот, что с дубиной, указал на путников и пихнул локтем в бок своего товарища, который кивнул и сказал нечто смешное, потому что оба оскалились. Продолжая весьма неприятно усмехаться, они двинулись вперед.
— Никакой магии, чародей, — предупредила Беррендаль, напяливая шлем. — Это работа для воина.
Триставер облегченно выдохнул. Он не знал чар для борьбы не то что с великанами, но даже с обыкновенными разбойниками. Лучшее, что у него имелось по этой части — краткосрочное универсальное защитное заклинание, и даже его он держал в резерве, приберегая для моментов абсолютного отчаяния.
Беррендаль пустила своего жеребца шагом в сторону опушки, потом остановила его и крикнула:
— Я еду в Лес Рыданий. Кто смеет преграждать мне путь?
Тот из великанов, что поуродливее, приподнял дубину и ответил:
— Мы Три Ужасных Брата из Леса Рыданий. Я — Кривая Рожа.
— А я — Неряха, — представился второй, вытирая нос волосатой ручищей.
— Я всех путников расплющиваю в лепешку, — сообщил Кривая Рожа.
— А я рублю их на мелкие кусочки, — добавил его братец.
— И мы расплющим и порубим тебя, — закончили они в унисон.
Беррендаль выхватила меч и пришпорила жеребца. Не успел Кривая Рожа замахнуться дубиной, как его лохматая голова покатилась в кусты, а Беррендаль с боевым кличем уже разворачивала жеребца к Неряхе. Замерший в изумлении Триставер услышал, как мимо его уха что-то трижды свистнуло в воздухе, и Неряха рухнул на землю. Его грудь пронзили три стрелы.
Триставер обернулся и увидел опускающую лук Каими.
— А где третий? — небрежно поинтересовалась она. — Кривая Рожа говорил, что братьев трое.
Триставер пожал плечами:
— Третьего я не вижу. Может, его и вовсе нет. Знаешь, великаны обычно не очень сильны в арифметике.
— Все равно нам лучше оставаться настороже.
— Превосходная мысль. Но откуда у тебя лук? Как ты ухитрилась столь быстро натянуть тетиву? И где научилась так стрелять?
— Оруженосец должен владеть любым оружием, чародей, — улыбнулась Каими. — Разве не так?
Триставер с серьезным видом кивнул и сказал подъехавшей Беррендаль:
— Теперь я понял, почему никто не желал сражаться с вами на турнире. Вы очень умело обращаетесь с оружием.
— Да. И вообще, мужчины жалкие трусы.
— Но великанам не повезло еще больше. Предлагаю ехать дальше, пока тут не объявился еще кто-нибудь, — сказал Триставер, забираясь в седло.
— Согласна, мастер Триставер. Но скоро и у тебя появится возможность продемонстрировать свое искусство.
— Когда? — испуганно спросил маг.
— Точно не знаю, но легендарные плоды Рощи Отчаяния наверняка охраняются могущественным заклинанием, каким-нибудь чудовищем или злобным демоном. А может, всеми тремя сразу, — с убийственным энтузиазмом сообщила Беррендаль.
— Вы так думаете? — побледнел Триставер.
— Утверждать не могу, но это вполне логично.
Триставер кивнул, не в силах выдавить ни слова. Перспектива встретиться лицом к лицу с неким кошмарным противником — призрачным, или во плоти, или обоими сразу — превратила его кости в масло. Ему показалось, что он от страха сейчас растечется по седлу, и, лишь сделав над собой усилие, маг направил лошадь в сторону Леса Рыданий.
Арсенал чар, которыми он владел, внезапно показался Триставеру жалким, магические знания ограниченными, а сама его магия — мошенничеством. Умение заставлять демонов исчезать, нейтрализация разрушительных заклинаний, искусство отклонять опаляющие копья черного огня, превращение оборотней в кузнечиков, а великанов-людоедов в валуны — все это было ему неподвластно. На протяжении долгой карьеры ему, в сущности, очень везло, потому что все предполагали, что человек, столь похожий на чародея, и в самом деле могущественный маг. Триставер действительно был магом, и ему очень нравилась эта профессия, но всегда удавалось избегать заказов, требующих серьезного и мастерского чародейства. Ему никогда не приходилось прибегать к магии более сложной, чем любовные чары, защита от кошмарных снов или поиск потерянных побрякушек. Но едва путники наткнутся на нечто воистину чудовищное, от него потребуется гораздо большее, чем шелковистая седая борода, развевающиеся серебристые локоны, коническая шляпа и переливающаяся мантия, расшитая магическими символами. Даже его низкий звучный голос и властная манера держаться окажутся бесполезны. Так что он обречен на жалкую смерть, имя его станет посмешищем среди коллег, а деяния — опозоренными навеки.
Легкое прикосновение к руке отвлекло мага от мрачных размышлений. Рядом с ним ехала Каими, вглядываясь в его лицо с откровенной озабоченностью.
— У вас печальный вид, мастер Триставер. Могу ли я вам помочь?
— Нет. Никто не в силах мне помочь. И нам всем тоже. Надежды нет. Все мы обречены, — медленно и скорбно проговорил маг.
— Не говорите так, мастер Триставер! На вас подействовали чары Леса Рыданий, они леденят сердце и пьют ваше мужество… Сопротивляйтесь им!
— У меня нет сил сопротивляться. Я обречен.
— Защититесь магией!
— Да какой магией? Нет у меня никакой магии. Так, ярмарочные фокусы и ловкость рук. Ни магии, ни мужества, — монотонно пробормотал он. — Я обречен. Мы все…
Бубнящий голос мага превратился в изумленный и сердитый вопль
— Беррендаль выплеснула ему в лицо полный шлем ледяной воды. Хватая ртом воздух, Триставер протер глаза и потрясенно огляделся.
— Ну, как ты теперь себя чувствуешь? — осведомилась Беррендаль.
— Мокрым. Кто это тут болтал всякие глупости насчет обреченности? — потребовал ответа взбодрившийся чародей..
— Вы непрерывно повторяли, что мы обречены! — воскликнула Каими.
— Должно быть, я пережил краткий приступ меланхолии. Такое случается после слишком напряженных размышлений.
— Нет, чародей, то были чары Леса Рыданий. Как я и подозревала, они губят храбрость в мужчинах, но не в женщинах. Сам видишь, ведь нам с Каими не страшно, — торжествующе пояснила Беррендаль.
— Мне и самому немного полегчало, — сказал Триставер и посмотрел на вкрадчиво шелестящие листья. В кронах деревьев вздыхал и стонал ветер. Свежевозвращенная храбрость чародея вновь начала испаряться. — Но все равно: храбрые, трусы ли, все мы…
Второй шлем холодной воды мгновенно привел его в чувство.
— Все, хватит, я в полном порядке, — быстро проговорил он. — И если не стану смотреть на листья и прислушиваться к ветру, отвага меня не покинет. Ведь это листья и ветер лишают человека мужества.
— Так защититесь от них магией, — посоветовала Каими.
— Возможно, мне скоро придется найти своему мастерству лучшее применение, — возразил Триставер, отчаянно надеясь, что ошибается.
* * *
Путники быстро продвигались вперед, не встречая никаких живых существ, не слыша подозрительных звуков и не ощущая мерзких или едких запахов. Чародея больше не терзало отчаяние, а решимость Беррендаль и Каими оставалась по-прежнему непоколебимой. Но около полудня на второй день путешествия через Лес Рыданий они достигли Рощи Отчаяния, и все изменилось.
Землю в роще толстым слоем покрывали кости и обломки ржавых доспехов. С ветвей свисали тела самоубийц. А в самом центре рощи стояло дерево с толстым стволом, широко раскинувшее шатер темных листьев. На нем не было ни единого висельника. Его ветви оттягивал другой груз — мясистые черные шары размером с небольшой котел.
Завидев черные плоды, Беррендаль радостно вскрикнула. Воительницы тут же спешились, Каими достала мешок, а Беррендаль принялась набивать его плодами, срывая с ветвей или подбирая с земли, где они валялись среди побелевших костей.
— Какая удача, чародей! Никакой охраны, а плоды настолько спелые, что чуть ли не сами падают в мешок. И посмотри, сколько их попадало! — крикнула Беррендаль.
— Если не возражаете, миледи, я лучше подожду вас в седле. Поторопитесь, пожалуйста. Я чувствую, что на меня вновь накатывает волна отчаяния.
— Мне надо лишь наполнить мешок, и мы помчимся обратно.
— Хорошо. Но все же поторопитесь! — взмолился Триставер и стиснул зубы, борясь с жуткой, леденящей душу атмосферой рощи.
— Я почти… — начала Беррендаль и смолкла.
Они увидели стража рощи. Существо возникло быстро и бесшумно, словно тень пролетающего облака, и, подобно облаку, своим появлением затенило всю рощу.
То была непередаваемо отвратительная тварь, чью уродливость слова бессильны описать даже приблизительно. Триставер увидел нечто вроде огромной заплесневелой медузы с головой дракона, длинными бичами-щупальцами и узкими светящимися глазами, устремленными на чужаков.
Триставера едва не парализовало от ужаса, но желание выжить оказалось даже сильнее стремления упасть в обморок. Сделав над собой чрезвычайное усилие, он ухитрился сохранить твердость голоса и внешнее спокойствие. Приветственно подняв руку, маг произнес, обращаясь к чудовищу:
— Доброе утро. Мы тут просто фрукты собираем. В основном падалицу. Вы ведь не против?
Существо распахнуло длинную слюнявую пасть, полную острых зубов, издало жуткий мяукающий звук и обдало их тошнотворным выдохом. Когда тварь приблизилась, с хрустом давя кости, Триставер увидел, что ее шкура самым отвратительным образом сочетает чешуйчатость рептилии, волосатость тарантула и склизкость только что извлеченных из раковин устриц. Одни участки шкуры были чешуйчатыми, другие волосатыми, а третьи склизкими. Но самым поразительным и отвратительным (для чувственной души мага) был тот факт, что во многих местах существо было одновременно и чешуйчатым, и склизким, и волосатым.
Вновь помахав рукой — на сей раз в прощальном жесте — Триставер заявил:
— Приятно было познакомиться. Вы чрезвычайно любезны, но нам действительно пора уезжать. Спасибо за фрукты.
К тому времени Беррендаль и Каими уже сидели в седлах, и Беррендаль выставила копье, готовая отразить любую атаку. С поразительной быстротой существо выбросило щупальце, выхватило из руки Беррендаль копье и переломило его, как сухую тростинку, после чего страж рощи издал поразительный звук — некую смесь визга, вопля и отрыжки.
— У этой отвратительной гадины еще хватает наглости потешаться над нами? — разгневанно спросила воительница.
— Понятия не имею. Не исключено, что она спрашивает, нравится ли нам погода, — ответил Триставер. — Давайте-ка лучше трогаться в путь. Только спокойно, без паники.
Не проделали они и десятка шагов, как страж с невероятной скоростью промчался сквозь рощу и преградил им путь.
— Может, я и отвратительная гадина, зато быстрая и ловкая. Вам не сбежать, — прошипел страж.
Триставер подъехал к Беррендаль и тихо сказал:
— У вас остался меч. Прикончите тварь.
Девушка взялась за рукоятку меча, но не выхватила его и не бросилась отважно вперед. Вместо этого она после задумчивой паузы предложила:
— В излишнем насилии нет нужды. Напусти на нее чары.
— Я говорю не об излишнем насилии, а о героическом деянии! Подумайте, какую историю вы сможете поведать братьям в замке своего отца!
— Я уже совершила героическое деяние. Сорвала плод с дерева в Роще Отчаяния.
— Да вы этих плодов целый мешок набрали! Почти одну падалицу! Разве может такой пустяк сравниться с победой над чудовищем? — в отчаянии выкрикнул Триставер.
— Для меня сойдет и это.
Долгую секунду они пронзали друг друга взглядами, потом одновременно повернулись к Каими. Девушка решительно покачала головой:
— Ну нет. Такая работа не для меня. Я всего лишь оруженосец.
— А ты считай, что это вызов на поединок, — подбодрила ее Беррендаль.
— Я считаю это самоубийством, — спокойно возразила Каими.
Некоторое время троица молчала, неприязненно поглядывая друг на друга, пока Беррендаль не заявила:
— Ситуация требует магии. Ни один воин не в силах одолеть это существо. Настал ваш час, мастер Триставер. Момент, ради которого вы поехали с нами. Так покажите же, на что вы способны! — воскликнула Каими.
— Хорошо, хорошо. Я с ней поговорю.
— Да не болтать с ней надо, а прикончить! — фыркнула Беррендаль.
Маскируя страх высокомерием, Триставер повернулся к воительнице и сказал:
— Как вы уже отмечали, миледи, в излишнем насилии нет нужды. Я попробую узнать, в чем слабость этого существа.
Сделав для успокоения глубокий вдох, он поехал вперед, понимая, что должен решить ситуацию неким отважным, ярким и хитроумным магическим ходом. К сожалению, он и понятия не имел, каким этот ход окажется.
* * *
Страж сидел — или стоял, или присел, или отдыхал, или лежал, в зависимости от того, на какую из его конечностей падал взгляд, — поджидая его. Он не сдвинулся с места и больше не говорил с того момента, когда преградил им путь. Триставер надеялся, что существо каким-то образом успело таинственно умереть. Но ошибся.
— Ага… ты пришел умолять о пощаде, цепляясь за свою жалкую жизнь, — произнесло чудище хриплым, шипящим и откровенно презрительным голосом.
— Да, если это поможет, — охотно признался Триставер.
— Сейчас вам уже ничто не поможет. Даже магия, если ты подумываешь напустить на меня чары. Я неуязвимо.
— Похоже, дело скверное.
— Совершенно безнадежное, — удовлетворенно сообщил страж.
— А нельзя ли спросить, каковы твои планы?
— Ничего особенного. Я вас съем. Некоторых избранных пленников я съедаю.
— Понятно. Ты нас съешь, — кивнул Триставер, отчаянно стараясь сохранить внешнее спокойствие. — И когда состоится обед?
— Как только придут мои слуги. Кстати, вы не видели по дороге трех великанов?
— Нет, — с чистой совестью ответил Триставер, который видел только двух.
— Ничего, скоро они явятся. Они всегда готовят мне обед. Сперва Кривая Рожа — он из них самый уродливый — работает дубиной, пока еда не становится нежной и мягкой. Потом Неряха — он самый высокий — рубит ее на кусочки нужной величины, а Тихоня — он самый медлительный — ее готовит и подает. — Нетерпеливо притоптывая тремя ногами сразу и сплетая пару щупалец, страж добавил: — Кстати, они могли бы и поторопиться.
Триставер решил, что блеснул лучик надежды. Когда двух великанов убили, третий мог с испугу убежать. В этом случае обед не будет должным образом приготовлен, и трое пленников могут остаться в живых. Но с другой стороны, если Тихоня объявится и расскажет, что случилось с его братьями, страж может страшно разозлиться. «Да, не очень-то яркий лучик надежды», — нехотя признал Триставер и решил, что самой мудрой тактикой станет продолжение разговора — глядишь, зверюга ненароком и проболтается о чем-нибудь важном, что может дать им преимущество.
— Наверное, в ваших краях трудно найти хороших слуг, — сочувственно заметил он.
— Почти невозможно. — Существо издало звук, который словно ураган просвистел сквозь густой лес. Триставер пришел к выводу, что это был вздох. — Ах, чародей, какие у меня когда-то были слуги! Сотни слуг. А может, и тысячи. Никогда не удосуживалась их пересчитать.
— Наверное, ты была важной персоной?
— Я была королевой, чародей! Злой королевой. — Помолчав, страж ностальгически прохрипел: — О, какой я была злой! Настолько, что даже злые феи мне завидовали. Вот они-то мне эту подлянку и устроили.
— Проклятие? — деловито уточнил Триставер.
— Проклятие, — вздохнула бывшая королева. — Лично составленное старшей феей и ее советницами. Это совместное проклятие фей, и никакая человеческая магия не в силах его отменить.
Триставер поднес к глазам свой медальон и осмотрел стража через Апертуру Истинного Облика. Он увидел женщину. Магия проклятия не позволяла разглядеть детали ее одежды и внешности, но перед ним была явная и несомненная женщина.
Сердце мага радостно затрепетало. Пусть он не в силах отменить проклятие, но ведь он может дать совет, проконсультировать и оказать помощь. Можно поторговаться.
— Но ведь проклятие наверняка можно снять. Даже самые жестокие из злых фей не способны наложить проклятие, не предусматривающее некое условие.
— О, такое условие есть, — с горечью поведала бывшая королева.
— Если прекрасный принц безнадежно в меня влюбится, причем в моем нынешнем обличье, то проклятие немедленно спадет.
Триставер задумчиво пригладил бороду. Уверенности в успехе у него заметно поубавилось.
— Вряд ли на подобное можно надеяться, не так ли? — уныло спросило чудище.
— А симпатичный граф подойдет? Или привлекательный крестьянин?
— Даже уродливый серф — уже недостижимая мечта. Взгляни на меня, маг. Я была бы рада благосклонному взгляду даже другого существа вроде меня. Впрочем, это отнюдь не означает, что мне этого хочется. — Собеседники задумчиво помолчали, потом существо сказало: — Нет, я надолго останусь такой, какая есть. И если честно, мне это не очень-то и мешает.
— Но ведь будучи королевой…
— Да я же была злой королевой. А феи составили заклинание таким образом, что если я вновь стану королевой, то уже не буду злой. А быть доброй мне не очень-то хочется.
— Значит, ты превратишься в милую, нежную, добрую и любящую королеву?
— Да. К тому же красавицу.
Триставер вновь увидел надежду на спасение.
— В таком случае, я найду тебе прекрасного принца! Поверь, я найду десятки таких принцев! Ты даже сможешь выбирать.
— Ничего не выйдет. Они обязаны полюбить меня такой, какая я есть.
— Предоставь это мне. Страж, все твои тревоги позади!
— Гм… даже не знаю. Прекрасные принцы бывают такими занудами… Кстати, и ума у них тоже маловато. Приходят сюда и приходят, а я их съедаю.
— Но подумай о другом: тебе уже не придется жить э этой мрачной роще. У тебя будет много слуг. И прекрасный дворец, — с отчаянием добавил Триставер.
— А я тут уже привыкла. Может, для тебя это и мрачная роща, но мне она стала домом. А слуг у меня столько, сколько требуется. Где они, кстати?
Триставер понял, что пора менять тактику. Если увещевания не срабатывают, то, возможно, подействуют угрозы.
— Они не придут, — зловеще сообщил маг. — Двоих мы убили, а третий наверняка сбежал. Я даю тебе шанс. Я человек добрый. Отпусти нас, и я обещаю, что через две недели вернусь с принцем настолько прекрасным…
Страж вскочил и яростно замахал щупальцами, смахнув при этом труп висельника с ближайшей ветви. На Триставера посыпался дождь костей и звеньев ржавой кольчуги.
— Мои слуги убиты? Тогда вы умрете немедленно!
— Минуточку…
— Ты просишь минуту? Я дам вам минуту — не более. Минуту, чтобы выбрать, кого из вас я съем первым. Иди! Побудь со своими спутниками в последний раз! — взревело существо.
Триставер поехал к Беррендаль и Каими, отчаянно отыскивая выход из положения. А выход должен быть! И вообще, он чародей, а чародеи не погибают в щупальцах тварей. Чародеев не пожирают всякие там чудовища. Как раз наоборот — это чародеи одолевают чудовищ…
В качестве последнего отчаянного средства можно прибегнуть к трансформации. Триставер мог превратиться в ястреба и улететь со скоростью выпущенной стрелы. Правда, он плохо владел мастерством посадки, но сейчас это его заботило меньше всего. Пара синяков и ссадин — пустяковая цена за избавление. Но сможет ли он спастись? Щупальца у чудовища потрясающе проворны и вполне могут схватить его прямо в воздухе. Да и как он может бросить Беррендаль и Каими? Ведь он здесь, чтобы охранять их, а магу-защитнику не подобает оставлять клиентов в беде. Никакой уважающий себя чародей так не поступит.
Но волшебник он весьма посредственный, и сейчас это выяснилось с болезненной очевидностью. Приветствие Беррендаль отнюдь не добавило Триставеру уверенности.
— Прекрасная работа, чародей! Ты разгневал чудовище! — фыркнула дева.
— А я-то думала, вы хотите узнать его слабые места, — презрительно добавила Каими.
— Их у него нет. Но я узнал, что это злая королева, превращенная в чудовище проклятием фей.
— Так сними проклятие!
— Люди не могут снять проклятие фей.
— Тогда уничтожь чудовище магией!
— Оно неуязвимо.
— Ладно, тогда сделай что-нибудь другое, — предложила Беррендаль. Не дождавшись от Триставера ответа, она взглянула на него с подозрением и спросила: — Ты же волшебник, верно? Ты владеешь магией?
— Разумеется, владею, — оскорбился чародей.
— Что-то незаметно.
— В вас нет веры, миледи. Нет доверия. Вы же своими глазами видели, как я заставил холодное пиво в кружке закипеть.
— Балаганный трюк, — процедила Беррендаль.
— И что нам от него толку сейчас? — добавила Каими. — Чудище нас сожрет, потому что вы не можете нас защитить. Тоже мне чародей!
— Прекрасно. Вы увидите магию. А потом, вернувшись в целости домой с жалким мешком фруктов, вы еще вспомните мои слова и станете рыдать от стыда за свою неблагодарность, — величаво промолвил Триставер.
Его посетила идея. Всерьез положиться он мог лишь на один вид магии — свои любовные и приворотные зелья. Они всегда работали. И если он сумеет затронуть сердце этого существа, то у пленников появится шанс воззвать к чувствам бывшей королевы и обрести свободу. Разумеется, у такого существа, как страж рощи, тонких чувств могло и не оказаться. Равно как и сердца. Но больше надеяться было не на что.
Отвернувшись от стража, маг украдкой достал пузырек, вытащил пробку и налил несколько капель содержимого себе на ладонь. Затем развернул-лошадь, поправил мантию и медленно, с достоинством, направился к существу.
* * *
— Ага, значит, ты решил стать первым, — прошипело чудовище.
— Ты не станешь нас есть. Это тебя погубит, — заявил Триставер, придав голосу уверенность.
— Меня нельзя погубить! Ядов я не боюсь, а чары против меня бессильны.
— Я ведь не утверждал, что мы тебя уничтожим. Я лишь сказал, что это тебя погубит. Вот. — Триставер протянул руку. — Попробуй это на вкус — только не откусывай, пожалуйста, — и ты поймешь, что я имел в виду.
Запястье чародея мгновенно обвило щупальце. Из пасти высунулся длинный язык и с отвратительным хлюпаньем облизал ладонь Триставера. Существо замерло, оценивая вкус. Наконец оно освободило руку мага и приветливо похлопало его щупальцем.
— А ты парень ничего, хоть и пройдоха.
— И это все? Разве ты ничего больше не испытываешь? Скажем, страстного влечения ко мне?
— Что за глупости? Да, я испытываю к тебе некоторую симпатию. Поэтому я приберегу тебя на десерт. Иди и скажи своим спутникам, чтобы кто-нибудь из них подошел ко мне. Я готова перекусить.
Значит, симпатия. Если забыть о смертельной опасности ситуации, это было унизительно. Любовное зелье, работавшее до сих пор безотказно, подвело мага в самый критический момент и оказалось просто настойкой.
Но почему оно не сработало? Триставер отчаянно пытался это понять. Ведь это его лучшая магия, особый рецепт, проверенный десятилетиями, принесший страстное желание тысячам мужчин и женщин. Да, верно, на монстрах он его до сих пор не испытывал, но…
Так вот в чем причина! Доза слишком мала, чтобы оказать заметный эффект на такое огромное существо, да еще с совершенно иной пищеварительной системой. Лекарство безупречно, виноват пациент, не желающий вылечиться. И уразумев, что его зелье работает, Триставер понял также, что необходимо сделать. Настал момент абсолютной жертвенности.
— Скажи мне, страж: ты считаешь меня красивым? — спросил он, поворачиваясь в профиль.
— Уродом тебя не назовешь… Да, пожалуй, тебя можно счесть привлекательным.
— Спасибо. И еще… поскольку ты была королевой, то, разумеется, знаешь, что чародей в глазах здравомыслящих персон приравнивается к принцу.
— Да, так мне говорили.
— В таком случае я фактически прекрасный принц. Только сильно заколдован.
— Можно сказать и так, — неохотно признало существо, чмокнув большущими губами.
Не тратя лишних слов, Триставер поднес пузырек к губам и выпил его содержимое до капли. Мгновение он просидел, ошеломленный действием снадобья, потом поднял сияющие глаза на стража рощи.
— О, страж. Дорогой страж! Прелестнейшее из всех существ, — проворковал маг, спешиваясь и нетерпеливо устремляясь вперед с распростертыми объятиями.
— Не подходи ко мне, — нервно проскрежетало чудище.
— Не отвергай же меня! О, моя возлюбленная, обожаемая, прелестная! — воскликнул Триставер, покрывая поцелуями чешуйчатое щупальце. — Как ты прекрасна! Как восхитительно каждое твое щупальце, каждая чешуйка, каждое пятнышко слизи! — Нежно поглаживая грязную свалявшуюся шерсть на лапе, он прошептал: — Как прекрасны твоя лохматая пушистость, твое молниеносное проворство, твой нежный мелодичный голос!
— Прекрати! — Голос стража утратил хриплость.
— Не изгоняй меня, возлюбленная! — возопил Триставер, падая на колени и восхищенно аплодируя. — Прими мою бессмертную любовь, мое вечное обожание! Прими меня, моя драгоценная, моя прелестная, моя…


Воздух вокруг стража замерцал, как над нагретыми солнцем камнями. Триставер закрыл глаза и повалился ничком. Очертания тела стража расплылись, воздух замерцал еще сильнее, что-то громыхнуло, ослепительно сверкнуло, и страж исчез. Рядом с ошарашенным чародеем лежала прелестная дама с золотисто-каштановыми волосами, облаченная в богатые одежды, украшенные драгоценностями, с короной на голове. Любовное зелье, столь слабо подействовавшее на организм чудовища, теперь заработало в полную мощь. Вскрикнув, королева бросилась к волшебнику и принялась покрывать поцелуями его лицо и руки, нашептывая:
— О, мой избавитель… мой спаситель… мой герой… мой мудрый и замечательный чародей… мой прекрасный… отважный… изобретательный маг… любимый мой… обожаемый… мой властелин и повелитель…
Триставер заморгал и посмотрел в сияющие от обожания голубые глаза.
— Мадам, кто… — и после паузы, вызванной страстным поцелуем, договорил: —…вы?
— Я страж рощи, — прошептала королева, стискивая его в объятиях. — Ты избавил меня от злых чар!
Высвободившись из объятий, чародей встал, помог подняться королеве и, опустив ладони ей на плечи, пристально вгляделся в ее лицо.
— Ты изменилась, — сказал он.
— Это ты изменил меня, спас, освободил! — воскликнула она, снова заключая его в объятия и отчаянно прижимая к себе. — Не покидай меня никогда. Будь всегда со мной! Я стану любить тебя, служить тебе, я стану тебе верной, преданной и послушной женой.
— Гмм… это довольно неожиданно… — пробормотал ошеломленный Триставер.
Вспышка магии, навсегда уничтожившая проклятие фей, освободила его от действия любовного зелья, но прекрасная женщина в его объятиях, ее страстные слова, ее теплое дыхание на щеке и ее нежные губы делали любое приворотное зелье излишним.
— Моя дорогая леди, — сказал Триставер, держа королеву за руки и подводя к лошади, — почему бы нам не покинуть это место печальных воспоминаний и не поехать туда, где мы сможем обо всем поговорить?
— Твое желание — приказ для меня, великодушный чародей, — выдохнула она.
К тому времени к ним уже присоединились Беррендаль и Каими, и, увидев воительниц, расколдованная королева объявила: — Перед этой отважной парой я объявляю тебя своим господином и повелителем. А мое королевство и все, что в нем есть, я приношу к твоим ногам.
— Вы очень щедры, дорогая леди, — ответил Триставер, целуя ей руку.
Беррендаль и Каими молча наблюдали за тем, как маг помог своей даме взобраться в седло, а затем с почти юношеской ловкостью уселся позади нее. Королева обвила руками его талию и опустила голову на грудь чародея, который тоже ее обнял.
— Оберегай меня, отважный маг, отныне и навсегда, — нежно проворковала королева.
Беррендаль — вздохнула и покачала головой. Девы-воительницы переглянулись, и Каими пожала плечами.
— Давай собираться, — сказала Беррендаль. — Нас еще ждет долгая дорога домой.
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Старому другу — Михаилу Миркесу



1.
Дождь шел уже почти сутки.
Крысиный король сидел в нише старого пеликанского храма и смотрел на танцующих зомби. Струи дождя секли их поднятые руки, запрокинутые лица, насквозь промокшие лохмотья одежды. Размеренно раскачиваясь из стороны в сторону, зомби пели заунывную песню на гортанном, не знакомом крысиному королю языке. Время от времени кто-то их них подпрыгивал, словно пытаясь оторваться от земли и улететь в затянутое свинцовыми тучами небо. Мгновение спустя остальные зомби издавали резкий, протяжный крик и подпрыгивали тоже. Далее опять следовало заунывное пение и раскачивание.
Рядом с нишей, где сидел крысиный король, остановились два дэва.
Один из них сказал:
— Смотри, радуются. Может, разогнать их?
— Брось, — промолвил другой. — Пусть себе веселятся. Дождя не было уже по крайней мере лет тридцать. Опять же связываться с зомби… Кстати, с чего ты взял, будто они радуются?
— А разве нет?
— По-моему, это какой-то обряд. И вообще… Пойдем, есть дела поважнее.
Они потопали прочь.
Крысиный король задумчиво почесал живот и попытался прикинуть, чем в такой дождь можно заняться.
Дела в крысином подземном городе обстояли неплохо. Склады ломились от еды, поскольку несколько последних охот закончились на редкость удачно. А устроить еще одну было бы неразумно. Не стоит искушать судьбу. Да и люди… Возможно, еще одна охота окажется последней каплей, переполнившей чашу их терпения. И кто мешает этим людям обратиться к дэвам?
Конечно, до подземного города те не доберутся, но несколько облав обязательно устроят, и кое-кто из его поданных наверняка попадется. Впрочем, главное даже не это. После облав о налетах на закрома, склады и хранилища людей можно забыть по крайней мере на пару месяцев. Так не лучше ли прямо сейчас сделать небольшой перерыв, не дожидаясь вмешательства дэвов?
Крысиный король хмыкнул и мысленно поставил на планах провести новую охоту очень жирный крест.
Что дальше? Вернуться в подземный город и заняться семейными делами? Наверное, так и стоило поступить. Однако…
Ему вдруг вспомнилось, что в последние несколько дней отношения его супруги Марши и королевы-матери значительно улучшились. Более того, прежде чем отправиться на эту прогулку, он заметил, как они что-то оживленно обсуждают. Скорее всего, придумали очередной план улучшения жизни обитателей крысиного города.
Бесспорно, польза от этих планов была. Вот только именно сейчас крысиному королю менее всего хотелось заниматься административными делами.
«Нет, — решил он. — Не мешало бы слегка отдохнуть. Но каким образом?»
Крысиный король придвинулся поближе к закрывавшей выход из ниши водяной стене и поглубже вдохнул свежий, пропитанный влагой воздух.
Ему пришло в голову, что с неба каждое мгновение падает столько воды, сколько он не видел за всю жизнь. И это было просто удивительно.
Он снова посмотрел на зомби. Те все еще пели свою заунывную песню. И кричали. И подпрыгивали. А потом повторяли это нехитрое действо с самого начала.
Наверное, они поступали совершенно правильно, поскольку такому чуду, как падающее с неба несметное количество воды, невозможно было не удивляться, нельзя было не радоваться.
Эта мысль крысиному королю тоже понравилась. И он наконец-то решился… Тем более, что именно сейчас ни один из поданных его видеть не мог. А значит, можно забыть о приличествующем сану поведении — хотя бы на время.
Радостно взвизгнув, крысиный король выпрыгнул из ниши и, мгновенно пробив закрывавшую ее водяную стену, перенесся в другой мир, пропитанный влагой, наполненный странным, немного заполошным, слегка истеричным весельем.
Отчаянно работая лапами, предводитель крыс пронесся мимо танцующих зомби, прочь от пеликанского храма, дальше, вдоль по улице. Дождь добросовестно колотил его по спине твердыми водяными кулаками. И это крысиному королю очень нравилось.
Он остановился, поднял голову, как это делали зомби, и глотнул свежей, упоительной, льющейся с неба совершенно дармовой воды. Почувствовал затекающие в нос струйки и несколько раз с удовольствием чихнул.
Как раз в этот момент мимо него прошел мокрый — хоть выжимай — дух песчаной бури.
— Что же такое делается? Когда это кончится? — ошарашено бормотал он, разводя руками. — Это откуда?
— От верблюда! — радостно сообщил крысиный король.
— От какого верблюда? — встрепенулся дух песчаной бури. — От священного? От того, который жует вечную колючку и никак не может ее доесть?
— Ну да, от него самого, — с готовностью подтвердил крысиный король. — Обладающего треугольными копытами, пасущегося на другой стороне земли, оставляющего огромные следы, которые с нашей стороны превращаются в барханы.
— Вот как? — злобно сказал дух песчаной бури. — Ну, я ему тоже сделаю пакость. Как только дождь кончится, а он кончится обязательно, я устрою ужасную бурю и сравняю все барханы. Все до единого. Вот тогда священный верблюд заблудится, поскольку не сумеет найти своих следов.
Он еще что-то говорил, выкрикивал какие-то угрозы в адрес священного верблюда, но крысиный король его больше не слушал. Не хотелось ему на это тратить время. До него вдруг дошло, что дождь и в самом деле может кончиться. Прямо сейчас, сию минуту. А он, крысиный король, еще не успел даже толком побегать по лужам, отпраздновать их возникновение и, конечно, вволю повеселиться.
Громко шлепая лапами по воде, он бросился прочь, подпрыгивая и с громким плеском погружаясь в нее по самое брюхо, создавая с помощью брызг на стенах ближайших домов абстрактные картины, то и дело оглашая весь неожиданно наполнившийся сыростью мир радостным писком.
Он миновал дом старого Пирафа, собирателя забытых предлогов, украшенный гербами из странных составляющих. Поддерживателями гербов являлись почему-то две стрекозы с роскошными золотыми крыльями. Он проскочил мимо дворца Ага-хана, в данный момент медленно, но неизбежно избавлявшегося от покрывавшей его стены побелки. Он промчался вдоль длинного, казалось, состоявшего из одних портиков пристанища усталых душ. А далее следовали дома мастеров по производству золотых рук, питомник глумливых гарпий, полуразвалившаяся хижина хранителя традиционной медицины и обязательный для каждого района города дом терпимости к своему ближнему.
Крысиный король бежал. Ему было хорошо. Так хорошо, что даже захотелось вновь пуститься во все тяжкие, влипнуть в какое-ни-будь приключение, конечно, не обязательно опасное, но непременно забавное; столкнуться с небольшой угрозой жизни, сразиться с не очень злобным и не таким уж сильным врагом, победить его шутя и играючи; может быть, даже кого-то спасти, так, мимоходом…
Жизнь устроена странным образом. Чаще почему-то исполняются именно такие желания. И, как правило, не совсем так, как хотелось бы тому, у кого они возникают.
2.
С наслаждением вдыхая свежий утренний воздух, Ангро-майнью — великий маг, безраздельный владыка двадцати пяти миров — стоял под одним из балконов собственного дворца и наблюдал за тем, как два подхалима второго разряда закапывают очередную мину.
Мина была совсем свежая, пахла пряно, слегка напоминая корицу. Ангро-майнью сорвал ее в своем саду всего полчаса назад и теперь озабоченно прикидывал, не поспешил ли.
Может быть, стоило дать ей еще денек-два для окончательного созревания? Вдруг неспелая мина рванет не так сильно, как надо?
Один из подхалимов аккуратно разровнял холмик, под которым лежала мина, и облегченно вздохнул. Второй критически осмотрел проделанную работу, удовлетворенно кивнул и, подобрав лопаты, последовал за своим товарищем.
— Все, что ли? — задумчиво спросил Ангро-майнью.
Подхалимы склонились в подобострастном поклоне и хором отрапортовали:
— Как есть — все. Рванет, никому мало не покажется.
— Будем надеяться, — промолвил Ангро-майнью. — Однако…
Он подумал, что, возможно, совершенно зря беспокоится.
Конечно, претенденты на его миры — далеко не всегда полные дураки и неумехи. Время от времени среди них попадаются довольно ловкие типы, достаточно хорошо изучившие магическое искусство, чтобы оказать ему серьезное сопротивление. Таких он, как правило, расстреливал прямо с балкона из ручного пулемета или насылал на них драконов.
И если честно, то мины, скорее, перестраховка. Пока от них погибло всего несколько претендентов, да и с теми он мог бы справиться одним мизинцем.
Несколько раз Ангро-майнью давал себе обещание более с минами не связываться, но все-таки не мог вовсе отказаться от них. Причиной тому служило одно веское соображение…
Ангро-майнью прекрасно понимал, что рано или поздно среди претендентов должен появиться такой, который окажется ему не по зубам. Некто, обладающий не меньшими, чем его собственные, магическими способностями. И тут уж все средства будут хороши. Абсолютно все. Драконы, пулемет и даже мины. Кто знает, возможно, взрыв именно этой мины через пару дней спасет его в решающей схватке?
— Мы можем все переделать, — заявили подхалимы и с готовностью схватились за лопаты.
Ангро-майнью еще раз внимательно оглядел место, где они закопали мину, и, милостиво махнув рукой, сказал:
— Ладно, сойдет. Ступайте.
Подхалимов как ветром сдуло.
Великий маг взлетел на балкон своего дворца и, еще раз осмотрев минное поле, остался вполне доволен.
Да, все верно. Никаких «однако». Он владыка двадцати пяти миров и обязан защищать свою власть всеми имеющимися в распоряжении способами. А мелочей в таком важном деле не бывает. Тот, кто считает иначе, в один прекрасный день может запросто расстаться с жизнью.
Ангро-майнью вздохнул.
Вот уж чего-чего, но так умирать он не собирался, ни под каким видом. Хотя бы из чувства самоуважения.
Он посмотрел в сторону драконника.
Может быть, стоит проведать Страйка? Вчера во время необъяснимой вспышки раздражения тот едва не отгрыз хвост своей любимой драконихе. Следовало выяснить причину и принять необходимые меры. А иначе в самый ответственный момент Страйк, вместо того чтобы встать на защиту своего хозяина, выкинет какой-нибудь фортель.
Ангро-майнью снова вздохнул и подумал, что власть, конечно, хорошая штука и отказываться от нее не стоит. Однако не слишком ли много он (особенно в последнее время) стал тратить времени на защиту от проклятых претендентов?
И может быть, стоило использовать большую часть этого времени совсем на другое? Например, на упражнения в философской магии или на чтение отчетов о состоянии дел в подвластных ему мирах. Или просто отправиться на денек посидеть на берегу моря мертвых, подумать о тщете попыток обмануть смерть. Берег моря мертвых подходил для этого идеально. А кто мешает устроить путешествие на борту «Летучего голландца»? Посетить праздник золотых цветов в двадцать втором мире? Совершить поступок, на который он так и не решился лет сто назад — сорвать поцелуй с губ статуи высшего земного наслаждения, дабы понять, что это высшее наслаждение собой представляет?
Он мог сделать многое — и еще многое-многое другое. Но не сделал. Почему? Потому что борьба с претендентами столь сильно занимала его? Или все-таки существовала какая-то другая причина? Какая?
К черту все это самокопание…
Ангро-майнью рассеянно побарабанил пальцами по парапету балкона, потом повернулся к нему спиной и решительным, уверенным шагом вошел в собственный кабинет.
Там, в полном соответствии с утренним распорядком, уже сидел его королевский друг второго разряда, одетый в выгоревшую футболку и потертые джинсы. Вид у друга был довольно расслабленный. В правой руке он сжимал банку пива, опустошенную, согласно правилам этикета, ровно наполовину.
— Привет, кореш, — бросил он Ангро-майнью и этак небрежно улыбнулся.
Плюхнувшись в кресло, великий маг с удовлетворением оглядел друга.
Кажется, его усилия наконец увенчались успехом. Развязность друга достигла утонченного изящества. Панибратство по отношению к нему, великому магу, балансировало точно в пяди от непочтения. Плюс полный, законченный пофигизм.
Словом, перед Ангро-майнью сидел самый настоящий закадычный друг, которому хоть сейчас можно присвоить первый разряд.
А почему бы и нет?
Ангро-майнью щелкнул пальцами.
Возникший из-за двери лизоблюд первого разряда почтительно склонил украшенную завитым и напудренным париком голову, оскалил в угодливой улыбке длинные, слегка загнутые клыки.
— Подавай завтрак! — приказал Ангро-майнью.
Пятясь задом, слуга исчез за дверью и, спустя несколько мгновений, появился во главе целой процессии лизоблюдов второго и третьего разрядов.
Быстро и сноровисто они уставили кушаньями невысокий столик.
— Составишь мне компанию? — спросил маг у друга.
— А то как же? — ответил тот. — Для чего еще нужны настоящие, проверенные друзья?
Сказав это, друг с тщательно отработанной расхлябанностью пересел в кресло, стоявшее поближе к столику. Причем сделал он это так ловко, что буквально чудом не смахнул с него кофейную чашку Ангро-майнью.
Увидев это, маг одобрительно кивнул.
Нет, просто необходимо присвоить королевскому другу первый разряд. Такой выучкой можно даже похвастать перед кем-нибудь из других великих магов.
— Тут меня скатали в десятый мир, — сообщил друг, наваливая себе на тарелку целую гору мяса, тушенного в соке кручинных ягод.
— Там клевая группа появилась. Лабают так, что уши в трубочку заворачиваются и становятся торчком. Скажу я тебе, их стоит посмотреть. Кайф — вечный!
Теперь, согласно этикету, Ангро-майнью должен был сообщить о своей занятости, а другу надлежало приступить к подтруниванию, не пренебрегая насмешкой.
Вот только сделать этого он не успел. Со стороны драконника донесся истошный рев.
Ангро-майнью вскочил.
Страйк! Наверняка он!
— Кент, — лениво промолвил друг. — Ты чего, хавать не будешь?
Ангро-майнью не ответил. Сейчас ему было не до этикета.
Бросившись к балкону, он увидел появившегося в дверях подхалима первого разряда. Как и положено, тот нес папку с докладом о всех заслуживающих внимания происшествиях в подвластных великому магу мирах. Он должен был сообщить о них своему господину во время завтрака.
— Некогда! — рявкнул Ангро-майнью. — Потом, потом…
Выскочив на балкон, он взвился в воздух и понесся к драконнику.
Вероятно, ему все же следовало выслушать доклад подхалима. Хотя бы потому, что в нем упоминалось о третьем мире, где необъяснимым образом уже целые сутки шел дождь.
3.
Белый дракон бросил удовлетворенный взгляд на окончательно впавших в панику смотрителей и радостно хихикнул.
Итак, ему все-таки удалось! Он умудрился поставить в тупик этих задавак, этих якобы великих знатоков драконов. Вот пусть там и остаются. Тем более, с минуту на минуту должен появиться их хозяин, этот зануда Ангро-майнью. Уж он им покажет. Он им задаст жару.
И поделом. Пусть знают, как задирать перед ним нос! Перед ним, белым драконом! Было время, когда он, не задумываясь, расправился бы с ними по-своему. А теперь… Что ж, теперь он вынужден стойко сносить насмешки этих жалких людишек и может позволить себе отомстить лишь вот таким, не очень достойным, образом.
А всему виной этот пройдоха крысиный король, укравший его несколько лет назад из дворца Ахумуразды. По правде говоря, жилось ему там ничуть не лучше, чем в драконнике Ангро-майнью. Но зато у него была надежда добраться до хранившегося у Ахумуразды волшебного кольца, способного вернуть ему его истинный облик.
Как же! С надеждой пришлось распроститься, когда пройдоха крысиный король выкрал его и доставил во дворец Ангро-майнью. Самым печальным было то, что кольцо так и осталось во дворце Ахумуразды. И стало быть, добраться до него теперь еще более затруднительно.
Белый дракон с удовлетворением прислушался к реву несчастного, которому любимец Ангро-майнью — Страйк — пытался отгрызть хвост, и осторожно сел на кровати, принявшись массировать поясницу.
Радикулит! Чертов, доводящий до исступления радикулит.
Избавиться от него окончательно удастся только в том случае, если он умудрится вернуться в свой истинный облик. А вернуться в свой истинный облик он сумеет, лишь удрав из драконника Ангро-майнью, преодолев целую кучу миров, пробравшись во дворец Ахумуразды, украв там волшебное кольцо. И вот тогда…
— Это твои штучки?!
Хм, знакомый голос…
Белый дракон прекратил массировать поясницу и повернулся ко входу в свое стойло.
Так и есть. Зануда явился. Надо думать, разговор сейчас получится занимательный. Ну, хоть какое-то развлечение…
— Впрочем, можешь не отвечать. Все и так понятно.
Белый дракон фыркнул и спросил:
— К чему тогда вообще задавать вопросы?
Ангро-майнью пожал плечами.
— Надо же было с чего-то начать разговор? Кстати, если ты сейчас это безобразие не прекратишь, лишу на неделю сладкого пирога.
Белый дракон хмыкнул.
Тут и думать нечего. Вот уж эту угрозу волшебник запросто может претворить в жизнь. С него станется.
— Я жду, — напомнил Ангро-майнью. — Учти, через полминуты начнет действовать мораторий, касающийся сладкого пирога. Потом за каждые десять секунд промедления буду накидывать еще по неделе. Доходит?
Сопляк, ну просто до крайности обнаглевший сопляк. Несколько сотен лет назад, когда этот юный наглец еще только появился на свет, он, белый дракон, был уже стар и мудр, а также повидал все и вся. Но не так давно этому молокососу неслыханно повезло… Он умудрился с помощью крысиного короля захватить его, белого дракона, причем тогда, когда тот находился в человеческом обличье. Неужели этот зануда не понимает, что рано или поздно дракон освободится и вернет себе привычный облик? А потом настанет время заплатить по счетам…
— Ну как? — спросил Ангро-майнью. — Твое решение?
Ладно, сейчас его взяла, но потом…
Белый дракон обреченно махнул рукой и крикнул Страйку на драконьем языке, какого он мнения о цвете его гребня. Для того, чтобы ответить, Страйку пришлось отпустить наполовину изжеванный хвост жертвы.
Жертва тут же забилась в угол и заняла оборонительную позицию. Сообразив это, Страйк окинул задумчивым взглядом стойло, убедился, что все остальные драконы тоже начеку, и решил повременить с развлечениями.
— Значит, пользуешься драконьим языком? — спросил Ангро-майнью.
— А кто мне запретит говорить на родном языке? — ухмыльнулся белый дракон. — Заметь, я выполняю твой приказ, навожу в драконнике порядок.
— Причем беспорядок ты сам же и создал. Не так ли?
— Это только твои предположения, — ухмыльнулся белый дракон.
— Тут ты ошибаешься, — промолвил Ангро-майнью. — Не предположения, а подозрения. Улавливаешь разницу? Как, например, тебе понравится переселение из драконника в подземелья дворца?
Белый дракон бросил на мага испытующий взгляд.
Зануда, похоже, не шутил. А оказаться в подвалах дворца — худший из возможных вариантов. Здесь, в драконнике, конечно, тоже не сахар. И запах не очень приятный, и смотрители драконника — хамы порядочные, да и сами драконы отнюдь не блещут интеллектом. Однако подземелье замка — последнее дело. Хотя бы потому, что выбраться из него значительно труднее. И прежде чем подвернется случай удрать, придется потратить много времени на изучение отходных путей. Да и подвернется ли в подземельях этот случай?
— Я тебя совершенно серьезно предупреждаю, — промолвил Ангро-майнью. — Еще одна драка — и не успеешь опомниться, как окажешься в подземелье.
— А если эти дурачки передерутся сами? — спросил белый дракон. — Как известно, время от времени драконы дерутся просто так, для развлечения.
— Я определю, — заверил его Ангро-майнью. — И для этого мне не понадобится знание драконьего языка.
— Может, проще его выучить?
— Для того, чтобы его выучить, нужно обладать драконьей глоткой и хвостом.
— Но мне-то это не мешает? — ехидно спросил белый дракон.
Ангро-майнью сделал неопределенный жест и пошел прочь, к выходу из драконника.
Белый дракон ухмыльнулся.
Все люди несусветные лентяи. Ну ладно, у обычных людей на изучение драконьего языка просто не хватает времени. Но маги-то могут позволить себе потратить на это несколько десятилетий?
Он машинально помассировал спину. Радикулит после разговора с Ангро-майнью почему-то прошел. И это было просто превосходно. По крайней мере, теперь никаких помех для побега.
Побег?
Белый дракон прислушался, как в дальнем конце драконника Ангро-майнью отдает распоряжения смотрителям, и удовлетворенно кивнул.
Скорее всего — сегодня. Поскольку уже завтра драконы легко могут вновь устроить драку. Лично для него это, скорее всего, закончится переселением в подземелье.
Конечно, к побегу он еще не совсем готов. Однако ничего не попишешь, придется рискнуть.
4.
Крысиный король миновал дом некротиксов, мрачный, с узкими окнами, увенчанный рудиментами остроконечных шпилей, сильно смахивавший на долго и тяжело болевший замок, так и не сумевший вырасти до величины взрослой особи.
Привратник, толстый, в потертой, поеденной молью ливрее (так требовала мода), проводил его надменным взглядом. Занимаемый пост являлся пределом мечтаний любого зомби, и рисковать им ради сомнительного удовольствия отпраздновать приход дождя привратник не собирался.
А вот крысиного короля это не касалось. Он чувствовал, буквально всей кожей ощущал окутавшее его покрывало свободы, дарующее возможность делать все, что угодно. Абсолютно все!
Проскочив дом некротиксов, он свернул на более широкую улицу, при этом каким-то чудом не столкнулся с тележкой бродячего точильщика. Сам хозяин тележки как раз в этот момент с озабоченным видом сливал накопившуюся в тазу воду в огромный узкогорлый кувшин.
Ну конечно. Дождь рано или поздно кончится, а запас воды останется.
Весело шлепая по лужам, крысиный король помчался дальше.
Точильщик, все-таки расплескавший немного воды из таза, кинул ему вслед какое-то ругательство, однако правитель подземного города не обратил на грубияна ни малейшего внимания.
Ему сейчас не хотелось выяснять отношения с кем бы то ни было. Он постигал обычно достаточно сложную, а в данный момент простую процедуру не думать ни о чем. Просто жить, бежать, чувствуя, как струйки дождя щекочут спину, разбивать лапами неверную, подернутую рябью поверхность луж, превращать ее в брызги, в ожившую, стремительно разлетающуюся во все стороны мутную влагу.
Да и еще сбросить с себя груз забот, забыть напрочь обо всех обязанностях, проблемах, ответственности и еще о многом-многом другом.
Забыть…
Он едва не поскользнулся, едва не шлепнулся на брюхо в очередную лужу, но каким-то чудом умудрился сохранить равновесие. И это его почему-то жутко обрадовало. Словно бы он одержал пусть небольшую, но очень важную победу.
Дождь!
Он остановился, вновь задрал голову, открыл пасть и вдоволь хлебнул чистой, льющейся с неба дармовой воды.
И это было прекрасно.
Почему прекрасно, крысиный король не задумывался. Задумываться сейчас казалось ему совершенно несерьезным, даже глупым занятием. Еще бы! Как можно думать о чем-то, когда с неба падает настоящее богатство? Падает, превращаясь в мутные ручейки, в потеки на стенах, в грязные лужи, впитываясь в песок, не видевший такой роскоши уже несколько десятков лет.
Расточительство. Самое настоящее вселенское расточительство, о существовании которого этот мир, один из многих, составлявший великую цепь, уже совершенно забыл.
Дождь!
И наверняка где-то там, в кварталах простых, не очень богатых людей, все, стар и мал, сейчас поспешно запасают эту дармовщинку впрок. Крыши домов уставлены самой разнообразной посудой, а ее хозяева поспешно сливают в кувшины драгоценную влагу.
Крысиный король подумал, что, наверное, было бы интересно за этим понаблюдать. И вообще, не пора ли ему отправиться дальше? Бег под дождем, оказывается, замечательное занятие.
Он с наслаждением вдохнул наполненный влагой воздух… и вдруг замер.
Запах! Сладкий, нежный и в то же время чем-то опасный, пробился сквозь занавесь дождя, достиг чуткого носа крысиного короля, сообщил о том, что в окружающем мире произошли какие-то изменения.
Откуда он? Кому или чему принадлежит? Предводитель крысиного племени не смог этого определить.
Король насторожился.
Все исчезло. Упоение бегом под дождем, бездумная радость, ощущение редкого праздника. Остались только он и этот запах. Один на один.
Выработанное многими и многими налетами на чужие склады чутье подсказывало крысиному королю, что у него почти не осталось времени. Опасность была рядом, ей удалось воспользоваться его беспечностью и подобраться достаточно близко. Может быть, даже слишком близко.
Он мог пуститься наутек. Прямо сейчас. Резко сорваться с места и броситься прочь. Все же его многолетний опыт встреч с ловушками и охранниками хранилищ приказывал остаться на месте.
Прежде чем отступать, необходимо точно определить, куда отступить. Нет ничего хуже слепого бегства, попытки сыграть с судьбой в чет-нечет.
Судьба таких игр не любила и с теми, кто пытался их ей навязать, обращалась крайне сурово.
Очень осторожно, будто ступая по тонкому льду, крысиный король сделал шаг назад.
Ничего не произошло. А запах вроде бы стал слабее. Это означало, что он выбрал верное направление.
Ну-ка, еще раз…
Он сделал второй шаг, потом третий.
Запах почти исчез, отгороженный частоколом дождевых струй. Еще пара осторожных шагов, и настанет время пуститься наутек. Прочь от этого места. Прочь…
Делая следующий шаг, он подумал, что, возможно, совершенно зря запаниковал.
С чего это он решил, будто незнакомый запах таит в себе опасность? Разве не может этот странный дождь принести и странные запахи? Просто запахи, подхваченные там, где тучи собирали воду? И почему, собственно, эти запахи должны обозначать опасность? Не слишком ли он осторожничает? Какая беда может ему угрожать здесь, на поверхности земли, посреди многолюдного города?
Да и запах… Крысиный король вновь понюхал воздух.
Странный запах исчез, будто его никогда и не существовало. И, стало быть, теперь оставалось только повернуться и все-таки задать стрекача. На всякий случай, не более… А потом продолжить бег под дождем.
Хотя, по правде говоря, у крысиного короля почему-то совершенно пропала охота веселиться. Гораздо полезнее было бы вернуться в подземный город и посмотреть, как обстоят дела у подданных. Вдруг просочившаяся сквозь почву дождевая вода затопила важные подземные ходы, сделала невозможным их использование?
Крысиный король хотел было так поступить. Но тут ему на загривок опустилась небольшая, но сильная рука, и приятный, слегка хрипловатый голос сказал:
— Э нет, так не пойдет. Давай-ка сначала поговорим…
5.
Ангро-майнью поставил пустую кофейную чашечку на столик, устроился поудобнее на диване и бросил на друга второго разряда благосклонный взгляд.
Тот воспринял это как приказ начинать церемонию выклянчивания денег и, откашлявшись, сиплым более обыкновенного голосом поинтересовался:
— Слышь, кореш, а как у тебя с бабками?
— С чем? — спросил Ангро-майнью.
— Ну с башлями, капустой, хрустиками, грошами, финансами.
— Ах, это…
Ангро-майнью поморщился.
— Вот именно, — сказал друг. — Я тут, понимаешь, поиздержался. А у тебя этого добра навалом. Отсыпал бы мне кой-чего? С возвратом, понятно… Потом, когда разбогатею. А случится это скоро, уж ты мне поверь.
— Откуда у меня могут быть деньги?
Правитель двадцати пяти миров картинно развел руками.
— Не свисти, — сказал друг. — Ни в жисть не поверю, чтобы у такого богатого кореша да не было свободных бабок! А может, ты мне просто не веришь?
Ангро-майнью чуть было не брякнул, что, конечно, не верит, но, вовремя вспомнив соответствующий пункт ритуала, промолвил:
— Верю. Только нет у меня сейчас денег. Понимаешь, нет вовсе. В деле они.
В описании ритуала не было сказано, как реагировать на подобное объяснение. Теперь, по идее, друг должен был впасть в ступор. Или же придумать какую-то не предусмотренную ритуалом реплику.
Волшебник бросил на друга преисполненный лукавства взгляд.
Ну…
— Ты мне кореш или нет? — вопросил тот. — Учти, я серьезно. Неужели не можешь поднапрячься?
Браво! А ведь нашелся-таки, придумал хорошую фразу. Ангро-майнью едва не хихикнул от радости.
— Слышишь? — налегал друг. — Если ты мне сейчас не отсыплешь рыжины, то какой же ты после этого друг?
Ангро-майнью вдруг осознал, в какую ловушку попал.
Собственно, он сам же ее и выкопал, оставив в протоколе пробел. Значит, ему теперь надлежит, отступив от этикета, придумать следующую фразу. Изящно и ловко отказать другу.
Сложная задача. Особенно если учитывать, что к нему, властителю двадцати пяти миров, за последние несколько сотен лет никто ни разу не обращался с подобной просьбой. И спасовать нельзя. Ведь не может какой-то там друг второго разряда оказаться хитрее великого мага?
— Конечно, я твой друг, — ответил Ангро-майнью. — Однако у меня и в самом деле нет лишних денег. Именно сейчас, в данный момент. Может быть, на следующей неделе…
Маг остался вполне доволен своим ответом.
По крайней мере, теперь он мог пополнить этикет придворной дружбы одним интересным вопросом и не менее интересным ответом. Если друг к тому же умудрится придумать еще одну новую реплику…
Подхалим первого разряда вошел в его кабинет совершенно бесшумно, словно просочившись сквозь дверь. Склонился в низком поклоне:
— За завтраком, вопреки обыкновению, вы не пожелали слушать новости из подвластных вам миров. Может быть, мне будет позволено сообщить их сейчас?
Ангро-майнью устало вздохнул.
Никакого досуга! Совершенно. Стоит только немного расслабиться, как кто-нибудь обязательно напомнит о делах. Хотя, признаться, в данном случае подхалим прав. Дела — прежде всего. Иначе зачем бы он в свое время завоевывал все эти миры?
— Хорошо, валяй, — обречено сказал маг. — Выкладывай. Только прежде мне бы хотелось узнать о судьбе своего кота.
Подхалим вновь отвесил низкий поклон и покаянно признался:
— Увы, судьба его поныне остается неизвестной. За месяц, прошедший с момента исчезновения кота, никаких сведений о его местонахождении не поступало.
Ангро-майнью задумчиво почесал в затылке.
Маленький зверек с красивой шерсткой и гордым нравом. Вроде бы не приносящий никакой пользы да и не собиравшийся ее приносить. Он просто жил в его дворце, ел, занимался какими-то своими тайными делишками, время от времени подсовывался под руку, требуя ласки, изрекал забавные мысли, но вдруг месяц назад, не предупредив никого, взял и исчез. Скорее всего, решил попутешествовать. Вопрос: куда именно?
Теперь, по прошествии месяца, можно почти наверняка сказать, что он каким-то чудом умудрился проскользнуть через ворота между мирами. Иначе его уже давно бы нашли.
Ангро-майнью вздохнул.
Только сейчас ему стало ясно, кем для него на самом деле являлся кот. Что он унес из дворца. Часть уюта? Да, наверное. Но главное не в этом. Просто во дворце, представлявшем из себя мирок, замкнутый на нем, великом волшебнике, исчез островок независимости, оставив после себя некое ощущение пустоты, осознание потери.
Великий маг спросил у себя, почему это было так важно. Зачем ему нужен королевский друг? Почему он не отпустил на свободу белого дракона?
Ответ нашелся не сразу. А когда появился, Ангро-майнью ему искренне удивился.
Одиночество. Полное, законченное, можно сказать, совершенное одиночество, неизбежно настигающее любого властителя. Ему, великому магу, оказывается, жизненно важно видеть хоть кого-то, общаться хоть с кем-то, не имеющим отношения к созданному или завоеванному им миру. Пусть даже не кот, а всего лишь иллюзия — например, тот же королевский друг.
Но разве он не был способен создать хоть сотню котов всего лишь одним несложным заклинанием? Но это были бы созданные им коты, а значит, в чем-то ненастоящие. В чем, например? Ну, это же просто! Разве может созданный кот быть полностью независим от своего создателя?
Независимость — вот ключевое слово.
И кот, и белый дракон ею обладали. А друг обладал лишь ее видимостью.
Он, когда-то с огромными трудностями завоевавший эти двадцать пять миров, построивший замок, создавший эффективную систему управления своими владениями, сумевший сделать из дэвов могучих стражей безопасности, уже давным-давно, оказывается, осознал, что дальнейшие завоевания совершенно бессмысленны. Более того — вредны.
Ну отхватит еще пяток миров у своего соседа, или даже десяток. К чему все это? Что изменит? Просто вплотную приблизит его к пределу возможностей, заставит крутиться, словно белка в колесе, в тщетных попытках поддержать порядок в этих мирах, увеличит число появляющихся возле дворца претендентов… Рано или поздно он совершит очень большую ошибку, и это станет началом его падения.
А падение — такая штука, которую остановить очень трудно, почти невозможно. Особенно падение великого мага. Прознав о его ошибке, тот же сосед не преминет отхватить обратно свой мирок, да еще постарается наложить лапу на другие. А претенденты? Если среди них пройдет слух, будто властитель стал сдавать, его замок моментально превратится в осажденную крепость.
Так стоит ли рисковать, зарясь на дополнительные миры? Совершенно не обязательно. Он создал стабильную, эффективно работающую систему. И нет никакой нужды ее расшатывать.
Однако за годы, десятилетия, потраченные на создание своей империи, он привык покорять. Та жизнь, на которую он был обречен последние несколько столетий после завоеваний, вызывала смертельную скуку. Что может быть тоскливее стабильности, которую ты вынужден поддерживать?
Скука — бич достигших вершин власти.
Выход нашелся не так давно, после того как он, охотясь за лазутчиком из каких-то дальних миров, пытавшимся протащить к черной стене семя священного дерева, столкнулся с крысиным королем и зомби по имени Эрик. Лазутчика, в конце концов, удалось обезвредить, семя заняло свое место в сокровищнице дворца, а Ангро-майнью, пообщавшись с этой странной парочкой, вдруг открыл для себя новое понятие: дружба.
В самом деле, что такое дружба? Не взаимное ли завоевание двух миров — добровольное, не причиняющее зла, но все же завоевание?
Именно тогда Ангро-майнью открыл новый способ борьбы со скукой, новый мир для завоеваний, именуемый дружбой. Да еще каких завоеваний! Требующих от него большого ума, хитрости, изворотливости и обязательного следования определенным, пусть не совсем четко сформулированным, но несомненным законам.
Постройка любого дома начинается с фундамента. Ангро-майнью решил не торопиться. Прежде чем приступать к выведению законов дружбы, необходимо накопить побольше фактов.
Как их получить, не имея ни одного друга? Маг решил эту проблему довольно просто. Он учредил должность королевского друга и приказал одному из подхалимов ее занять.
После этого можно было приступить к созданию этикета придворной дружбы, наиболее полного собрания фактов, со временем обязанного послужить основой для выведения законов дружбы. Как только подготовительная работа будет закончена, Ангро-майнью намеревался перейти к превращению одного из намеченных объектов в друга.
Время его не беспокоило. Чего-чего, а уж этого добра у него имелось сколько угодно. А также упорства. И значит, его предприятие просто обязано увенчаться успехом.
Для его целей требовались достаточно независимые объекты, превращение которых в друзей, конечно, потребует упорного и серьезного труда. Подхалимы и лизоблюды для этого не годились.
Белый дракон? Пожалуй. Именно поэтому Ангро-майнью продолжал удерживать его в драконнике. После того как законы дружбы будут изучены, он должен стать первым объектом экспериментов.
Пока же… Пока его место в драконнике.
— Итак, возможности вернуть кота нет, — подытожил Ангро-майнью.
— Скорее всего, — ответил подхалим.
— Скверно, — задумчиво хрустнув пальцами, промолвил маг. — Очень скверно.
Кот, согласно его расчетам, должен был стать объектом номер два для превращения в друга. Возможно, даже следовало начать с него, а не с белого дракона. И вот на тебе… Теперь в распоряжении мага оставался лишь белый дракон. А если и тому удастся сбежать…
Может, прямо сейчас переселить его в подземелье дворца? Что-то он в последнее время ведет себя слишком беспокойно. Уж не задумал ли побег?
Потратив несколько мгновений на обдумывание, Ангро-майнью решил так и поступить. Вот только сначала необходимо выслушать доклад о состоянии дел в подвластных мирах. Если, конечно, в нем содержится нечто важное.
Важное…
— Ладно, — Ангро-майнью милостиво махнул рукой подхалиму, — докладывай. Только самое главное.
Подхалим снова подобострастно поклонился и, прежде чем приступить к докладу, еще раз наскоро провел ревизию имеющихся в распоряжении сведений. В первую очередь он решил доложить о сыне змеи, сообщившем главному дэву о том, что на один из подвластных Ангро-майнью миров вот уже несколько лет тайно ведется атака каких-то черных магов, по слухам, обладавших совершенно невероятными умениями. Весть о дожде, который в третьем мире хлещет вот уже почти сутки, он посчитал не имеющей большого значения и решил о ней сегодня не упоминать.
6.
Посовещавшись, смотрители решили перевести Страйка из общего зала в одиночное стойло.
Белый дракон встал со своей кровати, прошелся по стойлу, совершенно машинально попробовал на крепость решетку и в тысячный раз убедился, что сломать ее не удастся.
Эх, будь он в своем настоящем обличье, покончить с ней можно было бы одним движением. Теперь же она ему явно не по зубам. И еще этот проклятый радикулит.
Нет, именно сейчас радикулит, кажется, отпустил. Надолго ли?
Опыт подсказывал белому дракону, что такая вещь, как радикулит, всегда возвращается. Неизбежно, словно регулярные появления в драконнике Ангро-майнью.
Зануда… Он не откажется от мысли перевести пленника в подземелье. Так что бежать необходимо прямо сейчас.
Повернувшись к решетке спиной и опершись о нее, белый дракон прислушался.
Смотрители поспешно готовили одиночное стойло, устилали его свежей соломой, наполняли поилку водой. Скоро они закончат свою работу, и тогда им останется лишь перевести Страйка в новое помещение. При этом они неизбежно проведут любимца владыки по коридору мимо стойла белого дракона… Вот он — шанс!
Но прежде необходимо провести кое-какую работу.
Почувствовав, как решетка неприятно холодит спину, белый дракон вернулся на кровать, вытянулся на ней во весь рост и, задумчиво глядя в потолок, спросил на драконьем языке:
— Эй, Страйк!
— Ну чего тебе?
Прежде чем ответить, Страйк немного помедлил, да и голос его звучал не слишком охотно. Однако он все же ответил, и это означало, что можно начинать обработку.
— Стало быть, недотепы, притворяющиеся твоими товарищами, все-таки своего достигли? А?
— Что ты имеешь в виду?
— Подумай сам… Неужели не понимаешь?
— Нет.
— Тебя переведут в другое стойло. Более тесное и наверняка менее удобное. А они останутся в общем зале. Разве это справедливо?
— Смотрители действуют от имени Ангро-майнью. А он мой хозяин. Подчиняться любым пожеланиям хозяина — благо и обязанность.
Белый дракон вздохнул. Вот так всегда.
Кто внушил этим идиотам, что они обязаны кому-то подчиняться? Нет, не так… Совершенно понятно, кто внушил им подобные мысли. Непонятно, почему существа, называющие себя драконами, приняли чужие правила игры. Как могли забыть основной закон, гласивший, что дракон и свобода — вещи абсолютно неразделимые? Неужели ни в одном из них не осталось даже капли достоинства? Свободолюбия? Своенравия?
Впрочем… Белый дракон усмехнулся.
Вот сейчас и надлежит это проверить. У него в распоряжении по крайней мере полчаса. Наверняка этого времени хватит для небольшого эксперимента.
— Послушай, Страйк, — вкрадчиво сказал белый дракон. — А ты никогда не мечтал немного полетать? Не по желанию хозяина, а по своей воле. Подняться в воздух и полететь прочь. Как можно дальше. Куда угодно…
7.
Влип.
Крысиный король мог бы поклясться, что эта надпись выведена у него на лбу крупными буквами. И для этого ему вовсе не обязательно смотреть в зеркало. Он просто знал.
— Вообще-то с незнакомыми я на улице не разговариваю, — сообщил он.
В ответ послышался негромкий смех.
— Даже с дамами?
— С дамами особенно, — обречено сказал крысиный король. — Я не так давно женился.
— Но я же не собираюсь тебя соблазнять.
— Почем мне знать?
Крысиный король наконец-то набрался храбрости и, осторожно повернув голову, посмотрел на свою собеседницу.
Девица. Причем довольно симпатичная.
Крысиный король попытался прикинуть, кем она может быть на самом деле. Русалкой? Но дождь идет всего сутки, да и воды на улицах не так много, чтобы успели завестись русалки. Кто же она? Дева воды? Похоже на то.
Он мало знал об элементалях, но подозревал, что нарвался на самый худший вид неприятностей.
— А если у меня есть к тебе важное предложение?
— Какое именно?
— Оно касается твоей драгоценной жизни. Ты ведь хочешь сохранить ее, не так ли?
— Еще бы, — сказал крысиный король. — Вот только в вопросе сохранения собственной жизни я привык целиком полагаться на себя и более ни на кого.
Раздался тихий и серебристый, словно составленный из звона дождевых капель, смех.
— И как же ты тогда оказался в подобном неприятном положении?
— В каком таком положении? — с подозрением спросил крысиный король.
— В угрожающем. Твоей жизни, естественно.
И вдруг маленькая рука отпустила его загривок.
Крысиный король воспринял это как неожиданно появившуюся возможность пуститься наутек. В чем в чем, а уж в искусстве уносить ноги он считал себя непревзойденным мастером.
Как бы не так!
Крысиный король рванулся в сторону, но вместо того, чтобы мгновенно оказаться в нескольких шагах от незнакомки, а потом задать стрекача, рухнул как подкошенный и больно треснулся о мокрую мостовую.
Это его совершенно обескуражило.
— Ну вот, я же говорила, — хихикнула дева воды.
Лежа на боку, крысиный король приподнял голову и внимательно посмотрел на свои лапы.
Ничего особенного с ними не случилось. Лапы как лапы. Откуда же у него возникло ощущение, что в тот момент, когда он надумал удрать, они словно бы приклеились к мостовой?
— Ладно, нечего валяться. Вставай.
Крысиный король послушно встал и спросил:
— Как ты это сделала?
— Да очень просто. Посмотри вниз.
Он посмотрел.
В то же мгновение вода в неглубокой луже, где стоял крысиный король, вспенилась и превратилась в нечто похожее на клейстер. Это вещество плотно обхватило его лапы, сковало их, словно кандалами.
— А хочешь, еще поиграем? — спросила девица.
Из лужи мгновенно взметнулось толстое, покрытое слизью щупальце, ловко обхватило шею крысиного короля и сдавило ее.
— Отпусти, — прохрипел крысиный король.
— Надоело? Так быстро?
Щупальце нехотя исчезло. Лужа вновь заполнилась обычной водой.
Предводитель крыс с подозрением посмотрел себе под ноги и, наклонившись, осторожно понюхал лужу.
Вода как вода…
— Что тебе от меня надо? — спросил он.
— Содействия, конечно.
Крысиный король хмыкнул.
— И отказаться я, конечно, не имею права?
— Видишь ли, в этом случае я могу огорчиться. А надо сказать, я совсем не для того потратила столько воды, чтобы еще лить слезы.
До боли знакомая ситуация. Кому-то что-то от него нужно. И вместо того, чтобы прийти открыто и попросить помощи, этот «кто-то» устраивает на него настоящую засаду. Ну да, всем известно, что крысы никому даром не помогают. Однако не проще ли заплатить некоторую сумму, чем устраивать весь этот балаган с проливным дождем?
— Как я понимаю, — сказал предводитель крыс, — ты устроила проливной дождь над целым миром всего лишь для того, чтобы заманить меня в ловушку?
— Угу, — ответила девица. — Здорово получилось, правда?
— Не очень, — мрачно сказал крысиный король. — А если бы я не пошел прогуляться?
— После стольких лет засухи?
Крысиный король кивнул. Вполне резонно. Он попался. И стало быть, нечего тянуть время. Лучше побыстрее узнать, что от него требуется. Может, проблема не стоит выеденного яйца? Хотя вряд ли дева воды предприняла все это ради какого-нибудь пустяка.
— Что я должен совершить?
— Ничего особенного.
Крысиный король прекрасно знал, что «ничего особенного» в устах женщины вполне может означать очень большие неприятности.
— Ты должен всего-навсего нанести визит во дворец Ангро-майнью.
— Что я там забыл?
— Придумай повод сам. Главное — ты должен попасть во дворец Ангро-майнью и добраться до любого источника воды. Есть же у него во дворце фонтаны?
— Есть, — подтвердил крысиный король.
— Вот и отлично. Значит, тебе необходимо всего лишь добраться до этого фонтана. И все. Как видишь, мое поручение не назовешь сложным.
Еще бы! Чего проще? Попасть во дворец Ангро-майнью и подобраться к фонтану. Вот только существует один очень интересный вопрос: зачем?
Крысиный король его тут же и задал:
— А тебе-то зачем это нужно?
— Мне? Это нужно прежде всего тебе — для спасения собственной жизни. А мне необходимо одно: чтобы ты выполнил свою задачу. Понимаешь?
Чего тут непонятного? Влип, так уж влип, по самую маковку. Дева воды собирается проникнуть во дворец Ангро-майнью. Причем, вряд ли ее целью является экскурсия по жилищу великого мага. А он, крысиный король, должен послужить ключом, отпирающим дверь.
Скверно, очень скверно.
Правитель крысиного города машинально поежился. Результат этого предприятия предугадать нетрудно. Дева воды задумала устроить Ангро-майнью неприятный сюрприз. И вероятнее всего, ничего у нее не выйдет. За сотни лет владения двадцатью пятью мирами маг привык к неожиданностям. Нападение он блокирует, деве задаст трепку, а потом вспомнит о ее пособнике.
— Но почему именно я? — пискнул крысиный король.
— Атаковать дворец Ангро-майнью снаружи не имеет смысла. Больших источников воды возле него нет, и, стало быть, силы для атаки черпать неоткуда. Что остается? Попробовать тайно проникнуть в жилище мага и нанести удар изнутри. По крайней мере, никто до сих пор подобное проделать не пытался. Не так ли?
— Так.
— Значит, я буду первой.
У крысиного короля насчет этого плана имелось другое мнение, однако высказывать его вслух он не стал. Вместо этого спросил:
— Но каким образом я пронесу тебя во дворец? В кувшине?
— Все гораздо проще.


Она снова положила руку крысиному королю на шею, осторожно погладила его жесткую шерсть и мгновенно превратилась в облачко плотного, переливающегося разноцветными огоньками тумана. Облачко окутало крысиного короля, затем стало уплотняться, сплющиваться, сужаться, концентрируясь вокруг его шеи. Не прошло и нескольких мгновений, как оно превратилось в обруч, шириной с ладонь, плотно охвативший шею крысиного короля.
— Ну вот, теперь можно отправляться, — сообщил ошейник.
— Куда? — спросил правитель подземного города.
— Во дворец/
— А ты знаешь, сколько для этого нужно преодолеть миров?
— Кого ты пытаешься обмануть? — проворковал обруч. — Учти, вода везде. Вода знает все. У тебя есть полученный от Ангро-майнью транспортный амулет. С его помощью можно в мгновение ока попасть куда угодно. Поэтому сейчас мы отправимся туда, где ты хранишь амулет, а потом — прямиком к цели.
Крысиному королю оставалось повиноваться.
8.
Смотрители драконника слегка нервничали. Они понимали, что Страйку не понравится перевод в одиночное стойло.
Впрочем, они надеялись, что реакция его не будет слишком бурной.
Двое смотрителей шли впереди Страйка, беспрерывно объясняя ему на своем примитивном людском языке, как хорошо будет дракону в одиночном стойле, двое других топали сзади. В руках у них были длинные пики с острыми, зазубренными наконечниками. Конечно, ни малейшего вреда дракону они нанести не могли. Однако стоило Страйку замедлить шаг, как смотрители начинали его подгонять этими палками.
Кретины.
Белый дракон сел на кровать лицом к решетке в ожидании, когда любимец Ангро-майнью окажется возле его стойла. Увидев за решеткой голову любимца зануды, белый дракон сказал:
— Послушай, старина Страйк, а все-таки они оставили тебя с носом. И теперь, представь, тихонько ликуют.
Продолжая продвигаться к находившемуся в дальнем конце драконника одиночному стойлу, Страйк прогудел:
— Ничего, скоро я вернусь. И вот тогда они у меня попляшут! Хозяин не допустит такого со мной обращения. Как только он узнает,
куда меня поместили, всем достанется. И драконам, и людишкам.
Выждав несколько мгновений, для того чтобы хвост любимца Ангро-майнью оказался на необходимом расстоянии от его стойла, белый дракон сказал:
— А знаешь, как они тебя между собой называют? Глупым, надутым скверным воздухом подхалимом. Не веришь? Сам слышал.
Расчет его оправдался. Страйк взревел.
Двое шедших впереди него смотрителей покатились по полу драконника, словно шарики перекати-поля во время песчаной бури. Задние побросали пики и пустились наутек.
— Да, совсем забыл. Тот дракон с фиолетовым гребнем еще называл тебя полным ничтожеством и говорил, что весь твой авторитет держится лишь на благосклонности хозяина, — подлил масла в огонь белый дракон.
Рефлексы, на которые он рассчитывал, сработали.
Страйк, впав в бешенство, ударил хвостом. Прутья решетки вылетели из гнезд, словно гнилые зубы.
Белый дракон ничуть не пострадал, поскольку за полсекунды до этого рухнул на пол.
Белый дракон вскочил на ноги. Вынырнул в коридор, увернулся от очередного удара хвоста Страйка и легко запрыгнул ему на спину.
Для того, чтобы оседлать любимца Ангро-майнью, белому дракону понадобилось всего лишь несколько мгновений. Совершив это, он громко крикнул:
— Хочешь отомстить им?
— Я отгрызу им хвосты! — взревел Страйк.
— Зачем? — крикнул белый дракон. — Они этого недостойны. Докажи им, что ты не подхалим, способный лишь на слепое выполнение приказов своего хозяина. Покажи им, что превыше всего ценишь свободу. Это и будет самая лучшая месть. Они останутся здесь, а ты улетишь, станешь по-настоящему независимым. Согласен?
— Еще бы! — рявкнул Страйк.
— Сделать это совсем нетрудно! — крикнул белый дракон. — Видишь ту стену? Стоит тебе ее проломить — и ты свободен! Можешь лететь куда угодно. Понимаешь? Куда сам пожелаешь.
9.
— В таком случае почему ты не веришь, что у меня нет наличных?
Сказав это, Ангро-майнью побарабанил пальцами по подлокотнику кресла и оценивающе посмотрел на королевского друга.
Тот, похоже, задумался всерьез и надолго.
Маг ухмыльнулся.
Именно это и требовалось доказать. Кишка у него тонка соревноваться в сообразительности и изворотливости с владельцем двадцати пяти миров. Хотя, надо признать, друг тоже не так прост. Минут пять назад он едва не поставил мага в тупик, заявив, что друзья должны верить на слово.
Надо сказать, что сам Ангро-майнью не верил никому на слово с тех пор, как в далекой юности прочитал первую магическую книгу и понаблюдал за отношениями магов. Выводы, к которым он тогда пришел, послужили основой для некоторых жизненных правил.
Правила: «Верить кому бы то ни было на слово» — среди них не было.
Ангро-майнью потрогал кончик своего носа и задумчиво покачал головой.
Может, он поторопился? Возможно, и в самом деле имеет смысл внести такое правило в протокол придворной дружбы? Правда, после этого ему придется переписать большую часть этикета заново. Но, возможно, ритуал станет более совершенным. Во имя этого он готов пожертвовать и временем, и трудом. По крайней мере, никто не скажет, что властитель делал свою работу спустя рукава.
А королевский друг…
Но пора вернуться к делам. Что это там было сказано о черных магах? Какие такие черные маги, да еще обладающие необычными способностями? Что это — новый вид колдовства? Чепуха…
Потратив некоторое время на размышления, Ангро-майнью решил, что к сообщению сына змеи стоит прислушаться. Доверять подобным созданиям, конечно, не стоило. Однако их информация, как правило, оказывалась правдивой.
Допустим, в каком-то из его миров и в самом деле появились черные маги. Но почему до сих пор он ничего о них не слышал?
Хотя… Маг вдруг вспомнил одну древнюю, полузабытую легенду, которую слыхал лет двести назад. И если все обстоит именно так, как в ней говорится, то ему предстоит расхлебать довольно круто заваренную кашу.
Прежде всего, следует определить мир, в котором появились черные маги. А потом…
Он вздрогнул.
Со стороны драконника донесся яростный рев.
Страйк!
Ангро-майнью вскочил. Королевский друг, как раз в этот момент собиравшийся сделать глоток пива, выронил банку, которая упала на пол, вылив половину содержимого на драгоценный, шитый полуразумной нитью ковер.
Великий маг не обратил на это ни малейшего внимания. Он опрометью выскочил на балкон.
В ту же секунду одна из стен драконника с грохотом рухнула, из пролома вывалился разъяренный Страйк, у него на шее сидел худой старик в белой просторной одежде и совершенно гнусным образом улыбался.
Ангро-майнью произнес короткое, но достаточно выразительное ругательство на считавшемся давно забытым пеликанском языке и взлетел.
Он мчался к драконнику на предельной скорости.
Если успеть перехватить Страйка до того, как тот окажется в воздухе… Кстати, он в самом деле успеет это сделать… И как только Страйк вернется в стойло, наступит черед этого подлого старикашки, этого белого дракона.
В подземелье! Именно туда! До тех пор, пока устав дружбы не будет закончен и доведен до совершенства. Под замок!
Ангро-майнью не повезло.
Оказавшись на необходимом расстоянии, он завис в воздухе и приготовился кинуть в Страйка заклинание обездвиживания. И как раз в этот момент, ни раньше ни позже, неподалеку возник претендент.
Здоровенный детина в просторных шароварах и в короткой курточке, распахнутой на волосатой груди. Лицо у претендента было узкое, злобное. Неряшливые, редкие бачки топорщились в стороны. Узрев Ангро-майнью, он гаркнул:
— Смерть тирану!
А, проклятие!
Великий маг тотчас забыл о Страйке и белом драконе. Сейчас самое главное — отразить нападение.
— Умри же! — с пафосом крикнул претендент, швыряя в Ангро-майнью огненный шар размером с голову теленка.
Ну, на такие случаи у владельца двадцати пяти миров имелось в запасе немало заклинаний. В тот момент, когда шар почти достиг Ангро-майнью, маг применил одно из них.
В результате огненный шар совершил резкий разворот и, разбухая, приобретая ослепительно желтый цвет, понесся обратно к претенденту.
Оказалось, претендент не был таким уж неумехой. Он даже успел применить защитное заклинание, нейтрализовавшее большую часть заключенной в шаре энергии. Благодаря этому «визитер» остался жив. Правда, одежда его и волосы понесли существенный урон.
Ангро-майнью взмахнул рукой — и в претендента ударила черная молния, на мгновение превратившая день в негатив фотографии.
Сопляк. Уф…
Великий маг вытер со лба пот и неторопливо двинулся к тому месту, где только что стоял претендент. Сделав пару десятков шагов, он осторожно разворошил носком сапога кучку еще дымящегося пепла.
Нет, каких либо магических амулетов у этого неудачника не было. А жаль. Иногда у претендентов попадаются прелюбопытные вещицы. Как правило, обращаться с ними они не умеют, однако таскают с собой.
Ангро-майныо посмотрел в сторону драконника.
Страйк заканчивал пробежку по песку. Вот он взмахнул крыльями и взвился в воздух. Сидевший на его шее старик повернул голову и прокричал какое-то оскорбление. Слов маг не разобрал, однако, судя по возбужденному виду беглеца, этого и не требовалось. Вряд ли, находясь в таком состоянии, белый дракон мог придумать нечто новенькое, до сих пор никем не слыханное.
В любом случае беглецы находились слишком далеко. Ангро-майнью прикинул, что если применит заклинание обездвиживания, то ни к чему хорошему это не приведет. Страйк камнем рухнет на землю. При этом он наверняка повредит себе крыло. А уж белый дракон обязательно сломает несколько ребер, а то и свернет шею.
Нет, тут надо придумать что-то другое.
Рано или поздно парочка беглецов должна опуститься на землю, поскольку Страйк не может день за днем махать крыльями. Вот тут-то они и попадутся. Необходимо оказаться в нужный момент в том месте, где они сядут. Сделать это совсем нетрудно. Достаточно применить относительно несложное заклинание слежения и вовремя извлечь из сокровищницы один из транспортных амулетов.
Ангро-майнью еще раз посмотрел на улетавшего прочь Страйка. Сидевший на шее любимца мага белый дракон сейчас наверняка счастлив.
Ну что ж, его блаженство продлится недолго.
Ангро-майнью поднялся в воздух и медленно полетел к своему дворцу.
10.
— Ну ладно, а если охранники спросят, зачем у меня на шее какой-то странный обруч?
— Почему странный? Натуральный золотой цвет. У тебя на шее самый обыкновенный золотой обруч. Знак твоей власти.
— Но раньше у меня его не было!
— А сейчас есть. И вообще, разве у вас не принято, отправляясь во дворец правителя миров, всячески себя украшать?
— Никогда этого не делал.
— А вот сейчас надумал.
Крысиный король вздохнул. Эх, не будь магического поля, окружавшего дворец Ангро-майнью, он мог бы просто отдать транспортный амулет деве воды. А уж та с его помощью проникла бы хоть прямиком в кабинет великого мага. Вот только Ангро-майнью подобный вариант предусмотрел. И, стало быть, теперь крысиному королю придется протащить во дворец эту девицу.
— Кстати, забыла предупредить, — промолвила дева воды. — Если ты рискнешь меня выдать, я успею задушить тебя.
Крысиный король поправил висевший на шее транспортный амулет и постарался принять невозмутимый вид.
Может быть, охранявшие дворец дэвы все-таки обратят внимание на этот проклятый обруч? Вдруг они что-то заподозрят? Вот только чем это закончится? Скорее всего, для начала один из них саданет его по голове громадной шипастой дубинкой. И лишь потом о случившемся сообщат великому магу.
Стоит ли свобода хорошего удара здоровенной, да к тому же шипастой дубинкой по голове? Вот в чем вопрос?
— Не тяни время, — скомандовала дева воды. — Шевелись. И без фокусов!
Какие тут фокусы, если твою шею в любой момент может стиснуть гаррота?
Крысиный король выбрался из оврага, в который минут десять назад перенесся с помощью транспортного амулета. Скоро он уже двигался к дворцу Ангро-майнью по дороге, вымощенной багряными, практически вечными створками раковины-незабывайки. По сторонам дороги ровными рядами стояли высокие деревья с прямыми, гладкими стволами и пышными кронами, усеянными сапфировыми цветами.
Дорога свернула раз, другой и наконец вывела его к дворцу. Перед самым входом стояли два дэва-стражника. Вооружены они были внушительными дубинами.
— Теперь все зависит от тебя, — сказала дева воды. — Не подкачай. Сделаешь глупость — удавлю.
Крысиный король мрачно кивнул.
Все, как положено. И даже напутственное ободряющее слово.
— Ага, крысиный король, — прорычал один из дэвов. — С какой целью прибыл во дворец?
— Необходимо кое-что сообщить великому магу, — отрапортовал крысиный король.
— Что именно?
Крысиный король хотел было объяснить стражнику, о чем можно спрашивать посетителей дворца и о чем нельзя, но почувствовал, как охватывавшее его шею кольцо слегка сжалось, и передумал.
— Важно и конфиденциально, — смиренно произнес он.
— Назначено?
— Нет.
— В таком случае…
В безоблачном синем небе на мгновение возникла черная ветвистая трещина. Громыхнуло.
Крысиному королю понадобилось несколько мгновений, чтобы сообразить, что это такое.
— Претенденты, — подтвердил его догадку дэв, стоявший справа от входа.
— Они самые, — согласился стоявший слева. — И Ангро-майнью задал им перца.
— Так могу я пройти во дворец или нет? — поинтересовался крысиный король.
Дэвы решили — видимо, для разнообразия — слегка поразмыслить. Судя по тому, как длительно протекал этот процесс, подобными упражнениями они изнуряли себя нечасто.
Крысиный король терпеливо ждал.
Наконец стражник, стоявший слева от входа, спросил:
— Вон та штучка, висящая у тебя на шее, случайно не транспортный амулет?
— Он самый. Подарен лично Ангро-майнью.
Дэвы переглянулись.
— Понятно. В таком случае — проходи.
Дверь дворца распахнулась. За ней была широкая мраморная лестница. Крысиный король резво засеменил по ней наверх.
— Браво! — похвалила дева воды. — Ну вот, полдела сделано. Теперь доставь меня к какому-нибудь фонтану и можешь уносить ноги.
Поднимаясь по лестнице, крысиный король еще раз попытался оценить положение, в котором оказался.
Нет, убегать не имеет никакого смысла. Если Ангро-майнью пожелает его найти, то непременно отыщет. Великий маг посчитает бегство крысиного короля признанием вины, и вот тогда…
Крысиный король поежился. Нет, убегать не стоит. Надо попытаться предупредить великого мага. Однако существовала некоторая вероятность, что дева воды победит. Не посчитает ли она его попытку предупредить Ангро-майнью предательством?
А почему, собственно? Никаких обещаний он ей не давал. А значит, может действовать как угодно.
Лестница кончилась. Крысиный король распахнул очередную дверь и вступил в большой зал. Тотчас к нему подскочил подхалим и поинтересовался:
— Вам назначена аудиенция?
— Нет, — надменно бросил крысиный король, уверенно направляясь в глубь зала.
Он не раз был во дворце Ангро-майнью и неплохо в нем ориентировался. Кроме того, наличие сопровождающего его в данный момент совершенно не устраивало.
— Но если повелитель вас не ждет… Я сильно сомневаюсь…
— А ты не сомневайся, — посоветовал крысиный король. — Избежишь больших неприятностей.
Чего-чего, а уж обращаться с придворными он умел.
— Но вас следует проводить.
— Не нужно, — сказал крысиный король. — Я знаю, как попасть к Ангро-майнью.
— И все-таки…
— Не стоит, — крысиный король бросил на подхалима взгляд, исполненный с трудом сдерживаемой ярости.
Это подействовало.
Пробормотав несколько извинений, подхалим поспешил прочь. И за то время, пока гость, осторожно ступая по ослепительно натертому паркету, пересекал зал, более ни один из придворных не пожелал служить ему провожатым.
— Фонтан, — напомнила дева воды.
— Да-да, — пробормотал крысиный король.
Он и в самом деле знал, где находится то, чего она так жаждала. И даже не фонтан, а целый бассейн. Расположен он был как раз на полдороге к кабинету Ангро-майнью. Для того, чтобы добраться туда, предводителю крыс пришлось миновать еще три зала.
Бассейн был столь огромен, что в центре его нашлось место для островка, где росло несколько кокосовых пальм.
— Ну как, подходит? — спросил крысиный король, остановившись на краю бассейна.
— Вполне! — промолвила дева воды. — А теперь уноси ноги. Сейчас начнется!
Она соскользнула с шеи своего «коня» и метнулась к бассейну.
— Эй, что тут происходит?
Обернувшись, предводитель крыс увидел дэва в золоченых латах, вооруженного двуручным мечом.
— Нападение! — закричал крысиный король. — Нападение на дворец!
После этого он со всех ног помчался к кабинету Ангро-майнью.
11.
Она опять оказалась дома, как это бывало уже бесчисленное количество раз. Причем этот новый дом. конечно же, опять был другим, отличался от предыдущего.
В лучшую или в худшую сторону?
Она не знала. И не смогла бы, наверное, определить. Да и имело ли это хоть какое-то значение? Любой ее дом, каким бы он ни был, пусть даже самым грязным, затхлым или наполненным мусором, являлся в первую очередь ее домом и лишь потом чем-то другим.
Дом.
Она стала его частью, познала его вкус и запах, растворилась в нем и одновременно растворила его в себе. Для этого не потребовалось много времени. Может быть, секунда, не больше.
В следующую секунду она исследовала границы дома, побывала в каждой его частице: и в тазу для умывания, и в стакане вина, который подносил ко рту какой-то лизоблюд — словом, всюду, где плескалась жидкость.
Третью секунду она потратила на то, чтобы овладеть всей магией, имевшейся в пределах ее нового дома. Магии было гораздо больше, чем она предполагала, но это ее не испугало. К исходу третьей секунды она добралась до окружавшего дворец защитного поля. Как она и думала, поле не было рассчитано на атаку изнутри. Только — снаружи. Подчинив его себе, она решила, что этого вполне достаточно.
Нет, конечно, она могла выйти и за пределы поля, но большая часть ее сил была потрачена на создание дождя для целого мира. Со временем ее силы восстановятся, однако сейчас их лучше поберечь, особенно учитывая предстоящую схватку.
Она исследовала всех живых, находящихся в пределах ее досягаемости. Конечно, в них тоже содержались частицы ее дома, и в некоторых — частицы немалые, однако живая ткань не была ей подвластна, и она это прекрасно знала. Именно поэтому она собиралась предложить им очень простой выбор. Тот, кто пожелает, сможет поступить к ней на службу, а кто — нет, должен убраться на все четыре стороны. И чем скорее, тем лучше.
Исследования живых заняло у нее всю четвертую секунду.
Закончив его, она несколько изменила план действий. Великого мага во дворце не оказалось. Это было плохо, но катастрофой не являлось, поскольку она знала, что прежний хозяин нового дома никуда не убежит. Он должен, он обязан сделать попытку отбить обратно свой дворец.
Вот и отлично!
Она была готова к схватке и не сомневалась в собственной победе.
12.
До балкона было рукой подать. И тут Ангро-майнью с размаху налетел на магическое поле. Его отшвырнуло прочь. Произошло это так неожиданно, что маг на мгновение потерял над собой контроль и камнем рухнул на землю, прямиком на минное поле.
Благодаря везению, а может, и вмешательству каких-то высших сил, ни одна мина не взорвалась. Впрочем, это совсем не означало, что так будет и в дальнейшем.
Сообразив это, Ангро-майнью довольно резво вспорхнул с минного поля, и лишь отлетев от него на несколько десятков шагов, опустился на землю.
Теперь надлежало выяснить, что могло случиться с магическим полем. Почему оно вдруг отказалось подчиняться своему создателю? Конечно, проще всего его уничтожить. Но стоит ли торопиться?
Ангро-майнью задумчиво посмотрел на свой дворец. Тот выглядел мирно и спокойно.
Сотворив одно из простейших заклинаний, Ангро-майнью с его помощью исследовал магическое поле и убедился, что оно и в самом деле ему больше не подчиняется.
Очень любопытно. А кто же им управляет? И вообще, что происходит?
Задумчиво почесав затылок, маг вновь взглянул на собственный дворец, ставший вдруг недосягаемым, и отчетливо понял, что потеря власти над магическим полем может означать лишь одно. Раз оно подчиняется кому-то другому, а перехватить контроль над ним снаружи невозможно…
Ангро-майнью хлопнул себя по лбу ладонью и пробормотал:
— Да нет, это невозможно. Так попросту не бывает.
Или все же бывает?
«Ладно, — сказал себе владелец миров. — Давай рассуждать логически. Если кто-то перехватил контроль над охранным полем, это означает, что неведомый негодяй сумел овладеть дворцом. Причем произошло это за достаточно короткое время — с тех пор как я услышал рев Страйка и взлетел с балкона. Кстати, дело не только во времени. Самое главное — я, великий чародей, изучивший почти все разделы магии, так и не почувствовал, когда это произошло».
Он нахмурился.
Если допустить, что его выводы верны, остается один, самый главный вопрос.
Кто способен на подобное?
13.
— Я не успел пообедать, — сказал Страйк.
— Угу, — пробормотал белый дракон.
Он еще раз окинул взглядом вздымающиеся на горизонте пирамидальные горы, неправдоподобно красивые, укрытые шапками похожей на клюквенный сироп вечной росы, скрывающие в глубине ущелий целую гамму таинственных оттенков синего цвета. Он посмотрел на желтые облака, испятнанные дырами, проделанными летающими муравьями, и поэтому смахивающими на разбросанные в беспорядке куски сыра. Он глянул на озеро, над которым они пролетали, полюбовался гуляющими под прозрачной пленкой воды косяками панцирных рыб, заметил мелькнувшую в глубине тень плезиозавра, восхитился огромными цветами придонницы, обозначившей своими палевыми листками границы мелководий.
— И позавтракать я толком не успел, — промолвил Страйк.
— Сочувствую, — рассеяно сказал белый дракон.
Сейчас ему было не до этого. Впервые за долгое-долгое время он испытывал настоящее, полное, неподдельное счастье.
Свершилось. Сбежал. Натянул нос этому зануде. Но главное — свобода. Настоящая свобода. И теперь остается только решить, куда лететь. А впрочем, даже это неважно.
Они полетят вдоль цепи миров, из одного в другой, прочь из владений Ангро-майнью. Ворота, охраняющие перемычки между мирами, для них не преграда. Стало быть, бескрылые дэвы не смогут им помешать.
Ангро-майнью? О да. Маг может устроить погоню. Но ведь охотников нет. Значит, погони не будет вовсе.
Возможно, у Ангро-майнью возникли неприятности, может, он не такой могущественный, как раньше? Неважно. Главное — погони нет. Первым делом надо покинуть подвластные Ангро-майнью миры, а потом… Конечно же, он отправится за кольцом. И удача опять повернется к нему. Он завладеет кольцом и вернет себе настоящий облик.
— Я есть хочу, — вновь напомнил Страйк.
— Вот и прекрасно, — беспечно отозвался белый дракон. — Кто тебе мешает поохотиться?
— Поохотиться?
Что-то в голосе Страйка насторожило белого дракона.
— Погоди, — осторожно спросил он. — Ты когда-нибудь до этого охотился?
— Ну конечно, — уверенно заявил любимец Ангро-майнью.,
— На кого?
— На претендентов. Знаешь, иногда господин нам приказывал…
— А на зверей? — спросил белый дракон. — Я имею в виду настоящую охоту. Камнем упасть с неба, схватить зазевавшуюся добычу!
— А зачем? — после некоторого молчания спросил Страйк. — В драконнике питание регулярное.
— Понятно, — сказал белый дракон. — Охотиться тебе не приходилось.
Страйк молчал.
— Так вот, теперь ты будешь это делать. Иначе умрешь с голоду.
— Почему?
— Потому, что это цена свободы. Самому добывать пропитание, самому устраивать гнездо, сражаться с врагами, не надеясь на чью-то помощь, и еще…
— Погоди, — перебил Страйк. — А господин?
— О нем можешь забыть, — отрезал белый дракон. — Он остался в твоем прошлом. Сейчас ты свободен. Поначалу тебе придется трудновато. Но что значат подобные мелочи по сравнению с волей?
— Вот как? — мрачно пробормотал Страйк.
— Ага, — подтвердил белый дракон. — Иначе нельзя. Но уверяю: ты скоро привыкнешь. И поймешь… И почувствуешь…
— А если я не хочу привыкать?
— То есть как?
— Подбивая меня на побег, ты ни словом не обмолвился об этом. Теперь же выясняется, что свобода — это вовсе не такое благо. Ты меня обманул!
Внезапно Страйк совершил изящный разворот и устремился обратно к дворцу Ангро-майнью.
— Стой! — завопил белый дракон. — Ты сошел с ума!
— Это ты сошел с ума, если собираешься жить столь нецивилизованно. Добывать пищу самому! Жить где попало. Сражаться с какими-то врагами. Ты спятил!
— Но это и есть свобода!
— Плевал я на такую свободу, — сообщил Страйк, усиленно работая крыльями. — Меня она не устраивает.
Где-то он совершил ошибку. Он должен был учесть, что Страйк никогда не жил на воле й не имел о ней ни малейшего понятия…
— Послушай, — сказал белый дракон. — Ну хорошо, ты передумал. Поступай, как знаешь. Но почему бы тебе не спустить меня на землю? Ты вернешься к Ангро-майнью, а я отправлюсь своим путем. Согласен?
— Нет, — возразил Страйк. — Хозяин, несомненно, на меня разгневан. Но я заслужу его прощение! Я притащу тебя обратно.
14.
— Выходит, крысиный король добрался до бассейна? — спросил Ангро-майнью.
— Да, — подтвердил дэв в золоченых латах.
— А потом?
— Потом откуда-то появилась красивая девушка и прыгнула в воду.
— А крысиный король?
— Он тотчас бросился прочь и завопил что есть мочи.
— Дальше?
— Я попытался его поймать, но мне это не удалось. Несколько секунд спустя я услышал голос, сообщивший, что теперь у дворца новый хозяин. Мне предложили сделать выбор. Либо служить новому хозяину, либо убираться прочь. Я предпочел уйти.
Ангро-майнью кивнул:
— Ты принял правильное решение и заслуживаешь награды.
Дэв в позолоченных латах приосанился и встал слева от великого мага. Владыка вздохнул и окинул испытующим взглядом толпу подхалимов, лизоблюдов и дэвов.
Ну ладно, по крайней мере, эти на сторону противника не перешли. Конечно, толку от них немного. И вообще, стоило бы поискать тех, кто пропустил без высочайшего соизволения крысиного короля, но только не сейчас. Сейчас у него целая куча проблем. Прежде всего необходимо установить, с кем он имеет дело. Кто захватил дворец?
Судя по рассказам придворных, к этому имеет отношение крысиный король. А также какая-то девушка. Как она проникла во дворец, никто не знает. Ее видели около бассейна.
— Эй вы, — обратился к придворным Ангро-майнью. — Кто из вас видел, как крысиный король входил во дворец?
Из толпы вышел подхалим второго разряда и склонился в низком поклоне.
— Я видел. Я встретил его на лестнице и предложил сопроводить, но он отказался.
Ангро-майнью кивнул.
— Был ли у крысиного короля с собой какой-то предмет? Шкатулка, книга, мешочек?
— Нет.
— Может быть, украшение?
— Украшение! — просиял подхалим. — Ну да, конечно! Золотой обруч на шее. Я счел его знаком власти.
— Понятно, — сказал Ангро-майнью. — Теперь понятно.
— Если я совершил какую-то ошибку… — промямлил подхалим.
Великий маг нетерпеливо махнул рукой и обратился к дэву в золоченых латах.
— В тот момент, когда крысиный король бросился прочь от бассейна, у него был золотой обруч?
— Нет. Никакого обруча я не заметил.
Ангро-майнью удовлетворенно вздохнул.
Кое-что проясняется. Захватчик проник во дворец на шее крысиного короля. Теперь остается сообразить, кто на подобное способен.
Маг-претендент? Вряд ли. Подобное характерно для волшебных созданий — элементалей. Люди на такие фокусы не идут. Слишком велик риск утратить связь с окружающим миром и остаться в измененном облике навсегда.
Он оглянулся на дворец и досадливо поморщился.
Конечно, маг мог атаковать дворец. Однако к чему это приведет? Не зная, с кем имеешь дело, легко сесть в лужу. И кроме того, все его амулеты, колдовские книги и прочий магический инвентарь остались внутри. Сейчас он может рассчитывать только на собственные силы.
Поэтому необходимо узнать о противнике как можно больше и только после этого открывать военные действия. Терпение и спокойствие, а затем — единственный удар, нанесенный точно в цель.
Итак, что ему известно? Противник, скорее всего, не является магом-претендентом. Элементаль? Очень похоже. Но зачем элементалю пытаться захватить его дворец? Что он с ним будет делать?
Но… Девушка и бассейн. Она нырнула в бассейн. Зачем? Потому что в нем была вода?
Вода!
Ангро-майнью щелкнул пальцами.
Ну конечно! Вот она, недостающая часть головоломки. Вода. Девушка — бассейн — вода. Чем является вода? Одним из основных элементов. А девушка имеет к ней отношение…
— Ну-ка, — снова обратился Ангро-майнью к дэву в позолоченных латах. — Постарайся вспомнить точнее. Тебе предложили сделать выбор. Кто предложил? Новый хозяин дворца… или хозяйка?
Немного подумав, дэв сказал:
— Да, именно хозяйка.
— Понятно, — заключил Ангро-майнью.
Он приказал придворным временно разместиться в драконнике и не путаться у него под ногами. Благо, свободных стойл там было предостаточно. Убедившись, что его приказание выполнено, великий маг повернулся лицом к дворцу и еще раз внимательно осмотрел его.
Было немного забавно разглядывать свой дом с точки зрения претендента, выискивать слабые места, прикидывать, куда удобнее нанести удар. Впрочем, сейчас некоторая комичность положения Ангро-майнью не волновала.
Самое главное, теперь он знал, кем является противник. Время готовиться к военным действиям.
15.
— Ну хорошо, — сказал крысиный король. — Ты захватила дворец. Что дальше?
Он сидел в кресле Ангро-майнью и внимательно разглядывал устроившуюся на диване деву воды. Прекрасна она была необыкновенно. Однако сейчас крысиного короля это не волновало. Он должен был узнать совершенно точно, что задумала красавица. Хотелось бы также прикинуть ее шансы на победу.
— Маг попытается вернуть владения. Тут ему и конец.
— Почему ты так думаешь? Кто мешает ему построить в одном из подвластных миров новый дворец? В таком случае ты окажешься не властительницей миров, а всего лишь хозяйкой никому не нужного строения.
— Престиж! — сказала дева воды. — Не отбив свой дворец, Ангро-майнью потеряет престиж. Ради его сохранения он пойдет на что угодно. Согласен?
Немного поразмыслив, крысиный король согласился:
— Да.
— Ну а когда это произойдет, — промолвила дева воды, — я научусь управлять его мирами. И очень быстро наведу в них порядок.
— А зачем тебе это нужно? — осторожно спросил предводитель крыс. — Насколько я понимаю, элементали никогда ничем подобным не занимались. Зачем тебе власть мага?
Дева пожала плечами.
— Возможность доказать, что вода — самый главный элемент. Знаешь ли ты, что в мире идет вечная война между элементами? Вода враждует с огнем, воздух с землей, земля с водой, огонь не может жить без воздуха, но для поддержания своей жизни его пожирает. Я первая, кто решился вести войну в открытую. Если мне удастся отнять у Ангро-майнью его миры, я сумею подчинить себе и других великих магов.
Крысиный король содрогнулся.
Ему представился мир, в котором нет ни магов, ни волшебников. Мир, подчиненный элементалям, сотрясаемый войнами, по сравнению с которыми схватки чародеев — всего лишь жалкая возня несмышленышей в песочнице.
— Ты уверена в победе? — спросил он.
— Ну конечно, — сказала дева воды. — Ангро-майнью всего лишь маг. Рано или поздно его магия истощится. Я же черпаю силу прямиком из воды. Конечно, большую ее часть я потратила на то, чтобы заманить тебя в ловушку. Однако для того, чтобы восстановить силу, мне потребуется совсем немного времени. И тогда Ангро-майнью неизбежно проиграет.
16.
Страйк пробежал еще несколько шагов и остановился как раз рядом с драконником.
Ангро-майнью бросил на белого дракона суровый взгляд и приказал:
— Слезай. Налетался.
Белый дракон гордо вскинул голову:
— Все равно я убегу.
— Только не сейчас, — возразил Ангро-майнью. — Может быть, потом. Если научишься рассчитывать каждый шаг и окажешься умнее меня.
Впрочем, ему было не до этого. Узнав, кто именно ему противостоит, чародей некоторое время обдумывал создавшееся положение и пришел к выводу, что столкнулся, наверное, с самым сильным противником в своей жизни.
Водяной элементаль. Это серьезно, очень серьезно. Великий маг с охотой променял бы битву с девой воды на схватку с несколькими десятками претендентов.
Какого черта она надумала вмешиваться в дела живых? Зачем ей это понадобилось?
Ангро-майнью еще раз поглядел на беглецов и отдал необходимые распоряжения. Страйк должен отправиться в драконник, в одиночное стойло, и сидеть там тихо, как мышь. Белый дракон обязан неотлучно находиться возле драконника.
«Вот так-то лучше, — подумал Ангро-майнью. — По крайней мере, старый хитрец все время будет у меня на глазах».
Убедившись, что приказ выполнен, Ангро-майнью стал готовиться к атаке.
17.
Крысиный король заметил валявшуюся на ковре банку. Убедившись, что в банке еще осталось пиво, он сделал глоток и одобрительно кивнул. Он глотнул еще раз и посмотрел на деву воды.
Та сидела на диване, положив ногу на ногу, и задумчиво смотрела в окно.
Все верно. Собственно, что ей еще остается? Ждать начала атаки. А после она покажет Ангро-майнью, кто здесь хозяин. И начнется эра великой войны элементалей. Другими словами — конец этого мира. Что-то вроде Армагеддона. Может быть, он будет выглядеть не столь красиво, как рисуют прорицатели, но результат окажется таким же, по крайней мере для всего живого.
Крысиный король меланхолично сделал еще глоток и подумал, что предотвратить это невозможно.
Но главная заповедь крыс — драться до последнего дыхания.
— Как думаешь, когда он начнет? — спросила дева воды.
— Скоро, — заверил ее крысиный король. — Очень скоро. Он не из тех, кто медлит дольше необходимого.
— Хорошо бы, — мечтательно улыбнулась дева воды. — У меня еще так много дел.
Что же он может предпринять? Почти ничего. Вступить в бой с девой воды? Она ухлопает его в течение секунды. Что ему остается? Правильно! Попытаться предупредить Ангро-майнью.
Возможно, он еще до конца не осознал, с кем ему придется схватиться. И уж наверняка не ведает, что от результатов этой схватки зависит судьба мира всех живых.
Вот только как удрать? Дворец накрыт магическим полем. Пройти через него невозможно. Не будь поля, он мог бы воспользоваться транспортным амулетом.
— Спорим, маг начнет с того, что попытается прорвать защитное поле и закидать меня огнем? — сообщила дева воды.
— Судя по тому, как легко ты об этом говоришь, пламя тебя не пугает?
— Пугает? — усмехнулась дева воды. — Наверное, у мага это могло бы и получиться. Однако несколько минут назад я обнаружила протекающий глубоко под дворцом подземный ручей. Теперь моя сила значительно увеличилась, и его фокусы с огнем мне не страшны.
Судя по всему, Ангро-майнью проиграет. Атака, которую он вскоре предпримет, закончится не в его пользу. И уж если крысиный король намерен что-то предпринять, делать это необходимо прямо сейчас.
Крысиный король задумчиво покатал лапой валявшуюся на полу банку.
Дева воды считает, что Ангро-майнью начнет атаку с уничтожения магического поля. Наверняка так и будет. Как только это случится, побег с помощью транспортного амулета станет возможным. Самое главное — точно определить момент.
Крысиный король встал и двинулся к балкону.
— Куда это ты? — спросил дева воды. — Учти, если надумаешь сбежать или подать магу какой-то знак, я посчитаю это предательством. А с предателями я не церемонюсь.
— Не волнуйся, — сказал крысиный король. — Разве отсюда убежишь? Просто мне не хочется пропустить начало атаки. Должно быть, красивое зрелище.
18.
Ну, пора…
Ангро-майнью еще раз убедился, что магической энергии для заклинаний должно хватить. Сейчас он кое-кому покажет, что нападение на великих магов — довольно опасное предприятие. Чаще всего это заканчивается летальным исходом.
Отыскивая точку, в которой удобнее всего будет сделать разрыв магического поля, он еще раз посмотрел на дворец и увидел крысиного короля. Тот стоял на балконе его собственного кабинета.
Ну вот и отлично.
Ангро-майнью наметил точку разрыва с таким расчетом, чтобы первая волна огненного дождя пришлась именно на этот балкон. Великий маг находился в том состоянии холодного, расчетливого бешенства, которое обычно охватывает бывалых бойцов во время боя и позволяет обращать в бегство даже равного по силе неприятеля.
Он произнес необходимое заклинание, и магическое поле треснуло, словно кожура перезревшего арбуза. Трещина мгновенно расползлась, и магическое поле схлопнулось. На активацию следующего заклинания, благодаря которому на дворец обрушится огненный дождь, магу требовалось две секунды.
Он даже успел сделать первый, ключевой жест, когда перед ним вдруг оказался крысиный король.
«Амулет, — подумал Ангро-майнью. — Этого я не учел».
— Беги! — крикнул крысиный король. — Это ловушка!
Настоящий гроссмейстер отличается от любителя, лихорадочно пытающегося предугадать все возможные ходы противника и неизбежно допускающего ошибки, тем, что частенько делает ходы без всякого расчета. Огромный опыт и развитая интуиция подсказывают ему, что тот или иной ход должен привести к победе. Он это просто видит.
Вместо того чтобы попытаться сообразить, обманывает его крысиный король или нет, чародей мгновенно ринулся прочь от дворца. Позади Ангро-майнью что-то тяжело ухнуло. Удар был так силен, что великого мага подбросило в воздух.
К этому времени он несколько пришел в себя и даже успел применить заклинание левитации, так что вместо того, чтобы упасть на землю, взлетел еще выше.
Увидев это, крысиный король испустил радостный крик, отчаянно замахал передними лапами и оказался около драконника.
Ангро-майнью понесся к драконнику на максимально возможной скорости. Опустившись на землю рядом с белым драконом, взиравшим на происходящее с невозмутимым видом, Ангро-майнью повернулся в сторону дворца.
Магия — штука, не рассчитанная на долгое разглядывание. Чаще всего, если ее применяют, все действие занимает не более нескольких секунд. И чем выше уровень магии, тем быстрее она работает.
Ангро-майнью успел лишь заметить нечто похожее на пару огромных, казалось, состоящих из мутной воды рук, втягивавшихся в окна его дворца. Толком эти «руки» маг рассмотреть не успел, поскольку не прошло и мгновения, как они исчезли.
На том же месте, где он стоял минуту назад, теперь виднелась огромная яма. Землю раскидало, словно после двух-трех мин, закопанных на приличной глубине.
— Теперь видишь? — радостно спросил крысиный король.
— С предателями не разговариваю, — буркнул Ангро-майнью.
— Между прочим, — заметил белый дракон, — судя по моим наблюдениям, этот любитель шарить в чужих сокровищницах только что спас тебе жизнь. Надо признаться, к моему большому сожалению.
Ангро-майнью бросил на крысиного короля суровый взгляд, потом изучил ехидную улыбку белого дракона и сдался.
— Ладно, прах с вами. Не пора ли нам кое-что обсудить?
— Нам? — заинтересовался белый дракон.
— Лично от тебя я помощи не жду, — бросил ему Ангро-майнью,
— хотя, если хочешь, можешь и послушать. А вот с крысиным королем потолковать просто необходимо.
— Я совсем не против, — промолвил предводитель крыс. — Но боюсь, услышанное вам не совсем понравится.
19.
Белый дракон сплюнул на землю, сел поудобнее и, испытывая чувство вполне искреннего злорадства, посмотрел на Ангро-майнью. Вид у мага был безрадостный.
А ведь зануда и в самом деле влип. В очень, ну просто невероятно большие неприятности.
Позволив себе в течение нескольких секунд понаслаждаться этой мыслью, белый дракон сообразил, что время для злорадства самое неподходящее. Опасность угрожала не только Ангро-майнью, не только его занюханным двадцати пяти мирам, а всем живым существам. И поскольку он, белый дракон, к миру живых явно принадлежал, получалось, что опасность угрожает и лично ему.
Белый дракон едва слышно чертыхнулся.
Если он сейчас не поможет Ангро-майнью, то мир великой цепи рухнет в тартарары. Вместе с ним.
Вот только как он может помочь великому магу? Будь он хотя бы в нормальном, драконовском обличии… Сейчас же у него магии не больше, чем у деревенского увальня, мельком увидевшего обложку учебника по составлению заклинаний.
Знания. И опыт, более древний, чем опыт самого старого великого мага. Они обязаны что-то подсказать. А иначе им грош цена.
Решив так, белый дракон стал спокойно и методично пересматривать все хранящиеся в собственной памяти знания об элементалях. Их оказалось немало.
Впрочем, прежде чем приступить к делу, он успел не без удовольствия подумать, что, кажется, обнаружил еще один способ побега. Простой и крайне эффективный. Если с девой воды будет покончено и если удача хотя бы чуть-чуть улыбнется ему, он все-таки попытается оставить зануду в дураках.
20.
— Я против, — сказал крысиный король.
— А тебя никто и не спрашивает, — промолвил Ангро-майнью. — Я сделаю так, как считаю нужным.
— Ты уже пытался сделать так, как считал нужным, — промолвил предводитель крыс, кивая в сторону огромной ямы, находившейся неподалеку от дворца.
— Ваши ссоры не приближают решение проблемы, — меланхолично заметил белый дракон. — Более того, они отнимают время.
— И его осталось совсем немного, — заявил крысиный король. — Пойми, с каждой минутой она становится сильнее. Пока ты собираешь других магов, она успеет восстановить силы.
Ангро-майнью помрачнел.
Крысиный король посмотрел на него с некоторой надеждой. Все-таки Ангро-майнью был великим магом. Неужели он ничего не способен придумать?
Предводитель крыс кинул взгляд на белого дракона.
Тот, кажется, занялся медитацией. По крайней мере, вид у него был отрешенный.
Нашел чем заниматься. Да еще в такое время. Лучше бы что-то посоветовал. Все-таки дракон.
— Эх, надо было устроить огненный дождь, — сказал Ангро-майнью. — Я вполне мог успеть накрыть дворец огненным дождем.
Крысиный король фыркнул.
Ангро-майнью тяжело вздохнул и задумался.
Крысиный король попытался сделать то же самое. Поначалу у него это даже получилось. Однако потом появилась мысль, разогнавшая все остальные. Такая незатейливая мысль.
Что будет лично с ним, если дева воды все-таки победит?
Конечно, подобная мысль крысиному королю не понравилась. Он попытался выкинуть ее из головы, но мысль тотчас вернулась. Тогда крысиный король постарался вспомнить подземный город, его кривые, узкие и такие родные улицы, королеву-мать и даже свою супругу Маршу. Однако мысль проявляла невиданное упорство.
В полном отчаянии крысиный король попытался ввести в бой последние резервы главного командования, в виде приятного размышления о том, что когда-то у них с Маршей появятся крысята. И почему это не может случиться в ближайшем будущем? А с королевой-матерью, утверждавшей, что в отношении потомства не стоит принимать поспешных решений, он как-нибудь договорится.
Увы, размышления не помогли.
Зловредная мысль трансформировалась в очень простое соображение: если дева воды все-таки одержит победу, ни о каких крысятах не стоит и мечтать. Правитель подземного города погрузился в бездну отчаяния, но тут подал голос белый дракон:
— Нашел!
— Что? — спросил Ангро-майнью.
— Я придумал, как нам победить деву воды, — возвестил белый дракон.
— Как же? — поинтересовался крысиный король, мгновенно избавившийся от исполненных отчаяния мыслей.
— Прежде ответьте мне на один вопрос: что сильнее воды?
— Огонь, — сказал Ангро-майнью.
— Солнце, — заявил крысиный король. — Оно испаряет воду.
— Двойка, — с удовлетворением констатировал белый дракон. — Не знаете. А я знаю.
21.
Ангро-майнью с подозрением покосился на яму, оставленную колдовством девы воды, и вновь взглянул на дворец.
Магическое поле захватчица восстанавливать не стала. Может быть, она настолько презирала противника, что не сочла его способным на что-то действительно опасное? Хотя, скорее всего, она просто не пожелала тратить на него энергию. Это давало шанс проникнуть во дворец с помощью транспортного амулета. Вот только зачем? Что это даст?
Ангро-майнью оглянулся на драконник.
Из его окон торчали исполненные радостного ожидания морды подхалимов, лизоблюдов и дэвов. Им, похоже, все происходящее казалось чем-то вроде бесплатного циркового представления. У пролома, оставленного в стене драконника Страйком, стояли крысиный король и белый дракон. Мордочка у венценосной крысы была встревоженной. Белый дракон язвительно улыбался. Похоже, он задумал очередную пакость.
Ладно, пусть делает что угодно. Если удастся прикончить деву воды, маг простит этому хитрецу даже похищение еще одного дракона — конечно, если это будет не Страйк.
— Давай, начинай! — крикнул крысиный король. — Не тяни время.
Тоже мне — советчик! Никто не тянет время. Вот сейчас вся магическая энергия сконцентрируется над замком, и тогда… Словом, пора начинать.
Ангро-майнью быстро произнес короткое, но очень мощное заклинание и поднял руки. Сейчас он опустит их, и владычество девы воды закончится.
Сейчас…
Дева воды появилась на балконе так быстро, что магу показалось, будто она там материализовалась. В половину секунды, понадобившуюся ей для того, чтобы посмотреть вверх, увидеть собравшееся над замком магическое облако и определить, какую именно магию оно несет, Ангро-майнью успел хорошенько рассмотреть захватчицу.
До него вдруг дошло, что она немыслимо, просто невероятно красива. Но главное не в этом. Ангро-майнью, проживший на этом свете многие сотни лет, видевший множество не просто редких, а немыслимо редких красавиц, неожиданно осознал, что красота в данном случае не имеет большого значения.
Дева воды была необычна, как бывает необычен редкий бриллиант — такой находят один раз в тысячелетие. И еще — взгляд.
Прежде чем исчезнуть с балкона, дева воды посмотрела ему прямо в глаза, и, невзирая на разделявшее их расстояние, взгляд ее совершил с Ангро-майнью нечто странное, словно бы изменил его, сделал другим, открыл в его душе потаенный уголок.
Прошла еще одна доля секунды. Дева воды отвела взгляд и исчезла с балкона так же стремительно, как и появилась. Ангро-майнью так и не сумел опустить руки.
Он знал, что сейчас враг, несущий смерть не только ему, но и всем мыслящим в цепи миров, уходит. И значит, он должен, он просто обязан опустить руки, привести в действие свою магию. Но не мог.


И происходило это не потому, что дева воды сумела как-то воздействовать на чародея. Причиной этого паралича служили происходящие внутри него неведомые процессы, благодаря которым великий маг вот-вот должен был каким-то странным образом измениться и увидеть мир по-другому, открыть в нем нечто важное, запретное. Нечто, о существовании которого он до сих пор даже не подозревал.
— Начинай! — крикнул крысиный король. — Уходит же! Уходит!
И это подействовало.
Странные процессы, происходившие в сознании Ангро-майнью, под влиянием этого крика вдруг остановились, а потом пошли вспять. Мир снова приобрел знакомые границы и формы, потаенный уголок, неожиданно открытый и суливший нечто совершенно новое, опять съежился и затерялся в глубинах памяти.
И лишь тогда, когда этот процесс завершился, Ангро-майнью сумел опустить руки. Сразу же вслед за этим его дворец окутал непроницаемый кокон магической метели.
22.
Она убегала, преследуемая по пятам холодом.
Маг, победу над которым она считала несомненной, оказался гораздо хитрее, чем она предполагала. Он догадался, как можно отобрать силу, а потом призвал на помощь того, кто мог это сделать. Холод преследовал ее по пятам, сковывая тело, отлучая от нового дома, причиняя сильную боль. Боль? Ха!
Эта боль не шла ни в какие сравнения с тем, что ей случалось терпеть. Ее не пугала даже временная потеря дома, поскольку холод неизбежно должен отступить. Он не способен царствовать вечно. И вот тогда она получит возможность вернуться.
Она достигла протекавшего глубоко под дворцом подземного ручья и остановилась. Сюда холод не смел проникнуть. Здесь надлежало принять решение.
Остаться и, вернувшись через некоторое время, продолжить схватку? Или исчезнуть, воспользовавшись ручьем? Рано или поздно бегущая под землей вода неизбежно приведет ее к другому дому. Возможно, это будет озеро или даже океан. Став его частью, она сумеет восстановить силу, которая позволит продолжить войну. Привычными средствами, так, как это заведено с момента возникновения мира.
Привычными… Она вдруг осознала, что на самом деле должна сделать совсем другой выбор.
Имеет ли смысл начинать войну новыми методами? Являются ли они более действенными? Стоит ли делать вторую попытку? Сможет ли кто-нибудь ей в этом помешать?
Теперь она знает путь в замок. И магическое поле более не является для нее помехой. Холод уйдет. И кто тогда сумеет помешать вернуться во дворец, вновь сделать его домом и на этот раз нанести последний, сокрушительный удар?
А что потом? Продолжить войну среди живых, вовлечь их в схватку стихий? Сделать это нетрудно. Достаточно сокрушить одного великого мага, и другие поймут бессмысленность сопротивления. А она уж сумеет заставить их выполнять ее приказы. И подчиняясь этим приказам, они поведут в бой ее новые армии.
Но имеет ли смысл вести войну, возглавляя ненадежное войско? Можно ли надеяться на армию, солдаты которой так и не осознали закон целесообразности, на котором зиждется мир? И чего стоит войско, если его командир в один не очень прекрасный момент может отдать приказ, руководствуясь не законом, а эмоциями? Конечно, солдаты могут делать ошибки. Более того, они неизбежно будут их совершать. Но командир?
Начиная эту войну, она рассчитывала на то, что уж по крайней мере великие маги за долгие годы своей жизни постигли этот закон в совершенстве и отказались от присущих живым существам дурацких эмоций.
Все это вроде бы и подтверждало. До тех пор, пока, выйдя на балкон, она не увидела, что маг ее перехитрил. Она находилась в его власти — и он был просто обязан нанести удар.
Но что сделал великий маг? Он ее пожалел, тем самым поправ закон целесообразности, не допускавший существования подобных глупостей.
Она не могла ошибиться. В тот момент, когда это произошло, она взглянула магу в глаза и прочла все его самые сокровенные мысли.
Он ее пожалел! Как будто это имело какой-то смысл! Как будто он не был одним из самых могущественных, и значит, постигших более других закон целесообразности.
Так стоит ли привлекать к великой войне элементов живые создания, если даже самые могущественные из них находятся на таком низком уровне развития? Не поторопилась ли она, приняв желаемое за действительное? И не стоит ли ей прекратить свои попытки?
О, конечно, только на время. Рано или поздно живые создания достигнут такой стадии развития, когда поймут до конца великий закон. Это потребует столетий, однако что для элементалей время?
Решение было принято. Она скользнула в ручей и позволила ему нести себя прочь от дворца, возвращенного владельцу, прочь от мага, не оправдавшего ее ожиданий, прочь от ошибки, которую совершила.
Впрочем — ошибки ли?
Она всего лишь поторопилась. Когда-нибудь она вернется.
23.
На этот раз белый дракон все рассчитал правильно.
Он знал, что может достичь своей заветной цели, лишь полагаясь на неожиданность. Если он промедлит или совершит ошибку, это обойдется ему в десятилетия пребывания в подвалах дворца великого мага. И хорошо, если десятилетия.
Как только жилище Ангро-майнью заволокла магическая метель, он шагнул к крысиному королю и нанес ему жестокий удар ногой в живот. Не ожидавший нападения предводитель крыс рухнул на бок. Быстро наклонившись, белый дракон схватил висевший у него на шее транспортный амулет и рванул его. Цепочка не выдержала.
— Ну гад! — крикнул предводитель крыс, вскакивая и собираясь задать подлому старикашке хорошую трепку.
Он опоздал.
Белый дракон уже успел воспользоваться волшебным устройством.
24.
Ангро-майнью создал несколько десятков лопат и ломов, десятка два тачек и, плюхнувшись в кресло, стал наблюдать, как подхалимы, лизоблюды и дэвы хватают весь этот инвентарь.
— Слышь, кореш, — сказал королевский друг. — Ну ты и прикалываешься.
— Ничего, пусть поработают, — пробормотал Ангро-майнью. — Авось после этого начнут соображать.
— Пива хочешь? — спросил друг.
— Давай, — промолвил Ангро-майнью, протягивая руку.
Подавая банку, друг умудрился пролить пиво ему на рукав.
— А мне? — спросил крысиный король.
Ангро-майнью бросил на него недовольный взгляд, однако сказал другу:
— Дай ему.
Крысиный король степенно взял банку. Открыв ее, сделал большой глоток и со значением заметил:
— Между прочим, если ты не забыл, я спас тебе жизнь.
— И именно благодаря этому избежал наказания.
— Всего лишь? Мне кажется, жизнь великого мага стоит дороже.
— Не дороже жизни крысиного короля, — отчеканил Ангро-майнью. — Причем я не поставил в счет вот это!
Он ткнул пальцем в сторону дворца. Выглядело его жилище и в самом деле не лучшим образом. Балконы были завалены снегом, с лепных украшений свисали сосульки, разноцветные стекла потрескались от мороза.
Усмехнувшись, крысиный король сделал еще глоток и заявил:
— Спорим, ты можешь привести его в порядок за пару минут?
— Могу, — буркнул Ангро-майнью, глядя, как к дворцу потянулась вереница вооруженных лопатами и ломами придворных. Впереди всех шествовали дэвы, охранявшие вход во дворец. Они катили тачки. — Но есть закон целесообразности. Пусть вкалывают.
Ангро-майнью подумал, что если о том, как он за один день натворил столько глупостей, узнают претенденты, его жизнь превратится в кошмар. Проворонить собственный дворец, который так ловко украли, стоило ему на минуточку выйти. Упустить ценного пленника, настоящего белого дракона, единственного на всю цепь миров! Но и это еще не все…
Дева воды! Ее-то он зачем отпустил? Вот это уж полный кретинизм!
Ангро-майнью недовольно поерзал в кресле и нашел его неудобным. Встав, он создал другое. Критически оглядев его, маг снова сел: на этот раз кресло получилось более мягким.
Итак, дева воды. Почему он ее упустил? Потому что на него в самый ответственный момент напал странный паралич? Так не бывает. В чем же дело? И если такое случилось с ним один раз, то может ли подобное повториться?
Ясно и четко, будто вернувшись назад во времени, он вспомнил ее легкую фигурку, странное, слегка надменное, немного отрешенное и удивительно красивое лицо. И еще глаза, пробудившие в нем неведомые доселе чувства и желания.
Нет, ему не хотелось ею обладать. Ну, допустим, хотелось, но это не было главным. В тот момент, глядя в эти отчужденные и удивительно прекрасные глаза, он желал лишь оказаться рядом, может быть, заговорить… Нет, это тоже не было главным. Тогда, удерживая на поднятых руках магическую метель, он почему-то совершенно забыл о колдовстве, поскольку мог думать только о прекрасной пришелице…
— Кстати, о деве воды, — сказал крысиный король. — А ты уверен, что она не вернется?
— Уверен, — оторвавшись от раздумий, промолвил Ангро-майнью. — Она ушла. С помощью волшебного глаза я проследил за ней. Сейчас она удаляется от дворца со скоростью течения подземного ручья и, похоже, не собирается возвращаться. Впрочем, я все же приму кое-какие меры. О нападении девы воды узнают все другие великие маги. Кроме того, как только дворец будет приведен в порядок, я укрою его новым магическим полем, гораздо более сильным. К дворцу нельзя будет подобраться даже из-под земли. Хотя… ведомо ли тебе, что у великих магов бывают предчувствия?
— Нет, — сказал крысиный король. — И в самом деле бывают?
— А, чтоб тебя!.. — рявкнул Ангро-майнью. — Короче, можешь не беспокоиться. Она больше не вернется.
— Ну вот и отлично, — промолвил крысиный король, толкая королевского друга в бок. — Эй, парень, передай-ка мне еще баночку.
Ангро-майнью хотел было сказать предводителю крыс очередную колкость, но передумал. Ему было не до пикировки. Более всего его сейчас занимали мысли о деве воды. Что с ним произошло, когда он увидел ее глаза? Как называется чувство, которое он испытал? Дружба? Нет, это было что-то другое. Допустим, дружба, но только более сильная. Как же это называется?
Задумчиво почесав в затылке, великий маг отхлебнул пива и решил попытаться рассмотреть проблему в полном ракурсе.
Дано: чувство, которое он испытал, сродни дружбе. Это уже результат. Если крепость нельзя взять с наскока, ее можно попытаться захватить с помощью осады. Другими словами — кто мешает ему подойти к этой проблеме так же, как и к проблеме дружбы?
Сначала он закончит этикет придворной дружбы, потом заведет себе несколько настоящих друзей, а уж после приступит к исследованию этого странного чувства.
И все-таки как оно называется?
25.
Крысиный король выбросил пустую банку, изучил глубоко задумавшегося Ангро-майнью и решил, что, похоже, наступило время исчезнуть.
Чем дальше от великих чародеев, тем лучше.
Странные они какие-то. Может быть, все дело в огромной власти? Может, на них так действует владение магией? Все волшебники, каких он знал, были довольно чудными существами.
И еще ему необходимо было вернуться в подземный город. Королева-мать и Марша в его отсутствие, конечно, справляются неплохо. Однако кто знает, может быть, скоро им понадобится его помощь?
Бросив на Ангро-майнью испытующий взгляд, крысиный король сделал вывод, что о получении нового транспортного амулета не стоит даже заикаться. Маг его не даст. Нипочем не даст. Придется добираться в свой мир самым тривиальным образом. По цепи, из мира в мир, минуя перемычки между ними, ругаясь с дэвами-охранника-ми, договариваясь с возчиками, добывая пропитание и деньги, сражаясь с врагами.
Мрак и ужас!
Хотя… не слишком ли он в последнее время избаловался? Конечно, с помощью транспортного амулета очень легко прыгать из мира в мир, время от времени даже очищать кладовые, на замки которых нерасторопные хозяева не наложили соответствующих заклинаний, и пользоваться еще целой кучей дополнительных удобств.
Может, потеря транспортного амулета — к лучшему? По крайней мере, он вспомнит кое-какие полузабытые умения и порастрясет накопившийся жирок.
В путь! Его ждет дальняя дорога, не надо медлить.
Встав с земли, крысиный король махнул лапой королевскому другу и пошел к дороге. По идее, она должна была привести его к первой перемычке между мирами.
По пути он тихонько хихикнул. Причиной тому послужили некие забавные мысли.
Ведь наверняка в скором времени опять что-то стрясется. И почему бы тогда Ангро-майнью не вспомнить о его скромной особе? И, уж конечно, прежде чем браться за очередное поручение великого мага, он сумеет выторговать для себя новый транспортный амулет. Может, даже два. Один — для Марши.
26.
Белый дракон лежал на вершине холма и смотрел на дворец Аху-муразды. Именно там, в сокровищнице этого великого мага хранилось волшебное кольцо, с помощью которого он мог вернуть себе истинный облик.
Каким образом им завладеть, белый дракон еще не придумал.
Впрочем, он не сомневался в успехе. Рано или поздно подвернется удобный случай, и он вновь станет настоящим драконом. Обретя истинный облик, он возвратит свои силу и магические способности.
Вот тогда-то наступит время уплатить кое-какие долги.
Первым в его списке должников значился зануда.
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Во-первых, я должна рассказать вам про нашего управляющего. Весит он не меньше ста пятидесяти килограммов и состоит из равных частей сала и жира, — точь-в-точь наши гамбургеры, разве что гамбургеры ничего не весят. Самое омерзительное его обыкновение (если не считать того, что он заядлый курильщик, да еще заставляет нас, продавщиц, подбирать его окурки так, что он может заглядывать нам в форменные халатики — сверху, или снизу, или насквозь), так вот, самое отвратительное его занятие — это наливать по утрам на дюйм апельсинового соку в картонный стаканчик и добавлять на два дюйма водки. После двух таких порций он готов встретить новый день, прохлаждаясь в кладовой. «Нельзя забывать о пище телесной», — приговаривает он, забрасывая жареную картошку в свой жирный рот.
Но однажды он отложил завтрак, чтобы познакомить меня с новой девушкой. Предыдущая вынуждена была уволиться: она плохо переносила жару и к тому же перестала есть. На нее было жалко смотреть. Когда мы ввели в меню фишбургеры, это лишило ее последних протеинов, которые она все еще была способна усваивать. Она приходила на работу вся в подтеках туши, размазанной по опухшим векам. Она никак не могла завернуть пирожок своими маленькими ручками и все время сдувала упавшую на лицо прядь белокурых волос, чтобы отогнать запахи, носящиеся вокруг. Всех нас они доставали, но ее особенно. Наконец, как-то в полдень, в самую горячку, она швырнула свою шумовку с картошкой в бурлящий жир и побрела через служебный выход наружу, бормоча: «Огурцы — зеленые; кола — коричневая; мои волосы — белокурые. Я превращаюсь в чизбургер». Она даже не явилась получить расчет. Вообще-то и правда, наши халатики точно того же цвета, что и коробки, в которые мы пакуем еду, но я стараюсь об этом не думать.
— Это Труди, — сказал управляющий, положив на плечо новой девушки жирную руку. — Вы должны помочь ей освоиться.
Управляющий огладил галстук.
Труди подошла ко мне, осматриваясь вокруг. Я охотно признаю, что под ее накрахмаленным халатиком скрывались достоинства, которых я была лишена. Избыток плоти, который у меня приходился на ягодицы и бедра, у нее равномерно распределялся по телу. Черные волосы она стригла коротко, а веки красила в ярко-зеленый цвет.
— Я уже работала в закусочной, — сказала она. — Можете звать меня Королевой гамбургеров.
Уже тогда я поняла, что мы поладим.
Королева гамбургеров отлично сбивала коктейли, а клиенты были от нее в восторге. Мы вместе бегали на ланч в гриль-бар через дорогу и выработали секретный язык, позволяющий честить почем зря управляющего, одновременно выкрикивая заказы.
* * *
Это случилось как-то в самый разгар ночной смены. Оставшись в одиночестве, я терла шваброй линолеум, когда услышала, что кто-то скребется и скулит за дверью черного хода. Я высунулась наружу и ткнула шваброй в морду твари.
Существо с булькающим звуком проскользнуло у меня под рукой и плюхнулось на пол у жаровни. Оно походило на высокого жилистого человека, слепленного из подсохшего пережаренного фарша для гамбургера. Существо было одето в джинсы и грязную майку, толстые ноги были обуты в потрепанные кроссовки. Волосы напоминали картофельную соломку, а рот представлял собой ломтик лука, обмазанный по краям кетчупом. Глаза выглядели, как кусочки огурца, а носа не было вовсе.
Поскольку существо не двигалось, а лишь что-то бормотало, склонив набок маленькую голову, я загнала его шваброй в кладовую и захлопнула дверь на засов. Пусть с ним разбирается малый из утренней смены: я и так уже переработала.
Утром Королева гамбургеров должна была пойти в кладовую, чтобы взять картошку. Когда мы склонились над жаровней, обмениваясь новостями, она внезапно спросила:
— Видала, что у нас завелось в холодильнике?
— Гамбургер, — тут же ответила я.
Когда утренняя горячка кончилась, а менеджер впал в свою полуденную кому, мы пошли поглядеть на Гамбургер. Он скорчился в углу у канализационной решетки, обкусывая пальцы, из которых сочился сладкий сироп. Королева уставилась на него, уперев одну руку в бедро, а другой протерла глаза, да так, что на одном отклеились ресницы. Затем в поисках опоры рухнула на колоду для разделки фарша. Я вновь взглянула на существо, которое теперь копалось в картофельных волосах тонкими коричневыми пальчиками и ухмылялось довольной кетчуповой улыбкой.
— Что нам с ним делать? — спросила напарница, и ее хорошенькое размалеванное личико приняло скорбное выражение. — Я хочу сказать: мы же не можем просто взять и поджарить его?
— Полагаю, он может остаться тут в качестве нашего подмастерья.
Сама не знаю, почему я так сказала. Наверное, меня посетило озарение.
* * *
Существо оказалось покладистым и даже могло выполнять кое-какую простую работу: например, протирать шваброй пол. Мы его потихоньку выпускали, и оно с удовольствием копалось в мусоре или, прижимая лицо к оконному стеклу, наблюдало за проносящимися мимо автомобилями и что-то бормотало про себя.
Королева очень к нему привязалась. Когда надо было протереть стойки, она водила его к прилавку за ручку и даже позволяла усаживаться на стойку, а сама, прильнув к Гамбургеру, жаловалась на ублюдков-посетителей. Королева трепала его картофельную соломку на голове, говорила: «Ах ты, милашка», и, обняв за талию, отводила обратно в кладовую. Мне же оставалось лишь наблюдать за ними.
Днем Гамбургер торчал на складе и пересчитывал инвентарь, загибая пальцы и фальшиво напевая мелодии из рекламных роликов. Существо просачивалось повсюду с удивительной легкостью. Если я открывала склад, не постучавшись, то заставала его мастерящим себе убежище из картонных коробок. Особенно его привлекали ящики из-под фанты — именно там его можно было отыскать проще всего, если он укладывался поспать. Дружеский тычок в бок — и Гамбургер возвращался к работе, бормоча что-то и протирая слипающиеся глаза.
Мы даже купили ему новую майку. Но так и не уломали примерить ее. Гамбургер просто забился в угол и стоял там, прижав руки к бокам. Мы подумали, может, он стесняется, и вышли на пару минут, оставив его одного, но когда вернулись, Гамбургер был все еще в своих отрепьях. Я попробовала стащить их силой, но существо тут же обмякло с хлюпающим звуком, так что я оставила его в покое. На том месте, где бретелька слетела с плеча, я заметила глубокую вмятину. Оно немного похныкало, и Королева погладила его по руке. Я протянула ей салфетку, но она, вместо того чтобы вытереть руки, начала стирать у него со щеки горчицу.
Мы часто обсуждали тайну происхождения найденыша. Королева утверждала, что он просто малолетний придурок, который лопал всякую жирную пищу подряд, пока не покрылся коростой прыщей и подсохшей мазью от угрей, которую высылают на дом, и в результате превратился в Существо-Гамбургер.
Я же полагала, что оно самозародилось в мусоре, который сваливают в овраги для предотвращения оползней. Я так и видела, как оно продирается сквозь ил, удирает от бульдозера, прыгает в ковш пустого отъезжающего мусоровоза и, ведомое инстинктом, передвигается автостопом к своей прародине — придорожной закусочной.
Была и другая возможность: существо могла создать какая-нибудь корпорация, владеющая сетью забегаловок, но оно сбежало или же его просто выкинули. А может, это побочный продукт какого-нибудь исследовательского проекта. Может, целая армия таких, как он, только и ждет, чтобы вырваться на волю.
Жизнь за прилавком продолжалась.
— Две больших коки. Одна без льда… Две порции картофельной соломки… Два двойных с сыром…
* * *
— Я вот тут все думаю, — сказала мне моя напарница, — почему бы не выпускать Гамбургер тогда, когда закусочная открыта?
Открывая коробку с оберточной фольгой, я поглядела сначала на нее, потом на существо, которое протирало окно в свете раннего утра.
— Потому что клиенты его увидят.
— Увидят? А разве тебя они видят?
Я поняла, о чем она. Никто не смотрит на тебя, если ты за прилавком. Форменный халатик — вот что важно.
— Это все, сэр?
— Нет, не все.
Если только вы не сложены как Королева гамбургеров, вы можете выглядеть как угодно.
— Ты хочешь, чтобы оно принимало заказы?
— Конечно.
— А оно знает, как это делается?
— Малыш это видел. Он понятливый. — Королева с гордостью потрепала его по щеке и облизнула губы. — Не терпится попробовать. И поскольку управляющий болен…
— Похмеляется.
— …лучшего времени не найти. А по утрам клиенты вообще ничего не замечают.
Я отобрала у Гамбургера швабру. И верно, в таких вот забегаловках никто не приглядывается к обстановке. Люди видят лишь хромированные конструкции, желтые линии на парковочной площадке, пластиковые стаканчики и мясо на жаровне. А кто может лучше вписаться в такую обстановку, чем Существо-Гамбургер?
Пока я отпирала закусочную, Королева повязала «ученику» передник и подвела его к окошечку для заказов. Гамбургер топтался там, озираясь, точно в поисках чего-то; руки неуверенно шарили по прилавку или зарывались в космы картофельной соломки на голове. Потом он вдруг кинулся к шкафчику и, вытащив оттуда запасную накрахмаленную шапочку, напялил ее на голову. После чего Гамбургер наконец успокоился.
Первый покупатель зарулил на стоянку и выбрался из своей «Импалы». Он походил на разъездного коммивояжера — более солидный аналог вечно голодного водителя-дальнобойщика. Существо стояло за прилавком. Посетитель решительным шагом подошел к стойке и, положив локти на прилавок, стал изучать меню. Мы сделали вид, что очень заняты.
— Двойной гамбургер и ванильный коктейль, — он уставился на пупырчатое покрытие прилавка. — И картофельную соломку.
Гамбургер бросился исполнять сразу три дела. И ни разу не сбился с ритма. Одной рукой он ухватил картонную упаковку и резким движением открыл ее. Другой вытряхнул из обертки две булочки и швырнул на решетку. Включив газ, он шагнул к жаровне, вывалил туда картошку, протер прилавок, извлек стаканчик, впрыснул туда ванильный сироп, перевернул гамбургер на жаровне, налил молоко, помешал картошку. Он ухитрялся оказываться одновременно в нескольких местах, с пугающей быстротой открывал шкафчики носком своих кроссовок — двигаясь небрежно и вместе с тем точно. Он был в своей стихии. Королева так и светилась. Гамбургер поставил блюдо на прилавок и, кинувшись к кассовому аппарату, выбил чек.
Посетитель поглядел на пропечатанные цифры, вытащил из бумажника два доллара, бросил их на конторку, сгреб сдачу и, ухватив тарелку, вывалился из закусочной.
Королева кинулась к Гамбургеру и обняла его за талию. Он вытер руки о ее халатик и, казалось, был смущен подобным вниманием.
Мы уселись и стали наблюдать, как Гамбургер справляется с утренним наплывом посетителей. Никакие годы тренировки не смогли бы выработать такой темп. Он принимал одновременно дюжину заказов и при этом урывал время, чтобы присесть на раскаленную решетку в компании гамбургеров. Но когда запасы мяса подошли к концу, наступил опасный момент. Я заметила, что он вырезает кусочек из собственного плеча. Если приглядеться, можно было увидеть, что он плюется кетчупом на гамбургеры, вместо того чтобы поливать их из бутылочки. Но посетители не жаловались на обслуживание.
Парочка старшеклассниц даже попыталась завязать с ним разговор.
— Вы новенький, да?
Он кивнул.
— Похоже, я раньше вас тут не видела.
Он покачал головой.
— Нелегкая же у вас работенка!
Он улыбнулся.
— Может, летом сама сюда наймусь.
Девчонки пошли прочь, хихикая и жуя.
…Вечером, что-то тихонько напевая, Королева обняла усталое существо за талию и отвела его в кладовку. Она завязала ему шнурки на кроссовках, помогла умоститься в ящик, подогнув длинные ноги, и закутала в коричневую оберточную бумагу. Я оставила ее любоваться Гамбургером в тусклом мерцании люминесцентных ламп. Полагаю, именно этого она от меня и ожидала.
* * *
Управляющий заявился ранним утром и вытащил из портфеля термос с кофе и бренди. Он вновь занял свой наблюдательный пост, а существо так и осталось сидеть, похныкивая, в холодной кладовой.
— У меня праздник, — усмехнулся управляющий, запустив большие пальцы рук за подпирающий брюхо ремень. — Я бы и вас пригласил повеселиться, но клиенты ждут.
Мы улыбнулись — начищенные зубы, белоснежные форменные халатики.
— Да, сэр.
Существо подвывало за дверью.
— Знаете, по какому случаю праздник?
Мы покачали головами.
— Потому что в пятницу, ровно в два, нас неожиданно посетит с инспекцией районный управляющий.
Я украдкой просунула существу его любимый гамбургер с двойной порцией огурца и услышала, как он корчится в экстазе по ту сторону двери.
— Золотую арку над входом отмыть из шланга! Крышки мусорных баков покрасить!
За гамбургером последовал пакетик жареной картошки.
— Морин, ты слышишь меня?
Я захлопнула дверь.
— А это что, черт подери?
Четыре коричневых пальчика, защемленные дверью, корчились от боли. Существо произнесло свое первое слово:
— О-о-ой.
Я с надеждой уставилась на Королеву — вдруг ее осенит? Но она визжала, вцепившись своими накладными ногтями в блузку.
Управляющий распахнул дверь и застыл на пороге. Захлопнув дверь, он отпрянул к жаровне — сальные глаза вылезли на лоб.
— Ой-ей-ей, — сказал он.
— Сэр?
— Там… тут… какая-то мерзкая тварь! Черт знает какая пакость.
— Ну, сэр, мы и вправду немного там все подзапустили, но…
— Нет… Не-ет! Руками машет! Скачет, черт ее возьми! Приплясывает! Да еще поливает себя кетчупом!
Я скромно пожала плечами.
Дверь в камеру, грохнув, отворилась, и Королева метнулась внутрь, бессмысленно бормоча в припадке истерики: «Моя детка, моя детка!», и натыкаясь на все подряд. Вытаращив свои огуречные глаза, встопорщив картофельные волосы, раскрасневшись, точно мясной фарш, существо появилось на пороге — спереди оно было сплющено дверью. От него тянуло гарью. Оно ворчало, точно огромный пригоревший гамбургер.
— Он хотел меня съесть! — прошептал управляющий.
Он втянул живот, протиснулся сквозь дверь служебного входа и кинулся к парковочной стоянке, опрокинув на ходу бак с опилками. Запрыгнув в свой автомобиль с открытым верхом, он дал задний ход, въехал на обочину, врезался бампером в стенку, отчего во все стороны полетели осколки красно-белой кафельной плитки, и, вывернув руль, вынесся на шоссе, при этом не прекращая истошно орать:
— Полиция! Вызовите полицию! Вызовите мусоровоз!
Королева в припадке отчаяния выдрала верхнюю пуговку форменного халатика.
— Тебе лучше убраться отсюда, — сказала я существу. — В десяти милях к западу отсюда тоже есть закусочная. Попытай счастья там. Держись шоссе 1-12. Выметайся!
Ну и испугалось же существо! Оно перемахнуло через жаровню, протиснулось сквозь раздаточное окошко, проскользнуло во вращающуюся стеклянную дверь и заковыляло через улицу, направляясь к шоссе.
Королева побежала следом, и я видела, как она схватила его за руку. Она что-то горячо говорила, кусая нижнюю губу. Гамбургер слушал, потом медленно покачал маленькой головой так, что мазнул ей по носу прядью картофельных волос, и вновь пустился в путь, влажно поблескивая огуречными глазами.
Когда существо увидело несущийся за ним ярко-красный автомобиль с открытым верхом, оно застыло, в ужасе прикусив губу. Управляющий круто развернулся. Хромированная решетка сверкнула на солнце, точно оскаленные зубы. Существо продолжало стоять неподвижно. Управляющий врубил четвертую скорость.
Размахивая руками, точно обезумевший регулировщик, Королева понеслась к ним.
Голова существа нырнула вперед, за ней последовало и тело. Жилистые ноги подогнулись и явно стали короче. Оно боднуло Королеву в плечо, и от этого столкновения голова ушла в вырез майки.
Автомобиль управляющего скрылся за поворотом. Я ожидала, что на шоссе останется лишь груда отрепьев, но Гамбургер и Королева откатились к насыпи у обочины — куча мала, состоящая из рук, ног, джинсов и рваного форменного халатика.
Потом он помог Королеве подняться на ноги и аккуратно водрузил ей на голову крахмальную шапочку. Завязал шнурки, обнял Королеву и приник к ней в таком долгоиграющем поцелуе, какого я сроду не видала. Потом отпустил ее; она одурманенно шагнула следом, разорванный на груди халатик трепетал на ветру, грим на лице был размазан под жирным слоем кетчупа.
Гамбургер потрусил к проезжающему грузовику, ухватился за бортик и запрыгнул в кузов. Он печально поднял слегка деформированную руку и помахал Королеве. И продолжал махать, пока грузовик не растворился в мутной дымке.
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За годы литературного труда У. Ле Гуин написала немало теоретических или публицистических работ, посвященных фантастике. Многие из них широко цитируются. Но одну статью, опубликованную автором еще в 1974 году, критики дружно обходят молчанием, хотя сама сказочница неоднократно возвращалась к идеям, изложенным в ней. Эту статью мы и предлагаем вниманию читателей.

*********************************************************************************************



Меня часто просят: «Расскажите что-нибудь о фэнтези»… Один мой друг в ответ на подобную просьбу сказал: «Хорошо. Я расскажу вам нечто фантастическое. Десять лет назад я пришел в читальный зал библиотеки такого-то города и попросил «Хоббита». Библиотекарша ответила: «Мы держим эту книгу только во взрослом зале, поскольку не считаем, что эскапизм хорош для детей».
Мы с другом и посмеялись, и содрогнулись, и совместно пришли к выводу, что за последние десять лет многое изменилось. Такого рода нравственную цензуру сейчас в детских библиотеках встретишь редко. Но если детские библиотеки стали оазисами в пустыне, это еще не означает, что сама пустыня исчезла. Все еще есть люди, разделяющие точку зрения этой библиотекарши, простодушно выразившей глубоко укорененное в американском характере нравственное неодобрение фантазии, неодобрение столь мощное и зачастую столь агрессивное, что причиной и основой его можно считать только страх.
Итак: почему же американцы боятся драконов?
Прежде чем пытаться ответить на вопрос, следует заметить, что драконов боятся не только американцы. Подозреваю: почти все народы, обладающие высокоразвитыми технологиями, в той или иной степени настроены против фэнтези. В некоторых национальных литературах, как. и в нашей, в последние несколько столетий нет традиции взрослой фэнтези — например, во французской. Но в немецкой литературе много фэнтези, как и в английской. В Англии ее любят, и там она лучше, чем где-либо еще. Поэтому страх перед драконами не просто западный или технологический феномен. Но мне бы не хотелось вдаваться в серьезные исторические проблемы; я собираюсь говорить о современных американцах, о единственном народе, знакомом мне настолько, чтобы размышлять о нем.
Задавшись вопросом, почему американцы боятся драконов, я начала понимать, что очень многие настроены не только против фэнтези, но и вообще против художественной литературы. У нас традиция рассматривать любые плоды творческого воображения либо как нечто подозрительное, либо как нечто недостойное.
«Романы читает моя жена. У меня нет на это времени».
«Подростком я читал эту научно-фантастическую чепуху, но сейчас, конечно, в руки не возьму».
«Сказки — это для детей. Я живу в реальном мире».
Кто так говорит? Кто отвергает «Войну и мир», «Машину времени», «Сон в летнюю ночь» столь решительно и самоуверенно? Боюсь, что это «простой человек», трудолюбивый тридцати-сорокалетний американец — основа и опора нашей страны.
Такое полное отрицание художественной литературы связано с несколькими присущими американцам чертами: нашим пуританством, нашей трудовой этикой, нашей склонностью искать во всем выгоду и даже сексуальными нравами.
«Война и мир» или «Властелин колец» читают не ради конкретной пользы, а ради удовольствия. А если полагать это чтением в целях «образования» или «самоусовершенствования», то в пуританской системе ценностей его нельзя расценить иначе, как потакание своим желаниям или эскапизм. «Ради удовольствия» — для пуританина это не ценность, а напротив, грех.
Равным образом в системе ценностей дельцов, если действие не приносит немедленной, ощутимой выгоды, ему вообще нет оправдания. Получается, что единственно, кому извинительно читать Толстого или Толкина, это учителю английского, поскольку ему за это платят. Но наш делец может позволить себе прочитать время от времени бестселлер — не потому, что книга ему нравится, но из-за того, что она бестселлер, что означает успех, то есть деньги. Для подверженного своеобразной мистике разума менялы это оправдывает существование книги, а читая бестселлер, он может в какой-то мере разделять власть и силу успеха. Кстати, что это, если не магия?
Последний компонент, сексуальный, более сложен. Надеюсь, меня не сочтут сексисткой, если я скажу, что в нашей культуре, по моему мнению, отрицательное отношение к художественной литературе характерно в основном для мужчин. Американские мальчики и мужчины, как правило, вынуждены подчеркивать свою мужественность, отказываясь от некоторых черт, от некоторых человеческих благ и возможностей, которые наша культура определяет как «женские» или «детские». И одна из этих черт или возможностей — способность человека к воображению, причем способность сущностная.
Дойдя до этих пор, я полезла в словарь.
«Краткий оксфордский словарь» сообщает:
Воображение.1. Создание мысленного представления о том, что в настоящий момент не доступно органам чувств. 2. Мысленное представление о действиях или событиях, которые не существуют.
Прекрасно, значит я с полным правом могу оставить слова: «сущностная способность человека». Но следует сузить определение, чтобы оно соответствовало нашей теперешней теме. Под воображением, следовательно, я понимаю свободную игру ума, как интеллектуальную, так и чувственную. Под «игрой» — восстановление, воссоздание, образование комбинаций известного, в результате чего возникает нечто новое. Под «свободной» я понимаю то, что действие совершается без стремления к немедленной выгоде — спонтанно. Это не означает, однако, что за свободной игрой ума не стоит некая задача; более того, задача может оказаться вполне серьезной. Детские творческие игры, несомненно, являют собой упражнения в действиях и эмоциях взрослой жизни; ребенок, который не играет, не станет зрелым человеком. Что же касается свободной игры взрослого ума, ее плодом может стать «Война и мир» или теория относительности.
Быть свободным вовсе не значит быть недисциплинированным. Дисциплина воображения на деле, может стать основным методом как искусства, так и науки. Наше пуританское убеждение, что дисциплина есть подавление или наказание, приводит к неверному толкованию. Дисциплинировать что-либо — в правильном понимании этого слова — означает не подавлять, а воспитывать: поощрять рост, и действие, и плодоношение, будь то персиковое дерево или человеческий разум.
Я думаю, что огромное большинство американцев обучено обратному. Их выучили подавлять свое воображение, отказываться от него как от чего-то детского или женоподобного, нерентабельного и, возможно, грешного.
Они научились бояться воображения, но их никогда не учили его дисциплинировать.
Впрочем, сомневаюсь, что воображение может быть подавлено. Если его с корнем вырвать у ребенка, из ребенка вырастет овощ. Но если воображение отвергать и презирать, оно одичает и ослабнет, деформируется. В лучшем случае человек с таким воображением станет просто эгоцентричным мечтателем, в худшем — будет принимать желаемое за действительное, а это весьма опасное занятие, если предаваться ему всерьез. В прежние, истинно пуританские времена единственным разрешенным чтением была Библия. Теперь при нашем мирском пуританстве человек, отказывающийся читать романы, потому что это не мужское занятие или потому что они не правдивы, скорее всего, станет смотреть кровавые детективы-триллеры по телевидению, или перелистывать банальные вестерны и спортивные журналы, или увлечется порнографией, начиная с «Плейбоя» и кончая совсем уж низкопробными образчиками той же продукции. Его заставляет это делать истощенное, жаждущее пищи воображение. Но он может логически обосновать свой выбор, утверждая, что это чтение реалистическое — ведь секс действительно есть, и на свете живут преступники и баскетболисты, а раньше жили ковбои. Попутно он заметит, что такое чтение — для мужчин.
То, что эти жанры лишены какого бы то ни было своеобразия, совершенно бесплодны, скорее послужит такому человеку поддержкой, чем покажется недостатком. Если бы они были подлинно реалистичными, то есть подлинно выдуманными, образными, он бы их боялся. Поддельный реализм — это эскапистское чтение нашего времени. Ну а самое эскапистское чтение, шедевр совершенной нереалистичности — ежедневные отчеты биржевого рынка.
Что можно сказать о жене такого человека? Вероятно, ей не обязательно подавлять собственное воображение, чтобы играть ту роль в жизни, которая ей предназначается, но она тоже не обучена дисциплинировать свое воображение. Ей дозволяется читать романы и даже фантастику. Но без тренировки и без поддержки ее воображение чаще всего довольствуется весьма скудной пищей, которую для замены подлинно художественных творений беспрерывно и в больших количествах поставляют потогонные «художественные» предприятия общества: это мыльные оперы, дамские романы, сентиментальные исторические романы и прочая ерунда, вызывающая большие сомнения в пользе воображения.
В чем же тогда польза воображения?
Мне кажется, происходит ужасная вещь: трудолюбивый, честный, уважаемый гражданин, вполне взрослый и даже образованный человек боится драконов, страшится хоббитов и до смерти пугается фей. Это забавно, но в то же время внушает страх. Что-то здесь не так. Я не знаю, что можно с этим поделать, кроме как постараться дать честный ответ на вопрос такого человека, хотя этот вопрос часто задается самым агрессивным и высокомерным тоном: «Какая польза от всего этого? Драконы, и хоббиты, и маленькие зеленые человечки — какой от них толк?»
Самый правдивый ответ, к сожалению, этот человек даже не станет слушать. Просто не услышит. А самый правдивый ответ таков: «Польза в том, чтобы дать вам радость и наслаждение».
«У меня на это нет времени», — отвечает он, заглатывая таблетку от язвы и торопясь на поле для гольфа.
Тогда попробуем достаточно близкий к правдивому ответ. Скорее всего, он будет принят ненамного лучше, но звучит так: «Польза художественной литературы в том, что она помогает вам лучше понять ваш мир, ваших товарищей, ваши собственные чувства и собственную судьбу».
Боюсь, он возразит: «В прошлом году я получил прибавку к зарплате, я в состоянии дать своей семье все самое лучшее, у нас два автомобиля и цветной телевизор последней модели. Я и так все понимаю в этом мире!»
И он прав, неоспоримо прав — если это то, чего он хочет, и все, чего он хочет.
Читая о препятствиях, которые преодолевает хоббит, чтобы бросить зловещее волшебное кольцо в жерло придуманного автором вулкана, вы приобретаете то, что имеет мало общего с вашим социальным статусом, или материальным благополучием, или доходами. На самом деле если связь и существует, то негативная. Есть обратное соотношение между фантазией и деньгами. Это закон, известный экономистам как «закон Ле Гуин». Если вам нужен разительный пример закона Ле Гуин, попробуйте подвезти кого-нибудь из «голосующих» на дороге людей, у которых нет ничего, кроме рюкзака, гитары, пышной шапки волос, улыбки и поднятого большого пальца. Вы обнаружите, что эти бродяги читали «Властелина колец» — некоторые из них знают книгу практически наизусть. Теперь возьмем Аристотеля Онассиса или Жана Пола Гетти: можете себе представить, что у этих людей в любом возрасте, при любых обстоятельствах было что-то общее с хоббитом?
Выведем мой пример за рамки экономики: вы когда-нибудь замечали, как мрачно мистер Онассис, и мистер Гетти, и все остальные миллионеры выглядят на фотографиях? У них странный, измученный взгляд, словно они голодны, словно они жаждут чего-то, словно они что-то потеряли и пытаются понять, куда это делось и что это было.
Может быть, собственное детство?
Теперь несколько моих собственных слов в защиту воображения, в частности, в защиту художественной литературы и, еще более в частности, в защиту волшебной сказки, легенды, фэнтези, научной фантастики и остальных маргиналий. Я убеждена, что зрелость — не перерастание, а рост; что взрослый — не умерший ребенок, а ребенок выживший. Я убеждена, что все лучшие способности взрослого человека существуют в ребенке и что если эти способности поощрять в юности, то они прекрасно и мудро проявляются во взрослом человеке, но, если их подавлять и отвергать в ребенке, они останавливаются и человек вырастает калекой. И наконец, я убеждена, что одна из наиболее человеческих и человечных способностей — сила воображения; так что наша приятная обязанность как библиотекарей, как учителей, или родителей, или писателей, или просто взрослых — поощрять эту способность к воображению в наших детях, поощрять ее расти свободно, расцветать вечнозеленым лавром, давая ей лучшую, самую лучшую и чистую пищу, какую она только может усвоить. И никогда, ни при каких обстоятельствах не подавлять ее, не насмехаться над ней, не намекать, что она присуща только детям, недостойна мужчины, не истинна.
Разумеется, фантазия истинна. Она не реальна, но истинна. Дети знают это. Взрослые тоже знают — и именно потому боятся фантазии. Они знают, что ее истинность противоречит и даже угрожает всему, что фальшиво, поддельно, что не приносит конкретной пользы в той жизни, в которую они дали себя втянуть. Они боятся драконов, потому что боятся свободы.
Я убеждена, что мы должны доверять нашим детям. Нормальные дети не смешивают реальность и фантазию — они смешивают их в гораздо меньшей степени, чем мы, взрослые (как один великий фантаст показал в сказке «Новое платье короля»). Дети прекрасно знают, что единороги не существуют, но они также знают, что книги о единорогах — если это хорошие книги — истинны. Слишком часто это больше, чем знают их мамы и папы, поскольку, отвергая свое детство, взрослые отрицают половину собственных знаний, и остается только печальный и бесплодный факт: «Единороги не существуют». И этот факт никого никуда не приведет (кроме как в истории, написанной другим великим фантастом, «Единорог в саду»,1 где убежденность героя в нереальности единорогов приводит его прямо в сумасшедший дом). Именно с помощью таких фраз, как: «Жил-был дракон» или «Жил-был в норе под землей хоббит», — с помощью таких прекрасных несуществующих фактов мы, фантастические человеческие существа, сможем прийти своим особым образом к истине.


Перевела с английского Валентина КУЛАГИНА-ЯРЦЕВА
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*********************************************************************************************

По просьбе читателей мы возобновляем рубрику «Вернисаж», исчезнувшую со страниц «Если» в связи с тем, что редакции после известных событий прошлого года пришлось отказаться от цветной вкладки. Отсутствие изобразительного ряда для «Видеодрома» нам показалось не столь катастрофичным (фильмы обладают сюжетом), но «вслепую» описывать картины или лишать цвета иллюстрации — занятие неблагодарное. Однако читатели продолжали требовать очерков о художниках, заявляя, что готовы смириться с утратой визуального ряда… Все же работы художника в цвете вы сможете увидеть — на второй странице обложки журнала.

*********************************************************************************************



Тот факт, что современные английские художники-фантасты составляют достойную конкуренцию бьющим их числом американцам, читатели журнала, полагаю, в курсе. А уж по самобытности и близости именно к искусству британцы «ан масс» дадут солидную фору своим заокеанским коллегам, которые откровенно ставят на более надежное коммерческое «чистописание».
Как честно поведал критик Питер Ледебор, автор предисловия ко второму альбому англичанина Мэтьюза («Последний корабль домой»), «что меня больше всего восхитило и поразило — это приглашение с головой окунуться в мир, который люди моей академической профессии обычно игнорируют. В чудный мир, где знакомые персонажи далекого прошлого и фольклорных легенд бронируют себе каюты на звездном крейсере «Энтерпрайз», направляющемся в одну дальнюю галактику, но затем неожиданно «сходят на берег», очутившись в какой-нибудь Месопотамии 1215 года! Позже я открыл для себя такие понятия, как научная фантастика, литература меча и волшебства и прочие жанры того же ряда. И хотя Родни, несомненно, представляет собой пусть и скромную, но все же звездочку на этом небосклоне, мне кажется — он все-таки в мире фантастики гость, а не постоянный обитатель. Он бродит по нему, как турист, заказавший себе место на корабле, который вот-вот отчалит в поисках новых — иных — миров»…
Точнее не скажешь. Родни Мэтьюз сегодня один из самых известных и почитаемых художников-иллюстраторов в мире научной фантастики и фэнтези. Но сам при этом как-то умудряется оставаться на почтенном расстоянии от традиций, принятых норм и клише этого жанра.
Он заглядывает на Terra Fantastica и перерисовывает в свой рабочий блокнот кое-какие из ее чудес и диковин. А затем, вернувшись в свой собственный мир, рисует страну, где побывал, лишь иногда бросая взгляд в блокнот и вдохновляясь тем, что там видит…
Родился художник в 1945 году. В самой что ни на есть английской country, которую менее всего хочется перевести, как «сельская местность». Хотя формально это так и есть: местечко под названием Полтон в графстве Сомерсет на город — даже городишко — никак не тянет. Но это специфическая английская деревня: там утренние газеты приносят исключительно к завтраку, улицы заасфальтированы, газоны подстрижены, и в местном «сельпо» обидятся, если вы усомнитесь в их способности удовлетворить самый привередливый заказ «селян». В английской country таких слов, как «грязь», «нищета» или «распутица», не помнят, вероятно, со времен Кромвеля и Реставрации… Словом, все, кто когда-либо смотрел телесериал про мисс Марпл, поймут, что имеется в виду.
Вокруг мальчика было царство живой природы, почти не тронутой цивилизацией, а отец баловался живописью и пытался передать свое увлечение сыну. Поэтому путь Родни Мэтьюза в художники начинается в раннем детстве: за альбом с рисунками птиц он был без конкурса принят в Художественный колледж Западной Англии сразу по окончании школы. А закончив его, вернулся в родные места и не покидал их до 1985 года (если не считать эпизодических поездок на выставки и в Лондон за заказами). После чего перебрался с семьей в еще более благословенное для творчества место — северную часть Уэльса. Он и сейчас живет там, оборудовав под жилище старую ферму на вершине холма. Поблизости расположен национальный заповедник Сноудониа, поэтому единственное, что изредка нарушает покой художника, — так это какая-нибудь случайно забредшая в его сонное царства овца…
Даже если не сообщать всех этих биографических подробностей, достаточно увидеть несколько работ художника, чтобы понять: это дитя дикой, сельской природы, а не урбанистических стекло-железобетонных «джунглей».
Работодатели заметили Мэтьюза еще в бытность того студентом: он быстро наладил связи с ведущими рекламными агентствами, а для пущей верности на пару с другом основал свое собственное — Plastic Dog Graphics. И уже в начале 1970-х сделал себе имя как специалист по постерам, календарям, книжной иллюстрации, оформлению музыкальных альбомов. Кажется, через эти же «мастерские» прошли решительно все известные художники-фантасты…
Среди тех, кто оказал на Мэтьюза наибольшее влияние, безусловно, соотечественники: Льюис Кэрролл, Мервин Пик, которые занимались не только литературой, но и графикой, а также знаменитый иллюстратор сказок и книг для детей Артур Рэкхем. Первые двое куда большей славы добились в фантастической литературе, и было бы странно, если бы мимо нее прошел их ученик!
Он и занялся фантастикой. Только, в отличие от многих коллег, Мэтьюз даже не пытался подделываться под царящие а этом жанре вкусы и пристрастия, а все переворачивал по-своему. Что бы ни иллюстрировал, он всегда оставался самим собой. Поэтому, увидев хоть одну его фантастическую иллюстрацию (неважно, к уэллсовской «Войне миров» или к эпопее Толкина, к Льюису Кэрроллу, к «Затерянному миру» Артура Конан Дойла, Жюль Верну или «Дюне» Херберта), дальше его уже ни с кем не спутаешь.
Можно, конечно, поставить художнику в упрек, что все его картины получаются как бы на одно лицо — при том, что перечисленные авторы явно, а иногда и резко отличны друг от друга! Но он вряд ли будет отпираться. Во-первых, это само по себе не так плохо — «лицо Мэтьюза» (у Ван-Гога тоже все картины узнаваемы сразу же), а во-вторых… Родни Мэтьюз даже не иллюстратор, а настоящий художник. И рисует свой собственный фантастический мир, обжитый его воображением и ему одному близкий. Все же указанные авторы литературных произведений в данном случае играют роль первичного импульса, подталкивающего фантазию в нужном направлении.
Сначала, впрочем, он попробовал себя в таком прикладном жанре, как настенные календари на темы и сюжеты научной фантастики и фэнтези. Да так успешно, что в период с 1978 по 1990 годы создал для различных издательств аж целых восемь календарей, каждый из которых шел нарасхват у любителей подобной литературы! Этой великолепной восьмеркой стали: «Волшебство и дикая любовь», «В других мирах, в другом времени», «Земные путешествия», «Мирадор», «Трансформация», «Додекаэдр», «До начала и за пределами», «Удивительные истории» и «Сказочная коллекция». Они принесли Мэтьюзу славу восходящей звезды на небосклоне английской фантастической иллюстрации, где и без него наблюдалась редкая «иллюминация»! (Роджер Дин, Патрик Вудрофф, Крис Ахиллеос, Тим Уайт, Брюс Пеннингтон…)
Параллельно календарям Мэтьюз взялся и за книжные обложки. И начал, как ни странно, с самого закосневшего в догмах и трафаретах жанра — «героической фэнтези». Первые же его обложки к фэнтезийным сериям Майкла Муркока настолько проняли последнего, что очередной роман из серии об Элрике — «Элрик у края времен» — автор написал специально под будущие иллюстрации Мэтьюза!
Родни Мэтьюз необыкновенно органичен во всем. В данном случае можно понимать слово «органика» и в первоначальном, биологическом, смысле. У Родни Мэтьюза живет буквально все: не только люди и «нелюди», животные, насекомые и птицы (земные и инопланетные), но и транспортные средства, летательные аппараты, звездолеты. Даже здания и прочие технические постройки! Его «Наутилус» красив, естествен, органичен водной стихии, как всякая рыба; шагающие марсианские треножники из «Войны миров» напоминают каких-то диковинных комаров или стрекоз; а станция по переработке Снадобья на далекой песчаной планете Арракис, Дюне — распластанного краба. Все механические устройства у Мэтьюза — изогнутые, плавные, подвижные, обтекаемые; ничего угловатого, чисто функционального — Природа.
Глядя на его картины, можно говорить и об альтернативной технике, и об альтернативной архитектуре. Альтернативными нашим — как правило, функциональным, безжизненным и скучным. А технические «прибамбасы» Мэтьюза не только живут в его мире, но, подобно живым существам, вызывают целый спектр эмоций: сочувствие, жалость, симпатию, смех, слезы…
Позволю себе лишь один пример, иллюстрирующий магию этого органического мира.
Я не знаю, что за сюжет скрывается за столь непохожими друг на друга (при полном единстве формы и композиции) двумя половинами фантастического диптиха Мэтьюза «Последний корабль домой». Почему на одной из них — слева — мир, который покидает космический корабль, еще зеленовато-голубой, живой и кажется на первый взгляд таким мирным и безмятежным; а на правой — когда от корабля осталось лишь едва заметное облачко, покинутый мир сморщился и пожух, как осенняя трава. Вместо домов — развалины, крошиться начинают даже скалы, и все окрашено в какие-то тоскливые коричнево-рыжие тона… Что-то фатальное, донельзя грустное произошло с планетой, которую покинул последний корабль, она буквально увяла и, кажется, навсегда!
Однако стоит внимательно присмотреться к левой половинке (и постараться на время забыть о «финале» этой загадочной истории), как быстро обнаружишь, что и здесь не все так безмятежно и радостно. И в этом внешне беззаботном пейзаже разлиты подспудные грусть и тревога, ускользнувшие от беглого взгляда. Откуда же проистекает это беспокойство, щемящее чувство утраты, прощания, обреченности? Что их вызвало, что послужило катализатором столь резкой смены настроения?
Оказывается, всего одна деталь: сам улетающий корабль. Не тупая, агрессивная и самодовольная технологическая громада, способная восхитить лишь любителей всякого рода космического «железа», а изящное и кажущееся беззащитным нечто — воздушное, округлое и мягкое, почти эфемерное. И до боли напоминающее взлетающего журавля! Художник не забыл пририсовать детали, в которых только слепой не разглядит оттянутых назад «лапок»… Один удачно найденный образ мгновенно развертывает в сознании целый веер ассоциаций: тут и осень, и пронзительная, известная каждому песня о журавлиной стае…
Как много может сказать одна деталь. Если она живая…


Вл. ГАКОВ
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КОНКУРС БАНК ИДЕЙ


*********************************************************************************************
Первое же письмо, которое пришло на очередной тур «Банка идей», приятно удивило редакцию — в одном из перечисленных вариантов наш читатель сразу же попал в точку! Мы решили было, что сейчас отгадки обрушатся на нас одна за другой, и вся работа — премировать тех, кто успел ответить раньше.
Но не тут-то было!
Версии, предложенные читателями, были весьма интересными — глобальными, философскими, метафизическими… Но угадать сюжетный ход американского фантаста оказалось по силам далеко не всем. Не можем не отметить также и тот факт, что из среды многочисленных участников конкурса выделился некий довольно стабильный «актив». Характерно, что постоянных участников, как нам показалось, больше интересует не возможность отгадки, а сам процесс решения интеллектуальной задачи.
К чести наших читателей надо сказать, что их рассуждения были во многих случаях на порядок глубже, интереснее и, скажем так, заковыристее, чем версия, предложенная самим автором. Конкурсанты легко и свободно демонстрируют то, что никак не дается участникам другого нашего конкурса — «Альтернативная реальность». Эх, «если бы губы Никанора Ивановича да приставить к носу Ивана Кузьмича…»
Но пора подводить итоги.
Как вы помните, изначальные условия были таковы:
Главный герой, провинциальный аптекарь, живущий в тихом городке, после внезапной болезни, похожей на грипп, начинает испытывать приступы непонятной рассеянности. Из поля зрения выпадают самые обычные вещи: может, например, «исчезнуть» очешница, которая, как всегда, лежит на журнальном столике, или портсигар, привычно уместившийся на камине. Предметы на месте, но персонаж их просто не видит, созывая всю семью на поиски. Желая помочь отцу, сын накрывает «пропадающие» вещи листками бумаги с надписью, что находится под ними, и аптекарь обнаруживает некую последовательность…
Продолжая «расследование», герой находит забытые семейные реликвии: кусок янтаря с мелкими вкраплениями, статуэтку древней богини, альбом с фотографиями… Пытаясь привести в надлежащий вид один из этих предметов, герой совершает неожиданное открытие…
Вопросы были поставлены так:
Чем вызваны странные события в жизни героя и какое неожиданное открытие он совершил?
В среднем наши конкурсанты отработали по пять-шесть версий. Абсолютный рекорд поставил читатель из Саратова, приславший 28 вариантов ответа (но до отгадки так и не добрался). Классифицируя версии, мы столкнулись с тем, что ход мыслей наших читателей, как правило, не зависел от того, какой предмет они считали ключевым — статуэтку, янтарь, альбом… Поэтому мы отдали предпочтение концепциям.
1 вариант
Эту группу ответов мы объединили условным названием НЕИЗВЕСТНЫЕ ЗАКОНЫ МИРОЗДАНИЯ. Вот, например, читатель Е. Полтавский из Хабаровска уверен: «Природа вырабатывает свое средство, разрушающее упорядоченность и застой». Речь идет не об энтропии, а как раз наоборот: «Причем начинает бороться своими методами — заставляет личность, погрязшую в покое, нарушить свое привычное «эго» путем обеспокоенности и неудовлетворенности».
Постоянная участница конкурса Ю. Смирнова из Уфы полагает, что «в мире возникают неизвестные элементарные частицы, обладающие странным свойством: если у человека перед глазами появляется «экран» из этих частиц, то он перестает видеть находящиеся перед ним предметы». В другом варианте она выдвигает гипотезу о том, что во всем виновато «некое загадочное поле, которое воздействует на материальные предметы в зависимости от их химического состава». В. Зайцев и С. Режабек из Ростова-на-Дону искусно обыграли базовые положения солипсизма и обосновали «существование некоего доселе не открытого свойства (а точнее — параметра) окружающих нас предметов и существ… Мы назовем этот параметр индексом востребованности». (Надо отметить, что наши ростовские активисты составили к тому же весьма любопытный прогноз относительно возможных вариантов, на которые польстятся другие участники конкурса.) В. Оганян из Волгограда уверен, что «появился новый принцип мироздания, искажающий устойчивое состояние материи», в результате чего многие предметы утрачивают свои качества, а в итоге все вполне способно завершиться распадом самой Вселенной. З. Нагатина из Самары уверена, что Вселенная перестала расширяться, теперь начинается этап сжатия, сопровождаемый нарушением причинно-следственных связей.
2 вариант
Немалое количество ответов сводится к категории, которую можно обозначить как ПАРАЛЛЕЛЬНЫЕ МИРЫ. Читатель А. Данькин из Выборга предположил, что «сознание аптекаря после болезни, вероятно, большей частью сместилось и слилось с сознанием другого «Я» в параллельной вселенной». Наш активист И. Пинк из Тулы перечислил множество вариантов, практически перекрыв весь их диапазон (кроме, увы, правильного), но первым номером поставил все же версию о том, что аптекарь «после болезни попал в параллельный мир. При переходе он приобрел свойство не видеть те предметы, которых или нет в его мире, или они имеют другой вид». С. Кавалов из Таганрога считает, что началось взаимопроникновение параллельных миров, а Е. Сенько из Киева, наоборот, — что наш мир распадается на множество подобных и не очень…
3 вариант
В эту группу мы объединили тех, кто причины происходящего видит в ХРОНОКЛАЗМЕ. Иными словами, нарушен ход времени. Так, например, полагают В. Мельник из Борисова (Белоруссия), А. Некрасов из Москвы, А. Сар-кисов из Саратова и некоторые другие участники конкурса. Д. Серков из Донецка (Украина) ввел даже понятие «хронологической полосы». Он утверждает, что это «столб, соединяющий время, исходящий из центра Земли и идущий из глубины веков». Еще одна версия Серкова относительно предрасположенности прибалтов к замедлению времени нам тоже показалась остроумной, но не очень убедительной. Н. Сурков из Калуги напомнил идею Стругацких о контрамотах, полагая, что аптекарь, идущий по времени «навстречу», пытается наладить контакт со своим темпоральным двойником.
4 вариант
ВИРТУАЛЬНАЯ РЕАЛЬНОСТЬ — так назовем категорию, мимо которой мало кто прошел из участников, приславших более одной версии. Варианты с компьютерным моделированием перебираются с большим знанием дела. Наш постоянный участник И. Кигин из Саратова сформулировал ее так: «Фирма «Microson» опять пустила в продажу глючную программу по виртуализации. Один из «чайников» на этом и погорел!.. Только вошел в образ аптекаря из маленького городка, а уже собственного портсигара не видит. А курить-то охота! Ну, сначала сынок помогал. А уж когда себя на старых фотках видеть перестал, то пришлось «грузиться» заново». Любопытно, что за несколько месяцев до того, как у нас появились пиратские копии «Матрицы» и «Тринадцатого этажа», Е. Гончаров из Санкт-Петербурга выдвинул версию о глобальной виртуализации Земли неким суперкомпьютером, который не то сам себя создал, не то подброшен инопланетным разумом. Впрочем, инопланетная тема присутствует в следующем варианте, который мы назвали…
5 вариант
ВНЕШНЕЕ ВОЗДЕЙСТВИЕ. Некоторые участники уверены, что во всех странных явлениях виноваты пришельцы, либо же идет дистанционное зондирование откуда-то извне. Ю. Звонов из Ярославля прислал даже целый рассказ на эту тему. Д. Чудин из Москвы тоже уверен, что это дело рук пришельцев, только не из космоса, а из параллельного мира. Оригинальную версию прислал Д. Каржавин из Владивостока. Он полагает, что «на обратной стороне Луны находится база пришельцев, которые давно умерли. Управляющие системы базы пытаются войти в контакт с землянами, но у них не совпадают мозговые ритмы, поэтому появляется забывчивость». Надо заметить, что в некоторых ответах подчеркивается враждебность подобного воздействия — многие читатели, подобно М. Капралову из Красноярска, убеждены, что «орбитальные боевые аппараты инопланетян проводят регулировку своего психотронного оружия, которым собираются поработить человечество». В письме Ю. Ляшенко из Киева говорится: «Аптекарь — это как бы пришелец, но забывший о своей миссии, а сейчас внутренняя программа начала работать». Об инопланетном происхождении аптекаря, ставшего жертвой нашего гриппа, пишут Е. Билевич из Минска, Г. Казимиров из Москвы и К. Зараев из Екатеринбурга, причем Зараев остроумно предположил, что герой — это «засланный «казачок» марсиан, чья попытка вторжения в Англию провалилась в начале века». Перебирая варианты воздействия извне, очень близко подобрался к правильному ответу С. Грибок из Москвы, но ему не хватило буквально одного шага.
6 вариант
В эту категорию мы включили версии, которые условно можно назвать ПСИХОПАТОЛОГИЯ. Речь идет об аномалиях психической деятельности мозга — либо в результате болезни, либо в силу иных причин, фармакологических, генетических и т. д. Здесь наши читатели дали волю своей фантазии. И. Шапошников из Томска подробно расписал в своих версиях, как может видоизменяться психика человека под влиянием разных факторов, в том числе и в результате экспериментов. В. Илларионов из Дмитрова прислал даже небольшой этюд о том, как человек, случайно отравившийся лекарствами, меняется личностно и ведет счет потерям, причем не только предметов, но и людей. Ю. Индюков из г. Задонска Липецкой обл., размышляя о болезни аптекаря и связывая ее со статуэткой древней богини, приходит к выводу: «Болезнь эта не что иное, как раскодирование мозга. Просто человек жил нормальной жизнью, как вдруг начали всплывать в памяти эпизоды далекого прошлого, оттого и рассеянность». Два читателя из Санкт-Петербурга, подписавшиеся Сэр Панк и Николь, леди Панк, в одном из вариантов предположили, что «среди предков провинциального аптекаря были также аптекари, врачи или химики. Возможно, его дед или прадед занимался проблемами «сознания предков» (наверное, памяти предков?) и создал некий эликсир или прибор, стимулирующий ее проявление. Тогда он либо поставил над собой опыт, причем результат закрепился в его генах и проявился снова через несколько поколений у главного героя». Наш постоянный конкурсант И. Кислицын из г. Серова Свердловской обл. продолжает радовать оригинальными идеями (но при этом удручает очень плохим почерком). Кислицын предположил, что «после перенесенного энцефалита или менингита аптекарь обнаруживает, что не видит недавно приобретенные вещи, зато старые для него выглядят как новые. Он получает своеобразный и неудобный дар — взгляд, проникающий в прошлое вещей». Е. Денищенко из Ростова-на-Дону ловит автора рассказа на некоей несообразности, «поскольку у героя исчезли из мозга матрицы некоторых предметов. Если нет образов, то нет и адекватного восприятия слов, им соответствующих, а отсюда следует, что надписи сына на месте предметов значат для отца не более, чем китайские иероглифы». Психогенный фактор упоминают также П. Архипов из Волгограда, И. Воробьева из Твери и еще десятка три читателей.
7 вариант
Нашлись читатели, которые пошли весьма хитрым и оригинальным путем. Эти версии мы объединили в категорию ШАРАДА. О. Костенко из Санкт-Петербурга уверен: «Герой новеллы обнаруживает, что из первых букв названий исчезнувших предметов, если брать их последовательно, в порядке исчезновения, можно сложить фразу — призыв о помощи. Кто-то пытается таким образом войти с ним в контакт». Читательница К. Барсегова из Владикавказа даже нарисовала эти предметы и, соединяя линиями разные буквы из их названий, получила довольно-таки забавные надписи. Используя названия вещей и добавив к ним те, которые, по его мнению, тоже не были замечены, Н. Свиридов из Казани выстраивает предположения, на основании которых делает вывод, что контакта с аптекарем ищут предметы, обретшие разум.
8 вариант
Много версий укладываются в категорию, которую мы обозначили как МИСТИЧЕСКОЕ. Сюда вошли многочисленные фэнтезийные варианты, вплоть до таких, в которых аптекаря провозглашают, например, одним из принцев Амбера, утратившим память. Ю. Зиганшина из Москвы уверена, что предки аптекаря, возможно, были колдунами, и в итоге это дает ему возможность увидеть некое божество. Д. Муфтахов из Уфы рассказал целую историю о том, как много столетий тому назад в заброшенном городе была найдена статуэтка богини, а в наше время она наделила потомка нашедшего даром воспринимать мысли насекомых, животных, людей. Читатель П. Кнышин из Екатеринбурга в одной из своих версий предположил, что Бог утомился и, решив отдохнуть, стал аптекарем в маленьком городке. При этом он так вжился в свою роль, что начал забывать, кто он на самом деле. А сатана начал потихоньку «стирать» мир, чтобы напомнить Богу, кто он есть. И так далее… В одной из перечисленных версий Кнышину не хватило самой малости до правильного ответа… Понятно, что те читатели, которые заинтересовались прежде всего статуей богини, пошли по фэнтезийному пути, но углубились, надо сказать, не очень далеко. Л. Завьялова из Москвы прислала целый рассказ о том, как ожившая статуя богини посвящает аптекаря в рыцари древнего ордена; Л. Чаликов из Самары превращает его в посланника неких богов, намеревающихся истребить людей; В. Каченков из Тамбова уверен, что в статуе затаился страшный демон, который готов вырваться наружу…
9 вариант
В эту категорию вошли версии, которые можно назвать ВИРУСЫ-МУТАНТЫ. Подозрение, что без вирусов дело не обошлось, вполне оправдано, однако их роль читатели видят иначе, чем автор. Наш постоянный конкурсант А. Питиримов из села Швариха Кировской обл. уверен, что вирус гриппа мутировал в организме аптекаря из-за нового лекарства, затем внедрился в ДНК, а в итоге «на Земле начинается новая эра биокомпьютеров». Г. Панченко из Тамбова предположил, что в результате загрязнения природы вирус гриппа мутировал в некую субстанцию, которая начала поглощать память человека, питаясь ею. А. Волков из поселка Львовское Калининградской обл. прислал целый трактат, в котором причудливо переплетены ВИЧ-инфекция, четвертое измерение, мутации и все прочее. Е. Лазарчук из Новосибирска даже нарисовала огромный вирус, который мутировал из-за плохой воды и превратился в какую-то жуткую амебу с длинными щупальцами.
Самым характерным для многих ответов является то, что, ступив на верный путь, читатели потом сами себя запутывают и переусложняют задачу. Мы порой забываем о том, что в художественном произведении, особенно малой формы, слишком хитро закрученный сюжет лишь перегружает текст. Но, скорее всего, главная проблема в обилии версий почти у каждого конкурсанта, что неизбежно приводит к недостаточной аргументации и непродуманности вариантов решений. А мы ведь неоднократно призывали участников конкурса к тому, чтобы версия была не только оригинальна, но и логически непротиворечива… А сейчас вы можете сравнить свои версии с тем, что прочтете.
________________________________________________________________________
Эдгар У. Джордан
ВСЕЛЕННАЯ ДЖОНА РОБИНСОНА
Шелест велосипедных шин, звук шлепка газет о крыльцо, еле слышный звонок на переезде — идет шестичасовой на Оукбридж, и только после этого раздается омерзительное мурлыканье маленького чудовища, вытягивающего мягкими щупальцами свою жертву из объятий сна.
Тим Робинсон всегда просыпается за миг до того, как его разбудит пение будильника, но еще ни разу ему не удавалось дотянуться до него и прервать бодрые аккорды позывных местной радиостанции. А потом уже в этом отпадает нужда — под приторный голос Пэта Сликера бритье идет быстрее, а тосты и апельсиновый сок от сообщений о погоде хуже не становятся.
Чуть позже, когда он будет уже на пол пути к аптеке, проснется Мойра, а вскоре босой Джи-Джи прибежит к ней в ночной рубашке — на запах яичницы с беконом.
В свои сорок семь мистер Робинсон — мужчина хоть куда! Старый скряга Браун, о скупости которого старожилы рассказывали легенды, готов платить ему за каждую лишнюю минуту, проведенную в аптеке. Мало того, Браун даже обещает через пару лет сделать его компаньоном. Еще бы — одинокие дамочки любят, когда их обслуживает такой вежливый и обаятельный продавец, готовый бесконечно слушать их излияния и жалобы на недомогания — почти всегда мнимые. Он с пониманием выслушает их, никогда не покажет, как ему надоело это кудахтанье, а при случае и ввернет какую-нибудь забавную историю о том, как однажды его знакомая перепутала транквилизатор со слабительным, а ее муж решил, что она отравилась…
Так день за днем пролетели три года, с тех пор как семейство Робинсонов поселилось в Лимбурге, штат Огайо. Мойра не собиралась уезжать из Детройта, но когда врачи сказали, что для Джи-Джи был бы хорош маленький городок и свежий воздух, она ни минуты не колебалась и ушла из колледжа, где вела факультатив по рисованию.
Тим продал свою аптеку, а здесь и одной было многовато для полутора тысяч жителей, населяющих Лимбург.
Господь сотворил маленькие скучные городки, утопающие в зелени, не только для того, чтобы испытывать терпение честолюбивых юнцов, но еще и для тех, кому небезразлично здоровье их близких. Тим и Мойра не жаловались на здоровье, но ради единственного ребенка были готовы на все.
Они уже привыкли к соседке напротив, сморщенной, как печеное яблоко, вдове Барнсуотер и ее беспородному псу Бучеру, лающему на всех, но при виде крекера страстно виляющему хвостом. Они привыкли и к шумной семейке Гарамианов, которые вот уже три года своими силами надстраивают дом, а поскольку мисс Гара-миан что-то все время не нравится, то новый этаж разбирают и все начинают сначала. Джи-Джи любит смотреть, как мистер Гарамиан и его сыновья весь уик-энд возятся на крыше с досками.
Но рано или поздно что-то происходит и в маленьких городках, если, конечно, вы понимаете, что я имею в виду.
— Дорогая, ты не видела мои очки?
С этого вопроса, собственно говоря, все и началось.
Часы показывали половину седьмого. В это время Тиму полагалось вести свой старенький «шеви» по Липовой улице, но когда Мойра, зевая, вышла из спальни, то от удивления замерла с открытым ртом. Закрыв его, она тут же открыла снова, чтобы спросить очевидную вещь:
— Милый, ты не едешь на работу?
— Очки, — сказал мистер Робинсон. — Ты не знаешь, может, Джи-Джи вчера играл с ними.
— Какие очки? — удивилась Мойра. — Да вот же они!
С этими словами она взяла с журнального столика очешницу, вынула очки в тонкой стальной оправе и протянула их мужу. Тот нацепил их на нос и смущенно хохотнул:
— Надо же, передо мной лежали, а я и не заметил.
— Как ты себя чувствуешь?
— Отлично!
Вечером за ужином он попросил Джи-Джи принести ему газету. Сын радостно засмеялся и, взяв лежащую рядом с локтем Тима «Джеральд Сан», закружил с ней вокруг обеденного стола, а потом со словами «Джи-Джи, газета, вот» вручил отцу. Включив телевизор, аптекарь долго искал портсигар, который обнаружился, как обычно, на камине.
— Ты становишься рассеянным, милый, — заметила Мойра, когда они легли в кровать. — Какие-нибудь проблемы на работе?
— Никаких проблем, — ответил мистер Робинсон. — Как сегодня Джи-Джи?
— Прекрасно! Он хорошо рисует круги и квадраты и сам прочитал три страницы из «Доктора Дулиттла».
Тим Робинсон вздохнул и, поцеловав жену, погасил ночник. Он лежал с открытыми глазами и думал о том, что его сын определенно делает успехи. Тихая размеренная жизнь пошла ему на пользу. Он уже читает и даже пытается что-то писать.
Джону Робинсону, сыну Тима, было четырнадцать лет. И если бы не пьяный водитель «форда», восемь лет назад врезавшийся в их машину на перекрестке, Джон сейчас ходил бы в школу. Но травма головы… Врачи рекомендовали поместить сына в специальную клинику с хорошим уходом, но Робинсоны отказались.
Утром следующего дня Тим приехал в аптеку небритым, потому что не смог найти крем для бритья. Дана Липман, моложавая брюнетка с могучим бюстом, набирая в пакет баночки с яблочным пюре для детей, заметила, что легкая щетина ему идет.
Вечером он искал вилку, и пока Мойра, озабоченно нахмурившись, не ткнула в нее пальцем, он не мог ее обнаружить.
Через несколько дней жена осторожно спросила, не хотел бы он съездить в Тамариско и показаться врачу.
— Не думаю, что это хорошая идея, — ответил Тим. — В моем роду никто не страдал болезнью Альцгеймера. Сумасшедших тоже не было, если это тебя интересует.
— Я не это имела в виду, — вспыхнула Мойра. — Но твоя рассеянность меня пугает. Может, это осложнение после гриппа? Сегодня ты искал зажигалку, вчера очки…
— А-а-чки-и… — повторил Джи-Джи и, высунув от напряжения язык, завозил карандашом по бумаге.
Тим глянул в его сторону и увидел, как сын выводит каракули. Большими буквами он написал «Ачики», встал со стула и накрыл листом очешник, лежащий на журнальном столике.
— Спасибо, сынок, — сказал Тим, погладил по голове сына и, вздохнув, отправился в гараж, разбирать последние ящики со старым хламом, который и выбросить жалко, и хранить незачем.
Здесь была старая бронзовая настольная лампа в виде полуголой богини, держащей в позеленевших руках то, что осталось от абажура. Старые виниловые пластинки давно пора было выбросить, хотя вот эту, с Джимми Хендриксом, можно оставить как память о веселых шестидесятых, когда молодой прыщавый Тим отрастил волосы и, к ужасу родни, носил расклешенные штаны до той поры, пока молчаливый и кроткий отец не пресек его бунт против общества бездумного потребления широким дедовским ремнем. От деда, кстати, остался переплетенный в натуральную кожу семейный альбом с фотографиями. Здесь черно-белые прямоугольнички, на которых были запечатлены пышноусые мужчины с решительным взглядом, строгие женщины в застегнутых наглухо платьях, постепенно сменялись разноцветными картонками с легкомысленными улыбками и позами, а затем мистер «Полароид» заполонил своей продукцией оставшиеся листы альбома, свидетельствуя о крайнем падении нравов.
Робинсон опрокинул ящик на расстеленную газету и озабоченно покачал головой. Маленькая, с палец, статуэтка из меди, изображающая смешного гномика с молотком в руке, во время переезда отскочила от янтарного основания, к которому крепилась. В куске янтаря размером с кулак низ был отпилен и отшлифован до блеска, а на полупрозрачной верхушке осталось углубление, куда входил шпенечек, вылезающий из ноги гномика. Маленький Джи-Джи когда-то боялся этого уродца, может, поэтому его и оставили в ящике. Робинсон повертел в руке кусок янтаря. В его густой медовой глубине виднелись вкрапления. В детстве он пытался разглядеть там доисторических насекомых, но, кроме мелких черных точек, ничего не увидел.
Неделю спустя по всей гостиной лежали белые листы бумаги, на которых Джи-Джи писал названия предметов, «исчезающих» из поля зрения отца. Мойра не убирала бумагу, а на вопрос, не намекает ли она тем самым на какие-то странности в его психике, вдруг расплакалась и убежала в ванную комнату.
На уик-энд вдруг объявился дядюшка Мойры из Нью-Йорка, старый профессор Эгглтон и сообщил, что с удовольствием поживет у них пару дней, если, конечно, он им не в тягость.
Тим прекрасно понимал, какие причины привели старика сюда, но сдержался и лишь за ужином как бы случайно спросил Мойру, не пригласила ли она еще и парочку крепких санитаров, так, на всякий случай. Профессор сделал вид, что не расслышал его слов, а Мойра поджала губы, но ничего не ответила.
После ужина они сидели на веранде и курили.
— Ну? — сказал Тим.
— Что — ну? — благодушно отозвался профессор, наблюдая, как струйки дыма медленно уплывают в сторону ограды.
— Мойра думает, что у меня в голове тараканы… — сердито начал Тим, но профессор перебил его.
— Насчет тараканов буду решать я! А девочка просто беспокоится за тебя. Так что расслабься и посчитай, сколько ты сэкономишь на сеансе психоанализа.
— Вы не психоаналитик!
— Ты прав, я не из тех шарлатанов, которые уложат тебя на кушетку и будут возбужденно потирать потные руки, выслушивая твои сексуальные бредни. Но моих познаний в психопатологии хватит, чтобы дать тебе стоящий совет. Начинай…
Пока Тим сбивчиво рассказывал, Эгглтон задумчиво тер переносицу, а потом спросил:
— А на работе?
— Ничего подобного! Рассеянность накатывает только дома. Утром и вечером вдруг не могу найти вещь, которая лежит перед самым носом. Если Браун, хозяин аптеки, узнает об этом, то может уволить меня, хотя и хорошо ко мне относится. И я не вправе обижаться: а вдруг аптекарь вместо аспирина выдаст торазин!
— Ты забываешь только предметы? Скажем, бывает так, что забудешь почистить зубы или застегнуть молнию на ширинке?
— Да нет, только всякая ерунда — книга, тостер, очки, нож, сигареты, спички…
Тим прижал пальцы к вискам.
— Мойра сказала, что недавно ты переболел гриппом. Кстати, когда у тебя в последний раз болела голова? — как бы между прочим осведомился профессор.
— Не помню… Давно, — ответил Тим. — Да и грипп-то почти на ногах перенес, температура была небольшая, знобило немного, вот и все. Так что никаких головных болей, никаких голосов, навязчивых идей… И Элвиса я на улице не встречал!
— Вот и хорошо, — сказал профессор, вставая. — Продолжим завтра.
В гостиной он оглядел всю комнату, поднял с телевизора лист, прочел, что на нем написано, но воздержался от комментариев.
На следующий день он долго разглядывал зрачки Тима, задавал какие-то дурацкие вопросы, а потом, вздохнув, сказал:
— Хорошо бы сделать компьютерную томографию на предмет опухоли мозга, но для этого придется лечь в клинику. Впрочем, возможно, ты просто переутомился. На мой взгляд, ничего необычного. Отдых, витамины… ну, в этом ты и сам разбираешься.
Он поднял со спинки дивана лист бумаги, разобрал каракули Джи-Джи и улыбнулся.
— Я смотрю, твоя рассеянность касается только определенного набора предметов.
— Что же это означает? — нервно спросил Тим.
— Ты меня спрашиваешь?
— Боже праведный! — вскричал Тим. — Я, наверное, не продал столько презервативов, сколько вы мозгов расковыряли! Кого же мне еще спрашивать?
— Спроси себя, — спокойно ответил профессор. — Если бы твое аномальное поведение касалось произвольных предметов, тогда я мог заподозрить физиологические или психосоматические отклонения. Но ограниченный выбор предметов…
Он покачал головой, задумался, а потом продолжил.
— Я думаю, тебе все-таки нужен хороший психоаналитик. Твое подсознание о чем-то пытается сообщить, передать какую-то информацию. Очки, нож, газета, вилка, спички, зажигалка… Одни и те же предметы в какой-то последовательности. Понимаешь?
— Не понимаю, — сердито возразил Тим. — Если я хочу что-то сказать, то сообщаю это словами, а не отсутствием слов. Если подсознание подает мне какие-то знаки, то лучше бы ему это делать внятно и недвусмысленно.
Кустистые брови профессора сошлись на переносице.
— Да ты, я смотрю, у нас умник! Тогда ты должен сообразить, что отсутствие знака — тоже знак! Если твой мозг из последовательности предметов что-то исключает — возможно, он пытается указать тебе именно на эти предметы.
Вечером профессор уехал.
Утром Мойра осторожно спросила, не съездить ли им в Тамари-ско? Тим обнял ее и, улыбнувшись, пообещал, что сам непременно запишется по телефону к психоаналитику на следующей неделе, потому что Браун захворал, и в аптеке подменить его некому.
Прошло два или три дня, а он все никак не мог оставить аптеку.
Но теперь это, как вы понимаете, не имеет никакого значения…
Мистер Робинсон долго размышляет над словами профессора. Пока Мойра с сыном возятся в детской с «лего», он бродит по гостиной, разглядывает листки, разложенные Джи-Джи. Пару раз он пытается их собрать, но тогда мальчик начинает хныкать и не успокаивается до тех пор, пока все бумажки не вернут на место, причем не имеет значения, соответствуют ли надписи предметам.
И вот, наконец, Тим замечает, что бумаги лежат не просто в беспорядке, а составляют правильную дугу, которая «выходит» из одной стены гостиной и завершается у другой. За одной стеной находится кладовая, за другой — дворик.
Мистер Робинсон идет в кладовую и долго нащупывает выключатель. Так и не найдя его, выходит во двор и долго разыскивает газонокосилку. Бродит по траве, сталкивается с каким-то громоздким предметом и падает. Бучер перепрыгивает через ограду и радостно облаивает Тима, вспрыгнув на газонокосилку, которую Тим только сейчас замечает. Мистер Робинсон чешет за ухом Бучера, тот понимает, что крекеров ему не дождаться, перестает лаять и убегает.
Мистер Робинсон возвращается домой и достает из ящика со старыми бумагами выцветший план дома и земельного участка. Он долго рассматривает его, потом направляется в гостиную и рисует прямо на плане дугу. Удлиняет ее в сторону кладовой и ставит фломастером жирную точку приблизительно в том месте, где он споткнулся о газонокосилку. Долго смотрит на рисунок, потом от этой точки проводит линии к краям дуги. Что-то ему не нравится в этом рисунке. Он зачеркивает линии и рисует окружность, проходящую через эту точку так, чтобы дуга являлась частью этой окружности. В центре круга находится гараж.
Мистер Робинсон пожимает плечами и идет спать.
Ночью он просыпается, спускается вниз, достает из холодильника апельсиновый сок, пьет и смотрит на план, лежащий на столе. Морщит лоб, запахивает полы халата и идет в гараж. Там уже давно прибран весь старый хлам, но кое-что осталось. Он приносит ящик в гостиную и выкладывает на стол альбом Джимми Хендрикса, нагую держательницу абажура, гномика с отвалившимся основанием и альбом с семейными фотографиями.
Он размышляет о том, что, возможно, из глубин генетической памяти выплывают какие-то воспоминания. Может, кто-то из его предков таким образом пытается связаться с ним. В духе «Сумеречной зоны». Или эта позеленевшая от старости бронзовая красавица на самом деле воплощение какой-нибудь древней богини на зависть Стивену Кингу!
Мистер Робинсон улыбается своим мыслям. Нет, думает он, все это ерунда. Но теперь он все равно не заснет. Можно почитать книжку или лучше приклеить на место гномика.
Мистер Робинсон достает тюбик с «супером», обтирает шпенечек на ноге гномика салфеткой и осматривает дырочку, в которую входил шпенек. Прочищает ее спичкой, чувствует, что спичка уходит чуть глубже, чем это надо, вытаскивает ее и дует в отверстие.
— Джи-Джи тоже не спит! — слышит он голос сына.
Тим поднимает голову и видит, как мальчик спешит к нему по лестнице, спотыкается, летит вниз. Но Тим начеку, он подхватывает сына и укоризненно говорит:
— Ты мог упасть.
Мальчик смотрит на него ясными прозрачными глазами, и сердце Тима сжимается от застарелой боли.
— Джи-Джи упал, — радостно говорит мальчик. — Папа поймал.
Он смотрит на предметы, разложенные на столе, берет в руку кусок янтаря и вертит его перед глазами.
Тим видит, как из отверстия выпадает маленькая черная дробинка. Джи-Джи тоже замечает ее, роняет камень и наклоняется к столешнице. Дробинка медленно взмывает в воздух и описывает круги у лица мальчика. Тим хочет крикнуть, но он не может даже вздохнуть. Черная точка подплывает к щеке Джи-Джи и вдруг исчезает.
— Ф-фу! — говорит мистер Робинсон и мотает головой. — Померещится всякая ерунда! Джи-Джи, идем спать…
Джи-Джи смотрит на отца и сообщает:
— Контакт установлен. Идет сбор информации. Отключение нежелательно, неблагоприятно, невозможно.
— Ч-ч-то? — заикается мистер Робинсон.
Джи-Джи закрывает глаза, губы его крепко сжаты, но голос слышен отчетливо, он словно возникает прямо в голове мистера Робинсона.
— Обитаемая вселенная. Поправка — множество обитаемых вселенных. Контакт установлен.
— О Боже! — шепчет мистер Робинсон, чуть не теряя сознание от догадки. — Контакт… Так вы были заключены в этой застывшей смоле миллионы лет!.. Но… вам лучше выйти из моего сына и перейти ко мне. Я… моя отвести твоя к наша вождь…
Мистер Робинсон чувствует себя немного идиотом, но все, что он знает о контакте, почерпнуто из комиксов и фильмов.
— Отец, — говорит Джон Робинсон, открыв глаза, — они не сделают мне ничего дурного. Они уже воспроизвели меня многократно, но я для них и есть вселенная.
— Мой мальчик! — кричит мистер Робинсон. — Это был космический корабль?
— Нет, — отвечает Джон Робинсон. — Это больше, чем корабль. Однако мне пора. Не волнуйся, ты даже не заметишь, как быстро я вернусь.
На глазах мистера Робинсона вокруг сына возникает сверкающий мириадами золотых пылинок вихрь, и Джи-Джи тоже становится вихрем, чтобы исчезнуть, сжаться в точку.
Мистер Робинсон готов кричать от горя, но стоит ему открыть рот, как сияющий вихрь возвращает сына. Правда, Джон Робинсон немного изменился — глаза его потускнели, на лбу появились еле заметные морщины.
— Прости, папа, чуть было не забыл вернуться, — говорит Джон Робинсон. — Там время течет иначе, и пары миллионов лет все равно не хватило, чтобы управиться со всеми делами. Но теперь мы готовы цивилизовать остальные вселенные.
— Миллионы лет… Цивилизовать… — бормочет Тим Робинсон, качая головой. — Ты — Джи-Джи, или… Кто ты?
Джон Робинсон улыбается.
— Я — это все. И ты станешь всем, и мама, и другие…
— Кто ты? — в голосе Тима слышны страх и угроза, рука его непроизвольно тянется к бронзовой фигуре.
— Можешь назвать меня властелином вселенной, — весело говорит Джон Робинсон.
Тим Робинсон хочет сказать что-то, но внезапно лицо его искажается в гримасе, и он чихает несколько раз подряд.
— Ты… Ты… Вы хотите завоевать нашу планету, — наконец выговаривает он, отдышавшись.
— Зачем? — искренне удивляется Джон Робинсон. — Она давно завоевана. Только завоевали ее дикари, а мы принесли цивилизацию.
— Вы хотите уничтожить жизнь на Земле? — хрипит Тим Робинсон.
— Мы и есть жизнь, — отвечает Джон Робинсон. — И сейчас ее цивилизованная форма передается от вселенной к вселенной.
Тим Робинсон опять чихает, а в следующий миг к нему приходит понимание, что это не насморк и не грипп — это истинные обитатели Земли приветствуют своего нового господина, свою новую Вселенную…


Перевел с английского Дмитрий КРЮКОВ



Вот такая история случилась с аптекарем из провинциального городка. Вполне в духе традиционной НФ и с вполне «глобальной», как мы и обещали, развязкой. Как уже говорилось, многие участники конкурса очень близко подошли к ответу. А вот, кто чисто победил в этом туре: Б. Артемьев из г. Жердевка Тамбовской обл., И. Жуковский Из Москвы, И. Горностаев из г. Долгопрудный Московской обл., В. Каледин из Рязани и Н. Акопов из Ростова-на-Дону.
Они получают комплект из трех книг издательства ACT.
Поздравляем победителей!

А теперь — условия следующего тура.
Впервые конкурсантам предлагается принять интеллектуальный вызов японского автора (кстати, этот писатель известен российским любителям фантастики). Не будем забывать: японская фантастика существенно отличается от англо-американской и по духу, и по психологии героев (будем считать это замечание косвенной подсказкой конкурсантам).
Герой прибывает в некую подпольную фирму, которая торгует… будущим. Деньги за услуги солидные, но и «товар» хорош: человеку предлагают на выбор три параллельных мира, которые он может «обменять» на свой. Первый — высокотехнологичный мир, где человечество реализовало свою экспансионистскую сущность: вперед и ввысь! Второй — буколический: уютные дома, красивые ландшафты, дороги в цветах; здесь, видимо, одержали победу защитники окружающей среды. И наконец, третий — погибающий в пламени ядерной войны: здесь сработал агрессивный вектор развития цивилизации… Но не думайте, что клиент сразу же попадает в «готовый» мир; это было бы слишком просто. Из объяснений руководителя фирмы следует, что планета станет такой лет через двадцать, ведь это лишь возможность, правда, для данного варианта будущего наиболее вероятная, которая реализуется в том числе и с помощью самого факта прибытия людей из другой «параллели», знающих, куда направлен вектор. А таких людей уже немало — фирма обслужила более полутора тысяч клиентов… Пока же человек попадает в абсолютно идентичное окружение: та же история и география, те же улицы и здания, даже родственники и друзья те же самые. Но постепенно, с каждой неделей, с каждым месяцем выбранный мир будет двигаться в нужном направлении…
Первый вопрос понятен: КАКОЙ МИР ВЫБРАЛ ГЛАВНЫЙ ГЕРОЙ?
Но есть еще два посложнее: ЧТО ПРЕДСТАВЛЯЕТ СОБОЙ ФИРМА и КАКОВЫ ПОСЛЕДСТВИЯ ЕЕ ДЕЙСТВИЙ?

Внимание! С этого момента мы вводим ограничение для участников игры: конкурсант может предложить НЕ БОЛЕЕ ТРЕХ версий. Если же вариантов будет больше, жюри рассмотрит лишь первые три, содержащиеся в письме.
Как всегда, разыгрывается пять призов — по три новых книги издательства ACT.
Ответы принимаются до 31 декабря сего года.



РЕЦЕНЗИИ
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Дэвид ГЕММЕЛ
ПРИЗРАКИ ГРЯДУЩЕГО
Москва: ACT, 1999. — 400 с.
Пер. с англ. Н. Виленской —
(Серия «Век Дракона»). 11 000 экз. (п)
=============================================================================================
У многих критиков сложилось стойкое впечатление, что ретивые последователи Говарда превратили мир героической фэнтези в пустынный пейзаж. Бесчисленное множество эпигонов, как зарубежных, так и российских, столь рьяно махали мечами, что, кажется, порубили головы всем, кому достало смелости шевелиться в горах и долинах, замках и пещерах…
Но критики переживали напрасно — новый отряд, ведомый Д. Геммелом, выступил в поход.
Завязка романа традиционна и столь же привычно немотивированна: просто ветераны-защитники крепости Бел-Азар, последнего оплота западного мира, малость заскучали. Страстная просьба юноши, потерявшего возлюбленную (которая, кстати, его-то возлюбленным не считает), звучит для предводителя Чареоса гласом боевой трубы, и он собирает ветеранов, застоявшихся с момента выпуска прежних романов этого сериала Геммела.
Но тут госпожа Традиция чопорно поджимает губы. Оказывается, не прекрасную принцессу отправляются спасать лучшие бойцы западных земель, не эльфийскую царевну или хотя бы заморскую княжну, а, стыдно сказать, дочь свинопаса! Да и сами герои смотрятся совсем не героически: им невмочь слушать о своем легендарном прошлом, а в будущих подвигах ничего хорошего они для себя не видят. Конечно, «по долгу службы» они ведут разговоры о Чести и Славе, и все же их костер пахнет дымом, конская попона — потом, дорога — усталостью, а дружеская попойка разит перегаром. Всю первую треть повествования автор придерживается логики обычного исторического романа, пусть и развивающегося в некоем параллельном мире. Впрочем, достаточно узнаваемом: набеги кочевников, восточная империя, западные княжества… Почти любого персонажа, появившегося в книге, читатель способен поместить в известную систему координат.
Потом будет и то, что полагается «по жанру». И Путь духов, и схватки с демонами, шаманы и колдун из неизвестной земли за Вратами. Но все же автор намерен цепко держаться за «исторический реализм», не желая видеть в своих героях ходульные схемы, созданные лишь для того, чтобы нашинковать очередное чудовище.
Судя по всему, оставшиеся в живых герои на этом не остановятся. Как и автор — тоже живой и здравствующий. Так что читателей неизбежно ждет очередное продолжение Дороги, полной опасностей, главная среди которых — скука, сопутствующая подобным сериалам. Однако тот отрадный факт, что герои Геммела, в нарушение канона, сначала думают, а уж потом хватаются за мечи и луки, внушает надежду, что этой опасности читателям удастся избежать.
Сергей Питиримов
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Брим Вилф — герой первых двух книг Болдуина, повествующих о галактических войнах пятьдесят второго тысячелетия. Выходец из низов сделал блистательную карьеру и заслужил любовь красавицы-принцессы. Но рано или поздно все кончается, завершилась и война. Как водится, герои остались не у дел, а тыловые крысы преуспели. Вот и пришлось Бриму положить зубы на полку. Но противник, даже побежденный, лелеет коварные замыслы.
Местом сшибки интересов становятся космические гонки. Ну а кто у нас лучший пилот — угадайте с одного раза!
Несмотря на насыщенный фантастический антураж, новая книга Болдуина представляет собой классический производственный роман. Описание гонок занимает всего лишь несколько страниц, и даже эпизодические стычки Брима со своим заклятым врагом смотрятся лишь как дань автора острому сюжету. Большая часть повествования посвящена именно производственно-техническим деталям и испытаниям гоночных звездолетов. История любви Брима и принцессы Марго получает неожиданное завершение, отнюдь не благостное. Победа на гонках не является триумфальной точкой в карьере героя, напротив, это двоеточие. Дело в том, что враг, пользуясь перемирием, вооружается, а предатели в рядах победителей ведут подрывную работу по разоружению и демонтажу военной техники. Правда, в финале выясняется, что на базе гоночных машин можно построить превосходные боевые корабли, но это, судя по всему, будет другая, история.
Загадка нового романа Болдуина в том, что он, несмотря на явное пренебрежение канонами «боевой» НФ, читается с большим удовольствием. Наверное, дело в том, что немного надоела махаловка бластерами и бесконечные «вдруг» в однотипных романах про однотипных героев. К тому же Брим Вилф — не супермен без страха и сомнения, а всего лишь профессиональный военный, внезапно оказавшийся подмятым бюрократической машиной. Знакомая картина, не правда ли…
Олег Добров
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Колодец Душ — это планета-суперкомпьютер. Те, кто уже читал романы Чалкера о приключениях капитана Натана Бразила «Полночь у Колодца Душ», будут несколько разочарованы.
Во-первых, действие происходит в том же причудливом мире, поделенном на «гексы», и поэтому превращения персонажей в различные существа уже не так впечатляют, да и автора, видимо, это тоже изрядно утомило. Во-вторых, Натан Бразил не участвует в новых приключениях, лишь вскользь упоминается, что он — последний живой марковианин.
Марковиане — это такие всемогущие существа, которые и создали Вселенную, а потом со скуки не то вымерли, не то превратились в нас с вами и во множество иных тварей земных и неземных. По сохранившимся описаниям они очень похожи на подводных головоногих из компьютерной игры «Quake».
На сей раз Антор Трелиг — тиран из коммунистического мира — решил завладеть этим суперкомпьютером, благо он догадывается, что именно компьютер управляет мирозданием. Да ко всему еще этот негодяй прибрал к рукам другой компьютер, чуть пожиже, но тоже с немалыми возможностями…
Пересказывать все перипетии романа нет нужды, хватает беготни и разговоров, но вот чего не хватает, так это ощущения новизны, оригинальности, которое сопровождало при чтении первой книги. Даже встреча с некоторыми из старых героев не доставляет большой радости, а уж героиня этого романа — авантюристка Мавра Чанг — и вовсе дурилка картонная.
Конечно, в конце семидесятых годов Чалкер мог предполагать, что в очень далеком будущем коммунистическая идеология овладеет половиной обитаемого космоса, но сейчас его бесконечные рассуждения о том, как это плохо — стенать под игом коммунизма, — вызовут у читателя лишь кривую улыбку. Как оказалось, художественное переложение битвы идей — продукт скоропортящийся. А вот судьбы людей будут нас интересовать всегда.
Павел Лачев
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Роберт АСПРИН
ВОЙНА ЖУКОВ И ЯЩЕРИЦ
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Ну и чувство юмора у составителей аннотаций!.. «Юмор, юмор и еще раз юмор — брызжущий, искрометный, озорной», — так представлена книга Асприна поклонникам фантастики. Роман мэтра можно обвинить в чем угодно, но уж усмотреть в повествовании повод для «отчаянного хохота» (еще один перл составителя) способен только инопланетянин. Впрочем, у самого мастера подобное желание, видимо, было. Может быть, он даже слышал о первой в истории литературы пародии — «Батрахомиомахия» («Война мышей и лягушек», предположительно V век до нашей эры). Античный автор Пигтет вдоволь поиронизировал над героическим эпосом, не пощадив и старца Гомера. Асприн готов не щадить даже самого себя, но его «Война жуков и ящериц» насыщена столь серьезными подробностями, что повергает читателя в уныние. Бесконечные — схватки между Империей рептилий и Конфедерацией насекомых, призванные служить пародией на космическую оперу и боевик, сами становятся этой «оперой», причем в худшем варианте, поскольку четверолапым героям может сочувствовать разве что доцент кафедры биологии. Весь «искрометный юмор» автора содержится главным образом в именах персонажей: Жжых, Ыхх, Зыр, Кыр, Рым… Смешно, не правда ли?
Пародия — редчайшая гостья в фантастике. Не в смысле количества: званых-то много — мало избранных. И знаток, и любитель назовут почти равное число писателей, совладавших с этим непоседливым жанром: Адамс, Шекли, Лем, Биссон, Гаррисон… Каждый, по желанию, может добавить еще три-четыре имени. К сожалению, Асприн в этот список не попадет — даже несмотря на тень вызванного автором античного пародиста.
Сергей Питиримов
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=============================================================================================
Все-таки британская фантастика неуловимо отличается от своего заокеанского старшего брата. В литературе туманного Альбиона есть некий изыск, элегантность и тонкий флер тления…
«Владыка ночи» Тэнит Ли — еще одно тому подтверждение.
Это не героическая фэнтези, что весьма необычно для сказочно-мистического направления фантастики. В последние годы обилие как переводных, так и отечественных произведений в жанре «меча и магии» могли создать у неискушенного читателя устойчивый стереотип: фэнтези без героя — не фэнтези. «Владыка ночи» ломает этот стереотип. Тэнит Ли с большим мастерством нанизывает одну историю на другую, порой они не связаны друг с другом, и лишь злой властелин демонов Азрарн, на первый взгляд, связывает их воедино. Но на самом деле сага построена гораздо хитрее. Некое зло, или прихоть Азрарна, в древности породила труднопрослеживаемую цепочку причин и следствий, в результате чего род людской стоит на грани исчезновения. А когда торжествует зло абсолютное, злу персонифицированному приходится брать на себя миссию добра…
Это произведение написано в притчевом ключе, здесь нет бесконечных драк и бряцания холодным оружием, и вместе с тем оторваться от него невозможно, пока не дочитаешь до последних строк. Вторая часть книги называется «Чудовище»: это несколько превосходных рассказов, которые ставят Тэнит Ли в один ряд с мастерами готической прозы.
Олег Добров
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Сергей ФЕДОТОВ
ПАУТИНА
Санкт-Петербург: «Азбука», 1999. — 448 с.
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=============================================================================================
Сибирь. Три с половиной тысячелетия назад. Лесной народ, мирно сосуществующий со всевозможной «иножитью» — лешими, драконами, берегинями и пр. — начинают терзать пришельцы из параллельного мира — юты. По законам путешествий через мембраны, соединяющие миры («паутины»), невозможно проносить с собой ничего, кроме чистых химических элементов. Любая техника, одежда, даже пот и грязь — все сгорает. Благодаря этому факту юты еще не захватили Землю, а просто используют ее в качестве поставщика редкоземельных элементов и рекрутов-чародеев для своих. Детей чародеев и ведунов обучают магии и воинским искусствам в специальной школе и отправляют воевать через «паутины». Недовольный подобным положением дел четырнадцатилетний ученик такой школы, чародей Лес Нов совершает побег незадолго до выпускного экзамена. Спасаясь от погони, он встречается с могущественным пришельцем из далекого будущего, прилетевшим в прошлое с целью как раз выяснить ютский механизм перемещения между мирами. Дальше, собственно, и начинается основное действие романа, напоминающее компьютерную игру жанра «квест», когда после очередной смерти Леса приключения начинаются снова — с той же отправной точки, момента встречи главных героев.
Все это было бы довольно скучно, если бы не было так смешно. Огромное количество хохм, «приколов», стеба, издевательские вставки с веселым изложением известных и неизвестных исторических событий — все это весьма оживляет сюжет. Иногда даже слишком оживляет — например, автор явно перебрал с переложением бородатых анекдотов на текущий исторический момент. Кроме того, раздражают выпирающие повсюду «тусовочные» моменты — персонажи и события, широкому читателю совершенно не известные, но, очевидно, имеющие какую-то особую привлекательность для автора и его друзей. Подобный прием часто используют многие современные авторы, и в нем нет ничего криминального, однако когда им начинают злоупотреблять — это мешает действию…
Финал романа производит странное впечатление. В последних трех главах попросту кратко пересказывается сюжет книги. Видимо, для читателей, не любящих толстых книг и долгого чтения.
Илья Североморцев
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Ричард КНААК
КОРОЛЬ СЕРЫХ
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Скромный чикагский клерк Джеремия Тодтманн замечает пристальный интерес к своей персоне каких-то трудноразличимых теней. Странности вокруг него нарастают, призрачная красавица манит его своим загадочным очарованием, и в тот миг, когда Тодтманн решает, что он сошел с ума, — хлоп — и сам оказывается в царстве теней.
Но это вовсе не загробный мир, жуткие призраки не порождения князя тьмы, а наши с вами плоды воображения. Как поясняет герою один из центральных персонажей, Арос Агвилана, за многие тысячелетия человеческий мозг напродуцировал столько фантазмов, что возник целый мир Серых. Но ощутить полноту бытия они могут лишь тогда, когда у них есть король. Выясняется, что Джеремия и есть искомый король…
На все эти перипетии уходит добрая треть книги. Потом действие насколько оживляется, возникает интрига, противостояние и все такое прочее. Но темп повествования безнадежно потерян. Читатель с трудом пробивается сквозь длинные тоскливые описания. Причем, характерно, что Кнаак, в отличие от таких мастеров, как Баркер, Кинг, Маккаммон и Литтл, не использует «разгонное пространство» для того, чтобы расписать бытовую и психологическую атрибутику героя. Поэтому не возникает эффект сопереживания Тодтманну, и на его треволнения нам в высшей степени наплевать.
А жаль! Идея романа более или менее оригинальна (ну да, скажет дотошный читатель, привет от полувековой давности «Невероятного мира» Э. Гамильтона), только у автора не хватило мастерства прописать ее. Композиционная рыхлость, унылые диалоги и картонные персонажи — оттуда же.
Впрочем, на книгу эту можно потратить пару вечеров после трудных дней — для отдыха она вполне годится.
Павел Лачев






Кир Булычев



КАК СТАТЬ ФАНТАСТОМ


*********************************************************************************************
(Продолжение. Начало в «Если» № 8, 1999 г.)
8.
Вернувшись в Москву, я подал документы в аспирантуру Института востоковедения, в отдел Юго-Восточной Азии. К счастью, в тот, 1959 год, никто, кроме меня, посвятить свою жизнь бирманистике не пожелал, и конкурентов у меня не было. Я же два года прожил в Бирме, немного говорил и читал по-бирмански.
Моим научным руководителем стал тот самый Володя Васильев. На второй день моего пребывания в стенах учреждения он вывел меня в коридор и попросил:
— Игорь, пожалуйста, называй меня при людях Владимиром Федоровичем и на «вы».
Я смутился и согласился. Мы возвратились к старым отношениям лишь через несколько лет.
В аспирантуре платили тысячу (потом это стало сотней) рублей, родилась Алиса, с деньгами было плохо, тем более, что мы не умели их беречь. Мы оказались единственной семьей в Бирме, которая не возвратилась с машиной. Зато славно пожили, ездили на океан, я привез более тысячи книг, мы были одеты и обуты. В начале шестидесятых годов я еще съездил от Зарубежстроя в Гану и Ирак — по два месяца за раз.
И, главное, я начал печататься.
Разумеется, речи о фантастике пока не было. Но мамина приятельница, переводчица с английского, привела меня в журнал «Вокруг света», где мне предложили написать очерк о Бирме. Первый очерк появился в середине 1960 года, и мы с друзьями поехали на Онежское озеро.
В институте я был заядлым туристом. Когда женился, раза два брал Киру на какие-то межсезонные вылазки. Но беда заключалась в том, что мы любили громко петь, не соблюдая законов гармонии и не придерживаясь мотива. Кира же, окончившая училище при консерватории, должно быть, испытывала невыразимые муки. На третий раз она с нами не поехала, а на четвертый и я остался дома.
Правда, тогда туризм в нашем институте сошел на нет из-за трагедии, в которую я не угодил по случайности. Устроился в последний момент на работу с «лесным семинаром». А пятнадцать человек из нашей секции пошли на двух шлюпках в Ленинград на день Военно-Морского флота. Они спешили, чтобы успеть к празднику. Решили проскочить перед штормом на Рыбинском море, и их разбило о стволы мертвого леса в северной части водохранилища.
Когда водохранилище заканчивали, тоже стремились уложиться в ударные сроки и лес не успели спилить. Так и остались страшной угрозой подводные стволы.
Находили тела наших ребят и девушек в течение двух недель, привозили в цинковых гробах, и за две недели мы похоронили многих — это страшное воспоминание, это было как работа. Сегодня с утра на кладбище, и завтра на кладбище…
С шестидесятого года я регулярно печатался в «Вокруг света», ездил в командировки и экспедиции от журнала и стал в редакции своим человеком. По моим расчетам, за годы работы в журнале я заполнил своими материалами более двух полных номеров.
С писателями моего поколения я познакомился уже в первой половине шестидесятых, когда занимался журналистикой и начал переводить для издательства «Мир», где чудесный человек Евгений Артурович Девис основал длинную и, можно сказать, революционную серию зарубежной фантастики. Я уверен, что для развития современной фантастики эта серия сделала даже больше, чем редакция Жемайтиса. Впрочем, можно ли сравнивать?..
Но большинство будущих и действующих, к тому же небогатых фантастов прошли сквозь эту серию в качестве переводчиков, составителей и авторов предисловий.
Я был в числе переводчиков и рецензентов, поскольку знал английский язык. Вот это была настоящая школа!
Правда, надо сказать, что для Евгения Артуровича все мы, приходившие в его узкий, как щель, кабинет, четко определялись по полкам, на которые он нас помещал.
Я оказался на полке «рецензентов и переводчиков». Уже в составители я не попадал, а предисловие, если не ошибаюсь, мне доверили написать лишь однажды: шел болгарский сборник, а я возвратился из Болгарии и знал авторов лично.
Из-за этой консервативности Девис долгие годы не хотел верить в то, что сам я могу что-нибудь написать. А лет пять назад, когда Евгений Артурович был консультантом в «Армаде» и там возник вопрос, не начать ли нам сотрудничать, он вызвался быть посредником и, встретившись со мной, сообщил: «Переводчик ты неплохой, но стоило ли тебе бросать это занятие — сомневаюсь…»
В «Мире» я познакомился с переводчицей Нелли Евдокимовой, полной, ленивой, талантливой женщиной, а потом и с ее мужей#— Сашей Евдокимовым, книжным торговцем и, главное, очень неплохим, библиографом.
Саша был страшно худ, немного похож на верблюда и лохмат.
Жили Евдокимовы в ближайшем к Бородинскому мосту домё на набережной. Там была арка этажа в четыре. Как раз над аркой и располагалась их квартира. А может быть, часть коммуналки. Словом, просторная высокая комната со стеллажами, продавленным креслом и еще более продавленным диваном. Были там еще какие-то сидячие места, потому что, когда Нелли завела свой литературный салон, собиралось до двух десятков гостей и все как-то размещались.
Здесь я и увидел фантастов.
Главная фигура на этих сборищах — Ариадна Громова. Она была по натуре Главной Женщиной.
Ариадна приходила и садилась в кресло. А за креслом стояли ее молодые оруженосцы — Шура Мирер и Рафа Нудельман. Первый — начинающий фантаст, один из лучших в нашей стране; второй — критик, переводчик и соавтор Ариадны.
Аркадию Стругацкому, который тоже заходил раз или два, почетного места не доставалось, потому что он был начинающим и еще не понимал, насколько велик.
Я вовсе не был фантастом, писателем или кем-то еще. Но принадлежал к когорте переводчиков.
Вторая моя встреча с настоящим писателем произошла куда позже, в 1967 году, когда я решил написать фантастический роман. Об этом я договорился с моим другом, редактором «Детгиза», Ниной Матвеевной Берковой, и она же мне посоветовала уехать куда-нибудь из Москвы, чтобы не выкраивать для работы по двадцать минут в день, а садиться с утра и до вечера стучать на машинке, до упаду.
Присутствовавший при этом разговоре Олег Соколов, который тогда работал в «Искателе», сказал, что отлично знаком с рижским писателем Владимиром Михайловым, чудесным гостеприимным человеком. Так что садись, Игорь, в поезд, позвонишь Володе с вокзала и проведешь месяц на Рижском взморье, там у них потрясающий Дом творчества писателей, на самом берегу, вокруг сосны шумят.
Что за наваждение нахлынуло на меня, до сих пор не понимаю! Как я мог заявиться в чужом городе к незнакомому человеку? Сам этого никогда не делаю и не люблю, когда так поступают со мной. Но вот сошел я с поезда, позвонил Михайлову… его не было дома, а его жена Наташа вежливо предложила мне зайти к ним и подождать.
С чемоданом и пишущей машинкой я ворвался в квартиру Михайлова и застрял на несколько часов, потому что он занимался собственными делами, не подозревая, какой сюрприз его поджидает.
Когда он увидел меня, вполне обжившегося в его квартире, то в первый момент, к моему стыду, не смог скрыть некоторого раздражения. Тем более, что день был жарким, и Михайлов выглядел измученным.
Понемногу Михайлов обмяк, подобрел, а так как человек он весьма доброжелательный, то через час мы стали приятелями, каковыми и остались на всю жизнь.
У Володи Михайлова я увидел полку, где стояли не только журналы с его повестями и рассказами, но и самые настоящие книжки, на которых было написано имя автора. А сам автор, невысокий, подтянутый, быстрый в движениях, черноволосый, не подозревавший о том, как его закрутит жизнь, стоял рядом со мной и вел себя как равный.
Володя оставил меня у себя ночевать, а на следующий день повез на взморье искать жилье. Почему-то Дом творчества для меня был закрыт — то ли из-за моего социального положения, то ли еще по какой причине, но мы сняли комнату в домике рядом с писательским, у уборщицы, милой латышской молодой женщины с двумя сыновьями. Месяц я прожил в ее доме, текла вялая, мокрая прибалтийская зима; в маленьком кафе у шоссе дешево (не сезон) угощали взбитыми сливками, миногами и настоящим кофе. Снег сыпал ночью, а утром таял везде, кроме газонов. Я сидел перед окном, плюхи мокрого снега срывались с сосновых ветвей, и те облегченно выпрямлялись. Я написал роман «Последняя война», который сложился несколькими месяцами раньше, когда я плыл на «Сегеже» из Мурманска в Тикси. Даже космический корабль в романе именовался «Сегежей», да и некоторые члены экипажа носили имена моряков сухогруза.
Больше я ни с кем из коллег не сходился, если не считать, конечно, моего друга Романа Подольного, который вел литературный раздел в журнале «Знание — сила» и с уходом которого это издание немедленно отказалось от трудной чести быть пионером российской фантастики, уступив пальму первенства журналу «Химия и жизнь».
Роман Подольный был автором чудесных коротких новелл, но не получил должной известности, так как ему не давалась крупная форма — в романе, даже в повести он не был удачлив. Зато был лучшим в стране популяризатором науки, чему способствовала уникальная, абсолютная память.
Как-то Роман заболел, и я поехал его навестить, а по дороге вспомнил, что не захватил ему чего-нибудь почитать. Шел я в тот момент по Арбату, проходил мимо букинистического напротив театра Вахтангова, заглянул туда и увидел комплект журнала «Нива» за 188-какой-то год. Тогда, лет двадцать назад, подобный комплект стоил так дешево, что обошелся мне лишь в поездку на такси. Я добрался до Романа на метро и отдал комплект. И что же, вы думаете, он сказал?
— Погоди, может быть, я не буду это читать. Ведь когда мне было десять лет, мама приносила мне комплекты «Нивы»… Я же все помню.
Правда, еще лет через десять изумительная память Подольного его сильно подвела. Он написал очередную книгу по физике, но рецензент указал ему на какие-то фактические ошибки. Роман был в бешенстве — он не мог ошибиться! А оказывается, ошибся…
Трудно представить себе более удрученного человека, чем Подольный. Его предал лучший, верный друг — собственный мозг.
Именно благодаря Подольному в журнале появлялось все, достойное упоминания в нашей фантастике. Здесь были напечатаны ранние вещи Стругацких, а также их поздние повести. Здесь публиковалась замечательная повесть Мирера «У меня восемь жизней». Здесь появлялись переводы лучших американских и английских авторов. Многие сотни тысяч читателей подписывались на «Знание — сила» как на эталон журнала. И в этом заслуга Романа Подольного.
Будучи человеком остроумным и изобретательным, Подольный стоял и за многими нестандартными начинаниями в редакции. Например, Подольный придумал «Академию веселых наук». Здесь печатались сообщения сомнительные и более чем сомнительные. Например, как-то в «Академии» появилась статья о том, что жирафа быть не может, потому что у живого существа не бывает такой длинной шеи. Вы бы видели, сколько писем пришло в редакцию! Сотни! В них читатели, слепо верящие в печатное слово, выражали возмущение тем, что журнал «Огонек» поместил фотографию этого якобы существующего животного! Сыпались упреки в адрес Брема и учебников зоологии.
Но высшим проявлением этой святой простоты мне представляется реакция прессы на небольшую шутливую заметку Льва Минца в журнале «Вокруг света» примерно такого содержания: «Интересный обычай существует в княжестве Раджапур в Южной Индии. Каждые полчаса под окном магараджи стреляет пушка и специальный глашатай кричит: «Тише, тише, властитель отдыхает!»
Минц собирал и наклеивал в тетрадку перепечатки этого сообщения в различных журналах. Их было немало.
Я написал в «Академию веселых наук» письмо из города Великий Гусляр. Пенсионер Ложкин сообщал, что грецкие орехи — наши ближайшие братья по разуму. В палеонтологическом прошлом они ползали по веткам деревьев и охотились на мух, но затем любовь взяла вверх, и, чтобы не отвлекаться, орехи объединили два мозга под твердой скорлупой. Теперь они нежатся, забыв о внешнем мире.
Разумеется, в письме все объяснялось подробнее, эволюция грецких орехов рассматривалась со ссылками на авторитеты, и в конце был призыв: откажитесь от пожирания братьев по разуму!
На эту публикацию пришло несколько десятков откликов, в основном с обещаниями никогда больше не есть грецких орехов. Лучшим из писем было коллективное послание от пограничной заставы.
Еще одним из изобретений Подольного, имевшим отношение к фантастике, была Комиссия по контактам.
Подольный придумал создать комиссию из ученых, скептиков по натуре, для рассмотрения претензий людей, взгляды которых выходят за пределы науки.
Экспертов было чуть больше дюжины, редакция ставила нам чай и печенье. В журнал приходили телепаты, телекинезисты, создатели новой хронологии и прочие волшебники. Должен сказать (а если кто остался в России из членов комиссии, он подтвердит), что ни один из визитеров не смог прочесть мыслей, угадать треугольников, двинуть стакан или доказать, что античный мир придумали средневековые монахи. А уж о летающих блюдцах и таинственных пришельцах лучше не упоминать. Посетители уходили с комиссии обиженными. Благо у нас было могучее чувство юмора и принцип необычного, предложенный математиком Юрой Эстриным: «Ни одна мифология мира не сумела придумать кенгуру».
Но потом комиссия, столь гордая и скептическая, позорно опростоволосилась. Виноват был фон Денникен.
Он поставил фильм «Воспоминание о будущем», который в те годы делил первое место по популярности с фильмом «Зачем я это сделала?» — о гибельности абортов. Когда я смотрел «Воспоминание…», то в пределах своей специальности понимал: как врет автор, почему врет и в чем его слабость.
Но лишь только фильм выходил за пределы моих знаний, я ловил себя на позорной мысли: «А вдруг в этом что-то есть?»
Оказалось, что мои коллеги по Комиссии, посмотревшие творение Денникена, также находятся в некотором смятении. И кто-то предложил пойти еще раз и посмотреть картину коллективно, дабы написать совместную рецензию.
Мы уселись в зале с записными книжками. И каждый ждал своей добычи…
Ага, говорил себе я, вот железная колонна в Дели, которая умудрилась не ржаветь полторы тысячи лет, поскольку сделана, конечно же, пришельцами из особо чистого железа. Но фон Денникен не знает, а его читатели и подавно, что один шведский металлург решил проверить, так ли это, и выкопал яму у подножия колонны. Затем взял на анализ частицу металла и выяснил, что колонна склепана из кусков достаточно «грязной» стали, глубоко проржавела у основания, где на нее попадает влага из почвы. Держится она лишь силой особо сухого воздуха в том районе.
И вот подобные вполне научные факты вспоминал каждый из нас на просмотре фильма.
Мы написали коллективную рецензию. И даже не очень глумились над Денникеном, который в то время сидел за мошенничество в швейцарской тюрьме. После чего стали ждать благодарности от читателей.
И тут наступила катастрофа!
В редакцию пришло несколько сот писем. И ни одного, в котором говорилось бы: «Молодцы, доктора наук, славно потрудились!» В этих письмах предлагалось лишить нас ученых степеней, выгнать с работы, обломать паршивые пальцы, посадить в тюрьму и даже расстрелять, чтобы мы не портили воздух славной планеты Земля.
Впрочем, мы недолго расстраивались. Мы быстро сообразили, что попытались бороться научным скептическим словом с явлением религиозного сознания. Неподвластным логике. И были обречены на поражение.
9.
Мой первый рассказ был напечатан в журнале «Вокруг света». Это было постыдное произведение — не только потому, что рассказ был плохо написан, но и потому, что он был склеен из кусков казенного патриотизма.
На строительстве советских «подарочных» объектов шофер Миша (Маун Джи) подвергается укусу злобной ядовитой змеи. Советские люди успевают привезти его в Пастеровский институт. Вот, пожалуй, и все.
Но какие люди!..
Когда же я впервые напечатал сугубо фантастический рассказ?
Это история не только давняя, но и длинная.
Дело происходило в середине шестидесятых годов, в «Искателе», приложении к «Вокруг света».
Мы боролись с пьянством.
Очень уж тогда было принято пить на рабочих местах. Я даже из АПН сбежал, потому что там каждый рабочий день кончался походом в шашлычную «Эльбрус» на Тверском бульваре.
Примерно то же творилось и в «Вокруг света». И мы решили: с этим надо кончать! Но безболезненно.
Прежде всего мы скинулись. Купили бутылку водки за 2 рубля 87 копеек, бутылку коньяка за 4 рубля 12 копеек и совсем уж недорого — бутылку портвейна для пижонов.
Бутылки поместили в шкаф. Рядом положили ржаных сухариков, поставили рюмку и пустое блюдце.
Ты захотел выпить. Для этого ты должен на глазах у всего «Искателя» открыть шкаф, положить на блюдечко 50 копеек, налить себе рюмку — и наслаждаться. Мы полагали, что наслаждения в одиночку не выйдет, потому что пить приятно за компанию.
И на самом деле пьянство исчезло. Как социальное явление. До того самого трагического дня…
Из типографии сообщили, что тиражом в 300 тысяч экземпляров напечатана цветная обложка для «Искателя». А цензура заявила, что из номера изымается переводной американский рассказ (честное слово, не помню, за что).
Обложка была иллюстрацией к запрещенному рассказу.
Фантастика нашей жизни, наша родная антиутопия подняла свою драконью голову и усмехнулась мне. И швырнула мне в лицо перчатку.
— Это ужасно, — сказал кто-то. — Мы остаемся без премии, тринадцатой зарплаты, а вдобавок подвергаемся идеологическим гонениям. Что делать?
Кто-то другой сказал, что придется вынуть из шкафа бутылки.
Мы вынули и выпили, закусывая сухариками. И никак не могли ничего придумать. Но с последним глотком ко мне пришло озарение, изменившее мою жизнь. Я поднял перчатку, брошенную драконихой антиутопии.
— Давайте сделаем так, — сказал я. — Мы расходимся по домам и, пока не выветрился благодатный алкоголь, пишем по рассказу, который можно иллюстрировать несчастным рисунком на несчастной обложке.
Все закричали: «Ура!»
— А потом мы решим, чей рассказ лучше, и напечатаем.
Мы разошлись по домам.
Я сел за машинку, благо уже три года не знал другого способа материализовать свой мысли. И положил перед собой обложку.
На обложке был нарисован стул. На стуле банка. В банке динозавр.
На заднем плане, если не ошибаюсь, рыжая сопка.
Я написал рассказ о том, как в редакцию журнала приходит телеграмма от фотокорреспондента с Дальнего Востока: мол, динозавры не вымерли и один из них пойман.
В редакции начинается суматоха, достают железнодорожную платформу, отправляют на Восток, но тут в редакцию входит фотокор с банкой в руке. В банке сидит динозавр. «Динозавры не вымерли, — говорит фотокор, — но сильно измельчали».
Когда я пришел на следующий день в редакцию, оказалось, что все мои коллеги проспали ночь без задних ног и никакого конкурса рассказов не получится. В редакции так удивились одному случайному сумасшедшему, что даже, по-моему, читать рассказ не стали и в тот же день загнали в набор. Все остались с премиями и тринадцатой зарплатой, а начальство предпочло не раздувать историю.
Рассказ назывался «Когда вымерли динозавры», а номер «Искателя» вышел в свет на рубеже 1967 года.2
Теперь следовало родиться на свет Киру Булычеву.
В нашем апокрифе говорится: как только стало известно, что рассказ «Когда вымерли динозавры?» был принят к печати, журналист и востоковед Можейко сильно закручинился. С одной стороны, хотелось прославиться, но опасения были велики.
Ну, выйдет фантастический рассказ. Прочтут его в институте. И выяснится, что младший научный сотрудник, лишь вчера защитившийся, про которого известно, что он сбежал из колхоза, прогулял овощную базу, не явился на профсоюзное собрание, отнесся не по-товарищески к известной красавице Ивановой, еще и пишет фантастику!
Гнать такого Можейку из института!
В общем, я испугался. И в одну минуту придумал себе псевдоним: Кир — от имени жены, а Булычев, как известно, фамилия мамы. Может, дай мне побольше времени, создал бы что-то более изысканное. Но времени не было.
Самое интересное, что в институте в течение многих лет никто о занятиях Булычева не знал. Это было известно лишь самым близким друзьям.
Так продолжалось до 1982 года, когда я получил в один год сразу две госпремии (был сценаристом в двух фильмах). И в газетах неделикатно объявили: «Кир Булычев (Игорь Всеволодович Можейко)». Когда я пришел в институт, мне сказали, что заведующий отделом и парторг отправились к директору посоветоваться, что со мной делать. Ведь серьезный отдел, приличные люди — а тут такой конфуз!
К счастью, директор института, впоследствии шеф российской разведки, а позже премьер-министр, был не лишен чувства юмора. Он выслушал наших вождей и спросил: «План выполняет?» Шефы переглянулись и сказали: «Выполняет». «Ну и пускай дальше выполняет», — заключил директор, и на этом проблема псевдонима была закрыта.
Апокриф о первом рассказе Булычева подтвержден документально. И все же он, как положено апокрифу, не совсем правдив.
К тому времени я уже напечатал несколько детских сказок в «Мире приключений» — первые истории о девочке из XXI века. Более того, в письменном столе уже лежали другие фантастические опусы, которые для печати не предназначались. Они были написаны большей частью во время моей второй поездки в Бирму.
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Срок аспирантуры заканчивался, надо было защищать кандидатскую, которую я писал по проблемам бирманского средневековья. О государстве Паган, существовавшем в долине Иравади в XI–XIII веках, одном из крупнейших и самобытнейших государств Юго-Восточной Азии. И тут мне предложили в АПН поехать в Бирму снова — редактором и корреспондентом Агентства. И я согласился.
Во-первых, потому что я рассчитывал добыть там материалы, чтобы закончить диссертацию. Во-вторых, мне нужны были деньги. В-третьих, мне просто хотелось снова побывать в моей драгоценной Бирме.
Так что летом я прошел стажировку в АПН, затем осенью 1962 года отъехал в Рангун.
…Есть печальный закон: нельзя возвращаться в полюбившиеся места и к прошлым привязанностям. Я помню, как в середине шестидесятых годов у нас с Кирой образовалось свободное время зимой и захотелось вырваться из Москвы. Мы сели в поезд и поехали в Ялту. В зимней Ялте светило весеннее солнце, кое-где цвели розы, ветер был не холодным, а прохладным. Но, главное, было пусто, чисто и просторно. Мы сняли за три рубля чудесный номер в гостинице «Ореанда», вечером ходили в ресторан, где в пустом зале играл небольшой оркестр. Мы подружились с оркестрантами, они потом приезжали к нам в Москву. Я тогда понял, что должен буду написать роман о зимней Ялте. Но взялся за него через двадцать лет — это мой главный и все еще недописанный роман «Река Хронос».
Новый год мы встречали в том же ресторане, накрыв общий стол с оркестрантами; к счастью, народу в ресторане было так мало, что музыканты большую часть ночи сидели за общим столом, а часов в пять утра мы пошли к расшумевшемуся за ночь морю. Было совсем темно, только чуть светились облака, а по морю гуляли белые барашки.
Когда мы возвратились в Москву, то все уши прожужжали друзьям о сказочной поездке, и неудивительно, что на следующий Новый год мы вернулись в Ялту с дюжиной приятелей.
Это была катастрофа.
Сыпал паскудный дождь, оркестр развалился, почему-то начались дрязги в нашей компании…
Так и с Бирмой. Вторичное путешествие туда оказалось менее интересным, и люди были поскучнее, и работа несладкой… и так далее. Хотя я несправедлив.
Во-первых, за год с небольшим в Бирме я настрочил в нашу АПНов-скую газету двадцать или тридцать статей, причем сам же снабжал их фотографиями, написал две книжки для АПН — конечно же, о дружбе и сотрудничестве (к счастью, они вышли только на бирманском языке). Я собирал материалы для диссертации и фактически закончил ее. Я побывал в разных концах Бирмы — нечего жаловаться! И все же…
В конце 1963 года подошло время отпуска. Обычно отпуска давали со скрипом и с опозданием, но так случилось, что передо мной уехал, завершив срок, заместитель председателя АПН, и я автоматически занял его место — из редакторов и корреспондентов перенесся в иное измерение. Мне тут же присвоили звание второго секретаря посольства и заместителя пресс-атташе, так как представитель АПН был пресс-атташе. Должность представителя АПН в те годы не была АПНовской, а замещалась сотрудниками других ведомств, и у нас она была занята майором ГРУ. Требовался противовес, о чем я не сразу догадался.
Как только мне выдали дипломатический паспорт, меня вызвал к себе советник, резидент КГБ. Он был мил и добродушен:
— Игорек, поезжай в отпуск, отдохни как следует. Приедешь, примем тебя в партию и начнем работать — ведь ты теперь получишь допуск и как дипломат начнешь ходить на приемы.
— Но я недостоин… — тогда я еще апеллировал к гражданской совести моих оппонентов и уговаривал их не засорять партию людьми вроде меня.
— Достоин, — ответил советник. — А вот бороду придется сбрить. А то ты у нас теперь единственный беспартийный бородатый дипломат. Нехорошо. Всю жизнь проведешь на вторых ролях.
Незадолго перед тем к нам в Бирму приезжала делегация космонавтов. Я как корреспондент АПН провел с ними несколько дней и, в частности, фотографировал их для нашей газеты. Одну фотографию из подаренных Валентине Терешковой она вернула, надписав так: «…Пускай жена заставит тебя сбрить бороду. Ведь достоинства человека определяет характер, а не личность». Наша гостья полагала, что личность — это нос и уши.
Я вышел от советника и понял, что его не устраивает моя личность. Характер — под вопросом. И тогда я понял, что в Бирму не вернусь.
Я был вполне лояльным советским человеком, и, когда надо было написать отчет о беседе или секретный доклад за находящегося в алкогольной коме начальника, я покорно это делал. Но вот к новой жизни и новым обязанностям был не готов.
Я так и не вступил в партию и не сбрил бороду. Я не вступил и в Союз писателей, потому что полагал неприличным состоять в организации, идеалов которой, в частности, метода социалистического реализма и партийной литературы, не принимал. И мне всегда казались странными трагедии, которые завязывались вокруг изгнания из Союза того или иного прогрессивного писателя. А чего ты лез в эту клоаку? — хотелось спросить. Но не был знаком и потому не спросил.
Впрочем, я отвечаю только за себя. Тем более, что сейчас эта проблема потеряла актуальность, и уже не приходится видеть удивление на «личности» собеседника, когда говоришь ему, что в Союзе не состоял. Потому что ленив, потому что не выношу собраний…
Я приехал в Москву, подлым образом никому ничего не сказав, чтобы не испортить себе отпуск, восстановился в аспирантуре, и лишь когда надо было возвращаться, сообщил в АПН, что выезжать за рубеж не хочу.
Это было удивительно! За многие годы существования АПН я оказался первым сотрудником, который изменил Родине наоборот.
То есть отказался бороться на переднем крае идеологического фронта и предпочел жизнь в аспирантском тылу. Знаете, какое официальное звание я получил? «Дезертир с идеологического фронта»!
А ведь если бы я стал проситься за рубеж, черта с два меня бы отпустили!
Но когда я отказался, возмущению не было предела. Заместитель председателя АПН, с которым ранее я был в хороших отношениях и который стал потом прогрессивным, демократически настроенным телевизионным обозревателем, начинал со мной очередную беседу со слов: «Слышал я, что у тебя плохие квартирные условия», а кончал так: «Ты ведь действительную в армии не служил! Я вот собираюсь позвонить министру обороны — как насчет того, чтобы протрубить два года в солдатах?» А я, к сожалению, не знал, что в его словах правда, а что — пустая угроза. И дрожал. Но долго ли, коротко ли — плюнули на меня, и я возвратился в институт. Так я сделал еще шаг к фантастике.
Причем, не только внутри, в сердце — именно во «второй Бирме» я начал писать фантастические опусы. Повесть «Русалка за 100 000» — фантастическую феерию о Бирме, «Краткую историю человечества» в фантастических миниатюрах.
Вернувшись из Бирмы в 1963 году, я продолжал писать для себя и друзей. Не очень активно, но писал. И всегда фантастику. Не мог я писать реалистическую прозу. Не получалось.
Так что история об «Искателе», обложке и динозаврах — синтетический образ. Правда и домыслы в нем смешаны, хотя больше правды.
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Дальнейший путь в фантастику лежал через Болгарию.
А путь в Болгарию лежал через город Хатангу, что по ту сторону Таймыра.
Придется объяснить подробнее.
В 1967 году я отправился в командировку от журнала «Вокруг света» по Северному морскому пути. Я рассчитывал добраться от Мурманска до Тикси, где должен был встретиться с магаданским писателем Олегом Куваевым, страшно талантливым прозаиком, автором широко известных в шестидесятые годы повестей «Берег принцессы Люськи» и «Территория». Он был геологом и рано умер, как часто умирают в Заполярье бродяги и романтики. Тогда мы с Олегом собирались устроить экспедицию на Северную землю, потому что он нашел сведения о последнем лагере экспедиции Русанова.
Я добирался до Тикси морем, а он сушей. Там мы и должны были узнать и разведать, как нам двинуться в путь на следующее лето. Забегая вперед, скажу, что экспедиция не состоялась — ЦК комсомола не дал обещанных денег.
На сухогрузе «Сегежа» меня устроили в пустующей каюте первого помощника. Была такая должность специально для загранрейсов — чекист-политрук. А так как «Сегежа» шла Северным морским путем, как бы во внутренних водах, то каюта чекиста пустовала. Я делил каюту с художником, не помню уж, какого журнала — но тоже командированным. На «Сегеже» я подружился с доктором Павлышом, капитаном Загребиным и другими членами команды. Все было бы хорошо, но в Карском море мы попали в неожиданные тогда льды и сломали винт. Кое-как «Сегежа» доплелась до Диксона и там застряла надолго, потому что пришлось менять лопасти. Так что в Тикси Олега уже не было, а меня поджимала следующая командировка — в Швецию, в городок Роннебю, где проходила Пагуошская конференция и я должен был работать синхронным переводчиком.
В результате мне пришлось покинуть «Сегежу» в Хатанге. И я стал ждать самолета, чтобы промчаться над нашей страной и унестись в Швецию. В моем распоряжении оставалось всего четыре дня. Погоды не было, самолетов не было, но за четыре дня журналист обычно знакомится со всеми в пятитысячном городке, и поэтому меня в конце концов пристроили на военный борт, который летел зачем-то в Архангельск, откуда я попал в Москву и далее.
Та осень была для меня насыщенной. Осенью меня ждала еще одна поездка — в Болгарию, по приглашению нашей подруги Бригитты Темпест (Иосифовой).
В промежутке между Швецией и Болгарией я придумал для себя космический корабль, который должен быть обыкновенным, как «Сегежа», и люди там должны быть обыкновенными, как на «Сегеже». Я подумал, что назову этот корабль именем земного прототипа, а главным героем сделаю Славу Павлыша. Конечно, он не будет так уж похож на моего друга, но все-таки он окажется в чем-то близок Славе.
Это было глупое решение: с тех пор я не использовал существующих людей в качестве героев произведений, за одним исключением — профессор Минц в Гусляре. Этого делать нельзя. Правда, может служить — если не оправданием, так объяснением — мое особо нежное отношение к «Сегеже» и тому путешествию, что мы совершили.
В Болгарии деньги у нас быстро кончились, но я был уже настолько наглым, чтобы, когда Бригитта привела меня в журнал «Космос», представиться писателем из Москвы. Хотя и напечатано-то у меня было всего два рассказа и несколько детских сказок.
Редактор «Космоса» Славко Славчев открыл ящик письменного стола и достал бутылку «Плиски». Для меня это было неожиданностью, так как мы пили по секрету и никогда в этом не признавались, тем более иностранцам.
Редактор Славчев поговорил со мной о жизни и фантастике и спросил, не могу ли осчастливить журнал своим новым рассказом.
Я подумал и ответил: «Могу».
Мы отправились в горный курорт Боровец, сняли там за чисто условную плату комнату в доме творчества писателей (болгарские коллеги все еще держали меня за своего). Во всю стену было окно. Оно выходило на склон горы. По обе стороны стояли могучие ели, а посредине зеленел альпийский луг, где время от времени бродили швейцарские на вид овечки. Внизу был каминный зал, в котором, как все болгарские писатели отлично помнили, произошло страшное событие.
Было это в пятьдесят шестом году. Два сценариста приехали в Боровец и никак не могли бросить пить и начать созидать.
Однажды младший из сценаристов (фамилию не называю сознательно, потому что не знаю, что за власть в Болгарии сегодня и какой она станет завтра) услышал, что из комнаты старшего сценариста доносится стук пишущей машинки. Целый час он терпел и кипел негодованием. Наконец не выдержал, ворвался в комнату к другу с криком: «Что ты там пишешь?». Друг вытащил из машинки лист бумаги, на котором буквой «ж» очень похоже был напечатан портрет младшего сценариста.
Только они собирались посмеяться, как вбежал кто-то из соседей:
— В Венгрии революция!
В последующие дни вся Болгария сидела у радиоприемников, ловя вести из Будапешта. Болгария была расколота на тех, кто сочувствовал венграм, и сторонников российской жесткой линии.
Вечером одного из следующих дней все обитатели дома творчества сидели после ужина в каминной гостиной и обсуждали венгерские события. Был там и председатель Союза писателей, большой человек в государстве.
И вдруг передача оборвалась, и после короткой паузы донесся голос диктора:
— Дорогие сограждане! Власть извергов-большевиков в Софии сброшена! Временный революционный комитет просит немедленно арестовать всех активных членов партии и их пособников. Смерть коммунизму! Да здравствует свобода!
Все застыли в полном оцепенении.
Тут дверь в каминную распахнулась, и на пороге появились два мрачных молодых человека в горских кожухах и с автоматами в руках. «Коммунисты, встать! — закричал один из них. — Лицом к стене!» И все писатели, включая самых преданных партийцев, вместо того чтобы встать, обернулись к председателю Союза писателей за помощью и поддержкой.
Но тот повел себя самым странным образом.
Он вскочил и принялся нервно кричать, что пошел в партию из хитрости, чтобы развалить ее изнутри, что всегда ненавидел коммунистов и готов немедленно вступить в революционный отряд, дабы истребить коммунистическую заразу в Болгарии.
Тут молодые люди некстати засмеялись, потому что были наняты специально на эту роль друзьями-сценаристами, которые им даже муляжи автоматов достали в киногруппе, что по соседству снимала историко-революционный фильм о 9 сентября.
Однако, устраивая набег революционеров, они не ожидали, что председатель Союза писателей поведет себя так бурно.
В результате пастухов, сыгравших эти роли, арестовали и посадили за хулиганство и воровство оружия, сценаристов выгнали из Союза писателей и запретили им работать в кино, но с председателем Союза писателей ничего не случилось, потому что все понимали — честный партиец стал жертвой гнусной провокации врагов мира и социализма. Пикантность ситуации заключалась в том, что младший сценарист был Героем Болгарии, каковое звание получил за то, что отважным мальчиком сражался в партизанах против фашистов, а председатель Союза такой славной биографии не имел.
Вот в том Боровце я сидел и писал карандашом свой первый «гуслярский» рассказ. Да, мой Великий Гусляр родился именно в Боровце. Оттуда в рассказ «Связи личного характера» перекочевала дорога в лесу как место действия. Именно там я увидел ремонтников, и мне показалось, что у рабочего, изображенного на круглом дорожном знаке, не две ноги, а три. А если дорогу чинят инопланетяне?
Написанный карандашом рассказ я отвез в «Космос». Славчев взял его и напечатал, а так как у меня не было оригинала, я этот рассказ перевел потом с болгарского. Так что мой первый гуслярский рассказ рожден вне нашей Родины.
История об автоматчиках, которую мне тогда рассказали, как и другие истории из жизни тех сценаристов, сидела во мне и свербила. И тут грянуло 7 ноября — 50 лет Великой Октябрьской социалистической революции! Мы пошли на демонстрацию трудящихся и парад боевых сил.
Меня потрясла картина — шествие открывала большая толпа людей, одетых в бушлаты, шинели или армяки. Эти люди несли красные знамена и волокли за собой пулеметы, за которые время от времени ложились. Эти люди штурмовали Зимний дворец. Правда, самого дворца не было — остальное отдавалось на волю воображения.
И вдруг во мне все сложилось, вспыхнула молния, и я понял, что хочу написать!
Я вернулся в Москву и через несколько месяцев, когда все утряслось, написал повесть «Осечка-67». В ней я представил, что в Питере решено провести юбилейно-показательный штурм Зимнего дворца и показать революцию для радио, телевидения, иностранных гостей и всех трудящихся.
Штурмовать Зимний дворец должны были дружинники, милиционеры и передовики производства. А кто будет защищать? Решено собрать женский батальон из экскурсоводов и младших научных сотрудниц Эрмитажа, а юнкеров — из младших научных сотрудников мужского пола.
Когда об этом становится известно, сотрудники собирают комсомольское собрание и на нем, как честные советские граждане, постановляют: «Ввиду того, что в штурме дворца примут участие пьяные элементы и даже хулиганы, бесценным коллекциям, народному достоянию грозит страшная участь!»
И тогда делегация из Эрмитажа мчится в обком, но обком, конечно же, клеймит комсомольцев за пораженческие настроения и даже клевету на советских трудящихся.
А комсомольцам ничего не остается, как, вернувшись в музей, сообщить о позиции ленинградских бонз своим товарищам и постановить: «Зимний дворец не отдавать! Сокровища сохранить!»
А дальше начинается наш обычный бардак.
Крейсер «Аврора» садится на мель, и вместо Зимнего снаряд орудия попадает в Смольный.
Ленина (актера, загримированного под вождя) арестовывают на улице дружинники, изображающие пост Красной гвардии, приняв вождя за шпиона Временного правительства.
Комсомольцы отбивают несколько штурмов, и, в конце концов, актер, играющий Керенского, берет власть в стране, а Политбюро во главе с Брежневым после тщетной попытки забросать Ленинград атомными бомбами, уходит в отставку.
Повесть я написал и с ней перешел в стан авторов социальной фантастики.
Правда, никто, кроме близких друзей, об этом не подозревал.
Да и боялся я ее показывать кому-нибудь.
Отношение к социальной фантастике становилось все хуже. В семидесятые годы в «Молодой гвардии» разогнали замечательную редакцию Жемайтиса, где фантастика и выходила. На место Жемайтиса, Клюевой, Михайловой пришли бездарные устрашители и уничтожители, для которых имя Стругацких было бранным словом. Они старались подмять под себя всю фантастику в стране, чтобы никто, кроме «своих», печататься не смел. Помню, как в момент очередного перехода власти Светлана Михайлова, бывшая редактор «Молодой гвардии», ушедшая после разгона редакции в ВААП, предложила мне отправиться вместе с ней к новому шефу, чтобы узнать, чего он хочет. Разговор был доброжелательным, тихим, и ободренная приемом Светлана спросила заведующего: как он относится к социальной фантастике? И тогда шеф посмотрел на Светлану строгим комсомольским взором и ответил с легкой улыбкой:
— Я делю социальную фантастику на две части. Первую я отправляю в корзину, вторую в КГБ.
После этого мы откланялись, а вскоре я получил замечательную рецензию на мои повести, которые тогда лежали в издательстве. В рецензии на «Чужую память», в частности, говорилось: «Мы знаем, на что намекает автор, когда пишет, что над Красной площадью ползли темные тучи». На «Белые крылья Золушки» рецензию написал сам Александр Казанцев, который объяснил, что моей тайной целью является дискредитация советских космонавтов.
Я не мог и не хотел спорить и сопротивляться — в то время я стал «детгизовским» автором и много работал в кино. Настаивать же на том, чтобы меня печатали в «Молодой гвардии», я не мог — за моей спиной не было Союза писателей и коммунистической партии.
Что же касается «Осечки», то ее судьба удивительна.
За прошедшие с тех пор годы я написал «в стол» много повестей и рассказов. По натуре своей я не боец. Раз уж я жил в нашей стране, то ходил на работу в институт и был уверен, что помру при недостроенном социализме. Как и любой фантаст — я не пророк.
«Осечка» пропала. Кому-то дал почитать, кто-то не вернул, а последний экземпляр пришлось уничтожить, потому что ночью должен был состояться обыск по «Делу нумизматов», но я больше боялся, что у меня найдут «плохие» рукописи и журнал «Континент».
Прошло много лет, я даже забыл об этой повести, и вдруг мне лет шесть-семь назад сообщили из Питера, что моя повесть, оказывается, лежала в бумагах моего друга, рано умершего питерского режиссера Ильи Авербаха, создателя таких замечательных фильмов, как «Чужие письма» и «Монолог». Оттуда она попала в питерский журнал, который ее напечатал, а на Петербургском телевидении, раз уж разыгралась перестройка, решили сделать фильм.
Фильм был завершен осенью 1993 года. Режиссер рассказывал мне, что актеры подыскивались с трудом. И не только потому, что денег не было, но и оттого, что актеры боялись сниматься в ленте, ибо «когда коммунисты вернутся к власти, им не поздоровится».
Фильм «Осечка» показали по питерскому телевидению в ночь с 3 на 4 октября 1993 года. Повторили 7 ноября. С тех пор показывали каждый год в Октябрьские праздники. Что мне приятно сознавать.
Должен признаться, что диалектически в любом положении, даже невыгодном, есть свои выгоды.
Я, например, извлек в жизни немало приятного из своего неучастия в Союзе писателей.
Как-то в середине 70-х годов меня позвал к себе заместитель председателя ВААП (Агентство по авторским правам, отбиравшее деньги, которые писатели получали за публикации за рубежом) Щетинин и сказал:
— Как вы смотрите на то, чтобы поехать с Клюевой в Штаты?
Я захлопал глазами — мне такое явно не по чину!
— Поймите меня правильно, — доверительно сказал начальник. — Нам нужен человек, чтобы разговаривал с американцами и участвовал в рекламной кампании в Штатах. Если мы обратимся в Союз писателей и попросим отпустить Аркадия Стругацкого, то руководители Союза сделают финт ушами, и в результате мы получим одного из секретарей. Без языка, без знания дела, зато жадного и пузатого.
Может, Щетинин, человек осторожный, говорил не совсем так, но смысл я передаю точно.
И я поехал в Штаты, причем ездил дважды по секрету от писателей. И честно трудился переводчиком, агентом по рекламе и добровольным помощником ВААП. Таким образом, государство вернуло мне часть денег, которые отобрало.
Пока для меня не закрылась заграница из-за участия в «Деле нумизматов», я побывал еще в нескольких странах — не только от ВААП, но и потому, что в Польше моих книг издавалось немало и у меня там был близкий друг переводчик Тадеуш Госк. Мы и ездили с ним друг к другу.
В Кракове я был наконец обласкан судьбой.
Мы с Тадеушем пошли в букинистический магазин, где торговали американскими книжками — страшно дефицитным в СССР товаром.
— К сожалению, иностранных книг сегодня нет, — сообщил хозяин, — потому что пан Станислав Лем, который их нам сдает, давно не заходил.
И тогда Тадеуш, чтобы показать, что и мы не лаптем щи хлебаем, сообщил хозяину, показывая на меня:
— А вот это тоже писатель. Советский писатель-фантаст.
И тут глаза хозяина магазина засверкали, лицо озарила добрая улыбка, какая озаряет лицо нигерийского докера при виде фотографии Ильича, и он, протягивая мне обе руки, воскликнул:
— Добро пожаловать, пан Стругацкий!
В моих путешествиях в Америку мне удалось встретиться и с американскими писателями. Сейчас этим никого не удивишь — они сами к нам шастают и еще денег просят. А тогда, в семидесятые годы, имена писателей были известны только из публикаций издательства «Мир», и когда я попал на конференцию в Нью-Йорке, то приседал от почтения, как провинциальный трагик в Александрийском театре.
Со мной за руку поздоровался Азимов, со мной беседовал Харлан Эллисон, я слышал Саймака, спорил (так обнаглел) с Фредериком Полом, выступал на радио вместе с Лестером Дель Реем, приятельствовал с Джеймсом Ганном, но главное — целые сутки пил с Гордоном Диксоном и Беном Бовой, не говоря уж о его славной красавице жене — Барбаре Бенсон.
Потом все эти связи порвались — не умею я их поддерживать. Остались Бен Бова и Джеймс Ганн. Да двадцать книжек Горди Диксона, которые тот притащил мне на прощание.
(Окончание следует)
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*********************************************************************************************
«ЗИЛАНТКОН»-99,
--------
девятый по счету, пройдет в Казани с 4 по 8 ноября. Это традиционный и один из самых известных фестивалей, на котором встретятся как любители фантастики, так и участники ролевых игр. В программе — семинары по фантастиковедению, фэн-движению, ролевым играм, конкурсы менестрелей, рыцарские турниры и многое другое. Состоится также вручение литературных премий «Большой Зилант», «Малый Зилант» и «Детский Зилант». Как известно, Зилант — эго мифический дракон, по преданию обитавший в древности на месте, где ныне находится город Казань.
Для желающих принять участие даем координаты оргкомитета: 420045, Казань, ул. Н. Ершова, 14–47. Тел. 38-24-48. Электронный адрес — boris1@tatincom.ru

Два Стивена объединились
--------
для работы над минисериалом из четырех частей по фэнтезийному роману «Талисман». Творческий союз Кинга и Спилберга обещает много приятных минут зрителям. Это история мальчика, который путешествует по двум мирам — в одном из них он обычный американский парень, а в другом — крутой герой. Спилберг выступает здесь в качестве продюсера, а Кинг, не вполне оправившийся после рокового столкновения с грузовиком, никак не сдаст окончательный вариант сценария.

«Фэндом» открылся в августе,
--------
на месяц раньше назначенного срока. Специализированный магазин фантастики (бывшие «Стожары») переехал в центр. Сейчас он находится рядом с метро «Белорусская». По заверениям директора магазина А. Каширина, работа клуба любителей фантастики возобновится, как только будет решен вопрос с помещением.

Мумия бессмертна,
--------
полагают создатели знаменитого римейка. Поэтому ее возвращение на экраны, а также 150 миллионов американских у.е., полученных за прокат, очень вдохновили компанию Universal Pictures. Режиссер Стивен Соммерс приступил к работе над сиквелом римейка (какое сочетание!) и обещает множество более крутых спецэффектов.

Кланяемся Западу, а воруем на Востоке?
--------
Забавную вещь обнаружили редакторы одного крупного московского издательства, побывав в Польше. К их удивлению выяснилось, что книги известных американских фантастов, вышедших на польском языке якобы в переводе с английского, на самом деле представляют собой «цельнотянутые» с русских изданий, с сохранением всех издательских «вольностей», отсутствующих в первоисточниках. Это даже не пиратство, а какое-то вульгарное мародерство.

Бумажный Терминатор
--------
создается вдохновением Стивена М. Стирлинга. Этот канадский автор известен российскому читателю по рассказу «Украденные глаза» («Если» № 4 за этот год). Стирлинг приступил к созданию книжного сериала — продолжения культовой кинодилогии. Дальнейшие приключения Сары Коннор и ее сына, будущего спасителя человечества, начинаются с того места, на котором заканчивается «Терминатор 2: Судный день». Первая книга выйдет в июле будущего года.

Новые сериалы
--------
увидят любители как доброй старой НФ, так и современной фантастики. В сентябре начнется показ по нескольким американским каналам сериала «Затерянный мир» по знаменитому произведению А. К. Дойла. Работу над сериалом ведет известный режиссер Джон Лэндис («Братья Блюз», «Шпионы, как мы» и т. п.).
В основу другого сериала ляжет не менее известный Пернский цикл Энн Маккеффри. Интересно, в каком ключе будет отснят сериал — как НФ, коей, по сути, и являются романы о приключениях всадников Перна и их драконов, или фэнтези — на атрибутику которой могут клюнуть любители простых ходов? Ответ мы узнаем в феврале будущего года.
Агентство «F-пресс»


In memoriam
--------
Любителей фантастики постигла тяжелая утрата — на 71-ом году жизни скончался один из самых интересных писателей нашего времени — Джеймс Уайт. Автор бессмертного «Космического госпиталя» известен нашему читателю с 1964 года, а сборник, вышедший в издательстве «Мир» в 1972 году, сразу же стал раритетом. Уайт не раз. был представлен на страницах журнала «Если», и в предыдущем номере журнала была его повесть и литературный портрет, посвященный автору… Теперь страна Фантазии лишилась своего целителя…
Редакция
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PERSONALIA


*********************************************************************************************

ДЯЧЕНКО Марина Юрьевна
ДЯЧЕНКО Сергей Сергеевич
(См. биобиблиографическую справку в «Если» № 9, 1998 г.)
Наш корр.: — С каким направлением в фантастике вы идентифицируете свое творчество?

Марина: — Когда говорят о «направлениях в фантастике», мне представляется этакий спрут, потрясающий щупальцами-направлениями. И мы запутались в этих щупальцах — начинали с незамутненной волшебной сказки, потом по-злодейски изменили жанру, докатились теперь до так называемой фантастики социальной. Потом устали, плюнули и пишем сейчас славную фэнтези под рабочим названием «Магам можно все».

Сергей: — Я лично окрестил наш творческий метод «М-реализмом». Что это такое? Точно неизвестно. Одни могут понимать как «метареализм», другие как «магический». Мне ближе всего определение «Маринкин реализм». Не думайте, что я подлизываюсь к соавтору — она меня и так любит. Просто все, что мы пишем, пропускается через призму ее души. Отсюда исходный романтизм, неистребимый гуманизм, вера в лучшее будущее и белое волшебство. Я же все это лишь порчу своей психологией, а иногда и психиатрией. Она живет идеалами, а я шрамами.



КУДРЯВЦЕВ Леонид Викторович
(См. биобиблиографическую справку в «Если» № 2, 1996 г.)
Отвечая на вопрос, что нового случилось в жизни автора за последние годы, Л. Кудрявцев сообщил:

— С 1994 года я зарабатываю на жизнь пером. В 1998 году переехал из Красноярска в Ижевск в связи, как принято говорить, с личными обстоятельствами. Начиная с 1995-го у меня вышло 16 книг, вместе с переизданиями. В этом году ожидается выход еще двух. В 1997-м стал лауреатом фонда имени В. П. Астафьева за книгу «Черная стена».



КУК, Глен
(См. биобиблиографическую справку в «Если» № 4, 1996 г.)

«Глен Кук вспоминал ранний период своей писательской карьеры как «череду постоянных метаморфоз и почти проданных вещей редакторам, которых увольняли сразу же после того, как они собирались покупать мои произведения, и в издательства, которые тут же терпели банкротство». Благодаря этим трудностям или вопреки им, но, вернувшись к активной литературной деятельности в 1978 году, Кук занялся делом более надежным — стал писать серии фэнтези. Причем переносил знакомые ему (и читателям) образы пиратов южных морей или восточных воинов в миры, лишь слегка загримированные под «инопланетные» или «иновременные».

Грегори Фили



ЛЕ ГУИН, Урсула
(См. биобиблиографическую справку в «Если» № 5–6, 1993 г.)
Разыскать подходящую цитату для оценки творчества Урсулы Ле Гуин — задача нелегкая. Не потому, что о писательнице мало написано критиками и коллегами, а потому, что написаны, напротив, горы слов (одних книг около двух десятков!). Но одна из самых кратких и точных характеристик (хотя и не претендует на внешние блеск и эффект) принадлежит английскому писателю и критику Брайану Олдиссу: «Урсула Ле Гуин — редкое событие в научной фантастике, потому что творчество писательницы — это одновременно и художественная проза, и богатый набор оригинальных и глубоких философских идей. Всем ее работам присуща завораживающая ясность — чистота мыслей, а не их простота». Произведения Ле Гуин еще раз подтверждают эмпирический закон, гласящий, что писать мудрено может каждый, а писать просто — только самые мудрые.

МОРРЕСИ, Джон
(MORRESSY, John)
Американский писатель и профессиональный филолог (преподает в колледже Франклин Пирс в штате Нью-Гэмпшир) Джон Морреси родился в 1930 году, а после публикации двух нефантастических романов дебютировал в жанре научной фантастики в 1971-м рассказом «Точность». Начал Морреси с серий «космических опер»: трилогии о Деле Уитби — «Звездное отродье» (1972), «Пригвоздить звезды» (1973), «Под вычисленной звездой» (1975) и других. В 1980-е годы переключился на сериальную фэнтези. Среди его наиболее известных «фэнтезийных» серий — «Железный ангел» и «Кедригерн».

ТАРТЛДАВ, Гарри
(См. биобиблиографическую справку в «Если» № 2, 1996 г.)
Анализируя творчество американского писателя-фантаста Гарри Тартлдава, автора известных «альтернативных историй», обладающего к тому же ученой степенью (он специалист по истории Византии), английский критик Джон Клют в своей энциклопедии замечает:

«Тартлдав хваток и не терпит неудач, используя все преимущества своего образования, как только представится возможность. Он плодовит, цветист и красочен в своих многочисленных фантазиях — однако еще не написана та единственная книга, в которой он смог бы целиком и полностью раскрыть свой недюжинный интеллект. Во всяком случае, интересно было бы посмотреть, что это будет за книга».



ЧЕПМЕН, Стив (CHAPMAN, Steve)
Американский писатель Стив Чепмен родился в 1949 году. А 20 лет спустя журнал «Analog» опубликовал его первый фантастический рассказ — «Проверка: один, два, три, четыре». Однако с тех пор автор печатался эпизодически: в наиболее обширной интернетской базе данных, посвященной научной фантастике, указано всего пять рассказов Чепмена (выходили, в основном, в серии оригинальных антологий «Orbit», составленных Даймоном Найтом).


Подготовил Михаил АНДРЕЕВ
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Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке BooksCafe.Net
Оставить отзыв о книге
Все книги автора
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Видимо, автор имеет в виду Джеймса Тербера (1894–1961), американского писателя, сатирика и сказочника. (Прим. перев.)


2


«Искатель» № 2, 1967 г. (Прим. ред.)
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