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Рано или поздно с ними сталкиваются все. Я имею в виду Клознеров. Только писать их надо со строчной «к», ну, например, как слово «роботы» со строчной «р». Нет, клознеры не роботы, вовсе даже нет. Они независимы, очень независимы, и уж никак не покорны. На то они и клознеры. Они категоричны и агрессивны и умеют оскорбить так вежливо, что ранят в самое сердце, а стоящий ответ приходит вам в голову только на лестнице. Они не желают вам зла, упаси бог, они желают вам добра. Они указывают вам на ваши ошибки и пытаются помочь исправить их. Они лезут из кожи вон, чтобы сделать вам добро, неважно, хотите вы того или нет. Они без конца оказывают вам любезности, а вы при этом чувствуете себя дураком.
Я не понимал, сколь пагубны клознеры, пока мы не переехали в Грейт Нэк и моя семья не попала под их влияние. В городе тоже водятся клознеры, но мы их инстинктивно избегали, это не так уж трудно, когда живешь в отдельной квартире. В пригороде совсем иное дело. Соседи тут общаются гораздо теснее, да и само общение неизбежнее. Например: у вас кончился бензин для травокосилки — сосед одалживает вам галлон из своего запаса. Вы благодарите, а когда бензин кончается у него, сами приходите ему на выручку. Если только он не клознер. У клознеров бензин никогда не кончается. Их врасплох не застигнешь. Случись неполадки с электричеством, у них в доме есть толстые, отнюдь не декоративные свечи. И увидев ваши неосвещенные окна, клознеры обязательно пришлют вам дюжину свечей, хотя вы их об этом не просили. А вместе со свечами непременно совет: «Всегда держите про запас свечи. Они могут понадобиться в любую минуту. И потом они дешевые. Расход невелик».
Наши клознеры попали в мое поле зрения не сразу. Я целыми днями был занят в городе и поначалу только за обедом слышал о Клознерах. Жена упоминала миссис Клознер. Мой старший сын рассказывал о Джеральде Клознере. Моя дочь (ей четырнадцать) говорила об Эмили, а Майкл (ему семь) — о Гарви Клознере. Они рассказывали о Клознерах всякие истории, подшучивали над ними, и я не сразу догадался, что за юмором скрывается неприязнь и страх, вызванные растущим в них чувством собственной неполноценности. Майкл говорил: «Гарви у нас первый по чтению». Береника говорила: «У Эмили самая модная мини-юбка». Джозеф говорил: «Джеральда приняли в футбольную команду». Моя жена Эстелль говорила: «У миссис Клознер есть автоматическое приспособление для вырезания сердцевины ананаса».
Это последнее замечание, брошенное в то время, как мы обсуждали посудомоечную машину, которую собирались купить, было так некстати, что я рассмеялся. «Ну при чем тут это? У тебя у самой полно всяких таких приспособлений. Вроде чеснокодавилки или яйцерезки, ты же ими никогда не пользуешься!»
Тут и Эстелль рассмеялась. «Я как раз подумала: у женщин столько всяких приспособлений, а сами они ничего выдумать не могут. Между прочим, через две недели мы приглашены к ним в гости. Будут только соседи. Уиглеры, Силвермены. Ты их знаешь». Жена проглотила спаржу и добавила: «Надень тот модный свитер, хорошо?»
Я взглянул на нее в изумлении: «Зачем? А чистая белая рубашка не подойдет? Кто они, в конце концов, эти Клознеры?»
— Они живут в большом красном кирпичном доме в конце квартала, — ответила жена. — У них еще дорожка к дому в виде дуги. Я познакомилась с миссис Клознер в супермаркете. Она очень любезна.
Жена помолчала.
— Тебе нравится жаркое? Это она мне посоветовала сделать его по-новому. Завтра я приготовлю итальянский обед. Она повела меня в одно местечко на Северном бульваре, где продают чудесные импортные деликатесы, и притом недорогие.
Мне уже не терпелось увидеть этих Клознеров. Шли дни, а толков о них становилось все больше и больше. Меня забавляло, с каким интересом относились к ним мои домочадцы. Клознеры знали все: в каком магазине продаются трикотажные изделия со скидкой, как: уломать учителя по рисованию оформить объявление о выборах в старших классах, знали даже, отчего вымерли динозавры.
До вечеринки я успел познакомиться только с Гарви Клознером, который стал лучшим другом Майкла, по крайней мере они были неразлучны. Гарви, крупный мальчик, был, пожалуй, немного полноват, и эта некоторая тучность делала его походку неуклюжей. Но он был на голову выше Майкла, розовощекий, с вьющимися каштановыми волосами и ярко-голубыми глазами; точь-в-точь мальчик с рекламы в воскресном журнале. Вежливый и ненавязчивый, он уходил от нас задолго до обеда, а в субботу никогда не появлялся слишком рано. Единственное, что нас тревожило, — это поведение нашего сына. Часто, играя с младшим Клознером, Майкл выходил из себя и начинал швыряться чем попало в Гарви, и каждый раз после его ухода плохо вел себя, и нам приходилось его наказывать. Майкл любил кататься на велосипеде, но на двухколесном научился совсем недавно. А Гарви катался на двухколесном уже больше года и все время показывал Майклу, как делать резкие повороты, как, держа в одной руке сверток, другой управлять рулем, как свернуть на обочину и не свалиться. В дождливые дни мальчики играли в шашки или в казино[Казино — карточная игра.], причем верх всегда одерживал Гарви. С тех пор как Майкл подружился с Гарви, у него часто бывало плохое настроение. В конце кондов мне пришлось поставить ему условие: «Или ты возьмешь себя в руки, или я запрещу Гарви бывать у нас». Майкл разревелся. Гарви действовал на него гипнотически, как удав на кролика. Сын не мог отказаться от мучительного удовольствия видеть Гарви. Мой ультиматум оказался для него невыполнимым.
Собираясь в гости на вечеринку, Эстелль надела платье строгого фасона, которого я никогда прежде не видел, а сверху жакет с вышивкой. Выглядела она в нем чудесно. Коричневые и золотистые тона подчеркивали ее карие глаза и темно-каштановые волосы; а жакет в персидском стиле — ее рост. (Эстелль довольно высокая для женщины, она с меня ростом.)
— Тебе очень к лицу, — сказал я, целуя ее. — Когда ты его купила?
Эстелль покраснела.
— На этой неделе. Я никогда раньше не покупала такие дорогие платья. Это редкая модель из «Ла Луис».
Я присвистнул. «Ла Луис» — модный магазинчик в Манхаттане, один из самых дорогих и шикарных.
— Хочешь произвести впечатление? — Я почувствовал, что ревную. — Неужели Клознер так красив?
Эстелль прыснула.
— Не дури. Я его в глаза не видела. Просто мне нужно было выходное платье, а это мне понравилось. Вечеринка, по-моему, будет очень шикарной. Вчера я встретила Миру Клознер, когда она выходила из магазина деликатесов с двумя хозяйственными сумками, а сегодня утром Гарви спросил Майкла, что мы им подарим.
Принятый в пригороде обычай при: носить маленький objet d'art[Оbjеt d'аrt — небольшой сувенир (франц.).] (моя мать называла это безделушкой) или бутылку вина был для меня нов, но я его не осуждал. «Вечеринка, наверно, будет, шикарной», — решил я и взял бутылку вина, которую купил в последней поездке в Данию.
Модный свитер я надевать не стал. В том районе, где я вырос, свитер под пиджак носят игроки в кости и пижоны-сквернословы. И все же, чтобы угодить Эстелль, я надел новый галстук — тот, что она подарила мне в день рождения.
Мы отправились к Клознерам пешком. Было начало ноября, и листья падали и падали, но газон перед домом Клознеров был безукоризненно чист. Я тут же отметил про себя, что надо завтра же с мальчиками убрать двор. Перед глазами всплыли кучи листьев под рододендронами и засунутые в изгородь обертки от жевательной резинки.
Дверь нам открыла сама миссис Клознер. Я ожидал увидеть крупную женщину, но все-таки не такую, как Мира Клознер. Она была не выше Эстелль, но выглядела гораздо внушительней. Ее необъятная грудь возвышалась над огромным животом, перетянутым алым поясом, концы которого свисали до коленей. На Мире была белая лопающаяся на груди блузка и пижамные брюки. А ее массивную шею обвивали крупные красные бусы. И лицо тоже было красным и совсем не сочеталось с соломенного цвета, наверняка некрашеными волосами, собранными в пучок на затылке. По ее виду вы бы не догадались, что вечеринка будет шикарной.
— Я так рада, что вы пришли, — пророкотала она, принимая мое пальто и накидку Эстелль. — У нас неприятность. Даже две неприятности. Уиглерам не удалось достать на сегодня приходящую няню, а у Силверменов умер кто-то из родственников. Но все остальные уже здесь.
Она повела нас в гостиную и вдруг, потрепав Эстелль по плечу, сказала:
— Боже, вы очаровательны, дорогая! И как тщательно все продумано.
Услышав это двусмысленное одобрительно-пренебрежительное замечание, Эстелль даже в лице переменилась. Она натянуто улыбнулась в ответ и ухватилась за мою руку, словно перед ней была высокая ступенька и она боялась, что не одолеет ее.
— Герман будет через минуту, — сказала миссис Клознер. — Он пошел за льдом.
Она представила нам гостей: мистер и миссис Антониус, доктор Ливитт и мисс Гордон, невеста доктора. Темноволосый, худощавый и нервный мистер Антониус был без пиджака, в белом свитере; на докторе (каких именно наук, я так за весь вечер и не понял) была спортивная рубашка с расстегнутым воротом и широкие брюки; на миссис Антониус — строгое черное платье с крупной золотой брошью на левом плече, а на мисс Гордон в согласии с ее предполагаемой молодостью и независимым положением — бархатные брюки клеш и пестрая льняная блузка. Мне стало жаль Эстелль. Я в своем галстуке чувствовал себя уверенно, но я знал, каково сейчас Эстелль. Она явно была одета слишком нарядно для неофициального приема. Мало того, миссис Клознер («Зовите меня просто Мира») настояла на том, чтобы Эстелль поднялась и все могли полюбоваться ее жакетом.
— Платье премилое. Правда, немного простовато на мой вкус, зато жакет восхитительный! Какая замысловатая вышивка! Можно подумать, что ручной работы. Какие прекрасные вышивальные машины в наше время!
— Это ручная работа, — сказала Эстелль, и губы ее чуть-чуть дрогнули. — Я купила его в «Ла Луис».
Мира зажала рот рукой.
— Вот так промах!
Эта хитрость так не вязалась с выражением ее лица, что все мы, даже Эстелль, рассмеялись. Мира пожала плечами.
— Извините меня, дорогая. Но я никогда ничего не покупаю в маленьких магазинах, — поэтому и не знаю, что там есть.
Мира подвела меня к бару и предложила выбрать что-нибудь из напитков. Пока я готовил всем коктейли, она под одобрительный шепот женщин (включая Эстелль), объясняла, насколько удобней пользоваться большими универмагами, где ты не обязан покупать платье только потому, что с тобой занималась продавщица.
— И потом, если передумаешь, всегда можешь вернуть покупку, и никаких огорчений.
Дискуссию (или, вернее, подробное исследование) на тему о платьях прервало появление хозяина дома с ведерком, полным кубиков льда. Как ни крупна была Мира, Герман Клознер был еще крупнее. Лысый круглолицый здоровяк, широкий в плечах и поясе, он возвышался над нами, как Гулливер над лилипутами. У него было крепкое рукопожатие и низкий грудной смех. Мистер Клознер не столь явно подчеркивал свое превосходство над всеми окружающими, как его жена, но тоже был хорош в своем роде. Он с решительным видом попробовал наш мартини, скривился и сказал, что мартини так себе. И взамен смешал новый. И он действительно оказался лучше, чем мой.
За исключением эпизода с Эстелль, вечер прошел приятно. Мира угощала нас картофельной соломкой и солеными крендельками, нарезанным кубиками сыром и целым блюдом крохотных кусочков сельди, а под конец принесла огромный поднос с пирожками.
— Домашние! — провозгласила она.
Пирожки были — объедение! Мира пообещала дать Эстелль рецепт.
Герман и Мира поразили меня широтой своих интересов и тем искусством, с которым они управляли беседой. И пусть беседа не была блестящей, уровень ее был выше общепринятого в нашем пригороде. Мы обсудили воздействие технического прогресса на современное искусство. Мы посмеялись над тем, что театры преподносят нудизм как некое новшество. Мы спорили об «Уловке 22»[Роман американского писателя Джозефа Хеллера о второй мировой войне.].
Вскоре выяснилось, кто по профессии гости и хозяин дома. Мистер и миссис Антониус оказались агентами по продаже недвижимости, мисс Гордон — учительницей в старших классах, доктор Ливитт работал в администрации штата (правда, я не понял, в качестве кого), а у Германа Клознера была фабрика плащей в Куинсе[Район Нью-Йорка.]. У одного меня оказалась экзотическая профессия — я заключал торговые сделки за границей для фирмы ножевых изделий. Герман тут же мною заинтересовался. Стал задавать умные вопросы о моей работе и не скрывая завидовал моим частым поездкам в Европу.
Во время позднего ужина (совсем не такого, как представляла себе Эстелль, — только красная рыба, бублики, сливочный сыр и приторный торт) разговор зашел о нашем коммунальном бассейне. Относительно него у Германа были определенные предложения.
— Ради чего мы все переехали в пригород? Главным образом ради наших детей. Так ведь? Бассейн прекрасный, но как там все организовано? Да, новичков обучают. Но стоит им сдать зачет, и они уже предоставлены сами себе. Нужно организовать классы и разделить всех не только по возрасту, но и по мастерству, чтобы те, кто плавает «по-собачьи», постепенно доросли до баттерфляя. И тренеры тогда перестанут слоняться без дела и демонстрировать девочкам свои мускулы. Разумеется, им придется платить больше, но для каждого из нас расход будет невелик.
— А почему платить должны все? — спросил я. — Почему не только те, кто хочет заниматься в этих классах? Я, например, доволен и своими занятиями в бассейне, и тем, как я плаваю.
— Это нужно для детей, — ответил Герман. — Таким образом мы возрождаем дух соревнования.
Заметив мой недоуменный взгляд, он спросил:
— Вы не согласны? У вас собственное мнение? Приведу пример. В летних лагерях для детей, как известно, ребята могут заниматься верховой ездой, но за дополнительную плату. Что же получается? Те, кто не берет уроков верховой езды, попадают как бы в низшую категорию. А если б эти уроки были необязательны, ну, как стрельба из лука или хор — кто хочет, тот занимается, кто не хочет — нет, тогда исчезло бы социальное различие, осталась бы только личная заинтересованность.
Я кивнул. Довод убедительный. Я обещал поддержать Германа на следующем заседании комитета по плаванию (членами которого были все жители нашего поселка).
По дороге домой я заметил, что Эстелль на редкость молчалива. Дома она повесила жакет на стул, а потом снова взяла его и при свете настольной лампы стала критически разглядывать.
— В чем дело, дорогая? — спросил я. — Поставила пятно?
— Нет, — пробормотала она. — Но, по-моему, меня надули. Терпеть не могу, когда из меня делают дурочку. Видишь?
Она показала мне место, где распоролись стежки.
— Это Мира заметила и показала мне, когда я помогала ей убирать со стола. Самый настоящий брак. — Она топнула ногой. — Хочется реветь! Платишь столько денег, а потом оказывается, что то же самое можно купить за полцены или даже дешевле! Завтра же утром отнесу его назад!
Я напомнил ей, что завтра воскресенье.
— Значит, в понедельник утром, я им все выскажу. Мира знает в Нью-Йорке магазин, где продаются элегантнейшие товары, такие же, как в «Ла Луис», но не по такой бешеной цене.
Этот жакет Эстелль больше никогда уже не надевала. В понедельник миссис Лохман из «Ла Луис» предложила подправить вышивку там, где она отпоролась, но взять костюм обратно или вернуть часть суммы отказалась. Эстелль была вне себя, и оттого, что ей стыдно было признаться, в чем истинная причина злости, обратила свой гнев на Миру Клознер. После той вечеринки жена избегала ее. Эстелль не послала ей, как принято в подобных случаях, ответное приглашение, несмотря на мои (правда, ненастойчивые) уверения, что она ведет себя как ребенок и что в истории с костюмом виновата она сама, а не Мира.
А ненастойчивыми мои возражения были оттого, что как раз в то время нас преследовали неприятности с Береникой. Береника тогда только начинала созревать и была угловатой, неуклюжей, кожа да кости. Она упивалась долгими телефонными разговорами с подружками и без конца хихикала с мальчиками. Береника наотрез отказывалась, чтобы Эстелль в плохую погоду подвозила ее в школу. Предпочитала идти пешком со своими друзьями: губы синие, сквозь тоненькие чулки (попробуй уговори ее надеть что-нибудь потеплее), просвечивает гусиная кожа. Мы с ней просто измучились.
— Это пройдет, — говорили мы. И наши соседи — те, у которых дочери были такого же возраста, — соглашались с нами и также с нетерпением ждали, когда наступит неизбежная физиологическая и духовная зрелость. Но ни мы, ни они не имели при этом в виду Эмили Клознер. Организм у Эмили, видно, был какой-то особенный. Она созрела гораздо быстрее своих подруг по классу. Кожа у нее была чистая, под свитером обрисовывалась полноватая грудь, движения были плавными. Девочки окружали ее, словно королевская свита, они просто не могли обойтись без нее. Эмили устраивала им свидания, советовала, как надо красить глаза и какие надо носить серьги, показывала, как подвернуть юбку, чтоб она стала до неприличия короткой.
Но это еще было терпимо, а вот история с волосами... Однажды Береника опоздала к обеду. А когда наконец явилась, мы увидели, что ее вьющиеся волосы стали прямые как палки, точно их выгладили утюгом, а с виска, сияя белизной, спускалась широкая седая прядь.
— Я из салона красоты, — пояснила Береника. — Это новый стиль. Ну, вроде эмблемы клуба.
Эстелль пришла в ярость. Я тоже.
— Осталось только сделать татуировку! — заорал я. — Как у девок, которые таскаются с гангстерами!
С прядью мы ничего делать не стали и Беренике запретили ее трогать. Дочь плакала и злилась. «Ну и видок! Курам на смех»! — кричала она. Признаться, так оно и было. Волосы отрастали, и седина выглядела просто нелепо. Береника возненавидела школу, спасти ее могла только стрижка — правда, она еще больше отдалила бы ее от сверстниц, ведь в моде были длинные прямые волосы.
От этого Sturm und Drang[Sturm und Drang — буря и натиск (нем.).] ее занятия в школе сильно пострадали. Перед отъездом в Швецию у меня был разговор с ее учительницей. И та рассказала мне, что из всех девочек класса не сделала себе седую прядь лишь Эмили Клознер. В объяснение (не в оправдание — Клознеры не оправдываются) Эмили сказала, что натуральную блондинку седина только портит, и потом, зачем ей выделяться, если вокруг одни брюнетки.
Когда я вернулся из Европы и узнал, что Джозеф упал на катке и нога у него в гипсе, я решил, что все отношения с Клознерами надо порвать. И не потому, что обвинял в случившемся Джеральда Клознера. Джеральд лишь учил его фигурному катанию. В том, что случилось, виноват был только мой сын, который плохо завязал шнурки.
Но всему есть предел. Я не суеверен. И не считаю, что можно кого-то сглазить, но к чему испытывать судьбу?
Правда, это повлекло за собой некоторые неудобства. Когда Герман Клознер подогнал к нам свой снегоочиститель, мне пришлось сказать ему: «Спасибо, не надо. Нам полезно поработать физически». И мы расчищали дорожку лопатами, рискуя простудиться и растянуть мышцы. Во время забастовки железнодорожников, когда Герман предложил подвезти меня в город, я тоже отказался. Эстелль сменила мясника и теперь за худшее мясо платила дороже. Береника и Майкл уныло слонялись по дому, а Джозефу приходилось покупать журналы, он больше не брал их у Джеральда. Но зато в наш дом вернулся покой.
Настала весна, потом лето. Все это время бассейн работал. Идея Германа имела большой успех — такой, что даже решили устроить торжественное закрытие бассейна в первое воскресенье после Дня труда[Первый понедельник сентября.]. В этот день для всех желающих устраивались соревнования по возрастным группам. Даже я решил участвовать, хотя в это лето подолгу не бывал в поселке. Скажу без ложной скромности: плаваю я хорошо. Я видел, как плавают мои соседи, и был уверен, что без труда попаду в финал.
Желающих записалось столько, что соревнования пришлось назначить на восемь утра, а жеребьевку — на семь. В нашей семье больше всех волновался Майкл. Комитет решил, чтобы не огорчать малышей, — всех ребят в возрасте Майкла, попавших в полуфинал, наградить серебряными значками. Береника пойти в бассейн отказалась. Она с усмешкой заявила: «Представляю вас рядом с Клознерами. Все призы будут у них». Эстелль, которая была того же мнения, решила остаться дома с Береникой.
Жеребьевка началась с самых младших. Мальчишки столпились возле бортика, и слышно было, как в их грудных клетках колотились сердечки. Харрис, главный тренер, доставал одновременно по две карточки и называл пары для первого отборочного тура. Было смешно смотреть, как мальчишки разглядывают своих соперников, сравнивают мускулатуру, хвастаясь своей. Майкла назвали в паре с Гарви Клознером. Я сидел высоко на трибуне и видел, как Майкл мужественно пытался справиться с дрожащей нижней губой, в то время как по щеке его медленно сползла слеза. Я бросился к нему, но было уже поздно. Майкл накинулся на Гарви и принялся кулаками и босыми ногами молотить его.
Гарви с легкостью отбросил его от себя.
— Что я ему сделал? — обиженно закричал он, оборачиваясь ко мне.
— Ничего, — ответил я, а про себя подумал: ты существуешь, и этого довольно.
Я забрал Майкла. Он уткнулся мне в плечо и расплакался.
— Но почему именно с Гарви? У всех остальных я бы выиграл!
Может, это и не так, но я понимал, что́ он чувствует. Я успокоил его и убедил не плыть с Гарви, уйти. Уж лучше так, чем испытать горечь поражения и неизбежную за ним вспышку обиды.
— Ладно, — согласился Майкл. — Но ты ведь выиграешь у всех, пап, правда?
Джозеф, который плавал так себе и в соревнованиях не участвовал, пытался объяснить Майклу, что главное в игре не победить, а принять участие. Это рассуждение было недоступно разумению Майкла (и должен признаться, моему тоже). Я пообещал Майклу, что буду стараться изо всех сил.
Взрослые соревновались последними. Жеребьевка отняла столько времени, что дети потеряли всякое терпение, и Харрис решил провести жеребьевку для взрослых тогда, когда закончатся соревнования мальчиков и девочек.
Как мы и ожидали, в своей возрастной группе одержал победу, хотя и не бесспорную, Гарви Клознер.
Его соперник, рыжеволосый мальчуган, пожаловался, что на повороте Гарви его ударил. Судьи жалобу отклонили, но Гарви великодушным жестом протянул награду — маленький золотой значок в форме дельфина — рыжему: «Не надо обижаться». Тут рыжий рассвирепел и бросился на Гарви. Он боднул Гарви головой в живот и столкнул в бассейн. А самого его, рыдающего, увели прочь.
Меня не очень-то интересовали соревнования. Когда дело дошло до взрослых, был уже полдень и я проголодался, Джозеф и Майкл тоже. Джозеф пошел домой смотреть по телевизору футбольный матч. А меня Майкл уговорил остаться. Он упрекнул меня за то, что я оказался непредусмотрительным и не взял с собой что-нибудь поесть. Он показал мне на Клознеров, которые расположились на траве за бассейном. Они ели сандвичи и пикули и запивали их содовой водой. Я посла Майкла в буфет, чтобы он купил себе горячие сосиски и вишневый напиток. У меня от одного вида Клознеров пропал, аппетит.
Мира Клознер красовалась в купальном костюме, непристойно обнажавшем ее телеса. Эмили была в цветастом бикини. А Герман в необычайно узких плавках; на широкой груди сверкали капельки пота. Глядя на его мощные руки и ноги, я пытался утешиться мыслью, что фигура у него скорее не пловца, а штангиста. И потом, может быть, мне еще не придется плыть с ним? Напрасная надежда. Я чувствовал приближение роковой развязки. Чтоб возвестить мою судьбу, даже не нужен был греческий хор. Я волновался не за себя, а за Майкла. Вдруг меня осенило: а не симулировать ли сердечный приступ, но я тут же отогнал эту мысль. Я не только испорчу всем день, но мне еще начнут оказывать медицинскую помощь, и, само собой, окажут ее Клознеры. Я уже видел, как Герман делает мне массаж сердца, его жена растирает мне руки, а Эмили сует под нос нашатырь.
Я оказался в паре с Клознером. По жеребьевке мы были первыми. Он помахал мне: «Пусть победит сильнейший!» и начал натираться жиром.
— Возьмите, — сказал он, протягивая мне баночку. — Натрешься и скользишь преотлично!
Я поблагодарил и отказался, объяснив, что не люблю смазывать кожу. Герман пожал плечами и снова стал натираться. А потом принялся подпрыгивать и приплясывать у края бассейна, пока продолжалась жеребьевка. Я помрачнел. «Бедный Майкл! — подумал я. — Как он разочаруется в своем отце!»
Но вдруг, когда к нам подходили две последние пары, Герман поскользнулся и грохнулся навзничь. Он с треском ударился головой о плиточный пол. Герман Клознер был вне игры.
Я стоял рядом, онемев, с открытым ртом. Прошло не более пятнадцати или двадцати секунд, хотя казалось, что целая вечность, прежде чем Герман открыл глаза, приподнял голову, осторожно ее ощупал и сел. «Что случилось?» — послышались крики, и вокруг него собрался народ. На затылке у Германа вскочила шишка, и он сказал, что ему нехорошо. Мира и Харрис повели его в комнату отдыха.
Соревнования возобновили только, когда доктор Мейерс осмотрел Германа и объявил: «Ничего серьезного». Естественно, Герман теперь был hors de combat[Hors de combat — вне игры (франц.).]. Эткинс тоже отказался плыть, сославшись на то, что это происшествие слишком его взволновало. Я оказался в паре с Новградом и стал победителем.
Новград плыл очень медленно, у моего соперника в полуфинале свело ногу судорогой, а у пловца в финале было плохо с дыханием. Во время заплыва сквозь шум воды я слышал подбадривания: тоненький голосок Майкла и рокотание Германа, сидевшего в шезлонге.
И что хорошего в победе? Когда мы одевались, я протянул Майклу золотой значок, чтобы он понес его домой. Майкл швырнул значок на пол и выкрикнул: «А мистера Клознера ты не победил!» Я знал, что́ он имеет в виду.
На следующей неделе мы с Эстелль все обдумали. Обойдя окрестные участки, мы нашли вполне подходящий для нас дом и внесли за него задаток. В доме было меньше комнат, чем в нашем, и двор был запущен, но все же он нам годился. Детям не придется менять школу, и при этом мы будем на безопасном расстоянии от Клознеров — так мы решили.
Выгодно продать наш дом помог Герман Клознер. Как-то раз мы встретились с ним в парикмахерской. «До меня дошел слух, что вы продаете дом. Вы уже договорились с посредником?» Я сказал, что нет, и он кивнул: «Отлично, у меня есть для вас покупатель. Если вы с ним столкуетесь, вам не придется платить комиссионные. Мой приятель хочет переехать сюда из Бруклина, и я уверен, что ваш дом его заинтересует». Я уже готов был сказать: «Ради бога, Герман, не надо мне никаких благодеяний», но из трусости только слабо улыбнулся.
Наш дом купил его приятель (несчастный человек!). И через месяц, вступив на порог нашего нового пустого дома, мы облегченно вздохнули. С Клознерами было покончено.
Тем не менее я чувствовал себя обязанным Герману за его помощь. Я послал ему благодарственную записку и в подарок серебряную чашу для пунша, привезенную из Дании. Мира пригласила Эстелль и излила ей свои восторги по поводу чаши. «Изумительная безделушка. Разве ею можно пользоваться? И потом, когда мне делать пунши?»
Безделушка или нет, но Мире она настолько пришлась по вкусу, что понадобились к ней в придачу сначала поднос, а потом и чайный сервиз. «Вы так часто бываете в Копенгагене, вам ведь это будет не в тягость?» Затем она попросила меня купить набор ножей, а в последний раз — соусник. «О, я видела точь-в-точь такой у «Джорджа Дженсена».
Я подсчитал. Чем досадовать и мучиться из чувства долга, было б, пожалуй, дешевле заплатить комиссионные. Клознеры есть Клознеры.
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