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Блины



Тэффи 
Блины 
1. БЛИН. 
Это было давно. Это было месяца четыре назад. 
Сидели мы в душистую южную ночь на берегу Арно. 
То есть сидели-то мы не на берегу, -- где же там сидеть: сыро и грязно, да и неприлично, -- а сидели мы на балконе отеля, но уж так принято говорить для поэтичности. 
Компания была смешанная -- русско-итальянская. 
Так как между нами не было ни чересчур близких друзей, ни родственников, то говорили мы друг другу вещи исключительно приятные. 
В особенности в смысле международных отношений. 
Мы, русские, восторгались Италией. Итальянцы высказывали твердую, ничем несокрушимую уверенность, что Россия также прекрасна. Они кричали, что итальянцы ненавидят солнце и совсем не переносят жары, что они обожают мороз и с детства мечтают о снеге. 
В конце концов мы так убедили друг друга в достоинствах наших родин, что уже не в состоянии были вести беседу с прежним пафосом. 
-- Да, конечно, Италия прекрасна, -- задумались итальянцы. 
-- А ведь мороз, -- он... того. Имеет за собой... -- сказали и мы друг другу. 
И сразу сплотились и почувствовали, что итальянцы немножко со своей Италией зазнались и пора показать им их настоящее место. 
Они тоже стали как-то перешептываться. 
-- У вас очень много шипящих букв, -- сказал вдруг один из них. -- У нас язык для произношения очень легкий. А у вас все свистят да шипят. 
-- Да, -- холодно отвечали мы. -- Это происходит от того, что у нас очень богатый язык. В нашем языке находятся все существующие в мире звуки. Само собой разумеется, что при этом приходится иногда и присвистнуть. 
-- А разве у вас есть "ти-эч", как у англичан? -- усомнился один из итальянцев. -- Я не слыхал. 
-- Конечно, есть. Мало ли что вы не слыхали. Не можем же мы каждую минуту "ти-эч" произносить. У нас и без того столько звуков. 
-- У нас в азбуке шестьдесят четыре буквы, -- ухнула я. 
Итальянцы несколько минут молча смотрели на меня, а я встала и, повернувшись к ним спиной, стала разглядывать луну. Так было спокойнее. Да и к тому же каждый имеет право созидать славу своей родины, как умеет. 
Помолчали. 
-- Вот приезжайте к нам ранней весной, -- сказали итальянцы, -- когда все цветет. У вас еще снег лежит в конце февраля, а у нас какая красота! 
-- Ну, в феврале у нас тоже хорошо. У нас в феврале масленица. 
-- Масленица. Блины едим. 
-- А что же это такое блины? 
Мы переглянулись. Ну, как этим шарманщикам объяснить, что такое блин! 
-- Блин, это очень вкусно, -- объяснила я. Но они не поняли. 
-- С маслом, -- сказала я еще точнее. 
-- Со сметаной, -- вставил русский из нашей компании. 
Но вышло еще хуже. Они и блина себе не уяснили, да еще вдобавок и сметану не поняли. 
-- Блины, это -- когда масленица! -- толково сказала одна из наших дам. 
-- Блины... в них главное икра, -- объяснила другая. 
-- Это рыба! -- догадался, наконец, один из итальянцев. 
-- Какая же рыба, когда их пекут! -- рассмеялась дама. 
-- А разве рыбу не пекут? 
-- Пекут-то пекут, да у рыбы совсем другое тело. Рыбное тело. А у блина -- мучное. 
-- Со сметаной, -- опять вставил русский. 
-- Блинов очень много едят, -- продолжала дама. -- Съедят штук двадцать. Потом хворают. 
-- Ядовитые? -- спросили итальянцы и сделали круглые глаза. -- Из растительного царства? 
-- Нет, из муки. Мука ведь не растет? Мука в лавке. 
Мы замолчали и чувствовали, как между нами и милыми итальянцами, полчаса назад восторгавшимися нашей родиной, легла глубокая, темная пропасть взаимного недоверия и непонимания. 
Они переглянулись, перешепнулись. 
Жутко стало. 
-- Знаете, что, господа, -- нехорошо у нас как-то насчет блинов выходит. Они нас за каких-то вралей считают. 
Положение было не из приятных. 
Но между нами был человек основательный, серьезный -- учитель математики. Он посмотрел строго на нас, строго на итальянцев и сказал отчетливо и внятно: 
-- Сейчас я возьму на себя честь объяснить вам, что такое блин. Для получения этого последнего берется окружность в три вершка в диаметре. Пи-эр квадрат заполняется массой из муки с молоком и дрожжами. Затем все это сооружение подвергается медленному действию огня, отделенного от него железной средой. Чтобы сделать влияние огня на пи-эр квадрат менее интенсивным, железная среда покрывается олеиновыми и стеариновыми кислотами, т. е. так называемым маслом. Полученная путем нагревания компактная тягуче-упругая смесь вводится затем через пищевод в организм человека, что в большом количестве вредно. 
Учитель замолчал и окинул всех торжествующим взглядом. 
Итальянцы пошептались и спросили робко: 
-- А с какою целью вы все это делаете? 
Учитель вскинул брови, удивляясь вопросу, и ответил строго: 
-- Чтобы весело было! 
2. Широкая масленица. 
Из кухни несется чад, густой, масленный. Он режет глаза, и собравшиеся у закуски гости жмурятся и мигают. 
-- Блины несут! Блины несут! Несут, 
Но вам не хватит. Ваш сосед взял два последних, а вам придется подождать "горяченьких". 
Но, когда принесут "горяченьких", окажется, что большинство уже съело первую порцию, -- и прислуга начинает подавать опять сначала. 
На этот раз вам достается блин -- один, всеми отвергнутый, с драным боком и дыркой посредине. 
Вы берете его с кротким видом сиротки из хрестоматии и начинаете искать глазами масло. 
Масло всегда бывает на другом конце стола. Это печальный факт, с которым нужно считаться. Но так как со своим маслом приходить в гости не принято, то нужно покориться судьбе и жевать голый блин. 
Когда вы съедите его, -- судьба, наверное, улыбнется, и вам передадут масло с двух сторон сразу. Судьба любит кротких и всегда награждает их по миновании надобности. 
На самом почетном месте стола сидит обыкновенно блинный враль. Это просто-напросто хитрый обжора, который распускает о себе слухи, что он может съесть тридцать два блина. 
Благодаря этому он сразу делается центром внимания. Ему первому подают, его блины прежде других подмасливаются и сдабриваются всякими масленичными аксессуарами. 
Съев штук пятнадцать-двадцать, -- сколько аппетита хватит, -- с полным комфортом, он вдруг заявляет, что блины сегодня не совсем так испечены, как следует. 
-- Нет в них чего-то такого, этакого, -- понимаете? Неуловимого. Вот это-то неуловимое и делает их удобосъедаемыми в тридцатидвухштучном количестве. 
Все разочарованы. Хозяевы обижены. Обижены, зачем много съел, и зачем никого не удивил. 
Но ему все равно. 
-- Что слава? яркая заплата на бедном рубище певца! 
Он всех надул, поел, как хотел, и счастлив. 
Еще несут горяченьких. 
Теперь, когда все сыты, вам дают сразу три хороших горячих блина. 
Вы шлепаете их на тарелку и в радостном оживлении окидываете глазами стол. 
Направо от вас красуется убранное зеленью блюдо из-под семги, налево -аппетитный жбан из-под икры, а прямо у вашей тарелки приютилась мисочка, в которой пять минут назад была сметана. 
Хозяйка посмотрит на вас такими умоляющими глазами, что вы сразу громко закричите о том, что блины, собственно говоря, вкуснее всего в натуральном виде, без всяких приправ, которые, в сущности, только отбивают настоящий вкус, и что истинные ценители блина предпочитают его именно без всяких приправ. 
Я видела как-то за блинами молодого человека великой души, который, под умоляющим взглядом хозяйки, сделал вид, что нашел в пустой банке икру и положил ее себе на тарелку. Мало того, он не забывал на кусок блина намазывать эту воображаемую икру и проделывал все это с такой самоотверженной искренностью, что следившая за ним хозяйка даже в лице изменилась. Ей, вероятно, показалось, что она сошла с ума и лишилась способности видеть икру. 
После блинов вас заставят есть никому не нужную и не милую уху и прочую ерунду, а когда вам захочется спать, -- вас потащат в гостиную и заставят разговаривать. 
Пожалуйста, только не вздумайте взглянуть на часы и сказать, что вам нужно еще написать два письма. Посмотрите на себя в зеркало, -- ну кто вам поверит? 
Лучше прямо подойдите к хозяйке, поднимите на нее ваши честные глаза и скажите просто: 
-- Я спать хочу. 
Она сразу опешит и ничего не найдет сказать вам. 
И пока она хлопает глазами, вы успеете со всеми попрощаться и улизнуть. 
А хозяйка долго будет думать про вас, что вы шутник. 
Так чего же лучше? 
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