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Николай Дмитриевич Телешов 
ЖУЛИК 
Однажды сторож Антон, лохматый деревенский мужик лет сорока пяти, здоровый и сильный, ходивший осенним вечером в тяжелом длинном армяке, в валенках и с дубинкой в руках, поймал жулика. 
Жулик был совсем молодой, но хилый, маленький и очень смирный. 
Антон заметил его на погребице, когда тот только что сломал замок. Он подкрался к нему сзади и неожиданно схватил его крепкой рукой за шиворот: 
- Я тебе покажу, как замки ломать! 
Жулик ахнул, но не сопротивлялся. Он выронил из рук и замок и шкворень и только пытался заглянуть в лицо того, кто держал его за воротник, и держал так крепко, что нельзя было повернуть голову. 
Дело было в загородном дачном поселке, и жулика нужно было вести к уряднику, который жил неподалеку и в это время, вероятно, еще не спал. 
Не желая из-за пустяков беспокоить хозяев, Антон не стал поднимать шума. Не говоря никому ни слова, он вывел пойманного за калитку. 
- Иди, иди! - покрикивал он, встряхивая своего пленника. - Упираться будешь - убью! - пригрозил он на всякий случай. 
И они пошли. 
Рука Антона точно окаменела на шее жулика; ни сопротивляться, ни думать о побеге было невозможно. 
Дорога вела сначала мимо ряда дач, частью освещенных, частью уже покинутых, потом вела через просеку и через полянку по берегу большого пруда. 
На небе светились звезды; вокруг было тихо и мирно. 
Никому из живущих не могла прийти и мысль, что мимо проходят незнакомые между собою люди, ставшие минуту назад друг другу врагами. 
- Господин сторож... а, господин сторож! - заговорил вдруг жулик скромным, почти ласковым голосом. 
Было темно, и только по его голосу было заметно, что он говорит улыбаясь. 
- Перехватите, ради бога, полегче. А то уж дышать становится невозможно. Я не уйду. Да от вас даже бык не уйдет... от этакой хватки. 
Антон, сознавая свою силу, молча ослабил пальцы, и жулик с облегчением повернул несколько раз вправо и влево голову. 
- Благодарю вас. 
- Иди, иди! 
С минуту они шли молча. Легкие башмаки и мягкие валенки по-разному шумели по дороге. 
- Господин сторож... а, господин сторож, - заговорил опять пленник тем же ласковым и тихим голосом. 
- Ну? 
- Я только к примеру. Например, если бы не было на свете жуликов, вовсе бы не было... никогда, даже звания ихнего не было бы вовсе... 
- Ну? 
- Вот я и думаю: что бы вы, господин сторож, стали бы тогда делать? То есть какое именно дело стали бы вы тогда выполнять? 
Антон сразу не понял вопроса. Он думал о самом себе и ответил сурово и кратко, чтобы показать свою власть: 
- Иди, иди! 
Жулик шел впереди, Антон сзади; их соединяла только рука Антона, лежавшая, как железная скоба, на чужой шее. 
- Я только к примеру... Чем бы вы стали заниматься, если бы жуликов совсем не было на свете? 
Антон молчал. 
- По-моему, не будь жуликов, не было бы и сторожей. 
Подождав напрасно, но терпеливо ответа, пленник добавил: 
- Поэтому я так понимаю, господин сторож, что жулик для вас первый друг и благодетель. 
Вопрос становился доступным Антону. Он несколько замедлил шаг и начал вслушиваться. 
- Красную рубашку вы бы тогда, пожалуй, не носили, ежели бы нашего брата не было. Потому что хозяину вас держать не было бы никакого расчета. Потому - для чего вы? 
Он помолчал и вздохнул. 
- Ежели жулика нет, то и сторож есть только прах, и ничего больше. Так ли я понимаю? 
Это было настолько неожиданно, что Антон даже остановился. 
Он молча и строго глядел в темноте на свою жертву, однако слова эти затронули его. 
В армяке было жарко, а главное, сквозь армяк не могло быть видно его одежды; откуда же тот мог узнать про его красную рубашку, которую ему недавно подарила хозяйка на именины? 
- Сейчас видать, - ответил он на свои мысли, - что ты страсть какой жулик!.. Ну, шагай! 
И они опять пошли в прежнем порядке. 
В просеке было темно и жутко. Еловый лес зубчатой черной стеной вырисовывался на темном звездном небе. 
Под ногами хрустели сухие ветки и шуршала старая, затоптанная трава. 
- Я все это только к тому говорю, что, не будь, например, жуликов, ваше занятие, господин сторож, совершенно уничтожается. Небось вы и сами не станете думать, что хозяин без вас жить или дыхнуть не может? Поверьте честному слову - может и даже очень может!.. Потому я и думаю, что жулик для сторожа есть хлеб насущный. 
Антон чувствовал некоторую правду в его словах, и правду не очень веселую. Невольно ему вспоминалось, как недавно он был без места: куда ни ходил, где ни искал работы, везде было все занято. И действительно, не будь на свете жуликов, не быть ему и дачным сторожем. 
Мысли эти тупо и тяжело бродили в его голове, а вкрадчивый, тихий голос пленника точно подсказывал ему новые вопросы и разрешал их сейчас же, смущая все более и более душу Антона. 
- Так что никакого смысла из вашей должности не получится, ежели все жулики прекратятся. К примеру, скажем так: собаку кормят разве за то, что она собака?.. 
Нет. А за то ее кормят, что она лает и пугает. Кого? Жулика. А переведись все жулики, то и всем собакам сию же минуту отставка. И кончились бы собаки. И не стало бы ни одной собаки на всем белом свете. Так же точно и со сторожами. Хозяин не станет вам жалованье платить только за то, что вы, скажем, с усами и с бородой. Мало ли людей с усами и бородами, - за это денег не платят. 
Антон вдруг остановился и вскинул на жулика недоуменный взгляд. 
- Ты... про что это такое?.. - сердито сказал он, а у самого в груди что-то заворочалось, грузное, точно жернов на мельнице. Он глядел на жулика "широко открытыми глазами и даже снял с его шеи руку, держа его только сзади за пиджак. - Как же это такое! - вымолвил он беспокойно. - Ты это про что? 
- А про то самое, что, не будь жуликов, - ответил тот весело, - всем сторожам каюк! крышка! Потому что - кому и на кой они после этого нужны! 
Не ожидал Антон такого ответа. Было в этом ответе что-то жуткое, но правильное и непонятное. И вдруг с новой силой схватил он жулика за шиворот и грозно крикнул ему: 
- Иди, иди! 
Жулик покорно и шумно вздохнул. 
Вздохнул незаметно и Антон. 
Они выходили уже на простор, на широкую открытую луговину. 
- И стали бы тогда все сторожа пахать землю... А походи-ка тоже по полю с сохой да с бороной - небось поясницу заломит. Да хорошо еще, у кого земля есть. А если и земли-то нет?.. В батраки наниматься и тяжело и голодно. А теперь чего лучше? Сыто, тепло, денежно. 
- Это верно, - не выдержал Антон и в раздумье покрутил головой. 
- А кто причиной всему тому, позвольте спросить? 
Антон молчал. 
- Причиной всему тому - жулики, ваши друзья. Я бы на вашем месте за них богу молился, а не то что... в полицию. 
В поле было светлей и спокойнее. Темной гладью лежал сбоку широкий пруд, и в нем отражались черные группы прибрежных деревьев, а посередине сверкали звезды. 
- У вас земля-то имеется по наделу? - спросил опять жулик, точно между ним и Антоном не было никогда и никаких неприятностей. 
- Мало, - угрюмо и нехотя ответил сторож. - Какая наша земля: три четвертки! 
Он махнул свободной рукой и задумался. Вопрос был слишком близкий ему, чтоб отвечать равнодушно. 
- Земли-то у нас, говорят, больше, не три четвертки, да она за графом осталась. Говорят, надо судиться: ее возможно обратно взять. Тогда дело другое. А теперь что за земля! 
- Так чем же вы заниматься будете? - воскликнул вдруг жулик, и в голосе его было удивление, сочувствие и даже упрек. - Разве возможно с такого клочка прокормиться? Да еще семью прокормить? 
- Что ж теперь будешь делать... 
- А вы человек семейный? 
- У меня много... 
От таких разговоров сердце у Антона смягчилось, да и рука устала крепко держать жулика все время за воротник. Он перехватил его за рукав и, указывая куда-то вперед, сказал просто и добродушно: 
- А вот уж недалеко и урядник! 
Жулик ничего на это не ответил. 
Помолчав, он неожиданно спросил тоже простым и участливым тоном, словно давнишний приятель: 
- Вы что же, здесь на всю зиму останетесь без семьи? 
- Я только до сентября нанят, пока дачник живет. 
- Значит, недели две - да и в сторону?.. Ну и стоит из-за таких пустяков целое путешествие делать... ноги ломать по песку?.. Знаете что, господин сторож: не нужно идти к уряднику. Ну его совсем! 
Антон молчал и думал. Ему и самому стало казаться, что не нужно: жулик был человек уважительный и приятный, и ему было жалко его. 
- Я вам не враг, и вы мне тоже не враг: разойдемся друзьями? 
Жулик осторожно взял Антона за руку, которою тот все еще держал его локоть, и повторил: 
- Разойдемся друзьями? 
Потом добавил почти уже строго: 
- А с графом вы непременно судитесь. Составьте приговор от волости да хорошего адвоката возьмите. Не какого-нибудь ходатая, а настоящего адвоката... во фраке. Он вам единым махом все оборудует. Земля - дело нужное. 
Не дарить же ее графу! 
- То-то и оно, чтобы не дарить! 
- И не дарите! 
- Люди-то мы... темные. 
- Адвокаты на это есть... Ну, прощайте, господин сторож. Благодарю вас. 
Антон все еще медлил и крутил головой. Потом вздохнул и нерешительно отпустил руку. 
- Ну, ладно, - сказал он угрюмо, - так и быть... А задвижку, которую ты своротил, я завтрашний день на старое место приколочу. 
- Уж пожалуйста, господин сторож. 
- Сказал - сделаю. 
- Ну, прощайте! 
Жулик скромно пожал его сухую огромную руку с жесткими пальцами, приподнял над головой картуз и быстро и легко пошел к роще. 
Антон с минуту еще видел его темную фигуру среди темного поля, а может быть, ему только казалось, что он видит его и слышит легкие поспешные шаги. 
Он постоял, подумал и, погладив бороду, пошел, не торопясь, обратно домой. В мыслях его крепко засел вопрос о земле. В это же время он думал и о том, что станется со всеми сторожами, если всех жуликов переловят. 
Наутро он выполнил обещание и приколотил оторванную задвижку. 
А когда всем стало известно, что ночью приходил вор и сломал замок у погреба, хозяин позвал к себе Антона и спросил по-хозяйски: 
- Куда же девался жулик? 
Антон отвел в сторону глаза и угрюмо махнул рукою: 
- Убег! 
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