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Voce di uno che dice: “Grida.”

Ed io dissi: “Che griderò?”

Tutta la carne è erba.

(Isaia — XL, 6)
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Erba!
Milioni di miglia quadrate di erba; innumerevoli ondate immani di erbe sferzate dal vento, mille mari di erba soleggiata, cento oceani ondeggianti, e ogni onda uno scintillio scarlatto o ambrato, smeraldino o turchese; e striature e chiazze multicolori tremanti sulle praterie come arcobaleni. Alte o basse, lanceolate o pennate, le erbe compongono geografie sempre mutevoli: torreggianti colline d’erbe più alte di dieci uomini; valli d’erba dove i prati sono morbidi come muschio sotto i piedi, e le ragazze posano il capo pensando ai loro innamorati, e i mariti giacciono a pensare alle loro amanti; boschi d’erbe dove i vecchi siedono in silenzio sul finir del giorno a sognare di tutto quello che potrebbe essere, o di quello che forse un tempo è stato. Ma soltanto i plebei, naturalmente: nessun aristocratico siederebbe mai nell’erba selvatica a sognare: per questo, ammesso che talvolta sognino, gli aristocratici hanno i loro giardini.
Erba.
Colli rubino, monti sanguigni, radure dalle infinite sfumature; e mari d’erba di zaffiro con cupe isole d’erba sormontate da grandi pennacchi verdi che sembrano alberi e sono invece erbe; e prati sconfinati di fieno argenteo in cui vagano i grandi erbivori lasciando, come mietitrici, scie di corte stoppie, dove presto ricrescono i flutti argentei di una selvaggia vegetazione lussureggiante, priva di sentieri.
E ancora monti arancioni che ardono nel tramonto, distese color albicocca splendenti nell’alba, stami sfavillanti come stelle di lustrini, fiori simili ai fragili pizzi che le vecchie prendono dai bauli per mostrarli alle nipoti:
— Ecco un pizzo fatto dalle monache tanto tempo fa.
— Cosa sono le monache, nonna?
I villaggi, cinti di mura per non essere sommersi dalle erbe, sono sparsi ed isolati nelle praterie sterminate, con case piccole, dalle mura spesse, le porte robuste, le imposte solide. Nei piccoli campi e negli orti minuscoli, cereali, ortaggi e frutta crescono rigogliosi, mentre l’erba ondeggia fuori dalle mura, simile ad un uccello che batte le ali, immenso, tanto grande quanto il pianeta, pronto a curvarsi a divorare tutto, fino all’ultima mela, l’ultima rapa, e persino l’ultima vecchia che attinge acqua al pozzo; insieme ai suoi nipoti.
— Questa, bambina mia, è una pastinaca di molto tempo fa.
— Quanto tempo fa, nonna?
Le estancia degli aristocratici sono sparse ed isolate come i villaggi: quella dei bon Damfels, quella dei bon Maukerden, e quelle di tutti gli altri bon: alte case dai tetti d’erba, in giardini d’erba, tra fontane d’erba e cortili d’erba, cinte da alte mura in cui si aprono i cancelli per i quali i cacciatori escono e rientrano. Quelli che tornano.
E sparsi ad annusare fra l’erba arriveranno i veltri, arricciando i musi, con le orecchie pendule, a passo lento, per stanare la creatura, la belva inevitabile, l’orrore notturno, la divoratrice di cuccioli. E poi, al seguito dei veltri, sulle alte cavalcature, giungeranno i cavalieri in giacca rossa, silenziosi come ombre, cavalcando, cavalcando nell’erba: il capocaccia col corno; i bracchieri con le fruste; e la comitiva dei cacciatori, alcuni in giacca rossa, altri in giacca nera, coi cappelli neri ben calcati, e gli occhi fissi innanzi, verso i veltri, cavalcando, cavalcando.
Con loro, oggi, correrà la giovane Diamante bon Damfels, detta Dimity, con gli occhi serrati per non vedere i veltri, le mani così strette intorno alle redini da sbiancare le nocche, il collo esile come uno stelo nel bianco fiocco da caccia, i lustri stivali neri, la giacca nera ben spazzolata, il cappello nero sulla testa piccola: così, per la prima volta nella sua vita, cavalcherà al seguito della muta.
E lontano, chissà dove, nella direzione seguita dai cacciatori, e forse tra i rami di un albero, giacché vi sono boschetti sparsi nelle vaste praterie, si nasconderà la volpe, la possente volpe implacabile: la volpe, la quale sa che i cacciatori arriveranno.
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Si diceva fra i bon Damfels che ogni qualvolta la Caccia si svolgeva nella loro estancia, il tempo era perfetto. La famiglia se ne assumeva il merito, anche se ciò si sarebbe potuto attribuire ugualmente al Ciclo della Caccia, secondo cui la Caccia stessa avveniva sulle terre dei bon Damfels all’inizio dell’autunno, ossia in un periodo in cui il tempo era di solito perfetto. Lo stesso valeva naturalmente per l’inizio della primavera, quando, seguendo il Ciclo, si ripeteva la Caccia.
Una volta, un dignitario di Semling, il quale s’illudeva di essere un’autorità in un’ampia varietà di materie irrilevanti, aveva detto a Stavenger, l’obermun bon Damfels, che, da un punto di vista storico, la caccia al seguito era uno sport invernale.
Come era tipico, non di lui soltanto, bensì dell’aristocrazia grassiana in generale, Stavenger aveva replicato: — Qua, su Grass, pratichiamo la Caccia come si deve: in primavera e in autunno.
Il visitatore aveva capito che non sarebbe convenuto insistere, tuttavia aveva preso molti appunti in base ai quali, dopo il ritorno a Semling, aveva potuto comparare in una erudita monografia la versione classica di quello sport sanguinario, descritta nei documenti storici, con quella che si praticava su Grass. Delle dodici copie che ne erano state stampate, sopravviveva soltanto quella che era rimasta sepolta negli archivi del Dipartimento di Antropologia Comparata dell’Università di Semling.
Tutto questo era successo molti anni prima: l’autore era quasi dimenticato, e Stavenger bon Damfels non aveva più pensato a quella conversazione, perché, per quanto lo riguardava, quello che gli stranieri facevano o dicevano era sia incomprensibile sia disprezzabile, e tanto per cominciare nessuno avrebbe mai dovuto permettere a quel tipo di assistere alla Caccia. A tale proposito, i bon Damfels non avevano alcun’altra opinione.
In onore di un riverito antenato del ramo materno della famiglia, l’estancia dei bon Damfels era chiamata Klive. Secondo una tradizione famigliare, il grande Snipopean aveva scritto che i giardini della tenuta erano una delle settanta meraviglie dell’universo. Una copia del suo libro era custodita nella immensa biblioteca della estancia, dove si respiravano gli odori del cuoio, della carta e dei prodotti chimici usati dai bibliotecari per la conservazione dei volumi. Tuttavia, nessun membro vivente della famiglia aveva mai letto l’opera di Snipopean, né sarebbe stato in grado di rintracciarla fra tutti gli altri volumi, molti dei quali non erano stati aperti neppure una volta dopo essere stati archiviati. Perché mai i bon Damfels avrebbero dovuto leggere uno studio sui giardini d’erba di Klive, quando vi trascorrevano ogni giorno della loro esistenza?
Il raduno per la Caccia avveniva sempre in quella zona dei giardini d’erba conosciuta come la «prima superficie». Nella sua qualità di ospite, Stavenger bon Damfels era maestro di caccia, e per la prima battuta della stagione, come sempre avveniva sia in primavera che in autunno, aveva scelto tre membri della sua numerosa famiglia come capocaccia, primo bracchiere e secondo bracchiere. Al capocaccia aveva affidato il corno dei bon Damfels: uno strumento ricurvo e artisticamente lavorato, che emetteva soltanto suoni attutiti, benché argentini. Ai bracchieri, invece, aveva consegnato le piccole fruste, tanto delicate che occorreva badare a non spezzarle. In realtà, esse non avevano alcuna utilità: erano puramente ornamentali, come preziosi medaglioni. Nessuno avrebbe osato servirsi della frusta per sferzare un veltro o una cavalcatura. Quanto al corno, nessuno avrebbe mai pensato a suonarlo se non per annunciare il raduno rituale e il termine della Caccia. E nessuno si chiedeva quale fosse stata l’usanza in passato, né quale fosse attualmente, nell’altrove. In verità, ciò non interessava affatto a nessun bon, perché per tutti gli aristocratici l’altrove aveva cessato di esistere quando i loro antenati ne erano partiti.
In quel primo giorno di caccia autunnale, Diamante bon Damfels, figlia minore di Stavenger, si unì a coloro che lentamente si radunavano alla prima superficie, tutti mormoranti e assonnati, come se fossero rimasti a giacere svegli per tutta la notte, in ascolto, ad attendere un richiamo che non si era udito. Tra i cacciatori immobili, portando bicchieri piccoli come ditali su vassoi scintillanti, scivolavano le serve provenienti dal villaggio vicino, le quali parevano prive di gambe, nelle lunghe gonne bianche a campana, e avevano le teste nascoste dalle pieghe delle sgargianti cuffie ricamate.
Fra Emeraude e Amethyste, chiamate dai famigliari Emmy ed Amy, ma da tutti gli altri «le padrone bon Damfels», Dimity era impeccabile nel completo da caccia, con la testa che già le doleva tanto la chioma era tirata indietro affinché neppure una ciocca sfuggisse dal cappellino nero. Le sue sorelle maggiori avevano i risvolti della giacca rossi, perché avevano accumulato sufficiente esperienza da entrare a far parte della comitiva di caccia. Invece, Dimity aveva i risvolti neri come le ombre che le incupivano gli occhi. Pur scorgendo tali ombre, Emmy ed Amy fingevano di non accorgersene, perché nessuno poteva permettersi di fingersi malato o di indulgere alla codardia, né poteva consentirlo ad altri membri della famiglia.
— Non preoccuparti — disse Emeraude con voce strascicata, offrendo il miglior consiglio di cui fosse capace. — Presto ti guadagnerai i colori di caccia. Ricorda soltanto quello che ti ha insegnato il maestro di equitazione. — Intanto, un muscolo le guizzò più volte sulla guancia, come una rana incatenata che cercasse di saltare.
— Ma, Emmy… — Dimity rabbrividì, mentre le ombre si torcevano nei suoi occhi. Non voleva dirlo, eppure fu incapace di tacere: — Mamma ha detto che non sono obbligata…
Priva di emozioni come un bicchiere, Amethyste rise, e fu come un breve fremito, privo di allegria: — È ovvio che non sei obbligata, sciocchina! Nessuna di noi è obbligata! Persino Sylvan e Shevlok non erano obbligati!
Nell’udire il proprio nome, Sylvan bon Damfels si volse a guardare le sorelle. Accorgendosi che Dimity era con Amy ed Emmy, si aggrondò. Con una parola di scusa ai compagni, attraversò rapidamente il prato circolare grigio pallido, costeggiando le fontane d’erbe scarlatte e ambrate che ne costituivano il centro: — Cosa fai qui? — chiese a Dimity, con occhi sfavillanti di collera.
— Il maestro di equitazione ha detto alla mamma…
— Non sei ancora pronta! Non lo sei affatto! — Sylvan era fatto così: diceva quello che pensava, pur sapendo di andar contro all’opinione comune; anzi, secondo alcuni lo faceva proprio per questo. Inoltre si divertiva ad attirare l’attenzione in tal modo, anche se non lo avrebbe mai ammesso. Per lui, la verità era la verità, e tutto il resto era la più tenebrosa eresia. In certi casi, però, era cosi umano da aver qualche dubbio nel decidere quale fosse la verità.
— Suvvia, Sylvan! — intervenne Amethyste, facendo deliziosamente il broncio, con le labbra che, secondo un complimento che aveva ricevuto, sembravano frutta mature. — Non essere così severo. Se fossi tu a decidere, nessuno parteciperebbe alla Caccia, tranne te.
— Se fosse per me, Amy — ringhiò Sylvan — nessuno caccerebbe, incluso me. Cosa ne pensa nostra madre?
— È stata una decisione di papà — spiegò Dimity. — Ha pensato che sarebbe bello se guadagnassi presto i miei colori. Sono già più grande di quanto fossero Amy ed Emmy quando guadagnarono i loro. — Ciò detto, gettò un’occhiata a Stavenger, il quale, immobile fra gli esperti capocaccia, la osservava, aggrondato, magro ed ossuto, col grande naso aquilino che incombeva sulla bocca priva di labbra.
Sylvan posò una mano sulla spalla della sorella minore: — Per l’amor del cielo, Dim. Perché non gli hai detto, semplicemente, che non sei ancora pronta?
— Non ho potuto, Syl. Papà ha chiesto il parere del maestro di equitazione, secondo cui non potrei essere più pronta.
— Ma senz’altro voleva dire.
— So benissimo cosa voleva dire, per l’amor del cielo! Non sono stupida! Voleva dire che non sono molto brava e che non migliorerò mai.
— Non te la cavi poi tanto male — dichiarò Emeraude, per tranquillizzarla. — Per esempio, io ero molto peggio.
— Eri molto peggio da bambina — convenne Sylvan. — Però all’età di Dim eri molto meglio, come pure tutti noi altri. Ma ciò non significa che Dim sia obbligata.
— Insomma, volete smetterla tutti quanti di dirmi che non sono obbligata? — strillò Dimity, con le lacrime che le scorrevano sulle guance. — Mezza famiglia mi dice che non sono obbligata, e l’altra mezza che ormai sono pronta!
Quantunque fosse sul punto di gridare, Sylvan tacque e divenne improvvisamente dolce. Amava la sorellina. Era stato lui il primo a chiamarla Dimity; era stato lui ad assisterla quando si era ammalata; ed era stato lui, fanciullo tredicenne, a farla giocare, da bambina, prendendola in spalla e portandola a spasso per i corridoi di Klive. L’aveva sempre coccolata e si era sempre preoccupato per lei. Ormai aveva ventotto anni, ma non aveva cessato di preoccuparsi per lei: la considerava ancora una bambina, benché avesse quindici anni. — Cosa preferisci fare? — chiese teneramente, allungando una mano a sfiorare la piccola fronte umida sotto la falda del cappellino nero. Con la chioma tirata indietro, raccolta dietro la nuca, ella sembrava un ragazzino spaventato. — Cosa desideri, Dim?
— Ho fame, ho sete e sono stanca. Voglio tornare a casa, far colazione e dedicarmi allo studio della mia lezione settimanale di letteratura — pianse Dimity, a denti stretti. — Voglio partecipare a un ballo estivo e flirtare con Jason bon Haunser. Voglio fare un bel bagno caldo e poi sedere nel giardino dell’erba cucchiaio a guardare i picchi.
— Bene, allora. — cominciò Sylvan, subito interrotto dal suono del corno del capocaccia, proveniente dal Cancello della Muta: un fioco ta-wa, ta-wa, per avvertire i cavalieri senza turbare i veltri. — I veltri. — sussurrò, volgendosi. — Oh, Dio! è troppo tardi, Dim. — E si allontanò con passo incerto, improvvisamente silenzioso.
L’intera comitiva cessò di conversare e rimase avvolta nel silenzio. I volti divennero vacui, inespressivi, e gli occhi fissi. Girandosi tutt’intorno ad osservare i cacciatori pronti a montare in sella, Dimity rabbrividì. Lo sguardo di suo padre la spazzò come un vento gelido, senza neppure vederla. Persino Emmy ed Amy erano diventate remote, intoccabili. Sembrava che soltanto Sylvan, il quale era tornato fra i suoi compagni e la fissava, la vedesse e si preoccupasse per lei, come aveva già fatto tante altre volte.
Intanto, i cacciatori si schierarono secondo un ordine preciso: i più esperti, sulla semicirconferenza occidentale della prima superficie, e i meno esperti su quella orientale. Al suono del corno, le serve si erano dileguate come fiori bianchi soffiati dal vento sull’erba grigia. Dimity rimase quasi isolata al margine orientale del prato, guardando il sentiero che conduceva al massiccio cancello della estancia: Guarda il Cancello della Muta, ordinò mentalmente a se stessa, senza necessità. Guarda il Cancello della Muta.
Tutti guardarono, mentre il Cancello della Muta si apriva lentamente e i veltri uscivano a coppie, con le orecchie pendule, le lingue ciondolanti fra le robuste zanne d’avorio, e le code dritte, percorrendo il Viottolo dei Veltri, un ampio sentiero di bassa erba vellutata che cingeva la prima superficie, poi, varcato il Cancello di Caccia, proseguiva ad occidente, attraverso i vasti giardini esterni. Appena si avvicinava al margine della prima superficie, ogni coppia di veltri si divideva: un veltro deviava a sinistra, e l’altro a destra. Così, formando due file, i veltri girarono intorno ai cacciatori, osservandoli con occhi rossi e ardenti come braci. Quindi riformarono le coppie e proseguirono verso il Cancello di Caccia.
Sentendosi come percossa dalle vampe degli occhi dei veltri, Dimity si guardò le mani, così strette l’una all’altra da sbiancare le nocche, e cercò di non pensare a nulla.
Mentre l’ultima coppia di veltri si riformava e i cacciatori si incamminavano a seguire la muta, Sylvan lasciò il proprio posto e corse a sussurrare all’orecchio della sorella: — Puoi restare qui, Dim. Nessuno guarderà indietro: soltanto più tardi si accorgeranno della tua assenza. Resta qui.
Dimity scosse la testa. Era pallidissima, cogli occhi grandi e scuri, colmi di una paura che ammetteva con se stessa per la prima volta; tuttavia era incapace di rimanere.
Scrollando a sua volta la testa, Sylvan corse a riprendere il proprio posto.
Lentamente, con riluttanza, Dimity lo seguì, mentre i cacciatori varcavano il Cancello di Caccia, seguendo la muta. Da oltre le mura proveniva lo zoccolio sull’erba delle cavalcature in attesa.

Dal balcone della camera da letto, Rowena, la obermum bon Damfels, osservò con preoccupazione la figlia minore: il suo collo, cinto dal nastro bianco, sembrava esile, indifeso. È come un bocciolo, pensò, rammentando le figure dei libri di favole che aveva letto da bambina. Poi recitò sottovoce, fra sé e sé: — Bucaneve, tulipani, campanule, peonie. — Un tempo aveva posseduto un libro sulle fate affascinanti e terribili che abitavano i fiori. Chissà dov’è finito, adesso, si chiese. Probabilmente è scomparso, è una di quelle cose «straniere» contro cui Stavenger inveisce perennemente. Come se poche storie di fate potesse nuocere in qualche modo!
— Dimity sembra così minuta — osservò Salla, la cameriera. — Troppo minuta, troppo giovane per seguire i cacciatori. — Aveva accudito tutti i figli della famiglia, da bambini, e Dimity, essendo la minore, era rimasta bimba più a lungo degli altri.
— Ha la stessa età che aveva Amethyste quando partecipò alla caccia per la prima volta. Emmy era ancora più giovane. — Quantunque si sforzasse, Rowena non riuscì a cancellare una sfumatura difensiva dal proprio tono. — Tutto sommato non è poi tanto giovane.
— Ma i suoi occhi, padrona! — mormorò Salla. — Sembra una bimba. Non capisce nulla della Caccia: proprio nulla.
— Invece capisce, eccome — fu costretta ad asserire Rowena. Doveva crederlo. Tutto l’addestramento aveva proprio questo scopo: garantire che i giovani cavalieri comprendessero. Era tutto facile, purché si fosse ricevuto un adeguato addestramento. — Ma sì, che capisce — ripeté Rowena, ostinata, ponendosi dinanzi allo specchio per rassettarsi la folta chioma nera. Però scorse una fiamma accusatrice nei propri occhi grigi e serrò le labbra in una torva smorfia.
— No, che non capisce — insistette Salla, altrettanto ostinata, allontanandosi di scatto per evitare lo schiaffo che altrimenti Rowena avrebbe potuto tirarle senza neppure spostarsi. — È come voi, padrona: non è adatta alla caccia.
Rowena si stancò di guardare se stessa: — Suo padre dice che deve parteciparvi!
Poiché sarebbe stato del tutto inutile, Salla non la contraddisse a tale proposito: — Però non è adatta alla Caccia: non più di quanto lo siate voi. E il padrone non vi obbliga.
Certo, pensò Rowena, rammentando tutto quello che aveva sofferto in passato. Però mi obbligava. Mi ha costretta a fare tante cose che non desideravo. Mi ha concesso di non partecipare più alla Caccia, ma soltanto quando, per sua volontà, ero incinta per la settima volta, benché avessi desiderato soltanto un figlio o due. Mi ha obbligata a partecipare alla Caccia fino a quando sono diventata vecchia, con le rughe attorno agli occhi. Mi ha costretta, contro la mia volontà, ad addestrare i miei figli alla Caccia, e li ha obbligati tutti ad appassionarsi ad essa, come lui. Tutti, tranne Sylvan, che rimane sempre se stesso, qualunque cosa faccia Stavenger. È astuto, Syl: non finge, anzi, protesta e brontola continuamente, ma così riesce a celare quello in cui crede veramente. Anche Dimity, naturalmente, resta sempre se stessa, però. Povera Dim! è proprio incapace di celare qualsiasi cosa! Chissà se è stata capace di nascondere i suoi sentimenti stamane?
Ritornata al balcone, Rowena allungò il collo per guardare oltre le mura e scorse le cavalcature, che, in attesa, scuotevano le teste, sferzavano le code, sbuffavano d’impazienza. Il silenzio era eccessivo. Come sempre, la quiete era troppa quando i cacciatori montavano. Ella aveva sempre pensato che in quei momenti si dovesse conversare, ci si dovesse salutare. Insomma, che ci dovesse essere qualcosa, oltre a quel profondo silenzio.

Oltre il Cancello di Caccia, i veltri si aggiravano tutt’intorno e le cavalcature attendevano, scalpitando con impazienza, sferzando le code, inarcando i colli, in un silenzio di sogno dove nessun movimento produceva rumore. Nell’aria, riscaldata dal loro fiato vaporoso, si diffondeva il loro odore dolciastro, come di fieno. Per prima avanzò la cavalcatura di Stavenger, come si conveniva; poi, una ad una, si avvicinarono le altre: quella del capocaccia, quelle dei bracchieri, e quelle della comitiva, per prime quelle dei cacciatori più anziani ed esperti. Mentre Emeraude e Amethyste montavano, l’una dopo l’altra, Dimity rabbrividì lievemente, e in breve rimase l’unica persona appiedata; ma, proprio quando era quasi convinta di poter rientrare attraverso il cancello perché nessuna cavalcatura le era stata riservata, se ne trovò dinanzi una, a portata di mano.
Fissando la ragazza, la cavalcatura allungò una zampa maculata e si piegò un poco per consentirle di posarvi un piede. Poi, Dimity si afferrò alle redini e montò, come aveva fatto innumerevoli volte al simulatore. Non fu affatto diverso, tranne l’odore della cavalcatura, e i suoi fianchi che, nel respiro, le si dilatavano e contraevano fra le gambe più di quanto avesse mai fatto la macchina. Coi piedi, ella cercò disperatamente i butteri situati fra la terza e la quarta costola, sinché li trovò, molto più avanti di quanto pensava che fossero, e finalmente vi infilò le punte degli stivali. Non dovette fare altro che stringere le redini, puntare i piedi e serrare le gambe, mentre la grande creatura volteggiava sulle zampe posteriori e seguiva le altre cavalcature verso occidente. Aveva passato tante ore al simulatore, che i calzoni imbottiti erano ormai adeguatamente consunti e ammorbiditi. Non beveva dalla sera prima e non mangiava dal mezzogiorno precedente. Per un attimo desiderò che Sylvan cavalcasse al suo fianco, prima di accorgersi che egli la precedeva ormai di molto. Emeraude e Amethyste erano già perdute nel gruppo. Stavenger si distingueva per la sua giacca rossa, la schiena dritta come uno stelo. Era impossibile tornare indietro, ormai. Era quasi un sollievo sapere di non poter fare più nulla, se non cavalcare, almeno sino alla fine della Caccia. E finalmente si udivano rumori: uno zoccolio che sembrava colmare tutto lo spazio esistente, come un tuono risonante che salisse dal suolo.

Dal balcone, Rowena udì lo zoccolio e si premette le mani sulle orecchie finché esso non si fu spento nel silenzio. Poco a poco ripresero i deboli rumori, prodotti dagli insetti, dagli uccelli e dalle rane fra le erbe, che erano cessati all’arrivo dei veltri.
— È troppo giovane — commentò Salla, aggrondata. — Oh, padrona.
Anziché schiaffeggiare la cameriera, Rowena si volse a guardarla con occhi colmi di lacrime: — Lo so — ammise, girandosi ad osservare la fila dei cavalieri che si allontanava sul sentiero verso occidente. Partono, pensò. E torneranno. Come una litania, ripeté mentalmente: Torneranno. Torneranno. Torneranno.
— Tornerà — disse Salla. — Tornerà, con una gran voglia di fare un bel bagno caldo.
Poi, entrambe rimasero a fissare l’occidente, senza vedere null’altro che erba.

In fondo all’ampio corridoio, dalla parte opposta rispetto all’appartamento di Rowena, nella biblioteca scarsamente frequentata di Klive, alcuni aristocratici che avevano dovuto rinunciare alla Caccia si erano radunati per discutere un problema che li preoccupava da tempo. La persona più autorevole di Klive, dopo Stavenger, era il fratello di questi, Figor. Alcuni anni prima, in seguito ad uno degli incidenti di caccia che capitavano di frequente, Figor aveva smesso di cavalcare al seguito dei veltri; perciò, durante le stagioni di caccia, poteva assumersi le responsabilità dell’estancia, lasciando libero Stavenger di dedicarsi all’unica occupazione che giudicava importante.
Quel giorno, Figor ricevette Eric bon Haunser, Gerold bon Laupmon, e Gustave bon Smaerlok. Sebbene invalido, Gustave era ancora l’obermun bon Smaerlok, ossia il capo della famiglia Smaerlok; mentre Eric e Gerold erano soltanto fratelli dei loro capifamiglia, i quali stavano partecipando alla Caccia. I quattro erano radunati intorno a una grande tavola quadrata, in un angolo della sala fiocamente illuminata, ad esaminare un breve documento, il quale iniziava con una vistosa intestazione che includeva i nomi e gli attributi della Santità, e terminava con vari nastri, sigilli, e la firma del Prelato in persona.
Sia nel passato remoto che in quello più recente, gli aristocratici avevano risposto parecchie volte a documenti simili, perciò Gustave non celava la notevole impazienza che provava nel dover affrontare ancora quella fastidiosa incombenza: — Questa faccenda della missione della Santità sta diventando importuna — dichiarò, dalla sedia a rotelle che occupava ormai da vent’anni. — Dimoth bon Maukerden la pensa allo stesso modo: lo ha detto, quando gliel’ho chiesto, e si è persino infuriato. L’ho domandato pure a Yalph bon Bindersen, s anche lui la pensa così. Non ho ancora avuto occasione di recarmi da bon Tanlig, però Dimoth, Yalph e io concordiamo che qualunque cosa voglia la Santità, non ha nulla a che fare con noi: non intendiamo tollerare, qua, la presenza dei loro dannati fragras! Ci siamo trasferiti su Grass proprio per sfuggire alla Santità, perciò che la Santità se ne stia alla larga da noi! è già sufficiente aver concesso ai Frati Verdi di scavare alla città degli Arbai, su al nord. L’altrove deve rimanere altrove, e Grass deve rimanere Grass. Su questo siamo tutti d’accordo, dunque diciamolo anche a loro, una volta per tutte. È stagione di Caccia, per l’amor del cielo! Non abbiamo tempo per tutte queste assurdità! — Quantunque non cavalcasse più, Gustave non aveva perduto la sua ardente passione per la Caccia, perciò, ogni qualvolta il tempo glielo consentiva, vi assisteva da un silenzioso aerostato ad elica.
— Calma, Gustave — mormorò Figor, massaggiandosi il braccio sinistro con la mano destra, alla giuntura della protesi, e sentendo pulsare fra le dita il dolore che accompagnava senza posa la sua esistenza da due anni, rendendolo irritabile. Consapevole che tale irritazione derivava dal corpo anziché dallo spirito, badava sempre a non esprimerla. — Non è necessario che la nostra contrarietà si manifesti come una rivolta. È del tutto inutile accarezzare contropelo la Santità.
— Rivolta! — ruggì l’obermun. — E da quando i fragras della Santità governano su Grass? — Quantunque la parola fragras significasse semplicemente «straniero», egli se ne serviva nel modo in cui era di solito usata su Grass, ossia come il peggiore degli insulti.
— Calma, calma — ripeté Figor, il quale, sapendo che anche Gustave era facilmente irritabile perché soffriva molto, era sempre indulgente nei suoi confronti. — Sai bene che non intendevo «rivolta» in quel senso. Anche se non abbiamo nessuna affinità religiosa con la Santità, fingiamo pur sempre di averne rispetto. La Santità ha sede sulla Terra, e noi riconosciamo la Terra come centro dell’attività diplomatica, custode del nostro retaggio culturale, eterna culla dell’umanità, e così via. — Sospirò, massaggiandosi ancora, mentre Gustave sbuffava d’impazienza, pur senza interromperlo. Quindi proseguì: — Molti hanno profonda considerazione per la nostra storia, Gustave. Persino noi stessi non la ignoriamo del tutto. Durante le conferenze usiamo l’antico linguaggio, inoltre istruiamo i nostri figli nell’idioma terrestre. Non è forse vero che, pur se non tutti parliamo il medesimo linguaggio nelle nostre estancia, riteniamo che parlare il Terrestre sia un segno di cultura? Inoltre, continuiamo a seguire il calendario della Santità, e a coltivare, per il nostro sostentamento, piante terrestri importate dai nostri antenati. Perché dovremmo, senza che ciò sia necessario, entrare in conflitto con la Santità, e con tutti coloro che in tal caso si leverebbero in sua difesa?
— Vuoi forse che quei dannati restino qui, a frugare e intromettersi dappertutto? Vuoi forse che i loro piccoli e disgustosi ricercatori sconvolgano le nostre attività?
Seguì un breve silenzio, mentre tutti meditavano su una eventualità che avrebbe potuto avere conseguenze perturbatrici. In quella stagione poteva restare sconvolta soltanto la Caccia, ossia l’unica attività importante che vi si svolgeva. Durante l’inverno, naturalmente, nessuno andava da nessuna parte, mentre in estate era troppo caldo per viaggiare, tranne la notte, quando si tenevano i balli estivi. Eppure, la parola «ricerca» suonava in modo molto sgradevole, perché faceva subito pensare a gente che poneva domande ed esigeva risposte.
— Non è necessario permettere ai ricercatori di turbare alcunché — riprese finalmente Figor, dubbioso. — Ci hanno pur spiegato la ragione delle loro indagini: dato che si è diffusa non so quale epidemia, una sorta di peste, la Santità ha inviato missioni un po’ dappertutto, in cerca di una cura. — Aggrondato, si massaggiò di nuovo il braccio.
— Ma perché proprio qui? — sbottò Gerold bon Laupmon.
— Perché non anche qui, come in qualsiasi altro luogo? La Santità sa poco e niente a proposito di Grass.
Anche su questa affermazione meditarono tutti e quattro per breve tempo. In effetti, la Santità non sapeva nulla di Grass, tranne quello che era in grado di apprendere dai Frati Verdi. Gli stranieri avevano libero accesso alla Città Plebea, dove però potevano restare soltanto fra l’arrivo di una cosmonave e la partenza di un’altra; non avevano il permesso di accedere alle praterie. Semling aveva tentato di mantenere una ambasciata su Grass, ma senza successo; dunque non esisteva più alcuna relazione diplomatica con l’«altrove». Sebbene questa parola fosse spesso usata per indicare la Santità o la Terra, aveva anche un significato più generale: Grass era Grass, mentre tutto quello che non era Grass era l’altrove.
Finalmente, Eric ruppe il silenzio: — L’ultima volta, i santificati ci hanno detto qualcosa a proposito di qualcuno che quando arrivò qui era affetto dalla peste, ma quando se ne andò era guanto. — E si alzò goffamente sulle sue gambe artificiali, desiderando che gli accadesse la stessa cosa: potersene andare senza essere più invalido.
— Sciocchezze! — latrò Gustave. — Non hanno neanche saputo dirci chi fosse, né quando ciò sarebbe avvenuto. Hanno parlato di un astronauta, ma senza saper precisare di quale astronave fosse. Era soltanto una diceria. Forse — brontolò — la peste non esiste neppure. Forse è soltanto una scusa per iniziare a far proseliti fra noi e prelevare campioni cellulari per le loro dannate banche. — La storia della famiglia tramandava ancora molti aneddoti sulla tirannia religiosa dalla quale i bon Smaerlok erano fuggiti in epoca molto antica.
— No — rispose Figcr — credo che la peste esista davvero, come abbiamo potuto verificare da altre fonti. Il fatto che essa susciti tanta apprensione è del tutto comprensibile: questo spiega perché i santificati si danno tanto da fare in varie direzioni, senza combinare granché. Comunque, col tempo finiranno per trovare una cura che debelli la pestilenza. Una cosa bisogna riconoscere, a proposito della Santità: alla fine, trova sempre le risposte che cerca. Dunque, perché non lasciare che essa trovi la risposta, senza manifestare ostilità, ma anche senza prenderci troppo disturbo? Diremo al Prelato che non ci piace essere studiati, e così via. Ci appelleremo al diritto della inviolabilità culturale, e lui dovrà accettare, dato che è uno degli accordi riconosciuti dalla Santità all’epoca della diaspora. Tuttavia, aggiungeremo che siamo un popolo sensibile, che siamo disposti a discuterne, e che, a questo scopo, egli potrebbe inviare un ambasciatore. — Figor fece un ampio gesto: — Così potremo andare avanti a discutere per anni, fino a quando la questione perderà ogni importanza.
— Fino a quando moriranno tutti? — chiese Gerold.
— No — sospirò Figor. Supponeva che bon Laupmon si riferisse a tutti coloro che erano di origine umana e non vivevano su Grass, ma sapeva che non si poteva mai essere certi che egli comprendesse appieno quello che succedeva. — Fino a quando troveranno una cura. E senza dubbio ci riusciranno, col tempo.
Gustave sbuffò: — Persino io, Gerold, devo riconoscere che i santificati sono intelligenti. — Ma fece questa ammissione in un tono tale da far sembrare che non avesse alcuna considerazione per l’intelligenza.
Ancora una volta i quattro aristocratici interruppero la conversazione per meditare. Poi Eric affermò: — Questo piano ha il vantaggio di farci sembrare del tutto ragionevoli.
Di nuovo, Gustave sbuffò, aggrondato: — Agli occhi di chi? Chi ci osserva? Chi ne ha il diritto? — E picchiò il braccio sulla sedia, arrossendo.
— Chiunque può osservarci, Gustave, che ne abbia il diritto o meno. — Sin da quando aveva subito l’incidente che gli aveva impedito per sempre di partecipare alla Caccia, Gustave era suscettibile, oltre che irascibile, perciò Figor tentò di calmarlo: — Che lo vogliamo o no, chiunque può osservarci e formarsi una opinione sul nostro conto. Inoltre, se mai dovesse occorrerci la collaborazione della Santità per qualcosa, ci troveremmo in posizione tale da poter chiedere la restituzione del favore.
Eric annuì, accorgendosi che Gustave stava per obiettare: — Probabilmente non ci servirà mai nulla, Gustave. In caso contrario, però, ci troveremmo in posizione vantaggiosa. Non sei tu a dire sempre che non dobbiamo rinunciare a nessun possibile vantaggio, a meno che sia assolutamente necessario?
L’obermun cominciò a placarsi: — Allora dovremmo essere cortesi con i loro inviati, e inchinarci, e strisciare, fingendo che uno stupido straniero di un altro pianeta sia nostro eguale?
— Ebbene, sì. Poiché sarà inviato dalla Santità, l’ambasciatore sarà probabilmente un Terrestre. Senza dubbio, Gustave, riusciremo a sopportarlo per qualche tempo. Come ho detto, quasi tutti parliamo la lingua diplomatica.
— E questo fragras, con ogni probabilità, avrà una moglie sciocca e una dozzina di marmocchi, nonché un seguito di servi, segretari e assistenti vari. E tutti andranno in giro a fare un sacco di domande!
— Li manderemo tutti in qualche luogo isolato, dove non potranno parlare con molta gente. Per esempio, Collina d’Opale. — Eric nominò con una certa soddisfazione la sede dell’ex-ambasciata di Semling. — Sì — ripeté — Collina d’Opale.
— Ah, Collina d’Opale! è lontanissima e molto isolata, oltre le paludi e le foreste sud-occidentali! Ecco perché la delegazione di Semling se ne andò: ci si sente soli, a Collina d’Opale.
— Così, l’inviato della Santità si sentirà solo e se ne andrà a sua volta. Ma in tal caso, sarà colpa sua, non nostra. Non siete d’accordo?
Era evidente che tutti ne convenivano. Figor attese un poco, nel caso che qualcuno vi ripensasse, o che Gustave si riabbandonasse alla collera; poi chiamò un cameriere affinché servisse il vino, e condusse gli ospiti nei giardini d’erba, che all’inizio dell’autunno erano nel periodo del loro massimo splendore, con gli steli che ondeggiavano come danzatori al ritmo del vento meridionale: persino Gustave si sarebbe addolcito, dopo aver trascorso un’ora nei giardini.
A ben riflettere, anche Collina d’Opale aveva giardini bellissimi, sebbene recenti. I penitenti santificati, coloro che si facevano chiamare Frati Verdi, espiavano i loro peccati proprio su Grass, disseppellendo rovine e progettando giardini. A Collina d’Opale, dove i Frati Verdi si erano davvero prodigati, i giardini non erano cambiati da quando la delegazione di Semling se n’era andata. E forse l’ambasciatore santificato si sarebbe interessato al giardinaggio; oppure, se non lui, sua moglie, ammesso che ne avesse una, o i suoi numerosi marmocchi.

Lontano da Klive, fra le erbe, Dimity bon Damfels si sforzava di resistere al dolore alle gambe e alla schiena. Nonostante tutte le ore che aveva trascorso al simulatore, e tutte le sofferenze che vi aveva patito, cavalcare davvero era ben diverso: era qualcosa di esasperante, detestabile, intimo.
— Quando ti sembra che il dolore diventi insopportabile — le aveva detto l’istruttore di equitazione — ripensa allo svolgimento della Caccia, distraiti, e soprattutto, non pensare al dolore stesso.
Così, per distrarsi, ella ripensò al percorso che aveva compiuto assieme alla comitiva fino a quel momento, lungo il Sentiero Verdazzurro, che attraversava una prateria il cui colore andava dall’indaco cupo, attraverso tutte le sfumature di turchese e zaffiro, sino al verdecupo e al verde smeraldo, culminando nell’acquamarina dell’alta erba acqua che ondeggiava incessantemente su una dorsale e, più oltre, colmava una depressione cosparsa d’isole di erba sabbia: nell’insieme, si aveva l’impressione di ammirare un paesaggio marino meravigliosamente suggestivo; e proprio perciò quella distesa era chiamata Giardino dell’Oceano. Una volta, quando aveva accompagnato Rowena alla Città Plebea a ritirare tessuti d’importazione, Dimity aveva veduto, appeso a una parete del negozio, un quadro che raffigurava un autentico oceano della Santità, e rammentava di aver commentato che quella distesa d’acqua assomigliava molto alla prateria. Alcuni altri clienti, ridendo, avevano risposto che era piuttosto l’erba ad assomigliare al mare. Ma come lo si poteva stabilire? L’oceano e la prateria erano simili in tutto e per tutto, a parte il fatto che nell’acqua si poteva annegare.
Meditando su tutto ciò, Dimity si sorprese a pensare che anche nell’erba si poteva quasi annegare: lo si poteva persino desiderare. Intanto, un dolore insopportabile le si diffuse poco a poco dal ginocchio sinistro all’inguine: Devo distrarmi, pensò ripetutamente. Devo distrarmi.
Oltre il Sentiero Verdazzurro, la muta aveva proseguito la sua corsa silenziosa sul sentiero che conduceva alle Montagne di Rubino, addentrandosi nella Foresta delle Trenta Ombre, dove giganteschi steli neri, grossi come il busto di Dimity, si urtavano con le cime nella brezza, producendo rumori cavernosi, e i prati erano vellutati come muschio intorno ad ammassi di erba roccia.
Sulle Montagne, da cui si scorgevano distese color ambra e pesca, albicocca e rosa, con striature rossocupe e chiazze sgargianti di sanguinaria, il sentiero abbandonava i giardini per addentrarsi fra le incolte, altissime graminacee della prateria di erbalta, dove non vi era nulla da vedere, se non steli che si aprivano al passaggio delle cavalcature, e null’altro da udire se non il continuo frusciare, e null’altro a cui pensare se non proteggersi dalle sferzate delle erbe, curvando la testa affinché fosse percosso il cappello imbottito e non il viso.
In base al sole, comunque, Dimity capì che la comitiva stava correndo verso settentrione, e su questo si concentrò. Le estancia erano separate le une dalle altre da almeno un’ora di volo, eppure occupavano soltanto una minima parte della superficie di Grass. Cosa sapeva, lei, del territorio a nord dell’estancia bon Damfels, dove non esisteva nessun’altra tenuta? L’estancia più vicina era quella dei bon Laupmon, che pure era molto lontana, a sud-est. Ad oriente si trovava quella dei bon Haunser, mentre il Monastero dei Frati Verdi era a nord-est. A settentrione, dunque, non vi erano altre estancia, né villaggi: nulla, tranne la prateria e una bassa vallata cosparsa di numerosi boschetti. E molti boschetti, pensò Dimity, rammentando quello che le era stato ripetuto tante volte, significano molte volpi. Senza dubbio la comitiva era diretta proprio alla vallata.
D’improvviso, Dimity provò dolore all’altra gamba, tuttavia cercò di non combatterlo e di non distrarsi, perché il maestro di equitazione le aveva detto: — Ma puoi far di meglio che distrarti: puoi adattarti al ritmo della cavalcata e non pensare a niente. Soprattutto, non turbare la cavalcatura e non attirare l’attenzione dei veltri. — Decisa a seguire scrupolosamente queste istruzioni, ella cercò dunque di non pensare a nulla e di sopportare la sofferenza.
Al simulatore, non era mai riuscita a non pensare, quindi fu sorpresa nel constatare quanto ciò fosse più facile in groppa a una vera cavalcatura: sembrava che un apposito dispostivo svuotasse senza posa la sua mente, come una sorta di gomma per cancellare. Ma poiché era una sensazione che non le piaceva affatto, fece per scrollare la testa, irritata, rammentando appena in tempo che occorreva conservare una assoluta immobilità. Così turbò il proprio silenzio interiore. Volutamente, cercò di nuovo di distrarsi pensando al suo nuovo abito da ballo, di cui rivide ogni balza, ogni ricamo; e dopo un poco sentì svanire il dolore alla testa.
Cavalca, esortò mentalmente se stessa. Cavalca, cavalca, cavalca. Sostituendo il silenzio mentale con questa cantilena, ella dimenticò l’abito da ballo, e continuò semplicemente a cavalcare, assecondando i movimenti della creatura, ad occhi chiusi. La spina dorsale era una colonna di dolore, la bocca era arida: fu costretta a dar fondo alle proprie forze per reprimere il desiderio disperato di urlare.
D’un tratto, la comitiva si fermò su un lungo crinale. Quasi contro la propria volontà, Dimity apri gli occhi per osservare la vallata, che non era dissimile dal Giardino dell’Oceano, tranne il fatto che le onde di erbalta avevano sfumature ambrate o bruno-grigiastre, e le isole erano costituite da boschetti di veri e propri alberi: gli unici che esistessero su Grass. Erano alberi palustri, che crescevano nei pressi delle sorgenti, ed erano il rifugio delle volpi. Era là che quei demoni zannuti vivevano e si nascondevano, quando non si muovevano furtivamente tra le erbe per uccidere i puledri.
— Non bisogna mai pronunciare la parola «puledri» quando le cavalcature possono sentire — aveva raccomandato il maestro di equitazione. — È soltanto un termine che usiamo noi. Semplicemente, supponiamo che esistano puledri, anche se non ne abbiamo mai visti. Perciò è meglio non dir nulla. Anzi, è sempre meglio evitar di parlare, quando le cavalcature possono sentire.
Per questo Dimity taceva, come pure tutti gli altri cavalieri, ognuno interamente assorto in se stesso, pallido per la concentrazione. Se non l’avesse vista, Dimity non avrebbe mai creduto che Emeraude potesse essere così immobile e taciturna: probabilmente non lo avrebbe creduto neppure la mamma. E Shevlok! Tranne quando Stavenger era presente, Shevlok parlava sempre con qualcuno, oppure fumava sigari di importazione, giacché non si accontentava di nulla di meno del miglior tabacco di Shafne. In presenza del padre, invece, se ne stava in disparte cercando di non attirare l’attenzione, anche se così, con questo tentativo di nascondersi o mimetizzarsi, finiva proprio col farsi notare.
La Caccia stessa era impressionante per la sua quiete: era silenziosa come i luoghi più isolati quando, nel cuore dell’inverno, erano deserti e ricoperti da uno spesso strato di ghiaccio.
Nel concentrarsi per mantenere la respirazione lenta e profonda, Dimity si sentì di nuovo svuotare la mente e si ribellò, pensando al pranzo che sarebbe seguito alla Caccia: gallina fritta nell’olio con spezie d’importazione e macedonia, anzi, torta di frutta secca, perché era ancora troppo presto per la frutta fresca.
In quel momento il gruppo ripartì, per scendere nella vallata, verso un buio boschetto. Allora Dimity rammentò un altro consiglio del maestro di equitazione: — Gli alberi sono così straordinari che ti sarà difficile reprimere l’emozione, però non dovrai sospirare né fare commenti, naturalmente. Dovrai tenere la bocca chiusa, e non allungare il collo, non guardare attorno, non cambiare posizione. — Comunque, ella aveva già visto alberi per migliaia di ore, sugli schermi del simulatore.
Così rimase in silenzio, guardando innanzi, verso la torreggiante vegetazione che la sovrastava, con le fronde pesanti a nascondere il cielo. Ad un tratto, il mondo intero parve invaso da un crosciante diguazzar di zoccoli. L’odore dell’acqua della palude era molto diverso da quello della pioggia: non era semplicemente umido, bensì fradicio, marcio, eppure fecondo. Senza rumore, Dimity dischiuse le labbra per respirare con la bocca, abituandosi intanto a quell’odore insolito, che le faceva desiderare di starnutire, tossire o ansimare.
Pur udendo il segnale, Dimity comprese di cosa si trattava soltanto quando i veltri si lanciarono innanzi, sparpagliandosi in tutte le direzioni, annusando il suolo. Poco a poco, il rumore della loro corsa si spense. Come il maestro di equitazione aveva spiegato, la storia tramandava che nei tempi antichi si era usato incitare i veltri gridando: — Stanatela, ragazzi miei! Stanatela! — Come se qualcuno avesse potuto gridare davveri «ragazzi miei» ai veltri!
Lo stridulo, ritmico gracidio di una rana pulsò ripetutamente nel bosco; s’interruppe per un periodo tanto lungo che Dimity credette che fosse cessato; quindi riprese. Con la coda dell’occhio, la ragazza scorse una rana, bianca e tremante fra l’erba.
Un veltro emise un profondo, echeggiante aroo, e Dimity ebbe un tuffo al cuore, mentre l’ululato si ripeteva più e più volte. Quando gli ululati di un altro veltro, di mezzo tono più alti, si unirono a quelli del primo, ella ebbe l’impressione che un coltello le ferisse le orecchie. Poi l’intera muta scoppiò in una spaventevole cacofonia: aroo, aroo. Strillando in risposta, le cavalcature si addentrarono ancor più nel bosco: ormai stanata, la volpe sarebbe stata braccata senza scampo. Ad occhi chiusi, Dimity tenne duro, mordendosi la lingua e le guance, disposta a compiere ogni sforzo pur di restare consapevole, dritta in sella.
Proprio in quel momento, pensò: Questo è il Boschetto Darenfeld, che un tempo era parte della estancia dei bon Darenfeld. Sto cavalcando al seguito dei veltri proprio qui, nel Boschetto Darenfeld, dove morì la mia amica Janetta bon Maukerden! Aprì la bocca per gridare, ma, con uno sforzo di volontà, riuscì a trattenersi. Non devo parlarne, pensò. In realtà, nessuno mi ha detto che Janetta morì qui. Nessuno lo ha detto. Nessuno ha detto niente, tranne pronunciare il suo nome e poi sussurrare: «Il Boschetto Darenfeld.» E quando ho chiesto spiegazioni, mi hanno risposto: «Taci, taci. Non parlarne, non chiedere.» Ne sanno più di me. Non posso dire niente che già non sappiano.
Intanto, i veltri correvano e latravano, la cavalcatura li seguiva, e Dimity resisteva, ad occhi di nuovo chiusi. Non poteva fare altro che tener duro, restare dove si trovava, non cadere, tacere, sopportare il dolore, continuare la Caccia.

Così la Caccia prosegue e il tempo trascorre. Per ore la volpe fugge, e per ore i cavalieri la inseguono. Dimity finisce col dimenticare chi è e dove si trova. Il passato e il futuro cessano di esistere. Esiste soltanto un’eternità di zoccolio, frusciar di erbe, latrar di veltri, e lontano, innanzi, ululati di volpe. Trascorrono così molte ore, o forse giorni. Sì, forse i cacciatori braccano la preda per giorni: Dimity non saprebbe precisarlo.
Nulla segna il passare del tempo. La sete, sì, e la fame, e la stanchezza, e il dolore, sì. Fin dalle prime ore del mattino, la ragazza è perseguitata da una sete ardente, una fame straziante, un dolore che le martoria il midollo delle ossa come una malattia. La bocca non potrebbe essere più secca, né lo stomaco più vuoto, né la sofferenza potrebbe essere maggiore. Finalmente, ella capisce che tutto ciò durerà per sempre e cessa di lottare. Ogni preoccupazione è cancellata dalla sua mente assieme al senso del tempo. Non esistono più né il prima né il dopo: nulla, nulla.
Poi, la cavalcatura rallenta, si ferma, e Dimity, senza volerlo, esce dal doloroso intontimento in cui è sprofondata: apre gli occhi.
I cacciatori si stanno addentrando lentamente nella fosca cattedrale d’ombra di un altro boschetto. Alcuni raggi di sole cadono da un varco nel fogliame sopra di loro a trafiggere l’oscurità. Un raggio luminoso investe Stavenger, in piedi sulla groppa della cavalcatura, con la fiocina in pugno, pronto a colpire. Quando dai rami dell’albero sopra di lui giunge uno strillo di furore, Stavenger scaglia la fiocina e la funicella si srotola come un filo dell’oro più puro.
Echeggia un orribile ululato, questa volta di agonia.
Un veltro balza in alto ad afferrare con le fauci la cordicella, subito imitato da alcuni altri. In breve, i veltri tirano giù dall’albero la volpe, sempre latrando, senza mai tacere un istante. Fra loro cade una creatura grossa e scura, con occhi sfavillanti e zanne possenti. Poi si odono soltanto gli strilli della preda e i rumori delle fauci che sbranano.


Ancora una volta, Dimity chiude gli occhi, troppo tardi per non vedere il sangue scuro che sgorga come una fontana tra i veltri accalcati, e sente. Sente un empito di piacere, così profondamente intimo che la induce ad arrossire e le mozza il fiato, le fa tremare le gambe strette alla cavalcatura, e le squassa tutto il corpo in uno spasmo estatico.
Tutt’intorno a lei, altri occhi si chiudono, altri corpi tremano. Tutti, tranne Sylvan, il quale rimane eretto in sella, gli occhi fissi al sanguinoso scempio, i denti snudati in un silente ringhio di sfida, il volto affatto privo di espressione. Vede Dimity tremare spasmodicamente ad occhi chiusi e, per non guardarla, distoglie il viso.

Soltanto quando la comitiva lasciò la Foresta Nera e ritornò a Klive riprendendo il Sentiero Verdazzurro, Dimity riaprì gli occhi. Allora il dolore divenne tale che, non riuscendo più a sopportarlo in silenzio, ella gemette, a malapena, senza riflettere. Subito un grande veltro dalle chiazze purpuree si girò a scrutarla con occhi di fiamma, tutto lordo di sangue, suo proprio o della volpe. In quel momento la ragazza si rese conto che quegli stessi occhi l’avevano guardata più e più volte durante la battuta, anche quando la volpe era caduta dall’albero proprio in mezzo alla muta, e lei aveva provato quella sensazione.
Abbassò lo sguardo alle proprie mani che serravano le redini e non alzò più la testa.
All’arrivo al Cancello di Caccia, Dimity non fu in grado di smontare da sola, ma Sylvan corse subito ad aiutarla, con tale prontezza che probabilmente nessun altro cacciatore si accorse della debolezza della ragazza. Tuttavia se ne rese conto il veltro dai rossi occhi fiammeggianti nell’oscurità che si addensava, il quale poco dopo se ne andò, assieme al resto della muta e a tutte le cavalcature. Dal cancello, il capocaccia suonò piano il corno e gridò: — La Caccia è finita! Siamo tornati! Rientriamo.
Dal balcone, udendo il suono attutito del corno, Rowena comprese che gli animali se n’erano andati e i cacciatori attendevano di essere serviti. Con le mani strette l’una all’altra e la bocca aperta, ella si sporse dalla balaustrata, mentre un servo apriva dall’interno il Cancello della Muta e gli stanchi cacciatori entravano: il maestro di caccia e gli altri uomini in giacca rossa, le donne abbigliate di nero. Coi calzoni imbottiti, queste ultime appaiono grosse e goffe come rane nell’oscurità. I pantaloni bianchi erano ormai chiazzati di sudore, mentre i fiocchi da caccia, impolverati e sferzati dalle alte erbe, avevano perduto il primitivo candore. I servi attendevano, pronti a servire acqua e carne arrostita. Già da alcune ore i bagni erano colmi di vapore, ognuno riscaldato dalla sua piccola caldaia. I cacciatori, tenendo coppe d’acqua e spiedini di carne, si sparpagliarono, ciascuno diretto alla propria camera. Ansimante, quasi sul punto di gridare, ormai incapace di reprimere la paura contro la quale aveva lottato durante tutta la lunga giornata, Rowena cercò fra i cacciatori finché scorse la snella figura di Diamante, la quale si appoggiava al braccio di Sylvan. Allora finalmente pianse, e cercò di ritrovare la voce che aveva quasi perduto nella convinzione che Dimity non fosse tornata.
— Dimity — chiamò Rowena, sottovoce, sporgendosi il più possibile dalla balustrata, perché non voleva essere udita da Stavenger, né da nessun altro aristocratico integralista. Poi salutò con la mano, quando la ragazza alzò lo sguardo.
Con un cenno della testa, Sylvan indicò una porta laterale. Pochi minuti più tardi, Dimity entrò nella stanza della madre e fu accolta da Salla con una esclamazione di disgusto: — Oh, come sei sporca! Sei proprio lurida, ragazza mia! Sembri un migerer! Togliti la giacca e il fiocco. Vado subito a prenderti la tunica, così potrai sbarazzarti di tutta quella roba lercia.
— Sì, sono sporca, Salla, però sto bene — rispose la ragazza, pallida come la luna, respingendo debolmente le mani solerti della cameriera.
— Dimity.
— Sì, mamma?
— Da’ a Salla i tuoi vestiti, cara. Vieni, ti aiuto a togliere gli stivali.
In breve, con qualche sforzo, gli alti stivali neri furono sfilati. — Puoi restare qua a fare il bagno, e intanto raccontarmi com’è andata la Caccia. — Con un cenno d’invito, Rowena attraversò la stanza lussuosa e aprì la porta del bagno piastrellato, adorno di mosaici, dove la vasca era già piena di acqua fumante. — Puoi usare il mio unguento da bagno. Ti piaceva tanto, quando eri piccola! Ti senti indolenzita?
Invano Dimity cercò di rispondere con un sorriso. Non poté fare altro che impedire il tremito delle proprie mani nel togliersi la biancheria intima e lasciarla cadere in un mucchio sul pavimento.
Soltanto quando la ragazza fu immersa fino al collo nell’acqua fumante, Rowena domandò: — Raccontami cos’è successo.
— Non so — mormorò Dimity. — Non è accaduto nulla. — L’acqua leniva poco a poco il dolore. Ella soffriva ad ogni movimento, eppure, nel liquido caldo, questa sofferenza che sentiva nel più profondo delle ossa si tramutava quasi in piacere. — Non è successo niente.
Gli occhi lustri di lacrime, Rowena batté un piede sul pavimento per sfogare l’esasperazione, ma senza veemenza: — Hai avuto difficoltà a montare?
— No, davvero.
— E avevi già visto la tua cavalcatura?
Improvvisamente guardinga, Dimity aprì gli occhi a scrutare la madre: — La cavalcatura? Credo che fosse una di quelle che avevo già visto, magari al pascolo, vicino al prato di erba corta dove andavo sempre a giocare con Sylvan. — Pensando che ciò significasse qualcosa, continuò a scrutare la madre.
Quantunque ricordasse di aver montato, alla sua prima battuta, una cavalcatura che l’aveva osservata quando era bambina, Rowena si limitò ad annuire: — Dove siete andati?
— In un bosco. Credo che fosse il Boschetto Darenfeld. Voglio dire, nella vallata.
Di nuovo Rowena annuì, ricordando gli scuri alberi torreggianti che nascondevano il cielo, il suolo tappezzato di muschio e fiorellini, e il chioccolio dell’acqua che scorreva sotto il muschio. Ma quando rammentò anche Janetta, l’amica di Dimity, l’amante di Shevlok, fu costretta a interrompere i ricordi: — Avete stanato una volpe?
— Sì — Dimity richiuse gli occhi, perché non voleva più parlarne, bensì soltanto dimenticare. Promise a se stessa che la prossima volta avrebbe ceduto subito al dolore, senza lottare. Poi, attraverso le palpebre socchiuse, vide il volto sempre interrogativo della madre, che voleva sapere di più. Sospirando, aggiunse: — I veltri si sono addentrati nel bosco e in breve hanno cominciato ad abbaiare. Li abbiamo seguiti al galoppo. Mi sembra di ricordare che la muta ha perso la volpe tre o quattro volte, ma ogni volta l’ha ritrovata. O forse è soltanto una mia impressione. Comunque, la volpe non smetteva più di correre. Alla fine i veltri l’hanno costretta a rifugiarsi su un albero, da qualche parte, al nord.
— L’avete uccisa?
— Stavenger l’ha uccisa. Papà, voglio dire, il maestro di caccia, ha scagliato l’arpione una volta soltanto. Non ho visto dove l’ha colpita, ma la volpe è stata tirata giù dall’albero e la muta l’ha divorata. — Al ricordo di quello che era successo subito dopo, Dimity arrossì, e se ne rese conto sentendo affluire un improvviso calore al viso.
Interpretando correttamente quel rossore, Rowena distolse il volto per non vedere la vergogna, l’imbarazzo, il pudore mortificato della figlia, e cercò qualche altro argomento: uno qualsiasi, pur di evitare quello. Era accaduto anche a lei, ogni volta, tuttavia non ne aveva mai parlato a nessuno. Per questo non aveva mai saputo, fino a quel momento, se fosse una colpa segreta soltanto sua, oppure condivisa da altri. Commentò: — Allora non hai veramente visto la volpe.
— Ho veduto soltanto un’ombra sull’albero, poi anche gli occhi, le zanne, e poi tutto è finito.
— Ah — sospirò Rowena, mentre le lacrime le scorrevano sul viso. Rideva di se stessa e delle proprie paure, si vergognava per la vergogna di Dimity, eppure provava sollievo.
— Mamma! Sto bene. Va tutto bene.
Tergendosi gli occhi, Rowena annuì. Non era accaduto nulla di tutto quello che avrebbe potuto andar male: Dimity era montata in sella, aveva cavalcato, non era caduta, non era stata aggredita dalla volpe, non aveva in alcun modo turbato i veltri.
— Mamma — sussurrò la ragazza, commossa alla vista delle lacrime, cercando in qualche modo di essere di conforto.
— Sì, Dimity?
— Durante il ritorno, un veltro non ha fatto altro che guardarmi. Aveva il manto a chiazze purpuree e non faceva altro che guardarmi. Tutte le volte che abbassavo gli occhi, vedevo che mi guardava.
— Non l’avrai fissato!
— Certo che no! So bene che non bisogna farlo. Anzi, ho finto di non accorgermene affatto. Però mi è parsa una cosa strana.
Per un poco, Rowena meditò in silenzio, indecisa se dire qualcosa, o dire troppo, o tacere. Infine spiegò: — In effetti, da questo punto di vista, i veltri sono strani: talvolta ci osservano, talaltra sembra che non si accorgano neppure di noi. Altre volte, invece, sembrano divertiti da noi. Lo sai.
— In realtà, non lo so proprio.
— Be’, il fatto è che hanno bisogno di noi, Dimity: dato che non possono arrampicarsi, non possono uccidere la volpe, se noi non la tiriamo giù.
— Ma per questo basterebbe un uomo solo, abbastanza forte da scagliare l’arpione.
— Oh, credo che vi sia ben altro. Sembra che i veltri godano del rituale della Caccia.
— Durante il ritorno, non ho fatto altro che chiedermi come sia cominciata la Caccia. So che sulla Terra, molto tempo fa, prima della Santità e della nostra partenza, si usava compiere la caccia al seguito. L’ho letto nel mio libro di storia, dove ho visto varie illustrazioni con i cavalli, i cani, e quelle piccole creature con la pelliccia, che però non assomigliano affatto alle nostre volpi. Non sono neppure riuscita a capire perché desiderassero ucciderle. Certo, con le nostre volpi non c’è altro da fare che ucciderle, ma perché proprio in questo modo?
— È semplice. Uno dei primi coloni divenne amico di una giovane cavalcatura e imparò a cavalcarla — rispose Rowena. — Poi il colono lo insegnò ad alcuni amici, e la giovane cavalcatura portò alcuni altri individui della sua razza, e così, poco a poco, ricominciò la Caccia.
— E i veltri?
— Non so. Una volta mio nonno mi disse che un giorno, semplicemente, apparvero, come se sapessero che avevamo bisogno di loro affinché la Caccia si potesse svolgere in modo adeguato. Arrivano sempre il giorno giusto, nel luogo giusto, proprio come fanno le cavalcature.
— Ma se li chiamiamo veltri sebbene non lo siano realmente, perché non chiamiamo «cavalli» le cavalcature? — chiese Dimity, proponendosi di pregare la madre di lavarle la schiena, e rovesciando la testa all’indietro per immergerla parzialmente nell’acqua calda, contenta di chiacchierare.
Rowena trasalì: — Oh, credo che agli Hippae non piacerebbe affatto.
— E non li urta essere chiamati «cavalcature»?
— Ma, mia cara, sai bene che non li chiamiamo mai così, quando ci possono sentire. Anzi, non parliamo mai di loro quando ci possono sentire.
— Provoca una strana sensazione, vero?
— Cosa? — chiese Rowena, balzando in piedi. — A cosa ti riferisci?
— Non ci si sente strani a cacciare?
In tono preoccupato, Rowena spiegò: — La Caccia esercita una sorta di effetto ipnotico. Altrimenti sarebbe piuttosto noiosa. — Mise un asciugamano piegato a portata di mano della figlia, quindi uscì dalla stanza da bagno, chiudendosi la porta alle spalle per non lasciar uscire il calore.
Un veltro ha guardato Dimity? pensò, aggrondata, mordendosi un labbro, con espressione improvvisamente preoccupata. Ne parlerò con Sylvan. Adesso sarà con Figor a discutere di quella faccenda della Santità, ma forse ha notato qualcosa. Senz’altro nessuno si è accorto di niente, ma lui forse sì. O forse è stata soltanto l’immaginazione di Dimity: sarebbe comprensibile, dopo tante ore di stanchezza e di sofferenza. In questo caso, però, sarebbe una fantasia ben strana. I veltri hanno ucciso la volpe, quindi erano certo di buonumore. Che ragione avrebbe avuto, uno di loro, per guardare Dimity? D’altronde, perché mai lei si sarebbe immaginata un simile incidente? Senza dubbio nessuno le ha mai detto nulla, a proposito di Janetta e di questo aspetto della Caccia. Sì, devo parlarne con Sylvan al più presto, appena si sarà presa una decisione su questa sciocchezza della missione scientifica, e tutti saranno liberi di pensare ad altro.

Erba.
Milioni di miglia quadrate di prateria, con villaggi ed estancia, con cacciatori e prede, dove il vento spira e la luce delle stelle cade sugli steli e sugli stami, e le rane informi gracidano per tutto il giorno e per tutta la notte, tranne quando misteriose creature lanciano il grande ululato nella tenebra punteggiata di stelle, provocando un silenzio stordente, arcano.
A settentrione, presso i confini della regione dell’erba corta, sono situate le rovine di una città degli Arbai, che non sono affatto dissimili da quelle che sono state scoperte sugli altri pianeti colonizzati, tranne il fatto che su Grass gli Arbai perirono di morte violenta. Fra le rovine, i Frati Verdi sono occupati a scavare, a classificare reperti, a copiare volumi della biblioteca arbai. Si dice che i Frati siano penitenti, anche se nessuno, su Grass, sa quali peccati debbano espiare, né se ne cura.
Poco a nord degli scavi, nel Monastero, gli altri Frati Verdi sono impegnati a coltivare orti ed allevare maiali e galline, oppure a vagare nelle praterie a predicare, forse agli Hippae, o forse alle volpi: chi può saperlo? Sono tutti penitenti, esiliati dalla Santità in quel luogo remoto e solitario. Erano già su Grass, benché non di loro volontà, quando arrivarono i primi aristocratici, e alcuni lamentano che saranno ancora qui, sempre contro la loro volontà, quando gli aristocratici saranno scomparsi.
Infine vi sono l’astroporto e la Città Plebea, situati nell’unico luogo su Grass dove l’erba cresce scarsa: un’area ovale, lunga e stretta, di circa cento miglia quadrate, attraversata da un’alta dorsale rocciosa e cinta dalla foresta palustre. Si tratta di una zona riservata ai commerci, con magazzini, fattorie idroponiche, cave, prati, miniere, e tutto il disordine, tutta la cacofonia, che sono tipiche delle città.
Nella Città Plebea, gli stranieri vanno e vengono senza dar noia a nessuno, liberi di dedicarsi ai loro affari incomprensibili e, come dicono i bon Damfels, spregevoli. All’astroporto, le grandi cosmonavi atterrano sulle loro code di fuoco, provenienti da Shafne, da Semling, e dal pianeta che quasi tutti chiamano Santità, se non quando viene loro ricordato che in realtà il suo nome è Terra: la culla dell’umanità. Gli uomini e le donne che giungono su Grass come viaggiatori e mercanti, artigiani e predicatori, nonché astronauti, hanno bisogno di alberghi e magazzini, negozi, bordelli e chiese. Vi sono persino bambini e campi da gioco, insegnanti e scuole.
Talvolta, un gruppetto di fanciulli avventurosi o di viaggiatori annoiati lascia il cosmodromo, oppure la città, e scende per un miglio o due la lunga china, fino alla pianura paludosa, dove il muschio è umido, elastico. Coloro che si allontanano maggiormente si trovano presto ad affondare in un suolo fradicio, come dopo molti giorni di pioggia ininterrotta, cosi che per la gran parte, spinti dalla più che giustificata paura di sprofondare, preferiscono a questo punto tornare indietro. Poco oltre, gli esploratori più tenaci sono costretti a saltare da un ciuffo d’erba all’altro, fra i ruscelli scintillanti nelle luci untuose, e i grandi alberi cangianti dalle foglie azzurre, e fiori simili a pallide candele, e falene grandi e sgargianti come pappagalli, e profumi d’incenso, e grosse rane goffe e brutte, le quali discendono da quelle che giunsero molto tempo fa assieme ai primi coloni.
Lasciando la Città Plebea per una comune passeggiata, non si può vedere altro che questo, perché, oltre gli alberi cangianti, inizia la palude, dove i ciuffi d’erba diventano isolette di giungla tra fiumi torbidi e folti intrichi di radici dove ceature striscianti si contorcono nella melma con tonfi sordi e sinistri. Più si avanza nella palude, e più l’azzurro delle foglie è cupo, più gli alberi sono alti, più il fogliame nasconde la luce.
Per avventurarsi nel labirinto frondoso, basta possedere una piroga spinta da una pertica immersa nelle fosche profondità dell’acqua. Perciò alcuni uomini temerari, e persino alcuni sciocchi ragazzi plebei, accompagnati da un paio di ragazze, hanno costruito piroghe più o meno solide e hanno osato partire in esplorazione fra i tronchi enormi e i tentacoli dei rampicanti, addentrandosi fra le ombre scintillanti della foresta palustre. Ma sono stati pochi, e il loro esempio non è stato seguito, perché quasi nessuno di loro è mai tornato. Persino prodi e forti stranieri provenienti da altri pianeti hanno organizzato spedizioni, però a loro volta si sono perduti.
E coloro che sono tornati? Cosa avrebbero potuto raccontare, se non che avanzando nella palude vedevano aumentare sempre più l’umidità, la tenebra e il numero delle creature striscianti? In effetti, hanno raccontato ben poco, come se non riuscissero a ricordare quello che avevano visto, là, nelle profondità malsane della foresta palustre; o come se ne fossero entrati e usciti senza aver visto né udito alcunché, come sonnambuli.
E dopotutto, a chi mai può importare? Chi ha necessità di recarsi nelle paludi? Da quell’intrico di pantano e vegetali non è mai uscito nulla di dannoso, né mai vi è stato scoperto alcunché di desiderabile. Dall’alto, le fronde dei giganti vegetali paiono i flutti irrequieti di un vasto mare grigio-verde, mentre da lontano cingono e nascondono la Città Plebea come mura ciclopiche, impedendo all’energia turbolenta dei commercianti di erompere. Dall’interno hanno il medesimo aspetto, però sembrano una difesa dalle erbe inesorabili. A settentrione come a meridione, a oriente come ad occidente, la città è circondata dalla foresta palustre, senza strade per entrare, né per uscire. La foresta ignota e inviolabile, coi suoi alberi e le sue acque, è così vasta, così profonda, così labirintica, che, sebbene nessuno ne abbia la prova, tutti nella Città Plebea credono che essa nasconda qualcosa che un giorno si rivelerà, suscitando lo sbalordimento generale.
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Come sempre, le strade di Santa Maddalena erano coperte da uno spesso strato di fango. Marjorie Westriding Yrarier dovette lasciare l’aeromobile al cancello del villaggio, presso il parcheggio riservato alla popolazione, e recarsi faticosamente a piedi, affondando nel pantano sin quasi alla caviglia, oltre la chiesa e la mensa dei poveri, fino alla baracca che era stata assegnata a Bellalou Benice e ai suoi figli. In verità, era rimasta soltanto una figlia, Lily Anne, perché i due figli legittimi avevano pubblicamente ripudiato la madre un mese prima, e se n’erano andati. Alla risonanza lugubre suscitata nella sua mente da questo ricordo, Marjorie arrossì, furiosa con se stessa perché nutriva rancore contro i due Benice, ormai quasi adulti. Probabilmente Bellalou stessa aveva incoraggiato i figli a compiere l’avvilente cerimonia, appena erano stati abbastanza grandi. Sulla Terra, sia il governo planetario sia la maggior parte dei governi provinciali rivendicavano un retaggio giudaico-cristiano, tuttavia «onora il padre e la madre» non aveva alcun significato per i figli illegittimi, né per i loro genitori.
Giunta alla baracca, Marjorie depose il proprio pacco sulla veranda per raschiare le suole sul bordo del gradino e gettare i grumi di fango appiccicoso nel pantano. Le condizioni delle strade non avevano alcuna giustificazione, perché pavimentarle sarebbe costato meno che collocare marciapiedi temporanei in occasione delle visite trimestrali dei funzionari dell’amministrazione. Tuttavia Marjorie era in minoranza in seno al Consiglio dei Governatori, i cui membri, per la maggior parte, prendevano le loro decisioni a proposito della Città dei Procreatori senza neppure averla visitata, né conoscerne la popolazione. Nessuno di loro, peraltro, mancava di lodare Marjorie per la sua «dedizione» e il suo «coraggio». Inizialmente ella si era sentita considerevolmente gratificata da queste lodi, ma ciò le era accaduto prima di accumulare l’esperienza che ormai aveva.
La porta della baracca si dischiuse a mostrare un viso di donna, gonfio e livido: Bellalou era stata picchiata ancora una volta da qualcuno, ma non certo dal marito putativo, che era stato giustiziato l’anno precedente per procreazione illegale.
Bellalou salutò: — Signora.
— Buongiorno, Bellalou — sorrise Marjorie, col sorriso che riservava alle visite, badando a non sembrare condiscendente. — Come sta Lily?
— Benissimo, benissimo.
Naturalmente, Lily Anne non stava affatto «benissimo». Quando Marjorie entrò nella stanza sudicia, la figlia illegittima le scoccò una torva occhiata, il viso pesto come quello della madre: — Sei tornata a spiarmi!
— Sto cercando di farti sopravvivere fino alla partenza dell’astronave, Lily.
— Hai mai pensato che forse preferisco morire?
Con calma, Marjorie annuì. Certo che ci aveva pensato. Forse Lily preferiva morire, e forse quasi tutti gli illegittimi avrebbero preferito morire piuttosto che essere inviati su Pentimento, dove i due terzi di loro sarebbero deceduti prima dei trent’anni. Quando si era assunta quel compito, in base alla convinzione religiosa che la vita valesse la pena di essere vissuta a qualsiasi prezzo, Marjorie non aveva ancora assistito a certi documentari, né aveva letto certi resoconti; ma ormai, lei stessa dubitava che Pentimento fosse preferibile a un puro e semplice trapasso.
— Non dirai sul serio, Lily! — rimproverò Bellalou.
— Eccome!
Tanto per convincere se stessa quanto per persuadere la ragazza, Marjorie intervenne: — Considera la tua situazione da questo punto di vista, Lily: su Pentimento potrai avere tutti i bambini che vorrai. — Questo, almeno, era vero. L’incremento demografico era tanto necessario su Pentimento quanto era rigidamente controllato lì sulla Terra. I bambini nati su Pentimento sarebbero stati considerati cittadini di quel pianeta.
— Non voglio avere bambini là — ribatté Lily. — Voglio il figlio che mi hai tolto.
Era l’ultima accusa della ragazza, dopo l’aborto che Marjorie le aveva procurato, rischiando la propria libertà e forse il proprio matrimonio. Né Rigo né i funzionari locali, infatti, avrebbero considerato con indulgenza una tale opera caritatevole. E neppure il confessore di Marjorie, padre Sandoval, ne sarebbe stato particolarmente lieto se ne fosse stato informato: compiendo un passo ulteriore sul sentiero in discesa che pregava di poter prima o poi risalire, Marjorie non gliene aveva parlato.
— Lady Westriding non ti ha tolto il bambino, Lily. Sai che se non avessi abortito saresti stata giustiziata dalla popolazione — spiegò Bellalou, guardando la figlia con occhi imploranti. — Gli illegittimi non possono procreare. — Soltanto il terzo figlio sopravvissuto e i successivi erano considerati illegittimi. E aveva scarsa importanza che Bellalou medesima non fosse illegittima: quale madre di una figlia illegittima, aveva perduto ogni diritto civile. — Tutto andrà meglio, su Pentimento — ella soggiunse, come per annunciare un futuro di felicità alla ragazza.
— Non voglio andarci! — gridò Lily. — Preferisco farmi ammazzare! — E non fu biasimata da nessuna delle due donne.
Malgrado se stessa, Marjorie pensò: Perché non ho semplicemente lasciato che la giustiziassero? Povera bestiola, ignorante come una gallina. Ha già perso metà dei denti, e non sa leggere né scrivere.
In effetti, gli illegittimi non potevano beneficiare dell’istruzione, né delle cure mediche. Quando avesse compiuto sedici anni, Lily sarebbe stata condotta all’astroporto, dove si sarebbe unita ad un gruppo di giovani illegittimi destinati a vivere e morire su un pianeta da colonizzare. Se non fosse stato per il suo recente aborto e per il trapianto, assolutamente illegale, di un dispostivo per la contraccezione efficace per cinque anni, la povera sgualdrinella non sarebbe sopravvissuta fino alla deportazione. Secondo la legge planetaria, infatti, ogni illegittima che rimaneva incinta doveva essere giustiziata assieme al maschio responsabile della sua condizione, a sua volta illegittimo o destituito dei suoi diritti civili, sempre ammesso che ella stessa si curasse di denunciarlo, come faceva in effetti un numero sorprendente di donne. A causa, tuttavia, delle numerose denunce a carico di uomini rispettabili, la legge aveva subìto alcune modifiche, in base alle quali soltanto le donne potevano essere impiegate come guardie per vigilare sulla Città dei Procreatori e potevano far parte del Comitato di Sorveglianza.
— Voi ricchi, però, potete avere bambini! — uggiolò Lily.
— Due bambini — precisò Marjorie. — Soltanto due, Lily. Se io avessi un terzo figlio, sarebbe illegittimo, proprio come te, e io sarei privata dei miei diritti, proprio com’è accaduto a tua madre, e gli altri miei figli sarebbero costretti a ripudiarmi, proprio come hanno fatto tuo fratello e tua sorella con Bellalou. — Ma disse tutto ciò stancamente, senza credervi davvero, perché i ricchi non finivano mai in quel genere di guai. Soltanto i poveri restavano intrappolati: dall’ignoranza, dalla religione, e dalle leggi ipocrite promulgate proprio da coloro che potevano violarle impunemente. Marjorie stessa aveva un trapianto contraccettivo, importato dall’Enclave Umanista. Anche di questo non aveva parlato a padre Sandoval, e neppure a Rigo, che però senza dubbio lo sospettava: probabilmente anche la sua amante ne aveva uno.
Nell’alzarsi, Marjorie si rassettò i calzoni: — Ti ho portato indumenti da indossare a bordo dell’astronave — disse alla ragazza — e anche varie cose che ti serviranno su Pentimento. — Ciò detto, consegnò il pacco alla madre: — Lily avrà bisogno di queste cose, Bellalou. Ti prego, non lasciare che le scambi con un po’ di droga. — Nonostante tutti gli sforzi compiuti per impedir loro l’accesso a Santa Maddalena, i trafficanti di stupefacenti riuscivano a farvi ottimi affari.
— Dammelo — uggiolò Lily, cercando di afferrare il pacco.
— Più tardi, cara, più tardi — rispose Bellalou. — Te lo darò dopo.
Lieta di aver terminato la visita a Bellalou e alla figlia, Marjorie tornò all’aria fredda, umida, e al fango della strada. Non era affatto ansiosa di recarsi in altre sei o sette baracche, come aveva programmato per quella giornata. Poteva fare ben poco, oltre a portare cibo per i bambini affamati, un po’ di disinfettanti, e sedativi che non erano considerati «medicinali». Quella provincia era popolata in gran parte da santificati, dunque vigevano in essa le leggi provinciali che proibivano la contraccezione e l’aborto. Se a queste leggi si aggiungevano le norme demografiche planetarie, secondo cui ogni madre non poteva avere più di due figli viventi, che cosa si otteneva? Santa Maddalena, ossia la Città dei Procreatori, vale a dire un istituto filantropico fondato da un gruppo di antichi cattolici molto ricchi, allo scopo di dare rifugio agli sventurati e ai malaccorti che seguivano le loro inclinazioni, oppure la loro religione.
Presidente del Comitato di Sorveglianza, Marjorie conosceva il villaggio molto meglio della maggior parte delle socie del Comitato stesso. Anzi, si corresse, nell’aggiustarsi la chioma un po’ in disordine, lo conosco molto meglio di tutte le altre. Si era tanto impegnata che le colleghe le avevano manifestato la massima ammirazione, pur essendo state dannatamente restie ad emularla. Coloro che avevano presieduto il Comitato prima di lei avevano sempre evitato ogni vera responsabilità, oppure, senza essere più ricche di lei, avevano assunto rimpiazzi per le visite al villaggio. A causa di tutto ciò, Marjorie era sempre più dubbiosa sulla propria attività: perché insisteva nel recarsi di persona a Santa Maddalena?
— Ti credi una santa — l’aveva schernita Rigo. — Non ti basta aver vinto medaglie d’oro alle Olimpiadi? Non è sufficiente, per te, essere mia moglie? No, devi essere anche Santa Marjorie e sacrificarti per i poveri!
Quantunque tale accusa fosse del tutto infondata, Marjorie ne aveva sofferto. In gioventù, prima del matrimonio, aveva vinto alcune medaglie d’oro, però era convinta che questi successi dipendessero così tanto dalle opinioni personali dei giudici e dei funzionari, che gli atleti, nonostante la grande soddisfazione che ne traevano, non potevano mai essere del tutto certi del loro effettivo merito personale. Ma quando ella aveva cercato di spiegarglielo, Rigo era scoppiato in una risata fragorosa e l’aveva stretta in un abbraccio appassionato, fingendo di non crederle.
Per rispondere sinceramente alla domanda del marito, comunque, Marjorie avrebbe dovuto dire che davvero le medaglie d’oro non le erano sufficienti, senza contare che le aveva vinte in un passato ormai lontano. Sentiva il bisogno di qualcosa di più: una riuscita perfetta, che fosse unicamente e inequivocabilmente sua. Un tempo aveva pensato di poterla ottenere con la famiglia, coi figli, tuttavia sembrava proprio che ciò non fosse bastato. Ecco perché si era dedicata alle opere filantropiche, che però a loro volta non le bastavano affatto.
Serrando i denti, Marjorie s’incamminò nella strada fangosa, verso la successiva baracca.
Alcune ore più tardi, ritornò all’aeromobile sentendosi stanca, sporca e profondamente depressa. Una delle «sue» ragazze era stata giustiziata proprio quella settimana dalla popolazione, mentre due bambini di un’altra famiglia erano in fin di vita, probabilmente a causa di una malattia contagiosa che avrebbe potuto essere prevenuta se la legge avesse consentito di vaccinare gli illegittimi. Mille anni addietro, la popolazione della Città dei Procreatori avrebbe potuto essere trasferita in Australia, mentre pochi secoli prima avrebbe avuto il permesso di emigrare su un pianeta selvaggio da colonizzare. Tuttavia non era più possibile alcuna autentica colonizzazione da quando la Santità vi si opponeva strenuamente. Ormai la popolazione eccedente poteva essere inviata soltanto su Pentimento, ammesso che i deportati sopravvivessero abbastanza da giungervi.
In ogni modo, Pentimento era spesso la soluzione peggiore, quindi Marjorie aveva l’impressione che non avesse alcun senso perseverare nelle opere filantropiche. Fin quando la Santità avesse governato, sarebbe stato impossibile cagionare miglioramenti sostanziali senza violare la legge. Ogni settimana qualche altra ragazza sarebbe rimasta incinta, e così via, all’infinito. Anche se si fosse prodigata sino ad esaurire tutte le proprie risorse economiche, fisiche e spirituali, Marjorie non avrebbe potuto arrecare alcun beneficio duraturo. Aveva qualche importanza che pochi individui riuscissero a fuggire dalla Terra? Lily, per esempio? O Bets, il mese prima? O Dephine, il mese prima ancora? Alcuni, bene o male, arrivavano su Pentimento. Ma una volta giunti là, qual genere di vita potevano condurre, condizionati dall’ignoranza e dal risentimento, nonché destinati probabilmente a morir giovani?
Per non piangere, Marjorie digrignò i denti. Certo, avrebbe potuto lasciar perdere tutto, fornendo al Consiglio parecchi pretesti, tutti ugualmente accettabili. Ma rinunciare ad un dovere che lei stessa aveva scelto avrebbe significato sicuramente commettere peccato.
Scrollò violentemente la testa, facendo sbandare l’aeromobile. Allora la sirena d’allarme della consolle la obbligò a riprendersi. Meglio pensare ad altro, come, ad esempio, i figli: — Le aspirazioni di Tony e le collere di Stella; o qualsiasi altra cosa, persino Rigo e la sua amante, o meglio le sue amanti, al plurale.
L’aeromobile scese dall’aerovia, varcando il confine della proprietà. Nel passare dinanzi alle stalle, Marjorie salutò con un cenno lo stalliere, pregando che Rigo non fosse a casa, perché non voleva litigare con lui a proposito di dove era stata e di cosa aveva fatto. Era troppo stanca e depressa per sostenere un alterco. Aveva desiderato compiere qualcosa di utile, di buono, di significativo, e, semplicemente, aveva fallito. Non era stata spinta da un desiderio indegno come quello di cui il marito la accusava, insistendo a chiederle che spiegasse perché, perché, perché…
D’altronde, Marjorie non era più sicura di se stessa. Forse Rigo aveva avuto ragione fin dall’inizio. Forse ella aveva davvero desiderato di diventare una santa. E se fosse stato proprio così?
Nel parcheggiare l’aeromobile, Marjorie scoppiò in un’amara risata, mentre gli occhi le si colmavano di lacrime; quindi si afflosciò sul sedile, chiedendosi come fosse possibile diventare santi in quell’epoca. Fece per tergersi il viso e ricomporsi, ma subito rammentò che non aveva bisogno di fingere un’assoluta padronanza di se stessa, e neppure una totale assenza di dubbi. Non doveva fingere proprio niente. Per una volta, almeno, non era costretta a giustificarsi col marito. Infatti Roderigo Yrarier, antico cattolico di provata fede e figlio inflessibile della Chiesa, sarebbe tornato a casa soltanto quella sera, perché aveva compiuto l’impensabile: aveva accolto una convocazione della Santità.

Cento angeli d’oro con le ali spiegate, le trombe levate, e fari che li rendono splendenti come una centuria di soli, svettano sulle altissime torri di cristallo della Santità, le quali si stagliano come un fascio di folgori nell’oscurità del cielo vacuo. Notte e giorno lo splendore delle torri è la guida, o almeno così dichiara la Santità, per l’umanità dispersa sui mondi più vicini, lassù, nei mari tenebrosi dello spazio.
Inoltre, le torri offrono uno spettacolo grandioso alle astronavi che si librano a sciami alla distanza stabilita di cinquanta chilometri, con gli oblò panoramici affollati di turisti. Per timore di disastri imprecisati, le astronavi non hanno il permesso di avvicinarsi più di quel che basta per consentire ai turisti di ammirare gli angeli colossali sulle cime delle torri e leggere le parole riflettute dagli specchi e illuminate dai fari sulle pareti più alte: Santità, Unità, Immortalità.
Quantunque da tale distanza sia impossibile scorgere dettagli ad occhio nudo, non è permesso avvicinarsi maggiormente alla Santità: per tutti i mondi, essa si staglia eternamente all’orizzonte della Terra, sacra e inavvicinabile, percettibile ma remota, accessibile esclusivamente agli eletti: ierofanti, novizi, e accoliti. Se un estraneo, un uomo, ha ragione di accedervi, ciò che invece è sempre assolutamente proibito alle donne, deve ottenere il lasciapassare che gli consente, dopo aver dimostrato di essere davvero maschio, di recarsi a una stazione sorvegliatissima nella campagna, dove, se supera l’ispezione delle guardie, può salire a bordo di un veicolo che, percorrendo silenziose gallerie, lo conduce a un centro di accoglienza situato a rispettosa distanza dal cuore della Santità, vale a dire gli appartamenti sotterranei del Prelato, che sono protetti da uno strato di terra e roccia spesso mezzo miglio.
Gli appartamenti vicini a quello del Prelato sono riservati agli ierofanti delle massime gerarchie. Ai livelli superiori si trovano rispettivamente gli elaboratori, le cappelle, infine il centro di accoglienza e la stazione. I piani inferiori delle torri sono occupati dagli appartamenti del clero delle medie gerarchie e dei novizi, mentre i piani superiori sono abitati da coloro che appartengono alle gerarchie inferiori. Più in alto si abita, più tempo si impiega per scendere al livello delle cappelle e delle gallerie dove si svolgono le cerimonie della Santità. Dunque, più in alto si vive, meno si è apprezzati. In cima, in comunione con le nubi, alloggiano e lavorano i conversi, che sono zelanti, però sono anche troppo poco intelligenti per poter svolgere mansioni più qualificate; e i vecchi, la cui negligenza sfuma nell’oblio; e gli accoliti vincolati, che svolgono loro malgrado il servizio cui sono tenuti fino allo scadere dei termini.
Ed è là, al piano più alto della torre più alta, che Rillibee Chime trascorre le ore libere, seduto in meditazione nel silenzio delle nubi, o disteso sul letto stretto a trascorrere le notti di celibato senza neppure il conforto di sogni felici. Lassù egli si desta al mattino e si lava, indossa le pantofole morbide e gli indumenti puliti, di colore neutro, con l’anonimo cappuccio aderente, e s’incipria il viso per celare un eventuale colorito indecente. Nel far questo, osserva gli uccelli migratori che passano risolutamente in grandi stormi, diretti a meridione, verso i paesi caldi, e la terra natale dello stesso Rillibee.
La Santità sorge al margine del deserto, sia per isolarsi dalle tediose attività mondane, sia per non occupare spazio necessario alla natura per altre funzioni. Alle spalle delle torri sfavillanti si estende la tundra artica, ghiacciata ormai da molti secoli. Tuttavia, il freddo non ha alcun significato per la Santità, poiché all’interno delle torri la temperatura non muta mai, la pioggia non cade, né la neve s’insinua nei corridoi quieti. Nulla cresce, e nulla può morire. Se si ammalasse gravemente, Rillibee sarebbe trasportato via: un altro accolito occuperebbe il suo appartamento, svolgerebbe le sue mansioni, parteciperebbe alle funzioni; e nessuno si curerebbe della sostituzione, che sarebbe confermata soltanto da un messaggio ai genitori, oppure ai tutori, se Rillibee ne avesse.
Benché la dottrina insegni che l’immortalità della persona è l’esclusiva ragione dell’esistenza della Santità, coloro che sono ammessi a servirla non hanno alcuna personalità, almeno al livello gerarchico di Rillibee. Sono ben pochi i nomi che si conoscono all’interno della Santità: il Prelato, Carlos Yrarier; il Ministro Divisionario delle Missioni, Sender O’Neil; e il nome del Prelato Eletto. Naturalmente, il nome di Rillibee non sarà mai fra questi.
Di quando in quando egli ripete mentalmente il proprio nome a se stesso per rammentare la propria identità, custode dei ricordi del suo passato e delle persone che un tempo amava. Talvolta fissa una delle torri vicine cercando di scorgere nello sfolgorio qualche altra persona, che abbia un nome; e lotta per reprimere le grida che minacciano di erompergli dalla gola contratta.
— Sono Rillibee Chime — sussurra fra sé e sé — nato fra i cactus del deserto, compagno degli uccelli e delle lucertole. — E raduna i ricordi di questi animali, e delle formazioni di anatre nel cielo, e il pane di mais cotto al forno, e il sapore dei fagioli piccanti, e le sembianze di Miriam, Joshua e Songbird, quali erano molto tempo fa. — Altri due anni — mormora fra sé e sé. — Altri due anni.
Devono trascorrere ancora due anni prima che abbia termine il suo servizio come accolito. Non fu vincolato dai suoi genitori come avviene per i figli dei santificati; né fu vincolato affinché sua madre ricevesse il permesso di partorire un altro figlio. Soltanto fra i santificati le donne debbono inviare i figli maschi a servire per anni la Santità, ma la famiglia Chime non apparteneva ai santificati. No, Rillibee divenne un accolito perché non gli restava nessuno che potesse opporsi agli avidi funzionari della Santità.
Ancora due anni gli rimangono, ammesso che riesca a resistere tanto. — Ma se fallirà? Talvolta Rillibee si pone questa domanda, e ne teme la risposta. Cosa accade a coloro che non resistono sino allo scadere dei termini? Quale sorte è riservata a coloro che sono incapaci di reprimere le urla, e borbottano, o gridano, o imprecano, come desidera imprecare lui?
Dannazione, disse il pappagallo molto tempo fa, facendo ridere Miriam. Dannazione. Merda. E Rillibee ora sussurra: — Dannazione.
Nessuno rise, quando il pappagallo implorò: Lasciatemi morire. E Rillibee, levando le mani verso gli angeli dalle sei ali splendenti in cima alle torri, concorda: — Lasciatemi morire!
Ma nulla accade: benché perennemente implorati, gli angeli non lo fulminano.
Ogni giorno, lasciato il proprio alloggio, Rillibee si reca al pozzo discensionale e rimane immobile a guardarlo per un momento, chiedendosi se avrà il coraggio di saltarvi. Era appena arrivato alla Santità, quando vi fu spinto più volte, e si sentì precipitare in eterno, mentre la pelle gli si accapponava e lo stomaco sembrava volergli uscire dal naso. Sono trascorsi dieci anni, eppure strilla ancora mentalmente ogni volta che immagina di affidarsi al pozzo discensionale. Però ha trovato un’alternativa accettabile: la scala di manutenzione e di emergenza, fornita di larghi e solidi gradini metallici. Sono trecento metri di discesa e altrettanti di salita: Rillibee li percorre due volte al giorno e si alza molto presto proprio per essere sicuro di averne il tempo.
Anche oggi si reca nel refettorio, come fa ogni giorno da dieci anni, ossia da quando ne aveva dodici; e come sempre deve combattere la nausea suscitata dal fetore del cibo disgustoso. Ecco perché, invece di restare a mangiare, scende subito nella sala mansioni e cerca il proprio numero fra mille altri, sul pannello luminoso.
RC-15-18809: servizio per il Prelato, corredo clericale necessario, servizio guida, livello meno tre, Stanza 409, 1000 ore.
Il Prelato. — Strano che un giovane il quale non ha neppure preso i voti, come Rillibee, sia incaricato di servire il Prelato. O forse non è tanto strano, se si considera che, per quanto riguarda la Santità, il giovane è soltanto un ingranaggio qualsiasi: non occorre aver preso i voti per far da guida a un visitatore o per usare un corredo clericale.
Giacché dispone ancora di due ore di libertà, Rillibee può salire con comodo al Vettovagliamento per ritirare un corredo clericale e acquistare qualcosa di simile al cibo autentico; quindi può anche recarsi in biblioteca. Ha paura dei luoghi molto frequentati, perché stenta a reprimere la solitudine e la frustrazione: deglutisce, cerca di inghiottire, ma le grida gli rimangono in gola come ruvidi grumi di eterno dolore.
Giacché preferisce i luoghi meno affollati, scende al livello delle cappelle e percorre lentamente un corridoio, superando una cappella dopo l’altra e ascoltando il mormorio monotono e rapido proveniente dagli altoparlanti che sovrastano ogni altare. Entra in una cappella qualunque, siede, e indossa una coppia di auricolari che gli rende comprensibile il cantilenare di una voce grave: — Artemus Jones. Favorella Biskop. Janice Pittorney.
Dopo aver ascoltato per un poco, Rillibee si toglie gli auricolari e osserva l’altare.
Come avviene ogni giorno in ogni cappella, un anziano siede all’altare, attende che un anonimo accolito gli consegni una lista di nuovi iscritti, quindi annuisce. Allora l’accolito inizia: — Sul mondo di Semling, è nata a Martha ed Henry Spike una bambina battezzata Alevia Spike. Su Vittoria, è nato a Zucchero Greggio e Speranza Perduta un bambino battezzato Suono Spezzato. Su Pentimento, è nato a Domal e Susan Crasmere un bambino battezzato Domal Vincente II.
Ad ognuna di queste informazioni, l’anziano si inchina profondamente, intonando una formula che è stata ripetuta tanto a lungo da perdere qualunque significato, e che nessuno di coloro che abitano nelle torri ascolta più: — Santità. Unità. Immortalità. — Il senso non ha importanza, poiché pronunciare semplicemente queste parole apre la sacra porta, e il puro bisbiglio delle sillabe registra il nome negli elenchi dell’umanità. Appena la formula è conclusa, l’accolito incappucciato espone per un momento i moduli e i campioni cellulari al fumo sacro, prima di inserirli nelle fessure dalle quali scendono per scivoli di pietra liscia fino ad un luogo che l’accolito stesso, al pari di quasi tutti gli accoliti in servizio limitato, non vedrà mai. Là, il nome viene registrato e il campione viene archiviato nella banca cellulare, garantendo la collocazione immortale nella storia sacra alla piccola Alevia dalle rughe rosse, allo strillante Suono, e al pigro Dom.
Un paio di volte, per servizio, Rillibee è sceso al profondo livello dei bisbiglianti elaboratori genealogici che assegnano i numeri e registrano le informazioni genetiche relative ai campioni cellulari. Se si presenterà l’occasione, queste informazioni serviranno a resuscitare il corpo di Alevia, o di Suono, o di Dom, o di chiunque altro sia mai vissuto: unico o unica, diverso o diversa da tutti i fratelli e le sorelle dell’umanità vivi o morti, egli o ella rinascerà dagli impianti di clonazione, ma soltanto nel corpo, naturalmente, perché nessuno ha ancora trovato il modo di registrare la memoria o la personalità. D’altronde, il corpo è meglio di niente, come dicono i santificati quando spediscono i loro campioni. Se vive, il corpo accumula memoria, e col tempo diviene una nuova creatura, non dissimile dalla precedente. Chi può affermare che la nuova Alevia, in certi momenti e con una sensazione di déjà-vu, non rivivrà la sua vita precedente? Chi può sostenere che Dom, quando si guarderà allo specchio, non vedrà lo spettro della sua personalità originale?
Nelle profondità della Santità è custodito il nome di ogni uomo e di ogni donna che siano mai vissuti durante l’intera storia umana. Coloro che non hanno lasciato testimonianze scritte della loro esistenza sono stati rintracciati dai ronzanti elaboratori fino ai primordi dell’umanità. Gli elaboratori hanno registrato uomini e donne, i cui nomi, pronunciati in lingue parlate all’alba dei tempi, non sono mai stati noti alla storia. Non importa che nessuno sappia più parlare la lingua dell’Homo habilis, giacché gli elaboratori la conoscono, come pure conoscono i nomi di coloro che la parlavano. Negli archivi si possono trovare Adamo, che ha appena cessato la sua esistenza arboricola, ed Èva, intenta a grattarsi una natica con una mano dal pollice divaricato. Esistono persino i loro genotipi, che gli elaboratori hanno ricostruito, assegnandovi le appropriate sequenze di DNA. Ogni persona che sia mai vissuta è registrata nella Santità, nell’Unità, nell’Immortalità.
E tutto è protetto: ogni elaboratore, ogni dato, ogni campione. Ovunque vi sono guardie che osservano, annotano, riferiscono, e sorvegliano tutti coloro che sembrano non conformarsi agli ideali della Santità/Unità/Immortalità, inclusi gli accoliti che impazziscono, e gli Ammuffiti, membri di una setta, i quali, stanchi dei fastidi e delle pene dell’esistenza, desiderano soltanto la fine, la distruzione totale della Santità, della Terra, dei mondi, e della vita stessa: la fine di tutti gli uomini e di tutte le donne dell’elenco eterno.
Ogni giorno, in mille cappelle, dall’alba al tramonto e dal tramonto all’alba, gli elaboratori leggono a voce alta l’elenco, e quando hanno terminato, ricominciano, col loro mormorio infinito, a ripetere i nomi dell’umanità intera, dal padre Adamo al piccolo Dom.
E mentre il mormorio continua, Rillibee siede a fissare l’anziano, ascoltando distrattamente i nomi annunciati dall’accolito; poi indossa di nuovo gli auricolari, coperti da uno spesso strato di polvere, come se da molto tempo nessuno si curasse più di entrare nella cappella ad ascoltare la litania, e sente altri nomi: — Violet Wilberforce. Nick En Ching. Herbard Guston. — I nomi di tutti coloro che sono vissuti, tranne lui: Rillibee Chime non ha mai sentito pronunciare il proprio nome dalla voce meccanica, e forse non sarà registrato nell’elenco prima di aver terminato i dodici anni di servizio ed essersene andato.
Tra breve, Rillibee dovrà recarsi col corredo clericale alla Stanza 409 del livello meno tre. Ma per il momento resta seduto in assoluta tranquillità, soffocando la propria solitudine, a recitare per se stesso, con voce umana, e ascoltandone il suono con la massima attenzione, un nome che nessuno pronuncia mai in quell’inferno vacuo: — Rillibee Chime. Rillibee Chime. Rillibee Chime.

Quando smontò dalla capsula nel centro di accoglienza sotterraneo, Rigo Yrarier non fu del tutto sorpreso nel sentirsi accapponare la pelle in superstiziosa repulsione. Non si era recato lì di propria volontà, ma perché zio Carlos gli aveva inviato un messaggio, pregandolo di venire. Zio Carlos era lo scandalo della famiglia, un autentico scheletro nel confessionale: l’apostata che molto tempo prima aveva abbandonato la religione degli antichi cattolici, per poi diventare nientemeno che Prelato di tutto quel… quello! Guardando attorno, Rigo cercò di definire quello: quell’alveare, quell’empio formicaio. Infatti, all’esterno della stanza di vetro in cui egli si trovava, circolavano figure simili ad insetti anonimi, tutte ugualmente abbigliate ed incipriate.
Tramite il messaggio, zio Carlos lo aveva convocato per compiere un’opera caritatevole, ma Rigo aveva pensato che neppure questo fosse un motivo sufficiente per recarsi alla Santità: la carità era affare di Marjorie, non suo. Inoltre non approvava le attività della moglie, perché sapeva che la filantropia era del tutto inutile. Era impossibile salvare persone che erano troppo stupide per salvarsi da loro stesse, e ciò, per quanto lo riguardava, valeva anche per la Santità.
Tuttavia era accaduto qualcosa di sorprendente: padre Sandoval, che senza dubbio aveva le sue buone ragioni, lo aveva esortato ad accogliere la richiesta di zio Carlos. Probabilmente desiderava ricevere ogni informazione possibile sulla Santità, perché così spesso il clero cattolico riceveva il permesso di visitarla, come esso stesso consentiva al demonio di partecipare alla messa.
Nel guardare attorno in cerca di qualcuno che gli spiegasse dove andare, Rigo cercò di non manifestare i sentimenti che provava, e di cui era perfettamente consapevole: non soltanto repulsione superstiziosa, ma anche collera e ostilità. Il suo disagio non fu alleviato né dall’aspetto spettrale della guida incipriata che entrò da una porta sibilante e s’inchinò in segno di saluto, né dalla lunga camminata per corridoi labirintici, oltre cappelle deserte che si sussegguivano l’una all’altra, dalle quali proveniva il mormorio degli elenchi di nomi letti in eterno.
Sarebbe stato molto meglio, pensò Rigo, se avessero inventato non soltanto elaboratori per recitare, ma anche elaboratori per ascoltare, o più semplicemente ne avessero lasciato uno soltanto a ripetere i nomi per sempre, in assoluto isolamento. Così non si sarebbe ottenuto nulla di meno che con quell’incessante mormorio che faceva accaponare la pelle e dolere la testa.
Senza dubbio anche il nome di Rigo, e quello di Marjorie, e quelli dei loro figli, erano recitati assieme a tutti gli altri nomi, giacché sfuggire agli archivi della Santità era impossibile persino alle famiglie che, come gli Yrarier e i Westriding, compilavano moduli di esenzione per non esservi incluse, spiegando che appartenevano a una fede diversa, e desideravano che anche i loro discendenti fossero esentati, e non credevano nell’immortalità artificiale, né nel massimo che la Santità potesse offrire, ossia la speranza della resurrezione del corpo.
Senza dubbio non erano servite a nulla le veeementi proteste del padre di Rigo contro le arroganti pretese della Santità, né gli sfoghi isterici di sua madre, né la disapprovazione gentile ma ferma di padre Sandoval. Tutti sapevano che i moduli di esenzione servivano soltanto a consentire ai missionari santificati di individuare i dissidenti, e perseguitarli fino ad ottenere campioni cellulari. Qualunque strada affollata era adatta allo scopo: bastava una rapidissima punzonatura, simile a un morso, o un pizzicotto, o una puntura. I missionari erano come topi: una furtiva moltitudine che spiava, registrava nomi, raccoglieva campioni cellulari, affinché tutti diventassero parte di quel… quello!
Quello: la Santità/Unità/Immortalità. Rigo leggeva queste parole ovunque: sulle pareti, sui pavimenti, sulle maniglie delle porte. E sulle superfici troppo piccole per contenere le parole intere, era impressa la sigla: S/U/I, S/U/I, S/U/I.
— Che finzione blasfema — bisbigliò Rigo fra sé e sé, citando le parole di padre Sandoval. Cercò di rallentare l’andatura per non pestare i calcagni della sua guida. Ad ogni passo si rammaricava di aver risposto alla convocazione di quel traditore di zio Carlos, che si sarebbe comportato già abbastanza gravemente se fosse rimasto un semplice eretico, senza diventare anche Prelato, e così causare imbarazzo a tutti gli antichi cattolici, ovunque.
Nel fermarsi, la guida incappucciata gettò un’occhiata a Rigo, come per accertarsi che fosse abbigliato in modo conveniente; poi bussò a una porta incassata nella parete, la aprì, e con un gesto invitò il visitatore ad entrare. La stanza era piccola e assolutamente spoglia, a parte tre sedie. L’accolito varcò la soglia a sua volta e si appollaiò su una sedia, anonimo come un chiodo nuovo di zecca, le mani posate sul corredo clericale.
La sedia che si trovava presso una porta socchiusa era occupata da un vecchio curvo e cadaverico, cogli occhi spenti e infossati, le mani bendate e tremanti, il quale emanava un putrido fetore. Con voce tremula, chiese: — Rigo?
— Zio? — Rigo non fu affatto sicuro di riconoscerlo, perché non lo vedeva da decenni. — Zio Carlos? — Ma pensò che il diffondersi del tremito dalle mani alla testa del vecchio si potesse interpretare come un cenno di assenso. Poi, quando la mano bendata gliela indicò vagamente, sedette sulla sedia vuota. Suo malgrado provò pietà, nel riconoscere la morte rinviata troppo a lungo.
Intanto, l’accolito apprestò il corredo clericale alla trascrizione.
— Ragazzo mio — sussurrò il vecchio Prelato. — Ti chiediamo di partire per un lungo viaggio. È importante, Rigo: si tratta di una questione di famiglia. — E si addossò allo schienale della sedia, tossendo debolmente.
— Zio! — rispose Rigo, pensando: Che io sia dannato se lo chiamerò «Prelato». E aggiunse: — Sai che la nostra famiglia non appartiene ai santificati.
— Non ti chiedo di farlo per la Santità, Rigo, bensì proprio per la famiglia: per la tua famiglia, e per tutte le altre famiglie. Io sto morendo, ma non sono importante. Stiamo tutti morendo. — Così dicendo, il vecchio fu scosso da un parossistico accesso di tosse.
Subito la porta fu spalancata: due novizi si precipitarono nella stanza per offrire una tazza al Prelato, e quasi litigarono fra loro, nella smania di essere d’aiuto.
Rigo allungò una mano: — Zio!
I due novizi gli scoccarono un’occhiata fanatica, scostandolo con violenza.
Il vecchio gesticolò debolmente: — Lasciatemi, stupidi. Lasciatemi! — Quindi mormorò, ad occhi quasi chiusi, appena i novizi se ne furono andati con borbottii di riluttanza: — Non ho la forza di spiegare. O’Neil ti dirà tutto. Asino. Non tu: O’Neil. Asino. — Poi, all’accolito: — Non scrivere questo. Conducilo da O’Neil. — Infine si rivolse al nipote: — Ti prego, Rigo.
— Zio!
Radunando tutte le proprie forze e la propria dignità, il vecchio scrutò Rigo con la morte negli occhi: — So che non credi nella Santità. Però credi in Dio, Rigo, dunque, ti prego. Dovete andare: tu, tua moglie e i tuoi figli. Dovete andare tutti, Rigo: per il bene dell’umanità, a causa dei cavalli. — E ricominciò a tossire.
Questa volta l’accesso di tosse non s’interruppe. I novizi tornarono e, con tirannica premura, trasportarono via il vecchio. Rigo rimase seduto a fissare l’accolito incipriato e anonimo. Questi, dopo un momento, si mise a tracolla il corredo clericale e con un cenno invitò il visitatore a seguirlo fuori; poi lo condusse per un corridoio tortuoso fino ad un altro corridoio, più ampio.
— Qual è il tuo nome? — chiese Rigo.
Con voce neutra e monotona, l’accolito rispose: — Noi non ne abbiamo.
— Lascia perdere questa solfa! Qual è il tuo nome?
Le parole dell’accolito caddero così morbide nel silenzio, come pioggia in una piscina: — Rillibee Chime.
— Mio zio sta morendo?
Dopo una breve pausa, Rillibee sussurrò, come se rispondere gli fosse difficile, o proibito: — Si mormora che sia così.
— Di quale malattia soffre?
— Tutti dicono di peste. — Quest’ultima parola giunse come soffocata dall’ira: l’accolito distolse il volto anonimo, e fu squassato in tutta l’anonima persona come se faticasse a respirare. Gli era stato difficile pronunciare quell’ultima parola, poiché essa significava la fine del tempo: forse due anni non gli sarebbero bastati per andarsene da quel luogo.
Ma se era difficile da pronunciare, quella parola era anche insopportabile da udire: — Peste! — ripeté Rigo, in una sorta di grugnito.
In quei giorni, la parola «peste» definiva esclusivamente un orrendo virus de! genere più insidioso, che si manifestava dopo un lungo periodo di incubazione, inducendo il corpo a divorarsi in uno spasmo di odio biologico nei confronti di se stesso. Padre Sandoval aveva insistito per mostrare a Rigo un documentario proibito, girato da un prete ormai defunto in un centro di assistenza dove le vittime della peste erano curate come meglio si poteva e ricevevano il conforto spirituale che desideravano. Mediante il cubo, che non trasmetteva soltanto immagini, ma anche suoni e odori, Rigo aveva visto e udito suo malgrado, disgustato dal fetore, i malati morti o moribondi sulle brande, i corpi mutilati, gli occhi infossati nelle teste che parevano teschi, la tosse straziante.
— Peste — Rigo bisbigliò ancora.
Si diceva che la peste, di cui non si conosceva l’origine, avesse covato per decenni prima di esplodere e diffondersi da un pianeta all’altro, sconfiggendo ogni tentativo di debellarla. Gli scienziati erano riusciti ad isolare il virus, ma non erano in grado di annientarlo una volta che aveva invaso gli ospiti umani. Se ne parlava da vent’anni, e se davvero si trattava di una pestilenza, ormai le vittime dovevano essere bilioni. Tuttavia si trattava soltanto di voci, perché la Santità negava l’esistenza della peste, e quello che era negato dalla Santità lo era anche da tutti i mondi abitati dall’umanità.
— Dunque mio zio ha la peste? — domandò Roderigo.
— Fino ad oggi, non sapevo che il Prelato fosse vostro zio. — L’accolito si volse a scrutare il visitatore con sguardo improvvisamente umano: — Non dovrei dirvi neppure una parola, signore. Vi prego, non dite loro che vi ho parlato. Ecco, siamo arrivati all’ufficio del Ministro Divisionario delle Missioni, signore. Se avete domande, dovete porle al Ministro Divisionario in persona: Sender O’Neil. — Ciò detto, Rillibee si allontanò, scomparendo fra gli accoliti anonimi che andavano e venivano senza posa. Alla svolta del corridoio, però, si volse a fissare Roderigo Yrarier, il quale era rimasto immobile dinanzi alla porta, con gli occhi fissi al pavimento e una espressione di ripugnanza sul volto.

— Quell’accolito deve imparare ad essere più disciplinato — commentò uno di coloro che spiavano Rillibee. — Guarda com’è rimasto là ad osservare. — Egli stesso, con occhi miopi, osservava da una porta socchiusa, appoggiato alla parete con una mano tremante, cosparsa di macchie senili.
— È soltanto curioso, Hallers — rispose colui che si trovava alle sue spalle. — Credi che gli capiti spesso di vedere qualcuno che non sia un santificato? Chiudi la porta, adesso. Hai capito cos’ha detto il vecchio?
— Il Prelato? Ha detto che suo nipote, a causa dei cavalli, ha una possibilità di scoprire quel che ci occorre sapere.
— E credi che Yrarier riuscirà?
— Be’, Cory, non sembra anche a te che sia un tipo molto appariscente, bello, con tutti quei capelli neri, la carnagione pallida, e le labbra così rosse? Suppongo che abbia ottime possibilità di riuscire.
Giacché non era mai stato un tipo appariscente né bello, e spesso se ne era rammaricato, Cory fece una smorfia: ormai era soltanto vecchio, coi capelli radi che gli cadevano come frange intorno alle orecchie, e ragnatele di rughe intorno agli occhi. — Sembra più appariscente che intelligente — dichiarò — ma spero che abbia successo. Abbiamo bisogno che la sua missione riesca, Hallers: è necessario per noi.
— Non c’è bisogno che tu me lo dica, Cory. Se non troveremo al più presto una cura, moriremo tutti.
Seguì una pausa silenziosa, durante la quale Cory, osservato da Hallers, rimase a fissare il pavimento con espressione pensierosa: — Anche se la troveremo molto presto — affermò infine — credo che converrà lasciare la peste, su certi mondi.
Titubante, Hallers si accostò a colui che gli era amico da tutta la vita, e rispose, con espressione confusa: — Non capisco cosa intendi dire.
— È semplice, Hallers: supponiamo di trovare la cura domani. Perché dovremmo salvare tutti? I migliori naturalmente sì, ma perché preoccuparci degli altri? Ad esempio, perché dovremmo preoccuparci di certi mondi?
Di nuovo il silenzio si diffuse nella stanza, mentre Cory Strange osservava la reazione di Hallers, il quale lo fissava, sconvolto. Sulle prime, lo stesso Cory era rimasto sconvolto da quell’idea, ma poi si era reso conto del beneficio che ne avrebbe tratto la Santità.
— E tu lasceresti perire le popolazioni di interi mondi?
Con affettazione, Cory scrollò le spalle, e trasalì a causa di un improvviso dolore artritico: — Credo che la Santità ne trarrebbe beneficio, alla lunga. L’umanità è già troppo diffusa. L’esplorazione spaziale continua, benché la Santità abbia fatto tutto il possibile per bloccarla. Più o meno furtivamente, un gruppo si reca su un pianeta, un altro gruppo su un altro, e così sorgono ovunque piccoli mondi di frontiera. E quali sono le conseguenze? Consideriamo per esempio un luogo come Shafne, dove non possiamo neppure inserirci stabilmente! No, l’umanità si è talmente sparsa, che non possiamo più controllarla perfettamente.
— Questo, ne convengo, è senza dubbio il punto di vista attuale del Consiglio degli Anziani. Tuttavia…
— In ogni caso — interruppe Cory — abbiamo bisogno di sorvegliare gli Yrarier per essere sempre al corrente delle loro attività. Non mi avevi forse detto che Nods è stato inviato su Grass, fra i penitenti, come direttore del dipartimento della Dottrina Accettabile? Oppure me l’ha detto qualcun altro?
— Dev’essere stato qualcun altro. Ti riferisci al nostro vecchio amico Noddingale?
— Proprio lui, anche se adesso ha assunto uno di quegli strani nomi che sono tipici dei Frati Verdi: Jhamlees, Jhamlees Zoe.
— Jhamlees Zoe? — Hallers rise a crepapelle.
— Non ridere. I Frati sono assolutamente seri in merito ai loro nomi religiosi. Aspetta un attimo. Scrivo un messaggio che dovrai far camuffare con una lettera ufficiale: usa un plico esplosivo a combinazione, e spediscilo con la stessa nave che trasporterà gli Yrarier. — Ciò detto, Cory sedette alla propria scrivania e cominciò a scrivere, con una certa difficoltà: «Mio caro vecchio amico Nods.»
Allora Hallers, curvandosi a guardare sopra la sua spalla, osò esprimere una propria curiosità: — Tutti dicono che il vecchio Prelato morirà fra poche ore. Credi, Cory, che il nuovo Prelato la penserà allo stesso modo sul nostro consolidamento e sull’abbandono di alcuni mondi, ehm, al loro destino?
— Il nuovo Prelato? — Cory rise con divertimento sincero, nel girarsi a gettare uno sguardo fanatico all’amico: — Vuoi dire che non lo sai ancora? Ah! Ma certo! Sei stato assente a lungo! Ebbene, il Consiglio degli Anziani si è riunito, una settimana fa, e ha deciso che il nuovo Prelato… sarò io!
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— Sembra che sia inverno da sempre — osservò Marjorie Westriding Yrarier, badando a mantenere un tono neutro, dato che anche il minimo accenno di malcontento sarebbe stato ben poco diplomatico. Tuttavia era convinta che il suo ospite e la sua guida, l’obermun Jerril bon Haunser, non si sarebbe mai lasciato offendere da una semplice opinione, perché ciò sarebbe stato ancor meno diplomatico che insultare. Osservandone il volto angoloso, lungo ed energico, Marjorie si chiese se l’obermun sarebbe mai riuscito nell’incarico che senza dubbio gli era stato affidato, ossia quello di imparare a conoscerla il più presto possibile: a giudicare dal suo aspetto, infatti, sembrava che non gli importasse granché degli altri, né di quello che pensavano.
Benché ciò fosse del tutto insolito da parte sua, Jerril tentò un sorriso affascinante, e spiegò, nel Terrestre dall’accento molto marcato che usava come lingua diplomatica: — Anche quando arriverà l’estate, avrete l’impressione che non vi sia mai stata nessun’altra stagione. Su Grass, tutte le stagioni sono eterne. L’estate non finisce mai, e così pure l’autunno. E sebbene in questo momento non sia ancora percettibile, la primavera sta per cominciare.
Dalla finestra della villa, che sorgeva su un poggio, il paesaggio circostante sembrava un oceano sconfinato di grigi pastello e innumerevoli sfumature di oro pallido. Fra le erbe secche ondeggianti come flutti di un mare senza spiagge, erano sparse isole di grandi alberi nodosi, così ramoruti e frondosi da stagliarsi come solide masse nere contro il cielo torbido. Era un inizio di primavera molto dissimile da quello della Terra, dove le stagioni erano così diverse.
Nonostante l’entusiasmo suscitato in lei dalla missione diplomatica, Marjorie fu colta da uno struggente, nostalgico desiderio di tornare sul pianeta natale: — Come ci si accorge dell’arrivo della primavera? — domandò con sincera curiosità, volgendo le spalle alla finestra per riguardare bon Haunsen.
L’obermun e l’ambasciatrice si trovavano in una sala dell’estancia che era destinata a diventare l’ambasciata terrestre: la volta aveva costoloni color avorio; alte porte finestre si aprivano sul terrazzo; ogni movimento appariva riflesso dal pallido pavimento lucente come da una lastra di ghiaccio ricoperta da un sottile strato di polvere. Così alta, gelida ed echeggiante come le altre stanze che Jerril aveva mostrato a Marjorie, la sala sembrava talmente perfetta nella sua desolazione paralizzante, da non avere alcun bisogno di arredi e tendaggi.
L’estancia era diligentemente conservata, tuttavia era chiaro che non era più abitata da molto tempo, e Marjorie, lady Westriding, aveva l’impressione che la villa stessa preferisse la fredda semplicità dell’abbandono all’intrusione di mobili, tappeti e tendaggi, di cui si era abituata a fare a meno.
Ignaro della fantasticheria che l’ambasciatrice si era concessa, l’obermun suggerì: — Guardate le erbe lungo la scalinata del terrazzo. Cosa vedete?
Dopo aver osservato brevemente, Marjorie si convinse che l’ombra color ametista che vedeva, non era semplicemente una illusione dovuta alla luce così spesso ingannevole: — Erba purpurea? — chiese.
— Chiamiamo quella particolare varietà «manto regale». Su questo mondo esistono moltissime erbe di diverse forme e dimensioni, con una incredibilità varietà di colori e di sfumature. Anche i fiori non mancano, benché non corrispondano affatto al concetto che ne ha la Santità.
Al pari di quasi tutti coloro che gli Yrarier avevano incontrato su Grass, Jerril usava la parola «Santità» come sinonimo della Terra, però Marjorie resistette alla tentazione di correggerlo perché, se anche erano trascorse molte generazioni dall’epoca in cui la Santità era esistita soltanto sulla Terra, non si poteva negare che, sul pianeta natale dell’umanità, essa godesse di ubiquità e di una virtuale onnipotenza.
— Ho letto la descrizione dei Giardini d’Erba di Klive nell’opera di Snipopean — mormorò Marjorie, senza rivelare che quello era uno dei pochissimi libri su Grass che era riuscita a procurarsi. La Santità e la Terra non sapevano praticamente nulla sul pianeta d’erba. Occorrevano mesi per scambiare informazioni fra i due mondi, che non avevano mai intrattenuto relazioni diplomatiche. Quantunque si fosse proceduto con la massima celerità, erano trascorsi quasi due anni terrestri da quando gli aristocratici avevano accettato di accogliere un’ambasciata, e il vecchio zio Carlos, deceduto nel frattempo, aveva implorato Roderigo di recarsi con la famiglia in missione diplomatica. Dunque gli Yrarier dovevano recuperare il tempo perduto. In tono calmo, Marjorie soggiunse: — I Giardini d’Erba di Klive si trovano all’estancia dei Damfels, vero?
Jerril annuì: — Bon Damfels — precisò, accentuando il titolo onorifico. — Stavenger e Rowena bon Damfels sarebbero molto lieti di accogliervi, ma purtroppo in questo periodo sono in lutto.
— Ah — rispose Marjorie, in tono interrogativo.
— Di recente hanno perduto una figlia — spiegò Jerril, con ripugnanza e imbarazzo. — È accaduto durante la prima Caccia di primavera. Si è trattato, appunto, di un incidente di caccia.
— Mi dispiace molto. — replicò Marjorie. — Vorrei poter far loro le mie condoglianze. — Tacque per alcuni istanti, con una adeguata espressione di compassione, e intanto pensò: Cos’altro posso dire, senza rischiare di esagerare? Sarebbe offensivo manifestare curiosità? Di quale incidente di caccia può essersi mai trattato? Ma l’espressione dell’obermun indicava che sarebbe stato scortese porre domande, perciò Marjorie attese una spiegazione. Dopo un poco, quando le fu chiaro che l’obermun non intendeva fornirne alcuna, riprese l’argomento di poco prima, che non presentava alcun rischio: — Perché l’erba manto regale è purpurea alla base dello stelo?
— Fra pochi giorni il color porpora si diffonderà sino a metà dello stelo. Allora cominceranno a comparire gli splendidi colori che caratterizzano i giardini: rosa e ambra, turchese e smeraldo. Questa estancia è stata chiamata Collina d’Opale a causa dei colori che assume ogni primavera. Sono giardini giovani, questi, ma ben progettati. La zona pianeggiante alla base della scalinata è quella che chiamiamo una «prima superficie». Ogni giardino ha un prato pianeggiante di erba corta da cui si dipartono tutti i sentieri che lo percorrono. Entro una settimana, il vento intiepidirà. Siamo già entrati nella raccolta di primavera. Al termine del periodo.
— Quanto dura un periodo?
— Sessanta giorni. Si tratta di una suddivisione arbitraria compiuta dai primi coloni. Quando un anno dura oltre duemila giorni, non ha molto senso fissare durate più brevi. Dunque, sessanta giorni corrispondono ad un periodo, dieci periodi corrispondono a una raccolta, che è l’equivalente di una stagione, e quattro raccolte corrispondono a un anno. Riflettiamo il nostro retaggio terrestre nel dividere ogni periodo in quattro settimane di quindici giorni, ma senza attribuire a ciò alcun significato religioso.
Poiché aveva capito, Marjorie annuì e si arrischiò ad osservare: — Dunque non avete la festività del sabato.
— No, e neppure nessun’altra festività planetaria di alcun genere. Ciò non significa che non abbiamo religione, ma semplicemente che manteniamo una netta separazione fra la vita religiosa e la vita civile. I nostri antenati, pur essendo tutti nobili, provenivano dalle culture più diverse, quindi desideravano evitare ogni genere di conflitto.
— Abbiamo molto da imparare — commentò Marjorie, palpando il cuoio morbido del minuscolo Nuovo Testamento che teneva in tasca. Prima che lei e Rigo lasciassero la Terra, padre Sandoval aveva inviato il libriccino alla Chiesa in Esilio affinché fosse benedetto dal Papa: sostenendo di conoscerla meglio di quanto lei medesima si conoscesse, le aveva assicurato che, dileguato l’iniziale entusiasmo, il Vangelo l’avrebbe aiutata ad adattarsi alla nuova esperienza. Fino a quel momento, però, ella ne aveva tratto ben poco conforto. — Le autorità della Santità — aggiunse — non ci hanno detto quasi niente a proposito di Grass.
— Perdonatemi, se lo dico, ma i Terrestri non sanno nulla di Grass: in passato hanno dimostrato scarsissimo interesse nei nostri confronti.
Ancora una volta la Terra, il pianeta, era confusa con la Santità, l’impero religioso. Accettando il rimprovero, che d’altronde era stato espresso con gentilezza e probabilmente era giustificato, Marjorie annuì. In effetti, i Terrestri non si erano affatto curati di Grass, né di Semling, né di Cancelli Perlacei, né di Shafne, né di Pentimento, né di alcun altro dei cento remoti pianeti, perduti nell’oceano dello spazio, che erano stati colonizzati dall’umanità. La civiltà superstite sulla Terra era stata troppo impegnata a contenere la popolazione e a ripristinare l’ecologia virtualmente distrutta dallo sfruttamento dell’umanità insaziabile, per preoccuparsi delle emigrazioni che pure l’avevano salvata. Dall’estremo settentrione, la Santità controllava il comportamento dei suoi seguaci ovunque fosse possibile, mentre tutti gli altri abitanti della Terra si limitavano a cercar di sopravvivere. Però, a parte il periodo delle celebrazioni annuali, a cui partecipavano anche i fedeli provenienti da altri pianeti, sembrava che la Santità non esistesse; e infatti essa non corrispondeva alla Terra. Marjorie avrebbe voluto dichiarare a voce alta, con passione, che la Terra era la sua patria; tuttavia se ne astenne. Chiese invece: — Potrei vedere le stalle? I nostri cavalli sono già stati rianimati e condotti qui, vero?
Fino a quel momento il viso dell’aristocratico non aveva mai manifestato nulla di simile a un autentico disagio. Jerril aveva ricevuto gli Yrarier al porto, nel centro di accoglienza del rianimatorio, dove aveva dato disposizioni per il ritiro dei loro bagagli; poi, con due aeromobili, li aveva accompagnati all’estancia che era stata riservata al loro «soggiorno»; infine aveva mostrato a Marjorie gli appartamenti estivi, mentre Roderigo si era recato agli appartamenti invernali e agli uffici della nuova ambasciata insieme con Eric bon Haunser, che era più giovane dell’obermun, ma non era meno fedele all’aristocrazia grassiana, cui apparteneva. Nello svolgere la sua funzione tutt’altro che trascurabile di accompagnatore, Jerril si era dimostrato calmo, cortese, affabile; però la domanda a proposito dei cavalli lo mise a disagio, anche se tale stato d’animo fu tradito unicamente da un guizzar di muscoli agli angoli della bocca, e soltanto per un istante fugace.
Espertissima nel comunicare coi cavalli, e vincitrice di medaglie d’oro nel dressage, nella corsa ad ostacoli e nelle gare di resistenza, Marjorie era molto abile nell’interpretare il linguaggio somatico. In tono gentile, conservando un assoluto controllo di se stessa, domandò: — Qualcosa non va?
— Non siamo stati… — Jerril fece una pausa, cercando il modo migliore di esprimersi. — Non siamo stati preavvisati a proposito degli animali.
Animali? pensò Marjorie. E da quando i cavalli sono «animali»? Quindi chiese: — Ciò crea forse qualche problema? Da Semling ci hanno informato che l’estancia è fornita di stalle.
— No, non di stalle. Qua vicino vi sono ricoveri che, inutile dirlo, erano usati dagli Hippae prima della costruzione dell’estancia.
Perché inutile dirlo? pensò Marjorie. E cosa sono gli Hippae? Probabilmente si tratta di quegli animali, nativi del pianeta, che sono simili ai cavalli. E chiese di nuovo: — Gli Hippae sono dunque tanto diversi, che le nostre cavalcature non possono occuparne gli stallaggi?
— Gli Hippae non usano stallaggi — spiegò Jerril, senza però sembrare sincero. Era così imbarazzato, che si mordicchiò l’unghia di un pollice, prima di continuare: — Attualmente, il ricovero presso Collina d’Opale non è usato dagli Hippae, quindi credo che potrà ospitare in modo adeguato i vostri cavalli. Al momento, purtroppo, non abbiamo a disposizione alcun aviocarro. — Di nuovo tentò di sorridere: — Vi prego di scusarci, lady Marjorie. Abbiamo avuto qualche piccolo contrattempo, tuttavia sono certo che in un paio di giorni al massimo risolveremo il problema.
— Dunque i cavalli non sono stati rianimati — ribatté Marjorie, irata, in tono suo malgrado tagliente, pensando: Povere creature! Le hanno lasciate in quell’incubo di gelido nulla!
— Non ancora, ma provvederemo entro pochi giorni.
Decisa a non trovarsi in imbarazzo e a conservare la propria dignità, Marjorie recuperò prontamente il controllo di se stessa: — Vi dispiacerebbe se mi recassi all’astroporto, o se mandassi uno dei miei figli? Se non avete nessuno abituato a trattare i cavalli, Stella sarebbe lieta di andare, oppure Anthony. — E pensò: Oppure io stessa, o Rigo: chiunque di noi, per l’amor del cielo!
— Vostro figlio?
Il sollievo di Jerril fu così evidente, che Marjorie si rese conto che quell’aspetto del problema aveva una importanza notevole. Senza dubbio si trattava di qualche dettaglio di etichetta: forse era indegno sia dell’ambasciatore che di sua moglie occuparsi di faccende del genere. D’altra parte, chi altri avrebbe potuto incaricarsene? Ad ogni modo conveniva lasciar correre, e non mettere a repentaglio la missione per un ritardo di due soli giorni: sembrava proprio che l’incarico diplomatico fosse l’occasione, per cui Marjorie aveva tanto pregato, di compiere qualcosa di significativo. Dopotutto, Don Chisciotte e El Dia Octavo potevano continuare il loro sonno ancora per qualche tempo, insieme a Sua Maestà, Ragazza Irlandese, Millefiori e Stella Azzurra.
— Non vediamo l’ora di partecipare alla nostra prima Caccia — dichiarò Marjorie. Poi subito aggiunse, notando l’evidente costernazione dell’obermun: — Soltanto come spettatori, naturalmente. — Ma l’espressione di puro panico che trasformò il volto di bon Haunser le fece capire di aver soltanto peggiorato la situazione: Buon Dio! pensò. Cosa ho mai detto?
— A questo proposito abbiamo già predisposto un aerostato — rispose Jerril. — Almeno per la prima volta, fino a quando vi sarete un po’ ambientati.
— Qualunque cosa giudichiate opportuna — convenne Marjorie con voce ferma, convincendo l’obermun di non avere alcuna intenzione di creare difficoltà. — Ci affidiamo completamente a voi.
Il viso di Jerril si rischiarò: — Vi siamo molto grati della collaborazione, lady Marjorie.
Nonostante l’impazienza esasperante che provava, Marjorie riuscì a sorridere. Sin da quando era arrivata, si sentiva irritabile, e anche spiacevolmente affamata, quantunque avesse mangiato a sazietà. Disse: — A proposito, obermun bon Haunser. Occupiamoci della questione dei titoli.
Jerril si aggrondò: — Non capisco.
Marjorie decise di chiarire una volta per tutte la differenza fra la Santità e la Terra: — In patria, sul pianeta Terra, coloro che un tempo si definivano «santi» e ora si definiscono «santificati», mi chiamerebbero semplicemente matrona Yrarier. Infatti, un uomo è chiamato «ragazzo» oppure «marito», mentre una donna è chiamata «ragazza», o, brevemente, «moglie», oppure «matrona». Sia gli uomini che le donne ambiscono a sposarsi presto per assumere i titoli dell’età adulta. Ma noi, vale a dire la mia famiglia ed io, non apparteniamo ai santificati, perciò io non considero adeguato a me stessa nessun titolo femminile riconosciuto dalla Santità. D’altronde, sono terrestre. Nel paese in cui sono nata e in cui sono vissuta da fanciulla, ossia la Bretagna, sono Marjorie, lady Westriding, figlia maggiore di mio padre, vedovo. «Lady Marjorie» sarebbe corretto soltanto se fossi una figlia minore. Inoltre, ho l’onore di essere maestro di caccia dei Westriding: rango che mi è stato conferito, credo, a causa delle buone prove che ho dato alle Olimpiadi.
Interessato, ma senza comprendere, Jerril domandò: — Olimpiadi?
— Una manifestazione sportiva terrestre che comprende varie discipline, fra cui l’ippica — spiegò gentilmente Marjorie. Senza dubbio gli Yrarier sapevano ben poco a proposito di Grass, ma anche i Grassiani ignoravano molte cose sul conto degli Yrarier. — Ho partecipato alla corsa ad ostacoli, vale a dire una gara in cui il cavallo deve saltare una barriera così alta che gli impedisce di vedere oltre. — Accorgendosi che l’obermun non capiva, ella tagliò corto: — Oltre alla corsa ad ostacoli, ho partecipato anche al dressage, che è una competizione molto tranquilla, nonché alle gare di resistenza, che invece non lo sono affatto. In queste specialità ho vinto alcune medaglie d’oro. Anche Roderigo ha vinto varie competizioni. Per la verità, è proprio per questo che ci siamo conosciuti. — Sorrise, facendo un gesto di scusa, giacché era evidente che il poveraccio non capiva niente di tutto quello che gli stava raccontando. — Per concludere, posso essere chiamata lady Westriding, o signora Yrarier, oppure maestro di caccia, anche se naturalmente quest’ultimo titolo è appropriato soltanto durante la caccia. Non esiste forse, qua su Grass, un titolo specifico attribuito agli ambasciatori, o più in particolare alle loro mogli? Sarebbe conveniente se sapessi quale titolo è meglio accetto.
Nonostante l’ignoranza delle usanze terrestri, Jerril aveva seguito alla perfezione il discorso di Marjorie: — Non credo proprio che vi sia un titolo specifico, signora Yrarier — meditò. — I titoli coniugali sono usati soltanto dai capifamiglia, e soltanto tra le famiglie «bon». Ogni famiglia ha un obermun e una obermum, che sono quasi sempre marito e moglie, ma possono essere anche madre e figlio. Attualmente esistono sette famiglie aristocratiche, che sono ormai divenute molto vaste: Haunser, Damfels, Maukerden, Laupmon, Smaerlok, Bindersen, e Tanlig. Queste sono le famiglie i cui nomi sono preceduti dal «bon». Un figlio nato da una unione fra membri di queste famiglie riceve il cognome dal padre o dalla madre, a seconda della famiglia di cui è entrato a far parte, e lo conserva in futuro anche dopo il matrimonio.
— Ah — rifletté Marjorie. — Così, incontrando una donna o un fanciullo, non saprò.
— Non ne saprete la parentela, lady Westriding, o almeno, non la apprenderete dal nome. Siamo un popolo campagnolo, che occupa soltanto una piccola porzione del pianeta. Molto tempo fa, fuggimmo dall’oppressione della Santità e dall’affollamento della Terra. — Così dicendo, Jerril incarcò le sopracciglia, manifestando di aver compreso la distinzione sulla quale Marjorie aveva insistito. — Perciò non intendiamo permettere che la tirannia religiosa e l’eccessivo incremento demografico si sviluppino su Grass. Sebbene alcune estancia siano andate perdute, non ne abbiamo mai aggiunta nessuna a quelle originali, tranne naturalmente Collina d’Opale, che però non è stata costruita da noi. Non soltanto ci conosciamo a vicenda, bensì conosciamo anche tutti i nostri reciproci antenati fino all’epoca della colonizzazione, e tutte le relazioni, e la paternità e la maternità di tutti i figli. Mi sembra appropriato che siate chiamata Marjorie Westriding, oppure lady Westriding, in modo che il titolo vi collochi al livello sociale che vi spetta, secondo il vostro diritto. Quanto alle vostre conoscenze sull’appartenenza famigliare altrui, ebbene, avrete bisogno di qualcuno che ne sia al corrente, quindi credo di potervi raccomandare un segretario, magari membro di una famiglia collaterale.
— Collaterale? — Marjorie inarcò un sopracciglio, perplessa, rabbrividendo lievemente a causa del freddo che regnava nella sala.
Subito Jerril suggerì, sollecito: — Vedo che avete freddo. Volete tornare agli appartamenti invernali? Ancora per qualche settimana si starà meglio dabbasso, benché la primavera sia imminente.
Lasciarono così la fredda sala e i lunghi corridoi gelidi per scendere la scala che conduceva agli appartamenti invernali, dove le stanze erano riscaldate dal fuoco e illuminate dalle lampade.
Con un sospiro di sollievo, Marjorie si lasciò cadere su un soffice divano dai colori vivaci: — Ebbene, mi stavate suggerendo di assumere come segretario un «membro di una famiglia collaterale»?
— Una persona imparentata con un bon, ma per parte di un solo genitore, magari con lo stesso cognome, però senza «bon».
— Ah, la mancanza del «bon» è dunque un grave svantaggio? — Nel dir questo, Marjorie sorrise per far capire che scherzava.
Tuttavia Jerril rispose con una tale gravità da rendere inequivocabile che su quell’argomento non si poteva affatto scherzare: — Significa che si ha un genitore plebeo, e che quindi non si può vivere in una estancia, se non come servo o dipendente, né si può partecipare ai balli estivi. Chi ha un cognome senza «bon» non può intervenire alla Caccia.
Ah — mormorò Marjorie fra sé e sé, chiedendosi se lord Roderigo Yrarier e sua moglie sarebbero stati considerati abbastanza «bon» per cacciare o partecipare ai balli estivi.
Forse era proprio questa la ragione del ritardo coi cavalli, nonché dell’atteggiamento assunto dall’obermun quando Marjorie gli aveva accennato alla eventuale partecipazione degli Yrarier alla Caccia. Forse si dubitava in qualche modo dello status dei diplomatici. Poveri cavalli, che giacevano ancora freddi, come morti, incapaci persino di contrarre i muscoli, senza il calore della stalla, senza biada; e sognavano, ammesso che i cavalli sognassero, di un ostacolo troppo alto da saltare e di pascoli verdeggianti, sempre irraggiungibili.
— Vi sono estremamente grata per la vostra gentilezza, obermun bon Haunser — dichiarò Marjorie. — Domani manderò Anthony all’astroporto con uno degli aeromobili che ci avete così premurosamente fornito. Potreste inviare qualcuno ad aiutarlo con i cavalli, e magari procurarci un rimorchio oppure un autocarro?
— È proprio questo il nostro problema, lady Westriding: la nostra cultura non consente la circolazione di automezzi nelle praterie. I vostri cavalli dovranno essere trasportati con un velivolo. Su Grass non si guida da nessuna parte: si vola, e il più silenziosamente possibile. Naturalmente fanno eccezione l’astroporto e la Città Plebea, dove le strade sono del tutto lecite perché la zona è circondata dalla foresta.
— Molto interessante — mormorò Marjorie. — Comunque sono certa che vi occuperete del trasporto dei cavalli nel migliore dei modi. Poi, se sarete così gentile da raccomandarmi una o due persone che conoscano le usanze di Grass, potrei cominciare ad arredare la residenza e conoscere alcuni dei nostri vicini.
Jerril s’inchinò: — Certamente, lady Westriding, certamente. Requisiremo un aviocarro ai plebei. E fra una settimana organizzeremo tutto affinché possiate assistere alla Caccia che si terrà nell’estancia dei bon Damfels, così avrete occasione di conoscere molti dei vostri ospiti. — Ciò detto, si accomiatò con un inchino. Lasciata la stanza, salì la scala per uscire attraverso i vuoti appartamenti estivi, infine chiamò l’altro bon e se ne andò con lui.
Meditando sul fatto che bon Haunser aveva detto «ospiti» anziché «vicini», Marjorie si domandò se avesse voluto sottolineare il significato implicito di tale distinzione: personalmente, ella ne era ben consapevole.
— Cos’è successo? — domandò Rigo, dal corridoio che conduceva agli uffici.
— L’obermun bon Haunser mi stava spiegando che i cavalli non sono stati ancora rianimati — rispose Marjorie, volgendosi a fronteggiare il marito.
Snello e non meno aristocratico dell’obermun, Rigo vestiva completamente di nero, tranne il colletto a strisce rosse e purpuree che era la sua insegna di ambasciatore. La sua persona e le sue proprietà erano inviolabili, immuni da qualsiasi accusa o confisca, pena una rappresaglia da parte della Santità, la quale però era troppo remota, nonché troppo impegnata ad affrontare i suoi problemi interni e gli orrori dell’epoca, per poter compiere qualsiasi ritorsione. Poco prima, Rigo aveva ammesso di sentirsi inquieto. Ora sembrava circonfuso di tenebra e aveva la tipica espressione che Marjorie definiva, ma soltanto fra sé e sé, «faccia torva»: le labbra serrate in una sorta di dura smorfia, e gli occhi neri ombreggiati dalle folte sopracciglia, lievemente appannati dalla stanchezza.
Per scacciare la sua irritazione, Marjorie tentò di suscitarne l’interesse: — Sai, Rigo? Vorrei scoprire se anche i ragazzi ed io godremo di immunità diplomatica su questo pianeta.
— Perché non dovreste? — ribatté Roderigo, con gli occhi così sfolgoranti di furore come si conveniva al suo carattere collerico.
— A parte il fatto che su Grass la donna non assume il cognome del marito, una certa frase dell’obermun mi ha indotta a sospettare che non ne acquisti neppure lo status. — Marjorie sapeva bene che la sua famiglia era un po’ più nobile di quella di Rigo, però non vi avrebbe mai neppure accennato. — Dunque non sono affatto sicura che si attribuisca particolare considerazione alla moglie di un diplomatico. — In verità, non aveva mai desiderato diventare ambasciatrice, né Rigo era mai stato ambasciatore! Tante cose erano ben diverse da come avrebbe voluto che fossero. Tuttavia non si poteva escludere che la missione diplomatica si rivelasse degna di essere compiuta.
Senza alcuna allegria, Rigo sorrise: — Ecco un’altra cosa di cui non eravamo informati.
— Non sono sicura di avere ragione.
— Spesso le tue impressioni equivalgono alle certezze altrui, Marjorie — rispose Rigo, nel tono galante che usava spesso con le donne, inclusa la moglie. — Comunque dirò ad Asmir Tanlig di controllare.
— Asmir?
— Uno dei miei collaboratori grassiani. Stamane, dopo essermi sbarazzato di Haunser, ne ho assunti due. — Così dicendo, Rigo si passò l’indice di una mano sul palmo dell’altra e lo fece scattare, come per liberarsi di qualcosa di vischioso.
— Questo Tanlig è forse un bon?
— Certo che no! O almeno, non credo. Appartiene a una famiglia che circa due generazioni fa ebbe un figlio bastardo da un bon.
— Una famiglia collaterale! — rispose Marjorie, compiaciuta di poter sfoggiare tanta conoscenza. — I Tanlig devono essere una di quelle famiglie che sono definite «collaterali».
— Ho assunto anche un Mechanic.
— Hai assunto un meccanico? — chiese Marjorie, perplessa.
— Mechanic, «meccanico», è il cognome del mio secondo collaboratore: l’equivalente di antichi cognomi come Smith, «fabbro», o Wright, «falegname». Si tratta di Sebastian Mechanic, il quale non ha alcuna parentela con gli aristocratici, come si è subito premurato di garantirmi. — Rigo si lasciò cadere su una sedia e cominciò a massaggiarsi la nuca: — Dopo l’ibernazione, mi sento come se fossi convalescente di una lunga malattia.
— Io invece mi sento così languida e distante…
In tono galante, però con una sfumatura di ostilità, Rigo disse: — Mia cara.
— Lo so: tu credi che io sia sempre distante! — Marjorie cercò di ridere per celare il dolore che provava. Se non avesse giudicato la moglie così fredda e distante, Roderigo non avrebbe avuto bisogno di Eugenie Le Fevre. E se il marito non avesse avuto un’amante, forse Marjorie non sarebbe stata così gelida e riservata. Era come un circolo vizioso, o una successione di figure in una quadriglia ippica.
Avuta la meglio, Rigo cambiò argomento: — Ricorda bene, mia cara: Asmir Tanlig. Sebastian Mechanic.
— Appartengono alla borghesia? — chiese Marjorie.
— Forse sarebbero considerati borghesi nella Città Plebea, ma, no, io li definirei piuttosto contadini. E il loro compito sarà appunto quello di indagare nel contado, per scoprire se i villici sanno qualcosa. Probabilmente mi serviranno altri collaboratori per investigare nella Città Plebea, benché Tanlig saprebbe cavarsela abbastanza bene anche là, se volesse. Mechanic, invece, è in tutto e per tutto contadino, e ne è gelosamente fiero.
— Non sono certo i collaboratori più adatti ad aumentare la nostra reputazione presso i bon.
— Per portare a termine la nostra missione, dobbiamo avere rapporti con tutte le classi sociali, ma ciò deve avvenire senza che lo sappiano gli aristocratici. Asmir e Sebastian sanno bene che devono guardarsi dall’attirare l’attenzione dei bon, e se vuoi sapere in che modo sono riuscito ad ottenerne la collaborazione all’insaputa di bon Haunser, ti dirò che il rappresentante della Santità a Semling mi ha parlato di loro. Inoltre, ho già posto la domanda a tutti e due.
— Ah — Marjorie attese, trattenendo il fiato.
— Hanno risposto no.
— Ah — ripeté Marjorie. C’è speranza, pensò, riprendendo a respirare. E soggiunse — Qui la peste non si è ancora diffusa, dunque.
— Non si è verificata nessuna malattia inesplicabile. Come convenuto, ho spiegato che abbiamo incarico di compiere una ricerca.
— Forse non hanno saputo.
— Sia Asmir che Sebastian hanno parenti alla Città Plebea, perciò credo che sarebbero stati senz’altro informati dell’esistenza di qualunque malattia misteriosa. D’altra parte, gli aristocratici controllano praticamente il novantanove per cento della superficie del pianeta, quindi non si può escludere che i plebei semplicemente non siano al corrente di certi avvenimenti.
— Hai la situazione in pugno, a quanto pare. — Improvvisamente incapace di sopportare oltre la stanchezza e la fame, Marjorie sospirò. — Sai dov’è Anthony?
— Se mi ha obbedito, è con Stella, su negli appartamenti estivi, a tracciare una pianta della villa. Temo che dovremo arredarla piuttosto in fretta. Comunque ho saputo da Asmir che nella Città Plebea gli artigiani non mancano. Abitano un quartiere chiamato, con scarsa immaginazione, Strada Nuova. Soltanto il Signore sa dove fosse la strada vecchia!
— Sulla Terra, forse.
— O su chissà quale altro pianeta! Comunque, non ha nessuna importanza. Asmir mi ha garantito che gli artigiani della Strada Nuova sono in grado di arredare Collina d’Opale in modo del tutto accettabile entro due o tre settimane. Naturalmente, si tratta delle lunghe settimane di Grass. Lui stesso, servendosi di quello che chiama un «dimmi», ha già chiesto ad alcuni artigiani di recarsi qua da noi.
— Con «accettabile», Asmir si riferiva ai criteri dei bon, vero, Rigo? Ho la sensazione che tutto quello che faremo sarà attentamente valutato dagli aristocratici. Fra l’altro, credo che i nostri poveri cavalli non siano stati rianimati proprio perché i bon non hanno ancora deciso se accettare o meno la loro presenza, qua su Grass. Infatti, hanno già le loro creature.
— Gli Hippae.
— Esatto. E non li tengono mai negli stallaggi, stando a quello che mi ha detto l’obermun.
— E dove diavolo li tengono, allora?
— Ho il grave sospetto che non li «tengano» affatto, Rigo. Comunque sia, gli Hippae vivono in luoghi che non sono chiamati «stalle». Perché non andiamo subito ad esplorarli con Anthony e Stella?

I rifugi degli Hippae erano sei caverne colonnate simili a gallerie, che si aprivano nel versante di una collina. Ognuna aveva un unico ingresso, ed era provvista, in fondo, di una vasca di sasso, alimentata da una sorgente, che spandeva una pallida luminescenza sulla volta bassa.
— Qua dentro potremmo tenere gli stalloni, le giumente, e tutti i loro puledri per i prossimi cento anni — osservò Stella, annoiata, mordendo una mela. — Però sarebbe sempre un posto maledettamente inadeguato. — Con la chioma corvina, gli occhi neri e il carattere focoso, in tutto rapida, fragorosa e improvvisa come uno schiocco di frusta, la ragazza era identica al padre. Aveva diciassette anni, e la bellezza del suo corpo flessuoso era appena sbocciata. D’un tratto cominciò a gridare come si usava durante la caccia, per annunciare l’avvistamento della volpe: — Halloooo! Halloooo! — E si divertì ad ascoltare gli echi che rimbalzavano nel buio, fra le solide colonne.
In silenzio, Anthony si limitò a guardare attorno con sgomento, però cercando di conservare la calma che gli sembrava si addicesse al figlio di un ambasciatore. Aveva meditato a lungo sul proprio ruolo e pregava spesso di conservare sempre la forza sufficiente per sostenerlo. Come la madre, era biondo e bello, con gli occhi nocciola, il viso pallido e freddo, il corpo snello e agile, il carattere tranquillo e costante. Al pari di Marjorie, suscitava universale ammirazione, però era preda di innumerevoli dubbi ed orrori, anche se non li lasciava mai trasparire. A diciannove anni, era alto quasi quanto il padre, pur senza essere molto robusto.
La madre lo considerava un uomo e lo ammirava molto.
Al contrario, il padre lo giudicava ancora un ragazzino e se ne rammaricava, perché ciò gli impediva di informarlo sul vero scopo della missione, nonché di poter contare maggiormente sul suo aiuto.
Altrove, proprio in quell’istante, l’obermun bon Haunser stava dicendo ad alcuni aristocratici: — Da un punto di vista sociale, il ragazzo, Anthony, costituisce un problema tutt’altro che irrilevante. E lo stesso vale per la ragazza, Stella. Dobbiamo impedire ai nostri giovani di frequentarli. — E si chiese come avrebbero reagito gli Yrarier non appena si fossero resi conto della situazione. In particolare, temeva lo sguardo furente di lady Westriding: Ha gli occhi che sembrano coltelli molto affilati, pensò.
In quel momento, però, il temibile sguardo stava tagliando soltanto una parte della caverna degli Hippae: — Lungo questa parete potremmo costruire una mezza dozzina di comodi stallaggi, e in ognuno potremmo aprire un accesso diretto all’esterno. Fuori si potrebbe costruire un piccolo recinto, e poi, all’arrivo dell’inverno. — Sgomenta, Marjorie tacque, chiedendosi in che modo sarebbe stato possibile accudire i cavalli durante l’inverno grassiano, che le era stato descritto come terribile.
— Però ce ne andremo prima dell’inverno, vero? — Ciò detto, Anthony si accorse di aver tradito la propria apprensione, e subito rimediò chiedendo, con più calma: — È possibile che la missione duri tanto a lungo?
Rigo scosse la testa: — Non lo sappiamo, Tony.
— Ma che tipo di cavalli possono mai essere, questi Hippae? — meditò Marjorie, nel girarsi ad osservare gli angoli bui della vasta grotta. — Sembra la tana di una famiglia di tassi, però immensa.
— La tana di una famiglia di tassi? — ripeté Stella, beffarda. — Mi sorprendi, mamma. — Con un sorriso da sirena, scosse la lunga chioma che le fluiva sulle spalle come una cascata corvina. Poi guardò cupamente i genitori con gli occhi dalle lunghe ciglia, e aggiunse, senza cordialità: — Quand’è stata l’ultima volta che hai visitato una tana di tassi? — Senza tener conto dei suoi desideri, il padre e la madre avevano insistito affinché lei pure li accompagnasse su Grass, ma senza sapergliene spiegare il motivo. Quindi Stella si sentiva come se avesse subìto un affronto personale, o come se fosse stata vittima di una sorta di stupro, e non perdeva occasione per rinfacciarlo ai genitori: — In qualche altra vita, forse? — riprese, sempre in tono beffardo. — Oppure in un’altra epoca?
— Quando ero una bambina viziata — rispose Marjorie, con voce ferma. — Molto, molto tempo fa, quando ero inconsapevole della mia dignità, proprio come sto per tornare ad essere. Sì, sto per trasformarmi in una dolce vecchietta sedentaria. Ho bisogno di cibo, molto cibo, e di un buon libro, e di sonno. Qua ci sono troppe cose strane: persino i colori non sono giusti.
Infatti era così. Usciti dalle caverne, percorrendo il vialetto che conduceva alla residenza, gli Yrarier furono indotti dal commento di Marjorie ad osservare con particolare attenzione i colori, e così constatarono che non erano affatto giusti. Il cielo avrebbe dovuto essere azzurro, ma non lo era. La prateria avrebbe dovuto avere il colore dell’erba secca, eppure sembrava malva pallido e zaffiro ancor più pallido, come se fosse illuminata da un riflettore.
— È soltanto una impressione dovuta al fatto che questo mondo ci è estraneo — disse Tony, nel tentativo di confortare la madre, perché desiderava esser confortato a sua volta. Sulla Terra aveva lasciato una ragazza che contava molto per lui, e alcuni amici che gli erano cari, e molti progetti di studio e di vita; perciò desiderava che tale sacrificio avesse scopi e motivi che trascendessero un mero soggiorno, più o meno prolungato, in quel mondo gelido e ostile, dagli strani colori. Neppure a lui era stato rivelato il vero scopo della missione, tuttavia era convinto che esso fosse così importante come gli aveva assicurato la madre, perché aveva in lei una fiducia incrollabile. Era fiducioso per indole, proprio come Marjorie alla sua età, quando si era sposata.
— Parteciperemo alla Caccia — dichiarò Rigo, in tono risoluto. — Per allora i cavalli si saranno completamente ripresi.
— No — scosse la testa Marjorie. — A quanto pare, non ci è permesso.
— Non essere ridicola! — ribatté Rigo senza riflettere, come spesso faceva. E subito s’irritò nel notare l’espressione addolorata della moglie.
— Rigo, mio caro! Non puoi certo pensare che questa sia un’idea mia! — Nell’unico modo che le era possibile, ossia con una breve risata lieve, Marjorie mostrò di giudicare il marito ottuso e sgarbato. — L’obermun bon Haunser ha rischiato di perdere il suo impeccabile autocontrollo, quando ho suggerito semplicemente che potremmo partecipare alla Caccia come osservatori, a cavallo. A quanto pare, è già stato deciso altrimenti.
— Dannazione, Marjorie! E allora perché saremmo stati mandati qua, tu ed io, se non per i cavalli?
Non era una domanda a cui si potesse rispondere, perciò Marjorie non tentò neppure.
In silenzio, Rigo la fissò, furibondo, e Stella la scrutò a sua volta, ridacchiando fra sé e sé, godendo di quella discordia, mentre Tony manifestava il proprio disagio schiarendosi la gola, come sempre nell’assistere a un litigio fra i genitori, e mormorava: — Ehm. Sicuramente.
— Pensavo che fossimo qui per qualcosa d’importante — commentò Stella, in tono beffardo. E così distolse involontariamente da Marjorie l’ostilità del padre, attirandola su di sé.
— Se così non fosse, non saremmo certo partiti! — sbottò Rigo, con voce tagliente. — Anche le nostre vite sono state completamente sconvolte! E non siamo certo più affascinati da Grass di quanto lo sia tu! Anche noi, come te, preferiremmo essere ancora a casa, a continuare normalmente le nostre attività. — Col frustino che impugnava, sferzò un ciuffo d’erba che si curvava sul sentiero: — Perché non possiamo partecipare alla Caccia?
— Lo ignoro — rispose Marjorie, tranquilla, nel tentativo di calmare tutti. — Ma è chiaro che non ci è permesso. Per quello che vale, ambasciatore, il mio consiglio è questo: rispettare le disposizioni dello scostante e ostinato Haunser, fino a quando avremo scoperto cosa sta succedendo qui. Dopotutto, non siamo aristocratici. Inoltre, l’obermun bon Haunser mi ha fatto chiaramente capire che la Santità e la Terra non sanno assolutamente niente di Grass.
Forse Rigo avrebbe replicato, se in quel momento non si fosse udito una voce che sembrava quella di un’anima tormentata. Parve un rombo di tuono o di cascata, oppure l’esplosione di un piccolo pianeta, eppure non vi fu alcun dubbio che provenisse dalla gola, dai polmoni, dal corpo, di una creatura indescrivibile e innominabile. Comunque, fu un grido di solitudine disperata.
— Cosa… — ansimò Rigo, immobile, all’erta. — Cos’era?
Attesero tutti, pronti a scattare, forse a fuggire; ma nulla accadde.
In seguito, udirono di nuovo quell’urlo varie volte, ma per quanto chiedessero, nessuno seppe spiegare loro quale creatura lo lanciava.

Strappato dall’incubo, El Dia Octavo si ridestò alla spiacevole realtà, agitando le zampe a mezz’aria, seppur debolmente.
Una voce incomprensibile giunse velata di dolente severità: — Calate l’imbragatura, stupidi, e deponetelo al suolo!
Quando i suoi zoccoli toccarono finalmente una superficie solida, lo stallone rimase immobile, tutto tremante, a testa bassa. Fiutava l’odore degli altri, che erano vicini, però non riusciva ad alzare la testa per guardarli. Invece dilatò le narici, nel tentativo di distinguere i vari odori. Si sentì accarezzare un fianco e il collo, ma non era la mano di lei. Era una mano gentile, ma non quella di lei, e neppure quella di lui. Era quella del maschio più simile a lei, non quella della femmina più simile a lui.
— Shhh. Shhh — mormorò Tony. — Bravo ragazzo. Resta immobile ancora un po’ e ti riprenderai. Shhh. Shhh.
Allora il sogno riprese: galoppare, fuggire, braccato da una creatura enorme, rapida, minacciosa. Lo stallone nitrì, implorando di essere rassicurato, e subito si sentì accarezzare.
— Shhh. Shhh.
El Dia Octavo dormì in piedi, mentre il sogno svaniva.
In seguito, si riprese abbastanza da salire una rampa ed entrare in un oggetto, che in breve tempo si mosse. Si riaddormentò, ma appena l’oggetto si fu fermato, si ridestò abbastanza da scendere di nuovo la rampa, e lei era là.
Lei - nitrì Millefiori. — Va tutto bene. È lei.
El Dia Octavo scosse la testa in segno di assenso, con un nitrito gutturale, sforzandosi di seguire lei. Nessun odore era del tutto giusto: i rumori erano familiari, ma gli odori erano sbagliati, compreso quello del fieno nello stallaggio, sul quale giacque.
In quel momento, dall’esterno, provennero i nitriti dell’altro stallone.
El Dia Octavo rispose, assieme alle giumente, e subito Don Chisciotte si tranquillizzò, pur con un nitrito di sofferenza.
Infine arrivò lei, ad accarezzare, massaggiare, parlare, e mormorare, come aveva fatto Tony: — Shhh. Shhh. — E intanto abbeverò tutti i cavalli.
El Dia Octavo bevve, annegando l’arida paura, quindi si riaddormentò; e così, poco a poco, il suo sogno si perse nell’odore di quello strame alieno.
— Che strano — sussurrò Marjorie, fissando El Dia Octavo.
— Sembravano spaventati — disse Tony. — Per tutto il tempo mi sono parsi terrorizzati a morte, ma troppo insonnoliti per poter reagire.
— Ho fatto parecchi brutti sogni, la notte del nostro arrivo, e mi sono svegliata spesso, spaventata.
— Anch’io — Tony rabbrividì. — Non volevo dirlo, ma ho avuto veri e propri incubi.
— Che sia una conseguenza dell’ibernazione? — domandò Marjorie.
— Ho chiesto a parecchia gente, all’astroporto, ma nessuno, a quanto pare, crede che questa sia una conseguenza normale dell’ibernazione.
— Strano — ripeté Marjorie. — Be’, almeno gli stallaggi sono stati completati in tempo.
— È un buon lavoro. Lo hanno fatto i villici?
— Sì. Abbiamo una sorta di tacito accordo: noi offriamo lavoro, acquistiamo i loro prodotti, e i contadini ci aiutano ogni volta che ne abbiamo bisogno. Per anni si sono occupati del mantenimento dell’estancia, benché fosse disabitata. Ne ho scelti alcuni come stallieri. Forse ne troveremo altri due o tre, adatti come palafrenieri.
Lasciata la stalla, madre e figlio ritornarono alla villa, però volgendosi un paio di volte a guardare indietro, come per accertarsi che i cavalli stessero bene. Entrambi giudicavano strano che gli animali avessero manifestato in ogni modo di aver condiviso i loro incubi. Marjorie giurò a se stessa che avrebbe tenuto loro compagnia fino a quando avessero superato il trauma. Nei giorni successivi, tuttavia, fu costretta ad occuparsi di ben altro, fra cui l’arrivo degli artigiani di Strada Nuova, i quali, prendendo appunti, visitarono tutti gli appartamenti estivi di Collina d’Opale.
— Desiderate un arredamento consono all’usanza locale, vero? — chiese, in lingua franca, un individuo calvo, corpulento, con grosse borse sotto gli occhi e un sorriso accattivante, il cui nome era Roald Few. — Non volete niente che possa dispiacere ai bon, vero?
— Esatto — convenne Marjorie, sbalordita, ma anche divertita dal proprio sbalordimento. Cosa mi aspettavo? pensò. Gente povera, stupida e ignorante come gli abitanti della Città dei Procreatori? Quindi soggiunse: — Siete molto perspicace, signor Few. Credevo che fossimo i primi ambasciatori mai giunti su Grass.
— Attualmente siete gli unici — rispose Few — anche se avete avuto alcuni predecessori. Costoro, comunque, non sono riusciti a superare l’inverno, perché non sopportavano la solitudine. Qua, per un po’, ha vissuto un ambasciatore di Semling. E intendo dire proprio qui, a Collina d’Opale. L’estancia è stata costruita dalla gente di Semling, sapete?
— Come mai gli appartamenti estivi non sono stati arredati?
— Perché l’autunno era imminente, quando la costruzione della estancia fu terminata, e verso la metà dell’autunno l’ambasciatore di Semling tagliò la corda, senza potersi godere la stagione migliore dell’anno. Ebbene, quali sono le vostre preferenze, quanto a colori e cose del genere?
— Posso contare su di voi per rendere accettabile la residenza? In caso affermativo, vi guadagnerete una lauta gratifica. Mio marito predilige i colori caldi, come il rosso e l’ambra, mentre io preferisco quelli freddi: azzurro, grigio chiaro, verdemare. Ah! — Marjorie fece una pausa. — È vero che su Grass il mare non esiste, però avete capito, vero?
Few annuì.
— Potete offrirci un po’ di varietà, ammesso che ciò si accordi all’usanza locale?


— Varietà e rispetto della convenzione. — disse Few, imbronciato, nel prendere appunti. — Farò del mio meglio, lady. E consentitemi di affermare che dimostrate molto buon senso nel lasciar fare a noi della Strada Nuova: vi posso assicurare che collaboriamo nella massima armonia e trattiamo nel migliore dei modi i clienti che hanno fiducia in noi. — Ciò detto, scrutò Marjorie con franchezza e annuì: — E ora, se permettete, vorrei dirvi alcune cose in confidenza. Vi consiglio di prendere l’aeromobile, ogni tanto, e di recarvi con la vostra famiglia oltre la foresta, nella zona plebea. Gli aristocratici la chiamano Città Plebea, ma noi diciamo il Comune, perché la città appartiene a tutti noi. Là troverete cibi che qui non potrete mai avere, giacché li importiamo soltanto per il nostro fabbisogno. — Da queste parti si soffre maledettamente di solitudine, se non si è come i bon, quindi potreste anche preferire di svernare al Comune, se resterete tanto a lungo. Anche i vostri cavalli sverneranno molto meglio al Comune, visto che siamo perfettamente attrezzati a questo scopo. Abbiamo abbondanti provviste di fieno raccolto in estate, nonché stalle molto accoglienti, situate accanto alle nostre stesse case. In inverno, gli abitanti dei villaggi si trasferiscono in città. Se lo faceste anche voi, gli aristocratici non se ne accorgerebbero neanche. Vi basterà collegare il dimmi con Collina d’Opale per rispondere direttamente dal Comune ad ogni eventuale chiamata: chi noterà che non siete qui a subire l’inverno? A proposito, parlate Grassano?
— Credevo che i Grassiani parlassero il Terrestre o la lingua franca — rispose Marjorie, sgomenta. — L’obermun bon Haunser mi ha sempre parlato in Terrestre diplomatico.
— Sicuro che lo parlano, se vogliono — spiegò Few, con un sorriso cattivo. — Tutti quanti i bon parlano il diplomatico, all’inizio, e alcuni si abbassano persino alla lingua franca. Ma in seguito vi ignorano completamente, fingendo di non comprendervi affatto. Conoscendo il Grassano, invece, ve la caverete molto meglio. Secondo me, si tratta di un miscuglio delle lingue parlate dai bon all’epoca della colonizzazione, evolutosi coll’andar del tempo. Ogni famiglia parla una sorta di dialetto che le è tipico, ma se si conosce la lingua, si può capir bene il senso del discorso in qualsiasi dialetto, a parte certe parole caratteristiche. E ve la caverete ancor meglio se, prima di aver padroneggiato il Grassano, non permetterete ai bon di accorgersi che lo capite. Potrei mandarvi un insegnante.
— Sì, ve ne prego — rispose subito Marjorie, la quale scoprì di provar fiducia e simpatia nei confronti dell’artigiano. — Mandatemi un insegnante, signor Few, e non fatene parola con nessuno, se non vi dispiace.
— Oh, non mi dispiace affatto — sbuffò Few. — Vi manderò qualcuno fra due giorni. E chiamatemi pure Roald, come fanno tutti al Comune. Ah, quei dannati bon!
L’animosità dell’artigiano nei confronti degli aristocratici sembrava più un atteggiamento consuetudinario che una passione. Senza tentar di approfondire, Marjorie pensò che Rigo dovesse esserne informato, ammesso che non ne fosse già al corrente.

Oltre agli appartamenti comodi e spaziosi della villa, riservati all’ambasciatore, alla sua famiglia e alla servitù, l’estancia di Collina d’Opale comprendeva tre abitazioni indipendenti, più piccole, che furono occupate dal resto dell’ambasciata. Prima a scegliere, Andrea Chapelside, la fedele segretaria di Rigo, preferì la casetta più vicina alla villa, per poter essere sempre a disposizione. Sua sorella, Charlotte, abitò con lei. Padre Sandoval e padre James scelsero la dipendenza più grande, con l’intenzione di adibirla in parte a biblioteca e scuola per l’istruzione di Stella e Tony, nonché di usarne la sala come cappella per loro stessi e per l’ambasciata. Così, per Eugenie Le Fevre, rimase la casa più piccola, che aveva soltanto la cucina, il soggiorno, e la camera da letto al piano terreno, più un comodo appartamento invernale nel seminterrato. Ogni dipendenza era collegata alla villa mediante una galleria e aveva una diversa veduta sui giardini.
Dopo aver preso con Marjorie tutti gli accordi, Roald Few si recò da ciascuno degli altri residenti di Collina d’Opale per avere istruzioni su come arredare i soggiorni e le camere da letto degli appartamenti estivi. Le sorelle Chapelside, entrambe di mezza età, desideravano ricreare per quanto possibile l’arredamento della loro dimora terrestre, perciò fornirono i disegni necessari. I due preti, uno giovane e mite, l’altro anziano, austero e corpulento, chiesero la massima sobrietà per i loro alloggi. Quanto alla sala destinata a fungere da cappella, vollero lasciarla completamente spoglia, tranne i sedili con gli inginocchiatoi e una sorta di altare: il prete giovane tracciò un disegno che suscitò un severo cenno di approvazione da parte del vecchio.
— Spero che le nostre richieste non vi causino troppe difficoltà — disse il prete anziano, con voce metallica, in un tono di scusa che era soltanto apparente.
— Nessun problema — rispose Roald, con un sorriso accattivante. — A parte uno, che consiste semplicemente nel sapere quali sono i vostri titoli. Mi rendo conto che siete religiosi, quindi non vorrei mancarvi di rispetto. — Aveva capito subito che erano sacerdoti, quantunque indossassero strani colletti e non vestissero affatto come i Santificati.
Il vecchio prete annuì: — Siamo antichi cattolici. Io sono padre Sandoval, e questi è padre James. La madre di padre James è sorella di Sua Eccellenza, Roderigo Yrarier. Di solito, il nostro titolo è appunto «padre»: potete chiamarci così, se non vi offende. — E pronunciò quest’ultima frase in tono tale da lasciar chiaramente intendere che non avrebbe tollerato altro appellativo.
— Non rimarrei a lungo in affari, se mi offendessi facilmente — garantì Roald. — Sono disposto anche a chiamarvi «zio», se volete. Forse non riuscirei a chiamarvi «zia», ma «zio» senz’altro sì. — Poi, mentre padre James ridacchiava, se ne andò con un allegro cenno di saluto.
La dipendenza più piccola era anche la più lontana dalla villa, nonché l’ultima della lista. Là, nel vuoto appartamento estivo, Roald incontrò Eugenie, e in breve tempo comprese ogni cosa di lei: Tutto quello che bisogna sapere, pensò.
— Rosa! — disse Eugenie. — Rosa chiaro! E tutte le sfumature più calde di rosa, come l’interno di un fiore! Sento la mancanza dei fiori. Voglio tendine alle finestre per nascondere la notte e la vista di tutta quell’erba terribile. Mi raccomando: tendine soffici, che sventolino e si gonfino alila brezza. E grandi divani con mucchi di cuscini. — Così dicendo, muoveva molto le labbra e gesticolava, disegnando nell’aria quel che desiderava per mostrarlo a Roald: un morbido nido avorio e rosa, così dolcemente profumato come si diceva che fossero le mattine sulla Terra. Indossava una veste di seta che fluttuava ad ogni movimento come se fosse mossa da dolci refoli. Aveva una voluminosa chioma castano chiaro, con alcune piccole ciocche che cadevano sulla fronte e sulla nuca, e gli occhi di un azzurro senza età, ignari di tutto quello che era spiacevole o turbato dal pensiero.
Poiché sapeva già tutto in proposito, Roald sospirò in silenzio: quella signora assomigliava molto alla bambolina di porcellana che sua moglie teneva sulla tavola di casa. Povera lady Westriding, dopo aver suscitato in lui un enorme interesse, Marjorie suscitò anche la sua compassione. Chissà cos’è andato storto? pensò. Possono succedere tante cose. Ne parlerò con mia moglie. Le riferirò tutto: che aspetto hanno questi stranieri, cos’hanno detto. E lei capirà. Le dirò che questo Roderigo e questa lady Westriding sono stati quasi veri amanti, quasi una coppia naturale, ma poi è successo qualcosa, e adesso c’è questa dama in rosa per il letto del lord, mentre la gelida signora bionda è rimasta tutta sola. Ma forse non è stato lui a lasciarla sola: non si può escludere nessuna possibilità.
— Rosa come i fiori — disse Roald ad Eugenie, prendendo appunti. — E un gran mucchio di cuscini soffici.

Quando Roald ritornò a casa, sua moglie, Kinny, lo aspettava, pronta a servire la cena. Da quando Marthamay, dopo aver sposato Alverd Bee, si era trasferita all’altro capo della città, Roald e Kinny rimanevano soli ogni tanto, vale a dire quando non dovevano badare ai nipoti, o quando uno dei figli non tornava da loro dopo un litigio coniugale. Ad ognuno, Roald aveva spiegato che i litigi coniugali erano inevitabili come l’inverno, ma non mettevano affatto a repentaglio la felicità famigliare, purché si avesse l’accortezza di adottare qualche precauzione, come l’abitudine di tornare dai genitori per un giorno o due a ritrovare la calma, quando era necessario, e non insultare, né subìre insulti. Come la primavera succedeva all’inverno, così una miglior comprensione seguiva a un piccolo litigio.
In quel periodo, nessuno dei loro figli era in disaccordo con la moglie o il marito, e nessun nipote era loro affidato, perciò Roald e Kinny avevano tempo per dedicarsi a loro stessi, e ne erano molto contenti, come sempre quando ciò avveniva.
— Ho cucinato oca e cavoli — annunciò Kinny. — Jandra Jellico ha ucciso alcune oche e mi ha chiamata al dimmi per avvertirmi. Sono andata subito a prenderne una bella grassa.
Allora Roald si leccò le labbra, perché l’oca di primavera coi cavoli era uno dei suoi piatti preferiti, e Kinny non aveva rivali nel cucinarla. Era stato proprio a causa dell’oca coi cavoli che si era interessato a lei per la prima volta: lei, con le sue braccine paffute e il visetto rotondo. Da allora, l’oca coi cavoli aveva sempre intercalato felicemente le stagioni della loro esistenza in comune.
Di solito, l’oca coi cavoli accompagnava qualche celebrazione, perciò Roald chiese: — Ebbene, quale bella notizia devi comunicarmi?
— Marthamay è incinta.
— Ma è meraviglioso! Era così preoccupata, da qualche tempo.
— Non è che lo fosse davvero. Semplicemente, le sue sorelle la prendevano un po’ in giro, da quando aveva sposato Alverd, perché il tempo passava, e non succedeva niente.
— Alverd è pronto a mettersi a scavare, eh?
— Marthamay dice di sì — sorrise Kinny, portando una forchettata di cavolo alla bocca rosea. E intanto immaginò l’alto e solerte Alverd Bee che scendeva a scavare una nuova stanza nell’appartamento invernale, come facevano tutti i futuri papà. Entro una settimana o due sarebbe stato probabilmente eletto sindaco del Comune, quindi gli sarebbe rimasto poco tempo per lavori del genere; però i suoi fratelli lo avrebbero aiutato, proprio come lui, a suo tempo, aveva aiutato loro. — Ma adesso raccontami tutto sui nuovi arrivati!
Senza farsi pregare, Roald parlò dell’ambasciatore, di Marjorie, e della signora che abitava il nido che presto sarebbe diventato rosa.
— Ah — commentò Kinny, arricciando il naso. — È davvero triste.
— Ho pensato la stessa cosa. L’ambasciatrice è una bella donna, ma è piuttosto riservata: ha bisogno di essere corteggiata.
— E l’ambasciatore, suppongo, è troppo ardente e impaziente per questo.
Masticando, Roald meditò: Sì, come al solito Kinny ha visto giusto. Roderigo Yrarier è di gran lunga troppo ardente e impaziente: lo è abbastanza da cacciarsi in un mucchio di guai prima che la sua missione sia finita. Poiché questa idea non gli piaceva affatto, Roald cambiò argomento: — Cosa dice Marthamay? Lei e Alverd hanno già deciso come chiamare il bambino?

Due giorni più tardi arrivò a Collina d’Opale l’insegnante di lingue di Marjorie, il quale si presentò come Persun Pollut e sedette accanto a lei in quello che stava per diventare il suo studio, accanto a una grande finestra riscaldata da un sole arancione.
Nel guardare alcuni lavoratori che andavano e venivano dal corridoio portando casse e scatoloni, attrezzi e scale, Marjorie dichiarò che la separazione degli appartamenti invernali da quelli estivi le pareva alquanto strana.
— L’inverno è lungo — spiegò Persun, corrucciato. — È così lungo, che ci si stanca della compagnia di coloro con cui si vive. — Le sue sopracciglia erano peculiarmente lunghe e sinuose. Era giovane, ma non inesperto; gentile, ma non arrendevole; risoluto, ma non inflessibile.
Osservandolo, Marjorie ebbe l’impressione che Roald Few avesse scelto bene, soprattutto perché Persun aveva dimostrato il buon senso di non dichiarare il motivo della sua presenza. Aveva affittato una camera nel vicino villaggio, spiegando di aver avuto l’incarico di intagliare alcuni pannelli per «lo studio privato di Sua Signoria».
Comodamente seduto, Persun continuò a spiegare: — L’inverno è così lungo, che ci stanchiamo di pensarci. Per noi diventa opprimente persino respirare l’aria, che non soltanto è fredda, ma ci sembra anche ostile. Ci nascondiamo sottoterra, come gli Hippae, e attendiamo la primavera. Talvolta desideriamo poter dormire, proprio come gli Hippae.
— Ma allora come passate il tempo? — domandò Marjorie, chiedendosi ancora una volta come sarebbe stato possibile provvedere ai cavalli in inverno, ammesso che la missione si protraesse fino ad allora. Anthony continuava a dire che non sarebbe durata tanto, però non ne conosceva il vero scopo.
— Al Comune ci scambiamo visite, partecipiamo a vari giochi e continuiamo i nostri lavori. Organizziamo rassegne invernali di teatro, poesia e altre attività. Ci dedichiamo alla musica, al canto e alla danza. Accudiamo gli animali nelle stalle e li addestriamo a compiere esibizioni. Nell’università invernale, molti di noi apprendono cose che non potrebbero mai imparare, se non fosse appunto per l’inverno. Talvolta invitiamo anche professori di Semling. Ecco perché, come scoprirete, siamo più istruiti dei bon, anche se non glielo facciamo capire. Sotto la superficie del Comune esistono tante gallerie, tanti magazzini, tante sale di riunione, che vivere in città è come vivere sopra una spugna. Così possiamo recarci ovunque, a nostro piacimento, senza neppure guardare fuori, dove il vento taglia fino alle ossa, e la nebbia gelida grava su ogni cosa, celando le strade ghiacciate e spettrali.
— Tuttavia i bon rimangono nelle loro tenute?
— Là, nelle estancia, non dispongono delle nostre risorse, perciò trascorrono il tempo con minor profitto. In città, siamo alcune migliaia di persone: in inverno la popolazione è maggiore che nelle altre stagioni, perché tutti i villici si trasferiscono nel Comune. L’astroporto rimane aperto per tutto l’anno, quindi riceviamo visitatori anche durante la stagione fredda: l’albergo dispone di appartamenti invernali, collegati all’astroporto mediante gallerie. Una estancia, invece, può contenere soltanto un centinaio di persone, o forse centocinquanta al massimo: è dunque naturale che tutti si stanchino di tutti.
Dopo un breve silenzio, Marjorie domandò, con esitazione: — Avete istituzioni filantropiche, qua su Grass?
— Istituzioni filantropiche?
— Istituti che si occupano di opere benefiche, per aiutare la gente. — Con una scrollata di spalle, Marjorie usò la frase alla quale Rigo ricorreva spesso: — Vedove e orfani, per esempio.
Persun scosse la testa: — Be’, abbiamo alcune vedove, e di quando in quando anche qualche orfano, immagino. Tuttavia non riesco proprio a capire perché dovrebbero aver bisogno della carità altrui. Noi plebei ci aiutiamo a vicenda, ma non per fare carità: ci sembra semplicemente che si tratti di buon senso. Voi vi siete dedicata molto alla filantropia, sul pianeta da cui provenite?
Sobriamente, Marjorie annuì, pensando: Oh, sì, certo: molto. Ma nessuno ha giudicato che fosse un’attività abbastanza importante perché qualcun altro continuasse a svolgerla al posto mio. E spiegò: — Credo che avremo tempo libero in abbondanza. A quanto pare, gli inverni sono molto lunghi.
— Oh, sì: sono lunghissimi! Un proverbio degli aristocratici dice, in Grassano: Prin g’los dem aufnet haudermach. La traduzione potrebbe essere: «I vincoli dell’inverno sono recisi a primavera». O forse. Hum, vediamo. Forse direste: «Le relazioni invernali cessano a primavera». — Meditando, Persun agitò le sopracciglia: — No, forse un Terrestre direbbe piuttosto «matrimoni»: «La primavera scioglie i matrimoni invernali».
— Sì, probabilmente diremmo «matrimoni» — convenne Marjorie, tetra. — Come mai avete imparato a parlare la lingua diplomatica?
— La parliamo tutti, al Comune. Abbiamo scambi commerciali con parecchi pianeti e i traffici sono molto intensi all’astroporto: non potete neanche immaginare quanti mercanti ci sono in città. Ecco perché parliamo non soltanto la lingua diplomatica, ma anche la lingua franca, quella di Sembla, e una mezza dozzina di altre. Il Grassano, una lingua inventata dagli aristocratici, è troppo involuto e impreciso per le esisgenze commerciali: è una sorta di linguaggio cifrato. Ve lo insegnerò, certo, ma non aspettatevi che abbia molto senso.
— Ve lo prometto. Ma ditemi. Vi guadagnate da vivere insegnando il Grassano?
— Oh! Certo che no, lady! A chi potrei mai insegnarlo? Tutti gli abitanti del pianeta lo conoscono, e quanto agli stranieri. Che interesse potrebbero mai avere ad impararlo? Hime Pollut, l’intagliatore, è amico del maestro artigiano Roald Few, e io sono il figlio di Pollut l’intagliatore, quindi Roald ha semplicemente pensato a me, approfittando del fatto che in questo periodo abbiamo poco lavoro.
Allora Marjorie non poté trattenere una risata: — Dunque siete davvero un intagliatore?
Gli occhi di Persun si addolcirono fino a divenire sognanti: — Beh, questa resta la mia attività principale, dato che non ho ancora fatto fortuna. — Tacque per alcuni istanti, raddrizzandosi e concentrandosi: — Però ci riuscirò. Credete a me: c’è da arricchire, a commerciare nella seta di Semling. Ad ogni modo, intaglierò alcuni pannelli per il vostro studio, lady, giacché dobbiamo giustificare in qualche modo la mia presenza qui, visto che i Grassiani non devono sapere che state imparando la loro lingua. — Inoltre Persun, da quando aveva veduto Marjorie, nutriva il desiderio di compiere per lei un’opera eccezionale.
— Come dovrò regolarmi, quando l’obermun bon Haunser mi raccomanderà un segretario?
Meditabondo, Persun annuì: — Dovrete prendere tempo, dicendo che ci penserete. Tranne che al Comune, nessuno agisce con molta rapidità, qua su Grass. O almeno, così ho sentito dire da parecchie persone provenienti da altri pianeti, le quali si spazientiscono a commerciare con gli aristocratici. Dunque, lasciate che l’obermun attenda: non si annoierà di certo.
Dopo aver riferito tutto ciò al marito, Marjorie attese, e quando l’obermun, finalmente, le raccomandò un certo Admit Maukerden, gli rispose nel modo che le era stato suggerito.

Fra una cosa e l’altra, trascorsero alcuni giorni prima che Marjorie trovasse il tempo per dedicarsi ai cavalli, ma Anthony e Rigo andarono a cavalcare varie volte, e persino Stella fu obbligata ad esercitarsi. Il giorno successivo al termine dei lavori di arredamento, in una mattina limpida, luminosa e calda, Marjorie uscì assieme al marito e al figlio, rammaricandosi che la figlia avesse rifiutato con una certa alterigia il loro invito. Stella era un’abilissima amazzone, però aveva detto chiaro e tondo che non le sarebbe affatto piaciuto cavalcare su Grass, o meglio, che nessuna attività le sarebbe piaciuta, su Grass. Aveva lasciato parecchi amici, sulla Terra, fra cui uno in particolare; e poiché sua madre non ne era affatto dispiaciuta, forse ostentava la propria infelicità appositamente per punirla. Ad ogni modo, Marjorie non poteva affatto dispiacersi, sapendo quello che la figlia ignorava: nel camminare giù per il sentiero sinuoso che conduceva alle stalle di recente costruzione, non poteva far di meglio che dolersi dell’assenza di Stella.
Come era stato loro ordinato, gli stallieri avevano pulito gli stallaggi e riempito le greppie con fieno di vario genere, nonché con tre o quattro varietà di biada locale, affinché gli animali potessero scegliere. Mentre i Terrestri sellavano tre cavalli, gli stallieri osservarono, ponendo domande in lingua franca senza imbarazzo né timidezza: — Cosa state facendo? A cosa serve?
— Forse che i bon non cavalcano? — chiese Tony di rimando. — Non avete mai visto una sella?
In profondo silenzio, i tre stallieri, due uomini e una donna, si scambiarono occhiate perplesse: evidentemente non si trattava di un argomento che potesse essere discusso senza disagio. Infine, la donna rispose, quasi in un sussurro: — Gli Hippae non permetterebbero affatto le selle. Invece, i cavalieri indossano calzoni imbottiti.
Bene, bene, bene, pensò Marjorie. È proprio sorprendente. Poi, mentre Tony stava per chiedere da quando i cavalli decidevano che cosa era permesso, intercettò il suo sguardo e scosse lievemente la testa: — I nostri cavalli trovano che le selle siano molto più comode dei nostri deretani ossuti — spiegò, placida. — Forse gli Hippae sono fatti in modo diverso.
Ciò parve tranquillizzare gli stallieri, che ripresero a porre domande. Dal canto suo, Marjorie prestò particolare attenzione a chi fece le domande più intelligenti e mostrò di comprender meglio le risposte.
— L’erba azzurra è difficile da falciare — disse uno stalliere — ma è quella preferita dai cavalli.
— Cosa usate per tagliarla? — chiese Marjorie. E quando le fu mostrato un falcetto di acciaio scadente, soggiunse: — Vi darò attrezzi migliori. — Aprì il lucchetto di un forziere e distribuì agli stallieri alcuni coltelli laser: — Però fate attenzione, mi raccomando — avvertì, mostrando loro come si usavano — perché potreste perdere un braccio o una gamba. Accertatevi che nessuno vi stia vicino. — Quindi rimase ad osservare mentre gli stallieri si esercitavano a tagliare intere bracciate d’erba ad ogni colpo, lanciando esclamazioni di sorpresa e di gioia, nonché occhiate di gratitudine. Intanto pensò che gli stallieri vezzeggiavano già troppo i cavalli e che fosse necessario scegliere un palafreniere, ovviamente fra i villici.
La Santità aveva concesso loro di portare soltanto sei animali, perciò gli Yrarier, tenuto conto che probabilmente avrebbero dovuto restare molto a lungo su Grass, li avevano scelti da riproduzione. Marjorie aveva deciso di lasciare sulla Terra la sua cavalcatura preferita, il castrato baio Reliant, per montare invece El Dia Octavo, uno stallone berbero allenato da un eccellente addestratore. Rigo montava Don Chisciotte, uno stallone arabo, mentre Tony cavalcava Millefiori, una delle tre giumente purosangue. L’altra giumenta, Ragazza Irlandese, era da tiro, ed era stata scelta per la sua robustezza e la sua taglia. Se avessero dovuto restare su quel pianeta per un intero anno grassiano, o forse più, gli Yrarier avrebbero potuto almeno dedicarsi a costituire una loro scuderia.
Guidati da Tony, i cavalieri seguirono per circa mezzo miglio un sentiero che percorreva un fossato e conduceva ad un catino di forma quasi perfettamente circolare, con un prato pianeggiante di corta erba ambrata, dove il ragazzo aveva già esercitato i cavalli. Quivi giunti, eseguirono la consueta sequenza di andature: passo, trotto, galoppo lento e galoppo breve, trotto, passo, prima in una direzione, poi nell’altra, infine trotto e galoppo più rapidi.
Quando smontarono ad esaminare i cavalli, Rigo osservò: — Hanno il respiro perfettamente regolare. Migliorano di giorno in giorno.
Poiché il marito sembrava entusiasta, Marjorie capì che stava tramando qualcosa: era sempre particolarmente felice, infatti, quando meditava qualche macchinazione. Ma di cosa poteva trattarsi? Aveva forse escogitato qualcosa per sbalordire i nativi?
Intanto, Rigo continuò a ciarlare a proposito dei cavalli: — È veramente notevole la rapidità con cui si sono ripresi!
— Proprio come noi — commentò Marjorie. — Ci siamo sentiti malissimo per un paio di giorni, ma adesso siamo di nuovo noi stessi. Be’, i cavalli non hanno perduto il tono muscolare. Facciamo far loro un altro po’ di moto, e torniamo indietro al passo. Domani faremo di più.
Ciò detto, rimontò in sella ed eseguì gli esercizi consueti: mezzo passo, cerchio stretto, ancora mezzo passo.
D’un tratto, Marjorie notò con la coda dell’occhio una forma su un crinale lontano: un’ombra nel sole primaverile. Perplessa, alzò lo sguardo e intravide alcune figure nella luce accecante. Cavalli? Forse. Ma era soltanto una percezione vaga di colli inarcati e groppe arrotondate: impossibile stabilire la taglia delle creature, e la distanza.
Anche El Dia Octavo si fermò a fissare quegli esseri misteriosi, con un gemito gutturale, mentre la pelle delle spalle gli guizzava come assalita dagli insetti.
— Shhh — Marjorie gli accarezzò il collo, contagiata dalla sua inquietudine improvvisa: qualcosa, lassù, lo turbava. Di nuovo scrutò controluce, per vedere meglio. Intanto, una nube si avvicinò al sole; però, proprio un istante prima che la luce scemasse, le sagome nere scomparvero dal crinale, come se gli osservatori preferissero non essere osservati. Allora Marjorie incitò lo stallone ad avanzare, decisa a valicare il crinale per vedere dove fossero andate le creature aliene. Tuttavia, Octavo fu scosso da uno spasmo come di sofferenza, quasi che stesse accadendo qualcosa di terribile, e lanciò un altro gemito gutturale, preparandosi a nitrire di terrore. Parve incapace di procedere, e a stento in grado di reggersi: soltanto le carezze di Marjorie al collo e la stretta rassicurante delle sue gambe lo tranquillizzarono un poco.
Notando il tremito della pelle sulle spalle dello stallone, Marjorie pensò distrattamente: Interessante. Anziché esortarlo a muoversi, si concentrò esclusivamente nel calmarlo: — Shhh — ripeté. — Va tutto bene. Va tutto bene. — Ma poi, ad un tratto, avvertì un fremito di terrore immotivato nel profondo di se stessa: capì cosa provava Octavo, e comprese che non andava affatto tutto bene.
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La mattina della Caccia trovò gli Yrarier colmi di un’angoscia strana, ma riluttanti a mostrarla, e ancor più a condividerla. Dopo una notte quasi del tutto insonne, Marjorie si alzò di buonora, percorse la galleria che conduceva alla cappella, e partecipò alla messa. Ritornata nella villa, trovò il marito in sala da pranzo e ammise il proprio nervosismo. Pur fingendosi calmo, Rigo era ansioso come un fantino prima della corsa. Tony invece si sentiva solo, come lasciò intendere chiaramente salutando con grande trasporto i genitori e indugiando lievemente ad abbracciare la madre. Sdegnosa, Stella non manifestò alcun affetto: semisvestita, imprecò e minacciò rabbiosamente contro la pace e la tranquillità di Grass: — Sarà terribile! Ho quasi deciso di non partecipare! Perché mai non…
— Shh! — interruppe Marjorie. — Ci siamo ripromessi di tacere. Non ne sappiamo ancora abbastanza. Pensa a far colazione, adesso: dobbiamo farci trovar pronti all’arrivo dell’aeromobile.
I velivoli grassiani avevano le forme più strane: suppellettili da salotto, statue da giardino, o parti di sculture barocche. Quello che aveva trasportato i cavalli, per esempio, sembrava la versione volante di un’anfora antica, con tanto di raffigurazioni stilizzate di danzatori. Tony aveva confessato alla madre di aver trattenuto a stento le risa quando lo aveva veduto; e Marjorie stessa, nell’assistere con incredulità al suo faticoso atterraggio, aveva dovuto distogliere il viso per celare il proprio divertimento.
— Pensa a far colazione, adesso — ripeté Marjorie, augurandosi che Stella non scoppiasse a ridere alla vista dell’aeromobile. Se l’avesse ammonita di non farlo, la ragazza avrebbe senza dubbio riso, ma se non le avesse detto niente, forse si sarebbe controllata. Con un sospiro, accarezzò il libriccino di preghiere che teneva in tasca e si affidò alla volontà divina.
La colazione, che avrebbe potuto sfamare senza difficoltà una decina di persone, fu divorata quasi completamente dai genitori e dai due ragazzi. Marjorie si passò una mano intorno alla vita, sbalordita: benché mangiasse in abbondanza, aveva l’impressione di perdere peso. Finalmente arrivò l’aeromobile: un modello a decollo verticale, fastoso, ma niente affatto buffo. L’obermun bon Haunser in persona invitò gli Yrarier a prendere posto sui sedili imbottiti e offrì loro una bevanda calda locale, che era chiamata «caffè» benché non vi somigliasse affatto. Intanto il taciturno pilota, che non era un aristocratico, ripartì per destinazione ignota, verso nord-est. Durante il volo, l’obermun mostrò ai passeggeri alcuni luoghi caratteristici: — Quella è la Dorsale Cremisi — disse, indicando una lunga catena collinare rosa cupo. — Entro una settimana, o al massimo due, sarà sanguigna. In lontananza, alla vostra destra, potete invece osservare le Colline di Zibellino. Spero che vi rendiate conto del vostro privilegio: siete fra i pochi stranieri a cui sia stato concesso di uscire dai confini dell’astroporto e della Città Plebea.
— Devo ammettere che la Città Plebea m’incuriosisce molto — dichiarò Rigo. — Stando alle mappe, è del tutto circondata dalla foresta ed è considerevolmente vasta: cinquanta miglia circa di lunghezza, per due o tre miglia di larghezza. Se non sbaglio, ha una economia fiorente, basata sul commercio, l’agricoltura e l’allevamento. Al nostro arrivo, inoltre, ho notato che in essa le strade non mancano, a differenza che nel resto del pianeta.
— Come ho già spiegato a vostra moglie, ambasciatore, la circolazione degli automezzi è consentita nella Città Plebea, o meglio in tutta la zona circondata dalla foresta palustre. Qua su Grass, dove ci sono paludi, ci sono anche boschi. Laggiù, alla vostra sinistra, potete osservare appunto la foresta palustre e l’astroporto. Il panorama, là, è molto diverso che nel resto del pianeta, vero? — Nell’indicare la città affollata e rumorosa cinta dalla verde foresta ondeggiante, l’obermun bon Haunser dilatò appena le narici in una inequivocabile espressione di disprezzo. — A noi non importa niente se i plebei costruiscono strade nella loro zona, — aggiunse, come se le strade fossero serpenti maligni che cercavano di strisciare furtivamente fuori da una gabbia — perché là non distruggono nessuna prateria, e inoltre non possono attraversare la palude.
Stella avrebbe voluto replicare, ma una tagliente occhiata di rimprovero del padre la indusse a tacere.
— Preferite dunque che non escano dalla città? — domandò Anthony, nel giusto tono di falso interesse. — Ma vi riferite alle strade, oppure ai plebei? E perché mai?
L’obermun arrossì, rammaricandosi di essersi abbandonato alla spontaneità: — I plebei non hanno alcun desiderio di lasciare la città. In ogni modo alludevo alle strade, ragazzo mio. Non posso certo aspettarmi che comprendiate l’orrore che suscita in noi la sola idea di devastare le praterie. Sia chiaro che non abbiamo alcun timore di falciare l’erba, né di servircene, tuttavia su Grass non esistono strade, tranne i sentieri che collegano ogni estancia al suo villaggio, e anche di questi ci rincresciamo.
— Dunque tutti i collegamenti fra una estancia e l’altra avvengono per via aerea?
— Sì, tutti i viaggi e i trasporti, le consegne e le spedizioni di merci d’importazione e di esportazione, avvengono per via aerea. Il dimmi, che collega tutte le estancia e la Città Plebea, consente invece di comunicare a distanza. Mediante il terminale di Collina d’Opale, per esempio, potrete scambiare informazioni con chiunque, su Grass, oppure comunicare con l’altrove.
— Importazioni ed esportazioni? — chiese Stella, decidendo di fare per il momento la brava ragazza. — In cosa consistono, principalmente?
Perplesso, l’obermun esitò: — Be’, le importazioni riguardano soprattutto i manufatti e i beni voluttuari: il vino e i tessuti, ad esempio. Come si può ben prevedere, le esportazioni includono per la maggior parte prodotti vegetali, quali foraggi e fibre colorate, o sementi e granaglie, oppure piante ornamentali. Ho saputo dai plebei che certe erbe, paragonate dai mercanti al bambù terrestre, sono molto richieste per l’arredamento. Inoltre, alcuni prodotti farmaceutici molto efficaci si ricavano da piante che prosperano soltanto qui. Tutti i commerci sono affidati su licenza a varie ditte plebee, giacché noi bon non abbiamo il tempo né la propensione per occuparci direttamente di simili attività. Non credo che siano molto redditizie, comunque sono sufficienti per mantenere sia le estancia che la città, e ciò torna a nostro vantaggio.
Ricordando i vasti magazzini e le prospere compagnie di spedizione che aveva veduto all’astroporto, Rigo si astenne da ogni commento: — Se ho ben capito, la vegetazione del vostro pianeta non ha alcuna affinità con quella terrestre, vero? Si tratta di piante indigene, oppure sono state importate?
— No, non esiste nessunissima affinità, neppure a livello genetico. Quasi tutte le varietà di piante erano già presenti quando arrivammo. I Frati Verdi hanno creato erbe dalle particolari caratteristiche cromatiche mediante ibridazione. Sapete dei Frati Verdi, vero? — Nel dir questo, l’obermun guardò fuori dal finestrino, con una smorfia di sconforto: sembrava che qualunque argomento di conversazione lo turbasse. Senza attendere risposta, proseguì: — Furono inviati su Grass molto tempo fa per compiere ricerche archeologiche alle rovine arbai e cominciarono a dedicarsi al giardinaggio quasi per svago.
Marjorie fu ben contenta di cambiare argomento: — Non sapevo che vi fosse una città degli Arbai su Grass.
— Oh, sì, è al nord: i Frati Verdi vi lavorano ormai da molto tempo. Ho saputo che è davvero tipica, molto estesa, con le case basse — spiegò bon Haunser, con evidente disinteresse. — Perciò il compito di riportarla alla luce è molto arduo. Personalmente, non l’ho mai veduta.
Di nuovo, Marjorie cambiò argomento: — Oggi avremo occasione di conoscere alcuni membri della vostra famiglia, obermun?
— Della mia…? — Jerril trasalì, sorpreso. — No, no. La Caccia si svolgerà anche questa volta dai bon Damfels, e così sarà per tutto questo periodo, prima che abbia luogo dai bon Maukerden.
— Oh! — sorpresa, Marjorie parlò senza riflettere: — Se non sbaglio, mi avete detto che i bon Damfels sono in lutto.
— Naturalmente — rispose l’obermun, irritato. — Ma questo non può certo interferire con la Caccia.
Fingendo di non accorgersi dell’occhiata ammonitrice del marito, Marjorie insistette con dolcezza: — Altre famiglie parteciperanno alla Caccia assieme ai bon Damfels?
— Di solito, due o tre famiglie cacciano insieme. Oggi, con i bon Damfels, vi saranno i bon Laupmon e i bon Haunser.
— Non la vostra famiglia, però.
— Non mia moglie, né i miei figli. Di solito, le donne e i figli più giovani partecipano soltanto alla Caccia che si svolge nella loro estancia. — Ciò detto, Jerril rimase in silenzio, a mascelle serrate.
Consapevole di aver scelto un altro argomento molto delicato, Marjorie sospirò fra sé e sé, pensando: Quali argomenti non sono molto delicati, su Grass?
— Stiamo per atterrare! — annunciò l’Obermun.
— Siamo già arrivati a Klive?
— Oh, non è possibile andare a Klive con questo aeromobile, lady Marjorie: è tanto rumoroso che turberebbe i veltri. No, da qui proseguiremo in aerostato. Si tratta di velivoli praticamente silenziosi e relativamente lenti, molto adatti per assistere allo svolgimento della Caccia.
Poi, nella cabina di un aerostato ad elica, così lussuosa da sembrare progettata per una funzione del tutto diversa da quella che svolgeva, e fornita di finestrini laterali e inferiori, i viaggiatori proseguirono in silenzio fino ad atterrare su un sentiero secondario di Klive, dove furono accolti da Stavenger, l’obermun bon Damfels, e da Rowena, l’obermum bon Damfels, entrambi abbigliati con completi neri, adorni di cappe e veli purpurei: con tutta evidenza, si trattava di abiti da lutto.
Ai visitatori fu offerto vino. Rowena ne sorseggiò appena, mentre Stavenger se ne astenne. Gli Yrarier osservarono che il tempo era magnifico. Marjorie mormorò poche parole di cordoglio, che Stavenger parve non udire affatto. Rowena aveva gli occhi cerchiati e appariva lontana, smarrita in un dolore troppo intimo e profondo per consentirle di comunicare col mondo esterno. O forse, semplicemente, le condoglianze non usavano. Poco a poco, osservando il comportamento degli aristocratici, Marjorie concluse che era proprio così: nessuno badava al lutto dei bon Damfels.
Poi gli Yrarier furono presentati agli altri membri della famiglia: due figlie e due figli, i cui nomi furono a malapena bisbigliati, tanto che Marjorie non fu sicura di averli ben compresi. Uno dei figli le diede una lunga occhiata, come se volesse prenderle le misure per confezionarle un abito. Oppure un sudario, pensò Marjorie, con un brivido. Nel suo completo nero, il giovane appariva molto pallido e severo, ma non per questo meno bello. In effetti, tutti i bon Damfels erano molto belli.
Poiché ciò le era sempre stato infallibilmente utile nel crearsi nuovi amici, Stella flirtò apertamente, con allegria, ma invano. Soltanto il giovane bon Damfels notato da Marjorie le rispose con poche parole e un mezzo sorriso. Tutti gli altri apparivano distaccati e distratti, come congelati: rispondevano soltanto alle domande dirette, ma non sempre. Alla fine, Stella tacque, confusa e alquanto irata.
D’un tratto squillò una campana. Tutti i bon Damfels, tranne Rowena, si scusarono e scomparvero da un istante all’altro.
— Sono andati a vestirsi per la Caccia — spiegò Rowena, quasi in un sussurro. — Se volete seguirmi, dal terrazzo assisteremo alla partenza dei cacciatori.
Scambiandosi un’occhiata interrogativa, Tony e Marjorie si affiancarono alla padrona di casa. Nulla sembrava prevedibile o familiare: nessuna parola, nessun atteggiamento trasmettevano una qualsiasi emozione che si potesse condividere. Rigo e Stella li seguirono, scrutando attorno con occhi neri, ardenti, e sommamente sprezzanti. Era evidente che detestavano i giardini, l’ospitalità, il lutto e la Caccia che i loro ospiti rifiutavano di condividere. Marjorie rabbrividì, nel sentirli fremere alle proprie spalle per effetto di una ostilità che non era affatto diplomatica: sembrava proprio che le cose si mettessero male.
Il contegno di Rigo e Stella non mutò neppure sul terrazzo, dove furono offerti cibi e bevande: nulla ricordava i ricevimenti che avevano luogo sulla Terra. Per un poco, gli Yrarier rimasero a fissare in silenzio la prima superficie, che era deserta, sorseggiando e masticando lentamente per non tradire il loro vorace appetito, e gettando occhiate oblique alla distratta Rowena.
Più tardi, alcune serve dai lunghi abiti bianchi si recarono alla prima superficie portando vassoi con minuscoli bicchieri fumanti. Poco a poco giunsero i cacciatori. Ad una prima occhiata, costoro sembravano vestiti familiarmente, ma poi ci si accorgeva dei pantaloni imbottiti, simili a calzoni da equitazione troppo gonfi, che li facevano sembrare ridicoli. I loro volti, comunque, non erano affatto divertenti. Ognuno di loro prese un pallido bicchiere fumante e bevve soltanto un paio di sorsi. Pochi, e soltanto fra i più giovani, conversarono.
Al suono del corno, seppure attutito, Marjorie quasi balzò sulla sedia. I cacciatori si volsero al cancello orientale, che lentamente fu aperto. All’arrivo dei veltri, Marjorie rimase a bocca aperta, senza fiato. Si volse a guardare Rowena e notò in lei, con sorpresa, una espressione di odio, di collera frustrata. Di scatto distolse lo sguardo, perché era chiaro che la padrona di casa non voleva essere vista così.
— Mio Dio — ansimò Rigo, inorridito e sconvolto, mentre l’ira sbolliva in lui all’istante.
I veltri erano grandi come cavalli terrestri, muscolosi come leoni, con larghe teste triangolari, e le labbra contratte a snudare file di denti aguzzi. Sul momento, Rigo pensò che fossero erbivori. Eppure le loro fauci sembravano dotate di zanne: possibile che fossero onnivori? La loro pelle era chiara, cosparsa di chiazze informi di tonalità più scura, e il manto era cortissimo, oppure del tutto assente. In silenzio, con le lingue penzolanti sul sentiero, arrivarono a coppie e si divisero per girare intorno ai cavalieri in attesa; poi riformarono le coppie e proseguirono verso il cancello occidentale del cortile.
— Venite — disse Rowena, con voce priva di espressione. — Dobbiamo scendere per assistere alla partenza dei cacciatori.
Senza una parola, gli Yrarier seguirono la obermum per un lungo corridoio, fino ad un terrazzo prospiciente il giardino oltre il muro, e là rimasero sconvolti, a bocca spalancata, avvampando in un terrore improvviso, rimanendo aggrappati alla balaustrata, incapaci di credere a quello che vedevano.
Ecco gli Hippae, pensò Marjorie, tremando. Perché mai ho pensato che assomigliassero ai cavalli? Che ingenua sono stata! E com’è stata stupida la Santità! Possibile che nessuno, alla Santità, si sia preso la briga di… No, certo che no! Anche se avessero tentato, non ne avrebbero avuto il tempo. Poi i suoi pensieri si smarrirono nelle gelide profondità di un panico a malapena soffocato.
E così, quelli sono gli Hippae! pensò Rigo, fradicio di sudore, rifugiandosi nella collera. Ecco un altro punto a sfavore di quel dannato imbecille di Sender O’Neil! E il Prelato? Povero zio! Povero vecchio agonizzante. Semplicemente, non sapeva. Reggendosi con entrambe le mani alla balaustrata, Rigo dovette ricorrere a tutte le proprie forze per non perdere il controllo di se stesso, consapevole che Stella, accanto a lui, era curva innanzi e ansimava, tremante. Con la coda dell’occhio, vide Marjorie stringere la mano di Tony.
Nel giardino sottostante, i mostri s’impennavano e trotterellavano in silenzio, grandi il doppio dei veltri, con i lunghi colli arcuati molto simili a quelli dei cavalli, ma irti di corna taglienti ed aguzze come scimitarre, lunghe come un braccio umano dalla testa fino alla metà del collo, più corte lungo la metà inferiore del collo e sulle spalle. Gli occhi erano globi rossi e ardenti. Il dorso era rivestito di grandi piastre callose, dure e scintillanti.
A stento Marjorie trattenne una esclamazione, quando Stavenger bon Damfels si preparò a montare, portando sulla schiena, a tracolla, una custodia che sembrava una faretra lunga e stretta: la cavalcatura si piegò e stese la zampa anteriore sinistra. Stavenger vi posò il piede sinistro, e col braccio sinistro infilò un anello sull’ultimo corno inferiore. Con la mano sinistra sull’anello, tirò e balzò allo stesso tempo, sollevando molto in alto la gamba destra per scavalcare l’ampia groppa, e si accomodò proprio dietro le spalle mostruose, col ventre a brevissima distanza dalle corna. Aprì le mani e le ruotò, per avvolgersi intorno alle dita le cinghie sottili che erano fissate all’anello intorno al corno.
Redini, pensò Marjorie, per un istante. Poi, subito: No, non sono redini. Infatti, era evidente che le cinghie servivano soltanto a reggersi con le mani: non era assolutamente possibile usarle per dirigere l’enorme cavalcatura, e neppure per trasmetterle segnali. Non ci si poteva afferrare alle corna senza tagliarsi le dita, né curvarsi innanzi senza essere trafitti. Era necessario mantenere sempre la schiena flessa all’indietro, in una posizione che doveva essere dolorosissima persino per pochi istanti, altrimenti, si restava trafitti dalle corna.
Infilate le punte aguzze degli stivali nei butteri fra le costole enormi dell’animale, Stavenger puntò i piedi. Quando la cavalcatura volteggiò, impennandosi, lo sguardo dell’obermun sdrucciolò sugli occhi di Marjorie come ghiaccio: il suo volto non era semplicemente inespressivo, bensì del tutto vacuo. Stavenger non cercò in alcun modo di parlare alla cavalcatura, né tanto meno di guidarla: fu essa stessa a decidere dove andare, trasportandolo. Allora un altro Hippae si avvicinò a un altro cavaliere, che montò a sua volta.
Sempre stringendogli la mano, Marjorie indusse Tony, che era pallido come il latte, a volgersi a fronteggiarla, e lo scrutò con uno sguardo di avvertimento. Stella sudava, con una eccitazione febbrile negli occhi.
Raggelata in tutto il corpo, Marjorie si riscosse e si sforzò di parlare, perché non intendeva lasciarsi mettere a tacere da quelle, quelle creature, qualsiasi cosa fossero: — Scusate — esordì, abbastanza forte da rompere il silenzio e strappare la padrona di casa alla fascinazione che la soggiogava. — Le vostre cavalcature, hanno gli zoccoli? Non riesco a vedere, da qui.
— Tre — rispose Rowena, in un bisbiglio udibile a malapena. Poi alzò la voce: — Sì, ne hanno tre. Hanno tre zoccoli taglienti per ogni zampa, o meglio, tre dita, ciascuna dotata di uno zoccolo triangolare. Più in alto hanno anche due dita atrofiche.
— E i veltri?
— Anche i veltri, a parte il fatto che i loro zoccoli sono così morbidi che assomigliano più a cuscinetti. Per questo hanno il passo molto sicuro.
Ormai, quasi tutti i cacciatori erano montati.
— Venite — ripeté Rowena, sempre con voce priva di emozione. — L’aerostato vi aspetta. — E scivolò innanzi ai visitatori come se fosse su un carrello perfettamente silenzioso, con l’ampia gonna che fluttuava sul pavimento lucido come un pallone inconsolabile, in procinto di scoppiare di dolore. Non guardò gli ospiti, né pronunciò i loro nomi: sembrava che non li avesse mai veduti, e che continuasse a non vederli. Era interamente concentrata su una visione intenore d’intimo orrore, così vivida, che Marjorie riusciva quasi a percepirla. Quando fu presso l’aerostato, Rowena se ne andò fluttuando, per rientrare nella villa.
Presso l’aeromobile attendeva Eric bon Haunser: — Mio fratello partecipa alla Caccia — spiegò. — Dato che io non posso più cavalcare, mi sono offerto di accompagnarvi. Forse potrò rispondere alle vostre domande. — Camminando goffamente con le gambe artificiali, si appressò all’ingresso dell’aerostato, poi, con un cenno, invitò Marjorie a montare a bordo per prima.
Mosso da eliche silenziose, l’aerostato decollò senza rumore e seguì i cacciatori per lunghe miglia, mentre i veltri percorrevano un tragitto ancor più lungo e tortuoso. Dall’alto, gli animali sembravano soltanto macchie scure sull’erba, pulsanti ad ogni balzo. Le cavalcature si distinguevano dai veltri soltanto a causa dei cavalieri, i quali parevano a loro volta mere escrescenze, come porri sulle macchie che si dilatavano e si contraevano nella corsa. I cacciatori scomparvero in un boschetto e ricomparvero poco dopo, diretti a un altro boschetto. Coll’andar del tempo, gli Yrarier persero il senso di quello a cui stavano assistendo: avevano l’impressione di osservare formiche, o pesci nella corrente, o acqua che scorreva, o vento che soffiava. Non vi era nulla di individuale nel movimento delle bestie: soltanto i puntini rossi tradivano la partecipazione umana alla corsa. Se non fosse stato per questi punti rossi, sarebbe parso che gli animali fossero soli nella loro ricerca. Benché le erbe ondeggiassero di quando in quando dinanzi ai cacciatori, gli osservatori non riuscirono a scorgere la preda.
Nel tentativo di valutare la velocità degli Hippae, Marjorie pensò che non fossero rapidi come i cavalli, almeno su quella distanza, anche se forse i cavalli non sarebbero riusciti ad aprirsi un varco tra le erbe alte e folte con uguale facilità. Per un po’, cercò di stabilire se i cavalli fossero in grado di battere gli Hippae in corsa, concludendo che forse vi sarebbero riusciti in piano, ma non certo in salita; poi si chiese per quale ragione stesse pensando una cosa del genere.
Finalmente, l’aerostato si librò sopra l’ultimo boschetto. Le fronde tremarono quando la volpe comparve su una piattaforma di rami, lanciando al cielo un grido di sfida che sovrastò il tenue ronzio delle eliche. Poi si vide una esplosione di pellicce o scaglie, zanne o artigli, un gran scrollar di fronde, una impressione di ferocia, una presenza enorme e indomabile.
— La volpe — bisbigliò Anthony, con voce rotta. — La volpe! Quella creatura dev’esser grossa almeno come mezza dozzina di tigri! — Tacque, sentendo la madre che gli stringeva la mano, tuttavia pensò: Dove non ha zanne, ha ossa! Mio Dio. La volpe! Signore Misericordioso! Non vorranno mica che insegua a cavallo quella creatura? Ebbene, non lo farò! Qualunque cosa vogliano, semplicemente rifiuterò!
Cavalcare, pensò Stella. Certo che potrei cavalcare come fanno loro! Un cavallo non è niente, a paragone: proprio niente. Chissà se me lo permetteranno?
Cavalcare, pensò Marjorie, in uno spasmo di ripugnanza. Quello che stanno facendo non è cavalcare. Ebbe un fremito di disgusto, di orrore. Non sapeva che cosa stesse facendo quella gente là sotto, ma qualsiasi cosa fosse, non era certo cavalcare: non era equitazione. E se ci volessero far partecipare alla Caccia? pensò. O far partecipare almeno uno di noi? Suppongo che abbiano i loro istruttori. Ma dovremo proprio farlo, per ottenere il loro rispetto?
Cavalcare, pensò Rigo. Cavalcare una creatura del genere! Se non lo farò, penseranno che non sono un uomo, e per via del loro egotismo tribale, cercheranno di impedirmelo. Ci trattano come semplici turisti, non come diplomatici. Be’, non lo sopporterò! Dannata Santità, e maledetto zio Carlos, e dannato Sender O’Neil! Maledetto! Maledetto!

— In tutto Grass vanno pazzi per i cavalli — garantì Sender O’Neil. — Vanno pazzi per i cavalli e tengono molto alla distinzione di classe. Il Prelato, vostro zio, ha suggerito di affidare a voi la missione. Voi e la vostra famiglia siete senza dubbio le persone più adatte.
— Le persone più adatte per cosa? — chiese Rigo. — E perché diavolo dovremmo lasciarci coinvolgere? - La supplica del vecchio zio Carlos non lo aveva certo reso più cortese, anche se lo aveva lievemente incuriosito.
— Le persone più adatte ad essere accettate dagli aristocratici di Grass. Quanto al motivo per cui dovreste accettare. — O’Neil si leccò di nuovo le labbra, nervosamente, accingendosi a nominare qualcosa che secondo la Santità non esisteva e non si doveva neppure menzionare: — La peste - sussurrò.
Roderigo rimase in silenzio, furioso, ma non sorpreso, perché, se non altro, l’accolito lo aveva preparato a quell’argomento.
Sender scosse la testa e gesticolò, come per respingere l’ira che promanava da Rigo: - Lo so, lo so. La Santità non ammette l’esistenza della peste. Tuttavia abbiamo le nostre buone ragioni per tacere. Persino il Prelato, vostro zio, è d’accordo. Tutte le società umane crollerebbero non appena se ne ammettesse l’esistenza e si cominciasse a discuterne.
— Non potete esserne certi!
— Lo dicono gli elaboratori. Tutti i modelli di computer esistenti hanno fornito la medesima risposta. Non esiste nessuna speranza, nessuna cura: nessuna speranza di trovare una cura, nessun mezzo di prevenzione. Abbiamo isolato il virus, ma non abbiamo scoperto alcun modo per indurre il nostro sistema immunitario a produrre anticorpi. Non sappiamo neppure quale sia l’origine della peste. Non possiamo far nulla. Gli elaboratori ci avvertono che se lo rivelassimo alla gente. Be’, sarebbe la fine.
— La fine della Santità? E perché dovrebbe interessarmi?
— Non della Santità, ma della civiltà! La fine dell’umanità stessa! La mortalità è del cento per cento! Moriranno la vostra famiglia e la mia: tutti noi moriremo. Non si tratta soltanto della Santità, dunque, bensì della fine della razza umana. Riguarda tanto voi quanto me!
Sconvolto dalla consapevolezza suscitata in lui con tanta veemenza, Rigo domandò: — Cosa vi fa credere che sia possibile trovare una risposta su Grass?
— Forse si tratta di una diceria, o di una favola, o soltanto dell’ostinarsi a creder vero quello che si desidera. Forse è semplicemente qualcosa di simile alle mitiche città d’oro, o all’unicorno, o alla pietra filosofale.
— Oppure?
— Potrebbe anche essere una realtà. Secondo i funzionati del nostro tempio a Semling, la peste non esiste affatto su Grass.
— Non esiste neppure qua sulla Terra!
— Oh, Signore! Se soltanto fosse vero! Non esiste, nel senso che non è concesso a nessuno di vederne gli effetti. Io, però, ho visto. — O’Neil si passò di nuovo una mano sul viso, gli occhi improvvisamente colmi di lacrime, le mascelle serrate come a trattenere la bile che minacciava di soffocarlo. - Io ho visto. La peste colpisce uomini e animali. È ovunque. Posso mostrarvela, se volete.
Ma Roderigo aveva già veduto la peste. Non sapeva che si fosse già diffusa sulla Terra, né che contagiasse anche gli animali, ma ne aveva visto gli effetti. Perciò respinse l’offerta con un gesto e si concentrò sull’argomento: — Dite dunque che non esiste su Grass? Può darsi che la sua esistenza sia soltanto nascosta, come la nascondete voi della Santità, qua sulla Terra.
— Non riteniamo che ciò sia possibile. A quanto pare, l’organizzazione sociale grassiana non consentirebbe di nasconderne l’esistenza, è un pianeta davvero molto strano. Ma se lassù la peste non esiste?
— Le vostre parole implicano che Grass è l’unico pianeta dove la peste non esiste. State dunque dicendo che essa esiste in tutto il resto dell’universo?
Pallido e sudato, Sender annuì, prima di sussurrare: - Abbiamo almeno un tempio su quasi tutti i mondi colonizzati, mentre nei pochi pianeti dove non abbiamo un tempio, abbiamo almeno una missione. E poiché ci siamo assunti la responsabilità di celare quello che sta accadendo… Sì, sappiamo che la peste è diffusa ovunque.
Rigo arrossì di furore e di sdegno: - E allora, per l’amor del cielo, perché non avete inviato subito scienziati e medici su Grass? Perché vi siete rivolti a me?
— Gli aristocratici che lo governano, rifiutano agli scienziati e ai medici il permesso di visitare il pianeta. Senza dubbio potremmo mandare i nostri emissari nella città dell’astroporto, che è chiamata Città Plebea ed è aperta agli stranieri. Però anche là non esiste nulla di simile all’immigrazione: ogni visitatore riceve un permesso di soggiorno valido esclusivamente fino alla partenza della successiva cosmonave che faccia al caso suo. Abbiamo già tentato varie volte questo sistema, ma i nostri emissari non hanno scoperto nulla, là nell’astroporto. E credete forse che abbiano potuto visitare a piacimento altre regioni di Grass? Per nulla al mondo! La Santità non ha alcun potere su quel pianeta.
Sinceramente incredulo, Rigo fissò O’Neil: - Davvero non avete nessuna missione là?
— La Santità è in contatto con Grass solo mediante la comunità di penitenti che esegue scavi archeologici alle rovine degli Arbai. Quando un accolito fallisce, non possiamo semplicemente rimandarlo a casa, perché sarebbe controproducente: insegnerebbe ad altri ragazzi negligenti come lui il modo per evitar di servire la Santità. Dunque lo mandiamo su Grass, presso i Frati Verdi, così chiamati a causa del colore delle loro tonache, i quali si stabilirono sul pianeta prim’ancora che fosse colonizzato dagli antenati degli attuali Grassiani. I nostri penitenti sono più di un migliaio, ma non hanno quasi nessun rapporto con gli aristocratici, anche se il Prelato, più di un secolo fa, ordinò loro di sviluppare qualche attività che potesse avvicinarli ai Grassiani.
— Insomma - ringhiò Rigo — avete cercato di trasformare i penitenti in un branco di dannati missionari!
O’Neil si passò una mano sulla fronte: — Oh, non nego che ciò piacerebbe molto al direttore del Dipartimento della Dottrina Accettabile, Jhamless Zoe. È più infuriato di un toro perché non convertiamo il pianeta alla Santità, magari con l’uso della forza, e quando il Prelato lo invita a calmarsi oppure a ritornare sulla terra, s’infuria maggiormente. — Di nuovo, Sender si terse la fronte luccicante di sudore.
— Cos’hanno fatto, i frati, per instaurare rapporti con gli aristocratici?
— Si sono dedicati al giardinaggio. — O’Neil emise un’aspra risata. - Giardinaggio! Ne sono diventati autentici specialisti. Sono così famosi, per tale attività, che neanche Jhamless ha osato porvi fine. Ma neppure il giardinaggio ha consentito loro di integrarsi nella società grassiana abbastanza da raccogliere informazioni utili. E i dannati aristocratici non ci consentono di recarci sul pianeta!
— Ma avete provato a spiegare?
— Abbiamo tentato di far capire la gravità della situazione ai Grassiani, ma sembra che non se ne curino affatto, visto che non sono afflitti dalla peste. Sono isolazionisti da sempre, più interessati a mantenere i loro privilegi, che a qualsiasi problema umano. Appartengono alla bassa nobiltà, o forse la loro nobiltà è una mera pretesa. Sono in gran parte di origine europea, ridicolmente fieri del loro sangue blu, e terribilmente presuntuosi. Ecco perché hanno sempre rifiutato di accettare un tempio o una missione su Grass. Dopo dieci generazioni su quel pianeta, sono diventati ancor più chiusi in loro stessi, e più strani. Sono irremovibili! Rifiutano di essere studiati, rifiutano di essere convertiti, rifiutano persino di accogliere visitatori! Tranne, forse, qualcuno come voi.
— La Santità possiede una flotta da guerra — dichiarò Rigo. Personalmente, non ne era affatto contento, perché sapeva che ogni governo planetario si occupava soltanto del proprio mondo e si beava del proprio isolamento, lasciando che la Santità dominasse incontrastata in tutto il cosmo. Dopo il primo periodo della colonizzazione dell’universo, la Santità aveva deciso che, per rispettare la fede, non si poteva permettere all’umanità di diffondersi tanto da non poter essere più convertita né controllata; perciò aveva posto fine alle esplorazioni, bloccando anche lo sviluppo della scienza, delle arti, delle invenzioni. Di conseguenza, la sua tecnologia militare era ormai obsoleta; tuttavia essa possedeva l’unica flotta interstellare esistente.
Sender O’Neil fece un sospiro profondo: — Abbiamo valutato anche questa possibilità. Se inviassimo truppe su Grass, non potremmo mantenerne segreto il motivo a lungo, perciò si scatenerebbe un autentico inferno. Non possiamo neppure prendere in considerazione una simile ipotesi, senza prima esser certi che ne valga la pena. Vi prego, qualunque cosa pensiate di noi, riconosceteci almeno un po’ d’intelligenza! Mediante ì computer, i nostri migliori tecnici hanno esaminato ripetutamele tutte le possibilità e tutte le probabilità: sia se si sapesse che la peste esiste davvero, sia se ricorressimo alla forza, le conseguenze sarebbero apocalittiche! A vete mai sentito parlare degli Ammuffiti?
— Sono una specie di setta che predica la fine del mondo, vero?
— Direi piuttosto che predicano la fine dell’universo. In sostanza, bramano l’estinzione dell’umanità e si fanno chiamare Martiri degli Ultimi Giorni. Credono che sia giunta l’epoca della fine dell’umanità, e che una esistenza nuova e migliore nell’aldilà inizierà soltanto quando questa sarà cessata, per tutti. Di recente abbiamo scoperto che gli Ammuffiti stanno «aiutando» la peste.
— Mio Dio!
— Sì. Il Dio di tutti!
— Diffondono la peste?
— Trasportano materiali infetti da un pianeta all’altro. Come gli antichi anarchici, distruggono la realtà presente per favorire l’avvento di un futuro migliore.
— Ma cosa c’entra questo con…
— C’entra per il fatto che tutte le risorse della Santità sono impegnate nel rintracciare ed eliminare gli Ammuffiti. Sembra che siano ovunque, generati dal nulla. Se sapessero che su Grass, forse, esiste una possibilità…
— Vi si recherebbero?
— Sono pronti ad intervenire per eliminare anche la più remota possibilità. Ecco perché qualunque nostra azione deve restare segreta: non dobbiamo attirare l’attenzione in alcun modo. Secondo i computer, abbiamo dai cinque ai sette anni di tempo per agire. Poi, la peste si sarà già tanto diffusa che in ogni caso, i Grassiani hanno dichiarato che accoglieranno un ambasciatore.
— Capisco — rispose Rigo, sinceramente. I Grassiani intendevano soltanto prendere tempo, sia per indurre la Santità ad evitare il ricorso alla forza, sia per impedire che i suoi emissari turbassero troppo la vita del pianeta. - Avete detto che vanno pazzi per i cavalli? - chiese, cercando di dimenticare le immagini di rovina e distruzione che gli turbinavano nella mente. — Avete detto che sono fanatici della caccia al seguito? Dunque portarono cavalli, veltri e volpi dalla Terra, quando si stabilirono su Grass?
— No, però vi trovarono alcune corrispondenti varietà indigene. - O’Neil si leccò le grosse labbra, soddisfatto dalla definizione, e ripeté: — Sì, varietà indigene.

Varietà indigene! pensò Rigo, seduto nell’aerostato che si librava sopra un bosco di grandi alberi, su Grass, nello scorgere indistintamente la creatura chiamata «volpe». Quantunque sentisse la tensione del loro silenzio, non osservò la moglie e i figli. Continuò a guardare in basso, dimentico della necessità di nascondere i propri sentimenti, e ripeté, senza accorgersene, la definizione di O’Neil: — Varietà indigene. — Poi commentò, suo malgrado, intanto che Eric bon Haunser gli lanciava un’occhiata interrogativa: — Temo che quella sia del tutto diversa dalle volpi terrestri!
L’enorme creatura amorfa, che si dibatteva, fu strappata giù dall’albero, mentre bon Haunser descriveva quello che stava accadendo nel bosco sottostante, al riparo delle fronde, e lo faceva con franchezza, quasi sbrigativamente, badando ad ignorare la reazione dei visitatori alla vista della preda.
Durante il ritorno a Klive, Rigo si riprese abbastanza per osservare: — Sembrate molto distaccato a proposito di tutto questo. Vi chiedo perdono, ma vostro fratello mi è parso. Come posso dire? Imbarazzato? Sulla difensiva?
— Io non cavalco più — rispose Eric, arrossendo. — Le mie gambe. È stato un incidente di caccia. Coloro che non cavalcano — spiegò con titubanza, con diffidenza — o almeno alcuni, perdono in parte il loro entusiasmo. — Ma non chiarì affatto il motivo per cui i cacciatori erano così restii a parlare della loro attività.
A tale proposito, gli Yrarier avevano varie opinioni: durante il volo silenzioso sulle praterie, ognuno rifletté sulla propria, riacquistando poco a poco una calma precaria.
Tornati a Klive prima dei cacciatori, i visitatori furono accolti con scarsa cordialità da Rowena, la quale li condusse in una sala prospiciente la prima superficie, dove li presentò al rumoroso gruppo di donne incinte, bambini e vecchi, che erano radunati intorno ai tavoli a mangiare, bere, o giocare. Dopo aver esortato gli Yrarier a rifocillarsi liberamente al buffet imbandito, Rowena se ne andò. Invece, Eric bon Haunser rimase con loro. Poco dopo, il suono del corno provenne dal cancello occidentale e i cavalieri rientrarono: quasi tutti andarono subito a lavarsi e cambiarsi d’abito, ma alcuni entrarono nella sala, evidentemente affamati.
Eric mormorò: — Non hanno bevuto nulla per dodici ore prima della Caccia, tranne la bevanda offerta prima dell’arrivo dei veltri. Una volta iniziata la Caccia, infatti, non si può più evacuare.
— È un grave incomodo — commentò Marjorie, meditativa, immersa nel ricordo delle aguzze corna implacabili sui colli delle cavalcature. — Ne vale davvero la pena?
Eric scosse la testa: — Non sono un filosofo, lady Westriding. Se lo chiedeste a mio fratello, lui risponderebbe senz’altro di sì. Se lo chiedete a me, io posso rispondervi sì o no. In ogni caso, lui cavalca e io no.
— Io cavalco, ma rispondo no.
Marjorie si volse a colui che aveva parlato: un uomo alto, ampio di spalle, non molto più giovane di lei, abbigliato con calzoni sporchi e giacca rossa, il cappello da caccia sottobraccio, un bicchiere pieno in mano; e notò che le labbra gli tremavano, ma quasi impercettibilmente, talché era improbabile che altri se ne fossero accorti.
— Vi chiedo scusa, ma ho molta sete. — Ciò detto, il giovane bevve, trasmettendo il proprio tremito al bicchiere. Per qualche ignota ragione, era così emozionato che la sua pronuncia era confusa.
— Lo immagino — rispose Marjorie. — Ci siamo conosciuti stamane, vero? Avete un aspetto molto diverso nel vostro completo da caccia.
— Sono Sylvan bon Damfels — si presentò il giovane, con un lieve inchino. — Sì, ci siamo conosciuti stamane. Sono il figlio minore di Stavenger e Rowena bon Damfels.
Dall’altro lato della sala, dove si trovava col padre, Stella vide Sylvan parlare con Marjorie, e subito, mutando espressione, si avvicinò, con lo sguardo fisso al giovane. Seguirono altri inchini e mormoni di presentazione. Eric bon Haunser si allontanò, lasciando Marjorie e i figli con Sylvan.
— Un attimo fa — riprese Marjorie — avete dichiarato che non vale la pena cacciare, sebbene voi stesso partecipiate alla Caccia. Ho capito bene, vero?
— Esatto. — Sylvan arrossì, scoccando rapide occhiate tutt’attorno per accertarsi che nessuno ascoltasse, i muscoli del collo così tesi come se dovesse sforzarsi allo spasimo per parlare. — Lo dico a voi, lady, e a voi, signorina, e a voi, giovane signore, confidando che non riferirete le mie parole a nessun membro della mia famiglia, né a nessun altro bon. — E ansimò, per riprendere fiato.
— Ma certo. — Sebbene avesse riacquistato la calma, Anthony era ancora pallidissimo da quando aveva visto la volpe, o le volpi, come molti Grassiani chiamavano la belva, intendendo una o una dozzina. — Se lo desiderate, avete la nostra promessa.
— Ve lo dico, perché forse vi sarà chiesto di cavalcare, o meglio, sarete invitati alla Caccia. Ero convinto che fosse impossibile, prima di conoscere vostro marito, lady Westriding, ma adesso credo proprio che sia possibile, benché improbabile. Se succederà, vi raccomando di non accettare. — Sylvan li guardò negli occhi uno dopo l’altro, come per scrutare nelle profondità dell’anima di ciascuno, poi s’inchinò di nuovo e si allontanò, massaggiandosi la gola come se gli dolesse.
— Accidenti! — Stella scosse la testa, sdegnata.
— Già — rispose Marjorie. — Credo che sarebbe saggio, oltre che cortese, non ripetere quello che ha detto, Stella.
— Che affronto!
— Non credo che intendesse essere un affronto.
— Quelle loro cavalcature potranno spaventare te e lui, ma certo non spaventano me! Sarei perfettamente in grado di cavalcare una di quelle creature: non ho dubbi.
Squassata da un tremito fin nell’anima, Marjorie riuscì a stento a mantenere calma la voce: — So bene che potresti, Stella. Anch’io potrei. Suppongo che ognuno di noi potrebbe, dopo sufficiente addestramento. Il problema è: dovremmo farlo? Dovrebbe farlo, anche uno soltanto di noi? Abbiamo un amico, in questa sala, credo. Ebbene, questo amico ci ha appena raccomandato di non farlo.
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Le rovine arbai su Grass sono in gran parte simili a tutte le altre rovine arbai: enigmatiche, abbandonate in un’epoca che da un punto di vista archeologico è recente, e permeate da un mistero che si può percepire, ma non comprendere. Altrove, le città degli Arbai sono popolate dal vento, dalla polvere, e dalle ossa sparse dei loro costruttori. In queste città, sono stati rinvenuti così pochi resti arbai, che gli uomini si sono chiesti perché un popolo tanto poco numeroso abbia costruito città così estese. La curva e l’arco sono le forme dominanti nel disegno delle strade e delle case. Nessun veicolo è mai stato rinvenuto in nessuna città: intenti a compiere le loro misteriose attività, quali che esse fossero, gli Arbai camminavano o correvano.
Ogni città è dotata di una biblioteca, nonché di una misteriosa opera, collocata nella piazza principale, che viene considerata una scultura civile o religiosa. All’esterno di ogni città si trovano alcuni macchinari enigmatici, che da alcuni studiosi sono considerati forni crematori, da altri sono giudicati impianti per lo smaltimento dei rifiuti, e da altri ancora sono creduti invece impianti per il teletrasporto, giacché non sono mai state trovate cosmonavi arbai. Secondo una diversa ipotesi, i misteriosi macchinari erano in grado di svolgere tutte e tre queste funzioni. Se si trattasse di forni crematori, significherebbe che le salme degli abitanti delle città sono state arse, e ciò spiegherebbe perché le spoglie rinvenute sono così poche e così sparse. D’altronde, se si tratta di impianti per il teletrasporto, le popolazioni potrebbero essersene servite per trasferirsi altrove. Ma benché le dispute erudite si siano protratte per intere generazioni, gli archeologi e gli scienziati non concordano su nessuna di queste interpretazioni.
Nelle città arbai meglio conservate, sono stati ritrovati soltanto pochi scheletri completi, sempre singoli o a coppie, all’interno di stanze chiuse, come se gli Arbai rimasti dopo la partenza degli altri fossero troppo pochi per celebrare le esequie.
Su Grass, invece, la situazione è affatto diversa: le salme giacciono a centinaia nelle case, nelle strade, nella biblioteca e nella piazza. Dovunque scavino, i Frati Verdi trovano spoglie mummificate.
Per molti anni, le ricerche sono state compiute da govani tanto vigorosi, quanto poco interessati al remoto passato e alle razze aliene. Alcuni, tuttavia, sono rimasti affascinati dagli antichi resti, com’era inevitabile che avvenisse; perciò hanno volontariamente dedicato all’archeologia la loro vita, la loro intelligenza, e il loro sapere. Talvolta due o tre di questi fanatici frati archeologi si sono trovati a collaborare, ma attualmente soltanto uno sta studiando la civiltà degli Arbai.
Canuto, calvo e rugoso, frate Mainoa vive esiliato su Grass da quando era un miserabile giovane accolito della Santità, ed è invecchiato senza salire nella gerarchia, senza acquistare quegli onori che vengono riconosciuti ad alcuni membri del suo ordine. Al pari dei suoi predecessori, è un archeologo dilettante, innamorato della propria opera, che ha imparato a celare la propria passione sincera ai superiori. Fra le rovine vetuste, le strade, le case, la piazza, la biblioteca, non ha trovato nulla di utile, nulla che potrà mai comprendere davvero, però ha trovato la dimora del suo cuore. Da solo, ha riportato alla luce quasi metà delle salme arbai, dando un nome a tutte: con esse trascorre gran parte della sua esistenza, e fra esse ha trovato i suoi amici, anche se non si tratta dei suoi unici amici.

Talvolta, la sera, frate Mainoa lasciava le rovine per recarsi ad un vicino boschetto, dove sedeva su una radice sporgente a fumare la pipa, addossato al fusto dell’albero, parlando alle fronde. Anche quella sera, come al solito, sedette sulla solita radice, sospirando, e come al solito i reumatismi lo fecero soffrire. Talvolta, le ossa gli dolevano persino di mattina. E dormire su un pagliericcio, in un alloggio a malapena riscaldato, non contribuiva certo a migliorargli la salute, sebbene i reumatismi fossero meno spietati da quando aveva riparato il tetto.
Aspirò una boccata di fumo fragrante, espirò lentamente, poi, come fra sé e sé, parlò così: — Bisogna provare con l’erba purpurea: non il manto regale, bensì la varietà più chiara, quella con la lanugine azzurra, che cresce assieme all’erba cucchiaio. Bisogna provare con una proteina semplice mescolata in proporzione di due a uno: irrobustisce molto. Il profumo non è granché, ma funzionerà, funzionerà.
Dalle fronde sovrastanti giunse una sorta di possente brontolio che sembrava esprimere interessamento.
— Be’, naturalmente l’erba gialla è sempre la più usata. Prima che tornassi qua dal Monastero, il priore Laeroa mi ha detto che la migliorerà. Non so se crederci o meno, ma sarebbe proprio difficile, perché l’erba gialla è quasi perfetta di per sé, anche se purtroppo scarseggia. Al sole si usa quella arancione, alta, e all’ombra una varietà corta, come la verde piccola o l’azzurra media. Soltanto gli angeli sanno perché, ma è proprio così. Il priore Laeroa dice di essere tentato di piantarla a strisce per verificare l’effetto, ma credo che spiccherebbe troppo.
Di nuovo si udì il brontolio, questa volta in tono interrogativo.
— Certo che loro ci osservano — sospirò frate Mainoa. — Dovresti sentire i racconti dei giovani frati arrampicatori, che salgono lassù sulle torri e guizzano fra le nubi. Dovresti proprio sentirli. Vedono molti occhi, là, fra le erbe, fissi al monastero. Certo che loro ci osservano. Per questo è così difficile scoprire qualcosa.
Silenzio dalla cima dell’albero.
Frate Mainoa osò gettare un’occhiata verso l’alto, ma non vide altro che il cielo pallido attraverso le fronde, e una stella che brillava allo zenit, come un lustrino caduto dalla veste di un angelo sbadato. Un po’ più a sinistra, appena sopra l’orizzonte, alcuni ponti di fune tesi fra le torri del Monastero, erano circonfusi di luce dagli ultimi raggi del sole.
— Parli di nuovo da solo, fratello?
Nel riconoscere la voce e il tipico tono di rimprovero, frate Mainoa trasalì visibilmente: colui che stava immobile nel buio, sotto l’albero vicino, era il priore Noazee Fuasoi, vice direttore del Dipartimento della Sicurezza e della Dottrina Accettabile al Monastero. Ma cosa diavolo è venuto a fare, qua alle rovine? pensò. Quindi rispose sottovoce: — Stavo soltanto meditando fra me e me sull’antica cultura degli Arbai, priore. — E si alzò rispettosamente, chiedendosi: Chissà se mi ha seguito? E in questo caso, da quanto tempo mi ascolta?
— Mi sembrava piuttosto che parlassi di giardinaggio, fratello.
— Be’, sì. Per la verità, stavo riflettendo anche su questo argomento.
— Si tratta di una pessima abitudine, frate Mainoa, poiché perverte poco a poco il contegno austero che contraddistingue il nostro ordine. Se ti fossi sbarazzato di simili abitudini e ti fossi comportato come si conviene, saresti diventato già da molto tempo un funzionario al Monastero, con incarichi ben più degni di un monaco della tua età, anziché essere ancora a scavare tra queste rovine.
— Sì, priore — convenne frate Mainoa, remissivo, benché nutrisse una opinione tutt’altro che rispettosa dei funzionari del Monastero. — Cercherò di correggermi.
— Bada di farlo davvero, perché non vorrei essere costretto a denunciarti al priore generale, Jhamlees Zoe, il quale, come sai bene, non transige mai sulla fedeltà alla nostra dottrina.
Almeno questo è vero, pensò frate Mainoa. Jhamlees Zoe è arrivato così di recente, che il suo fanatismo non si è ancora placato. Poi sospirò: — Sì, priore.
— Sono venuto ad assegnarti un incarico: domattina andrai a ricevere un accolito ribelle proveniente dalla Santità. Frate Shoethai ed io ti abbiamo portato un velivolo dal Monastero.
Obbediente, frate Mainoa s’inchinò e tenne la bocca chiusa.
Dopo aver ruttato, il priore Fuasoi si massaggiò meditativamente lo stomaco: — Mi hanno riferito che il ragazzo ha dato in escandescenze in refettorio, proprio quando gli mancava soltanto un anno per terminare il servizio. Viaggia col suo nome di battesimo: Rillibee Chime. Trovagli un nome che si addica a un Frate Verde.
— Sì, priore.
— Preparati, perché la cosmonave arriverà nelle prime ore del mattino. E non parlare più da solo. — Per un po’, Fuasoi rimase a massaggiarsi lo stomaco, poi finalmente se ne andò.
Inchinandosi umilmente, frate Mainoa si augurò che la malattia allo stomaco uccidesse al più presto Fuasoi. Testa di merda, pensò. Tutti i membri del Dipartimento della Dottrina Accettabile sono teste di merda, incluso quel missionario fanatico del priore generale, Jhamlees Zoe: lo hanno mandato proprio qui, su Grass, dove non c’è nessuno da convertire, perciò adesso sta lentamente impazzendo. Se non avessero tutti quanti la testa imbottita di escrementi, si renderebbero conto di quello che succede veramente su questo pianeta. Qualunque persona dotata di buon senso se ne accorgerebbe.
Dalle fronde sovrastanti si udì di nuovo il brontolio, questa volta colmo di placido divertimento.
— Finirai col cacciarmi in un grosso guaio — sussurrò frate Mainoa. — Si può sapere perché sei così contento?

Le cento miglia quadrate che gli aristocratici chiamavano Città Plebea erano divise in due zone da una muraglia rocciosa, impervia e scoscesa, detta, con una sfumatura di ironia, Montagna Unica di Grass, o, più brevemente, Mug. Essa correva da oriente ad occidente, perdendosi ad entrambe le estremità nella impenetrabile foresta palustre, e separando i residenti dagli stranieri. Gli artigiani, gli agricoltori, i commercianti e le loro famiglie vivevano e lavoravano a settentrione della barriera naturale, nel quartiere chiamato il Comune, che costituiva la città vera e propria.
La zona a meridione della barriera, invece, comprendeva due quartieri e circa quaranta miglia quadrate di campi di fieno e di pascoli, che, dal pianoro del cosmodromo, scendevano ad oriente, a meridione e ad occidente, fino alla foresta palustre.
Il Quartiere Commerciale comprendeva l’astroporto e, ad est di quest’ultimo, i magazzini per le merci di importazione e di esportazione, i fienili dove era custodito il foraggio invernale per il bestiame del Comune, parecchi negozi e locali rispettabili gestiti da cittadini locali, l’Albergo dell’Astroporto, e l’ospedale.
Il quartiere chiamato Riva del Porto, situato ad ovest dell’astroporto medesimo, era costituito dai bordelli sempre affollati di Via Riva del Porto, che non chiudevano mai ed emanavano un puzzo indefinibile di droghe, sporcizia, e secrezioni assortite. Là, tra lo sfarzo pacchiano dei locali, i visitatori dovevano scavalcare corpi in continuazione, ma non se ne preoccupavano granché, né molti di quei corpi erano cadaveri: in parte appartenevano a persone gravemente ferite, in parte a persone più che mai vive e attive.
I quartieri dell’astroporto erano collegati al Comune mediante la Via della Montagna di Grass, che attraversava la Mug per un valico e la costeggiava da oriente, oltre la Capitaneria. E poiché talvolta gli equipaggi delle astronavi mercantili lasciavano Riva del Porto nel cuore della notte per concedersi il piacere straordinario di turbare il sonno della popolazione, capitava che i cancelli alti e solidi della Capitaneria fossero chiusi a bloccare il traffico, che di solito, però, non subiva alcuna restrizione.
All’astroporto, gli affari prosperavano molto più di quanto fosse giustificato dalla scarsa popolazione del pianeta. Infatti, Grass si trovava ad un bivio topologico, dove la sua collocazione nello spazio coincideva con un luogo accessibile dell’iperspazio. Isolati nelle loro estancia ed assorti in tutt’altre faccende, gli aristocratici non si erano mai resi conto dei vantaggi offerti dalla posizione del pianeta; quindi sarebbero rimasti assai sbalorditi nell’apprendere che le ricchezze di Grass non erano affatto concentrate nelle estancia, come loro credevano, bensì erano custodite nelle banche di altri pianeti e appartenevano ad una gran parte della popolazione cittadina.
Gli aristocratici erano convinti che la loro superiorità economica e sociale fosse reale e immutabile, perciò pochi di loro si recavano alla Città Plebea, e di rado, e soltanto per visitare gli uffici dei mercanti. Dal canto loro, gli abitanti del Comune erano da lungo tempo molto più pragmatici: coloro che si recavano nelle estancia badavano bene a tener la bocca chiusa sull’economia planetaria.
Così, il Quartiere Commerciale era diventato poco a poco, senza che gli aristocratici ne fossero consapevoli, se non superficialmente, uno dei principali centri del commercio interplanetario, e offriva alloggio temporaneo a un gran numero di viaggiatori.
Coloro che alloggiavano all’Albergo dell’Astroporto, in attesa di ripartire, si recavano al Comune in cerca di colore locale, ma non potevano far di più, per conoscere la realtà di Grass, che acquistare tessuti d’erbe, quadri d’erbe, e ceste di erbe multicolori a forma di uccelli o pesci fantastici. Gli aristocratici, infatti, avevano proibito di compiere voli turistici sulle praterie. Per un certo periodo, l’Albergo dell’Astroporto aveva organizzato visite guidate ai margini della foresta palustre, però aveva smesso dopo che un battello con a bordo parecchie persone influenti non era più ritornato. Era possibile visitare soltanto il Comune, perciò il traffico lungo Via della Montagna di Grass era continuo e i cittadini non erano affatto sorpresi nel vedere facce nuove.
Così, quando un giorno, di prima mattina, Ducky Johns arrivò alla Capitaneria insieme a una bella ragazza, l’ufficiale James Jellico pensò semplicemente che una cliente dell’Albergo dell’Astroporto fosse finita in dubbia compagnia. D’altra parte, Ducky Johns non era certo cattiva: lei e Santa Teresa erano proprietari dei due più grandi e lussuosi bordelli di Riva del Porto, e spesso si recavano al Comune in compagnia delle loro cuoche e governanti. Di solito Ducky era la prima ad offrire il proprio contributo alle cause giuste, tranne quando era preceduta da Santa Teresa. A causa della perfetta manutenzione, le sue macchine di rado ferivano qualcuno, e mai gravemente. Nessuno dei suoi ragazzi, delle sue ragazze, o dei suoi mutanti prodotti dall’ingegneria genetica, aveva mai tentato di uccidere qualche cliente.
— Cos’è quella, Ducky? — chiese Jellico. — Di’ al buon vecchio Gelatina cos’hai lì con te. — Era bruno, di mezza età, e aveva preso il soprannome dall’ingannevole strato di grasso che gli ricopriva il corpo muscoloso.
— Che mi venga un colpo se lo so! — Ducky scrollò le spalle in segno d’impotenza e il tremito della sua montagna di carne si trasmise alle pieghe dell’abito. — Me la sono trovata a casa, nella veranda posteriore, sotto il filo del bucato — spiegò in tono querulo, inarcando le sopracciglia luccicanti di lustrini e socchiudendo gli occhi dalle palpebre tatuate.
— Avresti dovuto riportarla all’albergo — ribatté Gelatina, scoccando una dura occhiata alla ragazza, che lo ricambiò con lo sguardo innocente dei suoi grandi occhi.
— Ho tentato — Ducky sospirò, imbronciata come una bimba, agitando una mano piccina, infantile, e i rotoli di grasso del polso adorno di braccialetti ingemmati. — Non sono mica stupida, Gelatina! Ho pensato anch’io che potesse essere sbarcata da un’astronave ed essere in attesa di ripartire, e che si fosse smarrita dopo aver lasciato il Quartiere Commerciale. Le ho chiesto il nome, ma non ha detto niente.
— Credi che sia pazza? O drogata?
— Nessun sintomo.
— Forse è una di quelle. Come sono chiamate? Ah, sì. Una di quelle pseudo-persone che vendono su Depravazione.
— Ho controllato, ma non è così. È stata un po’ usata, ma non nel modo in cui si usa lassù.
— Ebbene, cos’hanno detto all’albergo?
— Hanno picchiettato sulle loro piccole tastiere, hanno scrutato nei loro piccoli schermi, e mi hanno detto di portarla via, sostenendo che non appartiene a loro. Non ne possiedono di simili, e se ne posseggono, non ne hanno smarrita nessuna.
— Che io sia dannato!
— Proprio quello che ho detto anch’io. Non appartiene certo al Comune, vero?
— Suvvia, Ducky. Anche tu conosci tutti quanti così bene come li conosco io, e se chiunque di loro ingrassa di qualche chilo o insulta la cognata, lo vieni subito a sapere, proprio come me.
— In tal caso, Gelatina, sappiamo entrambi che resta una sola possibilità: le estancia, dove abita un sacco di gente che non conosciamo. Però è una faccenda che lascia davvero perplessi, vero, mio caro? Se fosse venuta da là, ce ne saremmo accorti.
Gli aeromobili che viaggiavano fra la Città Plebea e le estancia avevano il permesso di atterrare soltanto all’aerodromo nel centro della città, oppure all’astroporto, e ciò non poteva certo avvenire segretamente. Se dunque la bella creatura dagli occhi strani fosse apparsa in uno dei due porti, qualcuno l’avrebbe sicuramente notata.
— Che sia sbarcata da un’astronave? — azzardò Jellico.
— Anche tu conosci benissimo tutti quegli sciocchi regolamenti, caro Gelatina! In ogni astroporto, quando i passeggeri e l’equipaggio sono sbarcati, ogni cosmonave viene sottoposta a disinfezione e ad una completa revisione, quindi è da escludere che essa provenga da un’astronave vuota. Sappiamo inoltre che non appartiene all’albergo, né a me, né a Santa Teresa, né a nessun altro giù dalle nostre parti. Temo che sia un problema tuo, Gelatina, e soltanto tuo. — Così dicendo, Ducky Johns ridacchiò, e le pieghe dell’abito tremarono, mentre il suo corpo sembrava scosso da una convulsione parossistica.
Jellico scosse la testa: — Niente affatto, Ducky, vecchia mia! Te la dovrai portar dietro, quando le avrò preso un’immagine. Hai posto in abbondanza, nel tuo locale: puoi metterla in una stanza vuota e alimentarla un po’. A questo scopo, la cisterna di stasi non è certo il luogo adatto. Non ha bisogno di essere ibernata, bensì di essere curata: starà meglio da te.
— Quanta fiducia! — sorrise Ducky, con affettazione.
— Oh, sono sicuro che non la venderai! Se non può parlare, non può neanche pronunciare una rinuncia al consenso. E tu sai che verrò a vederla, la prossima volta che andrò a Riva del Porto per controllare i permessi di transito. E prima farò tutte le indagini del caso. Che dannata situazione!
Nell’approntare il riproduttore, Jellico continuò ad osservare la ragazza, la quale ricambiò il suo sguardo con la testa reclinata, mostrando soltanto un occhio da cui non traspariva intelligenza alcuna. Eppure, quando la sua immagine fu registrata, la creatura prese la mano che Ducky le offriva e sorrise, reclinando di nuovo la testa a gettare un’altra occhiata obliqua.
Con un tremito, Gelatina ebbe l’impressione di notare qualcosa di stranamente familiare in quello sguardo: qualcosa di non meno strano della misteriosa provenienza della ragazza, che senza dubbio non era arrivata attraversando la palude, né a bordo di un aeromobile o di un’astronave, e non apparteneva all’albergo. Cosa restava, dunque?
— Maledizione! — sussurrò Gelatina fra sé e sé, nell’osservare la vecchia Ducky che caricava la ragazza a bordo del suo motoveicolo a tre ruote, prima di partire per tornare a Riva del Porto. — Maledizione!

La mattina successiva alla caccia dai bon Damfels, Marjorie si alzò nel cuore della notte, dopo un sonno breve, turbato da sogni minacciosi in cui aveva riveduto gli Hippae. Si aggirò un poco per gli appartamenti invernali, recandosi infine nelle stanze dei figli, ad ascoltare il loro respiro.
Quasi come El Dia Octavo il giorno in cui le creature erano comparse sul crinale, Anthony emetteva brevi gemiti e tremava nel sonno. Seduta sul bordo del letto, Marjorie gli accarezzò le spalle e il petto, come avrebbe fatto con un cavallo, finché egli rimase immobile, libero dall’angoscia. Caro Tony, pensò. Piccolo Tony. Era il suo primogenito e lo amava moltissimo. Era così simile a lei che riusciva a leggerne infallibilmente ogni minima espressione, ogni minimo gesto o atteggiamento. Si preoccupava molto per lui e desiderava che non subisse mai delusioni, pur sapendo che ciò era impossibile, proprio perché egli le assomigliava tanto: come il giorno segue alla notte, così sarebbero arrivate le delusioni.
Nella stanza attigua, Stella dormiva profondamente, rosea nella luce fioca, le labbra appena dischiuse. La sua straordinaria somiglianza con Rigo diveniva ogni giorno più spiccata: era come una versione femminile del bel padre, e come lui era passionale, orgogliosa. Nel guardarla, Marjorie non la toccò, perché altrimenti si sarebbe svegliata, e avrebbe posto tante domande alle quali ella non avrebbe saputo rispondere, e avrebbe espresso tante esigenze che ella non avrebbe potuto soddisfare. È come Rigo, pensò. È proprio come Rigo. Al pari del padre, Stella pretendeva che il mondo intero la capisse, mentre lei stessa vanificava ogni sforzo di comprensione.
Fra sé e sé, Marjorie bisbigliò: — Eppure ho cercato di conoscere Rigo. — Era quasi una scusa, una sorta di vecchia litania che ella ripeteva spesso a se stessa. L’aveva detto di frequente anche a padre Sandoval prima che costui, tentando di rimediare a quello che sembrava irreparabile, le imponesse come penitenza una completa sottomissione ed ubbidienza. Così, Marjorie aveva finito col sentirsi intrappolata fra il sacerdote e il marito, al punto che non le era più stato possibile chiedere perdono. Quello che aveva raccontato a padre Sandoval era vero. Nel primo periodo del matrimonio, ella aveva talvolta atteso che Rigo fosse molto stanco, o persino addormentato, per poi avvolgersi a lui, premersi a lui, nel desiderio di sentirgli guizzare i muscoli, entrargli nella pelle, conoscere il suo corpo come ne conosceva il viso; e lui le aveva sempre risposto con sfrenata passione, fino a spossarla, fino a perderla. Conoscerlo sembrava impossibile: se Marjorie si allontanava da lui, era accusata di frigidità; ma se gli si avvicinava, ne era inghiottita, annientata.
— Ho cercato di dirglielo — sussurrò, sempre osservando Stella, che dormiva. — Ho cercato di dirlo a lui, proprio come ho cercato di dirlo a te. — E anche questo era vero. Aveva cercato di dire: — Abbracciami e basta, Rigo: gentilmente. Lasciami apprendere il ritmo del tuo sangue, del tuo respiro. — Oppure: — Stai tranquilla un momento, Stella. Parliamo, semplicemente. Conosciamoci l’un l’altra.
Rammentava perfettamente la volta che, da bambina, si era sdraiata nella paglia dello stallaggio a premere il ventre contro un puledro, mentre la giumenta li accarezzava entrambi col muso, nitrendo piano, fino a quando tutti e tre avevano avuto il medesimo odore di fieno e di paglia. Allora Marjorie aveva sentito guizzare i muscoli del puledro sulle ossa, e il sangue scorrere nelle vene, così che in seguito, quando il cavallo era diventato adulto e avevano gareggiato insieme, lei ormai lo capiva: aveva compreso il suo spirito. Allo stesso modo aveva desiderato e tentato di conoscere Rigo, il quale, però, non l’aveva sempre ostacolata.
Come il padre, Stella era sempre molto passionale, provava sempre emozioni e sentimenti all’apice dell’intensità, e pretendeva, pretendeva, pretendeva sempre, senza mai essere cordiale o gentile in cambio, senza mai manifestare semplice affetto. Mai si scambiavano abbracci, mai condividevano piccoli scherzi: fra madre e figlia non vi era pace, mai. D’altronde, Stella non condivideva molte cose neppure col padre. Se mai era capace di affetto, lo riservava esclusivamente per la sua grande amica, la venerata Elaine.
Sentendosi palpitare il cuore, Marjorie sorrise di se stessa, pur con una certa riluttanza: era troppo adulta per provare una tale gelosia. Il suo struggimento non si manifestava tanto con le palpitazioni del cuore, quanto con la morsa di amore impotente che le serrava dolorosamente lo stomaco: un amore che non poteva manifestare, perché mostrare amore a Stella sarebbe stato come offrire carne a un cane selvatico: la ragazza lo avrebbe afferrato, lo avrebbe sbranato sino all’osso, lo avrebbe inghiottito famelicamente. Manifestare amore a Stella significava esporsi ad un’aggressione.
— In realtà non mi ami affatto! Quando ero piccola, mi promettesti un viaggio a Westriding, e invece non ci sono mai andata! — Così aveva detto Stella, a sedici anni, rammemorando un torto di almeno otto anni prima.
— Ti ho detto mille volte, Stella, che il nonno era malato. Era troppo malato per avere compagnia: non molto tempo dopo, morì.
— Me lo promettesti, ma poi decidesti, senza consultare nessuno, che non dovevamo partire. Prometti sempre e non mantieni mai. E adesso vuoi trascinarmi in quel luogo terribile! Mi obblighi ad abbandonare i miei amici senza neanche chiedermi se lo desidero! Perché non siamo una vera famiglia? Vorrei essere sorella di Elaine! I Brouer non si comportano così!
In seguito, Marjorie aveva detto a Rigo: — Se mi parla ancora dei Brouer, la strangolo.
— Sono amici — aveva risposto Rigo, gettandole una curiosa occhiata. — Sono i suoi migliori amici. Perché te ne risenti?
— Non me ne risento affatto. Però non mi piace per niente che i Brouer mi siano costantamente additati come ideale di perfezione.
— Tutti i ragazzi pensano che le altre famiglie siano perfette.
— Io non l’ho mai pensato.
— Sì, però tu sei strana.
— Certo che sono strana — mormorò Marjorie fra sé e sé, sempre osservando la figlia addormentata, e chiedendosi per quale ragione i Brouer ne avessero suscitato l’ammirazione. Erano una vera famiglia? Ma cosa intendeva Stella per «famiglia»?
— Vorrei che i Brouer fossero la mia famiglia — aveva detto Stella dozzine di volte, con ostinazione, senza fornire alcuna spiegazione, ben sapendo di arrecare dolore, anzi, volendolo. — Fanno sempre le cose insieme. Sì, vorrei roprio avere una famiglia così!
— Be’, Stella, su Grass avremo la possibilità di essere una famiglia così. Non avremo nessuno attorno. — Così aveva risposto Marjorie, quantunque sapesse che la figlia non voleva mai fare quello che facevano gli altri, e sapendo inoltre che l’isolamento non l’avrebbe affatto cambiata.
A denti stretti, Stella aveva minacciato rabbiosamente di non accompagnare i genitori su Grass.
Nelle ultime settimane che avevano preceduto la partenza, Marjorie aveva creduto che la figlia avrebbe finito col dirle: — Mamma, voglio restare qua, nella Santità, con i Brouer. Ne sarebbero contenti, sai? — E aveva pensato di risponderle: — Benissimo, Stella. Neanch’io voglio partire, e neppure tuo padre. A me sembra ingiusto abbandonare i poveri di Santa Maddalena, e Rigo non vuole rinunciare ai suoi club, i suoi comitati, e le sue notti in città, a braccetto con Eugenie. Partiamo soltanto perché dobbiamo farlo, per salvare l’umanità intera. D’altronde, non c’è nessuna vera ragione per cui debba partire anche tu, Stella. Perciò rimani pure qua a morire di peste, insieme a Elaine e a tutta la sua famiglia perfetta. Non me ne importa più un accidente di niente! — Poi si era pentita della propria ira, e l’aveva confessata, pur senza accennare ad alcuni altri peccati ben più gravi, e aveva ricevuto l’assoluzione. Tuttavia aveva continuato a provare collera.
Su Grass, Marjorie nutriva ancora la medesima ira, e ancora se ne pentiva, e ancora la confessava, e ancora non sapeva come comportarsi con Stella, che lì, su quel pianeta sconosciuto, era sempre tetra e scontrosa, ribelle e gelida, come a casa, sulla Terra.
— Perché, padre? — aveva domandato Marjorie. — Perché Stella è così? Perché Rigo è così?
— Sai bene perché lo sono tutti. — aveva risposto padre Sandoval, in tono gentile come sempre, iniziando una delle sue dotte e inflessibili prediche.
— Il peccato — aveva interrotto Marjorie. — Il peccato originale. So cosa insegna la chiesa: un peccato commesso da persone vissute migliaia di anni fa ricade su di me, tramite le mie cellule, il mio DNA, fondendosi in qualche modo ad esse, al mio cuore, ai miei polmoni, al mio cervello, e contagiando anche mia figlia.
Il prete aveva rizzato la testa: — Marjorie! Non ti ho mai insegnato che il peccato originale si trasmette mediante le cellule!
— E come potrebbe trasmettersi, altrimenti? Di cosa si tratta, in realtà? L’anima è unita al corpo, vero, padre? E il peccato deriva dal sesso, vero? Non sono soltanto le nostre anime ad andare a letto insieme, vero?
Secondo la dottrina della Santità, la risposta sarebbe stata sì: le anime andavano a letto insieme, e i matrimoni duravano in eterno, soprattutto in cielo. Tuttavia gli antichi cattolici non credevano a tutto ciò. Grazie a Dio, aveva pensato Marjorie. Quando sarò morta, almeno questo avrà fine. Ed era scoppiata a piangere, sentendo che in qualche modo era tutta colpa sua.
Allora padre Sandoval si era limitato a batterle gentilmente una spalla, incapace di confortarla, incapace o riluttante ad attenuare il suo senso di colpa. Nulla aveva potuto mitigare tale senso di colpa: neppure il lavoro che aveva svolto a Santa Maddalena, che avrebbe dovuto costituire una sorta di espiazione.
Chiudendo silenziosamente la porta alle proprie spalle, Marjorie lasciò la camera di Stella. Forse, quando fosse diventata adulta, o quando avesse raggiunto la mezza età, la figlia avrebbe potuto esserle amica. Si sarebbe sposata, la distanza e il tempo l’avrebbero separata dai genitori, avrebbe avuto figli. Forse, con il tempo, madre e figlia avrebbero potuto diventare amiche.
Per effetto di queste riflessioni, Marjorie impallidì e boccheggiò, colta da un dolore simile alla nausea. Forse il tempo non sarebbe bastato affinché ciò avvenisse, e l’incomprensione e l’infelicità si esaurissero. Forse Stella non aveva un futuro: non esisteva alcuna prova che Grass fosse immune dalla peste, bensì la supposizione, la speranza soltanto. E i ragazzi non potevano condividere neppure queste ultime, perché sarebbe stato troppo pericoloso informarli del vero scopo della missione. Questo era il parere della Santità, e Marjorie era perfettamente d’accordo, giacché era consapevole che Tony avrebbe potuto perdere il controllo di se stesso, e Stella avrebbe potuto ribellarsi. Entrambi avrebbero potuto parlare in modo tutt’altro che diplomatico a qualche aristocratico, proprio quando il fato dell’umanità dipendeva dalle loro parole. Ammesso che le notizie ricevute dalla Santità fossero veridiche. Purché fosse vero che la peste non esisteva su Grass.
In seguito, Marjorie rimase seduta immobile, raggelata, in attesa del nuovo giorno, pregando macchinalmente per calmarsi poco a poco.
Appena la luce rivelò distintamente la distesa di erbe, si recò alla stalla: aveva bisogno di toccare i cavalli, di fiutarli, di essere rassicurata dalla loro realtà familiare e dalla semplicità del loro affetto e della loro lealtà. Gli animali non respingevano il suo amore, anzi, ripagavano mille volte le minime attenzioni. Andando da uno stallaggio all’altro, Marjorie accarezzò e vezzeggiò i cavalli, offrì loro focaccine dolci che aveva conservato appositamente. Osservò per un poco Don Chisciotte, che scalpitava, nervoso, implorante, infine lo abbracciò, mormorando: — Il mio Don Chisciotte. Sei proprio un buon cavallo. Un cavallo meraviglioso. — E posò il volto sul muso d’ebano, sentendo il fiato caldo sull’orecchio. Così, per pochi istanti, dimenticò l’ostilità di Stella, e l’infedeltà di Rigo, e gli Hippae, e i veltri, e i mostri che la perseguitavano, ossia quelli chiamati volpi e quello chiamato peste.
— Vieni, usciamo nel prato.
Non era, quella, una mattina da addestramento, bensì una mattina riservata a lei stessa e a Don Chisciotte, per la comunione più intima di cui ella avesse mai avuto esperienza. Perciò Marjorie non sellò lo stallone: voleva essere a contatto col suo manto, per poterlo rassicurare con ogni muscolo e attingerne forza.
Allungata sul collo del cavallo, Marjorie scese per il sentiero sinuoso che, percorrendo un fossato e valicando un crinale, conduceva al prato nel catino.
Nell’avvicinarsi al crinale, lo stallone fu scosso da un tremito, ma in silenzio, senza neppure un nitrito di protesta, come se qualcosa, dal profondo del cuore colmo di amicizia per le persone, gli rivelasse che la sua unica possibilità di continuare a vivere consisteva nel non produrre alcun suono. Soltanto il respiro defluiva da esso, come se la vita lo abbandonasse. Poiché sentiva sempre il suo minimo movimento, Marjorie se ne accorse. Smontò agilmente, già sapendo quel che avrebbe visto dal crinale prima ancora di recarvisi. Si sentì la bile calda in gola e cominciò a tremare come se un freddo improvviso la stesse raggelando. Eppure doveva vedere: doveva sapere.
A un tocco di Marjorie sulle spalla, lo stallone si sdraiò com’era stato addestrato a fare, nonché volentieri, come se le zampe lo reggessero a stento. Per confortarlo, o per confortare se stessa, Marjorie lo accarezzò una volta; poi, carponi sulle membra tremanti, strisciò fino al crinale, a lato del sentiero, per poter osservare la prateria sottostante senza essere veduta.
Erano tre, proprio come quando Marjorie li aveva visti l’altra volta, dopo essersi recata al catino con Tony e Rigo. Erano tre Hippae: con noncuranza, quasi distrattamente, del tutto a loro agio, con grande esperienza, eseguirono i medesimi esercizi che Marjorie aveva compiuto con Octavo: passo, trotto, piccolo galoppo, e volteggio, attraverso il prato in lunghe diagonali. Poi si schierarono voltando le spalle a Marjorie, con i colli scintillanti, irti di corna minacciose come sciabole snudate. Infine si volsero a guardar su, verso il nascondiglio della donna, cogli occhi rossocupi e scintillanti nella luce dell’alba, in assoluto silenzio.
Per un istante, Marjorie pensò: Quegli Hippae si divertono a scimmiottarci. Si sono divertiti ad osservare gli esercizi che eseguivamo con i nostri piccoli animali di un altro pianeta. Tuttavia fu un pensiero fuggevole, a cui ella non poté restare aggrappata.
Gli Hippae sapevano che lei era lì ad osservarli: forse avevano volutamente compiuto i loro esercizi proprio subito dopo il suo arrivo, e non per divertimento. Non vi era alcun divertimento nei loro occhi rossi.
Anziché restare ad affrontarli, Marjorie fuggì come se temesse per la propria vita; ritornò dallo stallone che giaceva come ucciso; lo fece rialzare sulle zampe tremanti; montò; e, tutta allungata sul suo collo, scappò a Collina d’Opale, fra le persone, con un altro orrore aggiunto a quelli di cui aveva già avuto esperienza.
Negli occhi rossi degli Hippae aveva visto scherno, ma anche qualcosa di più profondo, e durevole, e inesorabile, ossia malignità.

Come spesso faceva, James Jellico tornò a casa per pranzare, sapendo che sua moglie, Jandra, avrebbe appreso con interesse quello che era accaduto durante la mattinata. Priva di gambe, Jandra poteva camminare agevolmente con gli eleganti arti artificiali che il marito le aveva procurato, corrompendo qualche funzionario all’astroporto e talvolta chiudendo un occhio quando era in servizio; tuttavia soffriva nell’usarli, e rifiutava ì trapianti anestetici perché, come lei stessa diceva spesso, non voleva che le fosse «manomessa la testa». Dunque preferiva usare la sedia a rotelle che aveva da quando era bambina, e non soltanto in casa, ma anche fuori, fra i pollai. Un terzo dei proventi della famiglia Jellico derivava infatti dall’allevamento delle oche e delle anatre terrestri, nonché degli uccelli szizz di Semling, e delle grasse, deliziose creature senz’ali originarie del pianeta Shafne, che Jandra chiamava «tozzini».
All’arrivo del marito, Jandra era intenta a distribuire erbe alle oche starnazzanti che si disputavano il cibo, e canticchiava fra sé e sé, com’era solita fare quando era contenta: — Salve, Gelatina — salutò. — Sai? Ho quasi deciso di ammazzare quella lì, per cena. È così tronfia che se lo merita!
Proprio in quel momento, l’oca indicata da Jandra riuscì a strappare un ciuffo d’erba ad una compagna, e lo inghiottì, reclinando la testa per gettare un’occhiata saccente a Gelatina. In quello sguardo gelido, scoccato con un solo occhio, e nel profilo della testa beccuta e del collo, Jellico vide qualcosa che sulle prime suscitò in lui una inquietante sensazione di déjà-vu, e poi un riconoscimento che lo colmò di orrore: — Quella ragazza mi ha guardato allo stesso modo — esclamò. E così fu costretto a spiegare la strana faccenda della ragazza trovata da Ducky Johns. — Poi mi ha guardato così, con la testa reclinata, come se potesse vedermi meglio con un occhio solo che con due: proprio come un animale.
— Un uccello — precisò Jandra.
— Non importa — ribatté Gelatina, paziente. — Si tratta comunque di una creatura priva di quella che si chiama «visione binoculare». Ebbene, tutti gli animali di questo genere fanno esattamente così: reclinano la testa per vedere meglio.
— Era una ragazza, Gelatina, ma da come ne parli sembra che fosse meno di un animale: una cosa.
— Suppongo che si tratti di abitudine. A Riva del Porto, le persone non si distinguono dalle pseudo-persone, quindi per me sono tutti uguali, ormai. — Così dicendo, Jellico prese di tasca l’immagine della ragazza e la inserì nel riproduttore per mostrarla alla moglie.
Sbalordita, Jandra scosse la testa. Il mondo e le sue meraviglie non finivano mai di stupirla: persino le cose più semplici la strabiliavano, anche se non rimaneva mai sconvolta da quelle orride. — Andrò da Ducky a vederla — annunciò, in un tono che non ammetteva repliche. Poi, scrutando meglio l’immagine, soggiunse: — Non è giusto che una creatura umana e indifesa sia abbandonata laggiù. Dimmi, Gelatina. C’era forse qualcosa che non andava negli occhi della ragazza?
— Non ho notato proprio nulla che non andasse, in essa, o meglio, in lei. Era bella, formosa, con i capelli finissimi. Il viso, però, be’, guarda tu stessa.
— Cosa intendi dire, Gelatina?
— Voglio dire semplicemente che il suo viso è vacuo — rispose Jellico, dopo aver riflettuto brevemente, fissando l’immagine. — Sembra davvero vacuo, ecco tutto.
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Ad oriente di Collina d’Opale era situato uno dei numerosi antri degli Hippae che avrebbero potuto essere scoperti su Grass, se qualcuno avesse osato cercare. Gli alti steli dell’erba cinabro, che ricadevano come tende aleggianti, ombreggiavano gli stretti accessi dell’antro vuoto e buio, che si addentrava nelle viscere della collina. La volta era sorretta da colonne di sassi, recuperati dallo scavo della grotta stessa e cementati con un impasto di escrementi di migerer e terra.
Creature simili a talpe, sterratori per eccellenza, i migerer erano dotati di meraviglioso talento: costruivano gli antri degli Hippae, li ripulivano periodicamente, e scavavano per loro stessi grotte simili, più piccole, ma collegate le une alle altre da miglia e miglia di tortuosi cunicoli.
In quel momento era in corso la ripulitura: alcuni migerer uscivano dall’ingresso più settentrionale per attraversare in fretta i prati di erba cinabro, di erba fucsia, e di corta erba viola, coi villosi marsupi delle cosce colmi di sterro appena prelevato dal suolo dell’antro, dove altri, guardando attorno con occhi miopi, quasi nascosti nella pelliccia color indaco, e scambiando pigolii flautati, scavavano alacremente con gli artigli anteriori e spianavano la terra coi duri cuscinetti delle zampe posteriori.
Ad un tratto, un Hippae entrò nella caverna e la percorse su e giù varie volte, scalpitando, scuotendo in segno di approvazione la testa mostruosa con dissonante cozzar di corna, e mugghiando alla volta rocciosa, con le zanne parzialmente snudate in una sorta di ghigno.
Come se non si fossero accorti dell’Hippae, o comunque incuranti di esso al punto da passargli fra le zampe scalpitanti, i migerer continuarono a spianare, scavare, riempirsi i marsupi villosi, e guizzar fuori nella prateria a scaricare lo sterro. Soltanto al termine della loro opera, vale a dire quando ebbero esercitato tutta la loro capacità istintiva nello spianamento del suolo dell’antro, sedettero a rassettarsi i ventri rotondi, a pulirsi le piccole zampe robuste e a lisciarsi le vibrisse coi ricurvi artigli d’avorio, battendo le palpebre nella luce fioca. Poi, quando si udì un fischio lamentoso recato dal vento, simile al richiamo di un uccello in lieve pericolo, essi scomparvero fra le erbe senza lasciar traccia.
Intanto, nell’antro echeggiante, l’Hippae continuò l’ispezione dell’opera appena compiuta, talvolta mugghiando, in lento andirivieni, solitario, maestoso e compiaciuto.
Annunciatosi con un grido tonante, un altro Hippae varcò l’ingresso per cominciare a percorrere l’antro a sua volta, seguito quindi da un terzo, da un quarto, e da molti altri. Così, trenta e più mostri in fila tracciarono un disegno complicato, sinuoso, e lo ripercorsero per imprimerlo nel terreno, mentre gli zoccoli ricalcavano ripetutamente le stesse tracce con la precisione dei magli degli artigiani.
Non molto lontano, nel villaggio di Collina d’Opale, Dulia Mechanic si rigirò nel letto con inquietudine, parzialmente destata dal vibrare del terreno: — Cosa succede? — mormorò, assonnata.
— Gli Hippae stanno danzando — rispose il suo giovane marito, Sebastian Mechanic, il quale era perfettamente sveglio perché ascoltava il ritmico tuonare da oltre un’ora. — Stanno danzando — ripeté, non sapendo se credervi o meno, nonché assorto in tutt’altre riflessioni.
— Come puoi esserne sicuro? — chiese Dulia, in tono lamentoso, sempre assonnata. — Lo dicono tutti, ma tu come puoi saperlo per certo?
— Qualcuno li ha visti — rispose Sebastian. Com’è possibile che sia riuscito a vederli? pensò per la prima volta. Io preferirei affrontare una morte certa, piuttosto che strisciare fra le erbe alte a spiare gli Hippae. Poi sussurrò: — Qualcuno li ha visti, molto tempo fa. — E riprese a meditare sull’argomento che lo interessava ormai da tempo, ossia gli stranieri che soggiornavano a Collina d’Opale.
Nella notte, intanto, nell’antro da cui proveniva il tuono che vibrava nel terreno, gli Hippae giunsero al culmine della loro danza, che poi, d’improvviso, cessò.
Com’erano entrati, soli oppure a coppie, così i mostri uscirono dall’antro, lasciando impresso nel suolo un disegno complicato e preciso come un arazzo, il cui significato avrebbe potuto anche essere espresso mediante una lunga sequenza di gesti, contrazioni, o movimenti quasi impercettibili, se l’antico linguaggio somatico hippae fosse servito allo scopo. Tuttavia non era così. Ecco perché gli Hippae avevano tracciato nel terreno un ideogramma, che apparteneva ad una lingua da essi appresa in un lontano passato, da un’altra razza, e rappresentava un concetto preciso, inesorabile.

Nelle stalle di Collina d’Opale, i cavalli erano desti e ascoltavano, come avevano ascoltato per molte notti, per quasi tutte le notti, da quando erano giunti su Grass. Millefiori nitrì a Don Chisciotte, il quale a sua volta nitrì a Ragazza Irlandese, mentre il tremito sussurrante percorreva e ripercorreva gli stallaggi come un susseguirsi di frangenti e risacche: Qui, ognuno sembrava dire. Ancora qui. Nulla, ancora.
Eppure si trattava di qualcosa di cui ormai erano ben consapevoli. Era come un’ombra spaventosa, o un ponte che non si desiderava percorrere. Era una di quelle minacce che la maggior parte dei cavallerizzi di solito non comprendeva. Soltanto lei comprendeva: sempre. In presenza di una simile minaccia, non insisteva mai: assolutamente mai. E in cambio, ogni cavallo le donava la propria totale fiducia. Quando era lei a condurli verso quelle barriere oltre le quali non si poteva vedere, e che dunque nascondevano l’ignoto, ognuno saltava, sicuro che con lei sarebbe andato tutto bene. Come sapevano che si trattava di fiducia, così sapevano che lei non avrebbe tradito nessuno di essi.
Il loro pensiero non era verbale, ma era piuttosto una comprensione diretta della realtà: le ricompense, le minacce. La creatura sul crinale, quel giorno, e il rumore che vibrava nella notte tentando di insinuarsi nelle orecchie e nelle teste per assumere un controllo assoluto: queste erano minacce.
Eppure nella notte vi era qualcos’altro, che non si poteva identificare né come minaccia né come ricompensa. Era qualcosa che combatteva il rumore orrido, respingeva i pensieri insinuanti, eppure non si avvicinava, non offriva fieno, non accarezzava il collo. Semplicemente era là, come una muraglia di respiro: una cosa affatto incomprensibile.
E così, i cavalli continuavano a scambiarsi nitriti da un capo all’altro della stalla: Qui. Sempre qui. Tutto bene. Nulla. Ancora nulla.

Come aveva promesso, Jandra Jellico si recò a Riva del Porto, sempre in sedia a rotelle, per far visita a Ducky Johns. Aveva già avuto occasione di conoscere Ducky e la trovava simpatica, benché ne disapprovasse il mestiere. Senza dubbio il piacere era piacere, fin dalla notte dei tempi, e la gente lo desiderava; tuttavia, alcuni dei modi in cui ci si procurava piacere non erano affatto di buon gusto, secondo l’opinione di Jandra.
Comunque, Jandra badò bene ad evitare questo argomento, quando fu nel salotto privato di Ducky Johns, a sorseggiare tè. Seduta sul tappeto, la ragazza mormorava fra sé e sé, e quando aveva prurito, si sollevava la gonna e si grattava in qualsiasi punto, così priva di inibizioni come una gatta che si leccasse ovunque fosse necessario.
— Santo cielo — commentò Jandra. — Non puoi proprio tenerla qui, Ducky.
— Davvero? Credi forse che lo abbia voluto io? — Ducky s’imbronciò, gesticolando con le mani piccine per manifestare la propria innocente irritazione. — è stato Gelatina, il tuo Gelatina, ad obbligarmi a ricondurla qui. Ti assicuro, cara, che mi è assolutamente inutile. Non posso venderla, perché chi mai la vorrebbe? Ha bisogno di essere addestrata, per poter servire a qualcosa.
— Fa i suoi bisogni? — volle sapere Jandra.
— A parte mangiare, non fa altro, ma li fa. Come il mio cagnolino, uggiola quando deve farli.
— Hai tentato?
— Non ho tentato proprio niente, perché non ne ho avuto il tempo: il lavoro mi tiene continuamente impegnata. Non ho neanche il tempo per respirare: figuriamoci per queste sciocchezze! — Di nuovo Ducky gesticolò, prima di incrociare ostinatamente le manine in grembo. — Dimmi che te la porti via, Jandra: dillo. Con chiunque altro, il tuo Gelatina si opporrebbe.
— Ma certo che me la porto via — rispose Jandra. — O meglio, la manderò a prendere. Però è davvero la cosa più strana che mi sia mai capitata. Da dove mai sarà venuta?
— Piacerebbe a noi tutti saperlo, vero, mia cara? Ma come lo si può scoprire?
Quello stesso pomeriggio, Jandra mandò a prendere la ragazza. In seguito, per alcuni giorni, trascorse gran parte del proprio tempo ad insegnarle a tener giù la gonna, e a mangiare con le dita anziché affondare il viso nel cibo, e ad andare a fare i suoi bisogni senza prima uggiolare. Fatto questo, chiamò Kinny Few al dimmi per invitarla a casa. Entrambe sedettero a sorseggiare tè e a mangiare molto educatamente i biscotti preparati da Kinny, osservando intanto la ragazza che giocava con la palla sul pavimento.
— Pensavo che tu sapessi chi è — confessò Jandra. — O chi era. Senza dubbio non è stata sempre così.
Dopo aver meditato profondamente, Kinny giunse alla conclusione che il modo in cui la ragazza reclinava la testa le rammentava qualcuno, benché non fosse in grado di precisare chi. Comunque non si trattava di nessuno del Comune, questo era certo: — Dev’essere arrivata con un’astronave — disse infine, pur già sapendo che ciò non era possibile. — È così per forza.
— Anch’io non riesco a trovare nessun’altra spiegazione — convenne Jandra. — Però Gelatina dice che non è proprio possibile. Resta il fatto che era là, nella veranda posteriore di Ducky Johns: ecco tutto. È proprio come se ci fosse nata: non ha più memoria di un uovo.
— Cosa intendi farne?
Jandra scrollò le spalle: — Credo che cercherò di trovarle una casa, e presto, anche. Gelatina sta perdendo la pazienza, ad averla sempre intorno.
In realtà, non era certo la sua pazienza ad essere minacciata. Quantunque fosse devotamente innamorato di Jandra, e fosse perfettamente d’accordo con lei sulla fedeltà coniugale, Jellico stava sviluppando preoccupanti desideri a causa della vicinanza della ragazza, che era così bella, e così priva di inibizioni come un animale semi-selvaggio: — Ancora una settimana — aveva ingiunto a Jandra, giudicando di essere in grado di controllarsi almeno per tale periodo. — Ti concedo ancora una settimana.

Deciso ad invitare gli aristocratici ad un ricevimento diplomatico, Rigo era incoraggiato a questo proposito da Eugenie, la quale era stanca della compagnia di coloro che soggiornavano a Collina d’Opale, ma non poteva recarsi da nessuna parte perché il suo status non lo consentiva. Per la medesima ragione, non poteva neppure assistere alla Caccia. Dopo la battuta che si era svolta nella tenuta dei bon Damfels, gli Yrarier avevano presenziato ad altre tre Cacce, due volte da soli e una volta accompagnati da padre Sandoval e padre James. Poi, come si era espresso Tony, ne avevano avuto abbastanza: accontentandosi di sapere che tutte le battute erano uguali, avevano declinato i successivi inviti, e così avevano confermato il pregiudizio dei bon nei loro confronti.
Comunque, Rigo dovette occuparsi nel frattempo di altri problemi: una parte degli arredi per gli appartamenti estivi arrivò con Roald Few, il quale promise che tutto il resto sarebbe giunto entro due settimane: — Tendaggi, tappeti, mobili, proiettori d’immagini parietali, e così via. Tutti arredi molto eleganti, della migliore qualità.
— Rigo vuole organizzare un ricevimento per i bon — dichiarò Marjorie.
— Hmmph — sbuffò Persun Pollut.
— Suvvia, Pers — rimproverò Roald. — L’ambasciatore non è al corrente. Dovete sapere, lady Westriding, che durante la stagione di Caccia è possibile invitare soltanto le persone meno importanti, vale a dire quelle che non cavalcano al seguito dei veltri. Gli altri, i cacciatori, non prenderebbero neppure in considerazione l’invito.
— Vale a dire che accetterebbe Eric bon Haunser, ma non l’obermun?
— Esatto. Fra i bon Damfels, accetterebbe soltanto Figor. La obermum non va da nessuna parte, senza l’obermun. Semplicemente, non usa. Tutto il resto della famiglia, ossia quello che ne rimane, partecipa alla Caccia.
Memore del fatto che Roald era stato sempre sincero e leale nei suoi confronti, Marjorie lo scrutò e decise che non mentiva: — Mi occorrono informazioni — disse infine, con voce molto calma.
Roald rispose sottovoce, in tono confidenziale: — Sono a vostra completa disposizione, lady Westriding.
— Al nostro arrivo, i bon Damfels erano in lutto.
— Sì, certo.
— Avevano perduto una figlia, durante un incidente di caccia. Anche Eric bon Haunser perse le gambe in un incidente di caccia, o almeno, così mi ha detto. Quando mi sono guardata intorno, dopo la prima Caccia, ho veduto in pochi momenti più protesi bioniche di quante ne vedrei sulla Terra durante un anno intero. Ebbene, mi piacerebbe comprendere meglio questo genere di incidenti.
— Ah. — Roald strascicò i piedi. — Be’.
— Capitano vari tipi di incidenti — intervenne Persun, in un tono calmo e neutro da conferenziere. — Si può cadere, si può restare trafitti, si può offendere un veltro, e si può scomparire. — Pronunciò quest’ultima parola quasi in un sussurro.
Roald annuì in segno di assenso: — Questo è quello che ne capiamo noi, lady. I servi delle estancia sono nostri parenti: vedono, sentono, e ci riferiscono. E noi, quando è necessario, sommiamo due più due per ottenere quarantaquattro.
— Si può cadere? — chiese Marjorie, ben sapendo che raramente le conseguenze delle frequenti cadute di sella dei cavallerizzi erano fatali.
— Si può cadere, e finire calpestati. Se un cavaliere cade nell’erba, viene calpestato finché non ne resta nulla. Capite?
Nauseata, Marjorie annuì.
— Dato che avete assistito alla Caccia, senza dubbio vi rendete ben conto di come si possa restare trafitti. Sorprendentemente, ciò non accade spesso. Allo scopo di imparare a star lontani da quelle corna affilate, i giovani si allenano per lungo tempo a cavalcare al simulatore. Nonostante questo, capita di quando in quando che qualcuno svenga, o che una cavalcatura si fermi tanto bruscamente da proiettare innanzi il cavaliere.
Marjorie si passò una mano sulla bocca, sentendo sapore di bile.
— Se un cacciatore offende un veltro, di solito gli viene strappato a morsi un braccio, o una gamba, o una mano, oppure un piede o tutti e due, quando smonta alla fine della Caccia.
— Se offende un veltro? Cosa significa?
— Non dovete chiederlo a noi, lady — rispose Persun. — Non esistono veltri, nel Comune. In città i veltri non possono entrare, e quanto a noi. Be’, nessuno che abbia un po’ di buon senso si allontana troppo nelle praterie, dove è probabile incontrare i veltri. Finché si resta nei pressi dei villaggi va tutto bene: veltri non ce ne sono. Ma se ci si allontana. Quelli che osano farlo, non tornano mai. In realtà, noi non sappiamo che cosa sia offensivo per un veltro e, a quanto pare, non lo sanno neanche i bon.
— E quanto alla scomparsa?
— Non c’è molto da dire: qualcuno parte per la Caccia, e non torna. Anche la cavalcatura scompare. Di solito, questo capita ai giovani cavalieri, soprattutto alle ragazze. È raro che capiti ai ragazzi.
— Si tratta di qualcuno che rimane in coda al gruppo, vero? — chiese Marjorie, in improvvisa comprensione. — Così gli altri non se ne accorgono, vero?
— Sì.
— Cos’è accaduto alla figlia dei bon Damfels?
— La stessa cosa che successe l’autunno scorso a Janetta bon Maukerden, la ragazza di cui Shevlok bon Damfels era tanto innamorato: entrambe scomparvero. Lo so perché la moglie di mio fratello Canon ha una cugina, Salla, che è cameriera dai bon Damfels e ha praticamente allevato Dimity da quando era bimba. Ebbene, l’autunno scorso Dimity ebbe l’impressione che un veltro la osservasse, e lo riferì a Rowena. Durante la caccia successiva, accadde la stessa cosa. Rowena ne parlò con Stavenger e impedì alla ragazza di partecipare alle battute successive di quella stagione. Questa primavera, Stavenger obbligò la figlia a cavalcare di nuovo. Era la prima Caccia di primavera! E la ragazza, puf, scomparve.
— Dimity, avete detto? Quanti anni aveva?
— Diamante bon Damfels, la figlia minore di Stavenger e Rowena. Credo che avesse circa diciassette anni, secondo il calendario terrestre.
— I bon Damfels hanno avuto cinque figli?
— Ne hanno avuti sette, lady. Due li persero in giovane età: furono calpestati, credo. Purtroppo non ne rammento i nomi. Adesso restano soltanto Amethyste ed Emeraude, Shevlok e Sylvan.
— Sylvan. — Marjorie rammentava bene di averlo conosciuto in occasione della prima Caccia alla quale aveva assistito: Sylvan aveva dimostrato di essere molto diverso dagli altri cacciatori. — Anche lui non accetterebbe il nostro invito perché partecipa alla Caccia, vero?
Roald annuì.
— Però c’è sempre l’intervallo. — mormorò Persun.
— L’avevo dimenticato! — ammise Roald, con una sfumatura d’irritazione — Ormai ho quasi dieci anni grassiani, eppure ho dimenticato l’intervallo!
— L’intervallo?
— Ogni primavera esiste un periodo nel corso del quale le cavalcature e i veltri scompaiono. A quanto mi risulta, nessuno sa dove vadano. Forse è la stagione dell’accoppiamento, o del parto, o qualcosa del genere. Talvolta la gente sente abbaiare e ululare molto a lungo. È un periodo che dura una settimana o poco più.
— Quando? — chiese Marjorie.
— Quando succede. In effetti, non c’è una data esatta: talvolta un po’ prima, talaltra un po’ dopo, ma sempre in primavera.
— E nessuno, qua sul pianeta, può prevedere tale periodo?
— Qua nelle praterie possono tutti, lady. Nel Comune ce ne disinteressiamo completamente, ma qui, sì, lo sanno tutti. Se non altro perché il primo giorno si preparano alla Caccia, ma le cavalcature e i veltri non arrivano. Ecco perché lo sanno.
— Dunque, se mandassimo un invito formulato in modo adatto. Mmmm. Per esempio: «Siete invitati, nella terza sera dell’intervallo.»
— Non è mai accaduto. — bisbigliò Persun.
— E con questo? Chi ha stabilito che non sia possibile? — ribatté Roald. — Se il vostro buon marito è proprio deciso, lady, vale la pena tentare. Altrimenti non resta che attendere l’estate, e la sospensione della Caccia. Allora potrete organizzare il vostro ricevimento fra un ballo estivo e l’altro.
Poiché non intendeva affatto aspettare fino all’estate, Rigo rispose alla moglie: — Sarebbe più di un anno e mezzo, secondo il calendario terrestre. Non possiamo attendere, Marjorie: dobbiamo cominciare ad ottenere informazioni dai bon. Prepareremo tutto, e appena la villa sarà in condizioni decenti, manderemo gli inviti. Senza dubbio bon Haunser mi avvertirà, se questa iniziativa è contraria alle usanze locali.
Gli inviti furono trasmessi per dimmi, e sorprendentemente, almeno per Marjorie, furono accettati di buon grado. Afflitta da una forma grave di «panico da debutto», Marjorie si recò, per tranquillizzarsi, nei freddi appartamenti estivi, ormai trasformati dalle nuove tinte alle pareti, nonché da ogni genere di abbellimento: mazzi di fiori originari di altri pianeti, coltivati nella serra del villaggio, che era stata restaurata per ordine di Rigo; fragranti composizioni floreali di gigli terrestri, semele di Semling, ed erba argento, che si riflettevano all’infinito negli specchi; copie di preziose opere d’arte appartenenti agli Yrarier, ricavate dalle oloregistrazioni che Marjorie aveva portato dalla Terra, appese alle pareti o collocate su piedistalli sparsi fra i mobili costosi.
— È proprio una bella tavola, questa — commentò Marjorie, accarezzando il legno dalle sfumature blu, liscio come raso.
— Grazie, lady — rispose Persun. — Lo ha fabbricato mio padre.
— Dove si procura il legno, vostro padre? Qua su Grass?
— In gran parte lo importa, giacché persino i bon desiderano qualche novità, di tanto in tanto, nonostante il grande valore che attribuiscono alla tradizione. Tuttavia, per i mobili che fabbrica per noi, mio padre taglia direttamente il legno dalla foresta palustre, dove crescono alcuni tipi di alberi molto belli, come ad esempio quello da cui si ricava il legno di questa tavola, che noi chiamiamo «tesoro blu», o come l’«albero cangiante», così detto perché il suo legno cambia colore a seconda della luce, dal verdechiaro al blu cupo.
— Non sapevo che ci si potesse addentrare nella foresta palustre.
— Nessuno vi si addentra. La foresta è ampia cento miglia, e questi alberi crescono ai margini. Comunque, non ne abbattiamo molti. A proposito, per i pannelli del vostro studio, sto appunto utilizzando il legno di alcuni alberi originari del pianeta. — Persun aveva trascorso molte ore a disegnare e ridisegnare i pannelli, poiché desiderava molto che piacessero a lady Westriding.
— Davvero? — chiese Marjorie, in tono meditativo. Proprio in quel momento, vedendo la snella Eugenie passeggiare avanti e indietro sul terrazzo, con inquietudine, a testa china come un fiore appassito e triste come una bimba trascurata, accarezzò il proprio libro di preghiere e rammentò certe virtù: — Volete scusarmi un momento, Persun?
In silenzio, Pollut s’inchinò, e mentre lady Westriding si allontanava, la seguì timidamente con lo sguardo.
— Salve, Eugenie — salutò Marjorie, gentilmente, ma con imbarazzo. — Ci siamo viste molto poco dopo l’arrivo su Grass. — Sulle Terra non si erano mai frequentate, ma quello era un mondo così diverso, che tutti i paragoni erano odiosi.
Eugenie arrossì: — Non dovrei essere qui. — Rigo le aveva ordinato di stare alla larga dalla villa. — Pensavo che l’artigiano potesse darmi un passaggio in città, ecco tutto.
— Ti occorre qualcosa?
Di nuovo, Eugenie arrossì: — No, non mi serve niente. Pensavo soltanto di trascorrere una giornata a visitare i negozi, e magari pernottare all’Albergo dell’Astroporto, e assistere a qualche spettacolo.
— Questo soggiorno dev’essere noioso, per te.
— Maledettamente noioso! — sbottò Eugenie, senza riflettere. Ma subito arrossì ancor più di prima, imbarazzatissima, mentre gli occhi le si colmavano di lacrime.
A sua volta, Marjorie arrossì: — Sono stata priva di tatto, Eugenie. Ascolta. So che non sei tipo da cavalli o animali del genere, ma perché non t’informi se al Comune si possono acquistare animali da compagnia?
— Animali da compagnia?
— Non so cosa possano avere. Cani, forse, o gatti, o uccelli di qualche genere, magari esotici. Con animaletti di questo genere ci si può divertire e passare il tempo.
— Ah, di tempo ne ho in abbondanza — ringhiò Eugenie, quasi rabbiosamente.
— Be’, Rigo è stato molto occupato. — Marjorie lasciò vagare lo sguardo sulla zona dei giardini d’erba, chiamata Panorama Evanescente, che era costituita da una serie di alture: ogni altura nascondeva parzialmente la successiva, e il colore dell’erba digradava dall’una all’altra, finché l’ultima pareva fondersi al cielo e l’orizzonte risultava pressoché indiscernibile. Divertita, ella pensò che in maniera molto simile la sua animosità nei confronti di Eugenie era poco a poco sbiadita, sino a trasformarsi in una tolleranza vaga che era quasi indistinguibile da una parziale, riluttante accettazione. — Presto daremo il nostro primo ricevimento ufficiale — riprese. — Forse avrai occasione di conoscere un po’ di gente. — E così la sua voce si spense di nuovo, come l’erba dell’ultima altura scolorava all’orizzonte. Ma con chi potrebbe mai fare amicizia? pensò. I ragazzi la disprezzano, i servi hanno per lei scarsa considerazione, e senza dubbio i bon la eviteranno. O no? In tono meditativo, aggiunse: — In particolare, vorrei che tu conoscessi alcune persone: un certo Eric bon Haunser, e Shevlok, il figlio maggiore dei bon Damfels.
— Stai cercando di sbarazzarti di me? — domandò Eugenie, con rancore fanciullesco. — Se così non fosse, perché vorresti farmi conoscere altri uomini?
— Desidero soltanto procurarti un po’ di compagnia — replicò Marjorie, con calma. — Voglio, anzi, che ognuna di noi ne abbia. Naturalmente dobbiamo mantenere un contegno irreprensibile, ma, se saremo affascinanti, tu, Stella, e magari anch’io, forse qualche uomo comincerà a frequentare la villa. Dopotutto, siamo qui con l’incarico di compiere una indagine.
— Non parlare come se io sapessi tutto, perché non so niente: Rigo non mi ha rivelato nulla!
— Oh, mia cara — rispose Marjorie, più sconvolta di quanto potesse ammettere, persino con se stessa. — Ma deve averlo fatto! Altrimenti perché saresti venuta?
Con gli occhi sgranati per la meraviglia, Eugenie si limitò a fissare colei che era moglie di Roderigo Yrarier e madre dei suoi figli, pensando: Possibile che sia all’oscuro di tutto? E dopo alcuni istanti rispose, quasi in un sussurro: — Perché lo amo. Io. Pensavo che tu lo sapessi.
— Be’, anch’io lo amo — rispose brevemente Marjorie, convinta che fosse così. — Ma nonostante questo non sarei mai venuta su Grass, se non avessi saputo perché.
Quantunque non apprezzasse granché il consiglio a proposito degli animali da compagnia, Eugenie lo accettò. Normalmente avrebbe ignorato per puro principio un suggerimento di Marjorie: difficilmente Rigo sarebbe stato contento se la sua amante avesse seguito un qualsiasi consiglio di sua moglie. Data la situazione, però, Eugenie non poteva permettersi di trascurare nulla, pur di alleviare la noia perenne che l’affliggeva. Sulla Terra si era sempre divertita a frequentare ristoranti e ricevimenti, a far compere, a chiacchierare di moda, a scherzare, a spettegolare. In più, come un filo d’oro nella trama di chiffon fluttuante della sua esistenza, aveva avuto Rigo. Anche se non le aveva mai dedicato molte ore, Rigo aveva provveduto a tutte le sue necessità, e inoltre le aveva spiegato che le donne come lei svolgevano un ruolo di particolare importanza, perché gli uomini come lui, che si occupavano di tante attività noiose ma prestigiose come quelle dei comitati e dei club, ne avevano bisogno per rilassarsi di quando in quando. E questo era in assoluto il più bel complimento che Eugenie avesse mai ricevuto: gli uomini erano sempre stati prodighi di lodi con lei, ma nessuno prima di Rigo le aveva mai detto che era importante.
Dunque Eugenie si trovava lì, su Grass, con Rigo. Tuttavia lo frequentava così poco che tanto sarebbe valso restare sulla Terra con qualche altro protettore. Invero, aveva considerato questa possibilità, e se avesse già avuto un altro uomo a disposizione, probabilmente avrebbe scelto di restare. Invece aveva deciso che fare i bagagli e sottoporsi ad ibernazione fosse più semplice che trovare un nuovo amante. Infatti non sarebbe stato tanto difficile trovarlo, quanto imparare a conoscerne le abitudini, i cibi, i profumi e i colori preferiti, nonché le caratteristiche sessuali: tutti gli uomini erano convinti di essere speciali e di saper compiere prodigi, a letto.
E poi restava il fatto che Eugenie amava Rigo. Quando lo aveva detto a Marjorie, non aveva certo mentito: probabilmente non aveva mai amato nessuno come amava Rigo, e senza dubbio non si era mai divertita con nessuno come con lui.
Su Grass, però, Rigo non era affatto divertente. E quando non era divertente, l’amore era soltanto noioso, monotono, doloroso. Il divertimento era necessario. A questo proposito, il consiglio sugli animali da compagnia era probabilmente il migliore che Eugenie potesse ricevere, benché offerto da Marjorie, la moglie di Rigo.
Così, Eugenie chiese un passaggio per la Città Plebea, e durante il viaggio fu molto divertita e compiaciuta dai complimenti che Roald Few e gli altri uomini le fecero.
Fu lo stesso Roald a suggerirle di recarsi da Jandra Jellico: — Se cercate un animaletto che vi tenga compagnia, per distrarvi un poco, Jandra può senz’altro fornirverlo, visto che possiede animali di ogni genere, oppure può indirizzarvi a chi ne è in grado. — Ciò detto, avvertì Eugenie che Jandra usava la sedia a rotelle, come se la giudicasse capace di comportarsi per questo in maniera poco gentile, con commenti od occhiate sconvenienti.
Dopo aver trascorso mezz’ora in sua compagnia, Jandra capì tutto di Eugenie, proprio come aveva fatto Roald, e provò un poco di commiserazione nei suoi confronti. Però al tempo stesso ringraziò gli spiriti benigni che gliela avevano inviata al momento giusto per risolvere il delicato problema che la affliggeva: — Ho proprio la creatura che fa per voi — disse. — L’ho avuta da Ducky Johns di Riva del Porto. Non era giusto che Ducky la tenesse laggiù, fra bordelli e gente dissoluta, così ho dovuto portarla qua con me e alloggiarla in una stanza libera.
Poi Jandra mostrò a Eugenie la creatura dalla lunga chioma, bella, flessuosa, con lo sguardo obliquo da oca, e pelle di ragazza, e profumo di ragazza, abbigliata con una veste graziosa che aveva imparato a non sollevare in modo scandaloso: — Io la chiamo Ragazza Oca — disse, senza spiegarne la ragione, perché Eugenie non era così acuta come il caro Gelatina, il quale aveva subito notato quello che era sfuggito agli altri, ossia lo sguardo da uccello, quasi vacuo, che pareva chiedere cosa mai vi fosse di temibile al mondo, ma come se il cervellino da uccello già sapesse che davvero esistevano cose terribili.
— È una ragazza — commentò Eugenie, con assoluta certezza. — Non è un animale. — La bella creatura era tanto femmina quanto lei, e circa della sua stessa taglia.
— Be’, a questo proposito vi sono varie opinioni, anche se io sarei incline a concordare con voi — rispose Jandra, stringendosi la punta del naso fra le dita, come faceva talvolta, quando meditava sugli aspetti etici di una questione. — Non conosce il suo nome e non sa vestirsi. è abituata a fare i suoi bisogni, ciò di cui sono davvero assai grata, quindi c’è almeno una cosa che la rende preferibile a un cucciolo. Oltretutto, io non ne ho nessuno, e non conosco nessuno che ne abbia, perciò i cuccioli sono fuori discussione. Se ne sta seduta per quasi tutto il giorno a spazzolarsi i capelli, e mangia di buon grado quasi tutto quello che le viene offerto: le ho persino insegnato un po’ a mangiare col cucchiaio. Talvolta brontola come se stesse per parlare, ma non spesso, badate bene, e ne resta sorpresa essa stessa, quando le succede. E poi è proprio una creaturina giocherellona: le piace giocare con la palla o con una pallina legata a una cordicella.
— Come un gattino — osservò Eugenie, tutta contenta. — Credete che me la lasceranno tenere?
Be’, in caso contrario sarà soltanto un problema vostro, non mio, pensò Jandra. Finora, invece, la Ragazza Oca è stata un mio problema, coi suoi bei capelli, il suo bel corpo, il suo dolce visino, e la testolina priva di pensieri. La sera prima, aveva scoperto Gelatina a guardar la ragazza — in modo tale che non sarebbe mai stato troppo presto per sbarazzarsene, a dispetto di qualsiasi etica. Nonostante questo, Jandra si sarebbe sentita non poco a disagio nell’affidare la Ragazza Oca come bestiola da compagnia a una persona diversa da Eugenie, come ad esempio lady Westriding, sul conto della quale Jandra, e così pure ogni cittadino che non fosse sordo, avevano saputo tutto da Roald Few. Ebbene, l’ambasciatrice avrebbe senza dubbio investigato e meditato sul conto della povera creatura, sino a renderle la vita miserevole. D’altronde, non si poteva neppure darla in uso ad un uomo, anche se Jandra avrebbe preferito questa soluzione estrema, anziché permettere a Gelatina di usarla.
Per fortuna, Eugenie era proprio la persona più adatta a prendere in custodia la ragazza. Non era una pervertita, perciò non avrebbe abusato della creatura, né sembrava incline ad interrogarsi sulle sue origini e sul modo in cui era giunta a Riva del Porto, per esser poi trovata sotto il filo da bucato di Ducky Johns. Semplicemente, l’avrebbe considerata come una bambola in tutto e per tutto simile ad una ragazza, capace persino di camminare, e quindi si sarebbe preoccupata soltanto di acconciarla, vestirla e giocarci.
Secondo Jandra Jellico, insomma, non si poteva far meglio per la Ragazza Oca, che affidarla a Eugenie. In ogni modo, tale soluzione era di gran lunga preferibile a quella che di recente aveva suscitato in lei una notevole apprensione.
Un dipendente di Roald Few riaccompagnò Eugenie e la sua nuova bestiola a Collina d’Opale, lasciandole dietro la prima altura di Panorama Evanescente, così che poterono recarsi entrambe alla casetta dell’amante di Rigo senza essere vedute. Eugenie aveva già una dozzina di progetti per la Ragazza Oca, uno dei quali consisteva nell’insegnarle a ballare; tuttavia il primo e il secondo della lista concernevano il confezionarle abiti strepitosi e sceglierle un nuovo nome, che fosse assolutamente delizioso.

Dopo aver bussato alla porta, Marjorie entrò nello studio di Rigo: — Sono in anticipo?
— Entra, entra — rispose Rigo, in un tono che tradiva la fatica. — Asmir non è ancora arrivato, ma lo aspetto da un momento all’altro. — Radunò alcuni documenti e li ripose in cassaforte, poi spense il dimmi: bande colorate ondeggiarono sullo schermo. — Anche tu sembri molto stanca — commentò.
Senza convinzione, Marjorie rise: — Sto benissimo. Però Stella ha una delle sue solite crisi di pianto. Qualche tempo fa ho chiesto a Persun di accompagnarla al villaggio, pensando che potesse trovare qualcuno con cui passare il tempo, ma c’è andata soltanto un paio di volte, poi ha rifiutato di tornarci. Dice che sono tutti quanti provinciali ignoranti.
— Be’, probabilmente è vero.
— Ad ogni modo — Marjorie s’interruppe, accorgendosi appena in tempo che le considerazioni che stava per fare sull’orgoglio avrebbero annoiato Rigo. — Tony la pensa diversamente, anzi, ha trovato compagnia al villaggio.
— Forse Stella conoscerà gente più congeniale al ricevimento.
Marjorie scosse la testa: — Nessuno della sua età vi prenderà parte.
— Eppure abbiamo invitato le famiglie al completo.
— Nessuno dell’età di Stella verrà al ricevimento — ripeté Marjorie. — Sembra quasi che gli aristocratici abbiano deciso d’impedirci di fraternizzare.
Irato, Rigo arrossì: — Dannati superbi bastardi. — La sua voce divenne un ringhio subito interrotto, giacché proprio in quel momento si udì bussare alla porta.
Un servo annunciò l’arrivo di Asmir Tanlig, il quale, da quando era stato assunto, aveva trascorso il suo tempo ad investigare sulle malattie diffuse su Grass: chi era deceduto, e per quale causa; chi soffriva, e per quale ragione; chi si era recato dai medici del Comune, e per quale motivo; e così via. Basso e tarchiato, col viso rotondo e imbronciato, si fermò meditativamente di fronte a Rigo e Marjorie: — Ambasciatore, Lady Westriding, — salutò. Poi si accinse a riferire l’esito delle proprie ricerche, sfogliando metodicamente alcuni documenti con le mani piccole: — A dir la verità, non ho scoperto granché. Fra i bon, le principali cause di mortalità sono il parto, gli incidenti di caccia, e i trapianti di fegato dovuti al loro eccessivo indulgere al bere. — Si passò un fazzoletto pulito sulle labbra e continuò in tono confidenziale, a voce bassa, curvandosi sulla scrivania di Rigo, dove la lampada creava una pozza di luce nella semioscurità: — Ho incaricato i miei parenti del Comune di raccogliere informazioni sulle persone scomparse.
— Sì — mormorò Marjorie — sappiamo che alcuni aristocratici sono scomparsi.
— Certo, signora. Ma se vi riferite alla Caccia, coloro che scompaiono sono quasi sempre giovani. L’ambasciatore mi ha detto.
— Lo so — interruppe di nuovo Marjorie, in un sussurro. — Volevo soltanto rammentarlo.
— Non lo dimenticheremo — intervenne Rigo. — Cosa mi dite di coloro che non sono aristocratici, Asmir?
— Oh, c’è un po’ di tutto, dagli incidenti alle allergie. A Riva del Porto c’è sempre qualcuno che finisce assassinato. Però non ho scoperto nessun caso strano o inspiegabile. Inoltre, nessuno è scomparso, tranne coloro che si sono addentrati nelle praterie o nella foresta palustre.
— Ah — commentò Rigo.
— Naturalmente questo è sempre successo, almeno a quanto posso ricordare — continuò Asmir, improvvisamente dubbioso. — La gente che entra nella foresta palustre non ne esce più, e la gente che si smarrisce nella prateria non torna più.
— Che tipo di gente? — chiese Marjorie. — Negli ultimi tempi, ad esempio.
— L’ultimo è stato uno straniero grande e grosso, un certo Bontigor, Hundry Bontigor. — Nel parlare, Asmir consultò i propri appunti, vergati in una calligrafia piccola e nitida, ordinando e riordinando i fogli. — Era un autentico spaccone, a detta di tutti. Per burla, qualcuno lo ha sfidato ad addentrarsi nella foresta e lui lo ha fatto. Come tutti coloro che lo hanno preceduto, non è più tornato. Aveva un permesso di soggiorno di una settimana e stava aspettando di ripartire con un’astronave. Nessuno ha sentito granché la sua mancanza.
— Non vi è stato qualche caso in cui si sia semplicemente presunto che la persona scomparsa si fosse addentrata nella foresta? — Marjorie si premette le dita fra il naso e la fronte, nel vano tentativo di scacciare una emicrania.
Ancora una volta, Asmir consultò i propri appunti: — Gli ultimi a scomparire, prima di Bontigor, sono stati alcuni fanciulli: nessuno li ha visti entrare nella foresta, se è questo che intendete dire. Quanto ai casi ancora precedenti, be’, una vecchia scomparve, e siccome nessuno riuscì a ritrovarla, si pensò…
— Ah — rispose Marjorie — ecco.
— E poi ci furono quella coppia del villaggio Maukerden e il carpentiere degli Smaerlok e qualcuno anche dai Laupmon.
— Smarriti nella prateria?
Asmir annuì: — Casi come questi, però, si sono sempre verificati.
— E quanti? — domandò Rigo. — Quanti ne avete registrati nell’ultima raccolta? Anzi, no, si tratterebbe dell’inverno. Consideriamo invece l’autunno scorso. Quante persone scomparvero nella foresta palustre o nella prateria, secondo le stime, l’autunno scorso?
— Circa cinquanta — rispose Asmir.
— Non molte — mormorò Marjorie. — Potrebbe davvero trattarsi di persone scomparse. Oppure potrebbe essere per qualche malattia.
Rigo sospirò: — Andate pure, Asmir. Continuate a raccogliere informazioni. In particolare, scoprite tutto il possibile sulle persone scomparse: identità, età, condizioni di salute prima della sparizione, e cose del genere. Sebastian vi sta aiutando?
— Certo, signore. Vi ho appena riferito anche le informazioni raccolte da lui.
— Benissimo. Continuate entrambi a darvi da fare.
— Se poteste dirmi…
— Vi ho già detto tutto quello che potevo quando vi ho assunto, Asmir.
— Pensavo, ehm, pensavo che allora non vi fidaste ancora di me.
— Avevo la massima fiducia in voi allora, e ho la massima fiducia in voi adesso — sorrise Rigo, con uno dei suoi rari, incantevoli sorrisi. — Come vi ho detto, la Santità mi ha affidato l’incarico di effettuare un censimento speciale che concerne la mortalità umana. Vi ho spiegato molte cose sulla Santità e sul suo tentativo di tramandare il ricordo di ogni membro della razza umana, affinché vi fosse possibile comprendere perché essa è tanto interessata alle cause di mortalità. Ma poiché gli aristocratici non consentono alla Santità di stabilire una missione su Grass, Marjorie ed io abbiamo accettato di scoprire tutto il possibile, e cerchiamo di operare con la massima discrezione per non offendere i bon. Vogliamo sapere soltanto se qui, su Grass, si sono verificati decessi inspiegabili.
— I decessi che avvengono nella foresta palustre non potranno mai essere spiegati — rispose Asmir, con fermezza. — E se qualche trapasso avviene durante la notte, nella prateria, allora la causa è da attribuire molto probabilmente alle volpi. Avete mai veduto le volpi?
Marjorie, che non aveva visto le volpi abbastanza da vicino per poterle descrivere, ma non intendeva affatto avvicinarle maggiormente, annuì.
— In tal caso, avete veduto più di me — replicò Asmir, abbandonandosi a un tono meno solenne. — Però ho visto le immagini.
— Se ho ben capito, quindi, voi non vi recate nelle praterie.
— Oh, no, signore! Per chi mi prendete? Be’, di giorno ci vado, sì, per un picnic o una passeggiata romantica, o per rimanere un poco in solitudine, però senza mai allontanarmi troppo. Ecco a cosa servono le mura dei villaggi e delle estancia: per tenerli fuori.
— Chi? — domandò gentilmente Marjorie.
Allora, con parole squillanti come note di campana, invocando la morte per ciascuna creatura elencata in tono di timor panico, Asmir enumerò: — Le rane, che strillano nel cuore della notte, e i grandi erbivori: veltri, Hippae, volpi. Tutti quanti.
— E nessuno, quindi, si addentra realmente nelle praterie?
— Si dice che i Frati Verdi lo facciano, o almeno alcuni di loro. Ma se è così, sono gli unici che l’osano, e non saprei proprio come ci riescano.
— I Frati Verdi — ripeté Rigo, meditabondo. — Ah, certo! I monaci penitenti della Santità, che stanno scavando alla città degli Arbai. Sender O’Neil me ne ha parlato. Come potremmo metterci in contatto con loro?

Abbigliato con una insolita tonaca verde, le lacrime che gli rigavano il volto privo di cipria, Rillibee Chime era accoccolato dietro a frate Mainoa nel piccolo aeromobile che filava sobbalzando verso settentrione: — Puoi dirmi dove stiamo andando? — chiese, benché non fosse certo che ciò gli importasse davvero. Gli sembrava di essere in un incubo: aveva la nausea e dubitava persino della propria identità, lui che aveva sempre lottato tanto duramente per conservarla.
— Alla città degli Arbai, dove sto scavando — rispose frate Mainoa, in tono tranquillizzante. — È a nord, non molto lontano. Resteremo là per un paio di giorni, in modo che tu possa riprenderti dal viaggio, poi ti condurrò al Monastero. Per la verità, dovrei condurtici subito, ma spiegherò di non averlo potuto fare perché ti sentivi male. Appena arriverai al Monastero, Jhamlees Zoe o gli arrampicatori ti saranno addosso, e io non potrò farci niente, perciò conviene che tu ti senta bene prima di recartici.
— Chi sono gli arrampicatori? — domandò Rillibee, non comprendendo dove mai ci si potesse arrampicare su quella sconfinata prateria pianeggiante.
— Lo scoprirai presto. Comunque, non potrei dirti molto, perché quando hanno cominciato a compiere le loro assurdità non ero più da molto tempo abbastanza giovane per prendervi parte. Ma sdraiati, e fra poco ti sentirai meglio. Appena il vento cala, inserisco il pilota automatico e ti preparo un po’ di brodo.
Prostrato, addolorato, Rillibee si afflosciò nell’aeromobile, abbandonandosi ad un pianto silenzioso, ma soffocando i singhiozzi. Da quando si era destato dalla ibernazione, aveva incubi, orride sensazioni, una fame insaziabile.
— Cos’hai fatto per essere inviato fra noi? — chiese frate Mainoa. — Hai rubato un angelo della Santità per venderlo al Papa?
Vagamente divertito, Rillibee si soffiò il naso e riuscì a rispondere: — No, niente di tanto grave.
— E allora cosa?
— Ho posto alcune domande. — Dopo breve riflessione, Rillibee aggiunse: — Anzi, le ho gridate, in refettorio.
— Che genere di domande?
— A cosa potrà mai servire avere tutti i nostri nomi registrati negli elaboratori quando saremo tutti morti? Ammesso che la peste non ci stermini tutti quanti, come potremo mai ottenere l’immortalità dalla perenne recitazione dei nostri nomi nelle cappelle vuote della Santità? Ecco, feci domande di questo genere. — Di nuovo Rillibee singhiozzò, nel rammentare l’orrore, la confusione, la propria incapacità di controllarsi.
— Ah — brontolando, frate Mainoa premette vari pulsanti che non sembravano affatto intenzionati a rimanere premuti. — Luride dannate macchine inutili e merdose! — bisbigliò, picchiando col palmo della mano finché i comandi risposero e l’aeromobile prese a volare senza sobbalzi. — E adesso, il brodo — dichiarò, di nuovo calmo, prima di sorridere a Rillibee: — E così, hai chiesto della peste, vero?
Rillibee non rispose.
Dopo un poco, il vecchio monaco riprese: — Be’, dovremo trovarti un nome.
— Ho già un nome. — Nonostante la depressione in cui era sprofondato, Rillibee si ribellò alla prospettiva di non poter conservare il proprio nome.
— Però non è adatto al Monastero, dove i nomi devono ottemperare a determinati requisiti. — Aggrondato, frate Mainoa picchiò il palmo della mano sui comandi della cucina automatica. — Dodici consonanti e cinque vocali, ognuna col suo attributo sacro.
— Assurdo — mormorò Rillibee, leccandosi le lacrime dall’angolo della bocca. — Sai anche tu che è assurdo. Questo è proprio il genere di cose che… Insomma, è proprio questo quello che ho chiesto in refettorio: perché tante assurdità?
— Sono troppe, per te?
Rillibee annuì.
— Anche per me — confessò frate Mainoa. — Però a suo tempo io non feci domande: cercai di scappare. Probabilmente anche tu eri un accolito vincolato, vero? Per quale periodo?
— Non ero veramente vincolato: semplicemente mi presero, quando, be’, quando non avevo nessun altro posto dove andare. Dissero che dopo dodici anni avrei potuto fare quello che avessi voluto.


— Io fui vincolato per cinque anni, però non riuscii ad arrivare alla fine del periodo: semplicemente, non ce la feci. La mia famiglia mi vincolò quando avevo quindici anni. A diciassette anni ero già qua su Grass, a riportare alla luce le ossa degli Arbai, e da allora non me ne sono più andato. Sono un penitente, come tutti gli altri reietti. Ah, se soltanto fossi stato un po’ più adulto, allora. — Frate Mainoa prese una tazza fumante dalla cucina automatica: — Ecco, bevi questo: ti farà bene, davvero. Il priore Laeroa, che a quell’epoca era soltanto un giovane frate, lo diede anche a me, quando mi venne a prendere all’astroporto. A mia volta, da allora, l’ho offerto a parecchi altri giovani, quindi ti posso assicurare che fa sempre bene. Avrai fame in continuazione ancora per parecchio tempo, ma poco a poco anche la fame passerà. Non so perché: semplicemente, fa parte dell’essere su Grass. Ma perché non mi parli di te? Più ne so sul tuo conto, più mi sarà facile aiutarti.
Non sapendo cosa dire, Rillibee sorseggiò il brodo: — Vuoi forse conoscere la storia della mia vita?
Per un poco, Mainoa rifletté, incerto, infine decise: — Sì, credo di sì. Con certe persone non sarei affatto interessato, sai? Ma nel tuo caso, credo proprio di sì.
— E per quale ragione?
— Oh, varie ragioni. Il tuo aspetto, ad esempio, e il tuo nome, che è decisamente insolito per un santificato.
— Non sono mai stato un santificato. Come ti ho detto, mi presero, e basta.
— Dimmi qualcosa di più, ragazzo. Raccontami tutto quello che c’è da sapere.
Sospirando, Rillibee si chiese che cosa vi fosse mai da sapere, ma ricordò, perché era incapace di dimenticare.

La casa di Red Canyon aveva spesse mura che garantivano caldo di notte e fresco di giorno, ma erano deteriorate dalla pioggia e dalla neve, così che ogni estate Miriam e Joshua, Song e Rillibee, dovevano trascorrere quasi una settimana a restaurarla. Una stanza aveva il pavimento piastrellato di rosso, un’altra di verde, un’altra di azzurro, e un’altra di mattonelle policrome. Song insegnò a Rillibee come giocare al gioco del mondo sulle piastrelle della sua camera. Davanti al caminetto, invece, vi era una scacchiera di piastrelline bianche e nere, larghe cinque centimetri, con cui Joshua e Miriam giocavano usando scacchi di terracotta che, al pari delle mattonelle, Miriam stessa aveva cotto nella piccola fornace dietro casa.
Le camere da letto erano tre: due piccole per Rillibee e Songbird, una grande per Joshua e Miriam. Talvolta Rillibee chiamava i genitori mamma e papà, talaltra li chiamava coi loro nomi, e Miriam diceva che andava benìssimo, perché in un caso intendeva parlar loro come genitori, e nell’altro semplicemente come persone.
La cucina era ampia, e il soggiorno ancora più ampio, con un ritratto di Miriam sopra il caminetto, e due divani grandi e comodi, nonché antichi tappeti indiani, e una tavola dove tutta la famiglia si riuniva per desinare. La colazione, invece, era solitamente consumata in cucina.
Attigua alla casa, la bottega di Joshua era dotata di un magazzino seminterrato, che si estendeva parzialmente anche sotto la stanza di Rillibee: in esso era lasciato a stagionare il legno da cui Joshua ricavava tavole, sedie, stipi e scrigni. Oltre a numerosi attrezzi, la bottega conteneva il tornio da vasaio di Miriam. L’ampia porta affacciata sulla sponda del Red Creek restava spalancata per tutta l’estate.
Il basso fabbricato che comprendeva casa e bottega era ombreggiato da pioppi antichi e giganteschi, le cui fronde pendevano verdi in estate e di un color oro struggente in autunno. Miriam lo chiamava proprio così: «oro struggente», perché era così bello da mozzare il fiato, allorché i raggi solari filtravano tra le fronde come il tocco della mano di Dio. Spesso Miriam si esprimeva in un modo così antiquato com’erano antichi e disusati il suo nome e quello di suo marito, Joshua, nonché i loro mestieri, i quali risalivano davvero a un remoto passato: nessuno si dedicava più alla falegnameria, alla ceramica e al giardinaggio, né ai lavori manuali e all’agricoltura.
Fra un lavoro e l’altro, Miriam e Joshua trovavano sempre il tempo di condurre Rillibee e Songbird ad osservare la natura: fiori, uccelli, pesci. Il torrente era ricco di pesci, mentre nel canyon e sulle montagne vivevano cervi, tetraoni e tacchini selvatici: — Questo è uno dei pochi luoghi al mondo che l’umanità non abbia trasformato in immondizia — spiegava talvolta Joshua, indicando il canyon. — Viveteci, osservatelo, proteggetelo. Ogni primavera, recatevi ai suoi confini e piantate alberi che possano vivere più a lungo di voi.
Da vent’anni, ossia da quando Joshua era tornato da Pentimento, ì genitori di Rillibee piantavano alberi ogni primavera. Nel canyon, a monte della casa, lungo Red Creek, crescevano gli alberi antichi e immensi che erano stati piantati dal nonno di Joshua, mentre a valle, creando nubi di fiori a primavera, prosperavano frutteti di meli, ciliegi e prugni, piantati da suo padre: ogni albero era quattro volte più alto di Joshua. Le conifere piantate da Joshua e Miriam erano sempre più basse man mano che ci si avvicinava ai confini della zona boschiva, oltre la quale si stendeva una regione piatta, grigia, arida, cosparsa di centauree, cardi selvatici, pruni, e tagliata dalla lama polverosa della strada che conduceva alla città e alla scuola, l’una e l’altra della Santità.
I genitori di Rillibee non erano santificati, tuttavia ritenevano che l’istruzione scolastica fosse necessaria, complementare a quella impartita da loro stessi ai figli; inoltre la scuola della Santità era la più vicina, poiché distava soltanto un miglio, senza contare che vi si poteva giungere facilmente per la maggior parte dell’anno, giacché di rado capitava che la neve ostruisse il canyon. Talvolta Rillibee tornava da scuola in compagnia di alcuni ragazzi, ma anche questo accadeva di rado, perché quasi tutti gli studenti lo consideravano strano.
Tutti i genitori dei compagni di scuola di Rillibee lavoravano al terminale nei loro appartamenti, o nei centri tecnologici lungo la strada di superficie, dove si recavano a piedi percorrendo apposite gallerie, oppure in aeromobile, se dovevano coprire lunghe distanze. Invece, Joshua e Miriam viaggiavano a dorso d’asino! E ciò era sufficiente perché i compagni di Rillibee ridessero a crepapelle dei fenomeni terricoli che mangiavano cibi coltivati da loro stessi, e non dicevano parolacce, e indossavano abiti di foggia molto strana. Rillibee non udì mai pronunciare l’epiteto «fenomeno terricolo» prima di essere in quarta, ma poi si convinse che non avrebbe mai smesso di sentirlo.
La derisione e il disprezzo degli studenti turbavano Rillibee molto più di Song, la quale aveva un amico, appartenente a un’altra famiglia di fenomeni terricoli residente a Rattlesnake, col quale andava d’accordissimo: anche il nome di costui, Jason, era antico. Talvolta, Jason pronunciava parolacce, però mai al cospetto di Joshua, che non le tollerava assolutamente. In presenza del padre, naturalmente, anche Rillibee badava bene a non dirne.
Un giorno, dopo essere stato particolarmente maltrattato a scuola da tutti i compagni, che si erano divertiti a burlarsi del suo nome, dei suoi abiti e dei suoi genitori, Rillibee chiese alla madre, disperato: - Perché mi hai chiamato così? Perché proprio «Rillibee»?
— È il suono che il fiume produce scorrendo sui sassi — rispose Miriam. - Lo ascoltavo, la notte prima della tua nascita.
Come sarebbe stato possibile infuriarsi per questo? Il ragazzo, infatti, non ne fu capace: tacque.
Sorridendogli, Miriam sfornò alcune focacce e gliele ammucchiò in un piatto, prima di servirgli anche una tazza del latte che aveva tenuto al fresco nel torrente: — Rillibee - disse, affinché anch’egli udisse il chioccolio dell’acqua in esso - Rillibee.
— I miei compagni di scuola — mormorò il ragazzo, con la bocca piena - pensano che sia molto buffo.
— Lo immagino — convenne Miriam. — Senza dubbio pensano la stessa cosa anche del mio nome. Adesso portano tutti quanti nomi come Brom, o Boll, o Rym, o Jolt.
— Non Jolt.
— Oh, certo, scusami - rise Miriam. — Non Jolt. Comunque sembrano tutti rumori meccanici.
E Rillibee dovette convenirne: «Bolt» sembrava decisamente in grado di spaventare a morte un asino, e «Jolt» suonava anche peggio.
Un giorno, Joshua tornò a casa con un piccolo pappagallo grigio dalle sfumature verdi.
— Joshua! Cosa t’è mai venuto in mente? — chiese Miriam.
— Rammenti i mobili che ho costruito per i Brant?
— Certo.
— Ebbene, li hanno tanto apprezzati che, come gratifica, mi hanno regalato questo pappagallo.
Dubbiosa, Miriam scosse la testa: — Molto probabilmente volevano soltanto sbarazzarsene - commentò. E Rillibee capì che stava pensando a quanto avrebbe sporcato il pappagallo.
Ficcando le mani in tasca, Joshua rimase immobile a fissare l’uccello sul trespolo accanto al caminetto. — Eppure mi hanno detto che vale molto.
In silenzio, Miriam fissava il volatile a labbra serrate, come se si trattenesse a stento dal dire qualcosa di spiacevole.
Allora il pappagallo disse con voce limpida: — Merda! Escrementi! — E defecò sul pavimento.
Incapace di trattenersi, Miriam scoppiò a ridere, e rise a lungo, tenendosi la pancia.
Arrossito di collera, Joshua non riuscì a spiccicar parola.
— Be’, una cosa è certa — commentò poi Miriam: — sa parlare.
— Subito dopo cena vado a restituirlo!
— Oh, Josh, per l’amor del cielo! Lo terremo, invece, e gli insegneremo un linguaggio migliore. Bisogna rendersi conto che il pappagallo non sa quello che dice: non è come se dicesse parolacce volontariamente, per offendere. Imita soltanto quello che sente.
— Non ha certo sentito quella parolaccia da me!
— Però l’ha sentita da qualcun altro, e non l’ha dimenticata.
E così tennero il pappagallo, che non imparò mai nessuna parola decente. Parlava poco, ma, come Rillibee non tardò a notare, pronunciava contumelie ogni volta che Miriam s’infuriava e si tratteneva a stento dall’imprecare. Diceva, con voce sognante: — Merda! Dannazione! - Una volta disse persino: - Vaffanculo! - E per fortuna Joshua non lo sentì, perché in caso contrario il pappagallo avrebbe probabilmente pagato tanta improntitudine con la vita.
A undici anni, con notevole precocità, Rillibee passò in quinta, e per questo i suoi compagni non gli resero certo la vita più facile. La vecchia signora Balman gli insegnava programmazione e informatica, mentre il vecchio Snithers era il suo professore di manutenzione e installazione. I ragazzi più grandi avevano soprannominato Ballsy, vale a dire Palluta, la Balman, perché, dicevano, aveva più palle di Snithers, soprannominato invece Sniffy, ossia Pignolo Arrogante. Non comprendendo affatto tale allusione, Rillibee aveva chiesto lumi a Joshua, il quale gli aveva innanzitutto spiegato, con parole alquanto volgari, che Snithers era peggio di una vecchia zitella ansiosa, meticolosa e sdegnosa, mentre la Balman aveva un risoluto e sbrigativo atteggiamento virile che piaceva molto a tutti gli studenti; infine gli aveva tenuto un’autentica lezione di quasi un’ora sull’uso delle metafore sessuali.
Poi, un giorno affatto normale, durante il quale non accadde null’altro di rimarchevole, Wurn March disse addio ai compagni, spiegando confusamente che stava per recarsi alla Santità a trascorrere un periodo di cinque anni come accolito vincolato, e parve sul punto di scoppiare a piangere, quando gli fu chiesto se davvero desiderava partire. In corridoio, Ballsy disse a Sniffy che la Santità faceva proprio bene a prendersi Wurn, e tanti saluti. Risero entrambi, ma subito arrossirono, quando si accorsero che Rillibee, di ritorno dai gabinetti, li aveva sentiti, e lo rispedirono subito a lezione.
In verità, Rillibee non poteva non essere d’accordo con Ballsy sul fatto che nessuno avrebbe sentito la mancanza di Wurn March. Questi aveva già ripetuto la quinta varie volte, era più grande e più grosso della maggior parte dei compagni, disturbava e faceva chiasso in continuazione, si divertiva a picchiare i più piccoli, e chiedeva sempre tutto in prestito senza mai restituire niente.
A parte tale avvenimento, quella giornata fu come tutte le altre, ma fu proprio allora che Rillibee sentì menzionare per la prima volta gli accoliti vincolati.
Nel pomeriggio, tornando a casa, Rillibee trovò Miriam nella cucina densa di fragranze appetitose, com’era usuale a quell’ora, e la abbracciò, senza curarsi, almeno per una volta, di quello che pensavano gli altri: dopotutto, era la sua mamma, quindi poteva anche abbracciarla, se ne aveva voglia.
Con un gemito, Miriam si ritrasse: - Ouch! - E sorrise al figlio, per fargli capire che non era colpa sua: — Mi fa male un braccio, Rilli. Quando mi hai abbracciata, è stato come se mi picchiassi.
Molto dispiaciuto, Rillibee insistette per esaminare il braccio che doleva, scoprendo che aveva un aspetto tremendo, tutto livido e gonfio.
In quel momento, tornò Joshua, che così poté osservare a sua volta il braccio della moglie: - Conviene che tu vada all’Ufficio Sanitario, Miriam. Sembra che ci sia una infezione.
— Pensavo che stesse migliorando.
— Sta peggiorando, semmai. Probabilmente è stata soltanto una scheggia, ma comunque devi farti visitare. - Ciò detto, Joshua baciò la moglie.
Allora il pappagallo imprecò: — All’inferno! — E tutti scoppiarono a ridere, e non accadde altro.
Il pomeriggio seguente, nel tornare da scuola, Rillibee trovò Songbird intenta a cercare la torta che la madre aveva cotto e nascosto la sera precedente, ma non vide Miriam: - Dov’è la mamma? — volle sapere.
— All’Ufficio Sanitario - gli ricordò la sorella, continuando a frugare nella dispensa.
Rammentando, Rillibee annuì: - Quando torna? - domandò ancora, pensando di raccontarle di Wurn March, del commento della insegnante, e poi chiederle cosa fossero gli accoliti vincolati.
— Tornerà appena avrà finito, stupido — ribatté Song. — Fai sempre domande stupide. — Così dicendo, aprì la porta e uscì a guardare la strada.
Rillibee la seguì: - Vuoi sentire una domanda davvero stupida? Eccola: quando crescerai? è stupida, perché la risposta è: mai.
— Marmocchio! Stupido piccolo marmocchio che si succhia ancora il pollice!
— Basta! — intervenne Joshua, di ritorno dalla bottega. — Smettetela tutti e due! Non c’è scusa per un simile modo di parlare, Song. Non voglio più sentire una sola parola da nessuno dei due. Vai subito ad apparecchiare la tavola, Song. E tu, Rillibee, vai a raccogliere i giochi che hai lasciato sparpagliati per tutto il soggiorno, ieri sera, e rimetti a posto il tappeto. Io preparo la cena, così vostra madre troverà tutto pronto, quando tornerà a casa.
Il silenzio delle ore successive rimase sempre nel ricordo di Rillibee come un preludio sinistro a quel che accadde in seguito: la tranquillità o il silenzio eccessivo continuarono a suscitare in lui un disagio profondo anche dopo molti anni, identificandosi sempre con la tragedia.
Mentre i raggi del sole del tardo pomeriggio cadevano nel soggiorno attraverso le alte finestre creando pozze d’oro sul pavimento, Rillibee distrusse il castello che aveva costruito la sera precedente, raccolse i pezzi, li ripose assieme ai soldatini, rimise a posto il tappeto, e a lungo ne pettinò le frange con le dita finché parvero schiere di guerrieri.
Il pappagallo si mosse sul trespolo, attirando lo sguardo di Rillibee, e sussurrò: — Oh, dannazione. Dannazione. Oh, Dio. Oh, no. - E la sua voce parve quasi quella di Miriam.
Il tempo trascorse lentissimamente e la luce del sole svanì.
Stimolato dall’avvertimento inequivocabile del proprio stomaco, Rillibee si recò in cucina, dove il padre e Song attendevano la mamma, che non era ancora tornata: - È ora di mangiare - disse, in tono lamentoso.
— Mangiamo, dunque — rispose Joshua, benché fosse preoccupato. — Tua madre non vorrebbe che la aspettassimo. Senza dubbio è stata trattenuta per qualche ragione.
Tutti e tre stavano per sedere a tavola, quando si udì il segnale che annunciava il passaggio di qualcuno al cancello. Con un sorriso, Joshua si alzò per recarsi alla porta, e Rillibee si rilassò, pensando che Miriam si fosse attardata a far spese o per mostrare una ceramica di sua produzione a una persona interessata ad acquistarla.
Tuttavia dalla porta non giunse la voce della mamma, bensì quella di un uomo che chiedeva risolutamente di lei.
— Miriam non è ancora tornata - rispose Joshua, con voce ferma. — Non sappiamo dove sia. — Poi sbottò, irato, mentre lo sconosciuto lo scostava per entrare in casa: — Dove credete di andare?
— A compiere una perquisizione — rispose l’individuo, il quale era grande e grosso, più di Joshua, e indossava una uniforme bianca con le spalline verdi e un cappuccio che cadeva sulla schiena. - Continuate pure la vostra cena, ragazzi — ordinò. - Non ci metterò molto. — Perquisì la cucina e le camere da letto, aprendo e chiudendo gli armadi, quindi uscì per andare a frugare rumorosamente anche in bottega.
Con estrema cautela, Rillibee depose la forchetta, osservando il padre, che era improvvisamente impallidito.
Terminata la perquisizione, lo sconosciuto rimase per un poco in cortile a guardare intorno, quindi rientrò in casa e chiese a Joshua di uscire. Fuori, gli parlò sottovoce, ma Rillibee riuscì ugualmente a distinguere alcune parole: «autorizzazione», «ammenda», «custodia».

Rillibee tacque.
Per un poco frate Mainoa attese, prima di commentare: — Parlano sempre così, quelli che comandano. Sono così pieni di parole di potere, che talvolta sospetto che abbiano parole al posto del sangue.
Rillibee non rispose.
— Ti è difficile raccontare?
Deglutendo, Rillibee annuì, incapace di parlare.
— D’accordo. Aspetta di sentirti un po’ meglio, poi continua.
Con qualche sussulto di quando in quando, l’aeromobile continuò a volare nell’aria calda. Dopo qualche tempo, Rillibee riprese a narrare.

Quando l’uomo grande e grosso in uniforme bianca se ne fu andato, Joshua ritornò in soggiorno e risedette a tavola, il viso impenetrabile, duro come roccia.
— Papà.
— No, Rillibee. Non chiedermi niente, adesso. Per il momento, so soltanto che quell’uomo cercava tua madre, e che lei non è qui.
— Ma chi era?
— Un funzionario della Sanità.
— Oh, dannazione! — disse il pappagallo. — Oh, Dio!
Allora Joshua gli tirò un cucchiaio, che lasciò una chiazza rossa sulla parete e cadde sul pavimento. Il pappagallo si limitò a guardare il padre e i ragazzi, coi mobili occhi neri, sussurrando fra sé e sé.
Il funzionario della Sanità non tornò, e la mamma neppure. Papà rimase a passeggiare in soggiorno, fermandosi di quando in quando per comunicare, mediante il terminale, con la cognata, che viveva a Rattlesnake, e con amici, clienti e conoscenti della moglie.
Quando fu ora di coricarsi, Rillibee guardò fuori dalla finestra della sua camera, scoprendo l’aeromobile parcheggiato sulla pianura: il funzionario era rimasto a sorvegliare la casa. Soltanto dopo lungo tempo andò a letto, cercando di vedere il soffitto e le pareti nel buio: una luce debolissima filtrava sotto la porta. Si sforzò di piangere in silenzio, in modo che Song non lo udisse dalla camera attigua, infine si addormentò.
Fu destato da uno strano rumore, come se qualcuno grattasse in corrispondenza della sua testa, sotto il pavimento, e non osò muoversi, pensando a qualche mostro.
Quando il rumore cessò per un poco, il ragazzo rammentò il magazzino, che era stato costruito per contenere soltanto le sementi, poi era stato ampliato da Joshua fin sotto la bottega: l’ingresso principale era situato appunto nella bottega, dietro le cataste di legname, tuttavia da molto tempo ne esisteva anche uno secondario sotto il letto di Rillibee. E proprio là sotto, qualcuno stava raschiando.
Senza far rumore, Rillibee andò ad avvertire Joshua, il quale spostò il letto poco alla volta, in silenzio quasi assoluto, quindi aprì la botola.
Fu così che apparve Miriam, col viso pallido e striato, la chioma scarmigliata, gli abiti sporchi e stazzonati, come se avesse strisciato: - Josh. Oh, Dio, Josh! Volevano mandarmi via! Sono scappata dalla finestra perché volevano mandarmi via, e ho corso fino a non avere più fiato. Poi ho strisciato fra la vegetazione lungo il torrente e sono entrata dalla porticina dietro la bottega. Nascondimi, Josh: non lasciare che mi prendano.
— Mai, cara — rispose Joshua. — Mai.

Di nuovo silenzio.
Mainoa disse: — Senza dubbio tuo padre la amava molto.
— Non l’ho mai dimenticato — rispose Rillibee, con voce liquida e gorgogliante in gola. — Talvolta ci ripenso, di notte, quando non riesco a dormire. Risento le loro voci e rammento la mia confusione. Perché qualcuno voleva catturare mia madre? Perché volevano mandarla via? Cosa aveva fatto? Né lei né Joshua me lo dissero, e non lo dissero neppure a Song. Fingemmo che non fosse tornata a casa: ci limitammo a fingere di non averla più vista.

La mamma dormì nel letto matrimoniale assieme a papà. La mattina successiva, molto presto, Rillibee fu destato da alcuni rumori insoliti prodotti da qualche attività che si stava svolgendo in strada. Scostando a malapena la tenda, vide il funzionario smontare dall’aeromobile bianco, oltre gli alberi più giovani, e così poté svegliare appena in tempo i genitori.
Rapidamente, Miriam scese in magazzino e Rillibee ricollocò il proprio letto sopra la botola: — Torna sotto le coperte e fingi di dormire — ordinò papà, nel recarsi ad aprire, mentre si udiva bussare fragorosamente alla porta.
Con la testa sotto il cuscino, Rillibee cercò di convincere se stesso che stava vivendo un sogno, poi riuscì a sembrare confuso e irritato, come se fosse stato destato di soprassalto, quando il funzionario della Sanità entrò con arroganza a strappargli il cuscino.
In seguito, mamma dormì sempre giù in magazzino. Papà le fornì una branda e una seggetta che lui stesso aveva costruito appositamente. Durante il giorno, Miriam saliva in casa ogni volta che un familiare poteva sorvegliare il funzionario nell’aeromobile bianco, ma restava nascosta se il marito e i figli erano assenti.
La piaga infetta del braccio di Miriam, grande circa come un nocciolo di pesca, fu medicata e bendata da Joshua, ma entro la fine della settimana si allargò a coprire tutto il gomito, senza che la sofferenza diminuisse; poi si diffuse a trasformare tutto il braccio in qualcosa di simile alla carne viva. Ogni sera bisognava cambiare le bende, anche se si trattava di una operazione molto dolorosa, perché altrimenti il braccio malato puzzava: Joshua lo lavava con l’acqua calda, mentre Song reggeva il catino, e lo fasciava con le bende che Rillibee gli passava. Intanto, il pappagallo sul trespolo diceva, senza che nessuno gli badasse: — Oh, dannazione, dannazione. Oh, Dio.
Il funzionario tornò ripetutamente a perquisire la casa, una volta assistito da due colleghi, ma sempre senza trovare la botola sotto il letto di Rillibee, perché Joshua l’aveva ricostruita con tale perizia che le commessure erano pressoché invisibili.
Talvolta, Miriam saliva in casa durante il giorno, mentre Song e Rillibee erano a scuola, e la sera raccontava loro quello che aveva fatto e dove aveva passeggiato: - Hai notato che le foglie stanno cambiando, Rillibee? Stanno diventando di oro struggente. Dio, come sono belle! - Poi decidevano insieme cosa preparare per cena la sera seguente. Miriam suggeriva a Joshua che cosa comperare, e in quali quantità, quindi spiegava a Songbird come cucinare, e a Rillibee come aiutare. Restavano insieme per un poco a conversare, o a giocare, infine cambiavano la fasciatura, e Miriam tornava giù, in magazzino.
Terribile fu la notte in cui, nel cambiare le bende, si staccarono dalla mano alcuni pezzi di carne e la mamma emise uno strano lamento, come se stesse per vomitare, o come se stesse per gridare ma non avesse abbastanza fiato.
— Fuori — disse Joshua ai figli, indicando la porta, il viso contratto a snudare i denti in una sorta di orribile sogghigno, che rammentava una lanterna ricavata da una zucca.
I ragazzi corsero in cucina. Song pianse, gemendo nello sforzo di soffocare i singhiozzi, e Rillibee disse a se stesso che era soltanto un sogno, un brutto sogno: in realtà, non stava succedendo. A veva veduto le ossa della mano della mamma, dove due dita lucide e bianche si erano staccate senza che scorresse il sangue: un liquido grigiastro era gocciolato lentamente a chiazzare le bende, con un fetore disgustoso, soffocante, che pareva inestinguibile.
Nei giorni successivi, papà non permise più ai figli di assisterlo nel cambiare le bende, quindi proibì loro di restare nella stessa camera in cui si trovava la mamma. Per qualche tempo continuarono a sentire la voce di Miriam, ancora riconoscibile, e di quando in quando anche una risata stridula, spaventosa; poi non fu più una voce, ma soltanto un acuto uggiolare simile a quello di un cane investito da un automezzo o di un conìglio ghermito da un falco.
Il fetore che saliva ogni notte dal magazzino era terribile, peggiore di qualunque altro puzzo.
— Oh, oh, no - diceva il pappagallo. — Oh, Dio, no.
Papà e Rillibee sì scambiarono le camere, e così trascorsero i giorni, senza che i figli vedessero Miriam, mai più. Una notte, coricato nel letto del padre, Rillibee cercò invano di rammentare l’aspetto della mamma prima della malattia. Allora ebbe il desiderio di guardare il ritratto appeso sopra il caminetto. Si recò in soggiorno, accese una lampada e vide Miriam sorridente nel ritratto, col viso incorniciato dalla chioma lustra.
— Lasciami morire — sussurrò il pappagallo. — Oh, ti prego, ti prego. Lasciami morire.
— Zitto! — ordinò Rillibee sottovoce, scagliando le parole come ardenti getti di vomito. — Zitto! Zitto! - E promise a se stesso di non recarsi più in soggiorno, e non ascoltare più il pappagallo. A partire dal giorno successivo mangiò sempre in cucina, fece normalmente i compiti, non pose domande, non parlò più della mamma.

— Dev’essere stato duro — osservò frate Mainoa. — Dev’essere stato molto duro.
— Non riuscivo a smettere di pensare a lei: non potevo. Nel mio ricordo, il suo viso diventava grigio e cominciava ad arricciarsi come una fotografia in fiamme, sinché non riuscivo più a distinguere i lineamenti, non potevo più ricordare il suo aspetto. Sopportai quanto potei, prima di tornare in soggiorno a riguardare il suo ritratto, e di nuovo il pappagallo disse: «Uccidimi, ti prego. Ti prego: uccidimi.»

Fu il giorno dopo, quello del suo dodicesimo compleanno, che Rillibee si destò con la consapevolezza che era stato tutto un sogno, mentre il sole color oro struggente entrava dalla finestra. Si vestì e si recò in soggiorno, dove il pappagallo si muoveva lungo il trespolo, dicendo: — Grazie a Dio. Grazie a Dio. Grazie a Dio.
Song era già seduta a tavola. Un pacchetto era collocato davanti al posto di Rillibee, il quale sedette, con un sorriso, e lo esaminò, lo agitò, per indovinarne il contenuto.
— Buon compleanno, Rillibee - augurò papà dalla soglia della cucina. — Sto cuocendo le frittelle. - Il suo tono fu strano, nonostante l’assoluta normalità delle frasi.
— Buon compleanno, Rillibee — disse Song, con una voce che pareva registrata.
Quando papà venne a servire il succo di frutta, Rillibee si accorse che aveva sul collo, vicino alla nuca, una piaga grande come una nocciolina, simile a quella che era comparsa sul braccio della mamma. Tentò di dirlo alla sorella appena Joshua fu tornato in cucina, però Song rimase seduta immobile, silenziosa, come paralizzata. Soltanto allora il fanciullo notò che aveva la mano bendata e si chiese da quanto tempo anche lei fosse malata, senza che lui se ne fosse accorto.
Senza aprire il regalo, uscì di casa, attraversò i frutteti e i boschi, fra gli alberi sempre più bassi e giovani man mano che si allontanava, finché giunse alla zona dove non cresceva più nessuna pianta.

— Li hai mai rivisti? — chiese frate Mainoa.
Seguì un lungo silenzio, durante il quale Rillibee rimase a guardar fisso fuori dal finestrino, le labbra dischiuse, il volto lavato dalle lacrime: — Corsi a scuola come un pazzo e cominciai a gridare qualcosa. Quella sera, quando tornai a casa, non trovai nessuno, tranne un rappresentante della Santità, che mi ordinò di seguirlo per diventare un accolito. Non mi hanno mai detto nulla di Miriam, né di Joshua, né di Song. Quando chiedevo, mi rispondevano che la mia famiglia era morta da tanto tempo che non me ne rammentavo più. Non mi hanno mai neanche domandato se eravamo seguaci della Santità. Ebbene, non lo eravamo, e ancora adesso io non lo sono affatto.
Nel sorseggiare il proprio brodo, frate Mainoa percuoteva di quando in quando un pulsante che minacciava di sbloccarsi. — Frate Lourai, come ti sembra?
— Come dovrebbe sembrarmi?
— Be’, la elle sta per pazienza, e la erre per perseveranza. Penso che possano servirti un po’ dell’una e un po’ dell’altra.
— E cosa significa la emme nel tuo nome? — chiese Rillibee, stancamente. — E la enne?
— Rassegnazione — mormorò il vecchio monaco — e stabilità.
— Hai detto «ribellione»?
— Zitto, giovanotto! Lourai è un bel nome. Dovresti sentire i nomi impronunciabili che la Dottrina Accettabile escogita talvolta. Che ne dici, ad esempio, di Fouyaisoa Sheefua? O Foh-oo-yah-ee-soh-ah Shee-foo-ah? O magari Thoirae Yoanee? Senza dubbio non vuoi che ti sia affibbiato un nome del genere! Lourai va abbastanza bene.
— Cos’è la dottrina accettabile?
— La Dottrina Accettabile? — Frate Mainoa mise le tazze vuote nel riciclatore. — Be’, se tu fossi stato un po’ più grande prima che ti portassero alla Santità, avresti imparato cos’è il Ministero della Sicurezza e della Dottrina Accettabile. In sostanza, si tratta del gruppo di illuminati che ci dice in cosa possiamo o non possiamo credere, e garantisce la nostra ortodossia. Qua su Grass, il dipartimento della Dottrina Accettabile è diretto dal priore Jhamlees Zoe e dal suo braccio destro, il priore Noazee Fuasoi.
— Sono come gli Ierofanti! — gridò Rillibee. — Oh, Dio! Vorrei poter sfuggire a quella gente!
— Puoi benissimo. Non devi fare altro, un giorno qualsiasi, che prendere il tuo badile, o il tuo stabilizzatore, e andartene nelle praterie. Puoi star certo che nessuno ti inseguirà. Io stesso avrei potuto scappare tante volte, ma ho sempre avuto la certezza che continuando gli scavi archeologici avrei trovato qualcosa di molto interessante, perciò non l’ho fatto. Tutto sommato, sono più contento di essere qui che là. E forse col tempo lo sarai anche tu. Non devi fare altro che inchinarti e rispondere, in tono docile, obbediente, contrito: «Sì, priore». Cosi, ti lasceranno in pace.
— Come puoi far questo? — ribatté Rillibee, sprezzante. — È ipocrita.
Riseduto ai comandi, frate Mainoa osservò con occhio scettico i pulsanti e i quadranti. — Voglio spiegarti alcune cose, giovane frate Lourai. Però non tentare di riferirle ad alcuno, perché in tal caso negherei di averle dette. La prima cosa che devi fare, è convincerti che le teste di merda hanno torto, in particolar modo Jhamlees e Fuasoi. E non si tratta di un torto relativo, bensì di un torto assoluto, irreparabile, endemico: nulla che si possa dire o fare è in grado di rimediare a questo torto. Sono dannati per l’eternità, e questa è la volontà di Dio. Mi segui?
Benché dubbioso, Rillibee annuì: si era aspettato di tutto, tranne un discorso del genere.
— Quando poi ci si rende conto che questi fanatici si trovano ad occupare posizioni di grande potere a causa di qualche errato calcolo cosmico, è possibile giungere a un’unica conclusione.
— Quale?
— Questa: che bisogna inchinarsi, rispondere molto umilmente «Sì, priore», e conservare la propria fede e le proprie convinzioni. Qualunque altro atteggiamento equivarrebbe ad addentrarsi nella prateria quando passano gli erbivori: in tal caso i resti di una persona non si potrebbero raccogliere neanche col cucchiaino. E allora a cosa servirebbe avere ragione?
— Dunque tu ti comporti così?
— Già. E dovrai comportarti così anche tu. Non dire al priore Jhamlees Zoe che i tuoi famigliari non erano santificati, altrimenti comincerà a farti il lavaggio del cervello per convertirti, per salvarti. Limitati invece ad inchinarti educatamente e rispondi: «Sì, priore». Così, probabilmente, ti lascerà in pace.
Seguì un lungo silenzio, durante il quale Rillibee, o meglio frate Lourai, si accomodò sull’altro sedile, attese un poco, quindi chiese, dato che frate Mainoa non sembrava avere alcuna intenzione di continuare: — Cosa sono gli Arbai?
— Gli Arbai, fratello, erano gli abitanti di una città abbandonata da tempo immemorabile. E le città degli Arbai sono le uniche rovine trovate dall’umanità sui mondi fino ad ora colonizzati: sono le vestigia dell’unica razza intelligente mai scoperta.
— E che aspetto avevano gli Arbai?
— Erano più alti di noi, vale a dire due metri e dieci centimetri in media. Avevano due braccia e due gambe, come noi, ma la loro pelle era tutta coperta di piccole piastre o scaglie. Abbiamo trovato mummie perfettamente conservate, perciò conosciamo le loro sembianze. Erano un popolo affascinante, e per certi versi assomigliavano molto a noi. Colonizzarono molti mondi, come abbiamo fatto noi, e conoscevano la scrittura, anche se non siamo riusciti a decifrare la loro lingua. Però sotto altri aspetti erano molto diversi da noi. Per esempio, sembra che non avessero sesso, o almeno, non abbiamo scoperto in loro alcuna differenza tra maschi e femmine.
— Sono estinti?
— Sì. Perirono tutti, misteriosamente e all’improvviso, su tutti i pianeti in cui si erano stabiliti, come se fosse stata decretata la loro scomparsa totale. Le cose andarono diversamente soltanto qua su Grass, dove tutti gli Arbai furono orribilmente massacrati.
— Come lo sapete?
— È così che li abbiamo trovati, fratello: smembrati e straziati, le braccia e le gambe sparse, le ossa scheggiate da zanne possenti.
— Cosa state cercando?
— Soprattutto una spiegazione di come perirono — rispose frate Mainoa, gettando un’occhiata di curiosità al giovane. — Se non ho male interpretato il tuo racconto, fratello, tu sei stato testimone della peste, vero? Tu sai che essa esiste.
Frate Lourai annuì: — Non me lo hanno mai detto, ma senza dubbio fu essa a sterminare la mia famiglia. Anche il Prelato morì di peste, e così pure molta gente alla Santità. Forse anch’io sono stato contagiato, a mia insaputa.
— Ebbene, alcuni di noi ritengono che sia stata proprio la peste ad annientare gli Arbai. Conviene che ti dica subito che ciò non è ammesso dalla Dottrina Accettabile, quindi non andare in giro a parlarne.
— Ha sterminato loro — sussurrò Lourai — e sterminerà anche noi.
— Be’, può darsi, ma non è detto. Se riuscissimo a scoprire qualcosa.
— Credi che si possa scoprire qualcosa a proposito della peste?
Il vecchio monaco si volse a scrutare il giovane, socchiudendo gli occhi dalle palpebre rugose: — Quello che io credo — brontolò — è qualcosa di cui un giorno forse parleremo, dopo che sarai stato nella prateria. — Così dicendo, indicò l’erba corta che si stendeva sotto l’aeromobile a settentrione, fino alle rovine arbai. Poi indicò l’orizzonte, dove il nero profilo del Monastero si stagliava contro il cielo pallido.
Nell’avvicinarsi sempre più alla meta, Lourai, o Rillibee, — rimase senza fiato per la meraviglia: il Monastero era sormontato da innumerevoli torri scheletriche ondeggianti nella brezza come altissimi vegetali. Su alcune guglie sventolavano le bandiere della Santità, complete di angeli dorati: nel vederle, Rillibee Chime emise un ultimo, debole ringhio.
— Siamo a casa — annunciò frate Mainoa. — Dopotutto, non è un brutto posto, anche se probabilmente gli arrampicatori ti tormenteranno per alcune settimane. L’altezza ti spaventa, ragazzo?
— Non è l’altezza a spaventarmi, bensì la sensazione di cadere, come nei pozzi discensionali.
— In tal caso, credo che sopravviverai.
— Cosa sono gli arrampicatori? — chiese Rillibee, con uno nodo allo stomaco nel tentare di immaginarli.
— Per la maggior parte sono ragazzi che hanno circa la tua età. Molto probabilmente non t’importuneranno troppo. Ma te la caverai, se riuscirai a controllare adeguatamente il tuo comportamento.
— Sì, fratello — rispose frate Lourai, abbassando umilmente lo sguardo. — Cercherò di controllarmi.
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Una mattina, prima che Rigo avesse occasione di incontrare i Frati Verdi, il dimmi annunciò che era iniziato l’intervallo: i bon Damfels si erano riuniti per la Caccia, ma né le cavalcature né i veltri erano comparsi. Salla avvertì Roald Few, il quale trasmise l’informazione a Collina d’Opale.
Così furono eseguiti i piani già progettati da tempo: per tre giorni, prima della sera del ricevimento, la villa brulicò di domestici impegnati nelle pulizie e i cuochi si prodigarono nelle cucine.
Intanto, nella sua casetta, Eugenie spezzò un filo di cotone coi denti e con un cenno invitò la sua bestiola a girare parzialmente su se stessa verso sinistra: nessuno, a Collina d’Opale, aveva ancora visto Diletta.
A Klive, Stavenger controllò la lista di coloro che avrebbero partecipato al ricevimento: Shevlok e Sylvan sì, ma nessun ragazzo, inclusi i cugini. Poi, risolvendo anche l’ultimo problema, decise che Shevlok avrebbe corteggiato per pura cortesia Stella, la ragazza fragras.
Al Comune, i musicisti ripassarono le partiture e misero a punto gli strumenti, i vinai controllarono le forniture, i cuochi avvolsero i coltelli nei grembiuli, e gli aeromobili cominciarono a decollare per Collina d’Opale.
Alle tenute dei bon Smaerlok, dei bon Tanlig e di tutte le altre famiglie aristocratiche, le donne riesaminarono gli abiti da sera per decidere quali indossare, mentre le ragazze, a cui era stato proibito di partecipare al ricevimento perché ciò sarebbe stato troppo pericoloso, tenevano cupamente il broncio. Soltanto le donne più sagge e più esperte si sarebbero recate a Collina d’Opale, e alcune fra le più belle erano state scelte per flirtare con il figlio degli Yrarier. Le conseguenze della presenza dell’ambasciata della Santità su Grass non potevano essere previste, però, come avevano stabilito gli anziani, nessuna relazione indecorosa con un giovane straniero poteva essere consentita.
Nel frattempo, a Collina d’Opale, Roderigo Yrarier controllò la lista di coloro che avrebbero partecipato al ricevimento, notando l’assenza dei giovani, e ribollì di collera per l’affronto arrecato sia alla sua famiglia che al suo nome.

Memore della propria promessa, l’obermun bon Haunser inviò a lady Westriding il «segretario» che le aveva raccomandato a suo tempo. Quando Marjorie lo incontrò per la prima volta, l’alto e tronfio Admit Maukerden dichiarò di conoscere tutti i bon di tutte le famiglie, inclusi i loro legami di parentela, le loro passate relazioni, le loro simpatie e antipatie; infine chiese un appartamento privato e un salario tale che Rigo ne fu sbalordito.
— Non mi fido di lui — confessò Marjorie al marito.
— Neppure io — rispose Rigo. — Comunque assumilo, assegnagli qualche incarico, e vediamo come se la cava.
Dopo breve riflessione, Marjorie chiese ad Admit di compilare una scheda su ciascuno degli invitati al ricevimento, includendo i rapporti di parentela e le informazioni di carattere personale che potevano risultare utili per conversare e far conoscenza.
Tenuto conto che aveva dichiarato di conoscere intimamente tutti quanti, Admit impiegò parecchio tempo ad eseguire l’incarico, ma finalmente, con gran sussiego e ostentazione, consegnò le schede.
Con un sorriso che esprimeva soltanto ignoranza e cortesia, Marjorie lo ringraziò; poi, insieme a Rigo, andò a consegnare i documenti a Persun Pollut, il quale mormorò: — Per l’amor del cielo. Quell’imbecille non distingue un cugino da una zia, né un bon Maukerden da un bon Bindersen!
— Non è stato preciso? — chiese dolcemente Marjorie.
— A parte le obermum e gli obermun, non ha fornito quasi nessuna informazione che non sia completamente sbagliata. Se la sarebbe cavata meglio se avesse tirato a indovinare. Al ricevimento, se vi baserete su queste sciocchezze, i bon vi faranno a pezzi.
— Ciò può significare soltanto — sorrise Rigo a denti stretti — una stupidità monumentale, oppure una deliberata imprecisione.
— Eppure è abbastanza intelligente, quando deve curare i propri interessi — commentò Marjorie.
— In tal caso, è evidente che gli hanno ordinato di intralciarci, anzi, di nuocerci — rispose Rigo. — Be’, credo proprio che questo ci riveli tutto quel che ci occorre sapere su di lui, e ci dica anche molto di più sui bon.
In seguito, Marjorie finse di consultarsi con Admit Maukerden di quando in quando, mentre Rigo si divertì a fornirgli false informazioni sugli scopi dell’ambasciata, e rimase in attesa di scoprire quali di esse gli sarebbero state ritrasmesse dai bon, e sotto quali forme.
Frattanto, Persun corresse le note sugli ospiti con l’assistenza di Andrea Chapelside, la fida segretaria di Rigo, e fornì un gran numero di accurate informazioni: — Costui è più influente di quanto sembra — disse. — Invece costui è malizioso: riferirà travisandolo ogni vostro discorso. — E così via.
Sempre a Persun fu affidato l’incarico di aggirarsi fra gli ospiti in livrea da servo, con le orecchie bene aperte, per raccogliere il maggior numero possibile di notizie. Splendidamente agghindato con un abito adeguato alla sua presunzione, Admit Maukerden ebbe invece il compito di porsi presso la prima superficie ad annunciare gli ospiti con sussiego, ben lontano da qualsiasi evento potesse accadere nelle sale allestite per la festa. Quantunque Marjorie ne dubitasse, Rigo era sicuro che il ricevimento in cui aveva investito una enorme quantità di tempo, di attenzione e di energie avrebbe avuto conseguenze molto importanti.
Finalmente arrivò la sera tanto attesa. Gli aeromobili atterrarono rapidamente nello spiazzo ghiaiato; scaricarono i passeggeri ingioiellati e riccamente abbigliati; quindi decollarono in fretta per lasciar posto ai velivoli successivi. In cima alla scalinata attesero Marjorie, al braccio di Rigo, e Stella, al braccio di Tony, entrambe vestite con abiti non meno stravaganti di quelli delle obermum, confezionati appositamente da una intera famiglia di sarti del Comune, raccomandata da Roald Few.
Senza reticenze, Rigo aveva spiegato ai figli il problema che prevedeva: — Nessuno dei vostri coetanei parteciperà alla festa, tuttavia i bon non saranno così poco diplomatici e così scortesi da ignorarvi, perciò potete star certi che sarete entrambi corteggiati: tu da uno o più uomini, Stella, e tu, Tony, da una o più donne. Ebbene, assecondateli, ma non lasciatevi ingannare: non perdete la testa!
Notando che Tony impallidiva e Stella arrossiva di collera, Marjorie intervenne a tranquillizzare entrambi.
Avvertito da un abitante del villaggio, che era stato informato da un cugino che viveva dai bon Maukerden, Persun Pollut aveva detto a Marjorie: — In realtà, lady, i bon non desiderano affatto fare amicizia: non vogliono esser coinvolti in nessun modo. Hanno incaricato alcuni di loro di corteggiare voi, l’ambasciatore e i vostri figli, ma semplicemente per adularvi.
— Ma per quale ragione rifiutano la sincerità?
— Alcuni di loro, come forse Eric bon Haunser, o Figor bon Damfels, sarebbero anche capaci di sincera amicizia, se riflettessero sulla situazione. Ma gli obermun, i cacciatori, sono inflessibili: dichiarano di essersi stabiliti su Grass per sfuggire agli stranieri, e vi chiamano fragras. Nonostante questo, io credo che in realtà abbiano paura. Perciò, se cercate paura, dovete cercare proprio fra i cacciatori. — Poi, quando gli era stato chiesto perché i bon avrebbero dovuto avere paura, Persun aveva risposto: — Non saprei, è soltanto una mia sensazione: non so spiegarla.
A sua volta, Marjorie aveva domandato al marito: — Perché ci temono?
— Ci temono? è assurdo! — aveva risposto rabbiosamente Rigo. — Si tratta soltanto di puro orgoglio per la loro favolosa ascendenza. E dico «favolosa» in senso proprio, giacché la loro millantata nobiltà è più leggendaria che reale. Sender O’Neil mi ha spiegato tutto sulle loro origini: a questo proposito è molto bene informato, anche se forse non ha capito nient’altro di Grass. Gli antenati dei bon appartenevano alla piccola nobiltà, quindi non sembra proprio che abbiano valide ragioni per darsi tante arie. Giunsero qui portandosi dietro parecchi poveracci da dominare, e poi, per intere generazioni, millantarono senza ritegno il loro retaggio e le storie delle loro famiglie.
Ripensando a certe inconsapevoli sfumature di espressione che aveva notato negli aristocratici, Marjorie si era persuasa che Persun avesse ragione: i bon avevano paura, anche se forse non sapevano di che cosa.
Comunque, o per orgoglio o per paura, gli aristocratici si comportarono esattamente come Persun aveva previsto. Per primi giunsero i rappresentanti delle famiglie di rango inferiore, accompagnati da mogli, cugini e zii, salendo le scale in punta di piedi come se le passatoie fossero roventi, e scuotendo la testa come vecchi tori. Mentre Admit Maukerden gridava i loro nomi, Andrea, nascosta in una alcova, li scrutò ad uno ad uno, fornendo informazioni tramite un piccolo microfono: — Questa è una cugina dei Laupmon, ha trentaquattro anni terrestri, è senza figli, e partecipa ancora alla Caccia. La segue una zia dell’obermun, cinquantadue anni terrestri, che non partecipa più alla Caccia. - E così via.
Ascoltando mediante auricolari la voce di Andrea, simile a un ronzio d’insetto, gli Yrarier poterono accogliere tutti gli ospiti nella maniera appropriata, vale a dire con cordialità, oppure cerimoniosamente, o persino con distacco gelido, nel caso di coloro che erano così riservati da considerare offensivo qualsiasi altro contegno: — Siamo così lieti che abbiate accettato l’invito — mormorarono. E intanto osservarono i lineamenti, studiarono tutti i dettagli dell’abbigliamento, collegandoli ai nomi sussurrati di volta in volta da Andrea nel microfono, e si impressero ogni cosa nella memoria, per non commettere errori durante la serata.
— Buonasera. Siamo così lieti che abbiate accettato l’invito.
I musicisti suonavano sul terrazzo della sala principale, mentre dieci o dodici villici in livrea, addestrati frettolosamente, circolavano fra gli ospiti, affettando uno sdegnoso sussiego, come Stella aveva loro suggerito, ridacchiando: — Dovete lasciar intendere che conviene essere uno sguattero a Collina d’Opale, piuttosto che un obermun altrove!
— Stella! — aveva subito redarguito Rigo.
— Non preoccupatevi, ambasciatore — aveva assicurato Asmir Tanlig. — Abbiamo capito abbastanza bene: vostra figlia ci vuole così fieri da far vergognare i bon.
Fu così che tutti i servi adottarono questo contegno, inchinandosi regalmente nell’offrire vassoi con bevande o cibi gustosi, oppure nello spiegare sottovoce che si accedeva alla toilette dal terrazzo, presso il palco dei musicisti.
Seduti, in piedi, o passeggiando, gli ospiti esaminarono mobili, tendaggi, suppellettili, quadri e composizioni floreali. Alcuni tradirono una vaga insoddisfazione, dovuta al fatto che non era possibile trovare alcun difetto in uno stile di arredamento che era del tutto simile a quello che caratterizzava ogni altra estancia, anche se forse non giungeva agli stessi vertici di raffinatezza: — È così ordinario — osservarono, come se non tutti i bon disprezzassero qualunque cosa avesse la più remota attinenza con la Santità. — Tuttavia, se si tien conto che si tratta di gente della Santità…
— Buonasera. Siamo lietissimi di conoscervi.
Poi cominciarono ad arrivare i rappresentanti delle famiglie di medio rango, come Eric bon Haunser a braccetto di Semeles bon Haunser: — Una cugina - spiegò Andrea. — Si dice che un tempo sia stata amante di Eric. Tenterà di sedurre Tony, e se fallirà con lui, proverà con l’ambasciatore. - E la sua voce ebbe un tremito, come se si divertisse all’idea di una donna che seduceva l’ambasciatore. Ma era mai possibile? L’anziana segretaria conosceva così bene Rigo come se fosse un fratello minore, e sapeva tutto di Eugenie.
Arrossendo, Tony si inchinò a baciare la mano di Semeles bon Haunser, mentre Stella sbuffava, e Marjorie, reprimendo una risata priva di allegria, sorrise e s’inchinò a sua volta, mentre Figor le prendeva la mano.
— Figor bon Damfels, fratello minore dell’Obermun, ha avuto incarico di flirtare con lady Westriding. Invece Shevlok bon Damfels corteggerà Stella, anche se di malavoglia, perché piange ancora la scomparsa di Janetta bon Maukerden. Quanto a Sylvan bon Damfels, nessuno, come al solito, conosce le sue intenzioni.
In tono placido, Marjorie salutò i figli dei bon Damfels: — Buonasera. Siamo molto lieti di rivedervi.
— Buonasera, lady Westriding — rispose Sylvan, inchinandosi. — Siete stati davvero gentili ad organizzare questa festa a nostro beneficio. Sono giorni che non si parla d’altro. — Sorrise a Marjorie e a Stella, percosse amichevolmente una spalla di Tony, e accennò un inchino rispettoso a Rigo.
A paragone col fascino sfoggiato dal fratello, Shevlok dimostrò di essere un pessimo attore, riuscendo soltanto a bisbigliare un complimento e scoccare un’occhiata in tralice che risultò più timorosa che seducente. Non è affatto convincente, pensò Marjorie. E Stella: Maledettamente rozzo. Povero Shevlok!
— Obermun Stavenger bon Damfels! Obermum Rowena bon Damfels!
Finalmente cominciarono ad arrivare i rappresentanti delle famiglie di rango superiore, e allora Andrea tacque, perché gli Yrarier erano già al corrente di tutto quello che comunemente si sapeva sul conto degli obermun e delle obermum.
— Obermun Kahrl bon Bindersen! Obermum Lisian bon Bindersen! Obermun Dimoth bon Maukerden! Obermum Geraldria bon Maukerden!
— Buonasera. Siamo onorati di darvi il benvenuto.
— Obermun Gustave bon Smaerlok! Obermum Berta bon Smaerlok! Obermun Jerril bon Haunser! Obermum Felitia bon Haunser!
— Buonasera. Buonasera.
— Obermun Lancel bon Laupmon!
— È solo - sussurrò Andrea. — È rimasto vedovo di recente.
Infine giunse un uomo, in compagnia di una donna vecchissima in sedia a rotelle: — Obermun Zoric bon Tanlig! Obermum Alideanne bon Tanlig!
— Alideanne è la madre dell’obermun, la più anziana fra i capi delle famiglie più prestigiose - sussurrò Andrea. — È sempre l’ultima ad arrivare.
Finalmente gli Yrarier poterono percorrere il lungo corridoio gelido verso la musica e la fragranza dei cibi. Entrati nella sala da ballo, Marjorie e Rigo si lanciarono nelle danze, subito imitati da Stella e Tony. Sotto l’occhio vigile di un maestro di danza inviato dal Comune, tutti e quattro avevano imparato così bene quel ballo antico e notevolmente intimo, chiamato valz, che sembrava lo ballassero da sempre. In breve, varie coppie di bon si unirono a loro, non tante da manifestare entusiasmo, ma neppure così poche da esprimere scortesia.
— Ci stanno proprio mettendo al nostro posto — sorrise Marjorie al marito.
— Ci riusciranno soltanto se noi mostreremo di dar peso al loro contegno — sorrise Rigo a sua volta, ma con gli occhi sfavillanti di furia.
In seguito, Rigo non fornì agli aristocratici nessuna occasione per mortificarlo: fu cordiale e cortese con tutti, ma chiese di ballare soltanto alle donne alle quali era stato ordinato di intrattenerlo, poiché sapeva esattamente quali fossero, grazie alle informazioni ricevute da Persun. Lo stesso fece Tony.
— Fingi che sia una gara olimpica — aveva suggerito Marjorie al figlio tanto timido. — Se ti comporterai bene, vincerai una medaglia. Tratta la tua compagna con gentile fermezza, come se fosse un cavallo ostinato. Dopotutto, è soltanto una sorta di attività atletica.
E così, Tony danzò, sorrise e cercò di flirtare, benché avesse purtroppo scarsissima esperienza. In questo, Stella gli era di gran lunga superiore, e per giunta la sua solita vivacità era aumentata dalla collera suscitata in lei dall’alterigia degli aristocratici.
Bevendo un succo di frutta che Asmir Tanlig le aveva servito con discrezione, Marjorie ripeté più volte a se stessa, come faceva talvolta, quando il dovere le imponeva un comportamento indesiderato: Inchinati, sorridi, balla, sorridi ancora, flirta, e non parlare molto. Devi flirtare, devi essere affascinante, e poi devi lasciarti ricondurre alla tua sedia. Ringrazia, inchina, ricomincia. E così danzò con parecchi bon, finché cominciò a desiderare una bevanda più forte e una vera conversazione.
— Volete ballare con me, lady Westriding? — chiese Sylvan, comparendo alle sue spalle.
Giacché Sylvan non era uno di coloro da cui doveva guardarsi, Marjorie quasi sospirò di sollievo e si lasciò prendere fra le braccia come se entrasse in un rifugio, badando a non concedere troppa confidenza, ma anche a non mostrarsi troppo riservata. Da parte sua, Sylvan la guidò con estrema gentilezza, finché poco a poco la loro sintonia divenne perfetta. Divertita, Marjorie ripensò fuggevolmente al suggerimento che aveva dato a Tony. Intorno a loro, mentre altre coppie danzavano, un breve silenzio si diffuse mentre i bon si scambiavano sussurri sul conto di Sylvan, il quale suscitava sempre interesse a causa della sua imprevedibilità: — Guardate! Sylvan! Sylvan bon Damfels.
Forse incuriosito dal silenzio, Rigo si volse e, dal terrazzo, vide Marjorie ballare fra le braccia di Sylvan come se questi fosse un vecchio e caro amico, oppure un amante. Abbozzando il suo tipico sorriso sardonico, si sforzò di non brontolare o imprecare come faceva di solito quando la moglie lasciava trapelare la propria gioia nel cavalcare, nel ballare, o semplicemente nel passeggiare in giardino, e così manifestava senza rendersene conto una sorta di personalità indipendente e nascosta, che invece non rivelava mai al marito, e che questi aveva sempre bramato.
Durante le gare di equitazione, sui prati verdi, fra i recinti, gli ostacoli e i fossati, in quei momenti di pericolo e di piacere, Marjorie aveva irradiato pura gioia, come un uccello intento a cantare o veleggiare nel cielo, e così Rigo aveva desiderato catturarla. Ma in seguito, sebbene l’avesse corteggiata e conquistata, non era mai riuscito ad impossessarsi di quello che agognava. Nel cercare l’anima di Marjorie, aveva trovato soltanto il suo corpo, e un vuoto imprevisto: una fortezza abbandonata contro la quale ogni assalto era inefficace.
A letto, abbigliata soltanto di una sottoveste candida, trasparente, ricamata a fiorami, Marjorie era diventata un’altra: una creatura infantile, fragile, priva di vigore, con gli occhi fissi a una lontananza misteriosa e irraggiungibile. Per lei, Rigo aveva profuso ogni risorsa dell’arte amatoria e ne aveva persino inventate alcune altre appositamente; però non era mai riuscito a suscitare in lei una espressione e un abbandono come quelli che aveva in quel momento, nel danzare con Sylvan bon Damfels, perduta nel movimento e nella gioia, gli occhi socchiusi, le labbra incurvate in quel gentile sorriso che un tempo Rigo si era illuso di poter avere per sé solo.
D’un tratto, la voce di Andrea gli giunse segretamente all’orecchio: — Persun dice che gli ospiti si stanno accorgendo della tua assenza. - E Rigo, sorridendo, lasciò il terrazzo per cercare le donne di cui era libero di osservare i volti e ammirare i corpi con occhiate allusive ma prive di promesse, perché dopotutto era un gioco: soltanto un gioco.
Intanto, Sylvan lasciò Marjorie e si dedicò a Stella con consapevole galanteria.
Dopo aver bevuto un altro bicchiere di succo di frutta preso dal vassoio che Asmir Tanlig le aveva offerto, Marjorie si avvicinò a Geraldria bon Maukerden per ammirare e commentare argutamente gli abiti delle altre donne, ricamati e imperlati a disegni fantastici. Anche questo era un gioco tipico di Grass, il quale aveva regole precise e un linguaggio specifico, che Persun aveva appreso e poi trasmesso a lady Westriding.
Nel passar davanti alla moglie, ballando, Rigo le sorrise macchinalmente.
Subito dopo, nel vedere Eugenie entrare dal terrazzo, Marjorie si chiese se qualche bon fosse stato incaricato di danzare con lei: Forse dovrò pregare Sylvan di invitarla, pensò. O forse Shevlok lo farà spontaneamente, visto che si trova presso la porta finestra e la sta guardando. Poi si accorse che Eugenie era in compagnia di una ragazza: Ma com’è possibile? Nessuna ragazza partecipa alla festa, tranne Stella, che sta ballando con Sylvan. Turbata da una sinistra premonizione, Marjorie depose il bicchiere.
L’amante di Rigo indossava un abito rosa dall’ampia gonna fluttuante come una nube al tramonto, e l’amica che la seguiva, imitando il suo modo aggraziato di muoversi, portava un abito simile, ma viola come l’ombra, e teneva la testa reclinata ad osservare la sala con un occhio solo, obliquamente.
D’improvviso si diffuse uno strano silenzio. Alcuni aristocratici interruppero la conversazione, girandosi a fissare la misteriosa ragazza, subito imitati da alcuni altri. Una coppia smise di ballare. La musica continuò, ma le altre coppie rallentarono, e poco a poco, come trottole, si fermarono.
Consapevole del ruolo che doveva svolgere in pubblico, ossia quello di una semplice assistente dell’ambasciatore che era stata invitata alla festa, Eugenie non cercò di avvicinare Rigo, bensì si avviò verso Marjorie, e sorridendo offrì la mano alla propria compagna.
In quell’istante, Shevlok strillò come se gli avessero strappato il cuore: — Janetta!
Perplessa, Eugenie si guardò alle spalle, poi, giacché la sua compagna continuava a seguirla, proseguì, seppure con un’espressione di profonda incertezza.
— Janetta! — gridò Geraldria bon Maukerden, lasciando cadere il bicchiere a fracassarsi sul pavimento.
Allora scoppiò il pandemonio: Dimoth bon Maukerden gridò, come pure Vince, suo fratello, e molti altri. Mentre la musica cessava, Shevlok e Geraldria avanzarono come sonnambuli verso la strana ragazza, la quale fu presto circondata, afferrata, passata da un aristocratico all’altro, e rimase passiva come una bambola di pezza, senza reagire, guardando Eugenie come se dipendesse in assoluto dalla sua volontà, sinché finì tra le braccia di Shevlok.
— Cosa le avete fatto? — domandò Sylvan, accostandosi a Marjorie. — Cosa le avete fatto?
— Ad Eugenie?
— Alla ragazza: Janetta.
— Ma se non l’ho mai veduta prima d’ora!
— Era con quella donna! Che cosa le ha fatto quella donna? - Mentre Marjorie scuoteva la testa, perplessa, Sylvan proseguì: — Dovete scoprirlo subito, altrimenti finiremo tutti quanti per scagliarci addosso pipistrelli morti!
Prima che Marjorie avesse il tempo di chiedere spiegazioni, Rigo andò ad interrogare Eugenie, la quale, piangendo, dichiarò di non avere alcuna colpa, e complicò maggiormente la situazione blaterando senza fornire alcuna spiegazione capace di frenare la collera crescente degli aristocratici.
— Lurida fragras! — tuonò Gustave bon Smaerlok. — Cos’hai fatto a Janetta?
— Silenzio! — ruggì Rigo, sovrastando ogni altra voce. — Silenzio!
Nella breve quiete che seguì, la voce gemente di Eugenie si diffuse come un succo freddo, spremuto da un frutto amaro: — L’ho avuta alla Città Plebea, da Jandra Jellico. Non ho fatto altro che confezionarle un vestito e acconciarle i capelli. Era così, quando me l’hanno data. Alcuni aristocratici si resero conto che Eugenie aveva rivelato tutta la verità di cui era a conoscenza: era sincera e piangeva come una bambina, senza riuscire a rendersi conto di cosa aveva fatto per scatenare un tale putiferio. Portando la sua bestiola al ballo, aveva inteso semplicemente fare una sorpresa a tutti, convinta che sarebbe stato divertente.
— Ve lo avevo detto che avremmo dovuto stare alla larga da questa lurida gentaglia! — riprese Gustave, sempre con voce tonante, rosso di collera, sbavando dagli angoli della bocca.
Incapace di subire un simile affronto, Rigo si volse a fronteggiarlo, ringhiando: — Lurida gentaglia? Non è forse lurida gentaglia quella che permette ad una figlia di finire in queste condizioni, lasciando che siano alcuni stranieri a trovarla, e soccorrerla, vestirla e nutrirla?
— Rigo! — intervenne Marjorie, frapponendosi ai due uomini infuriati. — Non otterremo nulla insultandoci a vicenda, Obermun bon Smaerlok. Voi tutti siete molto sconvolti, e noi pure.
— Sconvolti? — gridò Dimoth. — Questa è mia figlia!
— Ascoltatemi! — ruggì Rigo. — Quando l’avete vista per l’ultima volta?
Seguì un lungo silenzio, mentre ognuno meditava sulla risposta. Doveva essere stato l’autunno precedente. Janetta era scomparsa all’inizio dell’autunno precedente, ma nessuno voleva ammettere che fosse trascorso tanto tempo.
— Abbiamo saputo della sua scomparsa — dichiarò Marjorie. — Accadde molto tempo prima che noi partissimo per Grass: prima ancora che voi stessi accordaste il permesso per la nostra missione.
Tali parole rimasero sospese nel silenzio, con la loro assoluta verità. Scomparsa molto tempo prima che gli stranieri arrivassero su Grass, Janetta stava al centro del cerchio di persone a danzare in solitudine, canticchiando, bella e priva di personalità come una bambola di porcellana. Shevlok bon Damfels, che non la abbracciava più, ma la osservava, singhiozzò: — Non è Janetta!
— Certo che è lei.
— Non essere sciocco.
— Questa è mia figlia!
— Non è Janetta — ripeté Shevlok. — No, no. Costei è più vecchia di Janetta.
— Per forza! — sbottò Geraldria. — Il tempo è passato, Shevlok: Janetta è cresciuta.
— Ma non è la stessa: non è più la stessa!
Chi avrebbe potuto obiettare? Quella creatura sembrava non aver nulla in comune con coloro che la circondavano: li esaminava col suo strano sguardo da oca, girando su se stessa, come per capire se qualcuno avesse qualcosa di interessante da offrirle, come granaglie, o forse pane. Aprendo l’umida bocca rosea, mugolò come una gattina.
Finalmente Eugenie fu interrogata con più calma: alcuni aristocratici le chiesero dove avesse trovato la ragazza, da quanto tempo l’avesse con sé. I bon Maukerden, obermun e obermum, sorelle e cugini, fratelli e nipoti, si consultarono; quindi Vince bon Maukerden si avvicinò a Rigo, furioso: — Non importa affatto quando scomparve! Resta il fatto che è ricomparsa qui, all’improvviso! Come possiamo esser certi che non siete voi i responsabili?
— Voi! — sibilò Gustave — voi che non avete neppure il coraggio di partecipare alla Caccia con noi! è tipico dei fragras commettere azioni di questo genere!
— Ma perché mai? — chiese Marjorie, con calmo vigore. — È abbastanza semplice appurare la verità: basta chiedere alla gente della Città Plebea.
— I Plebei! — ringhiò Gustave, in tono di scherno. — Sono gente senza onore: mentirebbero!
Poi la strana ragazza fu condotta via, e alcuni altri ospiti se ne andarono: Shevlok, i bon Maukerden, Gustave e la sua obermum. Altri, tuttavia, rimasero. Più a lungo di tutti restarono i bon Damfels, i quali ascoltarono ripetutamente il racconto di Eugenie, e più di tutti si interessò Sylvan, ponendo innumerevoli domande: — La ragazza vi ha detto qualcosa, signora Le Fevre? Mai nulla? Neppure una parola? Ne siete certa?
Dal canto suo, Eugenie non poté far altro che scuotere la testa e ripetere che no, no, e poi no: Diletta non aveva mai pronunciato una sola parola.
Soltanto in seguito Marjorie si rese conto della ragione del grande interesse di Sylvan: sua sorella, Dimity bon Damfels, era scomparsa durante la Caccia, proprio come Janetta; quindi, se costei era ricomparsa all’improvviso, misteriosamente, non era forse possibile che anche Dimity fosse viva, chissà come, chissà dove?

Quantunque non vi fossero medici fra i bon, né architetti, né ingegneri, perché nessun aristocratico si era mai abbassato a dedicarsi a una qualsiasi professione, nessun orgoglio di classe aveva mai impedito a vari plebei di recarsi a Semling per alcuni anni a studiare, così da ritornare poi su Grass con profonda istruzione e vasta esperienza. Dunque nel Comune si potevano trovare sia medici sia tecnici, e quindi fu dalla città che arrivò la dottoressa Lees Bergrem, direttrice dell’ospedale, per visitare Janetta bon Maukerden.
Una cameriera assistette alla visita e ne riferì ad un fratello, che lo disse a qualcuno che a sua volta informò Roald Few, il quale mise subito al corrente Marjorie: — La dottoressa Bergrem ha usato uno strumento per misurare l’attività cerebrale della ragazza e non ha trovato niente. O meglio, ha riscontrato soltanto un’attività cerebrale non superiore a quella di una gallina.
— Ma almeno la ragazza è capace di apprendimento?
— La dottoressa Bergrem lo ignora, lady, tuttavia sembra che Janetta ne sia in grado, giacché la signorina Eugenie le ha insegnato a ballare, e persino a mormorare una canzone. Sì, sembra proprio che sia capace di apprendimento. La dottoressa Bergrem avrebbe voluto portarla all’ospedale, ma quella fanatica di Geraldria bon Maukerden non ha voluto saperne. Eppure la dottoressa Bergrem ha studiato a Semling e a Pentimento, inoltre ha scritto vari libri sulle scoperte da lei stessa effettuate qua su Grass. Secondo l’opinione di parecchi viaggiatori che hanno sostato qui, la dottoressa è molto più dotta della maggior parte dei medici, inclusi quelli terrestri.
Sempre consapevole di esser tenuta ad apprendere tutto quello che era possibile a proposito del pianeta Grass, Marjorie provvide a farsi inviare da Semling le opere della dottoressa Bergrem.
Intanto, il ronzante dimmi narrò la storia di come Janetta bon Maukerden fosse stata la prima e l’unica, fra tutte le persone scomparse, ad essere ritrovata viva; e di come questo evento straordinario avesse suscitato speranze in alcuni aristocratici, genitori, amanti o amici di altre persone scomparse.
Un giorno, Rowena bon Damfels si recò in visita a Collina d’Opale, sola: — Non dovete dire a Stavenger che sono stata qui — sussurrò, il viso gonfio di paura e di dolore. — Ha trascorso varie ore scambiando urla al dimmi con Gustave, e mi ha proibito di venire.
— Sarei venuta io da voi — rispose Marjorie, con sollecitudine. — Avreste dovuto soltanto chiederlo.
— Siamo ancora nell’intervallo, durante il quale non si effettua la Caccia, quindi mio marito vi avrebbe vista senz’altro e vi avrebbe scacciata.
In realtà, Rowena intendeva interrogare Eugenie, perché non poteva recarsi alla Città Plebea senza che Stavenger lo scoprisse. Marjorie partecipò al colloquio fra le due donne e suggerì: — Giacché per loro sarebbe impossibile recarsi alla vostra estancia, Rowena, chiederò ai coniugi del Comune che avevano la ragazza di venire qui, così potrete incontrarli e chiedere informazioni. — In tal modo stabilì un fragile legame con la obermum, ispirandole una vaga fiducia.
Appena Rowena se ne fu andata, Marjorie scosse la testa, sospirando, e convocò Persun Pollut: — Cercate di persuadere i Jellico a venir qua domani, Persun. Spiegate che la obermum vuole parlare con loro in privato, anzi, in segreto.
Dopo essersi posato le dita sulle labbra e sugli occhi, come per indicare che non vedeva e non sentiva, Persun partì. Al ritorno, annunciò che i Jellico sarebbero arrivati l’indomani.
Allora Marjorie si servì del dimmi per inviare un messaggio enigmatico che avrebbe potuto essere decifrato soltanto da Rowena. Quindi domandò una delucidazione a Persun: — Al ricevimento, Sylvan mi ha detto che avremmo finito tutti quanti per scagliarci addosso pipistrelli morti. Cosa intendeva dire?
— Lo fanno gli Hippae — rispose Persun. — O almeno, così ho sentito dire. Capita talvolta, durante la Caccia, che gli Hippae si scaglino a vicenda pipistrelli morti.
— Pipistrelli morti?
— Se ne trovano dappertutto, lady: molti pipistrelli morti.
Poiché la cosa le sembrava del tutto assurda, ma non aveva il tempo di approfondirla subito, Marjorie scrisse un appunto sul taccuino, proponendosi di investigare in futuro. — Rowena si confiderà con me — disse a Rigo, in seguito. — Credo che per noi si sia finalmente aperto uno spiraglio.
— Soltanto per il momento. Appena si sarà un po’ tranquillizzata, Rowena richiuderà lo spiraglio.
— Non puoi esserne certo.
— Però lo credo — ribatté Rigo, così gelido con la moglie com’era da quando l’aveva veduta danzare insieme a Sylvan con quella espressione di gioia sul viso.
Consapevole che la freddezza del marito celava un’ira dominata a stento, Marjorie pensò che tale collera fosse causata da Eugenie e rimase impassibile, senza replicare, perché da molto tempo aveva scelto di ignorare l’adulterio del marito.
Convintosi che Marjorie fosse tanto indifferente perché pensava a qualcun altro, Rigo s’infuriò ancor più.
Per reazione, Marjorie continuò a tacere, ma ciò non le impedì di accorgersi che il marito aveva preso una decisione: — Rigo, non penserai…
— Sì — egli interruppe, risoluto. — Ho assunto un maestro di equitazione.
— Ma Gustave voleva soltanto…
— Ha detto chiaramente quello che pensano tutti, vale a dire che non siamo degni neppure della loro attenzione perché non cavalchiamo.
— Quella non è affatto equitazione — ribatté Marjorie, con disgusto. — Qualunque cosa sia, non è cavalcare: è ributtante.
— Qualunque cosa facciano loro — ringhiò Rigo — la farò anch’io!
— Non ti aspetterai che io, o i ragazzi…
— No! — sbottò Rigo, sconvolto. — Certo che no! Per chi mi prendi? — E subito pensò: Già, per chi mi prende? Siamo in questo guaio a causa di Eugenie, che senza dubbio non dovrebbe far parte dell’ambasciata, eppure Marjorie non mi ha mai rimproverato di averla condotta con noi. Si sentiva colpevole nei confronti della moglie, e non lo sopportava. Era consapevole di averla fatta soffrire, anche se lei non aveva mai manifestato di curarsene, né mai aveva espresso ostilità o collera pur essendo al corrente della sua relazione. Non era mai offensiva né minacciosa, anzi, era sempre disponibile e infallibilmente rispettosa, sempre sollecita e cordiale, persino quando lui stesso la provocava appositamente. Talvolta Rigo si sentiva disposto a vender l’anima pur di vederla piangere, o strillare, oppure inveire, o fuggire. Invece, Marjorie non reagiva mai così, né in nessun modo simile. Chissà, pensò, se a padre Sandoval confessa ira, oppure gelosia? Rivela almeno a luì i suoi sentimenti? Piange o si lamenta? Per molto tempo aveva creduto che Marjorie negasse a lui il suo amore e la sua passione, per elargirli interamente ai cavalli. Gli era sembrato che per lei i cavalli fossero persino più importanti della filantropia, nonché della maternità, e perciò si era convinto di odiare anche la sua stessa dedizione all’equitazione. Dalla sera del ricevimento, però, dubitava di tutto questo. Davvero Marjorie aveva votato il suo cuore ai cavalli? Oppure stava semplicemente aspettando qualcos’altro a cui dedicarsi? O magari qualcuno, come Sylvan bon Damfels? Insomma, per chi mi prende? pensò ancora Rigo. Poi domandò alla moglie: — Non ti ha detto niente Sylvan bon Damfels mentre danzava con te, Marjorie?
— Detto? — Marjorie gettò un’occhiata ansiosa al marito, così preoccupata dalla sua intenzione di partecipare alla Caccia coi bon, che non si curava di null’altro. — Sylvan? E cosa dovrebbe avermi detto, Rigo? Se ben ricordo, la sua conversazione è stata del tutto convenzionale. Ha elogiato il mio abito e quello di Stella, per esempio. E poi, balla molto bene. Dato che Persun non ci aveva avvertiti di guardarci da lui, ho potuto rilassarmi abbastanza per divertirmi. Perché? Dove vuoi arrivare?
— Pura curiosità — rispose Rigo, chiedendosi invece che cosa gli stesse nascondendo la moglie.
— Ad ogni modo, cosa c’entra Sylvan con…?
— Niente, niente — interruppe Rigo, pensando: Cosa c’entra Sylvan? C’entra eccome! C’entra coi sentimenti che provo quando ti guardo, Marjorie, e col fatto che lui partecipa alla Caccia, e io no! Non osava chiedersi quale rapporto vi fosse tra le due cose: non osava neppure pensarci. — Comunque, non voglio certo che tu e i ragazzi partecipiate alla Caccia.
— Ma perché devi farlo tu?
— Perché non mi diranno nulla finché non mi sarò guadagnato la loro fiducia. E potrò riuscirci soltanto se condividerò i loro rituali!
Addolorata, ma impassibile, Marjorie tacque. Sentiva che su Grass esisteva una pericolosa malevolenza nei confronti degli stranieri, e non dubitava che Rigo sarebbe sprofondato in essa come nelle sabbie mobili, se avesse cacciato con gli aristocratici: — So che non cambierai parere, Rigo — dichiarò, senza lasciar trapelare la propria disperazione, né tutto l’amore che pensava di dovere al marito. — So bene che non intendi ritornare sulla tua decisione.
— No — egli confermò, in un tono tale da escludere ogni discussione. — No.

Il simulatore era una macchina brutta e repellente, ma non molto più sinistra del maestro di equitazione, Hector Paine, il quale era sempre severo, minaccioso, e vestiva completamente di nero, come se fosse in lutto per tutti coloro a cui aveva insegnato a morire.
Assieme a Stella, che era tutta intenta a recitare la parte della ragazzina ubbidiente, Rigo si recò nella stanza vuota dei sotterranei che aveva scelto per l’addestramento, e apprese con incredulità che avrebbe dovuto iniziare il corso con quattro ore di lezione al giorno. Intanto, come se non badasse alla conversazione, Stella osservò con grande attenzione il simulatore, accarezzandolo, canticchiando fra sé e sé.
— Faremo un’ora di esercizi e un’ora di simulatore al mattino — dichiarò con enfasi il lugubre istruttore. — Lo stesso avverrà nel pomeriggio. Entro la fine della settimana, forse arriveremo a tre ore, e poi a quattro. Aumenteremo ogni giorno, fino a dodici ore.
— Mio Dio!
Stella sfiorò le corna smussate del simulatore luccicante e infilò le dita nelle redini che pendevano dal corno inferiore del collo.
— Credevate che fosse facile, signore? Spesso la Caccia dura dieci o dodici ore, e talvolta anche di più.
— Ma così non avrò quasi tempo per fare nient’altro!
— Per coloro che cacciano, Vostra Eccellenza, non esiste altro. Pensavo che ve ne foste reso conto.
Intanto, Stella sedette in un angolo, dietro un mucchio di mobili, per non farsi notare, e rimase ad osservare con bramosia.
Benché non avesse colto alcuna sfumatura di derisione nella sua voce, Rigo scoccò un’occhiata tagliente a Paine: — Eppure avete accettato l’incarico senza esitare — commentò a denti stretti.
— Ho accettato per ordine di Gustave bon Smaerlok.
— L’obermun spera che io non sia all’altezza, vero?
— Se ciò avvenisse, credo che ne sarebbe lieto, ma è soltanto una mia impressione, niente affatto confermata.
— Vi ha incaricato di tenerlo informato?
— Soltanto di avvertirlo quando vi giudicherò pronto per partecipare alla Caccia. Comunque voglio dirvi questo, Vostra Eccellenza, i nostri figli cominciano l’addestramento quando hanno due anni grassiani, che equivalgono, se non vado errato, a dieci o undici anni terrestri. E l’addestramento si svolge ogni giorno, di ogni settimana, di ogni periodo, per tutte le stagioni, fino ad un intero anno grassiano, che corrisponde ad oltre sei dei vostri anni.
Rigo non rispose. Per la prima volta si rese conto che forse non avrebbe avuto il tempo di cavalcare al seguito dei veltri, se avesse dovuto sostenere un addestramento così lungo come quello impartito ai fanciulli delle famiglie aristocratiche. Dunque doveva imparare più rapidamente.
Mentre suo padre, concentrandosi con tutto se stesso, ascoltava il maestro di equitazione, anche Stella, nascosta nell’angolo della sala, dietro sedie e divani, ascoltò con pari attenzione. Aveva danzato con Sylvan bon Damfels soltanto per breve tempo, ma ciò le era bastato per capire che tutto quello che desiderava era in lui: nella sua pelle, nel suo sguardo, nella sua voce, nel tocco delle sue mani.
Appena giunta su Grass, aveva creduto di non poter mai dimenticare Elaine e gli altri amici terrestri che aveva dovuto abbandonare. Ora, invece, non aveva più posto per nessuno, in se stessa, neppure nella propria memoria, tranne che per Sylvan.
Alla festa, allorché il giovane le aveva sorriso, si era resa conto di non aver fatto altro che pensare a lui da quando lo aveva incontrato per la prima volta in completo da caccia, a Klive, e lo aveva veduto montare e cavalcare. Nel ballare con lui aveva rammentato ogni volta che lo aveva visto, ogni volta che lui le aveva parlato, e il suo cuore passionale, come sempre, desiderava di più, molto di più. Voleva cavalcare con Sylvan bon Damfels come aveva danzato con lui, e poteva anche immaginare. Oh, poteva ben immaginare di far altre cose con Sylvan bon Damfels, che l’aveva guardata negli occhi e le aveva detto che era bella.
Nel proprio nascondiglio, Stella esultò, felice per la prima volta da quando era su Grass. Attenta ad ogni parola che il maestro di equitazione diceva a suo padre, si impresse nella memoria ogni insegnamento, decisa ad imparare in fretta: più in fretta di chiunque altro.

Oltre ad Hector Paine, giunsero con lo stesso aeromobile a Collina d’Opale James e Jandra Jellico, i quali attesero nello studio di Marjorie l’arrivo di Rowena, che finalmente comparve con Sylvan.
— Diteci tutto quello che potete — chiese gentilmente Sylvan ai Jellico. — So che non avete fatto nulla di riprovevole, perciò parlate pure liberamente e riferiteci tutto quello che sapete.
Seduti in disparte, Marjorie e Tony ascoltarono la conversazione, poiché nessuno aveva lasciato intendere che la loro presenza fosse sgradita. In caso contrario, Marjorie non avrebbe esitato ad origliare.
Nonostante la scarsità di informazioni, l’incontro durò un’ora, perché ogni dettaglio fu ripetuto numerose volte.
— C’è una cosa sulla quale voglio insistere — dichiarò Gelatina. — Sarebbe sbagliato credere che Ducky Johns sia disonesta a causa del mestiere che esercita: posso anzi giurare sulla sua assoluta onestà. Ecco perché sono convinto che abbia davvero trovato Janetta nella veranda, sotto il filo del bucato, proprio come ha raccontato.
— Ma come può essere accaduto? — gridò Rowena, forse per la decima volta.
Stanco di eufemismi e di tergiversazioni, stufo di sottomettersi alla ben nota eccentricità dei bon, Gelatina decise, con un profondo sospiro, di dire finalmente la cruda verità e vedere di quale stoffa fosse fatta quella aristocratica: — L’ultima volta che fu vista, signora, quella ragazza cavalcava una di quelle bestie. Ebbene, chiunque abbia un po’ di buonsenso può supporre soltanto che, dovunque sia finita, ci è stata portata o mandata proprio da quella bestia. E questo è precisamente quello che penso io.
Fu così che alla fine si arrivò ad esporre chiaramente il problema nella sua concretezza: finalmente era nominato e coinvolto un mostro cornuto e violento, un Hippae; finalmente era svelato l’aspetto della questione che nessun bon aveva menzionato, né era disposto ad esaminare, o a consentire che fosse discusso. Tutti sapevano che la ragazza era stata rapita dagli Hippae, o da uno soltanto di loro. Come si poteva dubitare che gli Hippae le avessero fatto qualcosa? La ragazza era stata rapita, era stata tenuta prigioniera, nascosta dagli Hippae, poi era improvvisamente ricomparsa. Ma perché? E come?
Meditando su tutto questo, Marjorie tenne per mano Tony e lo sentì fremere, turbato dalle medesime domande non formulate e prive di risposta: gli aristocratici avevano preferito incolpare gli Yrarier piuttosto che gli Hippae, e persino in quel momento Rowena evitava di rispondere. Ma perché?
Dopo aver preso commiato, i Jellico se ne andarono, mentre Rowena piangeva, abbracciata a Sylvan, il quale fissava severamente Marjorie per proibirle di parlare.
Sentendo su di sé la volontà del giovane come se fosse stata il tocco delle sue stesse mani, Marjorie abbassò lo sguardo.
— Non vuoi sdraiarti un momento, mamma? — chiese Sylvan.
Tergendosi le lacrime, Rowena annuì.
— Vuoi accompagnare la nostra ospite nella mia stanza, Tony? — suggerì Marjorie, per poter rimanere sola con Sylvan e interrogarlo.
— Un momento — disse Rowena.
Marjorie annuì.
— Lady Westriding, Marjorie. Forse verrà l’occasione in cui potrò offrirvi aiuto, come voi lo avete offerto a me. Ebbene, state pur certa che vi aiuterò, anche se dovesse andarne della mia vita. — Rowena posò la propria mano bagnata di lacrime su quella di Marjorie, quindi uscì assieme a Tony.
— No — disse Sylvan, appena rimase solo con Marjorie, leggendo la domanda sul suo viso. — Non chiedete nulla. Non so rispondere.
Marjorie non poté trattenersi: — Ma vivete qui! Conoscete quelle bestie!
— Shhh! — Sylvan si guardò alle spalle, passandosi un dito nel colletto, come se fosse divenuto all’improvviso troppo stretto. — Non dite «bestie», e neppure «animali»: non ditelo, neanche a voi stessa. Non pensatelo neppure. — E si portò una mano alla gola come per difendersi da qualcuno che lo stesse strangolando.
— Voi come dite?
— Hippae, oppure cavalcature — rispose Sylvan, con voce strozzata. — E neanche questo, quando ci possono sentire. Non diciamo nulla, quando ci possono sentire. — E boccheggiò.
Scrutandolo, Marjorie notò che aveva la fronte imperlata di sudore e si accorse che lottava per riacquistare la padronanza di se stesso: — Cosa succede?
Poiché la sua lotta interiore diveniva sempre più ardua, Sylvan non poté rispondere.
— Shh — Marjorie gli prese le mani. — Non parlate. Limitatevi a riflettere. Vi stanno facendo qualcosa?
Quasi impercettibilmente, Sylvan annuì.
— Vi stanno facendo qualcosa, al cervello, alla mente?
Sylvan batté a malapena le palpebre.
Se non fosse stata così esperta nell’osservare e comprendere il linguaggio somatico, Marjorie non se ne sarebbe accorta: — È come… — E rifletté freddamente su quello che aveva veduto alla estancia dei bon Damfels: — È come se vi cancellassero la mente?


Ansimando, Sylvan batté di nuovo le palpebre.
— È una sorta di impulso coercitivo?
Con un sospirò, Sylvan scrollò la testa.
— Un impulso a cavalcare, accompagnato dall’incapacità di riflettere e discutere sulla Caccia — precisò Marjorie fra sé e sé, sentendo che era la verità. Vide che il giovane la scrutava con occhi lustri, e si domandò se stesse piangendo: — Dev’essere una sensazione tanto più intensa — continuò, osservandolo — quanto più spesso si cavalca. — Sapeva di aver colto nel segno. — Eppure siete riuscito a parlare con noi, una volta, subito dopo la Caccia.
— Se n’erano andati — rispose Sylvan, senza fiato. — Dopo una Caccia molto lunga, se ne vanno. Ma oggi sono qui, tutt’intorno a Collina d’Opale: sono vicini!
— Durante l’inverno l’impulso quasi vi abbandona, vero? — insistette Marjorie. — E anche durante l’estate? Però in primavera e in autunno ne siete posseduti, vero? I cacciatori, in particolare?
Sapendo che Marjorie non aveva bisogno di alcuna conferma, Sylvan si limitò a guardarla.
— Cosa fanno alla fine dell’inverno per dominarvi nuovamente? Si radunano forse intorno alle vostre estancia, a dozzine, a centinaia? — Poiché Sylvan non negava, Marjorie proseguì: — Si radunano per dominarvi, per obbligarvi alla Caccia. Senza dubbio suscitano anche nei fanciulli l’impulso a cavalcare. È così?
— Dimity — sospirò Sylvan.
— Vostra sorella.
— Sì, mia sorella.
— E vostro padre.
— Cavalca da molti anni. È maestro di caccia da anni, come Gustave.
— Capisco — mormorò Marjorie, pensando di doverlo dire a Rigo, per indurlo in qualche modo a capire.
— Accompagno a casa mia madre — sussurrò Sylvan, calmandosi.
— Come siete riuscito a resistere? — bisbigliò Marjorie. — Perché non vi hanno staccato un braccio o una gamba? Non è così che puniscono coloro che tentano di resistere?
Ancora una volta, Sylvan non rispose, tuttavia non era necessario che lo facesse.
Senza bisogno di spiegazioni, Marjorie capì che egli non resisteva agli Hippae mentre cavalcava, perché se lo avesse fatto, sarebbe scomparso, oppure sarebbe stato punito. Oh, no: quando cavalcava era uno di loro, come tutti gli altri. Il suo segreto era che si riprendeva rapidamente al termine della battuta: abbastanza rapidamente per dire qualcosa, per alludere a qualcosa.
— Quella volta ci avete avvertiti — disse Marjorie, allungando una mano. — Adesso capisco quanto deve essere stato difficile, per voi.
Semplicemente, Sylvan le prese la mano per posarsela sulla guancia, proprio nell’attimo in cui entrava Rigo. Scusandosi, s’inchinò e uscì.
— Che intima conversazione — commentò Rigo, con un sorriso feroce.
Troppo preoccupata per accorgersi della gelosia del marito, Marjorie dichiarò: — Non devi cacciare, Rigo.
— Ah, no? E perché mai?
— Sylvan lo dice.
— Oh, credo che importi ben poco quel dice Sylvan.
Marjorie lo scrutò con perplessità: — Invece importa molto. Gli Hippae non sono semplici animali, Rigo. Il fatto è che fanno qualcosa ai loro cavalieri. O meglio, alla mente dei loro cavalieri.
— Ha escogitato proprio una bella storiella, il fantasioso Sylvan.
— Credi che sia una sua invenzione? Non essere sciocco, Rigo! è evidente che è davvero così: l’ho intuito quando abbiamo assistito alla Caccia per la prima volta.
— Davvero?
— E me ne sono convinta dopo quello che è successo al ricevimento. Per l’amor d’Iddio, Rigo! Non ti è sembrato strano che nessuno incolpasse gli Hippae? La ragazza scomparve durante una Caccia, eppure nessuno accusò l’Hippae che la trasportava.
— Se tu scomparissi durante una Caccia, mia cara, e riapparissi dopo parecchio tempo come cortigiana, in uno sperduto paesino, dovrei forse biasimare il tuo cavallo? — Con una gelida occhiata, Rigo se ne andò, lasciando Marjorie immobile, a seguirlo con lo sguardo, nel tentativo disperato di capire cosa fosse accaduto.
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La notte calava sul Monastero dei Frati Verdi, dove raramente si udiva l’ululato agghiacciante del vento meridionale, ma i cori soavi delle rane si diffondevano nell’oscurità. I giorni trascorrevano nel lavoro, e le notti nel riposo. Si diceva che un tempo i Frati si fossero dedicati agli studi, ma in verità essi avevano scarse necessità di studio, poiché ogni problema era stato ridotto a dottrina, e tutta la dottrina era stata semplificata nel catechismo, e quest’ultimo risaliva a un’epoca molto antica. D’altronde, quale utilità sarebbe derivata ai penitenti da una maggior conoscenza? Essa non serviva a nulla in quelle regioni.
Il Monastero era circondato da una prateria di erba corta, mentre l’erba alta cresceva nelle vicinanze. Ogni anno, nella seconda metà dell’estate, un gruppo di frati si recava a falciare grandi quantità di quelle erbe folte e robuste che diventavano sette od otto volte più alte degli uomini. Intanto, gli altri monaci restavano a scavare fossati per ampliare il Monastero. Quantunque i penitenti invecchiassero e morissero come tutti, il numero dei frati aumentava, dato che divenivano sempre più numerosi gli accoliti della Santità incapaci di sopportare la disciplina.
I fasci d’erba erano trascinati al Monastero; erano collocati in fila lungo i fossati paralleli, stretti e profondi, che erano stati appena scavati; poi erano curvati e legati assieme a formare lunghe gallerie, le quali venivano infine completate con volte di paglia o di giunchi, e pannelli di erbe intrecciate. All’interno di queste alte gallerie, i Frati costruivano tutti gli ambienti di cui avevano bisogno: cappelle, cucine, o celle.
Secondo gli storici dell’ordine dei Frati Verdi, questa tecnica costruttiva era stata usata su un altro pianeta da un popolo vissuto in una regione in cui la vegetazione era costituita principalmente da erbe altissime; tuttavia non si sapeva nulla circa l’influenza del clima di quel mondo lontano sul modo di vita e le attività degli abitanti. Su Grass, comunque, i Frati Verdi si ritiravano a trascorrere gli inverni lunghissimi nei sotterranei del monastero, dove l’affollamento, la scarsità di spazio e la reclusione favorivano l’irascibilità, e in molti casi persino l’insorgere della follia. In verità, una pazzia perenne ed occulta contagiava i monaci, esplodendo più spesso fra i giovani che tra i vecchi, perché se questi erano ormai disperati, quelli erano turbati senza posa da una lotta perenne fra la speranza e la frustrazione, in cui quest’ultima finiva sempre per avere il sopravvento.
In estate, però, la frustrazione accumulata durante l’inverno poteva finalmente trovar sfogo nelle attività all’aperto, nei giardini di erba corta dove si diramavano le gallerie, o nei chiostri silenziosi, o negli orti vasti su cui si aprivano molte porte, o nei pollai dove razzolavano le galline e nei porcili dove i maiali grugnivano contenti. Se non fosse stato per le torri, il Monastero sarebbe parso un tumulo immenso, oppure la tana labirintica scavata da una talpa gigantesca, poiché il colore delle gallerie di erba secca si mimetizzava con quello delle praterie.
Le torri, invece, svettavano ovunque. Dapprincipio le torri d’erba, progettate per avvistare l’avvicinamento dei veltri e degli Hippae, erano state costruite sulle volte di giunchi delle gallerie, non più alte di quindici o venti uomini, solidamente legate con erba fune, e sormontate da tirsi o spighe. Ma ormai da molti decenni i giovani frati, impazziti per la noia, erigevano torri che suscitavano l’incredulità di qualunque osservatore, con le guglie che scomparivano nel cielo a forare le nubi, collegate le une alle altre mediante ponti che dal basso parevano sottili come dita, oppure esili come capelli. Così, i chiostri e i giardini erano dominati dalle torri, mentre i dintorni del monastero erano irti di gotiche foreste di torri: sempre più torri. Dovunque ci si trovasse, non si poteva alzare lo sguardo senza scorgere una miriade di strutture fantasticamente alte e ridicolmente fragili: le torri degli arrampicatori.
Salendo per scale a pioli sottili e ondeggianti come tele di ragno, gli arrampicatori si recavano sulle terrazze di vedetta. Annoiati e delusi ormai da molti anni dal paesaggio privo di qualsivoglia interesse, dichiaravano di non badare più agli erbivori, bensì di attendere l’avvento di angeli dorati simili a quelli che sormontavano le torri della Santità. E poiché negli ultimi tempi si erano persino divertiti a dichiarare di aver visto creature indescrivibili, il priore Laeroa non poteva fare altro che proteggerli dalla Dottrina Accettabile. Dopotutto, coloro che appartenevano a tale dipartimento non erano meno annoiati degli altri, perciò Jhamlees Zoe sarebbe stato ben lieto di poter infliggere sanzioni disciplinari, o magari istituire qualche processo per eresia.
Nel corso del tempo, gli arrampicatori, dapprima dilettanti, erano diventati veri e propri specialisti, infine avevano fondato un’autentica setta, con prelati ed accoliti, cerimonie di battesimo e di sepoltura, nonché una dottrina esoterica, nota soltanto agli iniziati. Pochi giorni dopo l’arrivo al Monastero, ogni nuovo accolito era messo alla prova per stabilire se fosse degno di diventare un arrampicatore.
Ecco perché frate Mainoa non aveva affatto esagerato nell’avvertire frate Lourai che la setta non lo avrebbe certo ignorato.
E infatti, gli arrampicatori non attesero a lungo.

Il Grande Refettorio del Monastero dei Frati Verdi era costituito da quattro gallerie che si irradiavano da una sala con la volta a cupola, dove la mensa riservata ai priori era collocata su un palco. In fondo a una di queste gallerie, nelle quali i penitenti sedevano in ordine di anzianità lungo le antiche mense consunte dall’uso, Rillibee Chime, o frate Lourai, come ormai si faceva chiamare, attendeva che il gong gli segnalasse di alzarsi, di riconsegnare il piatto alla cucina, e di recarsi al lavatoio per compiere il suo servizio serale. E intanto ammirava le mense di erbe intrecciate, pensando che fossero un’opera meravigliosa, con tutti quegli ornati a forma di foglie, fronde e volute di dozzine di colori diversi e centinaia di sfumature. Come senza dubbio avrebbe notato sua madre, Miriam, la varietà di colori era proprio la caratteristica che distingueva principalmente l’arte grassiana di intrecciare le erbe da quella terrestre di intrecciare i vimini.
D’un tratto, Rillibee trasalì, sorpreso, nell’udire un sussurro proveniente dalla parete vuota alle proprie spalle.
— Ascolta, Lourai!
Cercando di non attirare l’attenzione, come gli aveva raccomandato frate Mainoa, il ragazzo guardò lentamente in alto, intorno, e vide soltanto superfici di erbe intrecciate. Le mense erano disposte in una fila così lunga, che all’estremità opposta della galleria, presso la sala, si scorgevano a malapena. I monaci più vicini, alcuni funzionari giunti di recente al dipartimento della Dottrina Accettabile, sedevano a parecchia distanza. In fondo alla galleria, le mense riservate ai nuovi frati, i quali dovevano consumare i pasti in un isolamento che accentuava la solitudine della vita monastica però era molto propizio alla meditazione, erano vuote, tranne il posto occupato da frate Lourai.
La voce soggiunse: — Dopo il servizio serale subirai la tua iniziazione. — E terminò con qualcosa di sospettosamente simile a una risatina maligna.
Per un poco, Rillibee pregò ad occhi chiusi per ottenere aiuto, senza ricevere altra risposta che il lontano vociare di Jhamlees, Fuasoi, Laeroa e gli altri priori; poi riaprì gli occhi e guardò attorno. Anche se avesse avuto qualcuno vicino, probabilmente non avrebbe ottenuto nessun aiuto, e comunque non avrebbe avuto neppure il tempo di chiedere, perché proprio in quell’istante il suono del gong echeggiò in tutto il refettorio, ponendo fine alla cena.
Imitando centinaia di altri monaci, Lourai riconsegnò il piatto e uscì all’aria aperta, nella sera. Imboccato un corridoio che costeggiava il refettorio, si recò nel lavatoio, dove si mise di fronte ad un braccio della pompa e attese. Un anonimo frate di mezza età si pose all’altro braccio e insieme al giovane cominciò a pompare. L’acqua della sorgente termale sottostante si raccolse nei lavelli e nei risciacquatoi.
— Dannato aggeggio. — mormorò frate Lourai, pensando alle pompe ad energia solare o eolica dei vivai e della cisterna dell’acqua potabile.
— Silenzio — ammonì il vecchio monaco, con un’occhiata minacciosa. Pompare era una penitenza, quindi non doveva essere un’attività facile, né sensata.
Ben sapendo che gli conveniva protrarre il servizio il più possibile, Rillibee tacque, e intanto rifletté sul colloquio che aveva avuto il giorno precedente col priore Jhamlees.
— Qua è scritto, ragazzo — aveva esordito il priore — che in refettorio hai perso il controllo di te stesso, cominciando a lanciare assurde accuse.
Frenando l’impulso a ribattere con ira e audacia, Rillibee aveva rammentato i consigli di Mainoa e aveva risposto: — Sì, priore.
— Ti restavano soltanto due anni di servizio da compiere — aveva proseguito Jhamlees. Il suo viso sembrava una maschera di sughero e non aveva nulla di rimarchevole, tranne il naso minuscolo, dalle narici sottilissime, che sembrava una scheggia di sughero incollata a un turacciolo e dava l’impressione che il resto dei lineamenti fosse sproporzionato. — Soltanto due anni! Eppure, ti sei lasciato fuorviare dal dubbio. Ebbene, devi sapere subito che qua non permettiamo al dubbio di esistere!
— Sì, priore.
— E ora, vediamo se rammenti il catechismo. Qual è lo scopo dell’umanità?
— Popolare la galassia, secondo il volere di Dio.
— Bene. E qual è il dovere delle donne?
— Procreare, affinché la galassia possa essere popolata.
— Bene! E come si adempirà il popolamento della galassia, voluto da Dio?
— Mediante la resurrezione di tutti coloro che sono vissuti in tutte le epoche, fin dai nostri più antichi progenitori.
— E come saremo guidati alla resurrezione?
— Mediante la resurrezione del Figlio di Dio e di tutti i santi, che di nuovo saranno santi negli ultimi giorni, per guidarci alla perfetta Santità, Unità e Immortalità.
— Mmm. Vedo che conosci abbastanza bene la dottrina. Si può sapere cosa diavolo ti ha preso?
Dimentico dei consigli che aveva ricevuto, Rillibee aveva domandato: — Quando verrà il momento, priore, saranno forse gli elaboratori a farci risorgere?
— Cosa intendi dire, ragazzo?
— Non rimarrà nessuno, perché la peste ci sterminerà tutti. Saranno dunque gli elaboratori ad effettuare la nostra resurrezione?
— La tua impertinenza sarà punita con dieci nerbate! — aveva ribattuto il priore J.hamlees. — E altre dieci ne riceverai per aver dichiarato il falso. Non esiste nessuna peste, frate Lourai!
— Ho visto mia madre morire di peste — aveva insistito Rillibee Chime. — Anche mio padre e mia sorella rimasero contagiati. Forse anch’io lo sono. Ho sentito dire che talvolta i sintomi si manifestano soltanto dopo parecchi anni.
— Fuori! — aveva gridato il priore. — Fuori! Fuori! — E intanto era impallidito spaventosamente, come se non avesse mai incontrato nessuno che avesse conosciuto davvero la peste. O almeno, così aveva pensato frate Lourai nell’andarsene.
Comunque, il ragazzo non era stato ancora convocato per subìre le venti nerbate di punizione. L’unica convocazione che aveva ricevuto era quella di poco prima nel refettorio: l’unica alla quale non intendeva rispondere.
In silenzio, Rillibee continuò a pompare finché tutte le stoviglie furono lavate da parecchi altri monaci. Inevitabilmente, il servizio serale ebbe termine: l’acqua dei lavelli defluì nel canale di scolo che conduceva al pozzo nero, quella dei risciacquatoi finì nel fosso irriguo dei giardini, il vapore profumato di sapone svanì, e i frati aprirono la porta per andarsene in silenzio, incluso il monaco di mezza età che aveva manovrato l’altro braccio della pompa. Dopo un lungo istante silenzioso, Rillibee uscì a sua volta.
Pur sapendo che si trattava di un’assurdità, meditò seriamente di nascondersi nel lavatoio e si chiese dove lo stessero aspettando i misteriosi convocatori: fuori nel cortile, o forse nel corridoio che conduceva al suo dormitorio?
— Muoviti — esortò una voce impaziente. — Facciamola finita.
Senza sprecar fiato a rispondere, e senza tentar di fuggire, giacché sarebbe stato del tutto inutile, Rillibee proseguì con riluttanza, uscì dal cortile attraverso il cancello, entrò in un corridoio, fu afferrato da tre monaci, e fu condotto oltre una porta, per una galleria, fino a una stanza che gli era ignota, illuminata da una lanterna, dove trovò otto monaci che indossavano soltanto camiciola e calzamaglia. Senza dubbio erano gli arrampicatori — a cui aveva accennato Mainoa: i loro visi lustri ardevano di empia gioia.
Spinto verso una panca, Rillibee sedette per nascondere il tremito delle gambe. Non si trattava di paura, bensì di qualcos’altro, che forse alcuni arrampicatori avrebbero compreso. Purtroppo, il ragazzo non ebbe il tempo di spiegare.
Colui che era evidentemente il capo del gruppo si mise le mani sui fianchi, annunciando: — Chiamami Granbravone! — Era magro, con le braccia lunghe e il viso giovanile, nonostante le rughe intorno agli occhi azzurri, che erano così chiari da sembrare quasi bianchi, e sormontati dalle sopracciglia folte, unite sul naso. Con un gesto studiato, si scostò dalla fronte un ciuffo castano. Tutto in lui era affettato: l’atteggiamento, i gesti, il portamento, la voce. Ma cosa si nascondeva dietro le sue pose?
Nell’osservarlo, Rillibee annuì, tanto per fargli capire che aveva sentito. Parlare sarebbe stato perfettamente inutile. Meno si dice, più è facile negare, soleva consigliare, compiaciuto, il maestro degli accoliti alla Santità.
— Quanto a te — riprese Granbravone — ti osserviamo bene da vari giorni, quindi possiamo affermare, senza timore di essere contraddetti, che sei un ranocchio! — E ridacchiò, come se l’insulto avesse un profondo significato.
Di nuovo, Rillibee si limitò ad annuire.
— Devi rispondere, ranocchio — ordinò Granbravone in tono cantilenante, così privo di espressione come quello degli elaboratori della Santità. — Devi dichiarare che sei un ranocchio.
— Sono un ranocchio — lo accontentò Rillibee, impassibile, senza imbarazzo.
— Il senso di tutto questo — continuò Granbravone — è che noi arrampicatori consideriamo le rane le più infime creature che esistano. Per esempio, frate Shoethai è un ranocchio. Vero, ragazzi?
Snelli, coi visi lustri e le braccia scimmiescamente lunghe, gli arrampicatori assomigliavano molto a Granbravone, come se fossero tutti suoi fratelli o suoi cugini. Urlando in coro, manifestarono il loro consenso: le rane di Grass erano indegne persino di disprezzo, e così pure frate Shoethai, un vecchio monaco deforme. Rillibee aveva già avuto occasione di vedere quest’ultimo e sapeva che tutti lo schernivano, ma di nascosto, perché apparteneva al dipartimento della Dottrina Accettabile.
— Naturalmente — proseguì Granbravone — ci rendiamo conto che alcuni, come il vecchio Shoethai, non sono in grado di arrampicare, e perciò sono ineluttabilmente destinati a finire come rane. Tuttavia siamo disposti ad offrirti la possibilità di diventare un arrampicatore, perché siamo convinti che tutti ne abbiano diritto. Non ti sembra giusto?
Rillibee osò rispondere: — Preferisco essere un ranocchio.
Allora gli arrampicatori esplosero in una cacofonia di urla e di ululati.
Granbravone scosse la testa: — Oh, no! Non è affatto possibile che tu lo preferisca, ranocchio. Parli per ignoranza, o magari per stupidità congenita. Le rane vengono appese alle torri per le zampe e poi percosse da tutti. La loro esistenza è pura sofferenza, null’altro che sofferenza: nessuno la sceglierebbe per se stesso. Non credi anche tu che sia molto meglio affrontare la prova? Se semplicemente non sei capace di arrampicarti. Be’, possiamo anche prendere in considerazione di aver pietà di te. Però devi almeno tentare, perché queste sono le regole. — Così dicendo, sorrise con dolcezza, quasi con saggezza, mentre i suoi occhi tradivano crudeltà.
Scrutandolo, Rillibee si sentì serrare lo stomaco in una morsa. Gli occhi di Granbravone gli ricordavano quelli del grande, grosso e cattivo Wurn, che ai tempi della scuola gli aveva sempre chiesto prestiti, sperando che rifiutasse e gli fornisse così un pretesto per picchiarlo. Ma se Wurn era stato soltanto un potenziale assassino, Granbravone molto probabilmente aveva già ucciso varie volte, e sembrava proprio che intendesse uccidere ancora. Forse non desiderava la morte di coloro che perseguitava, ma senza dubbio non se ne rammaricava, purché essa risultasse divertente. Né si poteva escludere che obbedisse a un impulso ben diverso dal desiderio, seppur feroce, di divertirsi.
— Sai, ometto? — continuò il capo degli arrampicatori — non puoi neanche immaginare quanto sia orribile la vita delle rane. Chiedi al vecchio Shoethai, se non credi a noi!
— Avete mai visto qualcuno morire di peste? — domandò Rillibee. Si pentì subito di aver parlato senza riflettere, tuttavia non fu preso sul serio.
— La peste? — rise Granbravone — è inutile che cerchi di distrarci, ranocchio! Noi non ci beviamo le tue fandonie: raccontale a qualcun altro! Adesso è tempo di affrontare la prova.
Il ragazzo si sforzò di restare calmo. Spesso, da bambino, aveva avuto a che fare con bande come quella degli arrampicatori, e suo padre, Joshua, gli aveva spiegato che una banda era come un branco: quando un individuo cominciava a latrare, tutti gli altri lo imitavano. In seguito aveva constatato che anche nella Santità era così: appena lui stesso aveva dato in escandescenze in refettorio, altri venti o trenta accoliti avevano cominciato ad urlare. Dunque sapeva, per esperienza, che chi non voleva aver nulla a che fare con un branco, doveva impedire al capo di abbaiare: — Sei l’unico ad avere un nome? — domandò a Granbravone, per creare una diversione.
Per un poco, l’espediente funzionò: il capo degli arrampicatori presentò Arduovolo, Stringipicco, Mastropalo, Mandiguglia, Corrifune, Pontelungo e Pontecorto. Oltre ad imprimersi nella memoria i loro nomi e i loro volti scarni, Rillibee osservò che molti avevano le braccia lunghe, le mani grandi, e che tutti erano magri e muscolosi: evidentemente la leggerezza era un vantaggio, nell’arrampicare. Con le mani infilate nelle maniche della tonaca, si tastò i muscoli d’acciaio degli avambracci, ripensando a tutti gli anni in cui, ogni giorno, era sceso e risalito per le scale di manutenzione delle torri della Santità. Poi notò che Stringipicco, impassibile, scrutava Granbravone con occhi illeggibili. Giudicò che non fosse un gregario come gli altri, e pensò che con lui fosse possibile discutere, tuttavia non ne ebbe occasione.
— Il tempo passa! — gridò Granbravone. — La luce scema! è ora di arrampicare!
In breve, Rillibee fu circondato dal gruppo sussurrante e spinto in un corridoio, attraverso un magazzino, su per una rampa di scale, per una botola, fin sul tetto della galleria, alla base di una torre, da cui una esile scala a pioli saliva fino al primo terrazzo, dal quale altre scale conducevano ad altri terrazzi, sempre più in alto. Le cime delle torri scomparivano nella nebbia e gli ultimi raggi del sole al tramonto trafiggevano le nubi: era iniziato il lungo crepuscolo di Grass.
Afferrando una spalla di Rillibee con una mano che pareva una tenaglia, Stringipicco sussurrò: — Costui si arrampicherà, vedrai.
— Oh, su questo sono pronto a scommettere, Picco — ringhiò Granbravone.
Poiché aveva affinato l’udito per tanti anni sforzandosi di decifrare il mormorio degli amplificatori della Santità, Rillibee udì lo scambio di bisbigli fra i due arrampicatori.
— Scommetto un turno intero di servizio alle cucine — rispose Stringipicco.
— Andata! — ridacchiò Granbravone. — Sono convinto che il ragazzo precipiterà.
Nell’udire quella risatina malevola, Rillibee rabbrividì fin nelle ossa: Oh, Dio, no, disse il pappagallo nella sua mente. Ed egli sussurrò a se stesso: — Zitto.
— Hai detto qualcosa, ranocchio?
Scuotendo la testa, Rillibee pensò che Granbravone, ben lungi dall’esser tipo da lasciare al caso il risultato della scommessa, avrebbe fatto di tutto, lassù sulla torre, per garantirsi la vittoria. D’altronde, cosa importava? Perché opporsi? Lasciami morire, implorò il pappagallo.
Gli arrampicatori, raccolti tutt’intorno a Rillibee, indicarono simultaneamente, come se fossero una sola persona, la cima della torre, lassù nel cielo, dove indugiavano gli ultimi bagliori del sole: — Salirà? — chiesero, stringendosi sempre più intorno al giovane monaco.
Le regole della prova erano semplici: dopo aver lasciato a Rillibee tre minuti per salire, gli arrampicatori lo avrebbero inseguito. Se fosse riuscito a scendere senza essere catturato, il ragazzo sarebbe diventato un arrampicatore. Altrimenti avrebbe continuato ad essere un ranocchio, ma non sarebbe stato picchiato troppo brutalmente se avesse offerto una caccia divertente agli inseguitori. Se fosse precipitato, forse sarebbe morto, o forse si sarebbe salvato: ciò non si poteva prevedere. Se invece avesse rifiutato di arrampicarsi, sarebbe stato ucciso subito, lì sul tetto: gli avrebbero spalmato il viso di merda e lo avrebbero picchiato allo stomaco fino a fargli rimpiangere di non essere precipitato.
— Se non ti arrampicherai, frate Lourai — aggiunse Granbravone — useremo il tuo corpo per il nostro piacere, prima di ucciderti.
Con larghi sogghigni e sguardi febbrili, gli altri arrampicatori espressero la loro approvazione: — Sali — cominciarono a cantilenare. — Sali, Lourai. Devi superare l’iniziazione. Devi arrampicare!
— Arrampicare! — gridarono in coro altri cinquanta o sessanta Frati Verdi dai nomi strani, che nel frattempo si erano arrampicati sul tetto mediante le funi gettate dai seguaci di Granbravone. — Arrampica, Lourai! Arrampica! — urlarono in tono derisorio, coi visi che bramavano scempio. Come aveva detto frate Mainoa, erano annoiati, e la noia li aveva condotti alla pazzia, e frate Lourai doveva imparare a vivere in armonia con loro.
Incurante delle grida dei monaci, Rillibee fu indotto ad avvicinarsi alla scala dalla consapevolezza che non avrebbe avuto pace finché non avesse agito. Negli ultimi anni aveva meditato molte volte sulla morte, senza trovare alcuna ragione per continuare a vivere dopo che Miriam, Joshua e Songbird erano defunti. Non era terrorizzato dalla morte in sé, bensì dal modo di morire. Non intendeva subire le sofferenze e le umiliazioni che gli sarebbero state inflitte se si fosse consegnato alla banda, lì, in quel momento. Se proprio doveva, voleva morire in pace, e non per mano di un individuo così crudele e spregevole come Granbravone.
La scala non lo spaventava affatto, perché le torri del Monastero erano nulla, rispetto a quelle della Santità. Sapeva di non dover mai guardare in basso e di dover mantenere sempre salda la presa. Dapprima salì lentamente, poi con crescente rapidità, osservando un fenomeno a cui gli arrampicatori non sembravano dare importanza, o di cui non si erano accorti: le cime delle torri erano già perdute fra le nebbie che calavano come veli sul Monastero e avvolgevano i ponti simili a fili di ragnatela.
Con la speranza di potersi nascondere nella bruma, Rillibee salì in fretta sino al primo terrazzo e cominciò a salire per la seconda scala, osservando il più vicino banco di nebbia, che ingoiava i ponti e le scale sovrastanti.
Un ululato si levò dalla folla sottostante, perché — i novizi non dimostravano mai tanta audacia. Benché il tempo stabilito non fosse ancora trascorso, Granbravone cominciò a salire senza attendere oltre, mentre alcuni monaci avevano la temerità di protestare: — Tempo! Tempo! è sleale!
Soffocato dalla collera, Rillibee Chime pensò: Granbravone infrange le sue stesse regole! Che diritto ha di agire così?
Senza badare al coro di disapprovazione, Granbravone continuò a salire, imitato dopo breve esitazione da Arduovolo e Mandiguglia, a loro volta seguiti da Pontelungo, ma non da Stringipicco, il quale rimase in disparte ad urlare: — Non gli hai lasciato il vantaggio che gli spettava, Bravone! Non gli hai lasciato il vantaggio che gli spettava!
Nell’udire le grida di consenso con cui dieci o dodici monaci accolsero tali parole, Rillibee constatò che Stringipicco non mancava di seguaci. Le minacce e le risa di scherno di Granbravone, intese ad innervosirlo e spaventarlo, riuscirono soltanto ad aumentare la sua collera e consentirgli di proseguire con maggior sicurezza e rapidità verso l’alto, spronato inoltre dalla paura e dall’odio.
Quando Rillibee giunse a soli tre piani dalla nebbia, il tempo scadde e gli arrampicatori iniziarono l’inseguimento, ululando. Esultante, Granbravone gridò: — Veniamo a prenderti, ranocchio! Veniamo a prenderti!
Quantunque si trovasse a notevole altezza, Rillibee osò gettare un’occhiata in basso: numerosi inseguitori stavano salendo da varie scale. Ormai non gli restavano che due terrazzi, l’uno più stretto dell’altro, per giungere alla scala che spariva nella nebbia.
Esasperato dalla collera, Rillibee sentì i muscoli delle braccia dolere e il respiro divenire affannoso, anche se non tanto da provocare una caduta, almeno per il momento. Sapeva che prima o poi le forze e il fiato lo avrebbero abbandonato, ma quanto tempo gli restava?
Continuò a salire, col viso sfiorato dalla fredda nebbia umida, e d’un tratto si trovò isolato e invisibile in una grigia coltre impenetrabile che attutiva i suoni, senza più scorgere gli inseguitori. Poiché il tremito della torre tradiva la sua presenza, rallentò per attenuarlo. Poi cercò nell’oscurità che si addensava, finché vide sporgere nel vuoto a breve distanza, come un’ombra ormai persa nella bruma, l’oggetto che aveva notato poco prima dal basso: un solido braccio ligneo da cui pendeva un paranco, evidentemente rimasto dall’epoca della costruzione della torre.
In breve, Rillibee si spogliò e si appese sul petto la tonaca arrotolata, legata col cordiglio. In mutande e camiciola senza maniche, strisciò fino all’estremità dell’antenna, dove rimase in attesa. Poco prima, guardando dal basso, aveva memorizzato la posizione di un ponte sospeso che conduceva alla torre più vicina: una semplice fune unita ai cavi portanti da due serie di tiranti sottili.
Augurandosi che la distanza non fosse troppa, Rillibee lasciò pendere il fagotto da una estremità del cordiglio, poi lo fece oscillare ripetutamente e lo lanciò verso l’alto, oltre il ponte. Con sua delusione, esso non ricadde, ma rimase agganciato, resistendo a una serie di strattoni, e impedendogli di legare insieme le estremità del cordiglio per restare appeso al ponte, come su un dondolo perduto nella nebbia, nel vuoto, dove nessuno avrebbe pensato a cercarlo. Tuttavia si rese conto che tale piano non avrebbe funzionato comunque, perché il ponte si sarebbe flesso e gli inseguitori non avrebbero mancato di accorgersene. Dunque sospirò profondamente e rimase dove si trovava, senza lasciare il cordiglio.
D’un tratto, udì ansimare e brontolare a breve distanza: — Quassù! — gridò Granbravone subito dopo, con isterica delizia. — È quassù! — E le voci degli altri inseguitori risposero da poco più in basso.
In attesa, Rillibee decise che se qualche arrampicatore fosse avanzato lungo il braccio, si sarebbe gettato nel vuoto, con la certezza quasi assoluta di morire, sperando che un tetto non gli attutisse l’impatto; e su questo si concentrò, immobile come un sasso, respirando a malapena.
Mentre alcuni arrampicatori salivano la scala in rapida successione, superando il braccio, Rillibee ebbe un’idea: tirò il cordiglio, scuotendo il ponte sovrastante.
— È sul ponte! — strillò Granbravone. — Lo sento! è sul ponte!
Un grido di risposta provenne dalla torre all’altra estremità del ponte.
Mentre gli arrampicatori vi si avventuravano, Rillibee continuò a scuotere il ponte, poi lasciò penzolare il cordiglio, ritornò alla torre strisciando lentamente sul braccio, ascoltando i rumori prodotti dagli arrampicatori che si allontanavano in alto, e scese, invisibile nella nebbia, lungo la via per la quale era salito, immobilizzandosi di quando in quando per lasciar passare qualche ombra urlante. Dal ponte, intanto, provenivano urla: — È qua! — E domande: — Dov’è? — E le più varie indicazioni, tutte ugualmente sbagliate.
La base della torre non era sorvegliata, la nebbia gravava sul tetto deserto, la botola era spalancata a mostrare la rampa di scale, le grida continuavano a giungere dall’alto: — Di qua! Di qua! — e la scala a pioli continuava a tremare, scossa dall’andirivieni degli arrampicatori.
In silenzio, Rillibee si recò alla propria cella, situata nel nuovo dormitorio parzialmente occupato, la cui costruzione non era ancora ultimata. Proprio nel varcare la soglia, udì un grido, lontano e sempre più fioco, come di una persona che precipitasse da una grande altezza. Quasi senza fiato, strisciò sotto la propria branda, si accostò alla parete, e rimase nascosto.
Due volte, quella notte, la porta fu spalancata e la cella fu illuminata da una lanterna.
Prima dell’alba, nella grigia oscurità, Rillibee risalì sulla torre e andò a recuperare il cordiglio e la tonaca: una manica si era sciolta dal fagotto, arrotolandosi intorno alla fune del ponte, e nel buio nessun arrampicatore l’aveva notata. Dopo essersi rivestito, andò a sedere sopra un alto terrazzo, dove rimase lungamente ad osservare il Monastero e la prateria circostante.
Il pappagallo disse nella sua mente: Lasciami morire. Ed egli rispose: — Pensavo di farlo stamane.
Era vero: aveva progettato di morire quella stessa mattina. Tuttavia procrastinò, perché quello che vedeva dall’alto lo interessava. La prateria ondeggiava come un mare infinito, stendendosi in ogni direzione sino all’orizzonte sconfinato. Lungo un crinale sfilavano grandi animali dai colli cornuti: gli Hippae. Creature bianche grandi come busti strisciavano fra l’erba: le rane. Lontano, a meridione, un branco di erbivori avanzava lentamente verso oriente. Stormi d’uccelli volavano sulle erbe, che qua e là s’increspavano a tradire i movimenti misteriosi di creature invisibili.
Nell’osservare ogni cosa, Rillibee sentì la mancanza degli alberi. Se soltanto vi fosse stato qualche bosco. Eppure, la luce calda pareva una benedizione, una promessa di fausti eventi futuri.
Al sorgere del sole, la fame lo indusse a scendere dalla torre per recarsi a colazione. In seguito, durante il pasto, fu interrotto due volte.
Passando, Granbravone gli sussurrò: — Nessuno si prende gioco di me e riesce a farla franca, Lourai. Guardati le spalle, perché mi vendicherò.
Poi un certo Nodosafune dall’espressione irata e frustrata si avvicinò, accompagnato da due monaci che sembravano sorvegliare più lui che Rillibee: — Stanotte Stringipicco è morto, ranocchio. Noi, i suoi amici, siamo convinti che tu lo abbia fatto precipitare per poter scendere dalla torre.
Ignorando Nodosafune, il quale era chiaramente troppo alterato per poter accettare qualsiasi spiegazione, Rillibee disse agli altri due: — Sono salito e mi sono nascosto nella nebbia. Ho lasciato passare tutti, poi sono sceso per la medesima scala, senza far precipitare proprio nessuno. Secondo le vostre stesse regole, dunque, non sono più una rana.
Gli altri due amici di Stringipicco si scambiarono un’occhiata, mentre Nodosafune brontolava: — Io sorvegliavo la botola e non ti ho visto. Quindi hai ucciso Stringipicco e sei sceso da un’altra parte.
— Niente affatto — ribatté Rillibee, stanco dell’intera faccenda. — Sono sceso per la stessa scala e rientrato per la medesima botola, che non era affatto sorvegliata. Sia il tetto che la galleria erano deserti.
— Io ero di guardia — insistette Nodosafune, arrossendo, con una rabbiosa occhiata di sbieco ai compagni. — Granbravone mi aveva ordinato di vigilare, e così ho fatto. — Ciò detto, se ne andò, seguito dallo sguardo di Rillibee.
Dopo un momento, gli altri due lo seguirono.
La verità era evidente, ma Rillibee si chiese se i due silenziosi amici di Stringipicco l’avessero intesa: Nodosafune non era affatto rimasto di guardia come gli era stato ordinato, bensì aveva lasciato il proprio posto, anche se in seguito lo aveva negato, e così aveva contribuito a gettare su Rillibee i sospetti per l’omicidio di Stringipicco. Questa dichiarazione conveniva perfettamente anche a Granbravone, che senza dubbio era l’assassino di Stringipicco, ammesso che questi non fosse caduto per cause accidentali.
Era proprio un bell’affare aver come nemici una sentinella infida e un capobanda traditore. Con un sospiro, Rillibee si rammaricò di non avere approfittato, la notte precedente, dell’occasione di gettarsi dal braccio, o di non essere saltato nel vuoto all’alba, come aveva progettato.
Stava meditando la possibilità di riarrampicarsi sulla torre per suicidarsi, quando fu di nuovo interrotto da cinque o sei giovani frati, che gli appiopparono cordiali pacche sulle spalle, ridendo, e si complimentarono con lui per l’abilità con cui era riuscito a sfuggir loro. Poiché si era dimostrato migliore ad arrampicare di tutti gli altri ranocchi della loro generazione, gli attribuirono seduta stante il nome di Willy Climb, che si poteva tradurre come «Guglielmino Ascensione». Lo trovavano simpatico sia perché si era beffato dell’odioso Granbravone, sia perché li aveva divertiti. Così, Rillibee divenne subito capo del gruppo: i suoi nuovi seguaci promisero che gli avrebbero guardato le spalle per proteggerlo sia da Nodosafune che da Granbravone, perché l’uno era universalmente considerato uno stronzo, e l’altro violava le regole in ogni occasione, pur essendo sempre pronto a redarguire coloro che non le rispettavano.
Almeno per il momento, Rillibee fu indotto dalle nuove amicizie ad accantonare ogni proposito di suicidio. Da allora in poi, cessò ad ogni tramonto di essere frate Lourai per ridiventare Rillibee Chime, e prese l’abitudine di arrampicarsi coi compagni sulle torri ogni sera, nelle ore del crepuscolo. Mentre gli altri giocavano a rincorrersi sui ponti, egli restava seduto su un terrazzo a salmodiare il proprio nome, consapevole soltanto delle falene grandi e morbide che lo urtavano di quando in quando, e del gracidare delle rane che saliva dalla prateria sottostante. Mentre le tenebre notturne si addensavano, restava per un poco in triste silenzio a rammentare la famiglia e la casa perdute; poi riprendeva a mormorare all’infinito: — Rillibee Chime. Songbird Chime. Joshua Chime. Miriam Chime.
Per gli amici della banda era sempre Willy Climb, quindi aveva l’impressione di avere varie identità: Rillibee, Lourai, Willy. E queste identità, come una fila di bamboline ritagliate nella carta, collegavano il suo pianeta natale a quelle guglie perdute fra le nubi, dove presto, quando la noia e la depressione lo avessero pervaso ancora una volta, sarebbe morto.

Nel proprio ufficio, Jhamlees Zoe, direttore del dipartimento della Sicurezza e della Dottrina Accettabile al Monastero dei Frati Verdi, aprì per la terza o quarta volta un plico, recapitatogli da parecchio tempo, in cui era contenuta una lettera che, come tutte le missive inviate dal Prelato, o per conto del Prelato, era preceduta da pagine e pagine di convenevoli monotoni e insignificanti che, sputate da un corredo clericale, cominciavano sempre con «Caro Fratello della Santità.»
La vera lettera era costituita semplicemente da due pagine scritte in una calligrafia ben nota a Jhamlees:

Mio caro vecchio amico Nods, quando leggerai la presente, io sarò il nuovo Prelato della Santità.

Interessante, pensò Jhamlees. Cory ha sempre detto che un giorno sarebbe diventato Prelato. Lo diceva persino quando eravamo ancora ragazzi e ci trovavamo in seminario assieme. Poi annuì: Ebbene, questo dimostra quanto sia spietato Cory in realtà. E continuò nella lettura della lettera:

Il mio predecessore, Carlos Yrarier, ha scelto per qualche misteriosa ragione di inviare suo nipote Roderigo su Grass, con l’incarico di scoprire se nel tuo mondo esiste la peste, o una cura per la peste. Ebbene, ti esorto a fare attenzione, amico mio. Benché la Santità continui a negarlo, la peste esiste sulla Terra, come pure su qualunque altro mondo. Se Yrarier non troverà aiuto su Grass, forse dovremo affidarci agli elaboratori per poter risorgere quando il pericolo sarà passato. Alcuni di noi, almeno, risorgeranno: tu ed io, senza dubbio. Come ben sai, la Santità non ha mai avuto intenzione di riportare in vita troppa gente! A che scopo far risorgere tante persone inutili?

Di nuovo, Jhamlees annuì: la dottrina di Cory era molto saggia, anche se non avrebbe mai potuto essere rivelata alle masse. Se mai gli elaboratori avessero attuato la resurrezione, ben pochi ne avrebbero beneficiato: il campione cellulare di Jhamlees, assieme a quelli di poche centinaia di migliaia di persone, era inserito nell’elaboratore «A». Naturalmente, sarebbe stato possibile far risorgere altri miliardi di individui, all’occorrenza; ma non era affatto certo che tale necessità si presentasse.
La lettera continuava così:

Tuttavia, dato che vi è la possibilità che la peste su Grass non esista, intendo recarmi sul tuo mondo con tutto quel che occorre per trovare una cura nel più breve tempo possibile. In ogni modo, bisogna assolutamente mantenere il segreto, perché non desideriamo che si diffondano informazioni sulla peste, né sulla cura, ammesso che sia possibile trovarne una. Alcuni Anziani sono convinti che la peste sia la Mano di Dio Onnipotente che ripulisce i mondi dai miscredenti, affinché possano essere ripopolati esclusivamente dalla Santità, perciò vogliono affrettare il giorno del compimento dell’opera. E io, pur essendo poco incline a scorgere negli avvenimenti la Mano di Dio, sono disposto a sfruttare al massimo l’occasione.
All’inizio, la Santità ha saputo che una persona, o alcune persone, giunsero su Grass ammalate di peste, e ne ripartirono guarite. Nella serena speranza che ciò sia vero, intendo recarmi sul tuo pianeta. Una mossa precipitosa rischierebbe di tradire il nostro scopo, dunque debbo procrastinare la partenza più di quanto desideri. Comunque fingerò di compiere un viaggio pastorale, e se tutto andrà bene, arriverò poco dopo Yrarier. Se necessario, eliminerò alcune tappe dal viaggio. Appena Yrarier scoprirà qualcosa, anche un minimo indizio, mi avvertirai. Consultando l’itinerario accluso, saprai dove trovarmi.

Spiegato l’itinerario, Jhamlees terminò di leggere la lettera:

È inutile dire che bisogna evitare qualsiasi allarme prematuro, giacché ci troviamo in una situazione estremamente precaria. Mentre scrivo queste righe, il vecchio Prelato sta morendo di peste. Il tuo vecchio amico e cugino, che non è stato ancora contagiato, è deciso a trasferirsi su Grass per restare sano, e confida nella tua amicizia. Tienimi informato!

La firma era quella di Cory Strange, il più vecchio amico di Nods Noddingale: la loro amicizia risaliva alla fanciullezza, molti e molti decenni prima che Nods assumesse il nuovo nome di Jhamlees Zoe.
Be’, pensò Jhamlees, l’ambasciatore Yrarier si trova su Grass da poco tempo, e io non ho ancora saputo nulla sulla peste. Molto probabilmente non avrebbe mai ricevuto notizie in proposito, tuttavia avrebbe avvertito il suo assistente, Noazee Fuasoi, di riferirgli qualunque notizia insolita. Dovrebbe essere un ordine sufficientemente vago, pensò.
Così riflettendo, Jhamlees rimise la lettera e l’itinerario nell’involucro, quindi nascose il plico nel proprio archivio.

Per qualche tempo, Rillibee trascorse i suoi giorni in preghiera, dedicandosi ai canti mattutini e serali, espletando servizi speciali di quando in quando, e per il resto svolgendo le consuete mansioni. Il giardinaggio si praticava sia in primavera, col sole; sia in estate, durante la quale il caldo, all’estremo settentrione in cui era situato il Monastero, non era mai del tutto intollerabile; sia in autunno, quando le falciature si susseguivano all’infinito, sotto la lieve benedizione della pioggia. Fra le altre cose, occorreva allevare e macellare galline e maiali, nonché immagazzinare provviste per l’inverno. Insomma, il lavoro non mancava, perciò i superiori garantirono a frate Lourai che non si sarebbe annoiato e che presto avrebbe ricevuto il suo incarico permanente.
Quando arrivò quel giorno, Rillibee si allontanò nella prateria con frate Mainoa per discutere del proprio futuro. Proprio quel mattino aveva deciso di rinviare ancora per un poco il suicidio, ma ciò non era sufficiente per il Monastero: — Vogliono sapere cosa desidero fare — spiegò, in tono afflitto. — Devo rispondere questo stesso pomeriggio.
— Esatto — convenne frate Mainoa, placido. — Adesso che ti sei ambientato, adesso che si sa per certo che le scimmie arrampicatrici non ti ammazzeranno, e che frate Flumzee, il quale ama farsi chiamare Granbravone, ha ucciso varie persone, benché abbia sempre sostenuto, con l’appoggio dei suoi amici, che si è trattato di incidenti, i nostri superiori devono decidere come impiegarti.
— Non so proprio cosa ti faccia credere che gli arrampicatori abbiano rinunciato ad ammazzarmi — obiettò Rillibee. — A parte il fatto che vuole vendicarsi di me per la figuraccia che gli ho fatto fare, Granbravone aveva scommesso con Stringipicco che sarei precipitato dalla torre. Benché lui sostenga che la morte di Stringipicco ha annullato la scommessa, gli amici del defunto non gli danno tregua: vogliono che paghi, visto che ha perso. E proprio per questo lui mi odia sempre più. Come se non bastasse, Nodosafune vuole eliminarmi perché ho smascherato la sua menzogna. E più io li evito, più loro bramano la mia scomparsa.
— Ebbene, dovresti accontentarli, fratello. Io cerco sempre di accontentare il prossimo. Se quei due vogliono che tu scompaia, vattene. La soluzione migliore, credo, sarebbe che tu venissi con me alle rovine arbai, magari prima che il priore Jhamlees rammenti quello che ti ha promesso: stando alle voci che ho sentito, si tratta di venti nerbate. D’altronde, se tu dicessi che vuoi andare alle rovine arbai, il priore ti manderebbe da qualsiasi altra parte, tranne che là. — Masticando uno stelo d’erba, frate Mainoa meditò per un poco sul problema, prima di concludere: — Secondo me, Lourai, dovresti fingerti depresso e chiedere consiglio. Così ti saranno elencate varie attività, come il giardinaggio, l’allevamento, la falegnameria, e così via, inclusi gli scavi archeologici. Se gli scavi non saranno menzionati, parlane tu. Potresti dire ad esempio: «Quando frate Mainoa mi ha portato al Monastero, ho visto anche le rovine arbai.» E così ne discuterete per un po’. Infine, quando ti sarà ordinato di dedicarti agli scavi, tu dovrai obiettare: «Scavare, priore? Ho visto la città degli Arbai, e non credo che mi piacerebbe molto».
— Perché dovrei comportarmi così col priore? Non avevi detto che Laeroa è una brava persona?
— Oh, certo: il priore Laeroa è un tipo in gamba. S’interessa di archeologia, di giardinaggio, e anche di botanica. Ma non sarà lui a decidere il tuo incarico, bensì il vicedirettore del dipartimento della Scocciatura e della Dottrina Ignobile, il Vecchio Bucodiculo Noazee Fuasoi. Siccome odia la gente e ricava la massima gioia dall’obbligare gli altri a fare quello che non vogliono, Bucodiculo Fuasoi si occupa di assegnare gli incarichi, assieme al suo assistente, Shoethai, il quale però è così inconcludente, che è facile dimenticarsi di lui.
— Com’è possibile dimenticare un individuo così orrendo?
— Ha soltanto la faccia un po’ deforme.
— La sua faccia è un autentico incubo! E così pure il resto della sua persona. La prima volta che l’ho visto non sapevo decidere se vomitare o ammazzarlo. Sembra un mostro salvatosi a malapena da qualcuno che cercava di ridurlo in poltiglia!
— Credo proprio che qualcuno ci abbia provato. Anzi, fu suo padre, se quel che si racconta è vero. Quando lo vide così mostruoso, cercò di ucciderlo, ma fallì, e per punizione fu condannato alla morte eterna: il suo campione cellulare fu distrutto. In seguito, Shoethai fu adottato e allevato dalla Santità, e Fuasoi, suppongo, si abituò al suo aspetto, o almeno, ci si abituò abbastanza da condurlo qui. Quanto agli altri due assistenti del vice-direttore della Dottrina Accettabile, ossia Yavi e Fumo, mi sono sempre sembrati somiglianti alle rane: informi, flaccidi, e quasi privi di quella che si può definire una faccia. — In tono di cantilena, Mainoa elencò: — Jhamlees Zoe e Noazee Fuasoi, Yavi e Fumo e Shoethai — strascicando l’ultimo nome. Quindi concluse: — Fuasoi e Shoethai hanno qualcosa di strano, anzi, qualcosa di sovrannaturale, di fatale!
— E tu vorresti che io dicessi loro…
Frate Mainoa mormorò: — Bada bene a quello che ti consiglio. Devi semplicemente sembrare depresso e dire che non ti piacerebbe molto scavare alla città degli Arbai.
— E mi piacerebbe?
— Che cosa?
— Scavare!


— Ti piacerebbe senz’altro di più che star qua al Monastero per i prossimi quattro o cinque anni terrestri, anche se nelle ultime due settimane sei diventato un autentico arrampicatore. Forse adesso ti sembra eccitante, ma finirai coll’annoiarti, se vivrai abbastanza a lungo. Una volta che l’hai visto, il cielo è sempre cielo, e la nebbia è nebbia, e le falene sono sempre uguali. Col tempo, i tuoi amici diventeranno sempre meno efficienti nel proteggerti, e allora Granbravone, o uno dei suoi scagnozzi, ti butterà giù da una torre. Alle rovine, invece, nessuno cercherà di ucciderti, e faremo sempre nuove scoperte: è un’attività interessante. Qui non puoi fare altro che pregare cinque volte al giorno e far passeggiate di penitenza fra una preghiera e l’altra. Inoltre devi tener la bocca chiusa e guardarti dalla Dottrina Accettabile, perché se non ti spia Fuasoi in persona, ti spia senz’altro uno dei suoi amichetti: Yavi, Fumo, o Shoethai, a tua scelta.
Con un brontolio di assenso, frate Lourai si alzò, riluttante, e s’incamminò per tornare al Monastero. Sembrava molto depresso, e senza nessun bisogno di recitare. Cominciava a rendersi conto che, se anche aveva ritrovato se stesso, era destinato a trascorrere il resto della vita su un pianeta alieno. Da quando, all’età di dodici anni, era stato portato via da Red Canyon, sperava di poter tornare a casa, un giorno, a rivedere gli alberi, e talvolta sognava il bosco; ma ormai la sua speranza di poter vedere nuovamente un albero stava svanendo.
Seguendo con lo sguardo il giovane che si allontanava, frate Mainoa sospirò: — Ha nostalgia di casa, proprio come me alla sua età.
Dal folto delle erbe giunse un tenue brontolamento interrogativo: — Purr.
Ormai abituato a queste improvvise manifestazioni, frate Mainoa non trasalì neppure. Ad occhi chiusi, meditò su come spiegare la nostalgia: Desiderio di un luogo che si conosce benissimo, e di cui si ha bisogno per essere felici? pensò. Poi immaginò di tornare a casa, una sera, nella luce delle lampade, e la porta che si apriva, e il calore di un abbraccio. Quasi rabbiosamente si terse le lacrime che gli scorrevano sulle guance. Come accadeva spesso, i sentimenti che aveva cercato di trasmettere erano stati captati e gli erano stati ritrasmessi, amplificati: — Dannate creature!
Il brontolio parve esprimere dolore.
— L’ultima volta che ci siamo visti eri giù, vicino alle rovine. Che ci fai adesso da queste parti?
Allora, nella mente di Mainoa, si formò un’immagine: un boschetto nei pressi degli scavi, con un vuoto al centro. Nell’ombra ametista e rosa, chiazze informi giravano intorno al vuoto, ululando.
— Hai sentito la mia mancanza?
— Purr.
— Tornerò fra un paio di giorni. Sto cercando di portare con me frate Lourai, se glielo permetteranno. Preferisco un solo giovane ancora dotato di buon senso a tutti quei vecchi smidollati che concordano con ogni cosa io dica: «Sì, fratello. No, fratello.» Poi, appena possono, vanno a riferire tutto alla Dottrina Accettabile! Ah, mi raccomando: non manifestarti a frate Lourai se prima non te lo dico io, perché lo spaventeresti a morte. Non è ancora del tutto cresciuto, povero ragazzo. È ancora disorientato. Avrebbe potuto tornare a casa quest’anno, ma purtroppo non ha resistito.
La porta che si apriva. Il calore di un abbraccio.
Frate Mainoa annuì, caricando la pipa con un dito calloso: — Esatto. — E scrollò il sacchetto in cui teneva l’erba essiccata che ancora chiamava «tabacco», dopo tanti anni. Sospirò: — Ho quasi finito l’erba scarlatta, che è così buona da fumare. Però ce n’è un’altra, di cui mi hanno parlato.
Seguì un lungo silenzio, in cui si udiva soltanto un respiro tranquillo. Poi, poco a poco, nella mente di frate Mainoa si formò l’immagine di una estancia che il vecchio monaco conosceva bene perché aveva contribuito a crearne i giardini.
— Collina d’Opale — disse Mainoa, per confermare di aver capito. L’immagine si ampliò e divenne più precisa: una donna, un uomo, due ragazzi, i quali, a giudicare dal loro modo di vestire, non erano grassiani, e alcuni animali.
Cavalli! pensò frate Mainoa. Dio del Cielo! Cosa se ne fa, quella gente, dei cavalli? E disse, quasi ansimando: — Quelli sono cavalli. Vengono dalla terra. Oh, Signore! Non vedo un cavallo da quando avevo cinque o sei anni. — Quindi tacque, percependo l’urgenza della domanda telepatica.
Le immagini nella mente del vecchio monaco sembravano chiedere: Spiegami. Parlami della gente di Collina d’Opale.
Frate Mainoa scosse la testa: — Non posso. Non so nulla di loro. Non ne ho neanche sentito parlare.
Un cavallo stranamente sproporzionato al cavaliere. Una sensazione interrogativa.
— I cavalli sono animali terrestri. Gli uomini li cavalcano. Appartengono a una delle poche specie di animali veramente addomesticati: vivono così contenti assieme all’uomo, come sarebbero nella natura selvaggia.
Dubbio.
— No, davvero — aggiunse subito Mainoa, chiedendosi se fosse poi proprio vero. E subito captò una vigorosa insoddisfazione, un risoluto desiderio di maggiori informazioni. — Cercherò di scoprire tutto il possibile — promise. — Ci sarà qualcuno a cui posso chiedere.
D’improvviso, la presenza dileguò.
Molte volte frate Mainoa aveva cercato fra le erbe, senza trovare nulla, perciò sapeva che anche in quel momento, se avesse cercato, il risultato sarebbe stato il medesimo. Evidentemente la creatura, sulla cui identità il vecchio monaco aveva precisi sospetti, non desiderava essere vista.
Proprio in quell’istante, frate Lourai chiamò dal sentiero.
Alzatosi, frate Mainoa gli andò incontro, senza fretta né interesse.
Invece, frate Lourai era trafelato: — Il priore Laeroa vuole vederti!
— Be’, si può sapere cos’ho fatto?
— Nulla. O meglio, niente di diverso dal solito. Il priore Laeroa mi ha incontrato proprio mentre entravo nell’ufficio del priore Fuasoi. Coloro che abitano a Collina d’Opale vogliono compiere una visita guidata alle rovine arbai. Il priore Laeroa ha detto che, siccome devi tornare per far da guida a quella gente, tanto vale che io ti accompagni e rimanga là con te.
Il vecchio monaco giudicò che la faccenda fosse molto interessante, soprattutto perché il suo misterioso interlocutore lo aveva appena interrogato a proposito di Collina d’Opale: — Hum. Hai detto a Vecchio Bucodiculo che non ti piacerebbe scavare?
Celando un sorriso, frate Lourai annuì: — Ho pensato che mi convenisse, dato che mi trovavo nel suo ufficio. Be’, lui ha scoccato un’occhiataccia a Laeroa, poi mi ha detto che devo andare proprio alle rovine arbai e diventare tuo assistente. Ha spiegato che così imparerò l’umiltà.
— Be’ — sospirò frate Mainoa — imparerai senz’altro qualcosa, e certamente anch’io. Ma dubito che sarà l’umiltà.
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Alle rovine, frate Mainoa spiegò a Rillibee quello che si sapeva sugli Arbai, passeggiando con lui per le strade riportate alla luce, tra le facciate e i portali delle case, splendidamente decorati con formelle a bassorilievo incorniciate da fregi con gli ornati a forma di viticci, che raffiguravano gli Arbai intenti a trastullarsi fra alberi da frutta e rampicanti.
— Suppongo che questi bassorilievi non ritraggano gli Arbai all’epoca in cui vivevano su Grass — osservò Rillibee. — Qui, infatti, non esistono rampicanti del genere.
Mainoa scosse la testa: — Nelle praterie no, ma nella foresta palustre sì. Quasi tutto quello che si vede scolpito su queste formelle si può trovare da qualche parte, su Grass: i veltri e gli Hippae, le rane e le volpi, gli alberi di varie specie, le frutta e le foglie, i festoni di rampicanti su cui si posano gli uccelli. In particolare, gli alberi sono raffigurati con una tale precisione che si possono identificare facilmente.
— Dove crescono gli alberi? — chiese subito frate Lourai.
— Nella foresta palustre, ragazzo. Ma vi sono anche boschetti sparsi nella prateria: posso mostrartene uno a meno di mezzo miglio da qui.
— Alberi! — sospirò frate Lourai.
— Migliaia e migliaia di formelle rappresentano gli Arbai intenti a compiere varie attività — proseguì frate Mainoa. — I rilievi delle facciate raffigurano i divertimenti, e quelli delle ante raffigurano le cerimonie. O almeno, così supponiamo noi, giacché nelle une gli Arbai sorridono, e nelle altre no.
— E quello sarebbe un sorriso? — chiese frate Lourai, dubbioso, fissando un volto alieno.
— Be’, si tratta della nostra interpretazione, tenendo conto del tipo di zanne che avevano gli Arbai. Gli studiosi più prestigiosi hanno tratto dagli archivi le immagini di creature di ogni genere ritratte nei momenti in cui esprimevano contentezza o gioia, le hanno comparate con le figure nei rilievi delle facciate, e sono giunti alla conclusione che sorridono. Invece, gli Arbai nelle formelle delle ante sono serissimi, come se fossero impegnati a compiere attività molto importanti.
Nell’osservare il bassorilievo di una processione arbai, incorniciato da un fregio a viticci e scolpito su una porzione di anta perfettamente conservata, frate Lourai non ebbe dubbi sulla solennità estrema di quei volti: — Non vedo iscrizioni di nessun genere.
— Sulle formelle, no. Però sono rimasti moltissimi libri.
Con un sospiro, frate Lourai pensò che sarebbe stato molto interessante studiare la lingua e la cultura degli Arbai, per paragonarle alla civiltà umana. D’un tratto, sentendo un rumore nel cielo, lontano, a sud-ovest, rizzò la testa a scrutare le nubi e fiutare, come aveva sempre fatto Joshua nell’ascoltare le voci del bosco, a imitazione degli orsi e dei cervi: — Mi sembra di sentire un aeromobile.
— Sarà la gente di Collina d’Opale — rispose frate Mainoa. — Mi chiedo perché vogliano visitare queste rovine.
Intanto, a bordo dell’aeromobile, Marjorie si stava ponendo la stessa domanda. L’idea di conoscere i Frati Verdi, nella speranza che potessero fornire informazioni utili, era stata di Rigo, ma dato che questi non aveva più tempo di far altro che cavalcare, Marjorie si era offerta di interpellarli. Allora l’inestimabile Persun Pollut le aveva suggerito di stare alla larga dal Monastero: — I monaci hanno un dipartimento, detto della Dottrina Accettabile, che si occupa soprattutto di quello che è legittimo credere, e in sostanza dirige le attività del Monastero. Se vi dovessero dire il contrario, non dovete assolutamente crederci. Quando l’evidenza è contraria al dogma, i funzionari del dipartimento non esitano a negarla spudoratamente. Se si cercano informazioni, non si vuoi avere a che fare con gente del genere, vero? Certo che no. Ecco perché, lady Westriding, vi consiglio di parlare con uno dei monaci più sensibili e ragionevoli: un certo frate Mainoa, che ho potuto conoscere perché di quando in quando si reca all’astroporto a sbrigare varie faccende. Vi assicuro che è una persona così semplice e concreta come noi plebei. Se i Frati Verdi hanno qualche problema di salute, lui ve lo dirà senz’altro.
— Come potrò incontrare frate Mainoa senza coinvolgere quel dipartimento? — aveva chiesto Marjorie.
— Potreste chiedere semplicemente di visitare le rovine arbai — aveva consigliato Persun. — Di solito, frate Mainoa si trova là, quindi vi sono nove probabilità su dieci che sia incaricato di farvi da guida, soprattutto perché nessun altro sarebbe disposto a prendersene la briga.
— Mi sembra una buona soluzione — aveva deciso Marjorie dopo breve meditazione, pensando che fosse anche una buona occasione per divertirsi. Fino a quel momento il soggiorno su Grass era stato ben poco divertente per tutta l’ambasciata.
Dopo aver preparato una sontuosa merenda, Marjorie aveva chiesto ai ragazzi: — Vi piacerebbe visitare le rovine arbai? — E Tony aveva subito accettato, mentre Stella aveva rifiutato, dichiarandosi stanca. Marjorie non riusciva ad immaginare perché mai fosse tanto stanca, ma soltanto perché ignorava che ogni notte, mentre tutti dormivano, Stella lasciava la propria camera per andare ad allenarsi al simulatore fino all’alba: soltanto il vigore e le straordinarie facoltà di recupero della giovinezza le consentivano di mantenere un’apparenza di normalità.
All’ultimo momento, padre Sandoval e padre James avevano chiesto di accompagnare Marjorie, perciò i passeggeri del lussuoso aeromobile che si stava avvicinando alle rovine arbai erano quattro, incluso Tony, che lo guidava con notevole perizia, tenuto conto della sua scarsa esperienza.
Sotto la pioggerella che da poco aveva cominciato a cadere, mutando i colori del paesaggio in innumerevoli sfumature di grigio, l’aeromobile atterrò. Subito si avvicinarono due frati in tonaca verde, l’uno anziano, grasso, con gli occhi sfavillanti di curiosità, e l’altro giovane e magro, con la chioma riccia, castana, e un viso sparuto, dall’espressione mesta.
Al cospetto di padre Sandoval, frate Mainoa trasalì, forse perché vide in lui un collega con cui pensava di aver molto in comune, inclusa l’età, o forse perché riconobbe un rivale: — Siete un religioso? — domandò, con un gesto quasi di supplica. — Siete uomini di fede, voi e il vostro compagno?
Curvando le magre spalle, Sandoval annuì fieramente, quasi con sdegno nei confronti di quello schiavo della Santità: — Siamo antichi cattolici. Questi è padre James, e io sono padre Sandoval.
— Guarda, frate Lourai! — esortò Mainoa. — Sono antichi cattolici! A differenza di noi, hanno scelto liberamente il loro modo di vivere. — Poi fece l’occhietto a Sandoval: — Dovete sapere, padre, che frate Lourai ed io siamo stati obbligati a vivere nel celibato, nel silenzio e nella noia, senza poter neppure protestare. E quando non siamo più riusciti a tollerare la condizione che ci era stata imposta, ci hanno mandati qua per punirci.
— Sua Eccellenza l’ambasciatore mi ha riferito qualcosa del genere — ammise padre Sandoval, non senza compassione.
— Vi chiedo soltanto di rammentarlo durante la visita, padre. — Frate Mainoa annuì, ridacchiando, poi s’incamminò, lasciando orme scure nel prato di erba vellutata, imperlato di gocce sfavillanti.
Mentre spioveva, padre Sandoval gettò un’occhiata interrogativa a Marjorie, la quale scrollò le spalle, poiché non aveva affatto compreso che cosa avesse voluto dire il vecchio frate. Le sembrava che questi non considerasse gli scavi archeologici come una penitenza, ma forse era soltanto una impressione errata. Quanto alle presentazioni incomplete, non si poteva escludere che i due monaci conoscessero già l’identità degli Yrarier. Personalmente, Marjorie non dubitava che il vecchio monaco fosse frate Mainoa: per cominciare, bastava. Con un gesto, invitò i due preti ad avviarsi e li seguì, a sua volta seguita da Tony, che guardava attorno in continuazione, con estremo interesse.
Le rovine erano situate in una prateria di erba viola simile a una morbida pelliccia. Una scala di erbe ebano intrecciate vi scendeva, scricchiolando sotto i passi come se rimbrottasse: — Toglietevi le scarpe! Rispettate i defunti! — E infatti i visitatori ebbero la netta sensazione di udire queste parole: Tony si curvò suo malgrado, proprio come per togliersi le scarpe, e subito si rialzò, trasalendo di vergogna; padre Sandoval si fece il segno della croce, allarmato, nonché sorpreso ed irato; padre James allargò le braccia come per frenare una caduta; e Marjorie pensò, perplessa e sbalordita: Ehi! Ho le allucinazioni, adesso?
Guardandoli, frate Mainoa ridacchiò: — Avete sentito la voce? La sento sempre anch’io, come pure frate Lourai. Invece, il priore Fuasoi non la sente, o almeno così dice. Siete arrabbiato, padre Sandoval? Credete forse che sia uno scherzo? Ebbene, sappiate che io stesso mi sono recato nella prateria a cercare l’erba adatta, l’ho falciata, l’ho legata in fasci, e ho costruito la scala. Perciò posso garantirvi che non c’è nessun trucco. Nondimeno sento la voce, ogni volta che qualcuno percorre la scala. Anche voi l’avete sentita, mentre altri non la sentono. Ebbene, chiedo a tutti voi di rammentarlo.
In fondo alla scala, sulla strada lastricata, i visitatori si chiesero dove mai gli Arbai avessero trovato la pietra. Eppure il lastrico antichissimo era lì, lucido e scintillante di pioggia.
— Qui crescevano gli alberi — spiegò frate Mainoa, indicando le file regolari di cordonate rotonde ai lati della strada. Poi, con un gesto dal basso verso l’alto, indusse tutti i visitatori ad alzare lo sguardo.
Allora Marjorie sentì la frescura dell’ombra e lo stormire delle fronde, sgranò gli occhi e vide i tronchi, pur sapendo che vi erano soltanto cordonate vuote: — Che genere di alberi? — domandò.
Con entusiasmo, frate Lourai riferì quello che gli era stato spiegato da Mainoa: — Alberi che crescono soltanto nella foresta palustre! Quando la città fu scoperta, si trovarono fra l’altro resti lignei ben conservati: esaminandoli, si stabilì che non appartenevano a nessuno degli alberi che crescono qui, nelle praterie. Si pensò che fossero alberi da frutta.
Quando frate Mainoa spiegò, indicandone una, che le formelle delle ante dei portali raffiguravano la vita religiosa degli Arbai, padre Sandoval chiese, troppo rispettoso per sogghignare beffardamente, ma senza celare il proprio dubbio: — Vita religiosa?
Anziché replicare, frate Mainoa si limitò a scrollar le spalle e sorrise, come per sfidare il prete ad obiettare.
I bassorilievi erano misteriosi, forse mistici. Comunque, non era possibile aver la certezza di interpretarli correttamente. Cosa significavano quelle processioni di individui che si scambiavano scrigni, o cubi? Cosa significavano quelle creature inginocchiate che sembravano osservare con timore reverenziale una rana, raffigurata dall’ignoto artista in forma quasi sferica, fra due veltri col muso levato al cielo? E perché gli ornati di tutte le cornici delle formelle erano a forma di rampicani fronzuti?
A sua volta, padre Sandoval sorrise, senza pronunciarsi, mentre padre James guardava con evidente irritazione dall’uno all’altro.
Un’altra formella raffigurava alcuni Arbai intenti ad osservare solennemente due Hippae che, mostrandosi la groppa, si scagliavano a vicenda quelle che sembravano zolle, oppure le scagliavano contro uno strano oggetto, che si trovava fra loro e poteva essere una scultura, o un apparecchio. Cosa significava questa scena? Quali dettagli erano stati cancellati dal tempo e dalla distruzione? Infatti il portale, al pari di tutti gli altri, era stato sfondato, e le ante erano scheggiate, schiantate.
Le case erano semplici e basse. Nelle pareti di materiale polimero si aprivano ampie finestre affacciate alla prateria. Le stanze, lastricate come le strade, contenevano i resti mummificati degli Arbai che un tempo le avevano abitate: ossa e scaglie, membra sparse e corpi di forma quasi umana. Non poteva non suscitare profonda commozione la vista del dolore enorme espresso da quelle bocche spalancate come per urlare e da quelle occhiaie vuote fisse nell’orrore. Una mano con tre dita e due pollici era protesa verso un braccio staccato dal busto come per reclamarlo, e riprenderne possesso, e almeno consegnare la salma integra alla morte, in opposizione allo scempio. I corpi di alcuni adulti che stringevano al petto i corpi smembrati dei bambini erano perfettamente conservati, mentre altri cadaveri erano ridotti a mucchi d’ossa e di scaglie lucenti.
Ovunque, in ogni casa di ogni strada, era lo stesso.
Per alcuni istanti Marjorie chiuse gli occhi, ascoltando voci che sembravano giungere da una strada parallela: una conversazione in un linguaggio sibilante, a tratti interrotta da risa molto umane. Poi chiese: — Altri frati lavorano qui agli scavi archeologici?
— Nessuno, oggi — sorrise frate Mainoa, osservandola con curiosità. — Ma, a proposito di quello che state ascoltando. Sono forse i rumori e le voci della città, oppure è soltanto il vento? Io stesso mi sono posto tante volte la stessa domanda: «Che sia soltanto il vento?» Ma potrebbero anche essere le voci di questo antico popolo. Voi cosa ne pensate, lady Westriding?
Dunque conosce già il mio nome, pensò Marjorie.
Tony intervenne: — Ho l’impressione che questa città sia, be’, volutamente strana. Per questo mondo, intendo.
Frate Mainoa lo guardò con approvazione: — Anch’io ho avuto la stessa sensazione, giovanotto. Forse queste povere creature cercarono di ricostruire qui, per quanto possibile, il loro mondo.
— Vi sono molte stranezze, su Grass — convenne Marjorie, distogliendo lo sguardo da un volto urlante. — La dottoressa Bergrem, della Città Plebea, ha scritto alcune opere sulle caratteristiche che rendono unico il pianeta. Fra l’altro, ha studiato un composto organico, utilizzato dalle nostre cellule, che esiste in una certa forma soltanto qua su Grass: ricordo che ha un nome lungo, ma ho dimenticato quale sia.
— Su qualsiasi altro mondo, la dottoressa godrebbe di grande fama — commentò frate Mainoa. — In effetti, il suo prestigio è molto maggiore di quanto creda la popolazione di Grass.
— Probabilmente, lei saprebbe spiegare queste voci — osservò Marjorie, lottando per placare un terrore e una disperazione che minacciavano di sopraffarla, e sforzandosi di persuadere se stessa di non aver affatto udito una conversazione mormorata da voci assolutamente inumane, in un linguaggio liquido, gorgogliante, musicale. — Ne avete parlato con la dottoressa Bergrem?
— Ne ho riferito ai miei superiori, i quali però sembrano credere che le voci siano soltanto frutto della mia immaginazione — spiegò frate Mainoa. — Finora, nessuno si è preso la briga di venire a verificare.
Intanto, padre Sandoval si era accorto dell’angoscia di lady Westriding: — Dobbiamo guardarci dai timori superstiziosi che sono facilmente suscitati in noi da luoghi di tal fatta, Marjorie. Queste creature, ormai estinte, non erano affatto umane. Senza dubbio dovevano avere altrove un centro per il commercio e per l’industria, dato che queste rovine sembrano più quelle di un villaggio di campagna, che quelle di una vera e propria città.
— Tutte le città arbai sono così — spiegò frate Mainoa. — In base alle ricerche compiute, sappiamo che gli Arbai viaggiavano nello spazio, forse a bordo di astronavi, come facciamo noi, o forse con altri mezzi. Inoltre sappiamo che avevano scelto di non vivere in aggregazioni urbane molto vaste, come facciamo spesso noi umani. Infatti non abbiamo trovato nessuna città arbai in grado di ospitare più di alcune migliaia di abitanti. In parecchi mondi esistono alcune città di queste dimensioni, ma sono sempre poche.
— E qui? — chiese Marjorie.
— Su Grass è stata trovata soltanto questa città.
— Su questo argomento possiedo scarse conoscenze — ammise padre Sandoval, aggrondato. — Si sa quale fu il pianeta di origine degli Arbai?
Frate Mainoa scosse la testa: — Alcuni studiosi propendono per Pentimento, giacché vi sono state trovate molte città. Tuttavia nessuno lo sa per certo, a quanto mi risulta.
— Quindi non si può escludere che gli Arbai siano sopravvissuti su qualche altro mondo? — domandò padre James in tono meditativo, calciando un sasso che sporgeva dal suolo.
Mainoa scrollò le spalle: — Altri studiosi ritengono che quelle che sono state trovate siano soltanto le rovine degli avamposti arbai, perciò sostengono che le città vere e proprie saranno trovate prima o poi altrove. A tale proposito, non sono in grado di pronunciarmi. Comunque, poco fa avete accennato al commercio e all’industria. Ebbene, si presume che il mercato di questa città fosse in fondo a questa strada, sulla sinistra. Almeno, sembra che i fabbricati che vi si trovano non fossero abitazioni.
— Erano negozi e magazzini? — chiese padre Sandoval.
Di nuovo, frate Mainoa scrollò le spalle: — Vi sono fabbricati che forse erano botteghe: uno è pieno di vasi di varie forme e dimensioni, un altro è pieno di ceste. Questi edifici circondano una piazza, al centro della quale è collocato su un basamento un oggetto che potrebbe essere un apparecchio, una scultura, o un monumento. Forse era un altare, o semplicemente un grande sedile su cui stare ad ammirar le stelle, o magari un attrezzo per esercizi acrobatici. Chissà? Chi può dirlo? Un altro fabbricato è pieno di libri che assomigliano molto a quelli terrestri di circa un secolo fa, prima che si diffondesse l’uso di scanner, deck e video.
— Volumi rilegati? — domandò Marjorie.
— Sì. Ho incaricato alcuni penitenti di prendere immagini di ogni pagina. Io sono quasi sempre qui, ma i miei assistenti lavorano solo di tanto in tanto, quando non hanno di meglio da fare. Benché monotono e solitario, copiar libri è un lavoro essenziale. Alla fine, la Santità e alcune delle principali università, come quella di Semling, potranno disporre delle copie di tutti i libri arbai.
— Però senza traduzione — commentò Marjorie, addolorata per la scomparsa della civiltà arbai, guardando, attraverso una porta sfondata, le salme di cui era piena una stanza.
— Infatti. La scrittura arbai è composta da ideogrammi formati da linee curve intrecciate. Se avessimo trovato un edificio identificabile come una chiesa, avremmo potuto cercare un segno ricorrente, sperando che significasse «Dio». Se avessimo trovato un trono, avremmo potuto cercare invece quello che significa «re». Se le formelle recassero iscrizioni, potremmo inserirle nei computer, assieme alle descrizioni delle raffigurazioni come contesto, e ricavarne un senso. Lo stesso si potrebbe fare, se i libri contenessero illustrazioni. Ma prima che ve ne andiate, vi mostrerò qualche libro. — E manufatti? — chiese padre James.
— Ceste, ceramica, vasellame. Crediamo che gli Arbai non usassero tessuti, però abbiamo trovato cinture, o meglio fusciacche di erbe intrecciate, larghe quindici centimetri e lunghe quasi un paio di metri, adorne di bei disegni a colori: secondo gli esperti, assomigliano al lino. Comunque sembra che gli Arbai usassero pochi oggetti, scelti con estrema cura in base alla forma e al colore, secondo una estetica che certo non corrisponde alla nostra, specie per quanto riguarda il vasellame. Ma forse dovrei parlare soltanto per me: può darsi che per voi i manufatti siano belli. In seguito ve ne mostrerò alcuni, lady Westriding. Tutti gli oggetti sono di produzione artigianale, ma privi di iscrizioni: non abbiamo trovato nulla che si possa tradurre come «Prodotto da John Brown». La produzione industriale è del tutto assente. Non sono state rinvenute macchine di nessun genere. L’oggetto che sorge al centro della piazza e quelli che sono comunemente chiamati «impianti di smaltimento dei rifiuti», sono gli unici possibili macchinari che siano stati scoperti, benché ciò sia tutt’altro che sicuro. Sappiamo che gli Arbai viaggiavano, e che quindi dovevano disporre della tecnologia necessaria e possedere astronavi, tuttavia non abbiamo trovato nulla del genere.
— Le città sono tutte così? — chiese Tony, accarezzando il viso alieno di un bassorilievo consunto dal tempo.
— Si differenziano per il materiale con cui sono state costruite — spiegò frate Mainoa. — A seconda delle risorse del pianeta, gli Arbai usavano terra polimera per le pareti, e anche le volte, che talora potevano essere però sostituite da tetti di paglia. Oppure usavano legno, o pietra. Qua su Grass, la pietra proviene da una cava non molto lontana, ormai coperta dall’erba, dove tuttavia sono ancora riconoscibili i segni degli scavi. Su un pianeta, gli Arbai costruirono addirittura una città arborica.
— Dove, esattamente?
Allora frate Mainoa fissò Marjorie come se non la riconoscesse più, assorto nello sforzo di ricordare: — Ehm. Purtroppo, non lo rammento. Ma so che hanno costruito una città del genere.
— Quante città arbai avete visitato? — domandò Marjorie.
Ritornando in sé, frate Mainoa ridacchiò: — Soltanto questa, lady: soltanto questa. Però ho visto tutte le altre in fotografia, giacché le copie di tutti i rapporti sono inviate a tutti coloro che sono condannati a compiere queste ricerche, nell’eventualità che su un pianeta avvenga una scoperta tale da gettar nuova luce sugli altri ritrovamenti. È una vana speranza, tuttavia non la abbandoniamo.
— Dunque tutte le città sono così, e tutti gli abitanti sono periti — concluse Tony.
— Forse. Oppure si sono trasferiti altrove.
Così discorrendo, attraversarono la piazza e giunsero al basamento centrale, su cui s’innalzava un ovale di materiale ritorto, attraverso il quale avrebbe potuto camminare un uomo di alta statura. Percuotendolo con le nocche, Tony lo fece risuonare: il materiale era metallo, ma non sembrava affatto tale. Sia l’ovale sia il basamento avevano gli orli decorati a strani disegni che parevano le impronte di dita misteriose. Numerose bandierine sparse per la piazza indicavano i punti in cui erano state rinvenute altrettante salme, poi rimosse a scopo di studio: alcune erano piantate accanto al basamento, come se alcuni arbai fossero stati massacrati in gruppo, mentre un’altra si trovava all’interno dell’ovale.
— Chi sterminò questo popolo? — chiese Tony.
— Le volpi, secondo alcuni. Ma io non lo credo affatto.
— Per quale ragione? — intervenne padre James, indotto dalla curiosità, suscitata in lui dalle strane rovine, a vincere la propria consueta riservatezza.
Allora frate Mainoa guardò attorno con estrema attenzione. Sapeva che quel giorno nessuno stava scavando, ma sapeva anche che i Frati Verdi si recavano di quando in quando alle rovine per vari motivi, come consegnare provviste o ritirare copie di libri arbai. Indubbiamente, alcuni erano mandati a spiare per conto della Dottrina Accettabile. Quando si fu persuaso che nessuno fosse in ascolto, rispose: — Noi Frati Verdi siamo qui da molti anni, e intendo dire anni di Grass. Trascorriamo qua l’inverno, come tanti chicchi di grano in una giara, e passiamo nelle praterie la primavera, l’estate e l’autunno. Ma in tutto questo tempo, nessuno di noi, neppure uno, è mai stato aggredito dalle volpi. — E pronunciò queste parole in tono di assoluta certezza.
— Ah — commentò Marjorie. — È così, dunque.
— Sì, lady Westriding — annuì il vecchio monaco, scrutandola negli occhi. — È così.
— Volete dire che sono stati gli Hippae? — esclamò Tony, inorridito. — Certo che no!
— Tony! — redarguì Marjorie, con voce risoluta. — Lascialo parlare.
— Non ho nulla da dire. — Frate Mainoa scosse la testa. — Proprio nulla. Non voglio offendere chi non desidera ascoltarmi, giovanotto.
— Ebbene, offendete chi desidera ascoltarvi — esortò Marjorie.
Con un’occhiata, frate Mainoa fece arrossire Tony, quindi si rivolse a Marjorie: — Ebbene, lady, ecco cosa posso dirvi. Osservate queste povere creature morte da secoli. Esaminate le loro ferite, poi pensate alle mani, alle braccia e alle gambe artificiali degli aristocratici che non partecipano più alla Caccia. Infine ditemi se non vi sembra che gli Arbai e i bon siano stati vittime delle medesime creature.
— Ma gli Hippae sono erbivori! — protestò Tony, pensando a Rigo. — Sono enormi, ma innocui! Perché mai.
— Chi sa cosa fanno gli Hippae, o cosa sono? — interruppe frate Mainoa. — Non si avvicinano mai a noi, tranne che per osservarci. E quando ci osservano…
— Leggiamo disprezzo nei loro occhi — sussurrò Marjorie, così piano che Tony non fu sicuro di aver compreso esattamente. — Leggiamo malignità nei loro occhi.
— Sì, malignità — convenne frate Mainoa. — Come minimo, malignità.
— Oh, suvvia! — obiettò padre Sandoval, dubbioso, quasi rabbioso. — Sei sicura di quello che dici, Marjorie?
— Ho visto malignità nei loro occhi — confermò Marjorie, passando un braccio intorno alle spalle snelle di Tony. — Era malignità, padre: ne sono assolutamente sicura. — Con occhi fieri, sostenne lo sguardo ardente di padre Sandoval, il quale aveva sempre asserito la supremazia spirituale dell’uomo, e rifiutava persino di ipotizzare che altre creature fossero dotate di intelligenza.
— Malignità? — chiese padre James. — In un animale?
— Perché credete che gli Hippae siano «animali», padre? — ribatté frate Mainoa.
— Ma, perché? Perché sono animali!
— Come lo sapete?
Anziché rispondere, padre James si volse a sostenere padre Sandoval, che si tergeva rabbiosamente la fronte e cercava un luogo dove potersi sedere.
— Seguitemi, padre — indicò allora frate Lourai. — Ho preparato qualcosa da bere nella casa arbai che abbiamo scelto come dimora.
Poco dopo, i visitatori sedettero, lieti delle bevande e del riposo, ma piuttosto sconcertati dalle dimensioni degli scranni, che, adatti a creature gigantesche come gli Arbai, li costringevano a restare seduti soltanto sul bordo.
In breve, padre James riprese la conversazione: — Poco fa mi avete chiesto perché penso che gli Hippae siano animali. Ebbene, li ho visti, e mi è sembrato che si comportassero né più né meno come animali. Non siete d’accordo?
— Quale prova vorreste per convincervi che non sono bestie? — domandò frate Mainoa. — Vorreste che costruissero attrezzi, o seppellissero i morti, o comunicassero verbalmente?
— Non saprei. Non ci ho riflettuto. Da quando siamo qui, non ho sentito nessuno parlare degli Hippae, o dei veltri, o di qualsiasi altra creatura di Grass, come se fossero più che animali.
Frate Mainoa scrollò le spalle: — Ebbene, rifletteteci, padre. E anche voi, lady. Io ci penso, e vi garantisco che è un esercizio molto interessante, tale da suggerire congetture estremamente affascinanti.
Pranzarono tutti assieme, dividendo il cibo dei frati e l’abbondantissima merenda preparata da Marjorie; poi passeggiarono di nuovo per le strade dell’antica città, visitandone le case. Esaminarono manufatti e libri incomprensibili; riattraversarono la piazza, dove sorgeva il monumento ovale, che poteva anche essere un apparecchio ed era esattamente raffigurato su almeno una formella; infine osservarono altri oggetti che forse erano macchinari.
Quando la luce scemò e l’ombra iniziò ad addensarsi fra le rovine, Marjorie rabbrividì: — Dite, fratello, verreste a Collina d’Opale per conoscere mio marito, Roderigo Yrarier, ambasciatore della Santità?
Di scatto, frate Lourai alzò lo sguardo: — Ma io l’ho conosciuto! Venne alla Santità e parlammo della peste! Il Prelato, che era suo zio, lo incaricò di recarsi qui, su Grass, a causa dei cavalli!
A bocca aperta, Tony si volse, dubitando di aver compreso bene.
Allora frate Mainoa si volse a Marjorie: — Il mio giovane compagno è stato indiscreto. La Dottrina Accettabile nega l’esistenza della peste.
— Mamma?
— Aspetta, Tony. — Marjorie si sforzò di riprendere il controllo di se stessa, pensando: E così, Tony ha scoperto tutto. Be’, meglio lui che Stella. Poi si volse a Rillibee: — Cosa sapete della peste, fratello?
Incapace di rispondere, Rillibee rabbrividì: Lasciami morire! gridò il pappagallo da un muro in rovina, battendo le ali grigie.
— Il ragazzo ha visto perire di peste tutta la sua famiglia — intervenne subito Mainoa. — Non chiedetegli nulla. Riflettete invece sul fatto che, altrove, gli Arbai furono sterminati lentamente da qualcosa. Qui, invece, furono massacrati rapidamente. Ovunque, le persone muoiono per una malattia incurabile, ma la Santità nega tutto. Personalmente, questo è quello che so.
Sta forse dicendo che anche in un remoto passato scoppiò una epidemia di peste? pensò Marjorie, spalancando la bocca per lo sbalordimento. E chiese: — Cosa si sa, su Grass, della peste?
— Finora, a quanto pare, noi del Monastero siamo sfuggiti alla peste. Cos’altro c’è da sapere?
— Quante persone sono morte di peste, su Grass?
Il vecchio monaco scrollò le spalle: — Chi può contare decessi che forse sono stati nascosti? La Santità sostiene che la peste non esiste, attualmente, quindi non ci informa delle sue eventuali vittime. Inoltre giudica opportuno negare che la peste sia mai esistita in passato. Secondo la Dottrina Accettabile, gli Arbai morirono di noia, oppure per qualche misteriosa causa ambientale, ma non certo di peste. «Non soltanto i demoni non esistono oggi», sostiene la Dottrina Accettabile, «bensì non sono mai esistiti». Eppure, molti di noi sanno che la peste esisteva, un tempo, e i demoni anche.
— Dunque credete all’esistenza dei demoni? — Così dicendo, Marjorie guardò con la coda dell’occhio padre Sandoval, che stava facendo una smorfia di disgusto. — È possibile, secondo voi, che siano sempre esistiti e abbiano atteso che le creature intelligenti raggiungessero le stelle, per poi punirle per la loro presunzione?
— Forse.
— Comunque non avete risposto alla mia domanda: verrete a conoscere mio marito?
Con lo sguardo perduto a fissare qualcosa che soltanto lui poteva vedere, frate Mainoa rispose: — Se manderete un aeromobile a prendermi, lady, non sarò certo così scortese da rifiutare il vostro invito. — Sarebbe del tutto comprensibile, se mi chiedeste una consulenza sui giardini di Collina d’Opale: dopotutto, ho contribuito a crearli. Ma se domandaste ai miei superiori di inviarmi da voi per qualsiasi altra ragione, probabilmente rifiuterebbero.
Dopo un momento di silenziosa riflessione, Marjorie domandò: — Siete molto leale con i vostri superiori, frate Mainoa?
Rillibee sbuffò brevemente.
Scoccando un’occhiata di rimprovero al giovane monaco, frate Mainoa rispose: — Sono stato votato alla Santità, lady, senza che mi fosse permesso esprimere la mia volontà, e lo stesso è accaduto a frate Lourai. Ciò nondimeno, quando abbiamo manifestato il nostro dissenso, siamo stati esiliati su Grass, sempre contro la nostra volontà. Non rammento che mi sia mai stato chiesto di essere leale.
Padre Sandoval si schiarì la gola e disse, in tono risoluto: — Vi ringraziamo per il tempo che ci avete concesso, fratelli.
— Grazie a voi, padre.
— Presto manderò un aeromobile a prendervi — promise Marjorie. — Rimarrete qui, nei prossimi giorni?
— Ora che siamo qui, lady Westriding, rimarremo sino a quando ci verrà ordinato di tornare.
— Come mai mi conoscevate già, fratello, benché non ci fossimo mai incontrati prima?
— Perché un mio amico si è interessato a Collina d’Opale — sorrise vagamente frate Mainoa — e durante una conversazione mi ha parlato di voi.
Dopo aver assistito alla partenza dell’aeromobile, i due monaci tornarono al loro alloggio, dove frate Mainoa trasse il proprio diario da un nascondiglio e scrisse le proprie impressioni sugli avvenimenti della giornata.
— Lo fai sempre? — chiese Rillibee.
— Sempre — sospirò il vecchio. — Se io dovessi morire, Lourai, troverai in queste pagine tutto quello che so, oppure sospetto.
— Se tu dovessi morire. — sorrise il giovane.
Mainoa non ricambiò il sorriso: — Sì, se io dovessi morire. E bada bene, Lourai: se mi succederà qualcosa, dovrai nascondere questo diario, perché se lo troveranno in tuo possesso, uccideranno anche te.

La parola «peste» risuonava come un tuono nella mente di Tony, suscitando altri echi. Naturalmente il ragazzo aveva già sentito parlare della peste, perché in segreto se ne parlava, anche se la Santità ne smentiva l’esistenza. Per la prima volta si chiedeva per quale ragione la Santità si fosse ostinata a negare qualcosa di inesistente, e perché mai suo padre si fosse recato alla Santità per discutere della peste col Prelato.
Su Grass non vi era alcun indizio dell’esistenza della peste. Tony aveva trascorso parecchio tempo al villaggio con Sebastian Mechanic per comprendere le usanze locali e conoscere gente, però non aveva mai sentito nessuno parlare della peste. Naturalmente le malattie non erano affatto sconosciute: reumatismi, artriti e infarti erano abbastanza diffusi. A causa della eccezionale salubrità dell’aria, le affezioni polmonari erano rare, mentre le malattie infettive erano ormai debellate nei contadi e quasi ignote al Comune, grazie alla perfetta efficienza della quarantena all’astroporto.
Ma la peste?
Sottovoce, pensando alle persone che aveva lasciato sul pianeta natale, e in particolare a una ragazza, Tony domandò: — Mamma, c’è la peste sulla Terra?
Decisa a mentire per necessità, Marjorie si volse, inorridita; ma nel guardare il viso sincero e ansioso del figlio, finì per confessare involontariamente: — Sì. Sì, sulla Terra c’è la peste. Si è diffusa anche su tutti gli altri pianeti abitati.
— E qui?
— Su tutti i pianeti, tranne questo, forse. O almeno, così presumiamo, perché così ci è stato detto.
— E voi siete qui per scoprirlo?
Marjorie annuì.
— E non ce lo avete detto?
— Be’, Stella… — mormorò Marjorie — tu conosci Stella.
— Sì. Ma, mamma, perché avete taciuto anche con me?
— Abbiamo pensato che, essendo ancora molto giovane, avresti potuto tradirti.
— Ma perché tanta segretezza?
— Perché? — Padre Sandoval si curvò innanzi ad afferrare un braccio del ragazzo: — A causa degli Ammuffiti, i nichilisti. Se sapessero come stanno le cose, cercherebbero di diffondere la peste anche qui. Inoltre, ai Grassiani non interessa assolutamente niente se tutti gli altri mondi periranno: vogliono soltanto evitare di essere disturbati.
— Ma è disumano!
— Non è giusto affermare che i Grassiani non si interessano alla sorte degli altri mondi — dichiarò Marjorie, sottovoce. — Diciamo piuttosto che non si rendono conto della gravità della situazione. Si è tentato in vari modi di indurii a comprendere, ma suscitando soltanto la loro irritazione. In effetti, padre Sandoval ha ragione: non vogliono essere disturbati. Tuttavia non si tratta soltanto di questo, ma piuttosto di un problema psicologico, che io, anzi, non esiterei a definire patologico: si tratta di qualcosa che li distrae perennemente dalla realtà. Ecco perché, Tony, fingiamo di essere in missione diplomatica. In realtà, dobbiamo scoprire se la peste si è diffusa anche su questo pianeta. E se non vi si è diffusa, dobbiamo fare in modo che un’équipe di scienziati ottenga il permesso di recarsi su Grass ad appurare perché.
— Cosa avete scoperto, finora?
— Pochissimo. In verità, sembra che la peste qui non sia ancora arrivata, però non ne siamo del tutto sicuri. Asmir Tanlig sta investigando presso i villici per stabilire se si sono verificati decessi o malattie inesplicabili, mentre Sebastian Mechanic sta cercando di ottenere le medesime informazioni dai lavoratori dell’astroporto, fra cui ha parecchie conoscenze. Tuttavia non abbiamo rivelato a nessuno dei due il vero motivo dell’indagine: abbiamo detto semplicemente che la Santità ci ha incaricato di compiere una ricerca sulle condizioni di salute della popolazione del pianeta. Naturalmente abbiamo bisogno di ottenere informazioni anche dai bon e abbiamo cercato di formare qualche amicizia, però sino ad ora siamo riusciti ad allacciare soltanto relazioni puramente formali.
— Ecco la ragione del ricevimento!
— Esatto.
— E l’arrivo di Eugenie con quella ragazza non ha certo contribuito a migliorare la situazione.
— Proprio così, Tony.
Con un gesto come per allontanare la donna, Tony commentò, scoraggiato: — Eugenie ha meno cervello di una rana grassiana. — Sia lui che Stella non erano mai riusciti a capire perché Rigo fosse tanto affezionato ad Eugenie. — Anzi, non ha neanche un briciolo di cervello.
— Probabilmente ciò è quasi vero, purtroppo. — Nel dir questo, Marjorie incontrò lo sguardo di padre James, e arrossì. Dopotutto, il prete era nipote di suo marito: non avrebbe dovuto criticare Rigo in sua presenza. Quanto a questo, non avrebbe dovuto criticarlo neppure in presenza di Tony, a parte il fatto che questi sapeva già troppe cose.
Tony scosse la testa: — Mi sono chiesto spesso quale missione potesse essere tanto importante da indurti ad abbandonare così il tuo lavoro alla Città dei Procreatori. Ad ogni modo, non si può certo dipendere soltanto da noi: cosa sta facendo la Santità?
— Tutto il possibile, secondo Rigo. Il virus può essere isolato e ucciso, ma non quando si trova in un ospite: nessun animale, incluso l’uomo, è in grado di produrre gli anticorpi necessari. Alla fine, se scopriremo che davvero la peste non esiste su Grass, invieremo campioni cellulari alla Santità.
— Campioni cellulari? Ma i bon lo permetteranno?
— Fra loro non vi sono medici, Tony. In caso di necessità, devono chiamare i dottori del Comune, quindi credo che sia possibile ottenere tutti i campioni cellulari necessari.
— Finora, però, la Santità non ha scoperto nulla.
— Nulla. Nessuna cellula su cui sono stati compiuti esperimenti è riuscita a produrre anticorpi. — Mentre tutti e quattro sedevano furtivi come cospiratori, Marjorie soggiunse: — Tony, non devi…
— Lo so: non devo dirlo a Stella, che altrimenti lo rivelerebbe a tutti, soltanto per dimostrare che non accetta ordini da nessuno, specie da noi.
Padre Sandoval annuì: — Temo che sia proprio così. — Conosceva Stella da quando era bambina. Ella gli confessava parecchi peccati, esagerando di solito quelli di cui era meno colpevole. Soprattutto confessava ira nei confronti di Marjorie, la quale era colpevole di non averle dato quel qualcosa di indefinibile che aveva sempre desiderato. Dopo lunga meditazione, padre Sandoval era giunto alla conclusione che forse Stella e Rigo desideravano la stessa cosa: intimità. Però nessuno dei due era disposto a rinunciare al proprio egoismo abbastanza da guadagnarsela. Desideravano famiglia, ma soltanto a comando, come acqua dal rubinetto: a disposizione quando faceva loro comodo, e per il resto assente. Sembrava che dicessero: Aiutami, adesso, consolami. E poi, togliti dai piedi!
Sospirando, padre Sandoval si rammaricò di non essere riuscito a comprendere meglio Stella e Rigo. Naturalmente, Stella avrebbe finito per sposarsi e imparare ad obbedire al marito, proprio come aveva imparato ad obbedire ai genitori. Ma Rigo? Entrambi, padre e figlia, erano troppo impazienti per ricorrere alla persuasione: conquistavano, sopraffacevano, oppure niente. Non chiedevano mai: prendevano qualsiasi cosa desideravano, come se spettasse loro per diritto, anche se si trattava di cose che non avrebbero dovuto neppure sfiorare.

Frattanto, ignara delle preoccupazioni di padre Sandoval, Stella stava affrontando la sesta ora di allenamento al simulatore, dopo aver regolato il temporizzatore sulle sette ore, vale a dire due ore più di quanto avesse mai cavalcato prima. Incurante della fame e della sete, perduta in una trance che lei stessa aveva suscitato, aveva gli occhi vitrei e teneva la schiena dritta. Suo padre aveva terminato il proprio allenamento da alcune ore, Hector Paine se n’era andato, quindi nessuno sarebbe sceso nei sotterranei. Il simulatore non poteva essere spento in anticipo, né era possibile smontare, se non cadendo.
Mentre l’erba sfilava sugli schermi che la circondavano, Stella era sferzata sul cappello e sulla giacca da dispositivi che imitavano gli steli, mentre il simulatore ondeggiava e sussultava, però sempre senza alcuna regolarità, talché ella non poteva rilassarsi neppure per un istante. Il corpo era costantemente all’erta, tuttavia la mente aveva cessato di pensare, ritirandosi in un nulla da cui non si percepiva neppure la spossatezza.
E così, Stella sognava Sylvan bon Damfels.
Durante la festa, mentre Sylvan ballava con Marjorie, Stella lo aveva osservato, anzi, lo aveva divorato interamente con lo sguardo. In seguito, nel ballare con lui, lo aveva assorbito attraverso i pori, interiorizzandone l’immagine come perfetto modello di uomo. Poi lo aveva spogliato e posseduto, facendo con lui tutte quelle cose che non aveva mai fatto con nessuno, e non certo per inibizione morale, bensì perché non aveva mai trovato nessuno che, a suo giudizio, fosse degno di lei. Ma finalmente aveva scoperto un uomo degno e nobile: Sylvan. Con lui avrebbe potuto accoppiarsi, anzi: con lui si sarebbe senz’altro accoppiata! E fra non molto: le occorreva soltanto il tempo necessario per imparare a cavalcare come cavalcava lui, e poter cacciare al suo fianco.
Stella ignorava completamente il consiglio che Sylvan aveva dato a Marjorie e a tutti gli Yrarier, poiché esso non era consono all’immagine di lui che aveva forgiato in base alle proprie necessità: il vangelo di San Sylvan, secondo Stella.
E mentre il simulatore galoppava con scattar di molle e scorrere di leve, con l’attutito tuonar di zoccolio diffuso dagli altoparlanti, l’erba che sfilava in eterno sugli schermi, gli steli artificiali sferzanti e sibilanti, Stella, in un angolo remoto della mente, raccontò ad Elaine Brouer tutto su Sylvan, sul loro incontro, sul modo in cui si erano guardati: In quel momento, in quel preciso momento, mi ha amata come non ha mai amato nessuna prima d’ora.
Nello stesso istante, passeggiando per un tortuoso sentiero nel cuore dei celeberrimi Giardini d’Erba di Klive, Sylvan stava mormorando fra sé e sé parole molto simili: — L’ho amata nel momento stesso in cui l’ho vista, nel momento in cui l’ho presa fra le braccia, come non ho mai amato prima. — E tuttavia non parlava di Stella, bensì di Marjorie.
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— Assolvetemi, padre, poiché ho peccato. — Col volto illuminato dal crepuscolo, Marjorie era inginocchiata nel confessionale, nella penombra della cappella, dove la luce vicino all’altare pareva un occhio guardingo. — Ho provato rancore nei confronti di mia figlia e di mio marito.
Soltanto padre James era con lei nella cappella. Rigo si era rinchiuso nei sotterranei con Hector Paine, mentre Stella, Tony e padre Sandoval avevano sellato le giumente per recarsi al villaggio a far visita a Sebastian Mechanic e a sua moglie Dulia, la quale, secondo il marito, era la miglior cuoca di Grass e dei cinque pianeti più vicini. Eugenie era nella sua casetta, fuori dalla quale non aveva quasi più osato mettere il naso, dopo il ricevimento.
Nell’attraversare il giardino per recarsi alla cappella, Marjorie aveva udito Eugenie cantare in tono ebbro e lamentoso, pur senza troppa malinconia, una canzone famosa del lontano passato, intitolata «St. Louis Blues». Ricordava di aver letto da qualche parte che il blues era una musica antica, triste ma vigorosa, in grado di esprimere qualunque dolore. Inoltre continuava a ripetere mentalmente un verso della canzone, che le era rimasto impresso nella memoria: I hate to see the evening sun go down,ossia «Detesto veder tramontare il sole della sera».
— Ho perso la pazienza con Stella — proseguì Marjorie, senza spiegar nulla, perché padre James conosceva troppo bene tutta la famiglia per aver bisogno di spiegazioni. — Inoltre — aggiunse — ho litigato con Rigo. — Intanto pensò: Abbiamo litigato perché intende partecipare alla Caccia, rischiando la vita, anzi, molto più della vita. Poi concluse: — Infine, ho dubitato di Dio.
Allora padre James trasalì, recuperando tutta la propria attenzione: — Perché mai?
Marjorie bramava giustizia: Se Dio fosse buono, Rigo ed io ci ameremmo, pensò. E Rigo non mi tratterebbe così male. Se Dio fosse buono, padre Sandoval non mi tratterebbe come se fossi una mera appendice di mio marito, ingiungendomi di obbedirgli ogni volta che mi sento infelice. Non ho fatto niente di male, eppure sono l’unica ad essere punita, e ciò non è affatto giusto. Mordendosi le labbra, non disse nulla di tutto questo. Invece, tentò di confondere le tracce: — Se fosse davvero onnipotente, Dio non permetterebbe l’esistenza della peste.
Seguì un lungo silenzio, durante il quale Marjorie pensò che padre James si fosse addormentato. In tal caso, come lo si sarebbe potuto biasimare? I peccati degli Yrarier erano abbastanza noiosi e ripetitivi, ancorché capitali: Rigo era incline a peccare di superbia; Eugenie, invece, di accidia; Stella di invidia; e lei stessa, Marjorie, che si era sempre tanto sforzata di non commettere alcuna colpa, ribolliva d’ira nei confronti di tutti e tre!
— Marjorie — disse finalmente padre James — alcuni giorni fa, uno stelo d’erba mi ha tagliato una mano: è una ferita dolorosa, e non guarisce facilmente.
— Capisco — mormorò Marjorie. Anche a lei era capitato qualcosa del genere, ma non capiva dove volesse andare a parare il prete.
— D’un tratto, guardando il sangue che mi scorreva dalla ferita fra le dita e bagnava il suolo, mi sono reso conto di non poter far niente per guarirla, quantunque lo desiderassi. Non potevo ordinare alle cellule una istantanea guarigione. Ero, o meglio, sono incapace di influire sull’azione delle cellule, e così pure di entrare in esse per osservarne l’attività. Lo stesso vale per te, e per tutti noi. Ma supponiamo che tu possa creare. Ecco: un microrganismo, capace non soltanto di riprodursi, bensì anche di percepire, e di pensare! Supponiamo che tu possa crearlo nel tuo stesso corpo, ordinargli di moltiplicarsi, e individuare e distruggere ogni malattia. Supponiamo che tu possa inviare questi microrganismi a rimarginare immediatamente una ferita. Ad occhio nudo, però, non li vedresti, né sapresti quanti di essi sono impegnati nella lotta. Non potresti sapere dove si trova e cosa fa ognuno di essi, né quali sforzi compie e quanto dolore prova, né se la fatica e la disperazione abbiano indotto una parte di essi ad abbandonare la battaglia. Potresti sapere soltanto di aver creato una tribù di guerrieri e di averla inviata a combattere una guerra, di cui apprenderesti l’esito soltanto al momento della guarigione, o della morte.
— Non capisco, padre.
— Talvolta mi chiedo se questo non sia proprio quello che Dio ha fatto con noi.
Marjorie si sforzò di comprendere: — Ma questo non significherebbe appunto che la potenza di Dio è limitata?
— Forse no. Potrebbe essere anzi una manifestazione di onnipotenza. Forse Egli si serve, per necessità o per scelta, di organismi che lo assistano nel microcosmo. Forse, creando noi, ha creato l’equivalente biologico del microscopio o degli antibiotici.
— State dunque dicendo che Dio non può eliminare la peste?
Invisibile a Marjorie, padre James sospirò: — Sto dicendo che forse Dio ha creato noi, come suoi strumenti, proprio allo scopo di fermare la peste. Forse Egli ha affidato a noi il compito di fare quello che noi preghiamo che faccia Lui. Ci ha creati con uno scopo particolare e ci ha inviati a combattere. Ma noi non traiamo particolare gioia dalla guerra, quindi continuiamo a pregarlo di richiamarci, e Lui ci ignora perché non ci segue individualmente, non sa quanti siamo, né in che parte del corpo ci troviamo con precisione, e non controlla se disperiamo o perseveriamo. Soltanto se il corpo dell’universo guarirà, Dio saprà che abbiamo compiuto la missione affidataci! — E il giovane prete parve tossire.
Dopo un momento, Marjorie si accorse che padre James stava ridendo, ma non capì se di lei, oppure di se stesso.
— Conosci il principio di indeterminazione, Marjorie?
— Sono abbastanza istruita — ella ribatté, molto irritata.
— Allora sai che, secondo il principio di indeterminazione, non possiamo conoscere esattamente, in un certo momento, sia la posizione sia l’attività di una particella, poiché se conosciamo con precisione l’una, ci risulta del tutto indeterminata l’altra: l’osservazione stessa influisce sempre sull’attività delle particelle. Forse Dio non ci osserva individualmente, perché così facendo interromperebbe la nostra opera e interferirebbe col nostro libero arbitrio.
Dubbiosa e annoiata, Marjorie chiese: — Ma questa è dottrina, padre? — Ancora non riusciva a capire dove volesse arrivare il prete.
Di nuovo, padre James sospirò: — Niente affatto, Marjorie. Si tratta soltanto dei discorsi a vanvera di un sacerdote che ha nostalgia di casa. E poi, tu stessa sei abbastanza esperta di teologia per sapere che questa non è certo dottrina. — Ben contento di essere nascosto dal confessionale, padre James si grattò la testa. A parte il fatto che Marjorie avrebbe dovuto prendersi molto meno sul serio, quello che egli aveva appena detto non avrebbe certo riscosso l’approvazione di padre Sandoval.
— Se la peste ci sterminerà tutti, sarà a causa dei nostri peccati — insistette Marjorie, ostinata. — Non sarà certo perché non ci siamo battuti abbastanza. Inoltre, le nostre anime sono immortali.
— Così sostengono sia la Santità sia gli Ammuffiti — mormorò padre James. — Questi ultimi sono convinti che lo sterminio dell’umanità sia necessario, affinché le nostre anime possano vivere nella Nuova Creazione.
— Non intendo sostenere che siamo esentati dal combattere la peste — obiettò Marjorie — ma semplicemente che essa è una punizione per i nostri peccati.
— I nostri peccati? I tuoi e i miei, Marjorie?
— Il peccato originale — ella bisbigliò — commesso dai capostipiti del genere umano. — Adamo ed Eva avevano agito seguendo esclusivamente l’impulso della passione, senza riflettere, proprio come agivano sempre Rigo e Stella, che forse erano capaci persino di ridere nel provocare una catastrofe, e non erano mai sereni, tranquilli, rispettosi come avrebbero dovuto essere. Così riflettendo, Marjorie sospirò.
— Il peccato originale? — chiese padre James, incuriosito. Ormai da molto tempo non era più privo di dubbi a proposito del peccato originale, né questa era la sua unica incertezza riguardo la dottrina. Ciò dovrebbe significare che la mia fede è in crisi, pensò. Eppure sento che ora essa è forte come non mai. Quindi soggiunse: — Credi dunque al peccato originale, Marjorie?
— Ma padre! è dottrina!
— Ebbene, dimmi: credi alla colpa collettiva?
— Cosa intendete dire?
— Pensi che i bon, considerati come collettività, siano colpevoli di quello che è accaduto a Janetta bon Maukerden?
— È una domanda che concerne la dottrina? — chiese Marjorie, perplessa.
— E i santificati? Possono essere considerati collettivamente colpevoli di condannare i loro figli maschi a una sorta di schiavitù, com’è accaduto per esempio al giovane Rillibee? Dobbiamo forse credere che il ragazzo sia stato asservito a causa della colpa collettiva, ossia del peccato originale?
— Io sono un’antica cattolica, quindi so che in generale la Santità è in errore! Non spetta a me stabilire dove sbaglia in modo particolare!
Trattenendosi a stento dal ridere, padre James pensò: Oh, se soltanto Marjorie avesse maggior senso dell’umorismo, e Rigo più pazienza, e Stella maggior perspicacia, e Tony più fiducia, ed Eugenie maggior intelligenza! Anziché ascoltare la confessione dei loro peccati, dovremmo dar loro quello di cui hanno più bisogno! Con un sospiro, sì massaggiò le tempie per scacciare una vaga emicrania, quindi concesse a Marjorie l’assoluzione e le assegnò una ragionevole penitenza: accettare che Rigo cavalcasse al seguito dei veltri e tentare di non giudicarlo troppo aspramente.
Pentita, eppure pronta finalmente a ribellarsi a un’altra penitenza simile a quella che da molti anni le era invariabilmente inflitta da padre Sandoval, la quale consisteva nel garantire al marito un affetto e un sostegno incondizionati, Marjorie rimase così sorpresa dalla ben più mite penitenza scelta da padre James, che non protestò: poteva certo astenersi dal giudicare Rigo, se non era obbligata ad assecondarlo. In seguito rammentò il discorso di padre James sui microrganismi, la colpa, il peccato, e non riuscì più a toglierselo dalla mente.
Intanto, nella cappella, padre James s’inginocchiò ad implorare perdono per se stesso. Aveva sbagliato nello sfidare la fede di Marjorie per puntellare la propria. Non era affatto sicuro che fosse un bene, per lei, astenersi dal giudicare il marito. Sebbene il suo vero movente fosse probabilmente la superbia, Rigo si era convinto che fosse il senso del dovere a spingerlo a condividere l’ossessione dei bon. Ma se costoro peccavano, egli avrebbe dovuto ben guardarsi dall’imitarli.
Poiché padre Sandoval era troppo dogmatico per fornire consigli che non fossero frasi fatte, padre James desiderò consultare frate Mainoa, o magari frate Lourai, con cui sentiva di avere in comune molto più dell’età.

Quella notte, destata da un ritmico tuonare, Marjorie si recò a passeggiare per la villa e incontrò Persun Pollut, il quale, al pari di lei, era intento a una nervosa perlustrazione, titillandosi le lunghe orecchie e tormentandosi la barba folta.
— Cosa succede? — sussurrò Marjorie. — Ho già sentito questo rombo in precedenza, ma mai tanto vicino.
— I villici dicono che sono gli Hippae — mormorò Persun. — Odono spesso questo rombo in primavera, specie durante l’intervallo. Appena mi sono svegliato, sono salito qui alla villa per accertarmi che fosse tutto a posto.
— Va tutto bene. — Marjorie gli posò una mano su un braccio, sentendolo rabbrividire. — Ma cosa stanno facendo gli Hippae?
Persun scosse la testa: — Credo che non lo sappia nessuno. Secondo i villici, gli Hippae danzano. Sebastian sostiene anche di aver saputo da qualcuno dove danzano, però non gli piace parlarne.
— Ah.
Rimasero entrambi a guardar fuori dalle alte finestre del terrazzo, mentre il tuono faceva vibrare il pavimento sotto i loro piedi.
— È un mistero, come tutto, su Grass, pensò Marjorie. Cosa posso fare per comprenderlo? Come potrebbe agire un microrganismo intelligente, che avesse semplicemente il permesso di fare quello per cui è stato creato, ma senza essere osservato o guidato direttamente da Dio? Poi chiese: — Per favore, Persun. Potreste dire a Sebastian che vorrei parlargli?
— Domani — promise Pollut. — Appena sarà giorno.

Lontano, nelle praterie, oltre l’astroporto e il Comune, oltre la foresta palustre, lo stesso rombo pulsava nelle orecchie di tutti coloro che vivevano a Klive: i bon Damfels erano svegli, in ascolto, ma alcuni membri della famiglia erano ben più che desti.
Nell’ala maggiormente isolata della villa, in un lungo corridoio abbandonato, Stavenger bon Damfels teneva la obermum per la chioma e il colletto, trascinandola come un sacco pesante sul tavolato polveroso. Semisoffocata, con la fronte sanguinante, Rowena resisteva, aggrappandosi alle gambe del marito: — Stavenger! Ascoltami, Stavenger!
Come se non la udisse, o non si curasse delle sue parole, con gli occhi iniettati di sangue e la bocca così serrata da sembrar priva di labbra, l’obermun continuò ad avanzare come un automa.
— Per tutto quello ch’è sacro, Stavenger! Oh, Stavenger! L’ho fatto per Dimity!
Intanto, Amethyste e Emeraude, spaventate, nascondendosi dietro gli angoli e le porte socchiuse, seguivano i genitori. Poco prima, nei giardini, Stavenger aveva picchiato Rowena senza accorgersi delle figlie nascoste dietro una fontana d’erbe, oppure senza curarsi di essere osservato.
Il corridoio, sporco e abbandonato, si trovava in un’ala di quattro piani che era disabitata da almeno una generazione: il soffitto cadente era macchiato dall’acqua che filtrava dal tetto di paglia marcia e dai tavolati dei tre piani sovrastanti; i ritratti alle pareti erano coperti di muffa; e la scala che saliva dal piano terreno era marcia.
— Non sa quello che sta facendo — sussurrò Amy. Si leccò dagli angoli della bocca le lacrime che le scendevano dalle guance, e aggiunse: — è impazzito! Non si rende conto!
— Sa benissimo quello che fa — obiettò Emmy, accennando alla lanterna che teneva in mano. — Quest’ala è priva d’illuminazione da parecchi decenni, ormai, eppure adesso ci sono lanterne per tutto il corridoio. Papà le ha prese tutte dall’aviorimessa, proprio come io ho preso questa: aveva già progettato tutto.
Nell’osservare le lanterne che spandevano fioche luci, appese alle maniglie o posate su antiche mensole polverose, Amy annuì con riluttanza: — Sì, ma perché? Perché sta facendo questo alla mamma?
— Shhh! — ammonì Emmy, traendo la sorella nel buio accanto a sé.
In quel momento, Stavenger si fermò in fondo al corridoio, scaraventò Rowena in una stanza, e chiuse a chiave la porta con rugginosa irrevocabilità; poi intascò la chiave e rimase immobile, come in ascolto. Dopo un poco, con voce odiosa, aspra, metallica, chiamò: — Rowena!
Dalla stanza chiusa non giunse risposta.
— Non andrai mai più là, a Collina d’Opale, a cospirare coi fragras! Non mi tradirai mai più!
Silenzio.
Impassibile, raccogliendo e spegnendo le lampade una dopo l’altra, Stavenger ripercorse lentamente il corridoio, passò davanti alla porta oltre la quale tremavano le sorelle nascoste, e se ne andò come per sempre, lasciando la tenebra dietro di sé.
Le due ragazze attesero che la porta esterna del piano terreno si richiudesse sbattendo; poi, mentre dalla stanza chiusa in fondo al corridoio giungeva un incessante gemito di sofferenza e tradimento, Emmy accese la propria lanterna con dita tremanti, e corse insieme alla sorella sul tavolato sconnesso del corridoio, sollevando soffocanti nubi di polvere.
Il battente della porta di legno della foresta palustre era spesso e solido, come pure la cornice, e aveva grandi cardini metallici. Poche, nell’estancia, erano le porte altrettanto robuste: quella dell’ufficio privato di Stavenger, quella del tesoretto, e il portone della villa. Cosa mai poteva essere stato custodito in passato in quella stanza, da render necessaria una tale protezione?
Le ragazze bussarono ripetutamente, senza che il gemito s’interrompesse.
— Trova Sylvan! — sussurrò freneticamente Emmy alla sorella — è l’unico che possa aiutarci.
Amy la fissò con occhi stralunati, balbettando: — Pensavo di chiamare Shevlok.
Emmy la scrollò per avere la sua totale attenzione: — Sarebbe inutile. Shevlok non ha fatto altro che bere da quando è ricomparsa Janetta. È quasi sempre privo di conoscenza.
— Se l’intervallo fosse finito?
— In tal caso, Shevlok se ne andrebbe a caccia tutto il giorno e si sbronzerebbe tutta la notte. Trova Sylvan!
— Emmy.
— Lo so! Hai un terrore folle di papà! Be’, anch’io! è come un Hippae, feroce e inavvicinabile, con gli occhi sfavillanti. Ho sempre l’impressione che se soltanto aprissi bocca, mi butterebbe a terra e mi calpesterebbe a morte. Però non intendo lasciare la mamma chiusa qua dentro, senz’acqua e senza cibo: non la lascerò morire così! Ma tu sai bene che papà lo farà, se non glielo impediremo.
— Ma perché papà.
— Lo sai benissimo: perché mamma è andata a Collina d’Opale a parlare con la gente che ha trovato Janetta. Si è convinta che… — stralunando gli occhi, Emmy si sforzò di dire quello che non le era permesso esprimere.
— Non importa! Ho capito! — Amy la scrollò. — Troverò Sylvan. Tu resta qui: gli racconterai quello che è accaduto, se io non ne avrò il tempo.
— Prendi la lanterna. Io aspetto qui.
Di corsa, Amy scese le scale, stando alla larga dalla ringhiera scricchiolante che cedeva al minimo tocco.
Per ritornare dall’ala in rovina al resto della villa, occorreva attraversare i vecchi alloggi della servitù e l’aviorimessa. Quest’ultima era stata chusa a chiave da Stavenger, tuttavia le sorelle erano passate da una finestra fracassata prospiciente il cortile delle cucine estive. Era quasi mezzanotte, perciò i servi erano già andati a dormire da parecchio tempo, ma se anche fossero rimasti svegli, avrebbero senza dubbio simpatizzato per Rowena.
Nella sala principale della villa, Stavenger stava gridando minacce incomprensibili, e Figor, saggiamente, attendeva in silenzio che la burrasca cessasse. In breve, le urla destarono tutti i parenti, però nessuno intervenne: i commenti sussurrati e i rumori delle porte che si aprivano e si chiudevano furono inghiottiti dal silenzio della casa, accentuato dalla voce tonante dell’obermun.
Pensando che Sylvan potesse essere soltanto nella sua stanza, o in biblioteca, o in palestra, Amy si recò innanzitutto alla biblioteca, che era la più vicina, e lo trovò seduto in un angolo tranquillo, con le dita nelle orecchie per non udire le urla, intento a leggere un libro. Si inginocchiò accanto a lui e gli tolse le dita dalle orecchie: — Sylvan! Papà ha picchiato la mamma e l’ha chiusa nella vecchia ala abbandonata, senz’acqua e senza cibo! Emmy è là che aspetta: pensiamo che papà voglia lasciar là la mamma. — E s’interruppe, restando a fissare la sedia vuota.
Sylvan era già balzato in piedi e corso fuori.

Alle prime luci del giorno, Sebastian Mechanic si recò a Collina d’Opale, dove trovò Marjorie già intenta a far colazione. In risposta alla sua domanda, indicò una direzione, seppur con riluttanza, poi le sconsigliò di addentrarsi da sola nella prateria.
Quantunque sembrasse molto stanca e nervosa, molto magra, forse addirittura malata, Marjorie fu ragionevole: ammise che in effetti sarebbe stata una sciocchezza allontanarsi dall’estancia, quindi chiese a Sebastian come stesse la sua famiglia e cominciò a conversare del più e del meno, con pazienza e fascino disarmanti.
Quando Sebastian, convinto che ella avesse chiesto informazioni per pura curiosità, fu tornato al suo lavoro, Marjorie si recò alle stalle, sellò Don Chisciotte, e lasciò un messaggio ad uno stalliere, benché non intendesse rivelare a nessuno la propria meta: — Se non tornerò entro il crepuscolo, dite a mio marito, o a mio figlio, di venire a cercarmi con l’aeromobile. Non dovrebbe essere difficile trovarmi, perché ho con me un radiosegnale. — Sarebbe bastato un urto violento, come una caduta da cavallo o una percossa, per attivare il radiosegnale applicato a una gamba di Marjorie, sotto i pantaloni.
Spiegandone la funzione, ella mostrò allo stalliere gli strumenti di cui si era fornita: un coltello laser per aprirsi la via fra le erbe, se necessario, e un registratore di rotta da cartografo, che poteva servire anche da radiogoniometro. Voleva far capire di essere consapevole del rischio, nonché del tutto intenzionata a tornare. Ad ogni modo, se le fosse accaduto qualcosa, tutti i problemi si sarebbero risolti: quello di Rigo, quello di Stella, e anche il suo. Risolutamente, non pensò a Tony.
Per sfogare una strana agitazione, Don Chisciotte scalpitava, coi muscoli guizzanti. A lungo Marjorie lo accarezzò e gli parlò, cercando di capire la causa del suo turbamento. Dal modo in cui si strusciava a lei, ebbe l’impressione che desiderasse conforto e aiuto. Quando ella montò in sella, tuttavia, lo stallone partì al trotto nella prateria come per una normalissima cavalcata: sì fidava così tanto di lei, da essere disposto a compiere qualcosa che ripugnava alla sua stessa natura, anche a rischio della vita.
Dopo aver percorso un breve tragitto, Marjorie continuò a sentire il tremito nervoso di Don Chisciotte e arrossì, vergognandosi di approfittare tanto di lui. Nell’accarezzarlo, mormorò: — Padre James dice che Dio ci ha creati come se fossimo microrganismi, per servirsi di noi, ma io credo che i microrganismi si possano amare a vicenda, o essere amici di altri tipi di microrganismi. Non ti farò correre alcun perìcolo, amico mio. — Poi pensò: E io? Metterò a repentaglio la mia vita? Il suicidio è proibito, ma i martiri conquistano la gloria. Se morirò, Dio se ne accorgerà? Secondo quello che ha detto padre James, Egli probabilmente non sa quale dei Suoi microrganismi è impegnato a compiere la Sua opera. Agli occhi di Dio, io non ho nome, né individualità. Se morissi, Egli non lo saprebbe neppure. Ma se anche lo sapesse, che importanza avrebbe? E quando mi ha creata, ha forse provveduto anche per la salvezza della mia anima? Ammesso e non concesso che i microrganismi abbiano l’anima.
Non se la sentiva di andare di proposito incontro alla morte, proprio perché secondo l’educazione che aveva ricevuto, il suicidio era peccato; però poteva correre un rischio calcolato. Se fosse rimasta uccisa, sarebbe stato un evento indipendente dalla sua volontà, e Don Chisciotte sarebbe sopravvissuto. È rapido come il vento, Don Chisciotte: senza me in groppa, saprebbe sfuggire al demonio in persona, pensò Marjorie, prima di sforzarsi di liberare la mente dall’angoscia.
Se lei non fosse tornata, Rigo avrebbe detto: — Quella stupida, sciocca donna! Non mi ha mai amato come meritavo! — Eppure Marjorie lo amava, o desiderava amarlo, come desiderava amare Stella. Era un desiderio doloroso, spossante. Sulla Terra non aveva mai neppure incontrato Eugenie, né la precedente amante di Rigo. E Stella, dedita agli svaghi e alle amicizie, aveva trascorso parecchio tempo fuori casa. Ma lì, su Grass, vivendo ogni giorno a stretto contatto con entrambe, Marjorie era tormentata dalle loro frustrazioni e non riusciva a reagire: diventava sempre più debole e più irresoluta, non riusciva a dormire, sentiva sempre una minaccia di morte alle proprie spalle. Negli ultimi tempi aveva perduto persino la speranza: rammentava a stento, ormai, il fanciullesco ottimismo con cui per tutta la vita aveva superato le continue delusioni.
Oltre il prato per l’allenamento dei cavalli, che distava poco dalla villa, ma era così isolato da sembrare remoto, Marjorie varcò per la prima volta i confini di Collina d’Opale e, con una vaga tristezza, guardando fisso innanzi, si lasciò alle spalle i giardini d’erba per addentrarsi sempre più nelle praterie selvagge del pianeta, dove le persone, i loro veicoli e i loro animali erano considerati intrusi.
D’improvviso si udì un ululato.
Scosso da un tremito, Don Chisciotte rizzò le orecchie e s’immobilizzò. Col fiato sospeso, Marjorie rammentò Janetta bon Maukerden e si rese conto, con vergogna e terrore, che gli Hippae, se l’avessero trovata, avrebbero potuto farle ben altro che ucciderla: a questo non aveva pensato, pur essendo pronta ad accettare la morte.
Abbandonato il tortuoso sentiero di erba corta che aveva seguito fino a quel momento, si addentrò fra le erbe alte, smontò di sella e nascose le tracce del passaggio di Don Chisciotte, agendo con lentezza e determinazione per padroneggiare la paura. La creatura che ha ululato, pensò, non può fiutarmi perché sono sottovento. Però qualche altra potrebbe. Sopraffatta dalla consapevolezza della propria temerarietà, tornò indietro fra le erbe alte, orientandosi col registratore di rotta.
Poco più tardi, l’ululato si ripeté, più vicino, dalla direzione di Collina d’Opale.
Dopo una breve sosta, Don Chisciotte tornò con calma sulle proprie tracce. Marjorie fece di tutto per guidarlo di nuovo verso l’ambasciata, ma fu ignorata. Dopo un momento di panico si calmò, lasciandolo fare: Dunque sa qualcosa che io ignoro. Ha fiutato, ha sentito, qualcosa che io non posso percepire. Rimase immobile, nel vano tentativo di ricordare un atto di contrizione che sapeva a memoria da quando era bambina. D’altronde, non poteva certo pentirsi sinceramente per aver offeso Dio, visto che, a quanto ne sapeva, stava proprio eseguendo il Suo volere!
Sempre al passo, senza fretta ma all’erta, con le orecchie ritte come se qualcuno sussurrasse il suo nome, Don Chisciotte valicò alture e costeggiò versanti; poi rallentò, nell’udire vari rumori dinanzi a sé; infine si fermò e si coricò su un fianco, senza attendere alcun segnale. Quando Marjorie sfilò la gamba da sotto il suo corpo e si alzò, lo stallone, sempre all’erta, la scrutò.
— Bene — bisbigliò Marjorie, guardandolo a sua volta. — E adesso cosa succede?
In silenzio, tutto tremante, Don Chisciotte sferzò la coda come per scacciare insetti molesti: pericolo, tutt’intorno.
Anche Marjorie percepiva il pericolo, con tutti i sensi. Consultando il registratore di rotta, constatò di aver seguito la direzione indicatale da Sebastian. Poi Don Chisciotte guardò attorno per individuare la sorgente di un suono ripetitivo, diverso dal rombo della notte precedente, più debole, simile a un coro che alternava ritmicamente gemiti e grida. Con la pelle contratta come per un tremendo prurito, lo stallone dilatò le narici, mentre il vento rendeva più limpido quel suono strano e recava un profumo del tutto alieno, non attraente né repellente.
In pochi istanti, Marjorie coprì Don Chisciotte con bracciate d’erba falciate a colpi di coltello laser, sia per nasconderlo, sia nella speranza di celarne l’odore; quindi strisciò bocconi nell’erba alta in direzione dei suoni. Raggiunto un crinale, rimase immobile a scrutare fra gli steli, verso il profumo recato dal vento. Respirò a pieni polmoni e balzò verso il cielo, ricadde a schiantarsi al suolo, sentì il braccio schiacciarsi sotto il mento fino a diventare sottile come un foglio di carta, ebbe la testa fracassata ma senza provare dolore, mentre il suo corpo svaniva. Invano cercò di muovere un dito.
In un prato, fra i colli, sedevano veltri grigi, verdi come alghe, o viola, con le teste ritte e le zanne snudate, gemendo e ululando ritmicamente, gli occhi bianchi e vacui fissi al cielo sconfinato che sembrava cadere, mentre la loro pelle si contraeva e si deformava, come se prede inghiottite intere si sforzassero in ogni modo di liberarsi.
Ai margini della conca colma di profumo, Marjorie giaceva fra l’erba, con la lingua gocciolante che ciondolava dalla bocca spalancata.
Nel ripido versante del colle di fronte si aprivano a intervalli regolari gli alti ingressi di una grotta, dove la luce del mattino entrava ad illuminare due Hippae che, con la testa gettata all’indietro e le corna cozzanti, danzavano tracciando percorsi sinuosi.
Fra i veltri accucciati si scorgevano mucchi di sfere perlacee grandi come le loro teste. Parecchi migerer erano intenti a spargere le sfere al sole, rotolarle, prenderle fra le zampe anteriori unghiute, e auscultarle: erano forse uova?
Davanti alla caverna vi erano alcune dozzine di rane informi: soltanto l’incresparsi della loro pelle rivelava che erano vive.
Marjorie era così oppressa dal profumo, che aveva l’impressione di essere uno straccio steso nell’erba: uno straccio con gli occhi.
Sebbene avessero le zampe più corte, i veltri erano grandi come cavalli da tiro. Le rane avevano dimensioni doppie rispetto al solito. Nella caverna, innumerevoli creature nere e zannute, simili a pipistrelli, danzavano nell’aria.
Un pipistrello si posò sul collo di un veltro, vi rimase aggrappato per un poco, quindi riprese il suo volo rapido e disordinato. Un veltro ansimò, emise un lungo ululato che si ridusse a un uggiolio, e riprese ad ansimare. Sul prato soleggiato, le rane si trasformavano in sfere perfettamente lisce.
Era così familiare. Da qualche parte, di recente, Marjorie aveva già visto qualcosa di simile.
Poco a poco ogni suono si spense. Tutte le creature rimasero immobili, come paralizzate. Anche gli spasmi della pelle dei veltri cessarono. Seguì un lungo silenzio.
Dalla caverna uscì lentamente un Hippae, sollevando molto le zampe ad ogni passo, con le narici dilatate, lanciando latrati di avvertimento. Dopo un poco, l’altro Hippae uscì a sua volta e si pose di fronte al primo, col collo piegato e gli occhi stralunati, latrando a sua volta.
Entrambi arretrarono, volgendo la testa, curvando il collo, talché le corna si aprirono sempre più, come un ventaglio di spade; poi si scagliarono l’uno contro l’altro, trafiggendosi i fianchi e martellando il suolo con gli zoccoli taglienti e scintillanti, mentre il sangue scorreva dalle lunghe ferite sui loro corpi.
Intanto che le cariche si susseguivano, Marjorie si raccolse mentalmente in se stessa, diventando piccina piccina.
Finalmente un Hippae cadde in ginocchio e tardò a rimettersi in piedi. L’altro arretrò fin davanti alla caverna, vi rovistò, e mostrò la groppa all’avversario sconfitto, cominciando a scagliare con le zampe nere creature che, atterrando, scoppiavano in nubi di polvere nera.
Come aveva detto Sylvan, gli Hippae si scagliavano pipistrelli morti.
Silenzio. Un gioco. Il gioco, in silenzio.
Il vittorioso Hippae scosse la testa. Con le zanne, raccolse pipistrelli dagli ingressi della caverna, li gettò all’aperto, e si volse di nuovo a scagliarli con le zampe. Quando un pipistrello gli colpì la testa, coprendola di polvere nera, l’Hippae sconfitto muggì piano, si alzò a fatica, e se ne andò su per il versante, scomparendo oltre il crinale.
Quello che sembrava essere stato un duello rituale era concluso.
All’improvviso, mentre Marjorie si trovava sopravvento, si udì un rumore: una rana gonfia si squarciò e comparve la testa di un veltro, triangolare, zannuta, seguita dalle zampe anteriori, e poco a poco dal resto del corpo. Piccolo, vacillante, ridicolmente fragile, il cucciolo si alzò ed entrò nella caverna, badando ad evitare le uova.
Marjorie sentì lappare all’interno della grotta.
Dopo un lungo intervallo, il cucciolo usci, con le fauci gocciolanti, già più sicuro sulle zampe, con la pelle lustra e umida. Quando l’Hippae fischiò dal crinale, il giovane veltro sali il versante, pascolando la corta erba azzurra, e intanto parve crescere a vista d’occhio; infine se ne andò, lentamente, ma risolutamente.
Il vento rinforzava.
Un altro rumore, come di uno strappo, indusse Marjorie a riguardare il prato: una fila di corna spuntò dalla pelle squarciata di un veltro e la testa di un Hippae con gli occhi chiusi spuntò, come poco prima il veltro era uscito da una rana lacerata.
Nel silenzio assoluto, il processo di metamorfosi fu interrotto.
Il vento sempre più forte disperdeva il profumo.
Cosa faccio qua sdraiata? pensò Marjorie. Soltanto i miei occhi sono tridimensionali: soltanto gli occhi. E fanno male. Sbatté le palpebre, sentì gli occhi asciutti, e capì di essere rimasta senza batter ciglio per molto tempo. La nuca le prudeva, come se qualcuno la stesse osservando. Si girò a guardare fra le erbe e fu certa della presenza di una creatura, anche se non la vide, né la udì. Strisciò giù per il versante, trovò Don Chisciotte dove lo aveva lasciato, coricato su un fianco, però con la testa alta, le orecchie ritte, le narici dilatate e tremanti.
Il sole stava calando verso l’orizzonte e le erbe alte gettavano lunghe ombre sinistre negli avvallamenti.
Marjorie fece alzare Don Chisciotte, lo montò e lasciò che fosse lui a scegliere la direzione: confidava nella sua abilità per tornare a Collina d’Opale, ammesso che ciò fosse possibile.
Seguendo un tragitto più breve e diretto di quello dell’andata, lo stallone procedette ancora come se qualcuno lo chiamasse per nome e lo guidasse. Era tanto consapevole quanto Marjorie che l’oscurità si addensava rapidamente, e molto di più lo era della minaccia in agguato fra le erbe, perché, a differenza di lei, fiutava molti Hippae, vicini ma sopravvento. Poco a poco, vagando come alla ricerca di qualcosa, i mostri giganteschi si avvicinarono. Don Chisciotte aumentò l’andatura e, tracciando una lunga curva, si allontanò sempre più dagli Hippae.
Una creatura nascosta nella prateria approvò la sua tattica e gli disse che era un bravo cavallo.
Al crepuscolo, Marjorie e Don Chisciotte arrivarono alle stalle di Collina d’Opale, dove lo stalliere attendeva, scrutando l’orizzonte: — Vostro figlio vi ha cercata, lady — annunciò ansiosamente. — È arrivato un messaggio per voi da Klive.
Tremante, Marjorie rimase immobile accanto al cavallo, incapace di rispondere.
— Lady, vi sentite male?
— No, sono soltanto stanca — mormorò Marjorie, frastornata, quasi in preda alle vertigini. La recente esperienza le sembrava un sogno. Davvero si era recata da sola nella prateria? Nello sguardo dello stallone lesse una consapevolezza tutt’altro che animale, e, per qualche inesplicabile ragione, non ne fu affatto sorpresa. — Bravo Don Chisciotte — disse, accarezzandogli il collo con entrambe le mani. — Bravo cavallo. — Lo lasciò con un’ultima percossa affettuosa e s’incamminò celermente per il sentiero, quasi vacillando.
Tony la attendeva nel terrazzo: — Dove sei stata? Non mi dirai che te ne sei andata da sola nella prateria per un giorno intero!? Davvero, mamma! Hai un aspetto terribile!
Marjorie decise di non rispondere. Quale che fosse il suo aspetto, si sentiva meglio. Per la prima volta da quando era arrivata su Grass, si sentiva davvero risoluta. — Lo stalliere mi ha riferito — disse — che è arrivato un messaggio per me.
— Lo ha inviato Sylvan, credo. Chi altri potrebbe chiamarti «Stimatissima Lady Marjorie Westriding»? Comunque non ho potuto leggere il messaggio: è strettamente personale.
— Di cosa mai al mondo può trattarsi?
— Di cosa mai su Grass può trattarsi, direi piuttosto. Comunque, andiamo a vedere.
— Dov’è tuo padre?
— Sempre su quel dannato simulatore — rispose Tony, con voce soffocata, come a reprimere ira o sofferenza.
— Non puoi farci niente, Tony.
— Eppure ho sempre l’impressione che dovrei.
— Spetta a lui rinunciare a questa assurdità. Se vi prendessi parte anche tu, peggioreresti soltanto la situazione.
— Be’, in ogni modo non è possibile interromperlo: deve allenarsi ancora per un’ora o due.
Quando Marjorie fu seduta, il pennello luminoso del dimmi le passò sugli occhi, identificandola; poi una scritta comparve sullo schermo: PRIVATO. ESCLUSIVAMENTE RISERVATO AL DESTINATARIO.
— Voltati, Tony.
— Mamma!
— Voltati! Se si tratta di un messaggio personale e imbarazzante, non voglio che tu lo legga — spiegò Marjorie, chiedendosi che cosa l’avesse indotta a pensare che Sylvan potesse averle trasmesso un messaggio tanto intimo. Qui premette il pulsante di lettura e vide apparire il messaggio.
AIUTATEMI, VI PREGO. DEVO RECARMI CON MIA MADRE E ALTRE DUE DONNE ALLA CITTÀ PLEBEA. POTETE MANDARMI SEGRETAMENTE UN AEROMOBILE AL VILLAGGIO BON DAMFELS?
— Voltati pure, Tony, è tutto a posto.
Il ragazzo lesse il messaggio, rimase per alcuni istanti a fissare lo schermo, perplesso, quindi rilesse il testo: — Ma che sta succedendo?
— Evidentemente, Sylvan deve portar via Rowena da Klive, ma non ne ha i mezzi. Inoltre, deve agire in segreto. Suppongo che Stavenger non debba saperne nulla.
— Credi che Stavenger bon Damfels abbia scoperto che Rowena è stata qui ad investigare sulla ricomparsa di Janetta?
— È possibile. Può anche darsi che Rowena abbia litigato con Stavenger per qualche altra ragione e sia spaventata. Si potrebbero fare diverse ipotesi ugualmente valide.
— Ormai guido perfettamente l’aeromobile.
— Anche Persun Pollut. Ho bisogno che tu rimanga qui per spiegare tutto a tuo padre, nel caso, assai improbabile, che si preoccupi per la mia assenza.
Tony percepì la sfumatura di amarezza nella voce della madre, e arrossì, giacché voleva aiutarla, ma non sapeva come: — Perché non lasci che vada io, o non mandi soltanto Persun?
— Devo parlare con Sylvan. Oggi ho assistito a qualcosa di incredibile. — Sussurrando, Marjorie raccontò rapidamente i fenomeni a cui aveva assistito, mentre il figlio ascoltava, sbalordito, senza porre domande. — Si tratta di metamorfosi, Tony! Come le farfalle che escono dalle crisalidi! Senza dubbio gli Hippae depongono le uova, che durante l’incubazione si trasformano in rane. Di ciò non sono stata testimone, ma è l’unica spiegazione che abbia senso! Le rane si trasformano a loro volta in veltri, e questi ultimi in Hippae, è dunque una metamorfosi in tre stadi. E credo che i Grassiani non lo sappiano neppure. Nessuno mi ha parlato di questa metamorfosi: neppure Persun.
— Come possono esserne all’oscuro, dopo aver vissuto qua per tante generazioni?
Marjorie avrebbe voluto spiegare che i Grassiani non lo sapevano perché gli Hippae uccidevano tutti coloro che li spiavano. Era sicura che questa fosse la verità, e non dubitava di essersi salvata per puro caso. Eppure rammentava che Don Chisciotte aveva agito come se fosse misteriosamente guidato da qualcosa, o qualcuno. — Non hanno potuto scoprirlo, Tony, — rispose — perché usare automezzi nelle praterie per loro è tabù, e non hanno animali amici, come i cavalli. Se volessero esplorare le praterie, sarebbero costretti a camminare, ma può darsi che anche questo sia tabù. Sono convinti che si tratti di una semplice usanza, invece è di qualcosa di molto più profondo. Forse non sono affatto così liberi di agire come s’illudono di essere.
— Vuoi dire che credono di aver deciso di non deturpare le praterie, mentre in realtà…
— È proprio quello che voglio dire: in realtà, non hanno avuto scelta. Credo che gli Hippae li stiano plagiando da. Dio soltanto sa quanto tempo! Ho il sospetto che quei mostri uccidano tutti coloro che si addentrano a piedi nelle praterie: la lunga lista di persone scomparse fornita da Asmir lo conferma. Senza contare che oggi, mentre ero là, ho avuto certe sensazioni. — Anche Don Chisciotte ha percepito qualcosa: era terribilmente spaventato e si muoveva con una cautela estrema.
— E tu sei partita da sola! — Tony scosse la testa. — Dannazione, mamma. Ma cosa ti eri messa in testa? — Poi, scrutando il viso vergognoso di Marjorie, aggiunse: — Per l’amor d’Iddio, mamma!
— Ho commesso un errore, Tony. Comunque, tu non dire a tuo padre che sei al corrente dell’esistenza della peste. Non riferirgli neanche della mia spedizione: si trova in un tale stato d’animo, ultimamente, che darebbe in escandescenze. E io non ne posso proprio più delle sue sfuriate. Inoltre, Stella verrebbe senz’altro a sapere tutto.
— Me ne rendo conto.
— Se vuol sapere dove sono, digli che ho accompagnato Rowena al Comune, ma non menzionare Sylvan se non è strettamente necessario. Non riesco a capire perché, ma quando si tratta di lui, Rigo si comporta in modo stranissimo.
Scrutandola, Tony si rese conto che ella non riusciva davvero a spiegarsi il turbamento del marito. La sua opinione, invece, era molto precisa: al ricevimento, sul terrazzo, si era avvicinato al padre mentre questi osservava Marjorie danzare con Sylvan, e aveva visto l’espressione sul suo viso.

Era buio, quando Persun Pollut, silenzioso come una foglia d’autunno, atterrò con l’aeromobile di Collina d’Opale a breve distanza dal villaggio bon Damfels, dove attendevano Sylvan, due villiche e Rowena, la quale aveva il viso bendato e un braccio al collo. Appena le due donne ebbero aiutato la obermum a montare a bordo, Marjorie, senza perder tempo in chiacchiere, ordinò a Persun di ripartire subito e recarsi il più rapidamente possibile al Comune: era evidente che Rowena bon Damfels aveva urgente bisogno di cure mediche.
— Non potrò mai ringraziarvi abbastanza, lady Westriding — dichiarò Sylvan in un tono stranamente formale, che contrastava molto con la sua chioma scarmigliata e gli abiti sporchi, stazzonati. — Non avrei potuto prendere uno dei nostri aeromobili senza creare gravi difficoltà. Vi chiedo scusa per il mio aspetto, ma questa sera ho dovuto sfondare varie porte, e poi non ho avuto il tempo di cambiarmi.
— Vostro padre aveva imprigionato vostra madre?
— Sì, e non si è limitato a questo. Dubito però che rammenti di averlo fatto: è talmente preso dalla Caccia.
— Dove intendete portare vostra madre, Sylvan?
— Papà non sospetterà che la mamma abbia lasciato l’estancia, credo. Se noterà la sua assenza e ricorderà quel che le ha fatto, penserà probabilmente che è scappata nella prateria, e dubito che la cercherà. Intanto, alcuni parenti di queste donne, i quali vivono alla Città Plebea, la nasconderanno: con loro, mia madre sarà al sicuro.
— E le vostre sorelle?
— Per il momento non corrono rischi — spiegò Sylvan, con voce dura, priva di emozione. — Entrambe hanno un amante, perciò le ho esortate a restare incinte il più presto possibile: le donne gravide sono esentate dalla Caccia. Condurrei anche loro alla Città Plebea, se fosse possibile, ma non sarebbero contente di dover restare nascoste, e temo che soltanto nascondendosi potrebbero evitare di essere riportate all’estancia.
— Sarebbero le benvenute a Collina d’Opale.
— Ciò significherebbe la fine di Collina d’Opale, Marjorie. — Sylvan si allungò a toccarle un braccio, commosso dalla sua sollecitudine. — Vi è stato permesso di venire qui soltanto per impedire alla Santità di intromettersi ancor più nelle faccende del pianeta. I nostri padroni non vi vogliono su Grass: non vogliono nessuno straniero su Grass.
— Ma tollerano il Comune, e l’astroporto!
— Non possono nulla contro il Comune e l’astroporto: forse è soltanto per questo che la città è stata risparmiata, finora. Lo ignoro, e non so cosa fare. Tutti noi bon siamo come ipnotizzati. Alcuni giovani, come me, e altri che da qualche tempo hanno smesso di cacciare, possono discutere liberamente, ma persino noi, quando ci avviciniamo troppo a… — per alcuni istanti, Sylvan parve soffocare. Appena si fu ripreso, proseguì: — Alla Città Plebea è diverso. Quando sono là, percepisco tutto con estrema chiarezza: sono completamente libero di pensare a qualsiasi cosa, senza nessun controllo. Posso anche parlare di qualunque argomento.
— Resterete in città?
— Impossibile. Se lo facessi, papà potrebbe insospettirsi e venire a riprendere la mamma, o persino causare ostilità fra le estancia e la città. E una simile eventualità potrebbe soltanto significare uno spargimento di sangue, una tragedia. — Sylvan tacque per un poco, cupamente assorto in meditazione, scrutando il volto bendato della madre. — Qual’è il vero motivo per cui voi e la vostra famiglia siete qui?
— Se non erro, la Santità vi ha parlato della malattia.
— La vostra peste, certo — rispose subito Sylvan, con impazienza. — Ne siamo al corrente.
Osservandolo, Marjorie capì, dalla sua espressione, che non attribuiva grande importanza alla peste, e si chiese che cosa gli fosse stato riferito, o che cosa gli fosse consentito credere: — Non si tratta della «nostra» peste, Sylvan, più di quanto sia la «vostra» peste. È una cosa terribile, che riguarda l’intera umanità. Se continuerà a diffondersi, in pochi decenni l’intera razza umana sarà estinta.
Incredulo, Sylvan la fissò: — State esagerando.
Marjorie scosse la testa: — Niente affatto. Ancora una generazione, Sylvan, e voi, qua su Grass, rimarrete le uniche persone dell’universo. L’umanità sarà sterminata, proprio come lo furono gli Arbai.
— Ma noi, qui, non abbiamo saputo.
— Sembra che su Grass la peste non esista, o che sia debellata da qualche sconosciuto fattore. Voi non avete permesso nessuna missione scientifica, però avete accettato un’ambasciata. Quegli idioti della Santità hanno creduto che ci avreste accettati a causa dei cavalli: ecco perché hanno mandato Rigo e me. Il nostro compito consiste nel raccogliere la maggior quantità possibile di informazioni e nell’indurvi ad intendere ragione, purché voi ce lo permettiate.
— Non ve lo permetteremo. Avrei dovuto capirlo. Ecco perché i maestri di caccia hanno scelto con tanta cura coloro che hanno partecipato al vostro ricevimento. Nessuno fra loro avrebbe potuto essere persuaso: sono tutti vecchi cacciatori. Tranne me, naturalmente. Però loro non sanno di me.
— Siamo ormai sulla foresta palustre — annunciò Persun. — Dove volete che atterri?


Marjorie guardò interrogativamente Sylvan, il quale guardò a sua volta le due villiche, le quali si consultarono sottovoce, poi chiesero di atterrare all’astroporto.
Sylvan approvò la scelta: — L’ospedale è vicino all’Albergo dell’Astroporto. Inoltre è meno probabile che là qualcuno ci noti, a quest’ora di notte.
L’aeromobile atterrò in silenzio, attese che le donne smontassero, e ripartì per Klive.
L’estancia era ormai vicina, quando Marjorie si curvò a posare una mano su un braccio di Sylvan: — Prima che ve ne andiate, Sylvan, devo dirvi qualcosa, è per questo che sono venuta. — Poi raccontò quello che aveva scoperto durante il giorno e, mentre il giovane si passava un dito nel colletto con evidente disagio, si chiese se il condizionamento che subiva gli permettesse o meno di credere a quelle rivelazioni.
Finalmente Sylvan commentò, con voce soffocata: — Da rana a veltro, e da veltro a cavalcatura. Interessante. Così si potrebbe spiegare perché gli Hippae odiano tanto le volpi. Infatti, le volpi mangiano le rane.
— Come lo sapete?
— Da bambino ero un ribelle: avevo scoperto che, vuotando la mente, potevo sottrarmi al dominio degli Hippae. Sembra che nessun altro ne sia capace. Talvolta, di nascosto, mi recavo nella prateria e vi rimanevo per ore. Non mi allontanavo molto, badate bene, però era sempre più di quanto chiunque altro osasse. Quando arrivavo a un boschetto, mi arrampicavo su un albero e mi sdraiavo su un ramo a spiare col binocolo tutto quello che succedeva. Così ho veduto le volpi mangiare le rane, che, coi loro corpi informi e le loro zampe rudimentali, sono molto facili da catturare. Mi piacerebbe assistere alla loro metamorfosi.
— Se riuscirete a recarvi a Collina d’Opale prima della fine dell’intervallo, vi condurrò alla caverna.
— Arrivare a Collina d’Opale sarebbe il meno, Marjorie — rispose Sylvan, di nuovo con voce soffocata. — Sarebbe molto peggio recarsi nella prateria. Non sono più un bambino, quindi non sono più bravo come un tempo a vuotare la mente. Qualunque Hippae individuerebbe la mia presenza nel raggio di parecchie miglia, quindi non sono affatto sicuro che potrei ritornare.
Quando l’aeromobile fu atterrato, Sylvan strinse la mano a Marjorie, ringraziò Persun e scomparve nelle tenebre. Più tardi, nello spiazzo ghiaiato di Collina d’Opale, Marjorie augurò la buonanotte a Persun e si avviò alla porta secondaria che era più vicina alle sue camere. In quel momento provenne ancora una volta dalla prateria quel tuono che pareva tanto più minaccioso quanto più la sua causa era ignota, e rispondervi era impossibile.
— Posso chiederti dove sei stata? — domandò Rigo con voce tagliente, sopraggiungendo alle spalle della moglie.
Spaventata, Marjorie soffocò un gridolino: — Sono stata con Persun Pollut ad accompagnare Rowena bon Damfels al Comune affinché potesse essere curata da un medico. Con lei vi erano anche suo figlio e due serve. Abbiamo riportato il figlio al villaggio bon Damfels e siamo tornati subito qua.
Rigo non lesse alcun tentativo d’inganno nei grandi occhi della moglie: — Rowena? — chiese, cercando di assumere un tono di scherno.
— Stavenger l’ha picchiata.
— Per quale ragione? — domandò Rigo, sbalordito. Secondo la sua filosofia, picchiare una donna era come rinunciare all’onore.
— Per essersi recata qua a investigare sulla ricomparsa di Janetta. Il motivo di questa visita è che Rowena e Sylvan speravano, anzi, sperano, che Dimity sia ancora viva. Dimity è la figlia minore di Rowena, sorella di Sylvan: la ragazza che scomparve durante una battuta.
— Non ho mai visto Rowena qui a Collina d’Opale — osservò Rigo, alludendo al fatto che invece aveva veduto Sylvan.
— Durante la nostra conversazione, Rowena si commosse e desiderò restare sola per un poco. Perciò Tony la accompagnò nella mia camera.
— Lasciando sola te con suo figlio. E di cosa avete parlato? — Rigo cominciò ad infuriarsi: Marjorie aveva condiviso con Sylvan qualcosa che aveva rifiutato di condividere anche con lui, quindi voleva assolutamente sapere di cosa si trattava!
Con un sospiro, Marjorie si massaggiò stancamente gli occhi, aumentando la collera del marito: — Ho già cercato di dirtelo, Rigo, ma tu non hai voluto saperne: hai rifiutato di parlare degli Hippae.
Per un lungo momento gelido, Rigo fissò la moglie, sforzandosi di tacere, ma invano: — No! Non voglio affatto sentire le favole di Sylvan sul conto degli Hippae!
Marjorie inghiottì a fatica, cercando di non lasciar trapelare la frustrazione: — Non ti interessa neppure sapere quel che ha da dire in proposito frate Mainoa dei Frati Verdi?
Poiché di rado l’aveva vista piangere, Rigo desiderava più di ogni altra cosa farla soffrire: — Frate Mainoa? — schernì. — Hai forse una relazione anche con lui?
Incredula, Marjorie lo fissò, vedendolo arrossire. Fu sul punto di piangere, se non altro per spossatezza, ma non versò neppure una lacrima, perché si accorse che Rigo aveva lo stesso sguardo ardente di Stella quando era pronta a pronunciare qualsiasi menzogna pur di ferire. Allora fu avvolta dal rogo cocente, rosso e scoppiettante di una collera così insolita e intensa da esser priva di colpa: — Frate Mainoa ha circa l’età di mio padre — dichiarò, senza bisogno di riflettere, udendo a malapena la propria voce tersa e gelida, quasi assordata dal crepitio del furore che fiammeggiava nella sua mente. — È un vecchio piuttosto debole. Vive qui da moltissimi anni, perciò potrebbe fornirci informazioni molto utili per svolgere l’incarico che ci è stata affidato. Ma tu non pensare a lui. Forse, quando avrai partecipato alla Caccia e dato prova della tua virilità, come senti sempre il bisogno di fare, potremo discutere della nostra missione, se tornerai. — Il viso come ghiaccio ardente, Marjorie levò una mano per proibire al marito di interromperla: — Nel frattempo, stai pur certo che non ho mai avuto nessuna «relazione» con nessuno. Fino ad ora, Rigo, ho lasciato a te il privilegio di commettere adulterio.
Non soltanto Rigo non l’aveva mai sentita parlare così: non aveva mai creduto che ne fosse capace. Aveva cercato soltanto di farla infuriare, affinché perdesse quell’autocontrollo che gli sembrava essere la barriera che li separava, e si scusasse come faceva sempre, e chiedesse perdono. Invece, aveva scatenato una furia che non poteva placare né comprendere. Guardandola mentre se ne andava, ebbe l’impressione che fosse per sempre.

Quella notte non fu tumultuosa soltanto a Klive e a Collina d’Opale. Molto lontano da entrambe le ville, nel cortile della cucina di Stane, l’estancia dei bon Maukerden, una porta fu spalancata, una luce tagliò le tenebre, e la obermum Geraldria si stagliò sulla soglia, gettando la propria ombra sulla ghiaia. Alta e robusta, con la chioma sciolta sulle spalle tremanti, piangeva disperatamente, con un fazzoletto premuto sul volto. Dopo un poco alzò gli occhi arrossati a scrutare il buio, accecata dalle lacrime che le scorrevano sulle guance paffute. Camminò lentamente fino all’estremità opposta del cortile, aprì il cancello del sentiero che conduceva al villaggio bon Maukerden, poi si volse alla porta aperta e fece un cenno.
Con lentezza, quasi con riluttanza, uscirono Clima, la giovane cameriera di Geraldria, e Janetta bon Maukerden, la quale, avvolta in un ampio mantello, accennava passi di danza seguendo una musica che soltanto lei stessa poteva udire, il volto assolutamente tranquillo nella luce gialla. Clima e Geraldria piangevano, ma Janetta non mostrava di accorgersi o curarsi del loro dolore.
Mentre Clima si avvicinava, Geraldria tenne aperto il cancello: — Conducila al villaggio, Clima, e accompagnala prima possibile alla Città Plebea. Chiedi alla dottoressa Bergrem se può fare qualcosa per lei. Avrei dovuto affidargliela subito, ma speravo che poco a poco tornasse in sé, stando con noi. — Non poté trattenere il pianto, ma lo soffocò col fazzoletto bagnato di lacrime. Poi prese di tasca una carta di credito: — Con questa potrai procurarti tutto quello che ti serve. Se non basterà, fammelo sapere. E di’ alla dottoressa Bergrem che la mandi pure via da Grass, se può servire.
Clima intascò la carta di credito: — Forse la dottoressa potrebbe venire qui con i suoi assistenti, padrona. — Prese Janetta per un braccio, impedendole di allontanarsi, e la condusse oltre il cancello, sul sentiero.
— La dottoressa ha bisogno delle attrezzature di cui dispone all’ospedale. In ogni caso, l’obermun non vuole: non lo permette. Non la vuole!
Con la voce soffocata dalle lacrime, Clima rispose: — Non è colpa sua.
— Per Dimoth sì, invece! — gridò Geraldria. — Dice che è stata tutta colpa di Janetta! E Vince è d’accordo con lui!
— Non è vero! — protestò Clima, sdegnata. — Non è colpa della mia Janetta!
— Shhh. Portala via. — Geraldria chiuse il cancello, lasciando il sentiero nel buio, e si sporse a guardare le due ragazze: — Portala via, Clima. L’obermun diventa sempre più minaccioso: non posso più resistere. — Ciò detto, tornò di corsa in casa, chiudendosi l’uscio alle spalle.
Con Janetta per mano, Clima si avviò, alla luce di una torcia, quantunque conoscesse il sentiero come le proprie tasche.
Appena le due ragazze furono nascoste dalle erbe alte, oltre la prima svolta del sentiero, un misterioso individuo sbucò alle spalle di Clima, le infilò un sacco dalla testa ai piedi, poi la atterrò con una spinta e le legò le caviglie.
Troppo sorpresa per gridare, Clima si agitò invano, freneticamente, quindi si alzò e cominciò a slegarsi, mentre un aeromobile decollava poco lontano. Finalmente libera, sciabolò le tenebre col raggio luminoso della torcia. Chiamò più volte, frugando tra le erbe, infine chiese aiuto ad alcuni abitanti del villaggio e proseguì le ricerche. Tuttavia, Janetta era scomparsa.

Improvvisamente, l’intervallo finì e la Caccia ricominciò. Rigo continuò ad allenarsi al simulatore in ogni minuto di veglia, mentre Stella faceva lo stesso durante la notte, all’insaputa di tutti. Entrambi cavallerizzi superbi, padre e figlia terminarono l’addestramento in un periodo straordinariamente breve. Infine, poco tempo prima che la Caccia si trasferisse all’estancia dei bon Laupmon, Rigo annunciò che entro due giorni avrebbe partecipato ad una delle ultime battute a Klive: — Voglio che siate tutti presenti — ingiunse trucemente alla famiglia. — Tu, Marjorie, e tu, Tony, e tu, Stella.
Marjorie tacque e Tony annuì. Soltanto Stella rispose con entusiasmo: — Ma certo, papà! Non mancheremmo per nulla al mondo!
— Ho affittato un aerostato, in modo che possiate assistere alla Caccia.
— È stato molto premuroso da parte tua — replicò Marjorie. — Sono certa che ci divertiremo molto.
Turbata dal suo tono di gelida indifferenza, Stella scoccò un’occhiata di traverso alla madre e comprese, rabbrividendo, che non era certo il momento più adatto per provocarla. Comunque, aveva ben altro a cui pensare: doveva nascondere il completo da caccia nell’aeromobile, per portarlo a Klive senza che nessuno se ne accorgesse. Falsificando la firma di Hector Paine, aveva ordinato al Comune calzoni imbottiti e stivali a punta, quindi aveva intercettato la consegna. Per il resto avrebbe usato il cappello, il fiocco da caccia, la giacca e i guanti che già possedeva.
Poiché l’intervallo era terminato, Marjorie pensò che l’antro degli Hippae non fosse più sorvegliato. La mattina successiva all’annuncio di Rigo, mentre tutti ancora dormivano, prese il registratore di rotta e partì con Don Chisciotte, ripercorrendo il tragitto della precedente esplorazione. Così ritrovò la caverna e il prato fra i colli, dove percepì soltanto i soliti odori della prateria. Il silenzio era assoluto. Forse il tuono che aveva scosso per giorni e giorni il suolo era stato la conseguenza di un rituale di corteggiamento, o di una manifestazione involontaria di fregola, ammesso che gli Hippae si accoppiassero.
Sul prato restavano soltanto fragili frammenti di uova dischiuse. L’antro era vuoto, a parte mucchi polverosi di pipistrelli morti, come quelli che l’Hippae vincitore aveva scagliato contro l’avversario sconfitto. Marjorie entrò, constatando che la grotta era simile a quella di Collina d’Opale, tranne una differenza notevole: gli Hippae avevano inciso nel suolo, con gli zoccoli, un disegno molto complicato, simile a quelli che lei stessa aveva visto da bambina, incisi sui monumenti megalitici della Bretagna. Spinta da un impulso inesplicabile, accese il registratore di rotta e percorse da un capo all’altro il disegno a spire e volute, che così apparve poco a poco nella sua interezza sul piccolo schermo dello strumento. Sarebbe stato inutile chiedere un parere a Rigo sul possibile significato del disegno, ma forse frate Mainoa aveva qualche idea in proposito.
Dopo aver osservato e registrato ogni cosa, Marjorie tornò senza incidenti a Collina d’Opale, sentendosi un microrganismo abbastanza soddisfatto.
Il giorno della Caccia, Marjorie dovette farsi forza per assecondare il marito e assistere a un evento che le ripugnava indicibilmente. Indossò un completo grassiano, simile a quelli portati dalle donne incinte o dalle matrone che non cacciavano più. A differenza del solito, si truccò vistosamente e non raccolse i capelli in crocchia.
Quando la vide giungere nello spiazzo ghiaiato come se fosse diretta all’appuntamento con un amante, o con alcune amiche convinte che il marito non l’amasse, con la morbida chioma dorata sciolta sulla schiena e la giacca di broccato dalle maniche così corte da rivelare gli sboffi dell’abito e lunga fino alle ginocchia, aperta a mostrare le numerose gale della gonna di seta, una più corta dell’altra, Rigo non la riconobbe: si morse le labbra e strascicò i piedi, non sapendosi risolvere fra il desiderio di redarguirla e la determinazione a far finta di niente.
Mentre Persun arrivava con l’aeromobile, Tony uscì di casa, trafelato, rassettandosi i vestiti.
Poi, di corsa, arrivò Stella, che portava un abito simile a quello di Marjorie, ma più semplice: lo aveva scelto per imitare la madre, ma anche per potersi spogliare in pochi istanti. A Klive, infatti, avrebbe avuto pochissimo tempo per indossare il completo da Caccia.
Durante il viaggio, Marjorie sedette accanto a Persun e si esercitò a conversare in Grassano, con uno scambio di frasi convenzionali: — Dov’è il maestro di caccia? — chiese, con voce monotona da studentessa.
— Il maestro di caccia sta cavalcando sul sentiero.
— I cacciatori hanno ucciso la volpe?
— Sì, oggi i cacciatori hanno ucciso la volpe.
— Sembra un gracidar di rospi — osservò Stella. — Perché mai avranno inventato una lingua così brutta?
Come circondata da una nebbia che poteva essere dissolta soltanto dalla forza di volontà, poiché si era deliberatamente isolata dai famigliari, Marjorie non udì neppure il commento sprezzante della figlia: — Cosa ci cucinerà la obermum per pranzo?
— La obermum ci cucinerà oca arrosto — rispose Persun, gettando un’occhiata ai volti truci dei passeggeri. E giacché la frase «cucinare l’oca a qualcuno» poteva significare anche «distruggere le speranze», o «vanificare i progetti», pensò: Oh, sì! Oggi cucineremo proprio l’oca a qualcuno!
A Klive, gli ospiti furono impassibilmente ricevuti da Amy ed Emmy, le quali vestivano in modo molto simile a Marjorie: — La obermum si rammarica e si scusa di non potervi ricevere. Accomodatevi, prego.
Pur senza intenzione, Marjorie rimase con Tony, separandosi da Rigo e Stella. Senza badare all’assenza della figlia, prese una tazza di tè caldo e sorrise educatamente ai bon che passavano per recarsi ad osservare la prima superficie, dove i cacciatori si stavano radunando, con i visi impassibili e vacui.
Quando Sylvan si avvicinò, abbigliato non con il completo da caccia, bensì con indumenti normali, Tony gli chiese, nel tono più innocente: — Oggi non cavalcate al seguito dei veltri, signore? — Intanto fece due più due, e non fu sicuro che la somma gli piacesse.
— Ho un po’ d’indigestione — spiegò Sylvan. — Shevlok e papà dovranno assumersi tutto il peso della Caccia, oggi.
— Anche le vostre sorelle non partecipano — mormorò Marjorie.
— Hanno detto a papà di essere incinte — rispose Sylvan, quasi in un bisbiglio. — Quanto ad Emmy, credo proprio che sia vero. Comunque, non si può pretendere che donne della loro età partecipino cosi spesso alla Caccia come gli uomini: mio padre se ne rende conto.
— Vostro padre ha forse…
— No, no. Sembra che non si accorga neanche dell’assenza della obermum. Tutto lascia credere che non sappia della sua partenza.
— Non avete avuto sue notizie?
— Si sta riprendendo. — Sylvan si volse a guardare la prima superficie e sgranò gli occhi, restando a bocca aperta: — Per tutti i veltri, Marjorie! è proprio Rigo, quello?
— Sì, è proprio lui. È convinto che sia suo dovere partecipare.
— Ma vi avevo avvertiti! — replicò Sylvan, con voce rauca. — Oh, Dio. Lo avevo avvertito!
Sforzandosi di mantenere il proprio gelido distacco, Marjorie annuì: — Tuttavia Rigo non segue né gli avvertimenti né i consigli. Dubito che tenga conto di qualsiasi parere altrui. — Prese un’altra tazza di tè fumante offertale da un cameriere e tentò di cambiare argomento: — Avete visto Stella?
Scuotendo la testa, Syìvan guardò attorno, ma poiché la sala era molto affollata, fu costretto ad allontanarsi.
— Stai cercando la ragazza? — bisbigliò Emmy, fermandolo. — Be’, è tornata all’aeromobile.
Subito Sylvan avvertì Marjorie, la quale pensò che Stella fosse andata a prendere qualcosa che aveva dimenticato.
In quel momento suonò il corno, le cameriere rientrarono, il cancello fu spalancato, e i veltri entrarono a coppie, scrutando con occhi rossi i cacciatori.
Con un profondo sospiro, Marjorie osservò Rigo, il quale, all’estrema sinistra del gruppo, fu l’ultimo dei cacciatori a seguire i veltri fuori dal Cancello di Caccia.
Fu allora che, dall’angolo della villa, arrivò di corsa sulla prima superficie un cacciatore, che per rimediare al proprio ritardo varcò il Cancello di Caccia in tutta fretta, senza che nessuno lo vedesse in viso.
Era una ragazza, pensò Marjorie. E Stella, chissà perché, non è ancora tornata. Una ragazza?! C’era qualcosa di familiare nel suo portamento, e nel taglio della giacca. Oh, no! Non può essere!
— Non era vostra figlia? — domandò Emmy, scrutando Marjorie con uno sguardo strano, quasi stralunato. — Quella ragazza non era vostra figlia?
In quel momento giunse da oltre il muro il tuonante zoccolio della partenza e Sylvan, quando arrivò al cancello a corsa sfrenata, non vide nessuno: tutti i cacciatori erano scomparsi.

Le cavalcature comparivano sempre in numero esattamente uguale a quello dei cacciatori radunati, anche se qualcuno decideva all’ultimo minuto di non partecipare alla battuta: Stella lo sapeva sia perché gli era stato riferito, sia perché aveva assistito varie volte alla Caccia; tuttavia temeva di non trovare nessuna cavalcatura ad attenderla.
Secondo il piano che aveva studiato, arrivò alla prima superficie dopo l’uscita dei veltri, per non essere bloccata da nessuno; varcò il cancello mentre Rigo montava; e d’improvviso si vide davanti una cavalcatura che stendeva una zampa gigantesca. Giacché aveva ripetuto tante volte i movimenti al simulatore, montò macchinalmente.
Tutto era accaduto così in fretta da non lasciarle tempo per riflettere, per cambiare idea; però ad un tratto si trovò a fissare, come ipnotizzata, le corna scintillanti, aguzze come spade, affilate come rasoi, a pochi centimetri dal proprio seno; e per la prima volta ebbe paura.
Allora la cavalcatura girò la testa e fece una sorta di sorriso, molto simile a un sorriso umano di malizioso divertimento, di disprezzo, e al tempo stesso d’incoraggiamento, quantunque ciò sembrasse strano; quindi partì all’improvviso.
Senza fiato, Stella si concentrò al massimo per non restare trafitta dalle corna. Soltanto dopo un poco rammentò Sylvan. Nonostante quello che le era stato riferito sulla Caccia e quello a cui aveva personalmente assistito, pensava di riuscire ad affiancarsi a Sylvan, convinta che facesse parte del gruppo. Lo cercò con lo sguardo, ma non riuscì a individuarlo, perché di schiena i cacciatori sembravano tutti uguali. Comunque riconobbe Rigo, che la precedeva, perché la sua giacca era di taglio diverso da tutte le altre.
Chissà dov’è Sylvan? pensò. I cacciatori sembrano tutti uguali, tranne papà: la sua giacca è diversa dalle altre. Chissà dov’è Sylvan? Papà è proprio davanti a me. Papà è proprio davanti.
Era un bel giorno per la Caccia.
Quantunque l’estate fosse finita, i pascoli erano ancora verdi a causa delle piogge recenti. I contadini avevano abbattuto i recinti più pericolosi e tutti gli ostacoli rimasti erano ben visibili. In lontananza, la muta correva a perdifiato attraverso un argenteo campo di avena, scomparendo oltre un’altura sulla sinistra. La canizza giungeva da lontano nella brezza, assieme alle note del corno del capocaccia. Alcuni spettatori, che con le mani si proteggevano gli occhi dal sole, si stagliavano sulla cima di una collina: uno di costoro agitava il cappello, indicando la direzione presa dalla volpe.
Allora Stella deviò a sinistra, costeggiò un boschetto e salì fino al crinale per la via più breve. Correndo col muso basso e la folta coda tesa, la volpe attraversò il pascolo sottostante, guizzò sotto un recinto, scavalcò un lungo tronco, e scomparve a Fuller’s Copse. Con un balzo perfetto, Stella saltò il recinto e raggiunse alcuni cacciatori che già si trovavano al boschetto, sentendo alle proprie spalle lo zoccolio del resto della comitiva che sopraggiungeva. A gesti, il maestro di caccia ordinò di circondare il boschetto.
Appostata presso un fosso dove la volpe avrebbe potuto fuggire, Stella sentì abbaiare i segugi fra gli alberi, e la voce del capocaccia che li incitava, chiamandoli per nome: — Fuori da lì, Bounder! Forza, Dapple! — Quindi si udì un grido e l’inseguimento riprese, accompagnato dalle note del corno e dalla canizza.
Sylvan!
Qualcuno avrebbe dovuto unirsi alla comitiva, quel giorno. Un ospite? Qualcuno che non era membro della caccia.
Sylvan. Eccolo! Accorgendosi che lui le era accanto e si girava a guardarla con adorazione, Stella arrossì e si erse fieramente in sella.
Ormai era quasi mezzogiorno, il sole era alto e ardente in cielo, e alcuni cacciatori si erano ritirati, dopo aver galoppato per tutta la mattina. La volpe si era rifugiata a Brent’s Wood, dove il capocaccia e i bracchieri la stavano cercando. Stranamente, anche il maestro di caccia era con loro, in piedi sulla sella come un acrobata da circo, e scagliava una specie di giavellotto.
Poi, all’improvviso, una scarica di pura delizia che saliva dall’inguine, un orgasmo squassante che pareva interminabile.
Tutti, anche Sylvan, tremavano e scuotevano la testa, a bocca aperta.
Finalmente il capocaccia arrivò col trofeo e la comitiva tornò verso casa. Col sole ormai alle spalle, Stella pensò al lungo tragitto per tornare a casa. Anche prendendo la scorciatoia di Magna Spinney e la strada ghiaiata di Old Farm, il percorso sarebbe stato lungo per tornare a casa.

Spossata, Stella si accorse che Rigo la prendeva per un braccio con eccessiva rudezza e la conduceva oltre il cancello, con gli altri: — Stella! Piccola pazza! — le sussurrò il padre, quasi all’orecchio. — Cos’hai fatto, in nome del cielo? — E lei, perplessa, lo fissò a bocca aperta: — Ma, papà, io ho cavalcato. — Quindi si accorse che Rigo guardava su, verso il terrazzo, dove si trovava Marjorie, molto pallida, molto bella, con un bicchiere in mano, e intorno alla vita un braccio di Sylvan, che indicava giù, verso di loro.
Com’era possibile che egli fosse già lassù e non indossasse neppure il completo da caccia, se aveva cavalcato fino a pochi momenti prima?
Arrossendo, Stella capì che Sylvan, in realtà, non aveva partecipato alla Caccia.
Intanto, Sylvan schioccava le dita al servo più vicino e sosteneva Marjorie, la quale si afferrava alla balaustrata con entrambe le mani, con tale violenza da sbiancare le nocche.
In pochi istanti, Rigo lasciò la figlia, salì la scala e scostò Sylvan: — Marjorie!
— Stella. — Marjorie guardò il marito come se non lo riconoscesse, e indicò la figlia. — Il suo viso.
Allora Rigo si volse a riguardare la ragazza immobile ai piedi della scala, ma un istante troppo tardi per cogliere quello che Marjorie aveva visto: uno sguardo così freddo e vacuo come quello di Janetta al ricevimento.
Furiosa e sconvolta, Stella vacillava, tremava, rendendosi conto di non essere stata ammirata da Sylvan durante la Caccia e di non rammentare quasi nulla della giornata appena trascorsa. Ricordava cavalli, segugi, e una volpe, ma erano memorie di alcuni anni prima. Arrossì, rammentando anche l’orgasmo che l’aveva squassata, ma non capì che cosa avesse potuto causarlo. Nel fissare Sylvan, preoccupato, e il padre, furioso, e la madre, angosciata, si rese conto fuggevolmente di non essersi accorta che stavano succedendo cose orrende, importanti.
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L’assistente del vicedirettore del Dipartimento della Dottrina Accettabile al Monastero dei Frati Verdi, Shoethai, sedeva nel ristorante dell’astroporto, in attesa che fosse scaricato dall’astronave il pacco molto importante che il priore Noazee Fuasoi lo aveva inviato a ritirare.
Come aveva pensato nel ricevere l’incarico, si chiedeva per l’ennesima volta: Perché proprio io? E intanto evitava di guardare la finestra, dove la sua immagine riflessa si sovrapponeva come uno spettro orrendo all’astronave. Il suo viso era così orribile che i funzionari dell’astroporto e le due cameriere del ristorante avevano finto di non vederlo. Ormai abituato al modo in cui la gente reagiva alla sua deformità, Shoethai non manifestava più dolore né sdegno, tuttavia l’odio e la violenza che ribollivano in lui aumentavano di giorno in giorno.
Il priore Fuasoi avrebbe potuto mandare qualcun altro, pensò. Yavi, per esempio, o Fumo. Non sono certo belli, però non sono neanche mostri. E ancora una volta si pose l’eterna domanda: Perché proprio io?
Alla Santità, gli era capitato di incontrare qualche imbecille benintenzionato che aveva manifestato la sua stupidità e la sua insensibilità cercando di confortarlo con frasi come: — Però sei felice di essere vivo, vero? Preferisci la vita alla morte, vero? — E invece lui non preferiva affatto essere vivo, bensì essere morto. Purtroppo, aveva paura di morire. Meglio ancora sarebbe stato se non fosse mai nato, o se a suo padre non fosse stato impedito di ucciderlo, quando aveva tentato. Almeno suo padre aveva dimostrato di volergli bene e di desiderare quel che sarebbe stato meglio per lui. Ma dato che era nato, e che era sopravvissuto alla beata inconsapevolezza delle prime settimane di vita, il meglio possibile sarebbe stato non doversi mai guardare, o non sapere che quella faccia mostruosa gli apparteneva.
Nondimeno, il priore non aveva mandato Fumo, né Yavi, bensì lui, Shoethai. Ciò significava che l’arrivo e l’esistenza stessa del pacco dovevano rimanere ignoti sia a Yavi che a Fumo, quindi anche al priore Jhamlees Zoe, e dunque persino alla Santità. Soltanto due persone, ossia Shoethai e Fuasoi, sapevano del pacco.
Un giorno, mentre Shoethai gli stava pulendo l’ufficio, il priore Fuasoi aveva chiesto, di punto in bianco: — Sai cosa sono gli Ammuffiti?
— I martiri di qualcosa — aveva risposto Shoethai.
— I Martiri degli Ultimi Giorni — aveva precisato il priore. — Una setta impegnata ad affrettare la fine. Hai mai letto il Libro della Fine?
Shoethai era rimasto a bocca aperta, scuotendo la testa: ovviamente non aveva mai letto nessun libro degli Ammuffiti, perché chiunque lo facesse rischiava che la Santità lo cancellasse dagli elenchi della resurrezione.
— Lo so — aveva detto Fuasoi, come se gli avesse letto nel pensiero. — È uno dei libri proibiti. Tuttavia credo che per te sarebbe una lettura interessante, Shoethai. Ecco perché ti permetto di leggerlo. Prendilo, quando esci, ma non lasciare che nessuno lo veda. Soprattutto, non lasciare che lo veda Jhamlees Zoe. — Così dicendo, aveva deposto sulla scrivania un vero e proprio libro, un volume antico rilegato in cuoio, col titolo a lettere dorate: «Libro della Fine».
Prima di uscire dall’ufficio del priore, Shoethai aveva nascosto il libro sotto la tonaca, e poiché era quasi sempre solo, non aveva certo faticato a leggerlo in segreto.
Da allora lo aveva riletto tante volte da saperlo quasi a memoria. Come faceva spesso, ne citò sottovoce una frase: — Vestiti di luce, dimoreremo nella casa della luce. — Poi sorseggiò il tè che il direttore del ristorante aveva dovuto portargli personalmente dopo aver litigato sottovoce, in disparte, con le due cameriere che avevano rifiutato di servirlo.
L’estinzione dell’umanità sarebbe stata seguita dall’avvento della Nuova Creazione. Allora, non più mostruoso e deforme, ma bello come un angelo e vestito soltanto di luce, Shoethai sarebbe sfrecciato nel cielo simile a un fulmine, come spiegava un brano del libro e come mostrava una bellissima illustrazione che Fuasoi si era premurato di indicargli. Shoethai lo credeva senza ombra di dubbio fin dal momento in cui aveva letto per la prima volta quel passo, che sembrava essere stato scritto appositamente per lui. La giustizia era assoluta: le persone che non erano trattate con giustizia nella vita presente, lo sarebbero state in quella futura.
Dopo aver sorseggiato di nuovo il tè, Shoethai bisbigliò: — Che avvenga il mutamento! Che la Nuova Creazione si manifesti! — E pregò in silenzio che le cameriere fossero tra le prime ad essere spazzate via nel modo più doloroso. Il priore Fuasoi gli aveva spiegato che ovviamente sarebbe stato doloroso: lo sapeva perché aveva trascorso quasi un anno in un lazzaretto, ed era diventato un Ammuffito perché non restava altra scelta dopo aver conosciuto gli effetti della peste.
Pur sapendo che oltre a Fuasoi non esistevano Ammuffiti su Grass, e che Jhamlees Zoe li avrebbe uccisi entrambi senza pietà, se avesse scoperto la loro appartenenza alla setta, Shoethai non aveva esitato a convertirsi. Comunque Fuasoi gli aveva garantito che due Ammuffiti sarebbero stati più che sufficienti per compiere la grande opera.
Volgendosi ad osservare gli scaricatori affaccendati intorno all’astronave, Shoethai recitò lentamente: Benedicimi, O Creatore, poiché io ripulirò la tua casa di bruttura.
La bruttura era un peccato nei confronti della Creazione. Secondo Fuasoi, Shoethai era stato creato deforme affinché avesse chiara consapevolezza dell’assoluta depravazione e indegnità dell’uomo: era come un messaggio scolpito dal Creatore nella carne, per lui e per tutti. La sua mostruosità esteriore non era altro che l’espressione della laidezza interiore dell’umanità intera, nella cui carne fetida e fallibile non avrebbe mai dovuto esistere l’intelligenza. La carne si addiceva agli animali, non alle creature intelligenti. Insomma, l’umanità era un esperimento fallito: i pochi che avessero contribuito a spazzarla via, avrebbero beneficiato di ricompense divine, e l’universo purificato sarebbe stato pronto per un nuovo inizio.
Quando si allontanarono dall’astronave alcuni automezzi, fra cui quello che trasportava il pacco, frate Shoethai decise di restare ancora per un po’ dove si trovava, in attesa che la folla si disperdesse. Dopotutto, non aveva fretta. Una volta diffuso il contenuto del pacco, lo sterminio della popolazione del pianeta avrebbe richiesto parecchio tempo, perché talvolta il virus tardava ad entrare in azione. Che importanza poteva mai avere, dunque, un’ora in più o in meno? Nel sorseggiare il tè, Shoethai ridacchiò; ma subito smise, notando l’effetto del risolino sul proprio volto riflesso nel vetro della finestra; e distolse lo sguardo, per non vedersi più.

Nel suo ufficio al Monastero, il priore Noazee Fuasoi si curvò sulla scrivania per cercar di resistere al dolore che gli straziava il ventre. Il secondo trapianto di stomaco e viscere non aveva funzionato più del primo, anche se il dipartimento aveva cercato fra tutti i penitenti il donatore di organi più adatto, e i medici avevano fatto del loro meglio, pur obiettando che il donatore non aveva spontaneamente offerto il proprio corpo, prima di restare mortalmente ferito alla testa in seguito alla caduta accidentale da una torre, come aveva dichiarato lo stesso Fuasoi. Su Grass, purtroppo, non esistevano attrezzature per la clonazione.
Naturalmente, il priore Fuasoi avrebbe potuto tornare alla Santità per farsi clonare le viscere, se Jorny Shales, l’Ammuffito, non gli avesse proibito di perdere tempo: — Il Creatore potrebbe anche concedere un po’ di sollievo a coloro che compiono la Sua opera — digrignò fra sé e sé, come faceva ogni volta che il dolore al ventre lo torturava.
— Prego? — chiese Yavi Foosh, dalla sua scrivania accanto alla finestra. — Come avete detto, Vostra Eminenza?
— Nulla — ringhiò Fuasoi. — Mi lamentavo per il dolore alla pancia, ecco tutto. Si tratta probabilmente d’indigestione. — Ma sapeva bene che non era affatto indigestione: era soltanto il corpo fallibile e schiavo dei desideri, fetido e marcio di secrezioni, dolorante, debole e sciocco. Per fortuna coloro che avessero contribuito a purificare il creato non avrebbero più avuto il corpo, dopo la Nuova Creazione. Fradicio di sudore, aggrappato al bordo della scrivania in attesa che il crampo cessasse, Fuasoi rammentò altri luoghi, altre epoche.

Non aveva mai saputo cosa significasse davvero soffrire prima di vivere nel lazzaretto. A veva quindici anni e si chiamava Jorny. Viveva con zio Shales in un villaggio di pescatori, andava a scuola e pescava sul molo, andava in barca quando il tempo era bello, scriveva biglietti d’amore a Gerandra Andraws, la maliziosa, piccola Jerry dal bel sederino, e si chiedeva se fosse già abbastanza grande per poter combinare davvero qualcosa con lei.
Poi, un giorno, Jorny era stato portato nel lazzaretto, confinato in una camerata con altri quindici uomini e ragazzi, senza più scuola, né ragazze, né pesca, né lo zio Shales. Tutti coloro che si trovavano nel lazzaretto erano ammalati, oppure erano parenti stretti dei malati. Jorny seppe che zio Shales stava morendo e che lui stesso avrebbe dovuto restare nel lazzaretto fino a quando si fosse scoperto se la malattia avrebbe ucciso anche lui.
Poiché gli era proibito vedere zio Shales, il ragazzo uscì di nascosto dalla camerata, scoprì in quale letto di quale altra camerata giaceva lo zio, e vi si avvicinò dall’esterno. In seguito, zio Shales socchiuse la finestra ogni notte per chiacchierare col nipote, che stava accoccolato sotto la finestra, col viso rigato di lacrime, cercando di piangere in silenzio. Più volte lo esortò a non aver paura, perché tutto quello che succedeva, era per il meglio; poi, una notte, non rispose, né socchiuse la finestra. Appena fu sicuro che tutti dormissero, Jorny si intrufolò nella camerata e scoprì che lo zio era scomparso: nel suo letto giaceva una sorta di mostro parzialmente bendato, tutto colante di umor fetido, con un occhio solo e una ferita orrenda al posto della bocca.
Quando gli fu spiegato che zio Shales era morto, Jorny pensò di potersene andare. Invece fu tenuto perennemente sotto osservazione, in attesa che anche sul suo corpo comparissero piaghe come quelle che affliggevano quasi tutti coloro che erano confinati nel lazzaretto.
Un giorno arrivò un Ammuffito a predicare che la fine dell’umanità era prossima, e che l’uomo doveva perire perché era soltanto un corpo putrido, e che l’universo doveva essere purificato per la successiva generazione, e che i defunti sarebbero risorti all’avvento della Nuova Creazione, abbigliati di luce e belli come l’alba.
Così Jorny comprese quello che era successo a zio Shales: si era purificato dalla carne, per poter rinascere vestito di luce come un angelo. E per la prima volta, là, nella strada polverosa del lazzaretto, seminascosto dietro un albero, si abbandonò a un pianto sfrenato. Appena l’Ammuffito ebbe terminato la predica, Jorny andò a raccontargli la propria storia e gli confidò di volersene andare dal lazzaretto. Percuotendogli affettuosamente una spalla, il predicatore gli promise di portarlo via e gli annunciò che avrebbe potuto diventare subito un Ammuffito, senza alcuna cerimonia. Fu esaminato, e poiché non aveva la peste, fu trasportato di nascosto in un luogo molto affollato, dove nessuno era malato e i ragazzi non mancavano. Tutto ciò avvenne senza difficoltà perché l’Ammuffito aveva già corrotto il responsabile del lazzaretto per poter predicare e dar conforto ai morenti.
Quella notte, Jorny dormì. Da allora, fece in modo di non pensare più a zio Shales. Decise che tornare al villaggio per salutare gli amici sarebbe stato inutile, dato che la popolazione era stata quasi sterminata dalla peste, e soprattutto era destinata a risorgere. Talvolta, al tramonto, gli Ammuffiti gli mostrarono alcune persone che, già trasformate, sbucavano dalle nubi come raggi di luce dorata. Non tardò a capire che si trattava semplicemente del sole fra le nuvole, tuttavia non se ne curò. Allorché si rese conto che il mostro che aveva visto sul letto, nella camerata, era stato in realtà suo zio, la sua visione della vita era ormai chiara.
A diciassette anni, fu inviato dagli Ammuffiti alla Santità, come accolito, con l’incarico di studiare, lavorare e salire nella gerarchia. Poco a poco divenne membro del Ministero della Dottrina Accettabile, però furono gli Ammuffiti che, mediante la corruzione di vari funzionari, provocarono il suo trasferimento su Grass: era tempo che anche quel pianeta fosse purificato.

E così Jorny Shales, alias Noazee Fuasoi, era pronto a diffondere su Grass la peste che aveva distrutto le uniche persone a cui aveva voluto bene: Se zio Shales meritava la peste, allora non esiste nessuno che non la meriti, pensò. Se zio Shales doveva morire, allora tutti devono morire. Poi aprì gli occhi e si accorse con sorpresa di averli umidi di lacrime, mentre il crampo straziante al ventre si riduceva al solito dolore lieve, ma perenne. Nello stesso istante si rese conto di aver di fronte il priore Jhamlees Zoe.
— Ti senti male, Fuasoi?
— Sì, priore. Ma è soltanto un dolore passeggero.
— Sei stato in città a farti visitare, di recente?
— Alcune settimane fa, priore.
— Cos’hanno detto i medici?
— Il trapianto non è perfettamente riuscito.
— Forse dovresti tornare alla Santità.
— Oh, no, priore! C’è troppo lavoro da sbrigare, qui!
Tradendo un notevole nervosismo, Jhamlees si sfregò le mani, si grattò il naso minuscolo, si dondolò sui calcagni: — Dimmi una cosa, Fuasoi.
— Sì, priore?
— Non hai mica sentito parlare di nessuna malattia, vero?
Incredulo, Fuasoi lo fissò: Malattia? pensò. Costui dev’essere impazzito! è ovvio che le malattie non mancano! Quindi domandò: — A cosa vi riferite, precisamente?
— Oh, be’, a qualsiasi grave malattia. Per esempio, ehm, la peste.
— La Santità nega l’esistenza della peste — rispose Fuasoi, con fermezza. — Non volete certo mettere in dubbio la dottrina della Santità, vero?
— Certo che no! In realtà, mi riferivo a qualche malattia contagiosa. Capisci? Un morbo che possa minacciare il Monastero. Comunque, è sempre confortante sapere che va tutto bene. Abbiti cura, Fuasoi. E avvertimi, se decidi di tornare alla Santità. — Ciò detto, Jhamlees si affrettò ad andarsene.
Bene bene, pensò Fuasoi. Perché mai gli sarà venuta in mente una cosa del genere?
Ma subito Yavi interruppe le sue riflessioni: — È tornato Shoethai — annunciò. — Lo sento arrivare in corridoio. — Andò ad aprire la porta e si volse a scrutare interrogativamente il superiore.
— Fallo pure entrare — annuì Fuasoi. Il dolore al ventre gli era quasi passato. Ma la sofferenza che lo destava nel cuore della notte, sudato e piangente, gli avrebbe dato requie soltanto quando tutto fosse finito. Si tamponò la fronte con un fazzoletto e alzò lo sguardo alla porta dell’ufficio: — Voglio parlargli in privato.
Con una scrollata di spalle, Yavi se ne andò, mentre Shoethai varcava la soglia e si gettava in ginocchio: — Vostra Eminenza.
— Alzati! — ordinò Fuasoi, impaziente. — Hai portato il pacco?
Stancamente, Shoethai annuì, quindi si alzò per andare a deporre un pacchetto sulla scrivania: — Non è stato facile averlo: fingevano quasi tutti di non vedermi.
Con un cenno, Fuasoi si fece consegnare il pacchetto, quindi lo aprì con cautela, rivelando un pacchettino grande all’incirca come un pugno.
— È lì dentro? — chiese Shoethai in tono implorante, bramoso di essere rassicurato ancora una volta.
— Sì — sorrise il priore, finalmente lieto che la missione potesse procedere, e che la sua stessa sofferenza stesse per terminare. — Ecco qua, spedito appositamente per Grass, il virus della peste!

Quando Persun Pollut annunciò l’arrivo di frate Mainoa e frate Lourai, Marjorie rimase un momento perplessa, perché aveva dimenticato di aver inviato l’aeromobile a prendere i due monaci. Poi andò a riceverli, nella speranza che la loro presenza ponesse fine, almeno per il momento, al litigio fra Rigo e Stella. Quantunque fossero arrabbiati con entrambi per aver rischiato inutilmente le loro vite, lei e Tony pensavano che l’alterco fosse già durato abbastanza.
Mentre Rigo continuava a gridare, furioso perché Stella aveva partecipato alla Caccia senza chiedergli il permesso, Marjorie intervenne, presentando i frati.
Rosso di collera, Rigo strinse la mano a frate Mainoa. Al cospetto di quel monaco vecchio, calvo, miope e grasso, capì subito di essersi reso ridicolo accusando la moglie di avere una relazione con lui. Inoltre si rese conto che nel mostrarsi così dominato dall’ira non stava certo rimediando. Incapace di fare altro, si scusò in maniera piuttosto brusca e se ne andò, seguito da Stella, la quale sembrava una piccola belva infuriata.
Il compito di riparare alla scortesia rimase a Marjorie e Tony, ma frate Mainoa li prevenne, gesticolando con noncuranza: — Ogni famiglia ha le sue difficoltà, lady Westriding. Se ho ben capito, ieri vostro marito e vostra figlia hanno cavalcato al seguito dei veltri.
— Come lo sapete?
— La notizia si è diffusa in tutto il pianeta subito dopo la loro partenza da Klive. Un servo ha chiamato al dimmi un amico, che ha avvertito un altro amico, che ha informato altre tre persone. Un Frate Verde è venuto alle rovine arbai per portare la notizia a frate Lourai e a me. Insomma, lady Westriding, ormai lo sanno proprio tutti.
— È a causa della sua partecipazione alla Caccia, che Stella stava litigando con Rigo — confessò Marjorie, senza che fosse necessario. — Tony ed io abbiamo paura per entrambi.
— Ne avete tutti i motivi — convenne Mainoa.
— Vostra figlia è decisa a continuare? — domandò Rillibee, che poco prima aveva osservato Stella con evidentissima ammirazione.
— Rigo intende ripetere l’esperienza, e Stella non è da meno, anche se per ragioni diverse. I motivi per cui mio marito crede che nostra figlia non dovrebbe più partecipare alla Caccia, sono gli stessi per cui, secondo me, lui stesso non dovrebbe più farlo. — Marjorie sospirò, allargando le braccia: — Ma Rigo sostiene che il suo caso è del tutto diverso!
— È proprio una faccenda incresciosa — disse Tony, nel tentativo di minimizzare. — Ognuno di noi ripete sempre le stesse cose, senza ascoltare gli altri.
— Ho saputo anche — dichiarò frate Mainoa — che Rowena, la obermum bon Damfels, si trova al Comune, e che l’obermun bon Damfels, a quanto pare, non ne è al corrente.
— Non vi sfugge proprio niente — commentò mestamente Marjorie. — Avete saputo anche perché tutto ciò è successo?
— Ma certo, lady Westriding.
— Vi prego, fratello: chiamatemi semplicemente Marjorie. Padre James, che avete già conosciuto e che fra l’altro è nipote di mio marito, sarebbe molto lieto di partecipare alla nostra conversazione, se a voi non dispiace.
Sorridendo, frate Mainoa annui.
Così pranzarono tutti assieme in terrazzo, nella mite brezza primaverile: frate Mainoa e frate Lourai, Tony e Marjorie, padre James e padre Sandoval. Sia Rigo che Stella avevano lasciato la villa.
— Desideravo in modo particolare parlare con voi, padri — confessò frate Mainoa — perché vorrei chiedervi consiglio su una questione filosofica.
— Davvero? — chiese padre Sandoval, in tono condiscendente. — E desiderate risposta da un punto di vista religioso?
— Sì. Si tratta di un problema pertinente a creature non umane: lo si può considerare puramente teorico, tuttavia è importante.
Padre Sandoval rizzò la testa: — Intendete dire da un punto di vista dottrinale?
— Esattamente. Non ha nessuna rilevanza pratica, però è importante dal punto di vista dottrinale. Ma prima di affrontare il problema stesso, debbo chiedervi di accettare il presupposto che le volpi di Grass sono esseri senzianti e sono turbate da problemi di coscienza.
Allora Tony rise, e Marjorie sorrise, ma padre Sandoval parve soltanto lievemente divertito: — Mi sembra accettabile come base per una discussione filosofica.
Soddisfatto, frate Mainoa annuì: — È un problema di peccato originale.
— Peccato originale? — Padre James sembrò genuinamente divertito. — Fra le volpi? — E sorrise a Marjorie, come se rammentasse la loro recente conversazione sul medesimo argomento.
Ancora turbata da quello che il giovane prete aveva detto, Marjorie abbassò lo sguardo: non era affatto sicura che fosse un argomento frivolo.
Pur accorgendosi di questa breve occhiata, padre Mainoa fece finta di nulla: — Rammentate, padri, di aver acconsentito a considerare le volpi come creature non meno senzienti di noi. Ebbene, partendo da questo presupposto… — Si interruppe un attimo per dire a Tony: — Vi prego di non ridere, giovanotto. — Quindi riprese: — Partendo da questo presupposto supponiamo, come dicevo, che le volpi siano turbate dall’idea del peccato originale. Dato che sono carnivore per natura, mangiano le rane, che sono le larve degli Hippae.
— Dunque lo sapete! — intervenne Marjorie. — Sapete che cosa sono in realtà le rane!
— Sì, lady. Io sono uno dei pochi a saperlo. Ebbene, supponiamo che anche le volpi lo sappiano, e che le mangino.
— E le volpi pensano che ciò sia peccato? — chiese Tony.
— Be’, ragazzo, questo è un punto interessante. Se si trattasse di persone, sarebbe un peccato. La soppressione di un nascituro da parte di un uomo o di una donna è considerata omicidio sia dagli antichi cattolici che dai santificati, nevvero? Le larve degli Hippae non sono assolutamente senzienti, però, quando sono completamente sviluppate e ormai incapaci di muoversi, subiscono una metamorfosi, diventando veltri.
— Ah. — Padre Sandoval, che aveva saputo delle metamorfosi da Marjorie, cominciava a capire dove volesse arrivare frate Mainoa.
— Secondo alcuni, i veltri sono creature senzienti. Di sicuro sono capaci di pensare, entro certi limiti, ma io credo che siano dotati di autocoscienza. In ogni caso, subiscono a loro volta una metamorfosi e diventano…
— Cavalcature — annuì Marjorie. — Li ho visti.
— Certo. E come lady Westriding sa nel profondo del cuore, e come noi tutti sentiamo, gli Hippae sono creature senzienti. Ne abbiamo già discusso, vero? In conclusione, quando mangiano le rane, le volpi uccidono i nascituri di una razza senziente.
— Ma se ne sono consapevoli, allora perché…
— E cos’altro potrebbero mangiare? Gli Hippae stessi? I pochi altri animali del pianeta sono troppo veloci per poter essere catturati, o troppo piccoli per poter essere nutrienti, mentre gli erbivori sono troppo grossi. In sostanza, le volpi mangiano le rane perché si possono catturare facilmente e perché sono moltissime. Infatti, le rane sono così numerose che, se tutte si trasformassero, il pianeta non sarebbe in grado di sostentare la popolazione. La storia della Terra dimostra bene quali orrori derivano dalla riproduzione illimitata voluta dalla religione. Tuttavia non è questo il punto. Il fatto è che le volpi non soltanto mangiano le rane, bensì le trovano gustose. Supponiamo ora che negli ultimi tempi, a causa dell’influenza umana, le volpi abbiano appreso il senso di colpa.
— Non si sentivano colpevoli, prima che arrivassero gli uomini?
— Supponiamo di no. E supponiamo anche che fossero dotate di ragione, ma non conoscessero la vergogna, tratta soltanto in seguito, sempre dall’uomo.
— In tal caso devono averla appresa dai plebei — commentò Tony — perché ne ho trovata ben poco fra i bon.
Frate Mainoa rise: — Dai plebei, certo! Diciamo pure che l’hanno appresa dai plebei!
— Gli antichi cattolici — osservò Marjorie, aggrondata — credono che il peccato originale sia di carattere, ehm, amoroso.
— E le volpi, che hanno imparato questa dottrina da soltanto il Cielo sa chi, si chiedono se non possa esistere anche un peccato originale di carattere, diciamo così, gustativo. Ebbene, supponiamo che siano venute da me a chiedere: «Vorremmo sapere, frate Mainoa, se siamo colpevoli di peccato originale». Naturalmente, ho risposto che non posso pronunciarmi su una dottrina che non appartiene alla Santità. Ma ho anche aggiunto: «Però padre Sandoval, che è un antico cattolico, dovrebbe saper tutto a questo proposito». E così, le volpi vogliono discutere l’argomento.
— Discutere l’argomento?
— Be’, sì, in un certo senso. Supponiamo che abbiano trovato un mezzo per comunicare.
Molto aggrondato, padre Sandoval si addossò allo schienale della sedia, unì le punte delle dita a formare una sorta di gabbia, e rimase per qualche tempo a fissarla come se vi avesse imprigionato i pensieri: — In tal caso risponderei — dichiarò finalmente, dopo una lunga pausa — che il loro senso di colpa non deriva affatto dal peccato originale. Ammesso che si tratti di un peccato, non sono stati i loro capostipiti a commetterlo, bensì loro stessi.
— E questo fa differenza?
— Oh, certo! Un peccato commesso semplicemente da loro stessi può essere espiato con la penitenza e perdonato da Dio, purché il loro pentimento e la loro fede in Dio siano sinceri.
Purché Dio creda in loro, pensò Marjorie. Se Dio non conosce neppure i nomi dei suoi microrganismi umani, è mai possibile che si curi delle volpi?
Corrucciato, assorto in riflessione, frate Mainoa risistemò le proprie posate sulla tavola: — Ma supponiamo che il peccato sia stato commesso dai loro antenati.
— Non si tratta soltanto di chi ha commesso il peccato, se loro stessi o i loro progenitori, più o meno consapevolmente. Quello che bisogna considerare è il punto di vista di Dio. Per giudicare se vi sia peccato originale, è necessario accertare se le volpi siano mai vissute nella grazia divina. È mai esistito un tempo in cui furono senza peccato? Sono mai decadute dallo stato di grazia come avvenne ai nostri capostipiti, secondo gli insegnamenti della nostra religione?
Frate Mainoa annuì: — Supponiamo di no. Supponiamo che, a loro memoria, la situazione sia sempre stata com’è adesso.
— Le volpi non hanno leggende orali, né tradizioni scritte?
— Assolutamente no.
Padre Sandoval fece una smorfia e si picchiettò i denti con l’unghia di un pollice: — In tal caso, è possibile che non vi sia mai stato peccato originale.
— Neppure se, attualmente, queste creature consapevoli provano turbamento per qualcosa che hanno sempre fatto?
Con una scrollata di spalle, padre Sandoval sorrise, allargando le mani: — Ebbene, fratello, supponiamo di giudicare le volpi colpevoli di peccato originale. Prima bisogna stabilire se la loro salvezza è possibile, ossia se vi è modo di ottenere la loro espiazione mediante il perdono divino. Non possono pentirsi sinceramente di qualcosa che non hanno fatto, quindi il pentimento, per loro, è inutile. Devono confidare in una forma di redenzione soprannaturale, come quella che fu offerta agli antichi cattolici dal Salvatore, mediante il quale ci è concessa l’immortalità. Ai santificati, invece, la redenzione è offerta dalla Santità stessa, per mezzo della quale ottengono l’immortalità.
— I santificati credono nel medesimo Salvatore — osservò frate Mainoa. — Tanto è vero, che un tempo sostenevano di essere i Suoi santi.
— Può darsi, benché ciò non abbia più molta rilevanza nella dottrina della Santità. In ogni modo non abbiamo tempo di discutere le nostre diverse concezioni dell’immortalità. Secondo la mia religione, il sacrificio del Salvatore ha redento anche le persone pie che vissero prima della Sua nascita come uomo. Perciò suppongo che lo stesso possa essere vero anche per le volpi, sebbene siano sempre vissute su un altro pianeta. D’altronde non spetta a me, semplice prete, stabilire questo: soltanto la massima autorità della Chiesa può farlo.
— Ah! Molto interessante! — Perplesso e divertito al tempo stesso, frate Mainoa fece un gran sorriso e scosse la testa. — È proprio con speculazioni di questo genere che inganno il tempo, mentre scavo o catalogo i reperti.
Cogliendo nella espressione di padre Sandoval un accenno di collera, Marjorie tentò di deviare la conversazione: — Anche voi, frate Lourai, meditate su argomenti etici e filosofici?
Sollevando gli occhi dalla sua insalata, Rillibee Chime scrutò padre Sandoval con tale intensità che parve metterlo a disagio: — No, la mia famiglia non ha mai commesso peccato contro nessuno, e io non ho mai avuto la possibilità di macchiarmi di alcuna colpa. Rifletto dunque su ben altre cose: penso agli alberi, rammento i miei genitori e la loro morte, ricordo il nome che mi hanno dato, e mi chiedo perché sono qui.
Marjorie sorrise: — Nient’altro?
— Sì — rispose Rillibee, sorprendendo lei e se stesso. — Mi chiedo cosa significa il nome di vostra figlia, e se mai la rivedrò.
— Be’, il mio confratello è ancora giovane — commentò frate Mainoa, con le sopracciglia inarcate, percuotendo cordialmente un braccio del ragazzo. — Anch’io pensavo a queste cose, tanto tempo fa.
Dopo alcuni istanti di cupo silenzio, Marjorie cercò un argomento meno inquietante: — Ditemi, frate Mainoa. Conoscete un animale di Grass che assomiglia a un pipistrello? — E descrisse le creature che aveva veduto nell’antro, sottolineandone la caratteristica più notevole, ossia le zanne.
— Non soltanto lo conosco — rispose il vecchio frate — ma ne sono anche stato morso, come è capitato almeno una volta alla maggior parte degli abitanti del pianeta. È un vampiro che caccia al crepuscolo, colpisce in questo punto — aggiunse, battendosi la nuca con una mano callosa — e cerca di affondare le zanne. Per fortuna la robustezza delle ossa protegge gli umani, ma evidentemente gli animali grassiani hanno un punto debole alla base del cranio. Sono creature orrende, vero?
Marjorie annuì.
— Dove li avete visti?
Ancora una volta, Marjorie raccontò la propria avventura, suscitando l’interesse di Rillibee e di padre James.
Niente affatto sorpreso, frate Mainoa rispose: — In tal caso li avete indubbiamente visti morti. Davanti agli antri degli Hippae, i loro corpi sono numerosi come le foglie sul suolo della foresta, nell’autunno terrestre. Lo so perché sono uno dei pochi che è riuscito a spiare un antro e poi andarsene.
Dal modo in cui la guardava, Marjorie si rese conto che frate Mainoa immaginava con estrema precisione i motivi per cui si era avventurata nella prateria: — Andarsene? — ripeté, sottovoce.
— Direi che è piuttosto difficile andarsene, lady Westriding — rispose frate Mainoa, in tono ironico. — Una volta che si è stati fiutati o veduti, non si ha più scampo.
— Io ero a cavallo.
— Tuttavia lo trovo sorprendente. Certo, può darsi che il vostro cavallo sia stato più veloce degli Hippae, o che non siate stati individuati perché il vento vi era favorevole, o che l’odore del cavallo li abbia confusi abbastanza a lungo. Ve la siete cavata per miracolo, lady. — Con una occhiata penetrante, quasi telepatica, Mainoa soggiunse: — Vi suggerirei di non riprovare, specie durante l’intervallo.
— Io lo avevo già deciso — dichiarò Marjorie, abbassando gli occhi, imbarazzata dallo sguardo di rimprovero di Tony, che era perfettamente d’accordo col vecchio monaco. Intanto pensò: Possibile che frate Mainoa mi abbia letto nella mente?
— Gli Hippae non vogliono essere osservati? — domandò Tony.
— Non lo tollerano. Ecco perché si sa così poco sul loro conto, e perché la gente che si avventura nella prateria scompare. Comunque posso dirvi che gli Hippae depongono le uova durante l’inverno, o all’inizio della primavera. A tarda primavera, in fondo agli antri, ho visto uova che non erano state deposte in autunno. Quando il clima è abbastanza caldo, i migerer portano le uova al sole e le ruotano in continuazione, fino a quando si schiudono. Nello stesso periodo, le rane e i veltri che sono abbastanza sviluppati tornano agli antri e si trasformano. Intanto, gli Hippae li sorvegliano. Ecco la ragione dell’intervallo.
— E i bon non lo sanno — dichiarò Marjorie.
— Esatto: non lo sanno. Nessuno glielo dice, né vogliono saperlo: per loro è tabù.
— Forse posso mostrarvi qualcosa che non sapete. — Marjorie andò a prendere il registratore di rotta e fece comparire sullo schermo il disegno che aveva visto nell’antro. — Mi è stato detto che il tuono che di quando in quando scuote il suolo, è prodotto dalle danze degli Hippae. Be’, forse questo è quello che ne risulta.
Frate Mainoa fissò il disegno, dapprima perplesso, poi incredulo. Marjorie sorrise: Bene! pensò. Dopotutto, non è onnisciente! Quasi per caso, Rillibee osservò: — Sembra la scrittura degli Arbai, vero, fratello?
— Le rane sferiche! — D’un tratto, Marjorie rammentò di aver visto raffigurati i veltri seduti e le rane rotonde sulle formelle delle facciate delle case, alle rovine arbai. E il disegno dell’antro assomigliava sia alla scrittura arbai, sia ai fregi dei bassorilievi. Quando lo disse, Marjorie provocò un profondo silenzio meditativo.
In seguito, la conversazione affrontò altri argomenti, incluso il verificarsi o meno di decessi inesplicabili su Grass, giacché Marjorie e Tony non avevano certo dimenticato la loro missione; però nessuno dimenticò il disegno veduto sullo schermo del registratore di rotta. Prima di accomiatarsi, frate Mainoa disse che desiderava molto mostrarlo a un amico, e Marjorie, pensando che si riferisse a un amico tra i Frati Verdi, gli prestò il registratore di rotta.
Soltanto dopo la partenza dei due monaci, Marjorie si chiese come mai frate Mainoa aveva veduto gli antri degli Arbai ed era sopravvissuto per raccontarlo.

Il giorno successivo, quando Rigo partì per l’ultima Caccia a Klive, Stella, che aveva pensato molto a Sylvan, chiese di accompagnarlo.
— Hai detto che non avresti messo a repentaglio la vita dei ragazzi — rammentò Marjorie al marito. — Lo hai promesso, Rigo. — Non pianse né gridò, ma aveva gli occhi colmi di lacrime.
Di recente, Rigo aveva desiderato farla piangere, tuttavia non provò alcuna soddisfazione nel vederla piangere per la figlia: — Non ho violato la promessa — spiegò, nel suo tono di voce più tranquillo e ragionevole. — Non avrei mai ordinato a nessuno di voi di partecipare alla Caccia. Ma Stella desidera farlo, quindi è del tutto diverso.
— Potrebbe morire, Rigo.
— Chiunque di noi potrebbe morire — ribatté Rigo, con calma estrema, indicando con un ampio gesto un universo ostile che tramava la morte di tutti. — Però non succederà niente a Stella: secondo Stavenger bon Damfels, cavalca con estrema abilità — soggiunse, come se ciò equivalesse ad una investitura per la ragazza. — Anzi, Stavenger mi ha esortato a farla partecipare ancora.
— Stavenger! — ripeté Marjorie, con profondo disprezzo. — Colui che ha quasi picchiato a morte Rowena, poi ha tentato di lasciarla morire di fame e di sete, e ora non si accorge neppure della sua assenza. E tu intendi rischiare la vita di Stella confidando nel parere di un individuo simile?
— Suvvia, mamma! — intervenne Stella, con pacatezza inflessibile e ostinata, molto simile a quello del padre. — Smettila! Io vado, e basta.
Dalla gradinata del terrazzo, Marjorie seguì con lo sguardo il marito e la figlia, quindi rimase a fissare il cielo finché l’aeromobile divenne piccolo come un puntino e finalmente svanì.
Mentre ella stava per rientrare, Pollut le si avvicinò: — Lady.
— Sì, Persun?
— Il dimmi ha trasmesso un messaggio per voi. Sylvan bon Damfels ha domandato se assisterete alla Caccia. Quando ho risposto di no, mi ha chiesto di riferirvi che vorrebbe venir qui a farvi visita, nel pomeriggio.
— Forse ha notizie di Rowena — rispose mestamente Marjorie, sempre fissando il cielo limpido dove l’aeromobile era scomparso. — Quando arriva, accompagnatelo nel mio studio.
Più tardi, Sylvan portò davvero notizie di Rowena, suscitando la compassione di Marjorie. Le ferite dovute alle percosse stavano guarendo, ma non si poteva dire lo stesso delle lesioni psichiche, giacché ritrovare Dimity era divenuta la sua ossessione: non riusciva ad ammettere che la figlia fosse deceduta, né che, in caso contrario, trovarla sarebbe stato più straziante che crederla morta. Tuttavia non era questo il motivo della visita. In breve, Sylvan abbandonò questo argomento così doloroso per affrontarne un altro del tutto diverso.
Era trascorso tanto tempo dall’ultima volta che era stata corteggiata, che Marjorie ascoltò quasi tutto il discorso romantico e poetico del giovane prima di coglierne appieno il significato: — Sylvan! — implorò allora, improvvisamente terrorizzata. — Non parlate così, vi prego!
— Ma devo — sussurrò Sylvan. — Vi amo fin dal primo momento che vi ho vista, e ancor più dall’attimo in cui vi ho presa fra le braccia, al ricevimento. Senza dubbio ve ne siete resa conto. È impossibile che non abbiate sentito.
Marjorie scosse la testa per proibirgli di continuare: — Non dite altro, Sylvan, o dovrò pregarvi di lasciare questa casa. Non posso ascoltarvi. Ho famiglia.
— Ebbene? Cosa importa?
— A voi nulla, forse. Ma a me importa moltissimo.
— Si tratta della vostra religione? Quei due preti vi sorvegliano per conto di Rigo?
— Padre Sandoval e padre James? Naturalmente no! Piuttosto, mi aiutano a proteggermi! — Esasperata, Marjorie volse la schiena a Sylvan. — Come posso spiegarvi? La vostra cultura è del tutto diversa, e poi, siete così giovane. Sarebbe un peccato!
— A causa della mia giovinezza?
— No, non per questo. Sarebbe un peccato perché sono sposata.
Sylvan era perplesso: — Su Grass non è così.
— Non esiste il sacramento del matrimonio, su Grass?
Egli scrollò le spalle: — Per i bon non sono importanti i matrimoni, bensì i figli. Naturalmente devono essere figli nobili, anche se spesso la finzione vale quanto la realtà: molti bon hanno sangue plebeo nelle vene, anche se nessun obermun lo ammetterebbe. Ma lo potete capire anche voi! Perché mai Rowena dovrebbe dormir sola per tutta la primavera e per tutto l’autunno, mentre Stavenger caccia, o riposa dopo la caccia, o pensa alla caccia successiva? Sono certo che Shevlok è figlio di Stavenger, però ho qualche dubbio a proposito di me stesso.
— Su Grass non esiste dunque il concetto di peccato? Non vi sono azioni che considerate sbagliate e riprovevoli?
Sylvan scrutò Marjorie come cercando di penetrare nel suo mistero: — Sarebbe sbagliato uccidere un altro bon, suppongo, oppure obbligare una donna a far l’amore contro la sua volontà, o far male a un bambino, o rubare in una estancia altrui. Ma nessuno giudicherebbe sbagliato se noi due fossimo amanti.
Nel guardare Sylvan che protendeva le mani verso di lei con occhi ardenti di fervore, Marjorie si sentì invadere dal panico, a causa del proprio fugace desiderio di abbracciarlo: in passato aveva desiderato con la stessa intensità di abbracciare Rigo. Come posso convincerlo che non abbiamo quasi nulla in comune, quando il mio stesso essere cospira contro di me? pensò. Quindi rispose: — Voi avete detto di amarmi, Sylvan.
— È così.
— Dunque intendete molto di più, presumo, della semplice lussuria. Non mi state certo dicendo che desiderate soltanto il mio corpo!
Nel pronunciare questa frase, Marjorie arrossì, perché non aveva mai detto nulla del genere neppure a Rigo. E vi riuscì soltanto allontanandosi dal giovane, per andare a guardar fuori dalla finestra.
— Naturalmente, no — rispose Sylvan, addolorato.
Sempre guardando il giardino, Marjorie continuò: — Allora, se davvero mi amate, non parlate più di questo argomento. Dovete accettare quello che vi dico: sono sposata con Rigo, e non ha nessuna importanza che il matrimonio sia felice o infelice, né che voi ed io potremmo essere felici insieme. Non importa, e non dovete parlarne! Il mio matrimonio è un fatto religioso, immutabile. Sarò vostra amica, ma non posso essere vostra amante. Se volete spiegazioni religiose, chiedete a padre Sandoval. Da parte mia sarebbe peccato persino discuterne con voi.
— Ma cosa posso fare? — chiese Sylvan, in tono implorante. — Cosa posso fare?
— Nulla. Andate a casa, dimenticate di essere venuto qui, e di avermi parlato, come cercherò di fare io.
Riluttante, ancor più infervorato dal rifiuto di quanto lo sarebbe stato dal consenso, Sylvan si alzò: — Ebbene, sarò vostro amico! — gridò, poiché non poteva rinunciare a lei. — E anche voi dovrete essermi amica! Non dobbiamo dimenticare la peste: avrete bisogno del mio aiuto per compiere la vostra missione!
Con le braccia conserte in atteggiamento difensivo, Marjorie si volse a guardare il giovane: — Sì, Sylvan, avremo bisogno del vostro aiuto, se vorrete offrircelo — rispose, con la bocca arida. — Però non dovrete più parlare del resto. — Lo vedeva così affranto che desiderava confortarlo, ma non osava toccarlo, e neppure sorridergli.
— Benissimo: non parlerò più del resto. — Sylvan fece un ampio gesto con entrambe le mani, come per gettar via ogni cosa, eppure senza rinuncia. Se non poteva conquistare l’affetto di Marjorie parlando d’amore, avrebbe tentato in altro modo, perché gli era semplicemente impossibile evitare di corteggiarla. Non capiva la sua religione, perciò decise di studiarla. Era ovvio che essa tollerava molti comportamenti proibiti, altrimenti il fiero e e severo Rigo non avrebbe potuto mantenere così sfacciatamente la sua amante!
Seduto a notevole distanza da Marjorie, Sylvan si fece spiegare di quali informazioni avesse bisogno e promise di fare tutto il possibile per ottenerle. Senza far più nulla che potesse turbarla, condusse la conversazione con fascino discreto, finché poco a poco ella abbassò le proprie difese, si rilassò, e ridiventò la donna con cui aveva danzato. Al momento di lasciarla, nel chiedersi come lei lo giudicasse, si sentì inumidire gli occhi, e si rese conto, sbalordito, di quanto Marjorie fosse divenuta importante nella sua vita. Non era più un ragazzo, eppure, si preoccupava di quel che una donna pensava di lui!
Nel seguire Sylvan con lo sguardo mentre se ne andava, Marjorie era così turbata come non le accadeva più da molti anni: desiderava con tutto il cuore che egli non fosse mai venuto a trovarla, che non le avesse mai confessato il proprio amore, o che si fossero conosciuti prima che lei incontrasse Roderigo Yrarier. Ma questo era un pensiero peccaminoso, quindi si recò nella cappella a pregare.
Ormai da anni trovava conforto nella preghiera, però quel giorno rimase inginocchiata per quasi un’ora senza ritrovare la propria tranquillità interiore. La luce rossa sull’altare non le sembrava più un occhio sacro e comprensivo, perché non si considerava più una figlia di Dio, bensì un microrganismo dotato di intelletto e turbato da desideri che non potevano essere soddisfatti. Quanto tempo è passato dall’ultima volta che ho riso con allegria? pensò. Quanto tempo è passato dall’ultima volta che ci siamo divertiti tutti insieme, come una vera famiglia? Ricordava quelle ultime volte, che risalivano a un passato ormai lontano, quando Stella era ancora bambina, prima che Eugenie divenisse amante di Rigo.
Uscita nel freddo del pomeriggio, Marjorie udì il rumore attutito di un aeromobile proveniente da nord-est, corse allo spiazzo ghiaiato, e rimase in attesa, tremando, lo sguardo fisso al cielo: aveva bisogno di Rigo e di Stella, aveva bisogno della famiglia, e di appartenere a qualcuno. A costo di implorare o di esigere, li avrebbe indotti a mostrarle un po’ di affetto!
Nell’avvicinarsi lentamente, l’aeromobile ingrandì poco a poco sinché non fu più un puntino, ma divenne simile a una delle palle che Marjorie, da bambina, aveva usato appendere all’albero di Natale. Terminato l’atterraggio, il pilota smontò dal velivolo e se ne andò, senza guardare Marjorie. Anche Rigo uscì, si volse lentamente, e rimase immobile alla vista della moglie, col viso privo di espressione.
In quell’istante di immobilità assoluta, che parve interminabile, un primo, terribile sospetto divenne certezza: — Stella! — strillò Marjorie nel vento.
In silenzio, Rigo fece un gesto disperato e continuò a restare immobile: si vergognava troppo per avvicinarsi alla moglie e si rendeva conto di non poter dire nulla di utile.

— Frate Mainoa! — insistette Marjorie, picchiando il pugno sulla tavola della cucina, dove aveva trovato Tony e padre James intenti a consumare insieme uno spuntino. — Frate Mainoa sa qualcosa! è stato nelle praterie e ha visto molto. Se gli Hippae hanno rapito Stella, lui è l’unico che possa aiutarci!
— Dov’è tuo marito? — chiese il prete. — Dov’è zio Rigo?
— Lo ignoro — rispose Marjorie. — Comunque è rientrato in casa.
— Cos’ha detto esattamente?
— Che Stella è scomparsa, come Janetta, e come Dimity bon Damfels. — Marjorie inspirò profondamente, come se l’aria non le bastasse. — Rigo non ci sarà di nessun aiuto, perché ormai è diventato come Stavenger e come l’obermun bon Haunser. Non possiamo chiedere aiuto a nessuno dei bon, perché se non fanno niente neppure quando scompaiono i loro figli, di sicuro non muoveranno neanche un dito per Stella. Gli abitanti del Comune non sanno niente di queste cose, e i villici hanno una paura mortale delle praterie: avreste dovuto vedere l’espressione che aveva Sebastian Mechanic quando mi ha parlato del tuono che scuoteva il suolo nella notte! Eppure, qualcuno gliene ha parlato! E quando gli ho chiesto chi fosse stato, sapete cosa mi ha risposto? Frate Mainoa! Si torna sempre a frate Mainoa!
— Vuoi andare subito alle rovine, Marjorie?
— Sì, subito.
— Hai controllato che frate Mainoa sia ancora là?
— No — singhiozzò Marjorie, disperata. — Ma deve essere là!


Con un cenno della testa, padre James indicò a Tony il dimmi che si trovava in un angolo della cucina; poi, sebbene fosse più magro e non più alto di lei, abbracciò Marjorie, la sostenne, la fece sedere su una sedia e la aiutò a calmarsi.
Dopo aver parlato brevemente al dimmi, Tony lo spense e si girò: — Frate Mainoa è ancora alle rovine, con frate Lourai. Quando gli ho spiegato l’accaduto, ha risposto che verrebbe subito, se avesse l’aeromobile. Ad ogni modo puoi andare tu da lui, mamma, oppure vado a prenderlo io.
— Vado io! — Marjorie balzò in piedi, guardando attorno con occhi stralunati. — Sono stata malvagia, padre James. Ho nutrito rancore nei confronti di Stella, e Dio l’ha portata via.
— Marjorie! — gridò il prete, scrollandola. — Basta! Credi forse che Dio sia così ingiusto da punire tua figlia per qualcosa che hai commesso tu? Non sarai di nessun aiuto a Stella se ti lascerai affliggere da questi assurdi sensi di colpa. Perciò, basta!
Di nuovo Marjorie inspirò profondamente: — Sì, è vero. Avete ragione. Mi spiace. — Con uno sforzo evidente, cercò di riprendere il controllo di se stessa: — Tony, prendi qualcosa da mangiare: senza dubbio, tu e padre James avete fame. Io vado a prendere giacca e mantello. — Ciò detto, uscì di corsa, quasi barcollando, poi rallentò. Quando tornò, poco più tardi, era completamente padrona di se stessa, e tale rimase durante il viaggio in aeromobile.
Alle rovine, sotto una pioggia violenta, frate Lourai condusse il terzetto nell’alloggio che occupava con frate Mainoa: era una casa arbai restaurata, con una stufa in un angolo e pochi mobili.
Cedendo all’insistenza del vecchio frate, Marjorie si tolse il mantello bagnato e si lasciò servire una bevanda fumante; infine, incapace di trattenersi oltre, raccontò la storia della scomparsa di Stella.
— Perché siete venuta da me? — domandò Mainoa.
— Lo sapete bene — rispose Marjorie, in tono di sfida. — Forse le vostre chiacchiere filosofiche hanno ingannato gli altri, ma io sono convinta che quello che avete detto delle volpi sia vero, almeno in parte. Sono persuasa che sugli Hippae, sulle volpi, e su quello che succede nelle praterie, sapete un sacco di cose che noi ignoriamo.
— Dunque volete ritrovare vostra figlia.
— Certo che voglio ritrovarla.
— Anche se fosse nelle stesse condizioni di Janetta bon Maukerden?
— Dannazione! — si adirò Tony. — Dovevate proprio parlarne?
Frate Mainoa lo scrutò con una lunga occhiata: — Certo che dovevo, giovanotto. So che gli Hippae hanno rapito vostra sorella, ma non so dove sia. Anche se non ero al ricevimento, ho saputo della ricomparsa di Janetta, perché ho parlato al dimmi con Jandra Jellico. So anche cosa accade alle ragazze rapite dagli Hippae, e voi stessi ne siete stati testimoni. Non vi sembra che, prima di rischiare le nostre vite in un’impresa orribilmente pericolosa, convenga accertare se lo desideriamo davvero?
— Non dire altro, Tony — intervenne padre James. — Frate Mainoa ha ragione.
Alzandosi per servire altro tè a tutti, Rillibee osservò, con una tale preoccupazione che Marjorie ne fu sorpresa: — Janetta è stata loro prigioniera per molto tempo, mentre Stella è stata catturata soltanto oggi.
Frate Mainoa annuì: — Il mio giovane amico ha ragione. Se agiremo tempestivamente, forse ritroveremo Stella non molto diversa da quella che era al momento della sua scomparsa.
— Se esiste qualche remota probabilità di successo — disse stancamente padre James — dobbiamo cercare di ritrovarla comunque, quali che possano essere le sue condizioni. Tuttavia, Marjorie, non posso permettere che si vada incontro a morte certa: dobbiamo avere almeno qualche speranza di successo.
— Siete stato nelle praterie, vero? — chiese di nuovo Marjorie al vecchio monaco. — Avete spiato gli Hippae, eppure siete sopravvissuto.
— Ho potuto recarmi da solo nelle praterie ad osservare, perché sono stato protetto. Non so se tutti noi potremo beneficiare della medesima protezione per andare a cercare Stella. Forse converrebbe che tentassi da solo.
No, devo andare io, pensò Marjorie, scuotendo la testa. E disse: — Dobbiamo partire subito!
— No, non subito. Presto, ma non subito. Da quando siamo tornati da Collina d’Opale, frate Lourai ed io abbiamo cercato di comprendere il disegno che ci avete mostrato. Mediante il dimmi, ci siamo collegati ai computer del Comune, che sono a loro volta collegati con la rete di Semling, e abbiamo inserito molti volumi arbai, nonché i fregi delle formelle. Forse fra poche ore avremo qualche indicazione su eventuali correlazioni.
Incredula, Marjorie domandò: — E tutto ciò sarebbe più importante della vita di Stella?
— Comprendere il significato del disegno degli Hippae, ammesso che ve ne sia uno, potrebbe fornirci lo strumento che ci occorre per ritrovare Stella — spiegò pazientemente frate Mainoa. — Restate qua con noi ad aspettare. Potrebbe trattarsi soltanto di un paio d’ore.
Meno di un’ora più tardi, l’esito della ricerca fu trasmesso dal dimmi e registrato su un computer portatile: — Ho dato una scorsa alle informazioni — dichiarò frate Mainoa, balzando in piedi e intascando l’apparecchio. — Non abbiamo tempo di studiarle adesso. Dato che dal cielo non potremmo scoprire nulla, dobbiamo andare a piedi. E dobbiamo cominciare la nostra ricerca proprio da dove Stella è stata rapita: l’estancia bon Damfels. — Ciò detto, si avviò alla porta, lasciando il proprio diario sul tavolo.
— No, frate Mainoa — obiettò Marjorie, avvolgendosi nel mantello ancora umido. — Non andremo a piedi, visto che possiamo fare di meglio. Andremo a cavallo.

Dopo aver bevuto alcuni bicchieri del brandy eccellente che Roald Few gli aveva fornito, Rigo andò in cerca di Marjorie e Tony, ma non li trovò.
Padre Sandoval gli disse che erano partiti con padre James: — Credo che siano andati alle rovine arbai. Marjorie spera di trovare aiuto.
— Per far cosa? — ringhiò Rigo, furioso per non essere stato invitato a partecipare alla spedizione.
— Per trovare Stella, naturalmente.
— Mia moglie crede forse che io non abbia interesse per mia figlia? Crede forse che io non stia tanto in pena quanto lei?
Padre Sandoval tentò di calmare Rigo: — Non ho parlato con Marjorie. So soltanto quello che mi è stato riferito da padre James.
Con un ringhio, Rigo se ne andò a vagabondare per il giardino senza meta, imprecando fra sé e sé. Così arrivò da Eugenie, ma promise a se stesso di restare soltanto per poco tempo, giacché intendeva farsi trovare nella propria stanza al ritorno della moglie. D’altronde, non aveva fretta, visto che Marjorie era andata lontano. Per sfogarsi, raccontò molte cose ad Eugenie, la quale gli rispose con mormoni di comprensione, ma senza ascoltarlo affatto, e intanto gli versò da bere parecchie volte.
Dapprima furioso, Rigo divenne poco a poco triste, poi piagnucoloso. Nel confortarlo, Eugenie lo condusse nella camera da letto dell’appartamento estivo. Così, nessuno dei due udì il ritorno dell’aeromobile nel cuore della notte.

Dato che aveva un po’ di esperienza, padre James sellò Millefiori, la giumenta più vivace. Marjorie sellò Don Chisciotte per se stessa e El Dia Octavo per Tony, quindi esortò frate Mainoa e frate Lourai ad aiutarla con Sua Maestà e con Stella Azzurra, due giumente graziose ed eleganti, nonché tranquille e intelligenti: — Voi monterete queste, fratelli. Non dovrete fare altro che sedervi in sella e rilassarvi: le giumente faranno il resto.
Allora i due monaci si scambiarono un’occhiata d’imbarazzo. Da fanciullo, Rillibee aveva cavalcato asini e cavalli, qualche volta, ma sempre al passo, e guidato da qualcuno, mentre frate Mainoa non ricordava di aver mai toccato nessun genere di cavalcatura.
Intenta a sellare Ragazza Irlandese, la grande giumenta da tiro, Marjorie non ebbe il tempo di rassicurarli.
— Chi monterà quella cavalla? — chiese Rillibee.
— Ragazza Irlandese porterà la maggior parte delle nostre provviste. Poi potrà montarla Stella, quando l’avremo trovata.
Quando e se la troveremo, pensò padre James, il quale non era andato ad informare padre Sandoval della pericolosa avventura che stava per intraprendere, giacché era certo che non avrebbe mai ricevuto il suo permesso. Sarebbe stato molto più semplice chiedergli perdono in seguito.
— Prima della partenza, se vogliamo riuscire nell’impresa, devo andare nella prateria da solo, per un po’ — annunciò frate Mainoa.
Bramosa di partire, eppure consapevole del pericolo, Marjorie lo scrutò: — È proprio necessario?
— Sì, se vogliamo arrivare interi dai bon Damfels.
Mordendosi un labbro, Marjorie lo esortò con un gesto ad andare: — Sbrigatevi, se vi è possibile. — E lo seguì con lo sguardo mentre scompariva nelle tenebre, chiedendosi che cosa avesse in mente.
In quel momento tornò Tony: — Ecco un po’ di viveri e di equipaggiamento — spiegò, deponendo gli oggetti al suolo. — Dovremo dividerli fra noi. Occorre altro?
— Padre James, volete controllare se Tony ha dimenticato qualcosa? — Marjorie si appoggiò stancamente alla robusta Ragazza Irlandese, chiedendo al figlio: — Hai detto a tuo padre dove stiamo andando?
— L’ho cercato per tutta la villa, ma non l’ho trovato.
Contenta di non dover sopportare le sue sfuriate, Marjorie pensò: Probabilmente Rigo è da Eugenie, però sarebbe molto imbarazzante se Tony andasse là a cercarlo. Quindi disse: — Lasciagli un messaggio al dimmi, Tony. Informalo che andiamo a cercare Stella e che prendiamo i cavalli.
— Già fatto — rispose il ragazzo.
— Mancano acqua e pronto soccorso — disse padre James.
— Provvedo subito — rispose Tony, uscendo.
Padre James lo seguì: — Anche abiti di ricambio in sacchetti impermeabili.
— Avete tutto quello che vi occorre, frate Lourai? — chiese Marjorie.
Rillibee scrollò le spalle come se non fosse possibile prevedere quello che sarebbe stato necessario: — Sia io che frate Mainoa abbiamo portato abiti e stivali di ricambio, nonché tutte le provviste che avevamo nella dispensa. Però ci servirebbe qualcosa per cucinare.
— Ecco — Marjorie indicò un fornelletto portato da Tony. — E là ci sono le bisacce. Rigo e io avevamo previsto di dover compiere lunghe spedizioni a cavallo, perciò abbiamo portato l’attrezzatura da campeggio che usavamo a casa.
— A casa? Dove vivevate?
— In Bretagna. Dopo aver sposato Rigo, mi trasferii nell’Antica Spagna.
— L’Antica Spagna?
— La provincia sud-ovest dell’Europa Occidentale.
— E là vivono molti antichi cattolici?
— Certo. Sono più numerosi là, che in qualsiasi altro paese della Terra. La Santità non ha fatto molti proseliti in Spagna.
— Molto tempo fa gli antichi cattolici erano anche nel mio paese.
— Quale?
— La Nuova Spagna, nelle Province Centro-Americane. Mio padre, Joshua, mi spiegò che un tempo la nostra provincia era chiamata Messico.
— Vostro padre era un antico cattolico? Eppure voi siete un santificato.
Rillibee scosse la testa: — Io sono soltanto quello che era Joshua. Non so esattamente a quale religione appartenesse, comunque so che non era un antico cattolico. — Imitando Marjorie, si appoggiò a Sua Maestà e cominciò ad accarezzarla. — Lui amava gli alberi. Anche Miriam li amava. — E batté le palpebre per scacciare le lacrime. A parte il boschetto vicino alle rovine arbai, non aveva visto alberi su Grass, e neppure alla Santità. Talvolta pensava che se soltanto avesse potuto vedere qualche albero, si sarebbe sentito meno solo.
Poco dopo tornarono padre James e Tony con altre provviste. Pensoso, frate Mainoa ricomparve in tempo per aiutarli a riempire le bisacce, incluse quelle di Ragazza Irlandese, che erano molto più capienti delle altre.
Terminati i preparativi, tutti rimasero immobili ad osservarsi a vicenda, come se riluttassero a compiere il successivo, inevitabile passo.
Infine, il silenzio fu rotto da frate Mainoa: — Per un po’ vi guiderò io, lady Westriding. Poi non sarà più necessario. Volete spiegarmi come dirigere il cavallo?
Senza esitare, Marjorie gli spiegò tutto quello che doveva sapere e gli cavalcò al fianco per accertarsi che avesse compreso.
In breve, i cavalieri lasciarono il sentiero del giardino per addentrarsi nella prateria di erbe alte, dove ciascuno poteva vedere a malapena colui che lo precedeva. Prima ancora che le continue sferzate della folta vegetazione avessero il tempo di esasperarli, sbucarono in una prateria di erba corta e deviarono risolutamente a nord-est.
Tutti tacevano, tranne frate Mainoa, che di quando in quando chiedeva delucidazioni a Marjorie su come guidare la giumenta, ma imparava in fretta, e alla perfezione.
Per qualche tempo si udirono soltanto lo zoccolio attutito dei cavalli e il frusciar dell’erba nel silenzio assoluto.
Ad un tratto, Marjorie ebbe l’impressione che frate Mainoa, il quale le era ancora accanto, mormorasse qualcosa: — Come avete detto, fratello? — si curvò a sussurrare. Quindi sentì di nuovo il medesimo suono di poco prima, e capì che il vecchio monaco russava, addormentato, mentre Stella Azzurra costeggiava colline illuminate dalle stelle e attraversava buie valli tortuose, tranquilla come se stesse tornando a casa, le orecchie orientate innanzi come se ascoltasse qualcuno che la chiamava per nome.

Con gli occhi arrossati e un sapore acido in bocca, Rigo si destò senza rammentare dove si trovava. Poi vide un uccello passare come un lampo davanti alle finestre, udì il gracidio ripetuto di una rana dal giardino d’erba, e ricordò Grass. Le soffici tendine rosa ondeggianti nella brezza mattutina gli fecero capire di trovarsi nella camera di Eugenie, che però non era a letto con lui.
Come una cometa che avesse per corpo un vassoio e per coda una lunga chioma e una veste di seta, Eugenie entrò: — La domestica arriverà soltanto più tardi, Rigo, perciò ti ho preparato io stessa il caffè.
— Gli sistemò il cuscino, gli sedette accanto sul letto, e si curvò graziosamente a versare la bevanda bollente nelle tazzine rosa, ricurve come petali di fiore.
— Dove l’hai trovata? — chiese Rigo, indicando la crema fumante.
— Da quando siamo qui non ho più avuto la crema nel caffè.
— Non preoccuparti — s’imbronciò Eugenie, arrossendo di soddisfazione a causa della sua contentezza. — Ho le mie risorse.
— Dico davvero, Eugenie. Come l’hai avuta?
— Me la porta Sebastian. Sua moglie ha una vacca.
— Non me lo ha mai detto.
— Perché non glielo hai mai chiesto. — Eugenie gli mescolò il caffè e glielo servì.
— Hai flirtato con lui!
Eugenie si limitò a sorridere ad occhi socchiusi, sorseggiando il caffè.
Quando fece per dire una battuta sulle ragazze che flirtavano, e su Stella in particolare, Rigo fu come fulminato dal ricordo: lasciò cadere la tazza a rotolare sul tappeto e balzò in piedi, sbarazzandosi delle coperte.
— Rigo! — protestò Eugenie.
— Stella! L’avevo dimenticata!
— Niente affatto. Me ne hai parlato, la sera scorsa.
— Dannazione, Eugenie! Non intendevo questo!
Mentre Rigo faceva la doccia, Eugenie rimase seduta sul bordo del letto, con lo sguardo fisso al caffè che restava nella tazza, senza berlo, pensando: Se soltanto non avesse ricordato, ancora per un po’.
Dopo aver cercato in cucina, nella stanza di Marjorie e in quella di Tony, senza trovare nessuno, Rigo pensò al dimmi e trovò il breve messaggio: suo figlio e sua moglie erano partiti a cavallo per cercare Stella. Con tale violenza ululò di collera e di dolore, che la cristalleria vibrò e produsse come un lamento di gelide voci. Non sapeva dove fosse diretta Marjorie, ma logicamente la ricerca poteva cominciare soltanto dalla estancia bon Damfels.
Arrossì nel ricordare che il giorno prima, quando aveva implorato aiuto per cercare la figlia, Stavenger, dapprima gelido, poi ardente di collera, lo aveva accusato di un comportamento indegno di un cacciatore, e infine, assieme a Dimoth e a Gustave, lo aveva esortato a smetterla di gridare e tornare a casa per piangere Stella in privato, mentre gli zii e i cugini bon Haunser e bon Damfels ridevano di lui.
Nonostante questo, Rigo decise di tornare a Klive, dove, quel giorno, non si sarebbe svolta nessuna battuta di caccia.
Nell’aviorimessa, trovò entrambi gli aeromobili parzialmente smontati e Sebastian che stava esaminando alcuni pezzi di ricambio: — In nome del cielo! Ma cosa…
— Il vostro pilota mi ha detto che ieri lo stabilizzatore dava problemi — spiegò Sebastian, trasalendo. — Anzi, abbiamo avuto problemi con entrambi i velivoli, e siccome oggi non c’è Caccia…
Rigo represse un ruggito di furore: — Non c’è nessun altro velivolo, qui o al villaggio?
— No, signore. Però posso risistemarvi questo in un paio d’ore. Ma se dovete partire prima, potremmo chiamare qualcuno dal Comune.
Poco dopo, Persun chiamò il padre, Hime Pollut, che però era assente dalla bottega e non aveva lasciato detto quando sarebbe tornato. Quanto a Roald Few, era impegnato, mentre altri tre amici di Persun erano andati all’astroporto a ritirare merci che attendevano da molto tempo. Per manifestare il proprio disappunto, Persun aggrottò esageratamente le folte sopracciglia.
Intanto, col passar delle ore, Rigo accumulò un’ira e una frustrazione a malapena contenibili, sapendo che Marjorie si stava allontanando sempre più, poco a poco, verso una meta ignota.
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Quando arrivò con gli altri a Klive, Marjorie varcò subito il Cancello della Muta, uno dei due ingressi alla villa che le erano noti, oltre che il più vicino alla prima superficie, e attraversò il terrazzo che dominava il prato, diretta verso l’atrio.
Rapidamente Sylvan le andò incontro: — Marjorie! — disse con sgomento, sottovoce. — Che fate qui?
— Intendo raccogliere tutte le possibili informazioni su Stella — rispose Marjorie, irata e implorante al tempo stesso, incrociando le braccia sul petto.
Sylvan la prese per un braccio, conducendola lontano dalle porte finestre: — Voi Yrarier siete proprio amanti del rischio! In nome di tutto quello che avete di più caro, Marjorie! Non dovete farvi vedere! Scendiamo in giardino.
Mentre Marjorie seguiva il giovane con una certa riluttanza, una voce stentorea fece trasalire entrambi: — Che fate qui? — Torreggiante, arrossito di furore, Stavenger comparve in cima alla scalinata. — Sto parlando a voi, fragras! - Aveva i pugni serrati, come se fosse pronto a colpire.
D’un tratto, Marjorie giunse al culmine della frustrazione e della collera: — Voi! — strillò, ergendosi in tutta la propria statura e levando un braccio ad indicare minacciosamente l’obermun. — Voi siete un essere empio! Siete un mostro!
Scosso da un tremito, Stavenger tacque, sbalordito e disorientato, poiché non era abituato ad essere sfidato e biasimato.
— Siete un corruttore di giovani! Siete un barbaro! — continuò Marjorie. — Dove avete visto mia figlia per l’ultima volta? — E avanzò, agitando l’indice come se fosse una sciabola.
— Non l’ho mai vista — ringhiò Stavenger. — Non guardavo!
— Come può un maestro di caccia non osservare i cacciatori? — tuonò Marjorie. — Siete dunque schiavizzati a tal punto dalle vostre cavalcature, che diventate insensibili?
Sempre più rosso in viso, coi muscoli del collo contratti e gli occhi stralunati, Stavenger avanzò come un demonio, lanciando grida inarticolate.
Allora Sylvan afferrò Marjorie e la trascinò via, sibilandole un ammonimento in tono spaventato: — Muovetevi! Non esiterebbe ad uccidervi! — Scese la scalinata, percorse il Viottolo dei Veltri, varcò il Cancello della Muta, e si chiuse alle spalle il solido battente, mentre le grida insensate dell’obermun echeggiavano sulla prima superficie. Pallidissimo, si addossò al cancello: — Posso fornirvi l’informazione che cercate. Ho chiesto a Shevlok e ad alcuni altri, anche se, a dir la verità, so che durante la Caccia non fanno gran caso a quel che succede loro intorno. Comunque, Stella è stata veduta per l’ultima volta al Boschetto Darenfeld, proprio come accadde a Dimity e Janetta.
— Accompagnatemi! — ordinò Marjorie, balzando in sella a Don Chisciotte. — Subito!
— Marjorie.
— Subito! Potete montare Ragazza Irlandese: è molto più piccola dei mostri a cui siete abituato. — Si accorse che Sylvan guardava la giumenta con occhi vacui e spiegò: — Quella è la staffa: infilateci il piede sinistro, poi aggrappatevi alla sella e issatevi. La giumenta non vi offrirà la zampa come gradino. Adesso prendete le redini, come ho fatto io, ma non usatele: ci penserà la cavalla a seguire noi. E ora, conducetemi a quel bosco!
I cavalieri erano partiti da poco nella direzione indicata da Sylvan, quando il cancello fu rumorosamente spalancato, e Stavenger comparve, sempre urlando. Tutti si volsero ad osservarlo per un attimo, poi riguardarono risolutamente avanti, addentrandosi nelle erbe alte, che presto nascosero l’obermun alla vista.
Nel cavalcare in assoluto silenzio, Sylvan puntò i piedi di tanto in tanto, come se cercasse i butteri che gli Hippae avevano fra le costole.
— State fermo — gli disse finalmente Marjorie. — Ragazza Irlandese non ha corna per trafiggervi. Piuttosto, curvatevi ad accarezzarla: le piace.
Lentamente, quasi con timore, Sylvan seguì il suggerimento, e poco a poco si rilassò.
— Questi sono animali molto diversi, vero? — commentò frate Mainoa. — Soffro parecchio perché non sono abituato a questa posizione, però non ho paura.
— Certo — convenne distrattamente Sylvan. — Ma, a dire il vero, non si ha paura neppure durante la Caccia. — Poi guardò attorno, come se cercasse un punto di riferimento. — Là — disse, indicando innanzi, un po’ a destra. — Quello è il Giardino dell’Oceano. Di solito, durante la Caccia, si segue un’altra via, ma adesso conviene andare di qua. — Mostrò la direzione a Marjorie, si lasciò precedere, e continuò a darle indicazioni.
— Perché vostro padre era così furioso? — chiese Tony.
— A causa di vostro padre. Ieri sera, al ritorno dalla Caccia, Roderigo ha chiesto aiuto per cercare vostra sorella, e questo non è ammesso. Quando qualcuno scompare, tutti fingono di non accorgersene: non cercano, né chiedono aiuto. Mio padre non ha tollerato il comportamento di vostro padre, perciò è ancora furioso. Vedervi arrivare, e sentirsi accusato da vostra madre, lo ha fatto esplodere. — Sylvan s’interruppe, sgranando gli occhi, e si massaggiò la gola: — Ma, come posso…
— Non ci sono Hippae nelle vicinanze — mormorò frate Mainoa. — Almeno per il momento. Credo che, be’, che le nostre guide li abbiano spaventati e allontanati. O forse sono andati a chiedere rinforzi.
— Quali guide?
— Non parliamone, adesso. A suo tempo forse lo faremo, ma questo non è certo il momento più adatto. Non bisogna neppure pensare al cibo, quando si è circondati da creature affamate.
Guardando attorno, incredulo, Sylvan continuò a massaggiarsi la gola. Soltanto dopo aver percorso alcune miglia nella prateria si tranquillizzò. Di quando in quando si rizzò in piedi sulla sella, poi si accorse che ciò sconcertava Marjorie, e spiegò: — Devo farlo per orientarmi. — E indicò in lontananza: — Laggiù ci sono le alture che conducono al bosco.
Deviando nella direzione indicata, i cavalieri giunsero a una bassa dorsale, salirono fino al crinale, e videro una valle cosparsa di boschetti.
Sylvan indicò il bosco più vasto: — Quello è il Boschetto Darenfeld.
— Perché Darenfeld? — chiese Rillibee. — Non ci sono bon con questo nome.
— C’erano — rispose Sylvan. — In origine, le famiglie aristocratiche erano undici. Alcune generazioni fa, l’intera famiglia Darenfeld perì nell’incendio che distrusse l’estancia. In precedenza, altre famiglie avevano subito la medesima sorte.
— Un incendio? — chiese Marjorie. — Non ne abbiamo veduti, da quando siamo qui.
— Perché non eravate qua in estate. — Sylvan volse lo sguardo all’orizzonte. — Durante l’estate non piove quasi mai, però i lampi sono frequenti, e gli incendi, come onde immani, divorano la prateria, innalzando nuvole di fumo sino al cielo. Talvolta gli incendi scoppiano anche in primavera, tuttavia sono più circoscritti, perché l’erba è ancora fresca e umida.
— Dunque un incendio estivo bruciò l’estancia Darenfeld?
— Accadde prima che si creassero i giardini d’erba — intervenne frate Mainoa. — Noi del Monastero abbiamo concepito i giardini proprio per bloccare gli incendi, mediante prati e sentieri di erba corta: quando incontrano zone di erba corta, che non divampa, le fiamme le aggirano, anziché divorarle. Così abbiamo protetto il Monastero, Collina d’Opale e tutte le altre estancia. I grandi giardini di Klive non sono stati creati semplicemente per amore della bellezza.
— È vero — annuì Sylvan. — Nessun bon si sarebbe mai preso tanto disturbo per una mera soddisfazione estetica.
Intanto, gli zoccoli dei cavalli cominciarono ad affondare nel terreno acquitrinoso. Il bosco di piante enormi, dalle radici contorte e dai rami grossi come alberi terrestri, divenne tanto più tenebroso e misterioso quanto più i cavalieri vi si avvicinavano, ma Rillibee si allungò innanzi a scrutarlo come se fosse un’amante a lungo desiderata.
— E adesso? — domandò Tony.
— Dobbiamo cercare le tracce lasciate dagli Hippae montati dai cacciatori: dovrebbero esservi il sentiero largo lasciato dal gruppo, e quello stretto lasciato da un solo Hippae.
— Quantunque sia chiamata «boschetto» — avvertì frate Mainoa — questa è in realtà una piccola foresta. Secondo voi quanto è ampia, Sylvan? Mezzo miglio o più?
Sylvan scosse la testa: — Purtroppo i cacciatori non si curano molto delle distanze, giacché durante la battuta non hanno importanza. Non usiamo nessuna misura di lunghezza: calcoliamo semplicemente la durata della Caccia.
— Dal crinale mi è sembrato circa mezzo miglio — dichiarò padre James. — La foresta è abbastanza ampia da nascondere moltissimi Hippae.
— Se non troveremo una traccia che ne esce disse Marjorie, con veemenza — frugheremo l’intera foresta. — Scrutando i compagni uno ad uno, per averne il consenso, notò che frate Mainoa era immobile in sella, all’erta, come se udisse qualcosa che gli altri non potevano percepire. — Frate Mainoa. Frate Mainoa!
Inarcando le sopracciglia, il vecchio monaco le sorrise: — Sì, certamente, sono d’accordo. Ma prima cerchiamo le tracce.
Non fu difficile trovare l’ampio sentiero, percorso di recente da vari gruppi di cacciatori, come testimoniavano le erbe schiacciate, in parte secche, in parte ancora verdi. A un certo punto, frate Mainoa fermò Stella Azzurra, indicando a sinistra, dove un sentiero più stretto si addentrava sinuosamente nella prateria. Padre James raccolse uno stelo spezzato, ancora fresco, e lo porse a Marjorie, la quale commentò: — Ci siamo.
— Se Stella è stata rapita da un Hippae — chiese Tony, sforzandosi di restare impassibile — come possiamo liberarla?
— Nascondendoci — rispose Marjorie. — Aspettando che la lasci sola, e portandola via.
— Vorrei che fossimo armati — disse padre James.
— Lo vorrei anch’io — ammise Marjorie. — Però non abbiamo armi.
Il prete scosse lievemente la testa: — Speriamo di dover affrontare soltanto un mostro.

Per tutta la mattina Rigo attese con crescente impazienza che l’aeromobile fosse riparato, ma il lavoro richiese più tempo del previsto, perché Sebastian dovette recarsi nella propria officina, al villaggio, per eseguire alcune modifiche necessarie ai pezzi di ricambio.
Verso metà pomeriggio, il primo aeromobile fu in grado di partire. Sebastian e Persun condussero Rigo a Klive in poco più di un’ora, sorvolando l’estremità meridionale della foresta palustre che circondava il Comune, e atterrando sullo spiazzo ghiaiato presso la prima superficie.
Mentre i tre uomini attraversavano il prato, Amy chiamò dalla base della scalinata, nascosta dietro la balaustra: — Vostra Eccellenza! Vostra Eccellenza!
Sorpreso, Rigo si volse e vide che la ragazza, con un cenno, lo esortava ad avvicinarsi. Benché impaziente di entrare nella villa per cercare Marjorie, si accostò alla figlia dell’obermun.
— Vostra moglie e vostro figlio sono partiti coi Frati Verdi — disse Amy.
— Per dove?
Scuotendo la testa, Amy cominciò improvvisamente a piangere: — Non dovete salire! Papà è così furioso che vi ucciderebbe. Ha già quasi ammazzato Emmy! Vostra moglie è venuta a chiedere dove fosse scomparsa vostra figlia, e lo ha saputo da Sylvan, che aveva chiesto a Shevlok. Sono partiti tutti, compreso Sylvan. Da allora, papà non ha fatto altro che dare in escandescenze, e quando Emmy ha cercato di calmarlo, l’ha picchiata!
In quel momento, un ruggito provenne dal terrazzo.
Mentre Amy fuggiva di corsa costeggiando la casa, Rigo fece per salire i gradini, ma Sebastian e Persun lo trattennero saldamente per le braccia, decisi a portarlo via da Klive, anche con la forza: — Non salite, signore. L’obermun non intenderà ragione. Sentitelo: muggisce come un toro infuriato!
— Seguite il consiglio di Persun, signore. Stavenger vi negherebbe qualsiasi aiuto, in questo momento. Dovete attendere che si calmi. Anzi, dovete aspettare di poter parlare con qualcun altro.
— Domani, alla Caccia dai bon Lapmon — suggerì Persun.
Così, Rigo fu trascinato a bordo dell’aeromobile. Fece resistenza, ma non protestò, — come se la sua mente si rendesse conto che il consiglio era giusto, e il suo corpo invece si opponesse.

Nel percorrere in fila indiana il sentiero tortuoso, in silenzio, col sole alle spalle, i cavalieri rimasero dapprima all’erta, poi, mentre le miglia si susseguivano, divennero sempre più distratti. I due monaci, per nulla abituati a cavalcare, erano tormentati dal dolore alle gambe e alla schiena; Sylvan pensava a Marjorie, la quale pensava a Rigo; padre James pregava di non aver commesso un grave errore nell’unirsi alla spedizione; e Tony pensava a una ragazza che non vedeva più da molto tempo. Sostarono soltanto un paio di volte a bere ed orinare, ma brevemente, perché la prateria era così misteriosa e minacciosa che li spronava a continuare il viaggio. Le sferzate inflitte dalle erbe divennero ipnotiche. Persino Marjorie, che di solito era attentissima alle minime sfumature del comportamento equino, non si accorse che i cavalli agivano in modo molto simile a come aveva fatto Don Chisciotte durante la sua solitaria spedizione all’antro degli Hippae: procedevano con le orecchie orientate innanzi, come se stessero tornando a casa e qualcuno parlasse loro. Nel silenzio si udiva soltanto il loro zoccolio.
Quando sui loro volti cadevano ormai i raggi obliqui del sole al tramonto, i cavalieri udirono alle loro spalle il primo ululato, proveniente da lontano, sulla destra.
Marjorie, che aveva già udito quel richiamo, provò un istantaneo terrore.
— Gli Hippae — annunciò Sylvan, in tono disperato. — Si sono accorti della nostra presenza.
— Non ancora — obiettò frate Mainoa.
— Come lo sapete? — chiese Marjorie.
— Voi mi avete chiesto aiuto, lady Westriding, e io vi sto aiutando. Per il momento non possiamo ancora discutere del come e del perché. Posso garantirvi che gli Hippae non si sono accorti di noi, ma che presto ci scopriranno. Suggerirei di procedere più rapidamente.
Allora Tony ripartì al piccolo galoppo, seguito dagli altri. Accortasi che i due monaci, brontolando per lo sforzo, si aggrappavano alle selle, Marjorie gridò: — Puntate i piedi! Tenete dritta la schiena! Non è più difficile che stare su una sedia a dondolo!
Frate Mainoa obbedì, e dopo un poco si abituò all’andatura di Stella Azzurra, mentre Rillibee, che era entusiasmato dalla corsa, e sorrideva, sferzato in viso dalle erbe, fu ancora più rapido nell’adattarsi.
Intanto, gli ululati si moltiplicavano alle loro spalle, sia sulla destra che sulla sinistra.
Marjorie girò la testa a chiedere: — Sapete dove stiamo andando?
— Avanti — brontolò Mainoa. — Nella foresta palustre.
Subito dopo, i cavalieri sbucarono dalle erbe sulla cima di un colle e videro che il sentiero, attraverso una prateria alta fin quasi alle spalle dei cavalli, correva dritto come una freccia verso un’altura rocciosa che svettava dalla foresta palustre, la quale si scorgeva in lontananza, lungo tutto l’orizzonte.
— I cavalli possono correre più veloci? — domandò Mainoa, con voce lamentosa. — Se sì, non dovremmo esitare!
In quello stesso momento, come se avessero preso la medesima decisione o fossero stati avvertiti, El Dia Octavo e Don Chisciotte si lanciarono spontaneamente alla carriera giù per il declivio, con le code sventolanti e le orecchie appiattite, seguiti dalle giumente, ultima delle quali era Ragazza Irlandese.
In preda al panico, come in un incubo, Mainoa si convinse di essere sul punto di cadere da un momento all’altro, mentre Stella Azzurra sembrava risoluta a tenerlo in sella. Quando lo zoccolio tuonante dei cavalli fu sovrastato dagli ululati provenienti dalla cima del colle, il vecchio monaco non osò girarsi a guardare a quale distanza fossero gli Hippae. Fu Sylvan a volgersi, aggrappato a una delle bisacce enormi di Ragazza Irlandese.
Dodici mostri enormi e scalpitanti indugiarono un momento sul crinale, circondati da un branco di veltri abbaianti, quindi ripartirono all’inseguimento giù per il versante, e non in silenzio, come quando cacciavano le volpi, bensì emettendo strilli assordanti.
Rigirandosi, Sylvan vide che gli altri cavalli, più veloci, avevano staccato Ragazza Irlandese. Allora le si allungò sul collo per sussurrarle all’orecchio: — Fai del tuo meglio, mia lady, perché altrimenti credo che ci faranno a pezzi tutti e due. — E si rivolse ad osservare gli inseguitori.
Il gigantesco Hippae dalle chiazze viola che guidava il gruppo, con le fauci spalancate e le narici dilatate, inciampò ripetutamente e cadde, stralunando gli occhi, mentre un’onda increspava le erbe, allontanandosi da lui con gran celerità, e gli altri mostri rallentavano, perplessi.
— Vai! — esortò Sylvan. — Vai, lady! Corri più forte che puoi! — E subito Ragazza Irlandese gli rispose, moltiplicando i propri sforzi, ma continuando a perdere terreno rispetto agli altri cavalli.
Ululando, gli Hippae continuarono l’inseguimento, ma ancora una volta il primo del gruppo crollò, e un’altra onda si allontanò increspando le erbe.
Frattanto, El Dia Octavo raggiunse la foresta, seguito da Don Chisciotte, Millefiori, Stella Azzurra e Sua Maestà. I cavalieri smontarono per attendere Sylvan.
Un veltro si affiancò a Ragazza Irlandese, cercando di azzannarle le zampe, ma all’improvviso, fra l’erba che s’increspava, fu rapito da una creatura dalle zanne lucenti, e strillò. Subito dopo anche il resto del branco strillò, e gli ululati divennero sempre più fiochi, lontani.
— Brava, Ragazza! — sussurrò Sylvan, mentre la giumenta ansimava e sbavava, col manto viscido di sudore. — Brava, Ragazza! — Raggiunti finalmente i compagni, si girò ad osservare la prateria, che s’increspava ripetutamente come un mare agitato, percorsa da misteriose creature di cui gli Hippae e i veltri erano ben consapevoli, giacché restavano a distanza, seppure scalpitando e strillando in segno di sfida.
Marjorie si avvicinò a Ragazza Irlandese, che stava immobile a testa china: — Ah, Ragazza, Ragazza. Povera giumenta. Non sei nata per correre, Ragazza, ma sei così coraggiosa! Che meravigliosa giumenta! — Sempre parlandole, la condusse a passeggiare lentamente in cerchio, finché, poco a poco, essa rialzò la testa.
— E adesso dove andiamo? — chiese Tony. — Non possiamo certo avventurarci nella foresta! — E indicò gli alberi frondosi, all’ombra dei quali scintillava l’acquitrino.
— È proprio là che andremo — rispose frate Mainoa. — Seguitemi.
— Ci siete già stato?
— No.
— Ma allora…
— Non ero mai stato neanche a cavallo nella prateria, prima d’oggi. Eppure siamo qui. Per il momento la minaccia è passata, perché siamo stati guidati e protetti.
— Da chi?
— Non ve lo dirò fino a quando non saremo al sicuro. Quelle creature — aggiunse, accennando agli Hippae — possono leggere i vostri pensieri. Dobbiamo addentrarci nella foresta, perché la barriera che ci separa da loro è più finta che reale. Forse gli Hippae se ne renderanno conto, se resteremo qua troppo a lungo.
Tony scambiò un’occhiata con la madre, come per avere il suo permesso, mentre padre James rimontava in sella. Con un sospiro, frate Mainoa fece altrettanto, aiutato da frate Lourai. Sylvan non era neppure smontato da Ragazza Irlandese.
— Andiamo — disse Marjorie.
Stella Azzurra si avviò nell’acquitrino, fra tronchi torreggiami e folti canneti, seguita dagli altri, tracciando un percorso sinuoso, con cambi di direzione bruschi e frequenti: — Procedete esattamente sulle sue tracce — avvertì frate Mainoa, con voce rauca. — Sta evitando i luoghi pericolosi. — E così, diguazzando, i cavalieri avanzarono lentamente nella foresta dietro a Stella Azzurra, che era a sua volta misteriosamente guidata.
Quando le praterie non furono più visibili, Stella Azzurra proseguì dritto, senza più deviare, per miglia e miglia, fra due impenetrabili pareti d’alberi, per un canale poco profondo che sembrava interminabile; poi, finalmente, presso una breccia nella foresta, salì la bassa riva e giunse su terreno solido.
— È un’isola? — chiese Marjorie.
— Siamo al sicuro — sospirò Mainoa, prima di lasciarsi cadere di sella e giacere al suolo.
— Com’è possibile?
— Né gli Hippae né i veltri arriveranno fin qua — rispose Mainoa, supino. Cercò di fissare i raggi del sole che filtravano tra le fronde, scintillando come gemme, ma i suoi occhi non volevano restare aperti.
— Eppure un Hippae è entrato nella foresta — obiettò Marjorie. — Abbiamo visto la traccia.
— È arrivato soltanto fino alla palude. Credo che poi l’abbia costeggiata. — Mainoa spalancò la bocca e cominciò a russare piano.
— È vecchio — disse Rillibee in tono di sfida, come se gli altri avessero accusato frate Mainoa di essersi comportato male. — Capita spesso che si addormenti così.
Sylvan smontò: — Cosa posso fare per lei? — chiese a Marjorie, accarezzando la giumenta.
— Strigliatela con una manciata di foglie o di erba. Poi le toglierete la sella, se rimarremo qui a lungo.
— Non possiamo proseguire prima che frate Mainoa si svegli — osservò Tony, indicando il monaco supino.
— E neanche prima che i cavalli si siano riposati un po’ — sospirò Marjorie. — Hanno viaggiato per un giorno intero, senza contare quest’ultima corsa sfrenata. — E si volse a Sylvan: — Non lasciatela bere molto. Inoltre, prima di abbeverarla, fatela passeggiare fino a quando si sarà raffreddata.
— Altrimenti morirebbe? — chiese Sylvan.
— Potrebbe star male — rispose Tony. Alzò lo sguardo, vide scintillare i raggi solari molto in alto, e intravide qualcosa che intercettava la luce. — Cosa c’è lassù? — domandò, alzando un braccio per indicare.
Sylvan si volse a guardare: — Dove?
— Dalla cima di questo albero a quell’altro.
— Questa isola è piuttosto vasta — interruppe padre James, di ritorno da una breve esplorazione. — C’è anche una radura erbosa dove i cavalli possono pascolare.
Rillibee depose contro una radice sporgente le bardature che aveva tolto nel frattempo a Stella Azzurra e Sua Maestà: — Il sole è già basso. Fra poco sarà troppo buio per cavalcare.
— Quanto dormirà frate Mainoa?
— Finché ne avrà bisogno — scrollò le spalle Rillibee. — È sveglio da molto tempo e ha quasi sempre cavalcato. Come ho già detto, è vecchio.
Marjorie annuì: — Bene, allora. Se riposa lui, tanto vale che riposiamo tutti. Tony?
Il ragazzo indicò di nuovo la cima dell’albero: — Stavamo cercando di capire.
— Cerca piuttosto di trovare legna, finché c’è luce. Per favore, Sylvan, aiutatelo. Abbiamo bisogno di legna sufficiente a riscaldarci per tutta la notte. E voi, padre James, se volete riempire questo secchio con l’acqua più pulita che trovate.
— E io? — chiese frate Lourai.
— Mi aiuterete a cucinare — rispose Marjorie, frugando nelle capaci bisacce di Ragazza Irlandese. — Dopo cena discuteremo il da farsi.
Quando Tony usò il coltello laser per tagliare una bracciata di legna, Sylvan esclamò: — Cos’è quello? Consegnandoglielo, Tony gli spiegò di che cosa si trattava.
— È un attrezzo nuovo? — chiese Sylvan.
— No di certo.
— Non lo avevo mai visto — confessò Sylvan, meravigliato. — Perché?
— Ve lo avranno tenuto nascosto. Sarebbe un’ottima arma.
— Non ne dubito. — Sylvan esaminò per un poco il coltello laser, poi, con un sospiro, lo riconsegnò a Tony e cominciò a trasportar legna al bivacco: Che meraviglia! pensò. Perché non ho mai saputo dell’esistenza di simili attrezzi?
La cena era ormai pronta, quando frate Mainoa si svegliò e fu ben lieto di unirsi ai compagni per rifocillarsi. Dopo aver mangiato e rigovernato, sedettero tutti intorno al fuoco ad aspettare.
Marjorie esordì: — Ebbene, frate Mainoa, eccoci qua.
Il vecchio monaco annuì.
— Abbiamo fatto progressi nella ricerca di Stella?
— La traccia costeggiava la foresta palustre, ma purtroppo all’esterno, dove non avremmo potuto rimanere.
— La seguiremo domani?
— Forse, se gli Hippae se ne saranno andati. Di notte, naturalmente, sarebbe impossibile.
Marjorie si limitò a sospirare.
— Non preoccuparti, mamma — intervenne Tony. — I cavalli non avrebbero potuto proseguire ancora per molto.
— Voi sapete molte cose — dichiarò Marjorie, continuando a scrutare il vecchio monaco. — È ovvio che ne sapete molto di più di quanto ci avete detto.
Mainoa scrollò le spalle: — Non posso ancora rivelarvi quello che so, o credo di sapere. Domani, forse.
— Deciderete voi? — insistette Marjorie, con sguardo penetrante.
— No — ammise il frate. — La decisione non sarà mia.
— Cosa vogliono? Esaminarci?
Mainoa annuì.
— Ma di chi state parlando, voi due? — chiese Tony.
— Già, Marjorie — aggiunse Sylvan. — Cosa.
— Sylvan, Tony, vi prego. — Padre James scambiò un’occhiata con Marjorie. — Lasciate perdere, per il momento. Forse frate Mainoa ha già approfittato della sua amicizia con, be’, quelle potenze che ci hanno assistito.
— Vi siete espresso bene, padre — sorrise Mainoa. — Ora, lady Westriding, vi suggerirei di riposare, se ci riuscite, o meglio ancora di dormire. Qui siamo del tutto al sicuro.
Se si fosse trovata in pericolo, Marjorie avrebbe avuto almeno l’illusione di fare qualcosa. Invece, sapere di essere al sicuro le dava l’impressione di perder tempo, mentre Stella stava rischiando forse più della vita stessa. Comunque sapeva che frate Mainoa aveva perfettamente ragione. Dato che non poteva ricevere conforto dai compagni, andò dai cavalli che pascolavano nella radura, si appoggiò a Don Chisciotte, e finalmente si rese conto della propria spossatezza. Poco dopo, quando ritornò al bivacco, vide che gli altri si erano già coricati intorno al fuoco. Allora Tony le indicò il giaciglio che le aveva preparato dietro alcuni cespugli, in disparte. Grata al figlio per la sollecitudine, Marjorie andò finalmente a dormire.
Nel silenzio si udivano soltanto il lieve russare di frate Mainoa, il gracidare delle rane nella prateria lontana, e i richiami delle ignote creature della palude.
Nonostante fosse convinta di non poter dormire, Marjorie fu sommersa da un placido sonno senza sogni come da una nera onda inarrestabile. Perse ogni consapevolezza del trascorrere del tempo, fin quando non si sentì scuotere lievemente.
— Lady — chiamò Rillibee. — Sento qualcosa.
Marjorie si alzò a sedere: — Che ore sono?
— Circa mezzanotte. Ascoltate, lady. Ecco il suono che mi ha svegliato. Possibile che siano persone?
Marjorie trattenne il fiato, e dopo qualche momento udì alcune voci portate dalla brezza notturna che si era levata durante il suo sonno: era inequivocabilmente una conversazione, anche se incomprensibile. — Da dove viene? — bisbigliò.
Posandole una mano sulla guancia, Rillibee le fece volgere la testa nella direzione da cui giungeva la conversazione.
— Occorre far luce — sussurrò Marjorie, udendo più chiaramente.
Allora Rillibee accese due torce di cui si era già provvisto e ne consegnò una a Marjorie. Insieme attraversarono la radura dove i cavalli stavano ancora pascolando, poi rientrarono nella foresta. Il giovane indicò le cime degli alberi: la conversazione proveniva da lassù.
Marjorie pensò: Non possono essere persone. Le voci sono troppo sibilanti. Eppure. Poi disse: — Sembrano le voci che si sentono alle rovine arbai.
Scrutando in alto, Rillibee annuì: — Vado a vedere.
Marjorie lo prese per un braccio: — È troppo buio!
Il ragazzo scosse la testa: — Se necessario, mi arrampicherò a tastoni. Ma voi non rimanete qua ad aspettarmi: tornate dagli altri.
— Cadrete!
— Io? — Rillibee rise. — Oh, lady! Al Monastero mi chiamano Willy Climb: ho mani e piedi da lucertola, ginocchia adesive, e l’equilibrio di uno stambecco! Non rischierò di cadere più di quanto rischierebbe una scimmia fra le liane. Tornate dagli altri, lady. — Ciò detto, salì come un quadrumane, con la torcia appesa al collo e la luce che dondolava sull’albero immenso, rimpicciolendo man mano che si allontanava.
Quando l’occhio di luce si fu come spento, Marjorie tornò al bivacco, sicurissima di non poter riprendere sonno. Eppure, quando si fu coricata, ebbe soltanto il tempo di chiedersi che cosa avrebbe scoperto frate Lourai tra le fronde, prima che il sonno in agguato la risucchiasse nelle sue profondità.

Al Monastero, il priore Fuasoi rimase in ufficio sino a tarda ora, sfogliando rabbiosamente un quaderno, mentre Yavi Foosh sedeva sconsolato su una sedia vicina, a sbadigliare, nell’arduo tentativo di resistere al sonno.
Forse per la decima volta, Fuasoi domandò: — Nessuna notizia di Mainoa o di Lourai?
— No, priore.
— E non hanno proprio detto a nessuno dove andavano?
— Non c’era nessuno a cui potessero dirlo, priore: erano del tutto soli alle rovine. Il turno alla biblioteca è cambiato tre giorni fa. Soltanto questa sera Shoethai e io abbiamo accompagnato i rimpiazzi. E quando siamo andati a cercare Mainoa, non abbiamo trovato né lui né Lourai. Eppure abbiamo cercato per tutte le rovine, priore. — Yavi sospirò, esasperato: aveva già ripetuto il rapporto altre quattro volte.
— E dove avete trovato questo quaderno?
— Lo ha trovato Shoethai sulla scrivania di frate Mainoa, mentre cercava un eventuale messaggio. Non ha trovato nessun altro scritto, ma vi ha portato subito questo.
Furioso, il priore fissò ancora una volta il diario: in poche pagine scritte nella calligrafia di frate Mainoa si parlava della peste e dei motivi per cui essa non si era diffusa su Grass; e degli Ammuffiti, che forse avevano emissari su Grass, nonché dei loro possibili piani; e di coloro che soggiornavano a Collina d’Opale, i quali, incaricati dalla Santità di trovare una cura per la peste e di scoprire perché essa non esisteva su Grass, stavano contrastando i piani degli Ammuffiti.
Con una rabbiosa imprecazione, Fuasoi chiuse il diario, sbattendolo sulla scrivania: Finora è stato soltanto un caso, se la peste non si è diffusa su Grass! pensò. Soltanto un puro caso! Il virus non è arrivato perché era lontano. Non è arrivato, e basta! Non può esistere niente che lo distrugga, qua su Grass. Ma se pure esistesse, nessuno dovrebbe saperlo, altrimenti la peste potrebbe essere debellata anche altrove. È dunque necessario fermare Mainoa e la gente di Collina d’Opale.
— Ehm, priore? — mormorò Yavi.
— Che c’è? — ringhiò Fuasoi.
— Potrei andare, ora? Sono qui da molte ore, ormai.
— Vai — brontolò Fuasoi. — Vattene, per l’amor d’Iddio, e mandami Shoethai!
— Shoethai? — chiese Yavi, rammentando che l’altro assistente del vice-direttore della Dottrina Accettabile era stato congedato circa un’ora prima.
— Sei sordo? Ho detto proprio Shoethai! — Fuasoi non credeva certo che il frate deforme potesse essergli d’aiuto, però almeno sarebbe rimasto ad ascoltarlo.
Invece Shoethai, fornendo un suggerimento, suscitò la sorpresa del priore: — Dovreste mandare Granbravone ad inseguirli, con Nodosafune, Mandiguglia, Pontelungo e Pontecorto.
— Di chi diavolo stai parlando?
Shoethai arrossì: — Degli arrampicatori. Ognuno di loro ha un nome speciale. Granbravone è frate Flumzee.
— Perché dovrei servirmi proprio di loro?
— Perché odiano frate Lourai. E lo odiano sia perché arrampica meglio di tutti, sia perché alcuni dei fratelli più giovani lo chiamano Willy Climb.
— Willy Climb?
— È il nome speciale che gli hanno dato, più bello persino di «Granbravone». Quando lo hanno obbligato a salire la torre, frate Lourai è stato più bravo di tutti: è salito, poi è sceso senza farsi catturare. Granbravone lo odia anche perché aveva scommesso che invece sarebbe morto, e ha perso.
— Credi dunque che mi convenga servirmi di loro? Dipende, credo…
— Da cosa, priore?
— Da dove si trova Mainoa.
Shoethai scrollò le spalle, mentre un sogghigno orrendo alterava il suo volto mostruoso: — Non importa affatto: basta che sia con frate Lourai. Granbravone lo ammazzerà dovunque: al Comune, in una estancia, nella prateria. — Poiché Granbravone era sempre stato uno dei suoi più spietati e accaniti persecutori, provava una voluttà ineffabile nell’immaginario nella prateria, alla mercé dei veltri e degli Hippae.
Il priore Fuasoi ripose il diario nel cassetto della scrivania: — Se Mainoa è nella prateria, non dobbiamo più preoccuparci di lui — mormorò fra sé. — No, per prima cosa dobbiamo scoprire dov’è andato. Innanzitutto bisogna provare a Collina d’Opale, che è la meta più probabile. — Detto fatto, si mise in comunicazione con Persun Pollut, il quale, prudente di natura, gli rispose: — Forse frate Mainoa e frate Lourai hanno accompagnato lady Westriding, ma purtroppo non so dirvi dove.
— Ieri, durante la Caccia — disse Shoethai, in tono meditativo — la figlia dell’ambasciatore è scomparsa, non lontano dalla estancia dei bon Damfels. Ne parlano tutti. Forse sono andati là.
Dopo aver scoccato un’occhiata di insolito interesse al suo orribile assistente, poiché non avrebbe mai pensato che si interessasse ai pettegolezzi, Fuasoi usò di nuovo il dimmi: — Alcune persone provenienti da Collina d’Opale sono arrivate a Klive e sono ripartire quasi subito — rispose un membro della famiglia bon Damfels. — Sono andate nella prateria. — E precisò, con una sfumatura di scherno vagamente isterico: — Sono andate nella prateria, al Boschetto Darenfeld.
— Se sono andati nella prateria, avranno lasciato una traccia — rifletté Shoethai. Quindi consigliò, con un sospiro di sollievo: — Mandate Granbravone e gli altri ad inseguirli.
— A piedi?
— Certo che no — rispose Shoethai, meditabondo. — Con un aeromobile, così non avranno difficoltà a trovare la traccia. — E pensò che sarebbe stato facile sabotare un aeromobile in modo che precipitasse nella prateria dopo aver compiuto un lungo tragitto. — Ne preparo subito uno.
— Chi sono questi arrampicatori?
— Frate Flumzee, ossia Granbravone. Frate Niayop, alias Mandiguglia. Frate Sushlee, detto Nodosafune. Frate Thissayim, soprannominato Pontelungo. E frate Lillamool, ovvero Pontecorto. — Shoethai non avrebbe mai potuto dimenticare Bravone, Fune, Guglia, Lungo e Corto, che lo avevano tormentato tante volte: non era necessario che attendessero la peste, visto che non meritavano affatto la Nuova Creazione.
— Ti hanno dato noie? — chiese Fuasoi, accorgendosi della fiamma che ardeva nell’unico occhio del monaco deforme.
Aggrondato, Shoethai si grattò una crosta dalla guancia e si leccò il sangue dalla punta del dito con evidentissima soddisfazione: — Oh, no, priore! è solo che si vantano tanto di esser sempre pronti ad ammazzare qualcuno. — Non accennò al sabotaggio dell’aeromobile, giudicando conveniente che il priore non ne sapesse nulla. Così, Bravone e gli altri non sarebbero più tornati, ma nessuno avrebbe saputo perché.

Subito dopo essere uscito dall’ufficio del priore Fuasoi, Yavi Foosh si recò a quello del priore Jhamlees Zoe, dove attese mezz’ora prima di essere ricevuto.
— Cosa sta tramando Fuasoi? — chiese Jhamlees.
— Shoethai ha trovato un diario scritto da frate Mainoa e lo ha consegnato a Fuasoi, il quale, da quando lo ha letto, è molto turbato.
— Di cosa parla il diario?
— Lo ignoro, priore. Shoethai non mi ha permesso di esaminarlo.
— Avrebbe dovuto portarlo a me!
— Certamente, priore. Tuttavia non lo ha fatto. Ho persino insistito affinché ve lo consegnasse, ma il priore Fuasoi è suo grande amico.
— Credo che scenderò a dare un’occhiata. — Così dicendo, Jhamlees si alzò e uscì nel corridoio.
Yavi lo seguì a notevole distanza, perché se avesse lasciato capire di essere al servizio di Jhamlees, come Shoethai dimostrava di essere al servizio di Fuasoi, nessuno lo avrebbe più lasciato in pace.
La porta era aperta e l’ufficio era vuoto. Per un momento, Jhamlees guardò attorno, poi andò ad aprire il cassetto della scrivania: — È questo? — domandò agitando il quaderno e accennando a Foosh di avvicinarsi.
Yavi annuì: — Sembra proprio di sì.
— Non parlerai a nessuno di tutta questa faccenda, vero?
Yavi scosse la testa: certo che non ne avrebbe parlato. Non avrebbe detto una sola parola, neppure se Zoe avesse rubato tutti i quaderni del mondo.

Di ramo in ramo e di liana in liana, Rillibee si arrampicò sull’albero gigantesco, passando la torcia da una mano all’altra, e un paio di volte anche tenendola in bocca, quando ebbe bisogno di usare entrambe le mani. Arrivato a grande altezza, vide tutt’intorno, nell’ombra densa, foglie o rami illuminati dalla fluorescenza di creature che parevano nebulose verdi, ammassi gialli, galassie indaco punteggiate di blu.
D’un tratto uno stormo di creature alate che pareva una nube di fiori rosa veleggiò sulle ali della brezza, poi, al cader di questa, si posò su un ammasso di fronde che parve prender fuoco. Creature alate più grandi, che avevano il colore e il profumo dei meloni, si spostavano lentamente da un albero all’altro, e quando si posavano, assumevano la forma di coppe in cui pulsava una luce dorata che attraeva altri guizzanti volatili di colore blu, oppure di un azzurro così chiaro che sembrava quasi bianco.
— Avresti amato questa foresta, Joshua — sussurrò Rillibee. — Anche tu l’avresti amata, Miriam.
Defunti e saliti al cielo, disse il pappagallo, dalla cima di un albero.
Mentre alcune foglie dal dolce profumo resinoso gli sfioravano il viso, Rillibee colse un frutto che gli aveva urtato un braccio, lo fiutò, e lo morse, assaporandone il succo aspro, quasi effervescente.
Le voci che aveva udito dal suolo gli erano tutt’intorno: alcune risa allegre, un narratore che interrompeva per un momento una lunga storia, lasciando in trepidante attesa il pubblico attento e partecipe. Chiudendo gli occhi, Rillibee immaginò il narratore appoggiato alla tavola di una taverna, intento a raccontare vivacemente. Poi continuò a salire, con lentezza, e sentì le voci diventare sempre più fioche. Tornò indietro, accarezzando amorevolmente i rami, convinto che alla fine avrebbe trovato coloro che parlavano, là, sugli alberi, fra le creature luminose.
Doveva trovare anche la ragazza, Stella. Ne aveva unito il nome agli altri, che componevano la sua litania: ella sarebbe appartenuta a lui, Rillibee Chime, benché la sua famiglia fosse ricca, importante, e lei stessa fosse così sdegnosa.
In cielo, sussurrò il pappagallo.
Così Rillibee continuò a salire durante le ore notturne, finché, all’alba, trovò coloro che parlavano, mentre i raggi obliqui del sole illuminavano la loro città cadendo tra le foglie di oro struggente.

Il chioccolio dell’acqua e il canto degli uccelli destarono Marjorie, la quale impiegò alcuni istanti a rammentare dove si trovava, e un po’ di più a ricordare le voci di mezzanotte. Con lo sguardo cercò frate Lourai, e invece trovò gli occhi di frate Mainoa.
— Non è ancora tornato — osservò il vecchio monaco.
— Vi siete accorto?
— Mi sono accorto che vi ha svegliata, che ve ne siete andati, e che soltanto voi siete tornata.
— Si è arrampicato lassù. — Marjorie indicò lo scintillar del sole, in alto, fra le fronde. — Mi ha detto che lo chiamano Willy Climb e che non gli sarebbe successo niente.
Mainoa annuì: — Sì, non gli succederà niente. È come voi: quando si trova di fronte a gravi difficoltà, la sua curiosità vince la paura.
Marjorie arrossì: Come mai mi conosce tanto bene? pensò. È vero: sono molto curiosa, mi aspetto sempre qualcosa, un’occasione.
In quel momento tornò padre James con un secchio pieno d’acqua attinta alla sorgente più vicina: — Erano settimane che non dormivo così bene! Però ho fatto sogni molto strani.
— Sì, credo che sia capitato ad ognuno di noi — confermò frate Mainoa. — Alcune creature sono entrate nei nostri sogni.
Improvvisamente preoccupata, Marjorie si alzò, guardando attorno.
— No, no. — Aggrappandosi a una radice sporgente dell’albero più vicino, Mainoa si alzò con lentezza. — Non si tratta di creature ostili, Marjorie. Anche loro sono curiose.
— Loro?
— Le creature che incontreremo oggi stesso, credo, dopo il ritorno di frate Lourai.
— Non ha un altro nome? — chiese Tony.
— Frate Lourai? Oh, certo! Il suo vero nome è Rillibee: Rillibee Chime. Vi sembra forse insolito, come frate?
— Tony pensa che non assomigli affatto ai santificati che abbiamo conosciuto — spiegò Marjorie. — Ha gli occhi troppo grandi, il viso troppo magro e intelligente, la bocca troppo sensibile. Per me i santificati sono grassi, zelanti, tendono al semplicismo, e hanno un gran bisogno di risposte. Piuttosto sono gli antichi cattolici ad essere snelli, ascetici, con occhi grandi da filosofi. Ammetto che si tratta di stereotipi e me ne vergogno, tuttavia non riesco a sbarazzarmene, neppure quando mi guardo allo specchio. Voi stesso, fratello, non avete certo l’aspetto del santificato. Immagino però che usiate il nome «Mainoa» da troppo tempo per rinunciarvi. — E distolse il viso per evitare lo sguardo divertito e scrutatore di padre James.
— Da fin troppo tempo! — convenne Mainoa, con una risata. — Ma chiamate pure Rillibee col suo vero nome: ve ne sarà grato, perché per lui significa molto.
— Oggi dobbiamo andare a cercare la traccia — disse Marjorie.
— Forse potremo farlo soltanto fra un paio di giorni — obiettò Mainoa.
Marjorie si volse di scatto a fronteggiarlo, sul punto di strillare per l’esasperazione e la frustrazione.
Allora padre James le posò una mano sul braccio: — Pazienza, Marjorie. Non lasciarti ossessionare. Rilassati un poco.
— Avete ragione, padre. Ma continuo a pensare a quello che forse sta succedendo a Stella.
Anche padre James ci pensava. Fin troppo spesso rammentava certe mostruosità che gli erano state rivelate in confessione, e perversioni ed orrori al di là della sua immaginazione, di cui aveva letto. Non sapeva perché questi ricordi si associassero nella sua mente agli Hippae, tuttavia era proprio così. — La troveremo, Marjorie — assicurò, dimenticando per il momento quei pensieri terribili. — Abbi fiducia in frate Mainoa.
Marjorie assentì, sia perché si fidava del vecchio monaco, sia perché non aveva altra scelta.
Consumata una colazione fredda, si lavarono tutti in un placido laghetto. Poi Marjorie e Tony esaminarono le zampe e gli zoccoli dei cavalli, che, nonostante la fuga disperata del giorno precedente, apparivano indenni.
Quantunque avesse fatto del suo meglio per restare calma, Marjorie era ormai sul punto di esplodere per l’impazienza, quando Rillibee chiamò dall’alto e scese come una scimmia dai rampicanti di un albero: — Ho tardato a tornare — spiegò — perché mi ero un po’ disorientato. Di giorno la foresta è molto diversa.
— Avete trovato coloro che parlavano? — chiese subito Marjorie.
— Ho trovato la loro città. Dovete venire a vederla.
— Ma dobbiamo andare di là — indicò Marjorie — a cercare la traccia.
— Credo invece che dovremmo salire — insistette Rillibee.
— Sì, se è possibile — convenne frate Mainoa.
— Ho impiegato parecchio a tornare, anche perché ho cercato una via adatta ai cavalli — riprese Rillibee. — Dobbiamo andare di là — soggiunse, indicando il cuore della palude. — Poi saliremo.
— Perché? — protestò Marjorie. — Stella non è là!
— La traccia è nella prateria, Marjorie — spiegò Mamoa. — Ma mentre voi dormivate ancora, Tony ed io siamo tornati al margine della foresta e abbiamo visto che gli Hippae non se ne sono affatto andati. Non possiamo seguire la traccia nella prateria, per ora.
— Ma perché dovremmo andare lassù? — Marjorie gesticolò, sforzandosi di trattenere le lacrime. — Per l’amor d’Iddio! Non ho nessuna intenzione di ammirare il paesaggio!
— Forse dovremo andare proprio per amore di Dio — intervenne padre James. — Sapete cosa troveremo lassù, frate Mainoa?
— Lo sospetto, fin da quando sono arrivati da Semling i risultati della ricerca.
— Di cosa si tratta?
— Credo che sia l’ultima città degli Arbai: l’ultima in assoluto. — Frate Mainoa rifiutò di dire altro, sostenendo di non saper nulla.
Interrogato a sua volta, Rillibee rispose che avrebbero visto coi loro occhi; poi li guidò, a cavallo, nella palude. Si fermò di quando in quando a guardare gli alberi, mentre i compagni attendevano, e una volta smontò per appoggiarsi a un albero come se fosse un amico.
Durante una di queste pause, Sylvan fece per dire qualcosa, ma frate Mainoa lo indusse a tacere posandogli una mano sulla spalla.
Finalmente giunsero a un’isola molto vasta, con una collina al centro, dove trovarono un monumento che assomigliava molto a quello che avevano veduto nella piazza delle rovine arbai.
Incredula, perché non era stata affatto persuasa dalle parole del vecchio frate, Marjorie fissò il monumento e sussurrò: — Arbai?
Rillibee indicò un sentiero tortuoso che saliva il versante della collina, verso uno strapiombo: — Sono sceso di là. Possiamo lasciare qua i cavalli: saranno al sicuro.
Smontarono in silenzio, per non turbare le voci che giungevano dall’alto: conversazioni, canti, narrazioni, risate fioche.
Allo strapiombo, un solido ponte costruito con erbe e liane intrecciate in ornati a forma di volute, foglie e frutta multicolori, varcava un baratro di sessanta metri e conduceva nell’ombra della foresta.
Sempre guidati da Rillibee, Marjorie e gli altri attraversarono il ponte, si addentrarono fra gli alberi, e giunsero finalmente a una città arborica. Le case, costruite con erbe e liane intrecciate, pendevano dai rami come frutta o come nidi di rigogoli, collegate le une alle altre da ponti sospesi e scale di funi. La luce che filtrava tra le fronde chiazzava le volte a cupola — e i tetti a capanna. Evanescenti come ombre e vagamente simili ai rettili, gli abitanti avevano gli occhi splendenti di allegria e si muovevano con grazia estrema: si affacciavano alle finestre, chiacchieravano nelle stanze, conversavano passeggiando sui ponti, con le voci che diventavano più limpide al loro avvicinarsi, più indistinte al loro allontanarsi, e si stringevano cordialmente la mano quando si incontravano.
Eppure la città era deserta, abbandonata.


Due amanti si abbracciavano, addossati alla sponda di un ponte, scrutandosi con occhi radiosi: quando Rillibee li attraversò, i loro visi e i loro corpi si deformarono, scivolando su di lui come acqua colorata, ma appena fu passato ripresero la loro forma.
— Fantasmi! — bisbigliò Tony. — Mamma.
— No — rispose Marjorie, commossa alle lacrime dai due amanti. — Non sono spettri, Tony, bensì ologrammi, lasciati qua appositamente. Senza dubbio i proiettori sono nascosti tra le fronde.
— Prima della loro fine — spiegò Mainoa — gli ultimi sopravvissuti, che erano ormai pochissimi, proiettarono questi ologrammi per avere compagnia.
— Come lo sapete?
— Mi è stato detto in questo momento, e corrisponde perfettamente a tutto quello che ho appreso dopo la nostra conversazione a Collina d’Opale.
Sgranando gli occhi, Marjorie si volse a fissare il vecchio monaco: — La lingua.
— Sì, la lingua arbai.
— Ero così ansiosa di partire per cercare Stella, che non ho neanche pensato a chiedere.
— I computer di Semling hanno tradotto almeno per metà i libri degli Arbai, e il resto lo hanno dedotto. La chiave era dove nessuno l’aveva mai cercata: nei fregi delle formelle.
— E le scene scolpite?
— Gli elaboratori hanno interpretato anche quelle.
— Cosa ne risulta?
Frate Mainoa scosse la testa, cercò di ridere, e fu colto da un accesso di tosse: — Gli Arbai vissero e morirono fedeli alla loro filosofia — spiegò poi.
— Quassù?
— Laggiù nella prateria furono massacrati in breve tempo, ma quassù, fra gli alberi, perirono lentamente. La loro etica non consentiva di uccidere nessuna creatura intelligente. Questa era soltanto una città estiva. Quando gli abitanti della città nella prateria furono trucidati dagli Hippae, gli Arbai che già si trovavano quassù decisero di restare, poiché non volevano essere sterminati a loro volta. Così trascorsero in questa città arborica la loro ultima estate, e durante l’inverno morirono poco a poco, consapevoli di essere gli ultimi della loro razza in tutto l’universo.
— Quanto tempo fa avvenne tutto questo?
— Secoli fa: secoli grassiani.
Nell’osservare le case di erbe e di liane intrecciate, Marjorie scosse la testa: — Impossibile! Queste case non possono essere tanto antiche, altrimenti sarebbero marcite, come pure i ponti. Gli alberi stessi che le sorreggono sarebbero cresciuti e invecchiati, infine sarebbero morti e caduti.
— No, perché la città è stata conservata così com’era per tutto questo tempo.
— Da chi?
— La domanda è giusta, Marjorie: da chi? Ce lo chiediamo tutti, nevvero? Ebbene, credo che molto presto lo sapremo.
Poi, Rillibee guidò il gruppo per i ponti, fra le case, sino a una vasta veranda con parapetti dagli ornati a forma di foglie e volute, e colonne tòrtili a sostenere il frascato conico: è la piazza della città, pensò Marjorie, aperta all’aria, al vento, e al canto degli uccelli.
Gli ologrammi che passeggiavano, danzavano, si salutavano, erano così numerosi che, per un momento, le persone credettero che fosse un’ombra anche la creatura possente che veniva loro incontro dalla veranda. Appena si accorsero che non era così, si radunarono, e Tony portò la mano al coltello laser.
— No. — Frate Mainoa posò una mano sul braccio del ragazzo. — No. — Poi avanzò ad osservare colui che da tanto tempo desiderava vedere anche con gli occhi, oltre che con la mente. — Non ci farà alcun male.
La fronte sembrava tremare sugli occhi simili a globi accecanti di gelido lampo blu. Le zanne, se tali si potevano definire, erano di avorio scintillante, quasi azzurro, e la pelliccia splendeva.
Inchinandosi come al cospetto di una delle massime autorità clericali, frate Mainoa mormorò: — Siamo onorati.
La creatura si accovacciò e parve annuire, afferrando le sponde del ponte con mani che sembravano avere quattro dita pelose. Nel curvare le spalle possenti ammantate di pelliccia, rivelò fugacemente l’armatura screziata di placche ossee che proteggeva la schiena. Le proporzioni del suo corpo erano del tutto aliene e gli arti inferiori non assomigliavano affatto alle gambe. Era un essere indescrivibile: si poteva dire soltanto che era diverso da qualsiasi altra creatura terrestre o grassiana.
Con timore reverenziale, ma anche con grande interesse, frate Mainoa osservò quella meraviglia battendo rapidamente le palpebre come per schiarirsi la vista, al pari di tutti i suoi compagni: — Nel vederti per la prima volta, mi chiedo quale necessità evolutiva abbia causato lo sviluppo di un aspetto tanto feroce — mormorò, abbassando lo sguardo.
Allora sembrò che gli occhi enormi si spalancassero, e un dito in parte villoso e in parte scaglioso parve sfoderare un lungo artiglio ricurvo che si protese verso la gola del vecchio frate.
Come in risposta a una battuta, Mainoa sorrise: — Non posso credere che tu dica sul serio. Non ti servono gli artigli contro di me, né ti servirebbero contro qualsiasi persona, a meno di essere minacciato con armi pesanti. E in questo caso, persino la tua armatura servirebbe a poco. Se non altro, gli uomini sono assassini molto esperti.
Gli occhi della creatura parvero socchiudersi.
Allora frate Mainoa si afferrò la testa con entrambe le mani e si curvò innanzi. Gli altri lo imitarono, crollando in ginocchio. Soltanto Sylvan rimase in piedi: reso temerario dalla collera e dal terrore, avanzò di un passo.
— Basta! Basta! — Mainoa si raddrizzò, quasi boccheggiante. — È tremendo. — Ormai sapeva quale necessità evolutiva aveva prodotto quell’armatura: un nemico esistito in un lontano passato, un mostro enorme e inesorabile. In una proiezione mentale dolorosissima, l’aveva visto nell’atto di straziare e divorare veltri e Hippae. — Sono estinti? — chiese, ricevendo un assenso telepatico. — Li avete sterminati?
Perplessità. Certezza. I mostri corazzati non erano stati creature intelligenti, bensì soltanto voracità incarnata. Gli Arbai li avevano sterminati per proteggere gli Hippae, che da allora si erano moltiplicati sempre più.
Improvvisamente stanco, frate Mainoa sedette sul ponte di fibre intrecciate: — Questo essere è mio amico — spiegò ai compagni. — Abbiamo conversato molte volte insieme. — Dopo averlo intravisto, si sentiva angosciato ripensando a tutte le volte che gli aveva parlato senza conoscerne l’aspetto. Se lo avessi veduto, come avrei reagito? si chiese. Non sarei certo riuscito a parlargli. Possiamo comunicare con gli dèi e con gli angeli soltanto finché non si manifestano come tali: dobbiamo credere che ci assomigliano. E noi umani non possiamo certo ritenere che le volpi siano simili a noi.
Ancora inginocchiato, come gli altri, Tony ansimò: — Le volpi.
— Sì, le volpi — confermò Mainoa. — Lui e alcuni suoi compagni hanno tenuto a bada gli Hippae per consentirci di arrivare qui e poterci osservare, come desideravano.
Marjorie implorò: — Ma, sa dov’è Stella? — Ebbe l’impressione che una testa enorme si girasse verso di lei e fu scossa da un tremito: — Capisco. Naturalmente. Sì.
— Marjorie? — chiamò Sylvan.
— Lo sento! Lo sento, Sylvan! Non riuscite a sentirlo anche voi?
Scoccando un’occhiata sospettosa al luogo in cui credeva che si trovasse la volpe, Sylvan scosse la testa: — No, non sento niente.
— Siete stato cacciatore per troppo tempo — spiegò Mainoa. — Gli Hippae vi hanno mentalmente assordato.
— Sta parlando? — domandò Sylvan.
Rillibee annuì: — Sì. Comunica per immagini, ma usa anche qualche parola. — E si rialzò, ormai incapace di strabiliarsi oltre. La sua meraviglia era suscitata soprattutto dagli alberi: non aveva bisogno d’altro. E non voleva parlare con le volpi, bensì, al pari di Marjorie, voleva ritrovare Stella.
— Cos’ha detto di vostra figlia? — riprese Sylvan.
— Alcuni individui della sua razza la stanno cercando — rispose Marjorie. — Appena l’avranno trovata, ci avvertiranno.
— Vogliono dirci e chiederci molte cose — annunciò stancamente frate Mainoa, che desiderava e temeva al tempo stesso tale colloquio. — Molte cose.
— Scendo a sbardare i cavalli — disse Rillibee. Poiché la ricerca di Stella era rinviata, preferiva restare solo, accanto a un albero, per impregnarsi del suo profumo e della sua essenza. Nelle tenebre, le piante enormi gli erano sembrate spiriti vegetali, ma alla luce del giorno aveva visto che erano veri alberi. Joshua avrebbe dato l’anima per piante come quelle, che non avevano uguali sulla Terra. Essere in una foresta era una vera benedizione.
Mentre Rillibee si allontanava, Sylvan lo seguì: — Vengo ad aiutarvi, dato che qua sono inutile.
Senza cordialità, Rillibee annuì.
Gli altri non si accorsero neppure della loro assenza.

Nel proprio appartamento, a Klive, Shevlok bon Damfels sedeva sul davanzale di una finestra aperta a sorseggiar vino da un bicchiere mezzo vuoto. Il fumo dei camini del villaggio si stagliava nel cielo all’orizzonte. Persino le rane tacevano nella calma assoluta e mortale dell’alba.
Accanto a Shevlok era aperta una cassa di bottiglie quasi vuota. Sul letto disfatto giaceva da giorni Janetta, che talvolta aveva dormito e talaltra era rimasta immobile mentre lui la accarezzava, le parlava sottovoce, faceva l’amore con lei: i suoi capezzoli si erano inturgiditi, la sua vulva si era bagnata, ma per il resto aveva manifestato di non sentir nulla, con lo sguardo fisso a qualcosa che soltanto lei poteva vedere.
Una volta soltanto, nel far l’amore, Shevlok aveva avuto l’impressione di scorgere una minima scintilla nel suo sguardo, come un barlume d’intelligenza fugace, inafferrabile.
Da quando l’aveva portata lì, Shevlok aveva bevuto molto, ma non intendeva smettere. E intanto guardava dormire la ragazza che avrebbe dovuto diventare la sua obermum, e governare la famiglia con lui, dopo la morte di Stavenger. Non soltanto Janetta era adatta a questo ruolo: Shevlok l’amava alla follia, e non desiderava altro che lei, dalla vita.
Ma la cosa sul letto non era più Janetta.
Mentre Shevlok cercava di decidere se tenerla ancora oppure no, Amy bussò alla porta ed entrò: — Sei stato tu! — disse, scrutando la ragazza sul letto, nella stanza in penombra. — Ma cosa credevi di fare, Shevlok?
— Pensavo che mi avrebbe riconosciuto — mormorò Shevlok, con la voce arrochita dall’ebbrezza. — E invece non è stato così.
— Da quanto tempo?
Shevlok scosse la testa: — Da un po’.
— Cosa intendi fare di lei?
— Non so.
— Dicono tutti che è stata rapita alla cameriera di sua madre. Sei stato proprio tu?
Shevlok gesticolò, come per dire che probabilmente era stato proprio lui.
— Allora conviene che tu la riconduca al villaggio bon Maukerden.
Con limpidezza sorprendente, Shevlok dichiarò: — Sarebbe meglio se fosse morta.
— No! — gridò Amy. — No, Shevlok! Pensa, se fosse Dimity.
— Sarebbe meglio se anche Dimity fosse morta.
— Come puoi dir questo?
Di scatto, Shevlok si alzò, prese rudemente la sorella per le braccia e la trascinò accanto al letto: — Guardala, Amy! Guardala! — Scoprì con uno strattone la ragazza nuda e supina, poi, col pollice, le sollevò una palpebra: — Gli occhi di Janetta scintillavano al sole come acqua limpida sul letto sassoso di un ruscello! Ma questi occhi sono morti e freddi come pozzanghere di neve sciolta a primavera!
Amy si liberò dalla presa del fratello: — Non ti capisco!
— Quando la guardo negli occhi, vedo soltanto pozzi tenebrosi e profondissimi, dove qualcosa di orrido e straziato si contorce nella melma del fondo. Le hanno distrutto lo spirito: è priva di sensibilità e non riconosce più nessuno.
— Riportala a casa, Shevlok. So che non c’è più niente, in lei.
— Oh, no! C’è ancora qualcosa di spaventoso e perverso: qualcosa di cui potrebbero servirsi. — Una sofferenza improvvisa mozzò il fiato a Shevlok. — Che siano maledetti!
Amy rise amaramente, massaggiandosi il braccio livido: — Che siano maledetti, Shevlok? Loro? Ma tu sei uno di loro: li hai sempre assecondati. Tu, e papà, e zio Figor, sapete cosa fanno gli Hippae alle ragazze, eppure ci avete sempre obbligate a cavalcare: me, Emmy e Dimity.
Come un toro confuso, Shevlok scosse la testa: — Non sapevo affatto cosa fanno gli Hippae.
— Mio Dio, Shevlok! Ma cosa credevi che succedesse alle ragazze scomparse? Cosa pensavi?
— Non ho mai pensato che facessero questo.
— Non hai mai pensato! — strillò Amy. — Esatto! Non hai mai pensato! Non ti riguardava, quindi non ci hai mai pensato. Che tu sia dannato, Shevlok! Non biasimare gli Hippae per quello che è successo a Janetta, perché la colpa è tua, e di papà, e di Figor, e di tutti voi dannati cacciatori!
— Non è colpa mia.
— Se questo non fosse successo, tu avresti sposato Janetta, avresti avuto figli, e li avresti obbligati a cacciare — accusò Amy. — Le tue figlie sarebbero scomparse, i tuoi figli sarebbero stati uccisi o mutilati, e tu non avresti fatto nulla per impedirlo!
— Non so. Forse l’avrei impedito. Non so.
— Andrai a cacciare dai bon Laupmon, oggi?
Shevlok scrollò le spalle: — Probabilmente.
— Vedi? Sai cosa succede, eppure vai lo stesso alla Caccia! Qualche ragazza dei bon Laupmon o dei bon Haunser scomparirà, ma a te non importerà niente, perché di loro non sei innamorato. — Amy si terse le lacrime dal viso, poi indicò la ragazza addormentata: — Che ne sarà di lei?
— Ho incaricato una contadina di venire a nutrirla, lavarla e giocare con lei, come se fosse una gattina.
— Se andrai a cacciare con papà?
Allora Shevlok si riscosse e per la prima volta cercò di sorridere ad Amy. Voleva bene a lei, a Emmy, a Sylvan, alla madre, e si sforzava di rammentarlo: — Ho saputo di Emmy — disse. — Vuoi un aeromobile per portarla al Comune, vero? è dunque tanto grave?
— Non morirà, se è questo che intendi, ma soltanto perché siamo riusciti a fermare papà appena in tempo. Comunque devo portarla via da qui, se voglio salvarla. Anch’io devo andarmene.
— Allora portala via.
— Papà ha comandato ai servi di non obbedirmi, però questo divieto non riguarda te.
— Ordinerò al vecchio Murfon di venirti a prendere al villaggio, dopo la partenza di papà per l’estancia dei bon Laupmon. Ma mi raccomando: non fatevi vedere da nessuno.
— Posso portare anche lei? — domandò Amy, indicando la ragazza nuda sul letto disfatto.
Barcollando, Shevlok si alzò per andare a guardare Janetta, che dormiva, ed emise un singhiozzo, più d’ira che di dolore: — Tanto vale che la porti con te, perché se la lasci qui, la ucciderò.
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Prima di partire per l’estancia dei bon Laupmon, Rigo chiese a Sebastian Mechanic, Persun Pollut e Asmir Tanlig di accompagnarlo. Peccato che non siano più grandi e più grossi, che non siano armati, e che non siano aristocratici, pensò. Ma purtroppo, rammaricarsi non serve a niente. Sebastian, Persun e Asmir sono plebei, quindi non saranno presi sul serio dai bon. Quanto alle armi. Che io sappia, non ne esistono su Grass, tranne le fiocine dei cacciatori, che però sono troppo ingombranti per la difesa personale. Si sentiva molto solo e, stupidamente, se ne vergognava.
Aiutato da un domestico, si vestì con cura meticolosa, poi si specchiò: gli stivali a punta e i calzoni imbottiti erano decisamente ridicoli e lo mettevano a disagio, ma almeno la giacca, i guanti e il cappello erano degni di un gentiluomo. Rabbiosamente, pensò: Come se l’aspetto contasse qualcosa! Niente ha importanza!
Non avrebbe dovuto giustificare la presenza della sua scorta, giacché non era insolito che un cacciatore si facesse accompagnare da alcuni servi che gli preparassero la camera, il bagno caldo, gli abiti puliti. Al termine dalla sua prima Caccia, dato che nessuno lo aveva informato, Rigo aveva dovuto tornare fino a Collina d’Opale per potersi lavare e cambiare, e così pure Stella. Alla seconda Caccia, si era fatto accompagnare da un servo, però, sconvolto dalla scomparsa della figlia, non aveva certo pensato a fare il bagno. Cosa sarebbe successo se Stella non fosse scomparsa? pensò, a disagio. Avevo dimenticato di portare un servo che provvedesse a lei.
In quel momento giunse una voce femminile dalla soglia della camera: — Rigo?
Pensando stupidamente che fosse Marjorie, egli trasalì: — Eugenie! — E subito sfogò sull’amante l’astio che provava nei confronti di se stesso: — Che diavolo fai qui?
— Pensavo che ti servisse aiuto, adesso che Marjorie…
— Come vedi, Eugenie, ho un domestico. Marjorie non mi aiuta mai a vestirmi.
Mentre il domestico si affrettava ad andarsene, Eugenie cambiò argomento, gesticolando: — Hai notizie di Stella?
— Non ho saputo nulla. Comunque, sai bene che non devi venire nella mia camera da letto.
— Sì, lo so. — Una lacrima scivolò sulla guancia di Eugenie. — Qui non c’è posto per me.
— Vai al Comune, prendi un appartamento all’Albergo dell’Astroporto, e divertiti. Per l’amor d’Iddio, Eugenie! Non ho tempo per te, adesso!
Eugenie rimase senza fiato, impallidì e si girò di scatto.
Sembra Marjorie! pensò Rigo. Le ho insultate entrambe! Oh, Dio! Ma che razza di uomo sono? Infuriato dal disprezzo che provava per se stesso, si recò nello spiazzo ghiaiato, dove era parcheggiato un aeromobile. Con impazienza, attese che Sebastian preparasse il secondo velivolo. Giacché nessun altro pilota era disponibile, Asmir avrebbe dovuto restare alla villa per pilotarlo, nel caso che Eugenie decidesse di trasferirsi al Comune. Dannate donne! pensò Rigo.
— Grass può essere molto noioso per le donne — osservò Persun Pollut. — Mia madre me lo dice spesso. — Con le mani intrecciate dietro la schiena, osservava lugubremente il giardino.
— Eppure vostra madre dev’essere molto impegnata, stando a quel che raccontate — ribatté Rigo, con voce tagliente.
— Oh, al Comune la vita non è affatto noiosa, Vostra Eccellenza. Qui, invece, le donne possono trovare la morte: per la noia o per la Caccia, nonché per tante altre cause.
Ma Rigo non voleva pensare alle donne, perché proprio non le capiva. Non comprendeva Marjorie, ad esempio. Chi si sarebbe mai aspettato che Marjorie prendesse una tale iniziativa, coinvolgendo i Frati Verdi, Tony, e padre James? Sulla Terra non era mai stata così: si era sempre accontenta di essere madre, o amazzone. Aveva dedicato fin troppo tempo alle attività filantropiche fra gli illegittimi, ma cos’altro avrebbe potuto fare? Non era capace di sprecare mezza giornata nei negozi alla moda, come Eugenie, né d’immischiarsi negli aborti clandestini per salvare dalla pena di morte qualche puttanella ignorante e farsi arrestare dalla polizia, com’era capitato alla moglie di Espinoza, che, dopo questo increscioso incidente, non era più stato capace di guardare in faccia gli amici. Insomma, quali che fossero state le sue attività sulla Terra, Marjorie non si era mai occupata di faccende importanti, né si era mai intromessa nelle responsabilità del marito.
Presagendo una sorta di trappola mentale in questo genere di meditazioni, Rigo ripensò alle armi. Perché non esistevano armi su Grass? Senza dubbio le forze dell’ordine del Comune avevano bloccapiedi o congelatori: i poliziotti li usavano in tutti gli astroporti e le taverne dell’universo per placare i facinorosi. Per quale ragione gli aristocratici non ne avevano? Rigo non chiese spiegazioni a Persun perché, come al solito, preferiva ignorare, piuttosto che manifestare ignoranza.
Durante il volo silenzioso verso l’estancia bon Laupmon, che, situata più ad oriente di quella dei bon Damfels, distava circa un’ora da Collina d’Opale, Rigo pensò a come affrontare l’obermun Lancel bon Laupmon. Probabilmente Lancel, proprio come Stavenger bon Damfels, non si curava delle ragazze scomparse. Parlare con suo fratello Gerold, che era vedovo, sarebbe stato perfettamente inutile, giacché, secondo Persun, era del tutto privo di comprensione. Suo figlio Taronce era in qualche modo imparentato con i bon Damfels, ma Rigo non lo aveva mai conosciuto. Pur tenendo conto che erano cacciatori, e quindi imprevedibili, forse avrebbe potuto chiedere aiuto a Jerril e ad Eric bon Haunser, i quali si erano sempre dimostrati abbastanza solleciti e cordiali.
Digrignando i denti, Rigo rammentò che in tempi molto antichi, sulla Terra, si era usato sacrificare bambini a Moloch, a Poseidone, e persino a Dio, con riti orribili, talvolta segreti. Eppure non ricordava che fosse mai esistita nella storia terrestre un’epoca in cui si fosse del tutto ignorata la scomparsa dei figli. Non era mai successo, e non succedeva, su nessun pianeta, tranne che su Grass.
Scosso da un tremito, Rigo inspirò profondamente: Perché vado a questa Caccia? pensò. Vi parteciperò davvero, ancora una volta, pur sapendo quello che prima ignoravo? Perché lo faccio? Per chiedere aiuto e cercare Stella, naturalmente. Ma chi mi aiuterà? Riesaminò mentalmente la lista di tutti gli aristocratici che aveva conosciuto, uno ad uno, badando a non dimenticarne nessuno; poi finalmente chiese, in tono vergognoso: — Ditemi, Pollut. Qualche bon mi aiuterà a trovare mia figlia?
Con una lunga occhiata, Persun vide che l’ambasciatore era davvero affranto, disperato. Per un attimo pensò di mentire, poi decise di dire la verità, se non altro perché lo doveva a lady Westriding: — No — rispose finalmente. — Nessuno vi aiuterà.
— Marjorie mi aveva avvertito — bisbigliò Rigo.
Persun lo udì: — Anche io stesso ed altri abbiamo cercato di avvertirvi, ambasciatore. Lady Westriding è molto sensibile e perspicace: non si è lasciata soggiogare dagli Hippae.
— Anche voi li credete capaci di condizionare la mente delle persone?
Con un certo sforzo, Persun riuscì a reprimere un tono di scherno: — Avete forse qualche altra spiegazione, eccellenza?
— Stiamo per atterrare — annunciò Sebastian. — Nel cortile c’è una folla notevole, signore. Sembra quasi che ci aspettino.
Con un sinistro presagio, Rigo sbirciò dal finestrino, scorgendo molti volti pallidi che guardavano verso l’alto. Persino gli Hippae erano già arrivati, e parevano in attesa! Rigo soffocò l’impulso di dire a Sebastian di tornare indietro: Mai! pensò. Sembrerebbe vigliaccheria! E derise se stesso: Meglio la morte che il disonore, naturalmente! Infine ordinò: — Bene. Atterriamo.
Poco dopo, l’obermun Jerril bon Haunser, impassibile, accolse l’ambasciatore: — Vostra Eccellenza, ho l’onore di comunicarvi la sfida dell’obermun Stavenger bon Damfels. Mi ha incaricato di riferirvi che quella puttana di vostra moglie ha rapito suo figlio, Sylvan, e che voi, quindi, ne risponderete a lui, oppure morirete calpestato. — Ciò detto, accennò al muro di cinta della estancia, dove dodici Hippae scalpitavano e scrollavano il collo con gran cozzare di corna, senza curarsi degli uomini e delle donne che li cavalcavano coi volti assolutamente vacui.
Il fatto che Jerril avesse detto soltanto quello che lui stesso pensava di Marjorie raddoppiò il furore di Rigo, il quale ringhiò, mentre il suo volto si contraeva, diventando simile a una maschera di ferro fuso: — Come osate? — E ripeté, gridando: — Come osate? Una madre viene a cercare la figlia, e voi la chiamate puttana? Proprio voi, che avete prostituito le vostre mogli e le vostre figlie a quei mostri! — Così dicendo, indicò gli Hippae: — Le vostre mogli e le vostre figlie hanno spalancato le cosce ad amanti che non sono neppure umani!
I cavalieri rimasero immobili.
Sempre impassibile, come se fosse cieco, sordo, e non avesse udito lo sprezzante insulto dell’ambasciatore, l’obermun bon Haunser s’inchinò, poi, con un sogghigno vacuo, indicò un Hippae che si stava avvicinando: — La vostra cavalcatura.
Persun afferrò un braccio di Rigo: — Vostra Eccellenza! Andiamocene, finché possiamo!
Con uno scrollone, Rigo si liberò il braccio: — Non scapperò — disse a denti stretti, con gli occhi offuscati da un rosso velo di furore. — Non da loro! Da nessuno di loro!
— Allora, per l’amor d’Iddio, prendete questo! — Persun, che si trovava alle sue spalle, gli lasciò scivolare un oggetto nella tasca della giacca. — È un coltello laser, Vostra Eccellenza. È uno dei miei attrezzi da intagliatore. Lady Marjorie non mi perdonerebbe, se vi lasciassi andare incontro a morte certa.
Stravolto dall’ira, Rigo udì ma non rispose, restando in attesa dell’Hippae che si avvicinava con le zanne snudate in un sogghigno, e gli occhi scintillanti di impudenza, di arroganza, di malignità. Invaso da un panico improvviso, Rigo comprese che la sfida non era stata lanciata da Stavenger, bensì dagli Hippae, alla cui volontà Jerril aveva obbedito passivamente. Con una rapida occhiata all’estancia, dove la gente radunata sul terrazzo osservava a bocca aperta per lo sbalordimento, la meraviglia, o la paura, Rigo capì inoltre che lo scontro era uno spettacolo molto insolito: Quei mostri hanno organizzato tutto e hanno radunato i cacciatori, pensò. Ma come ci sono riusciti? Tuttavia non ebbe il tempo di meditare sul come e sul perché.
L’Hippae allungò una zampa azzurra e maculata, con muscoli che sembravano di marmo.
Fissate le redini all’ultimo corno, Rigo montò, infilò le punte degli stivali fra le costole, e puntò i piedi appena in tempo per resistere ad una impennata improvvisa, reggendosi soltanto con le mani e coi piedi, lo sguardo fisso al cielo, i muscoli delle gambe e della schiena dolorosamente contratti.
Con una risata quasi umana, l’Hippae si mise a camminare sulle zampe posteriori, in apparenza con la medesima facilità con cui si muoveva su tutti e quattro gli arti. Continuò per quella che parve una eternità, prima di lasciar ricadere le zampe anteriori.
Come per una parata, il grande Hippae verde montato da Stavenger si affiancò a quello azzurro montato da Rigo, e scrollò il collo, facendo cozzare le corna. Stavenger sembrava ormai il guscio di se stesso: paonazzo, proruppe in una sfilza di urla insensate, chiuse di scatto la bocca, e rimase immobile.
Quando il mostro azzurro scosse il collo, Rigo sentì se stesso gridare. In una esplosione interiore di furia, tacque, liberando la propria mente dall’intrusione aliena.
Intanto, gli Hippae si misero a danzare fianco a fianco, al galoppo, al trotto, avanti e indietro, in una beffarda e sprezzante imitazione degli esercizi che avevano visto eseguire da El Dia Octavo e Don Chisciotte.
A tale umiliazione, Rigo reagì infuriandosi ancor più. Saldamente aggrappato alle redini con la sola mano sinistra, prese di tasca con la destra il coltello laser di cui Persun si era servito per intagliare i pannelli dello studio di Marjorie: era un semplice attrezzo, ma poteva essere usato come arma, giacché era possibile regolare l’intensità e la lunghezza del raggio. Alla massima potenza, era in grado di tagliar le corna come burro, senza che gli Hippae se ne accorgessero.
Privo di esitazione, Rigo accese il coltello e incise una tacca nel secondo corno, senza che il mostro azzurro reagisse. Con una rapida occhiata intorno, si accertò che nessuno lo avesse visto. Tutti i cacciatori erano inerti come zombie. Gli unici spettatori che si godevano la danza erano gli Hippae, i quali però erano così arroganti e sicuri di se stessi, che non si curavano di sorvegliare i cavalieri.
Indisturbato, Rigo scolpì il primo corno a forma di maniglia, per avere una presa comoda e sicura, quindi rintascò il coltello laser e attese gli sviluppi del duello.
Scambiandosi muggiti di sfida, gli Hippae si mostrarono la groppa e cominciarono con tutte e quattro le zampe a raccogliere e a scagliarsi masse nere e polverose, imbrattando i cavalieri; poi si fronteggiarono di nuovo, si rizzarono sulle zampe posteriori, sibilando fra le zanne, con le corna cozzanti, e arretrarono sinché furono a quasi duecento metri l’uno dall’altro.
Nel silenzio ferale, Rigo gettò un’occhiata agli spettatori sul terrazzo e ai cavalieri schierati lungo il muro, i quali tacevano tutti e restavano immobili, senza dare alcun segno di emozione. Poi si resse saldamente, digrignando i denti.
All’improvviso, con gran tuonar di zoccoli, gli Hippae partirono alla carica l’uno contro l’altro come cavalli da guerra, coi colli piegati a protendere minacciosamente le corna, senza vedere, ma guidati da un istinto o da un allenamento infallibili e precisissimi. Stavenger rimase immobile come un pupazzo, del tutto inconsapevole, ma Rigo, all’ultimissimo istante, sfilò il piede destro dalle costole, poiché i due mostri si stavano incrociando da destra; quindi sollevò la gamba destra, spostando tutto il peso sulla sinistra, aggrappato con la mano sinistra alla maniglia.
Le corna cozzarono fragorosamente le une contro le altre come sciabole, poi quelle dell’Hippae verde sfiorarono il corpo dell’Hippae azzurro senza ferirlo, mentre quelle di quest’ultimo sfracellarono la gamba destra di Stavenger, con lunghi spruzzi di sangue nella polvere. Era chiaro che i mostri intendevano scontrarsi soltanto per far scempio dei cavalieri.
Di nuovo ben saldo in groppa, Rigo estrasse il coltello laser, mentre gli Hippae proseguivano d’impeto la corsa, e recise d’un sol colpo le quattro corna che aveva dinanzi, facendole cadere al suolo ed eliminando così il rischio di restare trafitto.
Gli Hippae volteggiarono, si scrutarono, e ripartirono alla carica, questa volta incrociandosi da sinistra e lanciando strilli di sfida. Stavenger rimase impassibile, quando il sangue sgorgò dal suo stivale sinistro a brandelli. Rigo sollevò la gamba sinistra, reggendosi con la forza che traeva dal furore, dalla paura, e pensò che cercar di uccidere l’obermun sarebbe stato come schiacciare una pulce sul collo di un cane rabbioso all’assalto: se non li avesse fermati, gli Hippae avrebbero continuato a scontrarsi fino alla sua morte.
Così, mentre i mostri caricavano ancora, incrociandosi di nuovo da destra, Rigo si arrotolò le redini intorno all’avambraccio sinistro, si afferrò alla maniglia con la mano sinistra, sollevò la gamba destra, regolò la lama del coltello alla massima intensità e lunghezza, quindi si sporse a menare un fendente che affondò nella carne con un ronzio.
Strillando, il mostro verde crollò con una zampa posteriore quasi recisa.
Invano il mostro azzurro si fermò di scatto e gettò all’indietro la testa con un ululato, cercando di trafiggere il cavaliere con le corna che aveva perduto: Rigo si allungò ad amputargli una zampa posteriore, abbattendolo, e rotolò via. Barcollante, si rialzò a scrutare gli Hippae strillanti che strisciavano verso di lui, cercando di reggersi su tre zampe. Regolata di nuovo la lama del coltello alla massima lunghezza, avanzò a squarciar loro il cranio con due rapidi fendenti, poi arretrò, osservando i colli che si agitavano spasmodicamente e poco a poco si placavano nella morte.
Un fragore assordante indusse Rigo a volgersi appena in tempo per accorgersi che tutti gli altri Hippae erano partiti al galoppo dal muro della estancia: impossibile fuggire, oppure evitarli. Riparandosi dietro le carogne dei mostri che aveva ucciso, mozzò fauci e zampe finché la pioggia di sangue lo accecò. Infine fu percosso alla testa e si afflosciò, stordito, fra urla, strilli e ruggiti. Si rese conto che ì mostri si stavano ritirando, prima che l’oscurità lo circondasse, cominciando a risucchiarlo.
— Alzatevi, signore! Alzatevi! — esortò Persun. — Entrate, presto! Non possiamo respingerli a lungo!
Rigo sentì una vibrazione, il fracasso che si spegneva poco a poco in lontananza, poi fu del tutto inghiottito dalla tenebra.

Sbalordito, Figor bon Damfels vide Persun e Sebastian respingere gli Hippae con l’aeromobile, balzar fuori, e trarre in salvo Roderigo Yrarier. Nessun servo della sua famiglia o dei bon Laupmon, invece, fece nulla per proteggere i padroni in pericolo.
Soltanto quando la strage ebbe termine con la morte di tutti i cavalieri e quando gli Hippae se ne furono andati, Figor si avvicinò a Stavenger, che era pallido e freddo, apparentemente illeso. Gli sganciò gli stivali traboccanti di sangue, coll’esterno dei gambali sbrindellato, e glieli sfilò: i piedi rimasero nelle scarpe.
L’obermun bon Damfels era morto dissanguato, senza neppure muoversi. Con lui erano periti l’obermun bon Haunser e altri dodici bon, in gran parte membri della famiglia bon Laupmon. Oltre ai due uccisi da Rigo, altri due Hippae erano morti, con le zampe amputate come da una mannaia gigantesca. Gli altri mostri avevano cercato di vendicarli, ma forse si erano infuriati soprattutto a causa della fuga di Yrarier: invano avevano scalpitato, ululato e compiuto balzi nel tentativo di azzannare l’aeromobile che decollava.
Durante il massacro, Figor era rimasto paralizzato dall’ira e dallo sbalordimento, come tutti; ma finalmente cominciò a riflettere sull’evento terribile a cui aveva assistito.
Proprio in quel momento, suo cugino Taronce bon Laupmon lo chiamò: — Guarda, Figor. Ho trovato questo, dove il fragras si è difeso.
Figor prese quello che sembrava un attrezzo, lo accese con l’interruttore, ne vide la lama tremare con un ronzio ferale, e subito lo spense: — Per i nostri antenati! — sussurrò, sconvolto. — Taronce!
— Dev’essere l’arma che il fragras ha usato contro le cavalcature — mormorò Taronce, massaggiandosi la spalla all’articolazione del braccio artificiale. — Ha mozzato loro le zampe e le teste, come fanno loro con noi. Come hanno fatto loro con me! — E guardò attorno, con imbarazzo: — Nascondi quell’arma, prima che qualcuno la veda.
— Cosa dice Lancel?
— È morto. Gerold è vivo perché non cavalcava.
— Ma com’è stato possibile tutto questo? — chiese Figor, gesticolando. — Al mio arrivo, gli Hippae stavano già attaccando Yrarier.
— Stamane gli Hippae erano già nel cortile ad aspettare. Semplicemente, hanno preso in groppa i cavalieri: Stavenger appena è arrivato, e anche bon Haunser.
— Io non sono stato convocato.
— Nessun altro Io è stato. Soltanto dodici cavalieri, più Stavenger e Jerril. E adesso sono tutti morti.
— E con loro sono morte quattro cavalcature — sussurrò Figor. — Devo nascondere quest’arma: non devono sapere che l’abbiamo.
— La useresti, vero?
— E tu?
— Credo proprio di sì. È così piccola, maneggevole, eppure potente. Si può tenere in tasca, senza che loro lo sappiano. E poi, se uno di loro aggredisce…
— Se l’aveva Yrarier, probabilmente è facile da ottenere. Forse si può comprare al Comune.
— Perché non lo abbiamo mai saputo?
— Perché loro ce lo hanno impedito. O forse, non abbiamo mai voluto saperlo.

Arrivati a Collina d’Opale, Persun e Sebastian lasciarono Rigo nel velivolo, privo di conoscenza, perché non potevano far nulla per lui, se non trasportarlo subito all’ospedale del Comune. Prima, però, fecero una cosa ancor più importante: chiamarono al dimmi il padre di Pollut e gli dissero che intendevano evacuare l’estancia.
— Cosa?! — rispose Hime Pollut. — Stai scherzando, Pers?
— Ascolta, papà. Rigo Yrarier ha ucciso almeno due Hippae. Senza dubbio alcuni bon sono morti dopo la nostra fuga, anche se non so precisamente quanti. Se ben ricordo, l’estancia Darenfeld fu incendiata dopo che qualcuno aveva ferito un Hippae, e tutta la popolazione del villaggio perì. Ebbene, i villici di Collina d’Opale e i servi della villa appartengono alla nostra gente, papà: sono gente del Comune.
— Quanti sono?
— Poco più di un centinaio. Puoi mandare Roald Few con alcuni aviocarri?
— La gente sarà pronta?
— Sebastian è già andato al villaggio. Se manderete aviocarri come quelli che si usano per il trasferimento al Comune in inverno, i villici potranno portare anche i loro animali: ne avranno bisogno.
Dopo un lungo silenzio, Hime domandò: — Porterete via anche gli stranieri?
— Certo. Sua Eccellenza, la sua segretaria e la sorella, il vecchio prete. Non c’è nessun altro.
— Dove sono la moglie, i figli, l’altro prete, e l’amante di Yrarier?
— Stamane Asmir Tanlig ha portato Eugenie al Comune. Gli altri non sono più qui, ma adesso non ho tempo di spiegarti tutto. — Lasciato il dimmi, Persun corse ad avvertire i servi, che erano tutti villici, e ne mandò alcuni ad informare padre Sandoval e le sorelle Chapelside. A tutti, lasciò soltanto un’ora di tempo per fare i bagagli. Anche così, la vita di Rigo era in pericolo. Tuttavia, la gente non poteva abbandonare ogni loro avere: in particolare, le donne avevano sempre bisogno di parecchie cose.
Pensando che ciò valesse anche per Marjorie, incaricò tre cameriere di farle i bagagli: — Prendete i suoi vestiti e i suoi effetti personali. — Poi pensò: E Stella? Sarà mai ritrovata? Quali sono le cose a cui teneva di più?
— Quanto tempo abbiamo, Persun? Cosa dobbiamo prendere, esattamente?
— Al diavolo! — ribatté Pollut, frustrato. — Fate voi: prendete un po’ di vestiti per Marjorie e per Stella, i loro gioielli, le cose di valore, e lasciate perdere il resto! — Quindi pensò: Forse è soltanto paranoia. Forse gli Hippae non assaliranno Collina d’Opale. Forse la gente è al sicuro. D’un tratto fu colto dal panico: O forse no! E tornò di corsa al dimmi.
— Roald Few sta arrivando con quattro aviotreni presi in prestito al cosmodromo — comunicò Hime. — È d’accordo con te sull’importanza di salvare il bestiame.
Allora non è soltanto la mia paura, pensò Persun, correndo allo studio per prendere quello che Marjorie poteva desiderar di conservare. O, se lo è, sono riuscito a diffonderla. Si soffermò ad osservare i pannelli che lui stesso aveva intagliato: in ognuno era raffigurata una gentildonna che passeggiava in un bosco, talvolta nascosta fra gli alberi, con il bel viso sempre un poco distolto, inafferrabile come un sogno. Accarezzando un pannello, pensò: Ho il tempo di staccarli e portarli via? Poi, di scatto, arretrò di un passo, esclamando: — Non c’è tempo!
Salvato tutto il possibile, Persun partì in aeromobile con Sebastian, per trasportare subito Rigo all’ospedale. Quindi accompagnò le sorelle Chapelside e padre Sandoval al vicino Albergo dell’Astroporto, dove trovò Asmir e gli chiese: — Dov’è Eugenie?
— Non so — rispose Asmir. — Non era con voi?
— Pensavo che fosse venuta al Comune, stamane.
— Mi ha detto di aver cambiato idea. Io sono venuto soltanto ad acquistare un po’ di provviste.
In breve, Persun interrogò padre Sandoval e le sorelle Chapelside: nessuno sapeva dove fosse Eugenie. Ansioso di sfruttare le restanti ore di luce, tornò subito a Collina d’Opale, dove alcuni aviotreni, atterrati presso il villaggio, stavano caricando persone, bestiame e masserizie. Poco dopo, quando arrivò un altro aviotreno, Persun vide Sebastian al posto di pilotaggio: — Non riesco a trovare Eugenie! — gli gridò.
— L’amante di Sua Eccellenza? Ma Asmir non l’aveva accompagnata al Comune?
— No, Eugenie aveva cambiato idea!
— Allora chiedi a Linea, la sua cameriera!
In breve, Persun trovò e interrogò la ragazza, la quale non sapeva nulla: — Non vedo Eugenie da stamattina presto. Sarà in casa, o forse in giardino.
Imprecando sottovoce, Persun corse a controllare, ma trovò soltanto le soffici tendine rosa aleggianti nel vento di primavera e un profumo di fiori sconosciuti: la casetta era deserta. Allora andò a cercare per i sentieri dei giardini, nella brezza mite, tra la fragranza inebriante delle erbe: — Eugenie! — gridò ripetutamente. Tanta confidenza gli sembrava sconveniente, ma tutti la chiamavano così, semplicemente. — Eugenie!
Con un ruggito di motori, gli aviotreni decollarono. Ritornato al villaggio, Persun vi trovò un gruppetto di persone, pochi maiali, qualche gallina, e una mucca solitaria che muggiva al cielo, mentre l’occhio caldo del sole ardeva all’orizzonte occidentale: — Gli aviotreni torneranno? — domandò ai villici rimasti.
— Cosa credi? Non vogliamo mica star qui da soli! — ribatté una vecchia. — Ma cosa è successo? Sembra che nessuno sappia niente. a parte il fatto che gli Hippae stanno per arrivare con l’intento di massacrarci nel sonno.
Senza rispondere, Persun corse via per un estremo tentativo. Perquisì la villa stanza per stanza, poi di nuovo la casetta, ma senza trovare Eugenie. Non pensò neppure a cercare nella cappella, perché al Comune la religione era scarsamente diffusa e le chiese non esistevano affatto.
Trasportando la vecchia villica e i suoi polli nelle stie, Persun ripartì in aeromobile e volò a bassa quota sui giardini di erba, sempre alla ricerca di Eugenie. Di nuovo la cercò al Comune, pensando che potesse essere salita a bordo di un aviotreno. Era già buio, quando disse a Sebastian, che era appena tornato dall’ultimo viaggio con l’aviotreno: — Devo tornare! Eugenie dev’essere ancora all’estancia!
— Ti accompagno. La gente è già tutta arrivata e si sta sistemando nei sotterranei.
— Hai notizie di Sua Eccellenza?
Sebastian scosse la testa: — Non ho avuto tempo di chiedere. I medici cos’hanno detto, quando lo hai ricoverato? Era grave?
— Aveva le gambe calpestate e una commozione cerebrale. Respirava normalmente, ma non poteva muovere le gambe: forse è rimasto paralizzato.
— Le lesioni di questo tipo si possono curare.
— Non sempre.
I due amici erano in volo da poco per Collina d’Opale, quando avvistarono l’incendio che divorava la prateria, torreggiando sull’estancia.
— Ah, be’ — mormorò Persun. — Dopotutto, non era una paura isterica, la mia. Papà invece aveva qualche dubbio.
— Ne sei forse contento? — chiese Sebastian, virando per poter osservare l’incendio. — O preferiresti essere considerato isterico e avere Collina d’Opale indenne? Da molto tempo non vedevo pannelli così belli come quelli che hai intagliato per lo studio di lady Westriding. Anzi, erano i migliori che avessi mai visto.
— Ho ancora le mani — rispose Persun, guardandosele. E pensò alla sorte che esse avrebbero probabilmente subito, se non avesse obbedito alle proprie apprensioni. — Posso intagliarne altri — soggiunse. Quindi pensò: Se Marjorie si salverà. Soltanto per lei, infatti, avrebbe potuto intagliarne di altrettanto belli.
— Pensavo che i giardini servissero a bloccare gli incendi — commentò Sebastian.
— Infatti. Ma in questo caso le fiamme sono state appositamente propagate nei giardini e nelle case. — Nell’osservare le rovine, Persun esclamò: — Guarda laggiù, Sebastian! Quella traccia!
Un sentiero correva per la prateria, dritto come una freccia, da Collina d’Opale verso la foresta palustre: sembrava che diecimila Hippae in fila lo avessero tracciato.
I due amici si scambiarono un’occhiata di orrore.
— Credi che Eugenie sia laggiù? — sussurrò Sebastian. Persun annuì: — Sì, c’è. Era laggiù, da qualche parte.
— Vuoi che…
— No. Guarda là, vicino all’incendio: sono Hippae che danzano. Devono essere centinaia, e molti altri stanno tracciando quel grande sentiero. Quanti saranno? Inoltre ci sono i veltri. Laggiù devono esserci tutti i veltri di Grass, e stanno andando tutti verso il Comune. No, non possiamo atterrare, ora. Torneremo domani, quando l’incendio si sarà spento. Forse Eugenie si è rifugiata nei sotterranei. Spero soltanto che non sia bruciata viva.
Ma Eugenie non era arsa viva: questa sorte le era stata risparmiata dai veltri che avevano assalito l’estancia prima dell’incendio.

Accogliere un centinaio di persone al Comune non era gran cosa, giacché gli alloggi invernali sotterranei, con le loro grandi cucine, erano in grado di ospitare e sostentare agevolmente l’intera popolazione della città e dei villaggi: soltanto i bambini che avevano meno di un anno grassiano non li conoscevano e quindi li consideravano piuttosto spaventosi. Si trattava di caverne già esistenti all’epoca della colonizzazione, che in seguito erano state ampliate e modificate. Gli animali disponevano di ricoveri invernali appositi e potevano contare sulle provviste di foraggio e granaglie dell’anno precedente, visto che il fieno di stagione non era ancora stato falciato.
Tuttavia l’arrivo dei profughi aveva diffuso una notevole angoscia nel Comune. L’incendio di una estancia era un evento raro, anche se non privo di precedenti nel lontano passato: non era facile comprenderlo, né accettarlo. E quando Persun Pollut recò la notizia della marcia degli Hippae verso la foresta palustre, l’angoscia aumentò. La diffusa consapevolezza che i mostri non erano in grado di attraversare la foresta non bastava a placare l’inquietudine e a scacciare il sinistro presagio di pericoli misteriosi.
La preoccupazione si propagò anche a Riva del Porto, contagiando Santa Teresa e Ducky Johns, i quali si incontrarono in fondo a Via del Piacere e passeggiarono insieme per Via Riva del Porto. Ducky appariva grassa e tremolante nell’ampia veste dorata. Santa Teresa era invece alto e magro come la caricatura di un airone, con la testa calva che scintillava come acciaio nelle luci azzurre dell’astroporto, e le mani grandi che gesticolavano senza posa. Come al solito, indossava ampi calzoni porpora stretti al ginocchio e un frac di jermot, ossia una pelle scagliosa che veniva importata, via Semling, da un pianeta deserto ai confini dell’universo.
— Non capisco. Bruciare così Collina d’Opale. — disse Santa Teresa, mimando con le mani un aeromobile che volava in cerchio per compiere ricerche e poi si allontanava con una virata di frustrazione. — Per fortuna non c’era più nessuno.
— Una persona c’era ancora — corresse Ducky. — Si tratta della bella amante dell’ambasciatore, di cui non si è saputo più nulla.
— Va bene, c’è stata una vittima. Comunque gli Hippae hanno appiccato il fuoco a tutto, e l’incendio non si è ancora spento. — Nel dir questo, Santa Teresa agitò le dita per imitare il guizzar delle fiamme.
Annuendo, Ducky suscitò un tremito di ciccia che la percorse dalla testa ai piedi: — È appunto di questo che volevo parlarti, Teresa. L’intera situazione sta sfuggendo a qualsiasi controllo, proprio come l’incendio. Sai che l’ambasciatore ha ucciso alcuni Hippae?
— L’ho sentito dire. È la prima volta che succede, a quanto ne so.
— Così risulta anche a me. Molti anni fa, però, Darenfeld ne ferì uno, prima che la sua estancia bruciasse.
— Pensavo che fosse stato un incendio estivo causato dai lampi.
— I bon finsero che fosse così, poi cominciarono a circondarsi di giardini d’erba. Ma Roald Few e altri dicono che dalla «Cronaca» del Comune risulta la verità: fu uno scoppio di furore degli Hippae.
Più turbato di quanto volesse ammettere, Santa Teresa rimase per alcuni istanti in silenzio a labbra serrate, prima di rispondere: — E va bene! Ma i bon non sono affar nostro. Se anche arrostissero vivi domani, dal primo all’ultimo, i nostri clienti se ne fregherebbero, Ducky. Loro possono anche illudersi di essere la crema della creazione, ma noi sappiamo che le cose stanno in modo ben diverso.
— Ah, ma non si tratta soltanto di loro, bensì anche della peste. Se ne sente parlare sempre più spesso.
— Qui non c’è nessuna peste.
— Infatti, e questo è abbastanza strano. So che Asmir Tanlig e Sebastian Mechanic sono andati in giro un po’ dappertutto a fare un sacco di domande sulle varie malattie e sui vari decessi. Visto che tutti e due lavorano per lui, è chiaro che l’ambasciatore sta cercando di scoprire qualcosa. Ho parlato con Roald, e non sono l’unica, qui a Riva del Porto, a sentire cosa dicono gli stranieri. Ebbene, sembra che la peste sia diffusa su tutti i pianeti, tranne il nostro. La Santità fa di tutto per nascondere l’esistenza della peste, ma la verità si sta propagando sempre più.
— Davvero? Si può sapere dove vuoi arrivare, Ducky?
— È presto detto, vecchia cicogna! Se la peste sterminerà gli abitanti degli altri pianeti, non avremo più clienti, tu ed io. E allora come vivremo? Senza contare che ci sarà da soffrire una dannata solitudine, a star qui, sapendo che il resto dell’umanità è scomparso, e che gli Hippae, là nelle praterie, diventano sempre più violenti.
— Non possono mica attraversare la foresta!
— Questo è quello che si dice. Ma se anche fosse vero, prova ad immaginare tutta l’umanità rinchiusa in uno spazio non più grande del Comune. C’è da farsi venire un attacco di claustrofobia al solo pensarci, Teresa!
Arrivati dove Via Riva del Porto si trasformava in un sentiero che conduceva a meridione attraverso i pascoli, Ducky Johns e Santa Teresa tornarono indietro, rallentando il passo perché di rado Ducky passeggiava tanto.
Sull’astroscalo grigio cenere, illuminato dai fari azzurri, sostavano soltanto due cosmonavi: uno yacht molto elegante, all’ombra di un enorme magazzino; e, in un laghetto di luce zaffiro, lo Star-Lily, un mercantile di Semling, col portellone spalancato come una bocca sbadigliante.
Scorgendo un movimento nella zona illuminata intorno al mercantile, Ducky posò una mano sul braccio del compagno: — Guarda là, Teresa! Vedi?
Anche Santa Teresa aveva colto il movimento: — Nessuno lavora a quest’ora di notte!
— Vai subito a vedere, Teresa. Io non sono abbastanza veloce.
Prima ancora che Ducky terminasse la frase, Santa Teresa partì di corsa a passi lunghissimi sulle gambe da airone, attraversò l’astroscalo come un uccello in caccia, e scomparve nell’ombra.
Ansimando, coi rotoli di ciccia che ballonzolavano spasmodicamente, Ducky lo seguì; lo perse di vista per alcuni momenti; poi lo vide agire con la rapidità di un rapace nell’atto di ghermire la preda, e tornare indietro trattenendo una pallida creatura che si divincolava. Poco dopo strillò di sorpresa, scoprendo che si trattava di un’altra ragazza nuda, taciturna, priva di espressione, che guizzava come un pesce trafitto da una fiocina.
— Ebbene? — chiese Teresa. — Cosa ne dici di questa?
— Cos’ha in mano? — Cosa stava facendo là?
— Stava cercando di montare a bordo. — Santa Teresa immobilizzò il braccio della ragazza e la obbligò ad aprire la mano.
Ducky si curvò ad osservare: — È un pipistrello morto, secco come una foglia d’autunno. Che cosa se ne fa?
Entrambi scrutarono la ragazza, quindi si scambiarono un’occhiata carica di domande e di supposizioni.
— Be’, non è difficile indovinare — dichiarò finalmente Ducky. — È Diamante bon Damfels, detta Dimity: la ragazza scomparsa questa primavera. Non può essere che lei.
Santa Teresa non la contraddisse: — E adesso?
— Adesso la portiamo da Roald Few, come avrei dovuto fare anche con l’altra. E chiediamo a Gelatina, a Jandra e a chiunque altro abbia un po’ di sale in zucca, che ci accompagnino. Non so cosa sta succedendo, vecchia cicogna, ma qualunque cosa sia, non mi piace affatto.

Nella Città Arborica degli Arbai, la notte giunse come un visitatore cortese, annunciandosi con ritegno, percorrendo lentamente i ponti, abbracciando dolcemente gli ologrammi spettrali, colmando silenziosamente d’ombra ogni stanza. Globi sospesi sui ponti e appesi ai soffitti spandevano una luce opalescente, che non era sufficiente per lavorare, tuttavia consentiva di passeggiare agevolmente, riconoscere gli amici, osservare l’andirivieni dei fantasmi.
I visitatori scelsero di pernottare in alcune delle case prospicienti la veranda, meno frequentate dagli spettri: Tony e Marjorie ne occuparono una, i due frati e il prete un’altra, Sylvan una terza. Poi cenarono insieme nella veranda, con le provviste che avevano portato e con le strane frutta colte da Rillibee sugli alberi vicini. Per breve tempo la presenza di alcune volpi si manifestò con ombre, e con voci che rammentavano il grande ululato. I visitatori risposero come meglio poterono alle loro domande telepatiche, infine furono lasciati soli.
— Ci sono parecchie cose che non capisco — ammise Tony, esprimendo il pensiero di tutti, giacché molto di quello che le volpi avevano detto era risultato più enigmatico e stimolante che chiarificatore.
— Ci sono moltissime cose di ogni genere che non ho mai capito — replicò frate Mainoa, che quella sera sembrava molto stanco e invecchiato.
— Le volpi sono dunque figlie degli Hippae? — chiese padre James. — Hanno parlato molto di questo.
— Niente affatto — rispose frate Mainoa. — Non sono più figli degli Hippae di quanto le farfalle siano figlie delle crisalidi.
— Si tratta di un’altra metamorfosi — intervenne Marjorie. — Gli Hippae si trasformano in volpi.
— Soltanto alcune — precisò il vecchio monaco. — Non tutte.
— Un tempo si trasformavano tutte — insistette Marjorie, priva di dubbi. Per lei era chiaro, anche se non avrebbe saputo spiegare come fosse giunta a tale certezza. Semplicemente, lo sapeva. — Molto tempo fa, tutti gli Hippae si trasformavano in volpi.
— Sì, è vero — convenne Mainoa. — A quell’epoca, erano le volpi a deporre le uova.
Tentando di ricordare quello che aveva imparato a scuola molti anni prima, Marjorie si grattò la testa: — Deve essersi trattato di una mutazione. Per effetto di una mutazione, alcuni Hippae cominciarono a riprodursi precocemente, come accade anche a certe creature terrestri, che si riproducono quando sono ancora allo stadio di larva. Ma se la mutazione si è trasmessa, deve necessariamente aver garantito qualche vantaggio dal punto di vista della sopravvivenza.
— Forse gli antri consentivano agli Hippae di proteggere meglio le loro uova, che quindi si schiudevano in numero maggiore rispetto a quelle delle volpi — ipotizzò padre James. — Infatti, soltanto gli Hippae usano gli antri.
— Col tempo, il compito della riproduzione fu assunto quasi interamente dagli Hippae. Ormai, soltanto pochi Hippae si trasformano in volpi. Quante volpi esistono?
— In tutto il pianeta? — Frate Mainoa scosse la testa. — Chissà? Tutte le volte che si ode il grande ululato, le volpi capiscono che una di loro si è trasformata, ed escono a decine, a dozzine, per trovarla, accoglierla, condurla qua nella foresta, dove sarà al sicuro. Ma se sono i primi a trovarla, gli Hippae la uccidono finché è ancora debole e indifesa, oppure, se si rifugia in un boschetto, si servono dei bon per stanarla.
— Ma gli Hippae — scosse la testa padre James — non si rendono conto di essere loro stessi a…
Frate Mainoa rise amaramente: — Non lo credono! Rifiutano di credere che sono loro stessi a trasformarsi in volpi. Credono di essere destinati a restare quello che sono fino alla morte. Molti di loro muoiono, infatti. Rammentate, padre, quando eravate ragazzo? Vi rendevate davvero conto, allora, che sareste diventato adulto e che sareste invecchiato?
Inquieto, Sylvan passeggiava lungo il parapetto della veranda, scrutando la foresta notturna: — Senza dubbio le volpi ci odiano. Per tutto il tempo che hanno conversato con voi, ho pensato a quanto devono odiare noi bon.
— Per via del fatto che le cacciate? — domandò Tony.
— Sì, proprio perché aiutiamo gli Hippae a cacciarle.
— Non credo che ce l’abbiano con voi — obiettò frate Mainoa. — Piuttosto, biasimano se stessi. — Rifletté brevemente, prima di correggersi: — O almeno, questo è il sentimento di colui con il quale ho parlato tanto spesso. Forse per gli altri è diverso.
— Come lo chiamate? — chiese Marjorie. — Io non riesco a trovare un nome adatto.
— Primo — rispose frate Mainoa. — Lo chiamo Primo, oppure Lui, con l’iniziale maiuscola, come quando si dice «Egli» per intendere Dio. — E rise debolmente.
— Dunque ci avete parlato di loro, quel giorno, a Collina d’Opale — esclamò padre James. — Le volpi! Loro sono turbate dal peccato originale!
— Sì — sospirò frate Mainoa. — Tuttavia non vi parlai del vero motivo di tale turbamento. Il loro rimorso non ha nulla a che fare con le rane: le mangiano da sempre senza nessun problema, perché sanno che le rane sono così numerose, che se si trasformassero tutte, il pianeta non riuscirebbe più a sostentare la popolazione. Quello che le turba, invece, è ben altro, ossia il genocidio degli Arbai. Alcune volpi hanno derivato da noi i concetti di peccato e di colpa, ma non sanno a cosa applicarli, e ciò li preoccupa. Naturalmente non mi riferisco a tutte le volpi, ma soltanto a quelle che meditano su tali problemi. Ognuna ha la sua individualità, come noi, ed è mutevole, come noi, perciò discutono, e talvolta aspramente, proprio come noi.
Padre James si volse a scrutare con curiosità il vecchio monaco: — Si sentono colpevoli per il massacro della città arbai?
— No, non semplicemente per quel massacro, bensì per il genocidio degli Arbai, come ho detto poc’anzi — ripeté Mainoa. — Lo sterminio di tutti gli Arbai, in tutto l’universo. Non so come, ma sta di fatto che gli Hippae hanno compiuto questo genocidio.
— Cosa? — domandò Marjorie, incredula. — Hanno sterminato gli Arbai su tutti i pianeti?
— Proprio come la peste sta sterminando la nostra razza in tutto l’universo — spiegò padre James, comprendendo improvvisamente. — Credo che frate Mainoa ci abbia condotti qui proprio per questo.
— Infatti — sospirò il vecchio monaco. — Le volpi, o almeno alcune volpi, ci hanno guidati qui perché non vogliono che il genocidio si ripeta. Credevano di aver preso provvedimenti sufficienti per impedire che avvenisse di nuovo. Non chiedetemi in che modo, perché lo ignoro. Tuttavia non sono state abbastanza prudenti e meticolose. Mi hanno detto che forse è già troppo tardi, anche se vi sono cose che non mi hanno rivelato.
— No, non può essere troppo tardi! — protestò Marjorie. — Mi rifiuto di rassegnarmi!
Stanco, affranto, frate Mainoa scrollò le spalle, e padre James si allungò a sostenerlo, per fargli coraggio.
— No — ripeté Marjorie con assoluta certezza, pensando a Stella, prigioniera in un luogo segreto, e a Tony, e a tutti coloro che aveva conosciuto, a tutti coloro cui aveva voluto bene durante tutta la vita: non intendeva rassegnarsi alla loro distruzione neppure se si trattava di microrganismi senza nome. — Possiamo credere qualsiasi cosa, ma non che sia ormai troppo tardi.
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Al Monastero, in attesa che l’aeromobile fosse pronto, il priore Fuasoi, inquieto e solo nel proprio ufficio, meditava sui vari modi in cui il piano degli Ammuffiti avrebbe potuto essere mandato a monte: forse la Santità aveva scoperto la sua appartenenza alla setta e aveva inviato agenti ad arrestarlo, o forse il Ministero della Sanità di Semling aveva scoperto il piano stesso, o forse Mainoa aveva detto tutto all’ambasciatore.
Per la decima volta aprì il cassetto per cercare il diario scomparso. Chi poteva averlo preso? Quell’idiota integrale di Jhamlees? Se era così, aveva avvertito la Santità e aveva ricevuto in risposta l’ordine di aprire l’arsenale segreto e conquistare il pianeta, o qualcosa del genere. Non era detto che il Monastero avesse davvero un arsenale segreto, anche se lo dicevano tutti. Ma a cosa sarebbe servito se i Frati Verdi avessero conquistato Grass, dopo aver spazzato via i bon, le cavalcature e i veltri? Non era difficile indovinarlo: col tempo, avrebbero trovato una cura per la peste. A giudicare da quello che aveva scritto nel diario, Mainoa sembrava credere che si potesse scoprire tale cura su Grass.
Fino a quel momento, Fuasoi aveva pensato di aver tempo in abbondanza per diffondere il virus, ma ormai era chiaro che non era affatto così: i frati Flumzee, Niayop, Sushlee, Thissayim e Lillamool dovevano trovare al più presto il dannato Mainoa e ammazzarlo insieme a Lourai e a tutti coloro che erano con lui. Inoltre occorreva provvedere subito a spargere il virus nel Comune, dove era radunata la maggior parte della popolazione del pianeta. Inconsciamente, Fuasoi aveva rinviato l’operazione fino a quel momento perché sapeva che zio Shales non sarebbe stato affatto fiero di lui; ma al punto in cui era non poteva più attendere.
Mise la scatola con il virus nella propria sacca, la coprì con una tonaca di ricambio per Shoethai, lasciò l’ufficio e, percorrendo i corridoi profumati di fieno, si recò nello spiazzo ghiaiato, dove Shoethai medesimo stava finendo proprio in quel momento di controllare il motore: — È tutto pronto? — domandò, nell’osservare con scarsa soddisfazione l’aviofurgone, che comprendeva una cabina di pilotaggio e una spaziosa cabina per passeggeri, ognuna dotata di un portello. Era un vero peccato non avere a disposizione un modello più piccolo e più rapido.
Con una smorfia, Shoethai ridacchiò e assentì.
Notando in lui una gioia del tutto insolita, Fuasoi pensò che fosse contento dell’imminente assassinio di Mainoa, e non se ne stupì. La morte di chiunque era una gran soddisfazione per gli Ammuffiti: più ne morivano, meno ne restavano da uccidere, secondo un detto della setta. — Dov’è Flumzee? — chiese ancora.
Con un gesto, Shoethai indicò un corridoio da cui stava appunto sbucando Granbravone, seguito dai suoi quattro seguaci.
Alla vista del priore, gli arrampicatori si fermarono, perplessi, e tardarono ad inchinarsi.
— Vengo con voi — annunciò Fuasoi.
Con un brevissimo ululato, subito soffocato, Shoethai attirò lo sguardo di tutti. Curvò le spalle deformi in un inchino servile e parlò con la testa fra le ginocchia, talché la sua voce parve un ribollire di melma calda: — Non dovreste mettere a repentaglio la vostra incolumità, priore. Avete compiti troppo importanti.
— Che sto appunto per portare a termine — dichiarò Fuasoi, risoluto. — Quando Flumzee e gli altri avranno scovato la loro preda, tu ed io ci occuperemo di un affare molto urgente.
— lo? — strillò Shoethai. — Io?
— Tu, certo. Non hai bisogno di niente: ho già pensato io a prenderti una tonaca di ricambio. Monta. — Ciò detto, Fuasoi si volse a frate Flumzee: — Sai pilotare questo accidente, spero.
Granbravone riuscì a celare la propria gioia malefica dietro una espressione di estrema gravità: — Certo, priore. Sono un pilota eccellente.
— Sai dove devi andare?
— Shoethai mi ha parlato di un certo Boschetto Darenfeld, a nord-est di Klive. Lo troverò sulla mappa, poi cercheremo le tracce del gruppo di Mainoa.
Fuasoi brontolò in segno di assenso: — Shoethai ed io occuperemo la cabina passeggeri. — Poi afferrò il monaco deforme, che pareva squassato da uno dei suoi soliti spasmi, e lo spinse all’interno dell’aviofurgone. Lo seguì e sbatté il portello alle proprie spalle.
Scambiandosi una breve occhiata bramosa, gli arrampicatori presero posto nella cabina di pilotaggio, dove Granbravone sedette ai comandi con una familiarità che gli derivava più dal ricordo che dall’esperienza, perché su Grass aveva pilotato molto meno spesso che in gioventù. In pochi istanti, decollò e virò a meridione.
— Possono sentirci dall’altra cabina? — chiese sottovoce frate Niayop, vale a dire Mandiguglia.
Granbravone rise: — Il rumore dei motori copre le nostre voci, fratello!
— Non c’è un microfono?
In silenzio, Granbravone indicò una manopola della consolle, che era sulla posizione «off». Poi, a differenza dei suoi seguaci, celò il proprio entusiasmo, perché credeva che tale fosse il comportamento più degno di un capo, almeno per il momento. Avrebbe potuto abbandonarsi alle solite manifestazioni di gioia dopo aver compiuto gli omicidi che gli erano stati commissionati. In passato, sia lui che i suoi seguaci si erano sempre limitati a spingere o calciare ragazzi giù dalle torri, come per gioco: non avevano mai ucciso vecchi né donne. Per quasi tutta la notte aveva parlato di donne con gli amici, dopo aver saputo da Shoethai, il quale lo aveva saputo dal priore Fuasoi, che il gruppo di Mainoa includeva una donna. Non sapeva come l’avrebbero uccisa, ma una cosa era sicura: non l’avrebbero ammazzata subito.
Pensando alle donne, Granbravone rimase immobile per non turbare la calda eccitazione pulsante che gli si stava diffondendo dall’inguine alle cosce al ventre. Aveva avuto una donna soltanto prima di essere inviato alla Santità, all’età di quindici anni, eppure rammentava alla perfezione il suo nome, Lisian Fentrees, e il suo corpo pallido, la chioma riccia che le incorniciava il volto come un cuscino di foglie dorate, i seni morbidi, i capezzoli che si ergevano quando lui li succhiava.
Avevano trascorso insieme tutto il tempo che avevano potuto sottrarre alla scuola, alla famiglia, alla religione, e Lisian gli aveva detto di amarlo. Granbravone non ricordava la propria risposta, ma forse le aveva detto a sua volta di amarla. Altrimenti, perché mai lei lo avrebbe ripetuto tante volte?
Poi, una mattina, si era svegliato sentendosi scrollare una spalla, aveva visto ad occhi socchiusi una sagoma in controluce, e per un momento aveva creduto che fosse Lisian: lo stesso pallore, la stessa chioma dorata, lo stesso contorno del viso. Il profumo però era diverso, e infatti si era trattato di sua madre, che gli aveva detto, con voce neutra, senza piangere, come se non le importasse affatto: — Alzati, ragazzo. Oggi devi partire per un viaggio.
Così lo avevano vincolato alla Santità per dieci anni della sua vita, senza neppure informarlo prima: — Non volevamo preoccuparci. Non volevamo pensarci. Non volevamo turbare papà — avevano detto. E non gli avevano permesso neppure di dire addio a Lisian, la morbida, la calda.
Il ricordo fu così reale che Granbravone fu squassato dal tremito di un orgasmo spontaneo e l’aviofurgone precipitò e sussultò per qualche momento, mentre gli arrampicatori gridavano: — Whooee! Guardate! Granbravone si sta masturbando! Dacci, dacci, Granbravone! Fallo ancora: vogliamo guardare!
Ringhiando, Granbravone spinse Pontecorto giù dal sedile, sforzandosi di trattenere le lacrime: — Zitti! Non mi stavo masturbando. Stavo soltanto pensando a quello che ha detto il vecchio Fuasoi sulla donna.
Il silenzio si diffuse nella cabina di pilotaggio.
Quantunque rifiutasse di parlarne, Granbravone una volta aveva ammesso di aver avuto una ragazza, e Mandiguglia sosteneva di essere stato con alcune donne. Tuttavia erano gli unici: Pontecorto e Pontelungo erano entrati alla Santità quando avevano soltanto dieci o undici anni, mentre Nodosafune aveva sempre preferito i fanciulli. D’altronde, a tutti loro piacevano i ragazzini: bisognava accontentarsi di quello che si aveva.
— Parlaci delle donne! — esortò Pontelungo. — Forza, Bravone! Raccontaci della tua ragazza!
— Lascia che te ne parli Guglia — ringhiò Granbravone, tergendosi furtivamente il viso. — Io sono occupato, adesso. — Stava sorvolando il Boschetto Darenfeld e aveva trovato la traccia, però faticava a seguirla, perché lunghe ombre la nascondevano persino dall’alto. Soltanto a tratti la vedeva serpeggiare fra colli e boschi, verso occidente, ossia verso la fascia cupa che correva all’orizzonte da nord a sud: la foresta palustre. Intanto, cercò di non sentire il modo perverso in cui Mandiguglia descriveva gli organi genitali femminili, e come si lubrificavano, e la sensazione che procuravano: non era interessato a questo genere di cose, bensì a qualcosa che aveva perduto e desiderava rammentare.
Assorto a cercare della memoria, fra nomi e immagini, per far riemergere qualcosa che continuava a sfuggirgli, Granbravone quasi non si accorse che la foresta palustre era ormai vicina.
D’un tratto, il motore cominciò a perdere colpi.
Aggrondato, Granbravone fu colto dal panico ed esaminò il quadro comandi: Eppure il velivolo è stato revisionato prima della partenza! pensò. Ci hanno pensato quel mostro di Shoethai e Fuasoi!
Il motore continuò a perdere colpi, quindi uggiolò.
— Reggetevi! — gridò Granbravone. — Abbiamo un problema! — Sapeva che la velocità era troppa, ma tentò un atterraggio di fortuna, perché non voleva precipitare troppo lontano dalla traccia.
Col motore sibilante e sputacchiante, l’aviofurgone cadde in picchiata.
Pontelungo ululò di dolore: — Mi sono morso la lingua!
— Ti morderai ben altro, se non ti reggi!
Dopo una breve virata, Granbravone riuscì finalmente a compiere un lungo atterraggio nell’erba alta, al termine del quale tutti gli arrampicatori furono scagliati contro il portello, sfondandolo, e rotolarono fuori, sugli steli schiacciati.
— Oh, Dio — gemette Mandiguglia. — Oh, Dio.
— Zitto! — ordinò Granbravone. — Non dobbiamo far sapere agli Hippae che siamo qui, se già non lo hanno scoperto. — Si alzò e si palpò, per accertarsi di non avere ossa rotte, né emorragie, scoprendo di aver soltanto una guancia graffiata. — Sei tutto intero, Fune? E tu, Lungo? E tu, Corto?
— Sto bene, credo.
— Quel fottuto accidente mi ha colpito proprio sul naso!
— Credo di avere qualcosa di rotto.
Granbravone schiaffeggiò Pontecorto, ringhiando: — Non hai proprio niente di rotto! Sdraiati, e vedrai che il naso smetterà di sanguinare. — Accertatosi che tutti i suoi seguaci stessero bene, tentò di aprire il portello della cabina passeggeri e lo trovò bloccato, o chiuso dall’interno. Cominciò a percuoterlo nell’intento di richiamare alla conosceza coloro che vi si trovavano, ma cercando di non attirare l’attenzione degi abitatori della prateria. — Priore! Rispondete!
Silenzio assoluto.
Mentre Granbravone prendeva le sacche di tutti dalla cabina di pilotaggio, Pontecorto osservò con spavento il sole, che era basso all’orizzonte occidentale: — Ehi, sentite. Conviene restar qua, in attesa che faccia buio. Se gli Hippae ci troveranno, potremo ripararci nell’aviofurgone.
— Andiamo nella foresta — decise Granbravone.
— Nella foresta?! Sei pazzo?
— Andiamo nella foresta, ho detto! Chi vuol rimanere qua e magari cercar di riparare il velivolo, faccia pure. Io vado nella foresta, dove gli Hippae non entrano.
— Non ci entra mai neanche la gente — bisbigliò Mandiguglia. — Altrimenti ne esce soltanto morta.
Senza rispondere, Granbravone si recò al sentiero che aveva individuato e seguito dal cielo, svoltò a destra e cominciò a seguirlo senza difficoltà. In breve, senza guardare indietro, sentì arrivare i compagni e si augurò che ognuno avesse raccolto la propria sacca.
Intanto, nella cabina per passeggeri dell’aviofurgone, Shoethai riprese poco a poco conoscenza, accorgendosi di essere stato catapultato contro il portello assieme a Fuasoi. Dall’oblò vide il cielo che incupiva e chiamò: — Priore!
Fuasoi si alzò, aiutandosi con le mani: — Cos’è successo?
— L’aviofurgone è precipitato!
— Ma se lo avevi revisionato prima della partenza!
— Non sapevo che saremmo stati a bordo!
— Lo hai dunque sabotato?
Accoccolato in una massa informe, Shoethai tacque.
Cogliendo l’ironia della situazione, Fuasoi emise una risata breve, aspra: — Li odiavi, vero? — domandò, senza attendere risposta. — Pensavi di prendere due piccioni con una fava, o magari tre?
Il monaco mostruoso si limitò a frignare.
— Be’, andiamocene, adesso. Sai una cosa, Shoethai? Forse hai perso la tua ultima occasione per far parte della Nuova Creazione: non sono tanto sicuro che il Creatore sarà benevolo con te.
Con uno strillo d’ira, Shoethai aggredì il priore, sbattendolo contro il portello, che si sbloccò e si spalancò.
Fuori, nell’erba, Fuasoi si sbarazzò facilmente dell’aggressore e si rialzò. Raccolse la sacca che era rotolata fuori, la aprì, ignorando i singhiozzi e i lamenti di Shoethai, ed estrasse la scatola: visto che non poteva più diffondere il virus nel Comune, tanto valeva spargerlo al vento. Prese il coltello, aprì la scatola, e rimase immobile.
Un grosso veltro sogghignante sbucò minacciosamente dalle erbe.
D’istinto, Fuasoi scagliò la scatola con tutta la forza che aveva e cercò di rimontare nel velivolo. Una nube di polvere nera esplose sul veltro. Shoethai ebbe appena il tempo di strillare una sola volta.
Proprio nell’istante in cui avvistavano la foresta dal crinale di una lunga altura, gli arrampicatori udirono un ululato di gioia e subito fuggirono. Mentre l’ululato si avvicinava sempre più, Granbravone corse come non aveva mai creduto di poter correre, sentendo alle proprie spalle l’ansimare di Mandiguglia e Pontelungo.
Gli altri due monaci, che avevano le gambe più corte, rimasero indietro: Pontecorto era ancora un ragazzo.
— Aspettate! — urlò Nodosafune. — Aspettateci!
— All’inferno! — ansimò Mandiguglia, riuscendo ad accelerare un poco.
L’ululato si avvicinò sempre più, interrotto prima da uno strillo, poi da un altro: l’inseguimento cessò per alcuni minuti, ma i tre arrampicatori superstiti non si fermarono a guardare quale creatura li stesse braccando.
In breve, gli ululati ripresero, avvicinandosi molto rapidamente, ma i fuggiaschi riuscirono ad attraversare il pantano al margine della foresta.
Quando si fermarono nell’acquitrino profondo che scintillava agli ultimi bagliori del tramonto, Pontelungo domandò: — E adesso? Vuoi proseguire a guado?
Con lo sguardo fisso alle liane che pendevano dagli alberi giganteschi, Granbravone rispose: — Neanche per sogno. — Afferrò la liana più vicina e chiese: — Salirà? — Si arrampicò agilmente fino al primo ramo sovrastante, poi ripeté: — Salirà?
Rapidamente salirono tutti e tre fino a metà dell’albero, dove sostarono ad osservare la prateria che ondeggiava sinistramente: nessun segno di Pontecorto e Nodosafune.
Attesero per un poco, prima che Mandiguglia commentasse: — È come per i novellini che si arrampicano sulle torri del Monastero, Bravone. Non è affatto diverso: sono già morti.
Dopo essersi scambiati un’occhiata, i tre arrampicatori ripresero a salire agilmente, senza sforzo, sempre più in alto.

Nel suo appartamento privato, al Monastero, il direttore Jhamlees Zoe recuperò dall’archivio dove lo aveva nascosto il plico speditogli dall’amico Cory Strange, perché, dopo aver letto il diario di frate Mainoa, aveva bisogno di consultare la lettera. Per aprirlo dovette concentrarsi: se non avesse rammentato la combinazione, il plico gli sarebbe esploso in faccia. Involucri esplosivi a combinazione! pensò. Che assurdità! D’altronde, cosa potrebbe mai fare, sulla Terra, il Ministero della Sicurezza e della Dottrina Accettabile, se non occuparsi di simili assurdità?
In breve, ebbe la conferma che gli era stato chiesto di riferire qualsiasi scoperta. Tuttavia constatò che sarebbe stato inutile trasmettere notizie sul diario di Mainoa perché, come risultava dall’intinerario accluso alla lettera, il Prelato stava ormai per arrivare su Grass.
Frustrato perché gli veniva a mancare l’occasione di rinsaldare la vecchia amicizia con il Prelato, intascò soltanto le due pagine scritte a mano da Cory Strange, ripromettendosi di distruggerle, e abbandonò il resto della lettera, il cui contenuto era ufficiale, niente affatto riservato.
Senza dubbio, all’arrivo, il Prelato avrebbe chiesto al suo vecchio amico Nods di riferirgli tutto quello che vi era da sapere. Dal diario risultava che sia l’ambasciata di Collina d’Opale sia frate Mainoa sapevano qualcosa. La domanda era: esisteva una cura? E questo era proprio quello che il Prelato avrebbe voluto sapere! Giacché era scomparso, frate Mainoa non poteva essere interrogato. L’unica persona in grado di fornire informazioni era quindi Roderigo Yrarier, che non era neppure un santificato, bensì un antico cattolico, un eretico, non migliore di un pagano!
Senza più esitare, il priore Jhamlees convocò Yavi Foosh: — Trovami l’ambasciatore Roderigo Yrarier e procurami un appuntamento.
Abbassando lo sguardo al pavimento, Yavi strascicò i piedi, senza rispondere.
— Ebbene?
— Be’, priore, può anche darsi che l’ambasciatore sia morto.
— Morto?
— C’è stato un autentico massacro dai bon Laupmon: parecchi bon e alcuni Hippae sono morti. L’ambasciatore è rimasto coinvolto ed è stato trasportato dai suoi servi all’ospedale dell’astroporto: può anche darsi che sia morto.
— Morto. — Aggrondato, Jhamlees sedette alla scrivania, mentre il panico cominciava ad insinuarsi in lui come una nausea: Cory non apprezzerà affatto questa notizia, pensò. Quindi soggiunse: — Be’, se non è morto, devo assolutamente parlargli. Scopri come stanno le cose.
Senza dire altro, Yavi se ne andò.
Con espressione lugubre, Jhamlees si chiese come avrebbe reagito il Prelato a un messaggio di questo genere: «Caro Fratello nella Santità, le uniche due persone che forse sapevano qualcosa di utile su tutta questa faccenda sono probabilmente morte.» Tale era la sua preoccupazione, che dimenticò del tutto di bruciare la lettera del Prelato.

Quando riprese conoscenza, Rigo udì uno strano ronzio e non tardò a scoprire di essere immobilizzato, con le braccia infilate nelle apparecchiature collocate ai lati del letto stretto e poco imbottito sul quale giaceva: Panacee! pensò, tentando di reprimere il panico che lo invadeva. Si accorse di avere le gambe inserite in un’altra panacea e cercò di parlare, ma invano, perché una maschera gli chiudeva il naso e la bocca.
Tuttavia, una persona si curvò ad osservargli gli occhi, con una espressione di soddisfazione, e dopo un momento gli tolse la maschera: — Vi rendete conto di dove vi trovate?
— Non ne sono sicuro — rispose Rigo, con voce gorgogliante. — All’ospedale dell’astroporto, suppongo. Credo di essere stato calpestato.
— Bene, bene.
Quando la persona si allontanò per osservare i pannelli delle apparecchiature, Rigo capì che si trattava di una donna: non era bella, ma era senza dubbio una donna.
— Bene! — ripeté la sconosciuta.
— Chi mi ha portato qui? — chiese Rigo.
— Il vostro servo. Non so se vi fosse qualcun altro con lui.
— È qui, adesso?
— Oh, santo cielo! Certo che no! Ha dovuto tornare indietro per evacuare Collina d’Opale. Ha parlato di una rappresaglia degli Hippae.
— Marjorie! — gridò Rigo, cercando di alzarsi a sedere.
— Calma, calma. — La donna rimise Rigo a giacere. — Non dovete preoccuparvi. Tutti saranno condotti in salvo.
Non possono salvare Marjorie! pensò Rigo. Lei non è più a Collina d’Opale. E neanche Tony, né padre James, né i due Frati Verdi delle rovine arbai, stando al messaggio di Tony. Sono partiti tutti insieme. E con loro c’era anche Sylvan, se è vero quello che mi ha detto bon Haunser, quando mi ha sfidato per conto degli Hippae. Con un gemito, cercò di rammentare quello che era accaduto, ma l’ultimo suo ricordo limpido era il dannato bon Haunser che diceva qualcosa su Marjorie e Sylvan che se n’erano andati insieme. Però non sono soli, pensò. E sono sicuro che Marjorie non mi è mai stata infedele. L’ho accusata di tante cose, ma lei non ha mai avuto nessuna colpa: non mi ha mai rifiutato, mi ha sempre accolto nella sua camera, nel suo letto, tutte le volte che ho voluto. E adesso Marjorie dov’è? Dov’è adesso? Chiese: — Ci sono notizie di mia moglie? — Ma proprio in quel momento fu quasi tramortito da una sofferenza improvvisa, intensissima.
— Tacete, ora — disse la donna. — Potrete parlare più tardi. — Scrutandolo, ruotò una manopola.
Allora Rigo si sentì sprofondare irresistibilmente nel sonno, e sognò Marjorie sola con Sylvan.

Marjorie era sola con Sylvan.
Frate Mainoa e Rillibee Chime dormivano.
Dopo essere salito in cima a un albero molto alto, Rillibee aveva dichiarato che al suolo non era possibile attraversare la foresta palustre fino al Comune: — Se necessario potrei andarci spostandomi da un albero all’altro, anche se piuttosto lentamente — aveva detto. Poi si era sdraiato accanto a frate Mainoa, che già dormiva, e si era addormentato a sua volta. Di quando in quando lo si udiva parlare in sogno, con esclamazioni incomprensibili di meraviglia o di dolore, o forse di entrambi.
Dunque, i due monaci dormivano.
Le volpi, invece, se n’erano andate.
Prima che Rillibee partisse in esplorazione solitaria, Marjorie e i suoi compagni si erano radunati in una casa, con le braccia intorno alla testa per proteggersi dalle ardenti onde telepatiche delle volpi che discutevano in disparte. Dopo un poco, era stato come se una dicesse alle altre: — Ehi! Stiamo facendo soffrire queste creaturine umane. Conviene che ci allontaniamo. — Così se n’erano andate tutte. Più stanco che mai, come se fosse stato oppresso da un enorme fardello, frate Mainoa aveva detto in tono lamentoso: — Non vogliono dirmelo! Sanno tutto, ma non vogliono dirmi niente! — Marjorie aveva avuto la certezza che si riferisse alla peste, però, vedendolo così spossato e angosciato, non aveva osato suggerire di interrogare ancora le volpi.
Dunque, le volpi se n’erano andate.
Quanto a Tony e padre James, si erano allontanati per esplorare la Città Arborica.
Soltanto quando era stato troppo tardi per unirsi al figlio e al prete, Marjorie aveva scoperto che Sylvan era rimasto.
Poiché Marjorie era lontana dalla famiglia, e soprattutto dal marito che tanto la condizionava, Sylvan ne approfittò per parlarle di nuovo d’amore. Immaginando che lei stesse per ingiungergli di andarsene, si preparò a risponderle, con tutto il proprio fascino, che non aveva nessun posto dove andare.
Invece Marjorie, guardandolo con un distacco quasi gelido, non gli intimò affatto di andarsene, bensì lo sorprese con queste parole: — Vi trovo molto attraente, Sylvan, proprio come trovavo attraente Rigo prima che ci sposassimo. Soltanto in seguito scoprii che non andavamo affatto d’accordo. Ebbene, mi chiedo se sarebbe lo stesso con voi.
— Non so — rispose Sylvan, perplesso. — Non so davvero.
— Rigo non mi ha mai permesso una sola volta di penetrare la sua scorza mascolina — spiegò Marjorie, con un sorriso riluttante. — Non si accorge di quello che sono, ma soltanto di quello che non sono, vale a dire quello che lui desidera di volta in volta. Eugenie se la cava molto meglio di me, anche perché lui si aspetta molto meno da lei. Inoltre, lei gli si adatta, si lascia modellare a sua immagine e somiglianza, come un calco. — Pensierosamente aggrondata, continuò: — Sulle prime ci ho provato anch’io, ma non ha funzionato affatto. Io non posso proprio essere così. Avrei potuto essere un’amica per lui, ma poiché ciò non corrisponde per nulla al suo concetto di moglie, non siamo neanche buoni amici. — E si volse a scrutare risolutamente Sylvan: — Non amerò mai più nessuno che prima non mi sia amico. E mi chiedo se voi potreste essermi amico, Sylvan.
— Certo!
— In tal caso, cominciamo subito! — Marjorie sorrise senza allegria. — Per prima cosa, devo trovare mia figlia. Non ho altra scelta che liberarla, o morire nel tentativo. E voi potete aiutarmi. Se riusciremo in questo, avremo poi un altro compito da portare a termine: trovare il modo per debellare la peste. Se mi amate, parliamo dunque delle imprese che ci attendono, anziché di noi stessi. Inoltre, dev’essere ben chiara una cosa: non dobbiamo assolutamente avere nessun contatto fisico. Poco a poco, se sopravviveremo, impareremo a conoscerci e a comprenderci, e forse potremo diventare amici.
— Ma, ma…
Marjorie scosse la testa in segno di ammonimento: — Se non siete disposto ad accettare queste condizioni, allora non vi resta che dimostrare il vostro amore lasciandomi. Vi chiedo scusa per avervi coinvolto in questa impresa, tuttavia avevo bisogno di voi per andare al Boschetto Darenfeld. Non posso fare altro che scusarmi. Fino a quando avremo trovato Stella, non avrò tempo per null’altro: neppure per discutere.
Appoggiata al parapetto, con la chioma che cadeva a nasconderle il viso come un velo dorato, Marjorie rammentò Stella con uno spasmo di dolore. A tratti la dimenticava, ma quando la ricordava era sempre così, come le doglie di un parto a rovescio, come se stesse cercando di riassorbire in sé la figlia per tenerla al sicuro. Benché doloroso, ciò era tanto osceno quanto impossibile. Sarebbe stato così inutile piangere, gridare, agitarsi, come durante un parto. Ugualmente inutile sarebbe stato adagiarsi nel dolore o cercare di distrarsi con Sylvan. Aveva preso fuggevolmente in considerazione questa eventualità perché si chiedeva se sarebbe stato come con Rigo anche con Sylvan, o con qualsiasi altro uomo. Sarebbe stato terribile vivere tutta la vita senza saperlo! Comunque aveva deciso di andare fino in fondo senza cedere, così almeno non avrebbe dovuto rimproverare se stessa in seguito.
Sentendo Marjorie mormorare: — Stella. — Sylvan provò rabbia nei confronti di se stesso: Come ho potuto credere che Marjorie potesse interessarsi all’amore, senza Stella? pensò. Non potrà mai, se Stella morirà.
Ognuno perduto nel proprio mondo interiore, Marjorie e Sylvan non ebbero la possibilità di riconciliarsi: Tony tornò con padre James, e Marjorie percepì telepaticamente che erano accompagnati da Primo, o Lui: — Arriva l’amico di frate Mainoa — annunciò a Sylvan.
— Capisco — rispose il giovane aristocratico, irritato. Quasi non riesco ad accorgermi della presenza di queste creature, pensò. Non posso comunicare con esse, non riesco a star solo un’ora con Marjorie. Sembra proprio che non riesca a far nulla di quello che desidero!
— Credo che stia cercando di dirmi che ha trovato Stella! — gridò Tony. — Però non ne sono sicuro. Dov’è frate Mainoa?
— Eccomi. — Il vecchio monaco comparve sulla soglia di una casa vicina. — Sono qua, Tony. — Tacque, con una mano protesa come un’antenna verso la volpe: — Sì, Marjorie: hanno trovato vostra figlia.
— Oh, Dio! — Il grido di Marjorie fu come una preghiera. — È…?
— È viva — confermò Mainoa. — Però dorme, oppure è priva di conoscenza. Non le hanno fatto nulla.
— Andremo a cavallo?
— Se non avete nulla in contrario, vi porteranno loro.
Anche in quella emergenza, Marjorie non dimenticò i cavalli: — Torneremo qui?
Dopo breve silenzio, frate Mainoa gesticolò: — Sì. — Con una mano si compresse un fianco, a causa di un dolore passeggero, e scosse la testa: — Anzi, io rimarrò qua, se non vi spiace. Non vi servo, per quello che dovete fare.
Osservando il vecchio frate con preoccupazione, padre James decise a sua volta di restare. Gli altri montarono con una certa apprensione sulla schiena delle volpi e lasciarono la Città Arborica, viaggiando sui rami, da un albero all’altro, nelle tenebre, fra gli acquitrini e le stelle.
Le schiene delle volpi non erano come le groppe dei cavalli: avevano una muscolatura affatto diversa, ed erano tanto più larghe che non sembrava di cavalcare, bensì di essere comodamente seduti su un tappeto volante che ondeggiava appena, per di più con una sensazione di assoluta sicurezza. Dopo il timore iniziale, dunque, Marjorie e i suoi compagni si rilassarono.
Finalmente giunsero al margine della foresta. Altre volpi andarono loro incontro e li scortarono lungo la palude. La meta non era lontana, ma il tragitto fu tortuoso per la necessità di aggirare paludi e tratti di foresta impraticabili. Sulla sponda di un laghetto alimentato da un ruscello, il primo corso d’acqua che Marjorie e gli altri avessero mai visto su Grass, Stella giaceva in un nido d’erba, scalza e seminuda, raccolta in se stessa, con un pollice in bocca.
Quando la madre le si inginocchiò accanto e la toccò, Stella si destò con uno strillo e la respinse con violenza, ripetendo più e più volte il proprio nome: — Sono Stella! Sono Stella! Stella! Stella! Stella! — Allora Rillibee la abbracciò e la tenne stretta a sé, mormorando dolcemente fino a quando si calmò e smise di urlare. Anche Tony cercò di confortarla, ma ella si ritrasse e aprì la bocca per strillare di nuovo. Tacque, nel vedere il fratello che arretrava, ma continuò a tremare. Non tollerò di essere toccata neanche da Sylvan, e scoppiò in attacchi isterici di urla e di pianto ogni volta che la madre le si accostò.
Col viso stravolto dal dolore, dalla colpa, dalla vergogna, Marjorie si allontanò, mentre l’esultanza di aver ritrovato la figlia si scontrava in lei con la sofferenza di essere stata respinta. Era evidente che Stella non tollerava la vicinanza di coloro che conosceva, ma almeno reagiva, rammentava il proprio nome, riconosceva i familiari e gli amici. Almeno, non era come Janetta.
Sylvan le posò una mano sulla spalla: — Marjorie.
Ergendosi in tutta la propria statura, Marjorie trovò la forza di annuire, di riflettere, di parlare, consapevole di non avere il tempo di abbandonarsi al dolore: — Vi chiedo di attraversare la foresta e di recarvi al Comune, Sylvan. Mia figlia ha urgente bisogno di cure mediche. Se le volpi sono disposte a trasportarvi, arriverete abbastanza presto. Andrete anche voi, Rillibee, giacché sembra che suscitiate la fiducia di Stella. Tony, tu li accompagnerai per sistemare tutto. Io torno da frate Mainoa e padre James.
— Vi accompagno — disse Sylvan, pieno di speranza.
— No — insistette Marjorie, severa, scrutandolo negli occhi. — Voglio che partiate con loro, Sylvan. Come vi ho già detto, sono venuta su Grass per una ragione importante. Più cose apprendo, più tale ragione diviene importante, eppure continuo ad essere intralciata da voi, da Rigo, da Stella, nonché da sparizioni e pericoli vari che confondono ogni cosa. Voi tutti non fate altro che distrarmi e preoccuparmi.
— Ma mamma! — intervenne Tony. — Non possiamo lasciarti qui.
— Vai, Tony. Sono contenta che Stella sia viva, però non dobbiamo dimenticare che la peste sta sterminando l’umanità. Bisogna che qualcuno scopra cosa sanno le volpi a questo proposito. Purtroppo frate Mainoa è vecchio e stanco, e forse padre James avrà bisogno del mio aiuto. Quindi resterò per fare del mio meglio.
— Quando Stella sarà al sicuro — promise Tony — tornerò.
— D’accordo. Tornerai tu, o Rillibee. E se puoi, informa tuo padre di quello che è accaduto. — Ciò detto, Marjorie si volse alle volpi e visualizzò nella mente il Comune, oltre la foresta, e Tony, Stella, Sylvan e Rillibee che vi si recavano. Questa scena divenne limpida e chiara nella sua mente, causandole una improvvisa emicrania.
Dall’erba giunse un brontolamento. Le volpi si avvicinarono a prendere di nuovo sulla schiena le persone, pescandole come relitti dal profondo, e Rillibee trasse con sé Stella, la quale, inerte, gemeva come un animaletto ferito.
Quando le volpi furono scomparse nella foresta, Marjorie si sentì chiamare e rimontò sulla schiena di Primo con una strana mescolanza di sentimenti: sollievo, dolore, collera.
Immagini e sensazioni di mani che accarezzavano.
Sdraiata sulla schiena immensa, Marjorie pianse.
Ancora carezze, per un po’. Percosse cordiali che esortavano a tirarsi su, a farsi forza e coraggio.
Marjorie disse mentalmente: Sì, mamma.
Una risata di divertimento.
Sì, papà, si corresse Marjorie, vagamente divertita suo malgrado.
Gentilmente, Lui scosse le spalle. Maschio, indiscutibilmente maschio. Andatura: maschia. Portamento della testa: maschio. Artigli rinfoderati, dita dal tocco delicato: maschio. Una moltitudine di forme indistinte, quasi tutte maschili. I maschi erano viola, prugna, malva, rubino, e le femmine più piccole, blu o azzurre. Maschio. Io: maschio. Primo? Maschio.
Sì, pensò Marjorie. Era maschio. Sembrava che «Primo» non fosse il suo vero nome, ma soltanto il nome datogli da Mainoa.
Un intenso color porpora pieno di lampi scarlatti velati da una nube grigio-azzurra. Me stesso. Io.
Marjorie comprese che questo era il Suo nome: non una parola, ma un simbolo.
Vigoroso, abbigliato di verde, Mainoa camminava tranquillo fra le volpi. Intorno a lui si addensava un’ombra, pallida luce sul terreno scuro, luce sempre più fioca. Indomabile, Mainoa continuava a camminare.
Anch’io ho molta simpatia e molto rispetto per Mainoa, pensò Marjorie.
Idealizzata, Marjorie danzava su un prato fra una moltitudine di volpi: creature informi e illimitate, eppure individui. All’alba e al tramonto, danzavano con le loro ombre sinuose, sensuali, così lunghe che sembravano allungarsi fin quasi all’orizzonte. Fra ombre lunghe e sinuose, Marjorie danzava con le volpi. Maschi e femmine danzavano a coppie, mentre le loro ombre si toccavano e si allacciavano, e così pure le loro menti. Marjorie danzava con Primo, le maniche gonfie come ali, la chioma come una criniera di seta. Una femmina che danza.
Marjorie non vide Lui visto da Se Stesso, ma se stessa vista da Lui.
Tu, Marjorie: femmina. Portamento. Movimento. Colore. Profumo.
Pericoloso. Rischioso. Pensò Marjorie, sentendo i muscoli delle spalle di Primo toccarla come dita. Era pericoloso e rischioso, misterioso e terribile, possente, ma anche meraviglioso. Sdraiata sulla schiena di Primo con la stessa fiducia con cui si era allungata sul dorso e sul collo di Don Chisciotte, sentiva che la Sua pelle le parlava, le trasmetteva emozioni e propositi, come aveva sempre fatto la pelle dei cavalli. Per un attimo vide con tale chiarezza, che rimase abbacinata, stordita, e si chiuse in se stessa, in un diniego tremante.
Nella danza, Lui si alzò sulle zampe posteriori e mutò, divenendo non uomo, ma simile a un uomo, con la criniera e la coda fluenti che si mescolavano alla chioma di lei, mentre la attirava a sé per danzare più vicino. Le altre volpi danzavano a coppie ed erano parte di quello che accadeva, ma con discrezione. Gioia. Movimento e gioia. Una coppia sfiorava e accarezzava un’altra coppia, gentilissimamente, con colpi di zampe gigantesche, lievi come foglie, anche nella mente. Suoni come di campane e di corni lontani. Nessuna parola: brontolamenti, ruggiti da fauci enormi con zanne d’avorio simili a stalattiti sensorie che penetravano a fondo. Fauci che si chiudevano e stringevano, gentilmente, come carezze.
Marjorie fu attirata nella danza da Lui, nonostante il proprio rifiuto. Lei non voleva vedere Lui, ma Lui vedeva lei. Nessun pensiero: soltanto sensazione. Fluttuare nella sensazione che si gonfiava come una vela. Nessun vincolo: soltanto sensazione. Il momento: soltanto il momento.
Primo rise allegramente. Pericoloso! Rischioso!
Marjorie si sentiva preda di una presenza in agguato. Galleggiava in un liquido caldo e denso come sangue, che diveniva aria da respirare. Sentiva Lui. Gli artigli sensualmente sfoderati. Guizzar di muscoli di una zampa. La spalla enorme, il cuore tonante. Un lampo che guizzava lungo i nervi come filo dorato. Il tocco gentile degli artigli come unghie sulla carne nuda e una scia tremante di sensazione.
Pericoloso. Pensò Marjorie. Pericoloso. Sentì la lingua che le scivolava sulla coscia nuda come un serpente di fiamma verso l’inguine.
Un simbolo fiammeggiante: due parti si muovevano insieme per fondersi con struggente lentezza in un solo essere. Il mio nome. Il tuo nome. Noi.
Marjorie fu sollevata dal serpente e condotta lontano, sino ad una soglia di fiamma, e per paura rifiutò di entrare quando Lui la invitò.

Quando si riprese, col viso umido benché non rammentasse di aver pianto, e la chioma sciolta come un manto di seta, Marjorie giaceva in parte sull’erba corta e in parte sulla morbida pelliccia di Lui, fra le sue zampe anteriori, e sentiva il suo respiro come un vento nelle orecchie.
Quando Lui si alzò e la lasciò, Marjorie si alzò a sua volta, contenta che il proprio viso non fosse visibile nel buio, ma subito arrossì d’imbarazzo nel rendersi conto che Lui non aveva affatto bisogno di vederla in volto. Cercò di vestirsi, e si accorse di esserlo già: era stata denudata soltanto nella mente e nell’anima. Era cambiata.
Poco dopo, Egli tornò, riprese in spalla Marjorie e la trasportò con delicatezza, come un uovo in un cesto, mentre il ricordo della danza sbiadiva nella memoria di lei: qualcosa di meraviglioso, di terribile, di incompleto.
Baccanti che danzano col loro dio, pensò Marjorie. E subito sentì Lui che spiegava, trasmettendo telepaticamente nomi e immagini.
Poche femmine, molto meno numerose dei maschi, e soltanto alcune feconde. Prima dolore, poi soltanto malinconia. Cupa angoscia. Disperazione. Il futuro si apriva come un fiore sterile, vuoto, senza semi.
Com’è possibile che le volpi conoscano i fiori? Non esistono fiori, su Grass.
I fiori nella tua mente. Ho percepito tutto quello che è nella tua mente.
Marjorie si meravigliò: Allora mi conosce davvero! pensò.
Siamo colpevoli. Forse dovremmo morire tutti. Espiare il peccato. Non si tratta del peccato originale, forse, nondimeno è peccato. Malvagità. Colpa collettiva. Padre Sandoval che parlava.
Evidentemente è stato padre Sandoval a suggerire il concetto di colpa collettiva. Pensò Marjorie. Molto tempo fa, le volpi hanno lasciato che il massacro fosse perpetrato.
Le volpi lontano dalla città, mentre gli Hippae massacravano gli Arbai. Urla. Sangue. Altrove, incredulità. Un ricordo chiaro, come se tutto fosse avvenuto il giorno prima. Tutte le volpi erano colpevoli.
Depressione successiva al coito? pensò Marjorie per un istante, con isterica allegria. Ma subito sentì che si trattava di tristezza vera, profonda. Non fu colpa vostra.
Gelide immagini di morte e di dolore. Perché dici questo?
Perché è vero. Sono maledettamente sicura che non fu colpa vostra.
Ma il massacro potrebbe essere stato commesso anche da alcuni di noi, quando erano allo stadio di Hippae. Potrebbero essere stati anche alcuni di noi!
Non fu colpa vostra. Quando eravate Hippae non eravate consapevoli, eravate privi di morale. Gli Hippae non conoscono il concetto di peccato. Sono come bambini che giocano coi fiammiferi e bruciano la casa.
Un passato molto lontano. Gli Hippae non erano malvagi. Ricordi dell’epoca ormai lontana, prima della mutazione, quando le volpi deponevano le uova. Nessuna uccisione, allora. Una volpe ululava di dolore, con la testa china fra le zampe anteriori. Penitenza.
Allora dovete tornare indietro, pensò Marjorie, cominciando ad intrecciarsi i capelli. Dovete fare in modo che le cose tornino ad essere com’erano un tempo. Alcune di voi sono ancora feconde.
Poche. Pochissime.
Non importa se sono poche! Non dovete sprecar tempo nella penitenza e nella colpa! Risolvere il problema è molto meglio! Marjorie sapeva che era vero, e si rammaricava di non esserne stata consapevole in passato, sulla Terra, nella Città dei Procreatori.
Mancanza di comprensione.
Le volpi curve nel dolore, mentre gli Hippae scalpitano e muggiscono. No! Non deve essere così! Una volpe eretta, rampante, con gli artigli sfoderati, che depone uova. Così è meglio, molto meglio.
Un vuoto incommensurabile. Decisione di non occuparsi più di quello che accadeva nel mondo. Responsabilità senza desiderio di rimediare.
Marjorie urlò. Non sapeva se Lui non la udisse, oppure la ignorasse. Sebbene cambiata, ella sapeva di doverlo indurre ad ascoltare, tuttavia i Suoi pensieri erano ormai turbati da altre presenze.
La notte era trascorsa. Nel salire verso i globi luminosi della Città Arborica, Majorie udì i nitriti di contentezza dei cavalli che pascolavano. Era così stanca che riusciva ormai a reggersi a stento, quando Egli si inginocchiò, la depose e se ne andò.
— Marjorie? — chiese padre James, con una espressione di grave preoccupazione. — Stella?
— È viva. — Marjorie si leccò le labbra. Parlare le sembrava così strano come usare un organo per uno scopo inadeguato. — Ricorda il proprio nome, e credo che ci abbia riconosciuti. Ho incaricato gli altri di portarla al Comune.
— L’hanno trasportata le volpi?
Marjorie annuì: — Sì, alcune volpi. Le altre se ne sono andate tutte, tranne Lui.
— Primo?
Marjorie non riusciva a chiamarlo così. Perdonatemi, padre, poiché ho peccato, pensò. Ho commesso adulterio. Bestialità? No, perché Lui non è un uomo, ma neppure una bestia. Cos’è? Amo un… Davvero amo un…?
— Sei stata via per molto tempo. La notte è quasi trascorsa.
Per non parlare di quel che più la preoccupava, Marjorie disse disperatamente: — Pensavo che tutta quella discussione sul peccato fosse una polemica di frate Mainoa, ma non è affatto così! Le volpi ne sono ossessionate. Hanno deciso il suicidio della loro stessa razza, o stanno meditando di commetterlo, per penitenza. — E si chiese: Ma è o non è suicidio restare inerti, astenersi dall’agire?
Annuendo, padre James aiutò Marjorie ad alzarsi e ad entrare nella casa che aveva scelto: — Te ne sei resa conto anche tu, vero? — domandò, mentre ella si lasciava cadere seduta. — Mainoa dice la stessa cosa. Senza dubbio gli Hippae sterminarono gli Arbai, e adesso stanno facendo la stessa cosa con l’umanità. Non so come, perché le volpi non lo rivelano, come se non fossero sicure che siamo degni di saperlo. È come risolvere una sciarada, o un rebus: ci mostrano immagini, ci trasmettono emozioni, e soltanto a tratti usano parole. Nonostante le nostre difficoltà, sembra che comunichino meglio con noi, che con gli Hippae. Le volpi e gli Hippae trasmettono o ricevono su differenti lunghezze d’onda, o qualcosa del genere.
Per Marjorie non era più una sciarada né un rebus, bensì quasi un linguaggio: lo sarebbe diventato se avesse varcato quella soglia, se non si fosse ritratta all’ultimo istante. Come posso spiegarlo a padre James? pensò. Potrei spiegarlo soltanto a Mainoa. Domani, forse. E rispose: — Credo che abbiate ragione, padre. Da quando è avvenuta la mutazione, le volpi non comunicano più con gli Hippae. Però ho l’impressione che in passato, quando deponevano le uova, le volpi fossero in grado di educare e guidare i loro giovani.
— Quanto tempo fa? — chiese padre James.
— Molto tempo fa, prima che arrivassero gli Arbai. Secoli orsono, o forse millenni.
— È trascorso moltissimo tempo, eppure ricordano.
— Come la si potrebbe definire, padre? Memoria empatica? Memoria razziale? Memoria telepatica? — Così dicendo, Marjorie si sciolse le trecce. — Oh, Dio. Sono così stanca.
— Dormi pure. Gli altri torneranno?
— Appena possibile. Domani, forse. Qui abbiamo finalmente la possibilità di trovare risposte. Domani. Domani dobbiamo ricavare un senso da tutto questo.
Padre James annuì, non meno stanco di lei: — E domani lo faremo, Marjorie: ci riusciremo.
Nonostante queste parole, il prete non riusciva neppure ad immaginare da che cosa ella intendesse trarre un senso. Non sa che cosa ho rischiato di fare, oppure ho fatto, pensò Marjorie. Fino a che punto occorre arrivare? Sono ancora casta, oppure mi trovo in una condizione che non so definire? Anche domani, non potrò parlare a nessuno della mia esperienza. Forse non potrò mai.

Di primissimo mattino, quando il sole era appena sorto all’orizzonte, le volpi deposero Tony e i suoi compagni di viaggio al margine della foresta palustre, nei pressi dell’astroporto, quindi scomparvero fra gli alberi, lasciando soltanto un vago ricordo del loro aspetto.
— Ci aspetterete? — chiese Tony, cercando di trasmettere telepaticamente una immagine di volpi che attendevano in cima a un albero, magari appisolate.
Volpi in piedi, immobili dove si trovavano in quell’istante. Il sole si muoveva lentamente nel cielo a indicare il trascorrere del tempo.
Tony si curvò su se stesso, trafitto da un dolore improvviso, e Rillibee si compresse la testa con una mano, serrando gli occhi, stringendo Stella a sé con l’altro braccio.
— Capisco — ansimò Tony. — Aspetterete qua il nostro ritorno. — E ricevette in risposta un assenso telepatico.
— Cosa succede, Tony? — chiese Sylvan.
— Se poteste sentirli, non lo chiedereste — rispose Rillibee. — Ci credono sordi, perciò gridano.
— Vorrei che potessero gridare abbastanza per farsi sentire da me — replicò Sylvan.
— In tal caso, a noi si friggerebbe il cervello — rispose Tony, con irritazione. Aveva provato per Rillibee una immediata simpatia, ma nutriva ancora diffidenza nei confronti di Sylvan.
Infatti, il figlio di Rowena aveva maniere notevolmente autoritarie, di cui diede subito prova: — Dobbiamo parlare con le autorità. Al cosmodromo troveremo qualcuno che ci trasporti alla Via della Montagna di Grass. — E si avviò all’astroporto.


Seppur convinto che non valesse la pena discutere, Tony era deciso a portar subito Stella da un medico: — Troveremo un dottore soltanto dall’altra parte della città? — chiese.
Arrossendo, Sylvan si fermò: — No. Anzi, l’ospedale è proprio quassù, vicino all’Albergo dell’Astroporto.
— Allora ci andiamo subito — intervenne Rillibee, in un tono che non ammetteva repliche. Poi prese in braccio Stella e si incamminò su per la china, verso l’ospedale.
— Posso aiutarti a portarla? — chiese Tony.
Benché Stella fosse profondamente addormentata, e quindi incapace di riconoscere il fratello, Rillibee scosse la testa: — Ce la faccio — rispose, pur essendo esausto, dopo averla tenuta fra le braccia per ore, sulla schiena di una volpe. Anche se lui la considerava una bambina, Stella non era affatto leggera. — Ormai non manca molto — soggiunse. Non sapeva perché, ma l’amava e non voleva lasciarla.
Dopo una salita che li mise a dura prova, data la loro stanchezza, i tre giovani e la ragazza giunsero infine all’ingresso posteriore dell’ospedale. Un infermiere in giacca bianca li osservò per un momento, quindi rientrò, e in breve tornò con alcuni colleghi che portavano una barella.
Con le ultime forze di cui disponeva, Rillibee depose Stella sulla barella. Poi, per entrare nell’ospedale, dovette farsi sostenere da un infermiere.
— Chi è la ragazza?
— Stella Yrarier — rispose Tony. — Mia sorella.
— Ah! Be’, anche vostro padre è ricoverato qui.
— Mio padre? Cosa gli è accaduto?
— Chiedete alla dottoressa Bergrem. A quest’ora la potete trovare lì, nel suo ufficio.
Pochi minuti più tardi, Tony poté osservare il viso del padre addormentato: — Cos’ha?
— Nulla di troppo grave, per fortuna. Altrimenti ci saremmo trovati nei guai, visto che non abbiamo le attrezzature per la clonazione e la sostituzione sistemica, che sono disponibili altrove.
Clonazione! Sostituzione sistemica! pensò Tony, sapendo che la percentuale di mortalità in seguito a questi interventi era molto alta. Inoltre era proibito agli antichi cattolici usufruire della clonazione sistemica, anche se non mancavano coloro i quali non rispettavano tale divieto.
La dottoressa Bergrem lo scrutò, aggrondata: — Non inquietatevi, ragazzo. Come ho detto, vostro padre non ha nulla di grave. Abbiamo già provveduto a curare parecchie ferite di varia natura e una lieve commozione cerebrale, mentre le lesioni nervose alle gambe stanno già guarendo. Ha soltanto bisogno di restar qua a riposare per un altro paio di giorni. — Magra, col naso corto e schiacciato, la folta chioma nera raccolta in crocchia, e il corpo quasi asessuato nell’ampio camice sventolante, la dottoressa era curva sui pannelli a manovrare manopole.
— Gli avete somministrato sedativi? — chiese Tony.
— Altro che sedativi: macchina del sonno, è un tipo talmente nervoso che, se lo si lascia cosciente troppo a lungo, diventa terribilmente inquieto.
Con una smorfia ironica, Tony pensò: Bell’eufemismo! Sarebbe più esatto dire che si adira, o che s’infuria.
— Il caso di vostra sorella, invece, è del tutto diverso — proseguì la dottoressa Bergrem. — Senza dubbio bisogna procedere alla ricostruzione mentale. Gli Hippae l’hanno condizionata.
— Allora lo sapete!
— L’ho scoperto esaminando i bon che sono venuti qua con le ossa rotte o le membra amputate: non reagiscono mai normalmente. Perciò spiego loro che intendo controllare i riflessi, e invece esamino la mente. Di solito riscontro deformazioni rimarchevoli, ma loro non mi permettono di farci niente: preferiscono tenersele, per quanto strani esse li rendano.
— Non vogliamo che la personalità di Stella sia annullata!
— Non ne ho mai dubitato neanche per un momento. Ma forse non riusciremo a ripristinarla del tutto: abbiamo i nostri limiti.
— Dovremmo inviarla altrove?
— Be’, giovanotto, direi che per il momento vostra sorella è più al sicuro qui che altrove, quantunque la sua personalità sia devastata. Sapete tutto, vero?
— Che cosa intendete dire? — Tony fissò la dottoressa, rifiutando di comprendere.
— Alludo alla peste. Ci stiamo facendo un’idea abbastanza precisa di come vanno le cose nel resto dell’universo.
— Sapete forse che cosa provoca la peste? Sapete se si è già diffusa anche qui?
— Sono quasi sicura che su Grass non esiste. Perché non siete venuti ad interrogare noi medici? Ci giudicavate dunque incapaci? Prendete me, per esempio: sono laureata in biologia molecolare e virologia all’Università di Semling, inoltre ho studiato immunologia su Pentimento. Avrei potuto benissimo occuparmi di questo caso. — La dottoressa Bergrem scoccò un’occhiata di genuina curiosità al giovane: — Si dice che abbiate invece tentato di investigare segretamente.
— Infatti — sussurrò Tony. — Il problema è che bisogna impedire agli Ammuffiti di venire a conoscenza dell’esistenza della peste. Altrimenti…
Meditando, la dottoressa lentamente impallidì: — Volete dire che la diffonderebbero anche qui? Di proposito?
— Sì, se ne fossero informati.
— Mio Dio, ragazzo! — rise amaramente la dottoressa Bergrem. — Ma ormai lo sanno tutti!
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La dottoressa Lees Bergrem non aveva affatto esagerato: tutti sapevano dell’esistenza della peste e della possibile presenza degli Ammuffiti su Grass, nonché del sentiero ampio mezzo miglio che attraversava la prateria e terminava nei pressi della foresta palustre, la quale, d’un tratto, non sembrava più così invalicabile come era sempre parsa, bensì fragile e insicura. Nel Comune, l’inquietudine si stava trasformando in isteria.
Uno degli argomenti su cui la popolazione discuteva maggiormente era l’immunità alla peste che sembrava esistere su Grass, confermata innanzitutto dalla dottoressa Bergrem, la quale aveva assistito alla perfetta guarigione di alcuni appestati dopo due sole settimane di soggiorno sul pianeta.
— Dunque, dottoressa, non intendete dire semplicemente che la peste qui non è ancora diffusa — osservò Roald Few, per sollecitare spiegazioni più approfondite — bensì che non può diffondersi su Grass. C’è dunque qualcosa che lo impedisce?
Lees annuì: — Questo è proprio quello che la mia esperienza mi suggerisce. — Poi guardò Tony e Rillibee, per esortarli ad esprimere la loro opinione.
— Non credo che sia così — obiettò stancamente Tony. — E non è neppure vero che qua su Grass non si può essere contagiati. Le volpi credono che in qualche modo la peste si sia diffusa proprio da qui.
Naturalmente questa dichiarazione suscitò la curiosità di Roald e del sindaco Alverd Bee: — Da quando in qua le volpi comunicano con le persone? E dove sono queste volpi?
Mentre dozzine di persone andavano e venivano, Tony e Rillibee riferirono tutto quel che sapevano e tentarono di descrivere le volpi, ma senza risultare convincenti: il loro racconto fu accolto con scetticismo, se non con aperta incredulità.
Poi arrivarono Ducky Johns e Santa Teresa a raccontare il ritrovamento di Diamante bon Damfels, che nel frattempo era stata ricoverata all’ospedale ed occupava una stanza accanto a quella di sua sorella Emeraude, che era stata brutalmente picchiata, e a quella di Amethyste e Rowena, le quali rifiutavano di tornare a Klive.
Subito Sylvan uscì per recarsi a trovare la madre e le sorelle, seguito dagli sguardi pietosi dei cittadini, la cui opinione era evidente: un bon al Comune era così inutile come una terza zampa per un’oca.
— Come ha fatto Dimity ad arrivare qui? — domandò Tony. — Noi abbiamo appena attraversato la foresta: se è tutta come la parte che abbiamo percorso, allora è letteralmente impenetrabile! Ai margini vi sono alcune isole, ma per il resto è palude: un autentico labirinto di canali profondi e di vegetazione intricatissima. Se Dimity non è brava ad arrampicare come Rillibee, e se non l’hanno portata le volpi, com’è possibile che sia giunta qui?
— Anche noi non abbiamo fatto altro che chiedercelo, dolcezza — rispose Ducky Johns, la cui consueta civetteria era smorzata da una evidente angoscia. — Vero, Teresa? E l’unica risposta possibile è questa: deve esistere un passaggio che è sempre rimasto segreto.
— Un passaggio che ci è tuttora ignoto — precisò Santa Teresa.
— Niente affatto, mio caro — obiettò Ducky. — Adesso sappiamo che esiste, anche se non sappiamo esattamente dove. D’altronde, non possiamo certo escludere che Dimity sia stata trasportata attraverso la foresta proprio dalle volpi!
Appannato dalla spossatezza, Rillibee replicò: — Non credo affatto che siano state le volpi. Frate Mainoa lo avrebbe saputo.
— Ho forse già conosciuto questo monaco di cui parlate così spesso? — domandò Alverd Bee, e Rillibee gli rammentò chi fosse frate Mainoa.
Poco più tardi Sylvan tornò, pallido e angosciato: Dimity aveva ripreso conoscenza, ma non lo aveva riconosciuto; Emmy era ancora svenuta, anche se stava migliorando; Rowena dormiva; Amy gli aveva narrato la morte di Stavenger; e lui stesso si domandava perché la tragica fine del padre non lo commuovesse.
Quando Rillibee ebbe informato il sindaco del lavoro di Mainoa sui testi arbai, Roald gridò: — Dunque hanno già tradotto qualcosa? — Non sembrava sbalordito, ma semplicemente entusiasta. — Devo mettermi in contatto con Semling. — Sedette subito al dimmi, con la chioma grigia ritta intorno alle orecchie come un’aureola, e fra una trasmissione e l’altra si fece schioccare le articolazioni delle mani, producendo un rumore come di noccioline schiacciate. — Voglio vedere al più presto i risultati.
— Siete un linguista? — chiese Sylvan, incuriosito, senza capire perché mai qualche Grassiano potesse desiderare di studiare le lingue.
— Oh, no, ragazzo mio — rispose Roald, senza neppure guardare Sylvan. — Sono soltanto un dilettante. Mi guadagno da vivere come artigiano. — Quindi si volse a Rillibee: — Con chi è in contatto Mainoa su Semling?
Vedendosi ignorato, Sylvan sedette a una tavola vicina e posò la testa sulle braccia a meditare. Non aveva mai pensato che i plebei fossero così attivi, intelligenti e ricchi. Nel Comune si potevano trovare cibi, comodità, apparecchiature che nelle estancia erano del tutto sconosciuti. A causa di tutto ciò si sentiva stupido e insicuro. Nonostante il suo disprezzo per Stavenger e per gli altri obermun, aveva sempre creduto che i bon fossero davvero superiori ai plebei, ma ormai non era più tanto sicuro che non fossero addirittura inferiori.
Con doloroso imbarazzo, si chiese: Perché mi sono illuso che Marjorie potesse ricambiare le mie attenzioni? Che cosa potrei mai offrirle? E rammentò parole che aveva letto, ma raramente aveva usato, come «provinciale», «retrogrado», «meschino». Per i plebei, un bon non era nulla: nessuno mostrava di rispettarlo, nessuno chiedeva la sua opinione. Da quando Rillibee e Tony avevano rivelato che Sylvan non poteva comunicare con le volpi, i cittadini lo avevano ignorato come se fosse sordo e muto. Da parte di una professionista come la dottoressa Bergrem, il disprezzo sarebbe stato più facilmente accettabile, ma gli altri, come il vecchio che discuteva di traduzioni con Rillibee, erano semplici dilettanti, i quali, per puro divertimento, studiavano materie che non avevano alcuna attinenza con la loro vita quotidiana. Eppure, ognuno di loro ne sapeva più di lui!
Colmo di un desiderio disperato di far parte della loro società, o di qualsiasi gruppo, Sylvan si alzò per andare a bere qualcosa.
Nello stesso momento, anche Rillibee si alzò: — Ormai sapete tutto quello che so io, mastro Few. Adesso devo tornare dagli altri. Non posso più restare qui. — Sbadigliò di nuovo, pensando se chiedere a Tony di accompagnarlo, ma pensò che avrebbe preferito rimanere per apprendere qualcosa di più sulle condizioni di Stella. Quanto a Sylvan, meglio sarebbe stato se fosse rimasto in città, giacché Marjorie non desiderava il suo ritorno. Sempre sbadigliando, uscì dall’ospedale e scese al trotto la china, verso il luogo dove le volpi attendevano. Qualcosa lo attirava, insistendo sul suo ritorno: forse gli alberi, forse una necessità o uno scopo che gli si sarebbero rivelati nella foresta. Se non altro, avrebbe potuto riferire tutte le novità che aveva appreso nelle ultime ore.
Intanto, la dottoressa Bergrem stava ancora discutendo con Ducky e Teresa sul motivo per cui Dimity, nuda e priva delle sue facoltà mentali, aveva cercato di introdursi in un mercantile: — Ma soprattutto, perché aveva in mano un pipistrello morto? Che cosa significa questo?
— Gli Hippae — spiegò Sylvan, dalla soglia della stanza. — Gli Hippae si scagliano a vicenda pipistrelli morti. Negli antri degli Hippae si trovano molti pipistrelli morti. — Si accorse che tutti lo guardavano e, d’improvviso, ritrovò la propria sicurezza: — È semplicemente una manifestazione di disprezzo. Quando si sfidano, si scagliano pipistrelli morti. Lo stesso fa il vincitore al termine di un duello, per sottolineare la sconfitta dell’avversario.
Lees Bergrem annuì: — Ne ho sentito parlare. Sembra che gli Hippae abbiano parecchi comportamenti simbolici.
Pieno di sciocca gratificazione per l’attenzione che gli era finalmente concessa, Sylvan riferì quel poco che aveva appreso da bambino sul conto degli Hippae, rammaricandosi che Mainoa non fosse presente ad elargire le sue vaste conoscenze.

Nel corso della mattinata, frate Mainoa studiò i documenti che aveva registrato sul dimmi portatile. Padre James tentò di comunicare con le volpi e ringraziò Dio per l’assenza di padre Sandoval, il quale non ammetteva l’esistenza di alieni intelligenti: chissà cosa ne avrebbe pensato il Papa Esiliato. Invece, Marjorie non parlò affatto con le volpi, limitandosi ad ascoltare quello che Lui le diceva di tanto in tanto e cercando di restare impassibile, benché sentisse, ogni volta che Lui le parlava, un calore che le pervadeva i nervi, un impeto estatico, un sapore, un profumo, qualcosa di indefinibile.
Verso metà mattina, frate Mainoa, Marjorie e padre James sedettero insieme nella veranda della Città Arborica, per confrontare e cercar di collegare le loro parziali conoscenze e le loro varie ipotesi.
— Gli Arbai possedevano apparecchi di teletrasporto — dichiarò Marjorie, che lo aveva finalmente compreso. — Rammentate quella specie di monumento al centro della piazza? In realtà era un apparecchio di teletrasporto: congegni simili consentivano agli Arbai di viaggiare da un luogo all’altro.
Con un sospiro, frate Mainoa si grattò la testa: — Credo che abbiate ragione, Marjorie. Vediamo. Cosa ho concluso io nelle ultime ore? Ho ricevuto un altro messaggio da Semling. — Depose il dimmi portatile dinanzi a sé e cominciò a battere i tasti con una mano. — Presupponendo che i testi scritti subito prima della tragedia fossero quelli per noi più utili, Semling ha innanzitutto tradotto, e per l’ottanta per cento, un libro scritto a mano che trovai in una casa qualche tempo fa. Sembra che si tratti di un diario, in cui l’autore descrive i suoi tentativi di insegnare a scrivere a un Hippae. Questi, frustrato per la propria incapacità, si infuriò e uccise i primi due Arbai che gli capitarono a tiro. Quando l’Hippae si fu calmato, l’autore lo rimproverò, spiegandogli che era sbagliato uccidere creature intelligenti, e che gli Arbai defunti sarebbero stati pianti dai loro amici, e che l’Hippae non doveva fare mai più una cosa del genere.
Marjorie sussurrò: — Povero, ingenuo, stupido benintenzionato.
— Volete dire che l’autore del diario si limitò a dire all’Hippae di non uccidere più? — chiese padre James, incredulo. — S’illudeva forse che l’Hippae gli desse ascolto?
Tristemente, Mainoa annuì, massaggiandosi una spalla e un braccio come se gli dolessero.
Marjorie commentò: — Quando Lui, quando le volpi pensano agli Arbai, li immaginano sempre circonfusi di luce, come noi immaginiamo gli angeli!
Frate Mainoa pensò: Chissà che aspetto avrebbero gli angeli dorati in cima alle torri della Santità, se fossero zannuti e scagliosi come gli Arbai. E rispose: — Ma non come se fossero entità sacre, vero, Marjorie? Piuttosto, come se fossero creature superiori.
Marjorie annuì: Sì, pensò. È proprio la sensazione che hanno suscitato in me le loro immagini telepatiche: gli Arbai come creature superiori, intoccabili, irraggiungibili.
Incredulo, padre James domandò: — Gli Arbai erano dunque convinti che gli Hippae fossero incapaci di commettere il male?
Mainoa annuì: — Non è che gli Arbai credessero che gli Hippae fossero incapaci di fare il male: non credevano che esistesse il male. Non avevano nessun concetto del male. Nelle traduzioni che ho ricevuto da Semling, vi sono parole che indicano azioni commesse inavvertitamente, o errori, o incidenti, oppure parole che significano «dolore» e «morte», ma nessuna che significhi «male». Secondo i computer di Semling, la parola arbai per «creature intelligenti» ha una radice che significa «evitare errori». E dato che consideravano gli Hippae creature intelligenti, e dopotutto insegnarono loro a scrivere, gli Arbai pensavano di non dover fare altro che indicar loro l’errore, affinché non lo ripetessero più.
— Naturalmente non si trattava di un errore — intervenne Marjorie. — Gli Hippae si divertivano ad uccidere.
Padre James obiettò: — Mi è difficile credere in questo tipo di mentalità.
Frate Mainoa sospirò: — Marjorie ha ragione, padre. Il simbolo inciso dagli Hippae nel suolo dell’antro è un ideogramma arbai, o meglio la combinazione di alcuni ideogrammi arbai: quello che significa «morte», quello che significa «stranieri», e quello che significa «gioia». Secondo i computer, la traduzione più probabile sarebbe dunque «gioia nell’uccidere gli stranieri».
— Credono di avere il diritto di uccidere qualsiasi creatura, tranne loro stessi? — chiese padre James, scuotendo la testa.
Marjorie rise amaramente: — Suvvia, padre! Vi sembra proprio così insolito? Pensate al nostro povero pianeta natale. Gli uomini non hanno forse sempre pensato di aver diritto ad uccidere qualunque creatura, tranne loro stessi? E non hanno forse provato piacere nel farlo? Dove sono le balene e gli elefanti? Dove sono gli uccelli sgargianti che un tempo popolavano le paludi?
— Comunque — riprese frate Mainoa — gli Hippae non sanno nuotare, né si sanno arrampicare, quindi non poterono uccidere gli Arbai che vivevano qui, nella Città Arborica.
— Nondimeno, gli abitanti di questa città non hanno avuto scampo. — Nel dir questo, Marjorie osservò gli ologrammi degli amanti che, appena tornati sul ponte, si appoggiavano alla sponda, nel sole, conversando sottovoce, assorti a scambiarsi tenerezze, ignari della triste sorte del loro popolo. — Forse perirono all’arrivo dell’inverno. Anche il fato degli altri Arbai, che vivevano su altri mondi, era già segnato.
— Gli abitanti di questa città dovevano essere immuni dalla peste — osservò padre James. — Perché non si ritirarono sottoterra? Anche noi dobbiamo essere immuni, come pure l’intera popolazione di Grass.
— Oh, sicuro che siamo immuni — convenne Marjorie — ma soltanto finché restiamo su Grass. È logico ritenere che gli Arbai di Grass fossero immuni: ecco perché gli Hippae li massacrarono. Ma saperlo non ci serve a nulla! Niente di tutto quello che abbiamo scoperto ci consente di comprendere come si diffuse la peste e come curarla. Non faccio altro che pensare alla Terra, dove vive mia sorella, dove Rigo ha la madre e un fratello, dove abbiamo i nostri nipoti. Sulla Terra abitano i miei amici!
— Calma, Marjorie. Dopotutto conosciamo un modo per curare la peste: chiunque viene su Grass.
— Non sappiamo neppure questo — interruppe Marjorie. — Anche se potessimo portare su Grass tutti le persone dell’universo, non potremmo essere certi che, una volta ripartiti, non sarebbero nuovamente contagiati. Non sappiamo se noi stessi resteremmo contagiati, lasciando il pianeta. Non sappiamo neppure come avviene il contagio! E le volpi rifiutano di dirci quello che sanno! Sembra quasi che aspettino qualcosa. Ma cosa? — Colse un’ombra presso il parapetto, e per un istante vide brillare due occhi. Scosse rabbiosamente la testa in risposta a una breve comunicazione telepatica: — Mi sento terribilmente disperata, come se fosse già troppo tardi e non vi fosse più nulla da fare. — Era sicura che fosse avvenuto un mutamento irrevocabile. Sentendo nella mente il tocco incorporeo e il mormorio dolce di una volpe che tentava di confortarla telepaticamente, posò la fronte su una spalla enorme, che pure era lontana: vedeva se stessa danzare con le volpi. D’un tratto sentì mancare l’appoggio e alzò lo sguardo: la volpe era scomparsa. Subito dopo capì per quale ragione, udendo alcune ignote voci umane sovrastare le sussurranti voci registrate degli Arbai: — Ascoltate — disse ai compagni, tentando di localizzare gli sconosciuti. Era troppo presto perché Tony e Rillibee fossero già di ritorno.
In quel momento esplosero alcune grida di gioia minacciosa.
Mentre tre individui si lasciavano cadere dagli alberi come scimmie, Marjorie, frate Mainoa e padre James arretrarono sulla veranda: — Non mi sarei mai aspettato di vederti qui, frate Flumzee — disse il vecchio monaco, con voce calma e stanca.
— Chiamami Granbravone — ribatté l’arrampicatore, nell’appoggiarsi al parapetto. — Ti presento i miei amici, Mandiguglia e Pontelungo. — Sollevò una gamba e piegò un ginocchio, cingendolo con le mani. — Avevamo altri due compagni, Pontecorto e Nodosafune, che però sono stati divorati dagli Hippae, là nella prateria. — E fece un gesto vago. — Crediamo che anche il priore Fuasoi e il suo amichetto Shoethai abbiano fatto la stessa fine, ma non ne siamo sicuri. Abbiamo sentito ululare parecchio, però può anche darsi che siano scappati.
— Cosa ci facevate nella prateria? — chiese frate Mainoa.
— Mi hanno mandato per te, fratello — sogghignò Granbravone. — Ho l’incarico di sistemarti, visto che non sei più dei nostri.
— Ma hai detto che con voi c’erano Fuasoi e Shoethai!
— Non era previsto. Si potrebbe dire che è stata una partecipazione decisa all’ultimo minuto. Hanno approfittato dell’occasione, ma avevano da fare altrove. — Granbravone agitò una mano per scacciare un ologramma che gli passava accanto, come se si trattasse di uno sciame di mosche: — Cosa diavolo sono queste ombre colorate?
— Soltanto immagini di coloro che un tempo vivevano qui — spiegò Marjorie.
Granbravone si volse ad osservare la città: — È un bel posto, molto adatto a un arrampicatore. C’è abbastanza da mangiare perché ci si possa vivere?
— In estate, probabilmente — rispose frate Mainoa. — Frutta, noci, e forse anche qualche animale.
— Però in inverno no, eh? Be’, in inverno potremmo andare in città. Forse ci andremmo comunque a prendere qualche donna da portare qui.
— Intendi restare qua dopo aver sbrigato il lavoro? — chiese Pontelungo.
— Perché no? Riesci a immaginare un posto più bello per noi arrampicatori?
— Non mi piace avere attorno tutti questi mostri — replicò Pontelungo, gesticolando come per allontanare gli ologrammi che passavano.
Notando che gli arrampicatori avevano i muscoli contratti e le mascelle serrate, frate Mainoa pensò che tutte quelle chiacchiere servissero soltanto a prendere tempo, per valutare le capacità di difesa delle vittime. Ma come avrebbero potuto difendersi un vecchio, un debole e una donna? Cercò di contattare telepaticamente le volpi, ma non ottenne nessuna risposta: né immagini, né parole.
— Avete fame? — chiese Marjorie. — Possiamo dividere con voi il nostro cibo.
— Oh, sì che abbiamo fame! — ammise Granbravone, malizioso. — Ma non di cibo. Abbiamo provviste anche noi. — E si passò la lingua sulle labbra, scrutando Marjorie da capo a piedi con tale lascivia da farla tremare di disgusto. — Sembri giovane e sana, tu. Al Monastero si parlava della peste, ma tu non sei contagiata, vero, bella creatura?
— Non posso escludere di esserlo — ribatté Marjorie, sforzandosi di mantenere un tono calmo. — C’era la peste, sulla Terra, quando sono partita.
Con un gesto, Granbravone impose di mantenere il silenzio ai due seguaci che lo scrutavano interrogativamente: — È inutile mentire. Se fossi stata contagiata prima di partire, saresti già morta. È quello che dicono tutti.
— Talvolta occorrono anni prima che la peste si manifesti — intervenne padre James. — Ma la persona contagiata ne è comunque portatrice.
— E tu, vestito così, chi sei? — chiese Granbravone, con una risata sprezzante. — Una specie di servo, forse? Be’, bada di stare al tuo posto, servo. Nessuno ti ha interrogato.
— Il motivo per cui Fuasoi vi ha mandati ad eliminarmi, ammesso che ciò sia vero, può essere soltanto uno — ragionò frate Mainoa. — Non voleva che si scoprissero le cause della peste, quindi era senza dubbio un Ammuffito.
Restando senza fiato, Marjorie pensò: Un Ammuffito? Qui? Allora è già troppo tardi!
Ignorando il vecchio monaco, Granbravone si staccò dal parapetto e si stirò: — Siete pronti, ragazzi? Voi due sistemate gli ometti. Io, intanto, mi occupo della donna.
In quel momento giunse una voce dagli accecanti barbagli di sole tra le fronde sovrastanti: — Granbravone! Codardo! Bugiardo! Te la senti di salire quassù?
Rillibee! pensò Marjorie, riprendendo a respirare. Però è solo: non sento altre voci.
Volgendosi, Granbravone allungò il collo a scrutare la luce accecante: — Lourai! — gridò. — Dove sei, ranocchio?
— Qua, dove Granbravone non può salire!
— Teneteli tranquilli fino al mio ritorno! — ringhiò Granbravone, indicando con un gesto Marjorie e i due religiosi. Poi saltò sul parapetto, e con un altro balzo scomparve nel fogliame: — Aspettami, ranocchio! Vengo a prenderti!
Rammentando il proprio coltello, Marjorie si avviò alla soglia della casa dove aveva lasciato le proprie bisacce, ma fu subito allontanata con una spinta da Mandiguglia, balzato a bloccarla; inciampò, allungando una mano per aggrapparsi; e precipitò oltre il parapetto, in un vortice di fronde soleggiate, sentendo il suo stesso strillo spegnersi in un silenzio improvviso.

— Una creatura minuscola desidera vederti, O Dio — annunciò un angelo che, a parte le ali, assomigliava molto a padre Sandoval.
Ferma sulla soglia, Marjorie le osservò: non erano ali da cigno, come si era aspettata, bensì traslucide ali da libellula. Da un punto di vista anatomico, erano molto più pratiche delle ali da uccello, visto che si aggiungevano alle braccia, anziché sostituirle.
Mentre l’angelo scoccava a Marjorie una torva occhiata, Dio rispose con pazienza: — Entra pure. — Drappeggiato in una nube, stava dinanzi a un’alta finestra da cui si dominavano tutti i giardini di Collina d’Opale.
Soltanto dopo un momento, Marjorie si accorse che i giardini erano fatti di stelle: — Salve — salutò.
— Benvenuta, creatura minuscola — sorrise Dio, abbagliando l’intero universo. — Qualcosa ti preoccupa? — Assomigliava a qualcuno che Marjorie conosceva, benché avesse la chioma lunga fino alle spalle, ricciuta, nera, con ciocche bianche alle tempie. Aveva occhi grandi nel viso ossuto, ed era più basso di quanto ella si fosse aspettata.
— Anche se ciò mi sconvolge — rispose Marjorie — posso ammettere che tu non conosca il mio nome.
— Un momento — interruppe Dio. — Io conosco i veri nomi di tutto. Cosa intendi dire?
— Intendo dire che non sai che sono Marjorie.
— Marjorie — ripeté Dio, come se il nome gli suonasse strano. — è vero: non sapevo che tu fossi chiamata Marjorie.
— Mi sembra che sia molto crudele essere un microrganismo.
— Io non direi «microrganismo». Ma tu credi che sia crudele essere una creatura che si moltiplica e si diffonde, benché ciò sia necessario?
Vergognosa, Marjorie annuì.
— Evidentemente devi affrontare varie difficoltà. Ma ciò è normale per le creature minuscole: è proprio per questo che le creo. Se non vi fossero idee molto complesse da realizzare mediante la creazione dal nulla, le creature minuscole non sarebbero necessarie. Per il resto la creazione avviene quasi spontaneamente. — Con un gesto, Dio abbracciò l’universo sottostante: — Chimica elementare, un po’ di matematica, ed ecco che tutto funziona alla perfezione. Sono i dettagli che richiedono tempo e hanno bisogno di lenta evoluzione, è come lubrificare gli ingranaggi, per così dire. Tu a cosa stai lavorando, adesso?
— Non so, esattamente — rispose Marjorie.
L’angelo sulla soglia intervenne con impazienza: — La creatura minuscola sta lavorando alla pietà, Signore, nonché alla giustizia e alla colpa.
— Pietà? Giustizia? Sono concetti molto interessanti, quasi degni di essere creati direttamente, anziché mediante l’evoluzione. Quanto alla colpa, non sprecherei il mio tempo per essa. Comunque confido che voi tutti porterete a termine il vostro compito.
— Non ne sono tanto sicura — obiettò Marjorie. — Molte cose che mi sono state insegnate non hanno senso.
— Ciò è nella natura stessa dell’insegnamento. Allorché avviene un fenomeno, l’intelligenza dapprima lo percepisce, quindi ne trae una regola, infine tenta di rispettare la regola. Le creature minuscole agiscono invariabilmente in questo modo. In seguito, però, si verificano nuovi fenomeni che hanno bisogno di nuove regole, e così via, finché l’intelligenza impara a comprendere il flusso dei fenomeni e smette di stabilire regole.
— Ma mi è stato spiegato che le verità eterne…
— Cosa? — Dio rise. — Se ne esistessero, io lo saprei senz’altro! Ho creato un universo basato sul mutamento, e una creatura minuscola viene a parlarmi di verità eterne!
— Non intendevo offendere. Però, se non esistono verità, come possiamo sapere cosa è vero?
— Non mi offendi affatto: non creo esseri che mi possano offendere. Quanto alla verità, quello che è vero, è quello che è scritto. Ogni creatura reca inscritta in se stessa la mia intenzione: rocce, stelle, creature minuscole. Tutto procede naturalmente in un solo senso, che è il senso da me voluto. Il guaio è che le creature minuscole scrivono libri per contraddire la natura, poi dicono che li ho scritti io, e che la natura è una menzogna. — Dio rise di nuovo, e l’universo tremò. — Inventano regole di comportamento che neppure gli angeli potrebbero rispettare, poi dicono che le ho concepite io. Lo fanno per superbia. — E ridacchiò: — «Queste parole sono eterne,» dicono, «quindi devono essere state scritte da Dio».
— Vostra Terribilità — intervenne l’angelo. — Vi rammento che avete una riunione per riesaminare il fallimento degli Arbai.
— Ah, già! Ecco un esempio adatto — dichiarò Dio. — Con gli Arbai ho completamente fallito. Ho cercato di creare qualcosa di nuovo, però erano troppo buoni per fare del bene. Capisci?
— Ma mi è stato detto che tu desideri proprio che siamo buoni!
In gesto consolatorio, Dio percosse una spalla di Marjorie: — Essere troppo buoni significa non esser buoni a niente. Uno strumento deve agire con la necessaria risolutezza ed efficacia, mia cara, altrimenti si limita a provocare confusione senza giungere alla realtà, alle cause essenziali.
— Creatura minuscola — disse l’angelo, con impazienza — stai impedendo a Dio di fare il suo lavoro. — E ripeté: — Vostra Terribilità.
— Rammenta — concluse Dio — che se in effetti non sapevo che tu credi che il tuo nome sia Marjorie, so però chi sei tu in realtà.
— Marjorie! — chiamò l’angelo.
Ella si sentì scrollare una spalla con crescente impazienza.
— Mio Dio! Marjorie!
— Padre James. — gemette Marjorie, senza alcuna sorpresa, rendendosi conto di giacere supina, sotto il fogliame chiazzato dal sole.
— Credevo che ti avesse uccisa.
— Mi ha parlato! Mi ha detto…
— Credevo che quel dannato arrampicatore ti avesse uccisa!
Con la testa che doleva, Marjorie si alzò a sedere. Provava la sensazione che vi fosse qualcosa di sbagliato, che mancasse qualcosa.
— Evidentemente hai battuto la testa.
Allora Marjorie rammentò la spinta e la caduta: — Quel giovane mi ha picchiata?
— Ti ha spinta oltre il parapetto, facendoti precipitare.
— Dov’è adesso? E dov’è il suo compare?
— Proprio mentre cadevi, una volpe è balzata giù dagli alberi, con un ringhio tonante, poi li ha chiusi in una casa. Adesso è là fuori, davanti alla casa, ma continuo a non vederla. Subito dopo sono arrivate altre due volpi che mi hanno portato quaggiù, da te.
Con fatica, appoggiandosi ad una radice sporgente, Marjorie si alzò. Poi, incredula, alzò lo sguardo alla veranda: — Ma una caduta da una tale altezza avrebbe dovuto uccidermi!
— Sei stata rallentata da un paio di rami molto elastici, infine sei atterrata in quell’ammasso di erbe e cespugli, che ha attutito la tua caduta come un materasso enorme — spiegò padre James, indicando la folta vegetazione. — Il tuo angelo custode stava all’erta.
— Come faremo a risalire? — chiese Marjorie, che non credeva affatto agli angeli custodi.
Allora padre James indicò due volpi che attendevano accanto all’albero: vaghe forme senza contorni, centri focali di propositi.
— Anche loro vi hanno aiutato con gli arrampicatori? — chiese Marjorie.
Padre James scosse la testa: — La volpe lassù non ha avuto bisogno di aiuto.
Meditando, Marjorie scrutò per un lungo momento le due volpi, quindi, sopraffatta dalla vertigine, si addossò all’albero, mormorando: — Rocce. Stelle. Creature minuscole.
— Sembra che tu sia fuori di te.
— Niente affatto. — Marjorie riuscì a sorridere, nel rammentare il proprio sogno. — Ditemi, padre. Avete mai visto Dio?
Turbato dalla domanda, il prete notò che gli occhi di Marjorie erano spalancati, fissi, vitrei: — Credo che tu abbia una lieve commozione cerebrale, Marjorie, o forse persino una frattura.
— Può anche darsi che io abbia avuto una visione, come talvolta capita.
Padre James tacque, ma sapeva come avrebbe risposto padre Sandoval, secondo il quale gli antichi cattolici dovevano evitare le visioni nell’interesse dell’equilibrio e della moderazione. Una volta solidamente definiti i princìpi della fede, le visioni servivano soltanto a confondere la gente. Personalmente, padre James non era affatto privo di dubbi a tale proposito.
Con l’aiuto del prete, Marjorie si avvicinò alle volpi, una delle quali la prese in spalla e la trasportò su, fino alla veranda, dove le altre volpi erano così numerose, che le loro emanazioni mentali erano opprimenti, come un tuono, una risacca, o il respiro di un drago enorme nelle tenebre: — Buon Dio — bisbigliò Marjorie. — Da dove sono venute tutte queste volpi?
— Erano già qui — spiegò Mainoa. — Ci osservavano dagli alberi. Adesso si sono semplicemente avvicinate. Vi sentite bene, Marjorie?
— Non sta affatto bene — intervenne padre James, preoccupato. — Pronuncia strani discorsi, e il suo sguardo è diverso dal solito.
— Sto benissimo — garantì distrattamente Marjorie, cercando di scorgere la moltitudine di entità invisibili. — Perché le volpi sono qui?
Frate Mainoa la scrutò, aggrondato: — Stanno cercando di scoprire o decidere qualcosa, ma non so che cosa.
La volpe che col suo corpo bloccava completamente l’ingresso della casa trasmise nitidamente l’immagine di due persone lasciate cadere da un ramo altissimo. Marjorie la cancellò, suscitando sia l’approvazione che la disapprovazione della moltitudine; poi cancellò anche l’immagine della liberazione di un arrampicatore, provocando la medesima reazione. Evidentemente le volpi stavano discutendo senza giungere a un accordo sul da farsi.
Un tremito alle gambe fece vacillare Marjorie: — Rillibee non è ancora tornato?
— No — scosse la testa frate Mainoa. — Si è allontanato in quella direzione — indicò — e la sua voce non si è più sentita.
Avvicinatasi alla casa, Marjorie osservò i due arrampicatori, i quali, legati strettamente mani e piedi, ricambiarono torvamente il suo sguardo: — Chi vi ha mandati ad uccidere frate Mainoa?
I due monaci si scambiarono un’occhiata, poi Pontelungo scosse la testa e Mandiguglia rispose, di malavoglia: — Shoethai, che però si è limitato a trasmettere gli ordini del priore Fuasoi. Ci ha detto che Mainoa è un apostata.
Marjorie si massaggiò la fronte, che le doleva: — Che cosa lo induceva a crederlo?
— Una specie di libro di Mainoa stesso, che Shoethai aveva trovato alle rovine arbai.
— Il mio diario! — capì subito frate Mainoa. — Temo di essere stato così imprudente da non nascondere l’ultimo quaderno del mio diario. Però avevamo una tale fretta di partire.
— Quali argomenti avete trattato nel diario, fratello? — domandò Marjorie.
— La peste, gli Arbai, e tutto enigma di cui ci stiamo occupando.
— Capisco. — Marjorie si rivolse ai prigionieri: — Dimmi, tu, ehm, Pontelungo. Intendevate stuprarmi, tu e gli altri, vero?
Pontelungo si fissò i piedi, dilatando una narice: — Ci avremmo provato, certo… perché no? Non avevamo visto quelle dannate creature qua intorno, quindi. Perché no?
— Credevate che fosse una… — Marjorie si interruppe, cercando di esprimersi in modo tale che gli arrampicatori potessero comprendere: — Credevate che fosse una buona cosa, una bella impresa, o qualcosa del genere?
— Chi sei tu? — ribatté Pontelungo, in tono di scherno. — Appartieni forse della Dottrina Accettabile? Volevamo farlo e basta!
— Non v’importava di quello che avrei provato io?
— Lo sanno tutti che alle donne piace sempre, anche quando protestano.
Marjorie ebbe un tremito di paura e disgusto: — E dopo mi avreste uccisa?
— Se ci fosse piaciuto, certo.
— Alle donne piace anche essere ammazzate?
Confuso, Pontelungo si leccò le labbra, senza rispondere.
— Mi avreste uccisa senza alcuno scrupolo?
Pontelungo continuò a tacere, però Mandiguglia brontolò: — Ce ne saremmo rammaricati, in seguito, se ci fosse tornata voglia.
— Capisco. Ma non vi sareste certo dispiaciuti per me, vero?
— E perché mai avremmo dovuto? — ribatté Pontelungo, irosamente. — Dov’eri tu, quando ci hanno separati dalle nostre famiglie per spedirci alla Santità? Dov’eri quando ci hanno esiliati al Monastero dei Frati Verdi?
Allora Marjorie ricevette di nuovo l’immagine telepatica dei due prigionieri che precipitavano dalla cima di un albero altissimo, e di nuovo la cancellò, ma con minor decisione: — Cosa vogliono tutte queste volpi, frate Mainoa? — chiese. — Perché sono qui?
— Credo che vogliano sapere cosa deciderete.
— Ebbene, cosa intendi fare? — domandò padre James.
— Sto cercando di stabilire se possiamo permetterci di essere misericordiosi. Gli Arbai lo furono, ma quando si affronta il male, la misericordia stessa diventa un male: per essa gli Arbai perirono, e per essa noi rischieremmo a nostra volta la vita. Costoro, infatti, potrebbero semplicemente tornare indietro per assassinarci a tradimento. Il problema è questo: sono malvagi? In caso affermativo, non ha importanza come lo sono diventati, perché il male può essere fatto, ma non disfatto.
— Il perdono è una virtù — intervenne padre James, più per consuetudine che per convinzione.
— Ah, no! è troppo comodo! Se li perdonassimo, consentiremmo a costoro di commettere altri crimini. — Marjorie si prese la testa fra le mani, meditando: — Abbiamo il diritto di comportarci consapevolmente in modo stupido? No, non possiamo farlo a spese altrui.
Padre James la scrutò con estremo interesse: — Non hai mai parlato così, Marjorie. La misericordia è alla base della nostra fede.
— Soltanto perché voi non credete che questa vita abbia realmente importanza, padre. Invece, Dio dice che ne ha.
— Marjorie! Questo non è affatto vero!
— Benissimo! — ribatté Marjorie, mentre il dolore che sentiva alla testa si trasformava in cupo furore. — Non intendo voi personalmente, padre James, bensì voi preti e quello che dite di solito. Sostengo che questa vita ha importanza, e che la misericordia, in questo caso, significa decidere la sorte di costoro in modo da risparmiare sofferenze agli altri, inclusa me stessa! Non intendo commettere lo stesso errore degli Arbai!
— Marjorie! — esclamò ancora padre James, sgomento. Nonostante i propri dubbi, era profondamente turbato nel vedere Marjorie così violenta come non era mai stata: le parole le uscivano di bocca come granaglie da un sacco squarciato.
— Mi spiace — dichiarò Marjorie, volgendosi ai prigionieri. — A quanto pare, non ho altro mezzo per garantire la nostra incolumità, che lasciarvi uccidere dalle volpi.
— Oh, lady! Per l’amor d’Iddio! — gridò Mandiguglia, atterrito. — Portateci al Comune e consegnateci alle autorità! Siamo inermi, così legati!
Marjorie esitò: quantunque sicura che risparmiare gli arrampicatori fosse una pessima idea, non sapeva bene perché.
Scuotendo ansiosamente la testa, padre James intervenne, in tono implorante: — Mainoa li ha legati molto saldamente, senza contare che dobbiamo in ogni modo recarci al Comune. Affidiamo dunque costoro alle autorità: non saranno peggiori della solita feccia che frequenta l’astroporto.
Marjorie annuì, benché non fosse affatto convinta: Non è una buona idea, pensò. Non è quello che un microrganismo dovrebbe fare. Una creatura minuscola dovrebbe comprendere il pericolo e precipitare queste carogne dall’albero più alto.
La volpe che bloccava la soglia emanò una tempesta telepatica di luci, ombre, vibranti striature di colori evanescenti.
— È scontento — spiegò frate Mainoa.
— Io pure — rispose Marjorie, stralunando gli occhi per il dolore. — Ascoltatele tutte! Soltanto alcune sono intervenute in nostro aiuto. Forse le volpi sono proprio come sono sempre stata io. Piena di dubbi e sensi di colpa astratti, ho sempre lasciato che le cose accadessero, senza tener conto dei miei stessi sentimenti. — Mentre il dolore diveniva sempre più intenso, ricevette una immagine di volpi che si allontanavano fra gli alberi, e telepaticamente la cinse con un cerchio luminoso: Ma sì! Perché no? Tanto vale che se ne vadano. E annunciò: — Se ne stanno andando. Ma noi dobbiamo rimanere qua ad aspettare Rillibee. — Poi le parve che una cannonata esplodesse nella sua mente. Andò a coricarsi nella propria stanza e si rilassò. Poco a poco la sofferenza diminuì. Intanto ricevette fuggevoli impressioni telepatiche dalle volpi che si allontanavano nella foresta: una serie di immagini e suoni, come un susseguirsi di frangenti e risacca, che la fece sprofondare nel dormiveglia.
Verso metà pomeriggio, un richiamo provenne dalle fronde più basse.
Una volpe rispose con un sussurro minaccioso.
Il richiamo fu ripetuto, e l’avvertimento anche, ma meno minacciosamente.
Marjorie uscì nella veranda: — Rillibee!
Il ragazzo comparve fra le liane, avanzando stancamente.
— Sei spossato!
Rillibee sembrava un gufo, con gli occhi cerchiati che parevano enormi nel viso magro e pallidissimo: — È stata un’arrampicata lunga — mormorò. — Molto lunga. — Si avvicinò con estrema lentezza, infine scavalcò il parapetto, esausto: — Sono proprio contento di essermi tanto arrampicato, al Monastero, su tutte quelle scale e tutti quei ponti.
— Cos’è successo? — chiese frate Mainoa.
— Granbravone mi ha inseguito, senza riuscire a prendermi. L’ho attirato molto lontano, nella foresta, poi mi sono nascosto per lasciarlo passare oltre, e sono tornato indietro. Se fossi riuscito ad escogitare un modo facile per riuscirci, l’avrei ammazzato, quel bastardo!
Marjorie gli accarezzò una guancia: — Possiamo tornare al Comune, adesso.
Rillibee scosse la testa: — No, non ancora. Abbiamo bisogno delle volpi. Mi spiace aver sprecato tanto tempo con Granbravone, ma non sapevo che altro fare, se non allontanarlo da qui. Credevo che mi avrebbero inseguito tutti e tre, visto che Granbravone preferisce sempre essere in netto vantaggio sugli avversari. Ma vedo che siete riusciti comunque a sistemare gli altri due.
— Ci ha pensato una volpe.
— Capisco. — Rillibee si afflosciò a sedere. — Ho varie cose da dirvi, Marjorie. — E raccontò brevemente tutto quello che aveva saputo al Comune, cominciando col massacro compiuto dagli Hippae e terminando col ritrovamento della sorella di Sylvan.
— Dimity e Janetta, entrambe catturate dagli Hippae! — commentò Marjorie, sbalordita. — Ed entrambe ricomparse all’astroporto!
— Nude — annuì Rillibee — e del tutto prive delle loro facoltà mentali. Al Comune sono tutti terribilmente preoccupati per questo. Se Janetta e Dimity non hanno attraversato la foresta trasportate dalle volpi, allora deve esistere una segreta via di accesso alla città, che forse potrebbe essere utilizzata anche dagli Hippae. Perciò dobbiamo scoprire come hanno fatto le ragazze a passare.
Un brontolamento di preoccupazione giunse dagli alberi.
— Le volpi sono turbate, arrabbiate — spiegò frate Mainoa, massaggiandosi la testa. — Non hanno mai trasportato nessuno in nessun luogo prima di noi, Rillibee. Pensavano che il Comune fosse al sicuro. Loro stesse ne hanno incoraggiato la costruzione dove pensavano che gli Hippae non potessero giungere.
— Incoraggiato?
— Ormai sappiamo tutti — sospirò frate Mainoa — in che modo riescono a incoraggiarci, o, se preferite, a influenzarci.
Accorgendosi che le volpi si allontanavano, Marjorie chiese: — Dove stanno andando?
— A cercare il passaggio che, secondo quello che ha detto Rillibee, esiste di sicuro. Stanno pensando ai migerer.
— Quelle specie di talpe? In tal caso, sospettano che si tratti di un cunicolo.
— Qualcosa del genere. — Mainoa rabbrividì, prendendosi la testa fra le mani. — Ah, Marjorie, sono soltanto un vecchio stanco, incapace di partecipare a questa ricerca.
Rillibee cinse le spalle del vecchio frate: — E io sono un giovane stanchissimo, fratello: ho bisogno di riposare. Lasciamo dunque che siano le volpi a cercare, se non credi che abbiano bisogno del nostro aiuto.
— Ce la faranno — garantì frate Mainoa. In ogni caso, pensò, io non sono in grado di fare altro. Poi si coricò, cominciando subito a russare.
Sdraiatosi, Rillibee si addormentò all’istante, come un bambino. Marjorie si ritirò nella propria stanza e poco a poco, mentre il dolore si placava, sprofondò in un sonno privo di sogni telepatici. Padre James rimase seduto con la schiena al parapetto, meditando su quello che era realmente accaduto a Marjorie: quello che ella aveva veduto, o soltanto sognato. Pontelungo e Mandiguglia, conversando sottovoce, cercarono di sciogliere i loro legami.
Nel tardo pomeriggio, immagini di cavalli e cavalieri furono trasmesse telepaticamente: così, poco prima di tornare, Primo annunciò che il passaggio era stato trovato. A cavallo, Marjorie e compagni attraversarono tranquilli specchi d’acqua, guadarono fiumi melmosi, percorsero lunghi canali, seguendo un tragitto molto tortuoso: senza la guida delle volpi, si sarebbero ben presto smarriti nel labirinto della palude, finendo risucchiati dalle sabbie mobili.
Finalmente sbucarono nella prateria, sulla sponda del laghetto dove avevano ritrovato Stella, e videro che l’erba era stata falciata e il prato era stato strappato a rivelare l’ingresso di una galleria, molto simile agli antri degli Hippae: la volta precedente si erano trovati a pochi metri da essa, senza scorgerne l’ingresso accuratamente mascherato dall’erba.
— Questa è opera dei migerer - commentò frate Mainoa. Allora una volpe emise un lamento agghiacciante.
— Opera del demonio, dicono le nostre guide — si corresse Mainoa. — La galleria scende molto al di sotto della palude. Una volpe l’ha percorsa fino all’astroporto.
Le caratteristiche orme degli Hippae entro l’ingresso non lasciavano dubbi su chi si fosse servito del cunicolo. Fuori, le tracce erano state cancellate dal rivolo che usciva dalla galleria stessa.
Seguendo l’esortazione telepatica delle volpi a non perdere altro tempo, Marjorie entrò nel cunicolo, trainando Don Chisciotte, seguita dagli altri. Stare in sella non era possibile perché la volta era così bassa che Ragazza Irlandese era costretta a procedere a testa china, sfiorando con le orecchie le radici fangose che scendevano dalla palude. In breve, l’acqua melmosa che gocciolava dalla volta inzuppò i componenti del gruppetto, i quali imprecavano contro l’aria umida e malsana, il puzzo di escrementi, e il suolo fangoso lievemente in salita, che sembrava voler risucchiare rumorosamente i loro piedi. L’illuminazione delle torce era insufficiente.
— Credo che le volpi ci stiano seguendo — annunciò Rillibee, che si trovava in fondo alla fila. — Sento la loro presenza. Però è strano. Questa galleria non è abbastanza alta per gli Hippae.
— Possono passare uno alla volta, lentamente, quatti quatti come leoni in agguato — spiegò frate Mainoa. — Comunque il cunicolo non è stata scavata per loro.
A breve distanza dall’ingresso, la galleria cominciò a scendere tanto ripidamente che i cavalli, con nitriti di protesta, dovettero puntare le zampe posteriori per non scivolare, ma furono incoraggiati dalle volpi a proseguire. Finalmente il suolo ridivenne piano. L’avanzata continuò nelle tenebre, in acque più profonde.
Con la torcia, Marjorie illuminò numerose aperture nelle pareti, a livello dell’acqua: — Cosa sono queste?
— Servono senza dubbio a far defluire l’acqua — spiegò padre James.
— E dove? L’acqua non può certo scorrere a monte!
— Ci troviamo all’interno di una collina — intervenne frate Mainoa, tossendo. — Il Comune e la foresta palustre si trovano in un vasto catino roccioso, che però è più elevato rispetto alla prateria circostante. Immaginate un catino posto su una tavola: se lo si fora, l’acqua defluisce.
— Credete che tutto questo sia opera dei migerer? - domandò Marjorie.
Di nuovo il vecchio monaco fu squassato dalla tosse: — Credo proprio di sì. E sono convinto che lo abbiano fatto per ordine degli Hippae.
— Ma è possibile che abbiano scavato la roccia?
— Soltanto in parte. Qui lo strato roccioso è abbastanza friabile. Inoltre, io stesso ho visto i migerer scavare in questo tipo di roccia.
— Chissà quanto manca ancora? — chiese Marjorie, fra sé e sé.
Dopo qualche tempo, frate Mainoa rispose: — Mi sembra di scorgere qualcosa, là innanzi.
Si trattava di una camera, pulita, asciutta, fornita di vari mucchi di fieno. Con la torcia, Marjorie trovò brandelli di indumenti intimi, due stivali sinistri, una giacca da caccia molto lacera: — Janetta è stata qui — commentò.
— Non soltanto lei — sospirò frate Mainoa, indicando gli stivali. — Probabilmente anche Dimity bon Damfels.
Trilli, ringhi ed esortazioni colmarono la galleria.
— Primo vuole che proseguiamo — riferì Mainoa. — C’è pericolo, alle nostre spalle.
Il gruppetto riprese subito l’avanzata, spronato dalla paura. Nel guardare Don Chisciotte, che procedeva all’erta, Marjorie si chiese se non comprendesse le volpi molto meglio di lei stessa. Gli altri cavalli si comportavano allo stesso modo.
D’un tratto, uno strillo proveniente da molto lontano alle loro spalle echeggiò e rimbalzò sulle pareti: — Ee-yah! Ee-yah! Ee-yah! — Quindi, poco a poco, si spense.


Subito dopo, nelle menti delle persone, apparve una parola terrestre in lettere maiuscole nere su fondo arancione, sottolineata e accompagnata da un punto esclamativo: Presto!
— Cos’era? — sbottò Marjorie.
— Anche se non è molto interessato alla scrittura — spiegò frate Mainoa — Primo talvolta sceglie una parola scritta dalla mia mente e la trasmette.
In quell’istante fu proiettata un’immagine: tutti i componenti del gruppetto che fuggivano a cavallo.
Prima che l’immagine telepatica sbiadisse, Marjorie e gli altri montarono in sella e si allungarono sui cavalli, che proseguirono al trotto veloce nell’acqua e nelle tenebre, come se disponessero di un sistema di orientamento noto soltanto a loro. Sbrigativamente gettati in sella a Ragazza Irlandese, i due prigionieri dapprima protestarono, poi tacquero, appena Rillibee minacciò: — Zitti, o vi abbandoniamo agli Hippae!
Lontano, in alto, apparve una luce rosea, verso la quale saliva la galleria: una volpe si stagliò per un istante nel chiarore, prima di scomparire. Finalmente i cavalieri sbucarono su un’isoletta nella palude. Oltre il margine della foresta, la china di un colle saliva verso il tramonto rosso. Numerosi spettri uscirono dalla galleria e scomparvero sugli alberi.
Una parola rossa, imperativa, su fondo bianco: Andate!
Guadata la palude, i cavalli attraversarono l’ultimo tratto di foresta e si lanciarono al galoppo su per il lungo versante, mentre i cavalieri si volgevano a guardare, aspettando di veder scaturire l’orrore. Invece non videro né udirono alcunché. Probabilmente le volpi avevano procurato loro un po’ di vantaggio.
— Io vado a consegnare costoro alle autorità — disse Rillibee, imprimendo uno strattone alla fune che legava i due arrampicatori. Poi indicò la cima del colle: — Lassù, vicino all’Albergo dell’Astroporto, c’è l’ospedale, dove troverete Stella e vostro marito.
Senza rispondere, Marjorie spronò Don Chisciotte. Solo quando fu a metà della distanza che la separava dall’ospedale, si rese conto che si stava recando dal marito: Rigo, pensò. Nulla risuonò nel suo spirito: si trattava semplicemente di un conoscente. Normalmente, nel pensare a lui, avrebbe provato senso di colpa, angoscia, frustrazione; invece sentiva soltanto curiosità, o forse anche una lieve tristezza, chiedendosi che cosa avrebbe provato nel rivederlo dopo tutto quello che era accaduto.

I gruppetti di cittadini che affollavano l’Albergo dell’Astroporto si volsero ad osservare con curiosità i cavalieri. Alcuni gridarono, levando le braccia a indicare, quindi Sebastian Mechanic si fece largo tra la calca e corse loro incontro: — Lady Marjorie! Vostro figlio è qui, con vostra figlia e vostro marito!
Marjorie smontò e si terse il viso infangato: — Rillibee me lo ha detto. Devo vederli, ma prima ho bisogno di lavarmi.
In un attimo, mentre Sebastian e Asmir si occupavano dei cavalli, Persun Pollut fu accanto a Marjorie: — Sono lieto che siate qui, lady Westriding — disse. Lo sguardo tradiva i suoi sentimenti, ma ella non se ne accorse. — I cavalli saranno presto al sicuro nella stalla. Come posso esservi d’aiuto?
— Sapete dov’è Rigo?
— Là. — Persun indicò una porta aperta, oltre la quale parecchie persone stavano conversando animatamente. — La dottoressa Bergrem gli ha permesso di alzarsi alcune ore fa. Si sta discutendo della peste e degli Hippae. C’è il rischio che quei mostri riescano ad entrare nel Comune e a divorarci tutti.
— La peste! — Marjorie vide Rigo al centro del gruppo, seduto su una sedia, pallido, sparuto, ma abbastanza in forze. E stava discutendo della peste!
— Lo sanno tutti, lady. Vostro marito sta cercando di mettere un po’ d’ordine nella situazione.
— Devo avvertirli della galleria — dichiarò frate Mainoa, che aveva seguito Persun e Marjorie. — Bisogna far subito qualcosa.
— E Stella? — chiese Marjorie.
— Di là — rispose Persun, indicando un corridoio.
— Vi accompagno — disse Rillibee, mentre frate Mainoa si allontanava, sostenuto da padre James.
Per un corridoio, Persun guidò Marjorie e Rillibee fino a una camera che era quasi interamente occupata da una ronzante apparecchiatura, una panacea: — Eccola.
Stella giaceva sotto uno schermo trasparente, collegata alla panacea mediante parecchi fili e tubi.
— Siete la madre? — chiese Lees Bergrem, che era entrata subito dopo di loro.
— Sì. — Marjorie si volse. — Come sta Stella? Voglio dire, cosa…
Con un cenno, la dottoressa invitò Marjorie ad accomodarsi su una sedia: — Sono la dottoressa Lees Bergrem. Devo ammettere che non sono del tutto sicura sulla prognosi. La ragazza è qui da poco più di un giorno soltanto, e non, be’, non ha subito alcuna grave lesione fisica.
— E hanno abusato di lei?
— In un certo senso. Non so ancora esattamente come, ma hanno modificato in maniera perversa la trasmissione nervosa delle sensazioni sessuali ai centri cerebrali del piacere, talché la soddisfazione sessuale sembra derivare dall’obbedire agli ordini ricevuti. Credo di poter rimediare a tutto questo.
Marjorie tacque, in attesa.
— Forse non ricorderà tutto e non sarà più la stessa di prima. Forse riacquisterà una personalità simile a quella che aveva da bambina. — La dottoressa Bergrem scosse la testa: — Avete saputo di Janetta bon Maukerden e dell’altra ragazza che è stata ritrovata, Diamante bon Damfels? Sembra che le loro personalità siano state completamente cancellate e che rispondano a un unico tipo di stimolo: quello che vi ho appena descritto. — Di nuovo scosse la testa. — Vostra figlia è stata più fortunata: la sua personalità non è stata del tutto annullata. Anche se rimarrà segnata da questo trauma, potrà apprendere di nuovo e ricostruire la propria psiche.
Rillibee posò una mano sulla spalla di Marjorie, che non sapeva cosa dire: — Ho la sensazione che guarirà.
Forse dovrei piangere, pensò Marjorie. Ma in realtà provava collera nei confronti di Rigo, e persino di Stella, perché quello che era accaduto era conseguenza esclusiva della loro insensatezza. La responsabilità ricadeva anche sui bon, ma non sugli Hippae, quantunque fossero malvagi. Misericordia. Giustizia. Non sprecherei il mio tempo nella colpa.
La dottoressa Bergrem interruppe le riflessioni di Marjorie: — Mi sembra che anche voi non stiate molto bene. Sulla fronte avete un bernoccolo grosso come un uovo. Fate vedere. — Dopo alcuni brevi esami, concluse: — Commozione cerebrale. Be’, conviene che vi rimetta in sesto finché siete qui, prima che vi ributtiate a capofitto in tutta questa faccenda e crolliate. Vi farò anche portare quel che vi occorre affinché possiate lavarvi. Avete un cambio d’abiti?
Poco più tardi, lavata, abbigliata con una camicia avuta in prestito, e collegata a sua volta alla panacea mediante tubi e fili, Marjorie sedette accanto a Stella. Poco a poco, la visione che aveva avuto nella foresta palustre sbiadì, pur senza scomparirle dalla memoria, e con essa sbiadirono le parole di Dio.
Rientrata nella stanza, la dottoressa Bergrem sedette accanto a Marjorie e le raccontò degli studi che aveva condotto a Semling e a Pentimento, nonché dei giovani scienziati del Comune che stavano studiando un problema che interessava molto anche a lei.
— Ne sono al corrente — disse Marjorie. — Mi sono procurata i vostri libri.
La dottoressa arrossì: — In verità, li ho scritti per gli specialisti.
— Me ne sono subito resa conto — rispose Marjorie. — Tuttavia sono riuscita a comprenderne alcune parti. — Poi, su richiesta della dottoressa, raccontò quello che le era accaduto nella foresta palustre, omettendo la visione, ma parlando degli arrampicatori: — Oh, in passato li avrei perdonati — ammise. — Li avrei senza dubbio lasciati andare, per paura di essere condannata dalla società, o da Dio, se avessi agito altrimenti. Avrei pensato che, in questa vita, il dolore non fosse importante, e che qualche omicidio in più, qualche stupro in più, non avrebbero avuto importanza in paradiso. È proprio quello che ci hanno sempre insegnato, vero, dottoressa? Ma Dio non ha mai detto nulla di questo genere: ha detto semplicemente che dovremmo continuare a fare il nostro lavoro.
La dottoressa Bergrem si volse a scrutarla negli occhi, in modo strano.
Marjorie annuì: — Non fanno altro che dirci che il volere di Dio è espresso nei libri sacri. Per tutta la vita ho avuto in tasca la parola di Dio, ma qui ho capito che Lui.
— Shhh. Non ci pensate, adesso — mormorò Lees, battendole affettuosamente un braccio. Rimase con lei finché si fu rilassata, quindi se ne andò.
Nel silenzio, ascoltando il proprio respiro e il ronzare delle apparecchiature, Marjorie pensò ai libri della dottoressa Bergrem, e all’intelligenza, e a Stella, e rammentò vagamente il volto di Dio e padre Sandoval con ali da libellula, come se li avesse veduti nelle illustrazioni di un libro di favole, in un lontano passato.

Nella stanza affollata dove Rigo era seduto, frate Mainoa fece ricorso alle sue ultime riserve di energia per insistere, con stanca risolutezza, sull’urgenza di agire: — Bisogna chiudere subito la galleria per impedire agli Hippae di invadere il Comune. Ci hanno inseguiti, ma erano pochi perché possono passare soltanto uno alla volta. Tuttavia, bastano pochi Hippae per compiere un massacro.
— È vero — confermò il sindaco, Alverd Bee. — Appena ho saputo dell’esistenza della galleria, ho inviato due uomini a sorvegliarne l’uscita. Ebbene, mi hanno riferito di aver veduto alcuni mostri.
— Adesso sono pochi, ma arriveranno sempre più numerosi — intervenne Rigo. — Frate Mainoa ha ragione: bisogna distruggere la galleria.
— Vorrei aver qualche idea su come riuscirci. — Alverd si volse al suocero: — Tu cosa ne dici, Roald?
— Come diavolo vuoi che si possa fare? — ribatté Roald, irritato. — Farla saltare con l’esplosivo, o allagarla, o sbarrarla con una specie di cancello. — Poi si grattò la testa: — Hime Pollut se la cava meglio di me, in questo genere di faccende. Chiedi a lui.
Il sindaco andò a consultarsi con Hime e tornò in breve tempo: — Hime ritiene che il modo migliore sia far saltare la galleria, ma non sa cosa potremmo impiegare.
— Servitevi dell’esplosivo che usate solitamente nelle miniere o per ampliare i sotterranei — suggerì Rigo.
— Ci abbiamo pensato, ambasciatore, ma il problema è andare a collocare l’esplosivo senza essere divorati dagli Hippae che stanno all’uscita della galleria — rispose Alverd, mordendosi meditativamente le labbra.
— All’altra estremità.
— È la stessa cosa, ambasciatore. Ho già mandato un aeromobile a controllare: oltre la foresta ci sono un centinaio di mostri nella prateria, nonché una ventina a guardia dell’ingresso della galleria. Dato che non si può certo presumere che se ne vadano, non possiamo avvicinarci.
— Non si potrebbe far cadere l’esplosivo dall’alto?
— Abbiamo l’esplosivo, certo, ma non abbiamo… come li chiamate, pure? Ah, sì! I detonatori. E non abbiamo bombe. Abbiamo tecnici che sarebbero in grado di fabbricare bombe se avessero i materiali necessari, o forse persino di produrre tali materiali. Ma voi e il vostro amico sostenete che il tempo stringe. Se avessimo giorni o settimane a disposizione, potremmo addentrarci nella foresta, localizzare la galleria dall’alto, trivellarla e inondarla. Però abbiamo soltanto poche ore. Gli Hippae hanno già fatto i loro piani. Vostra moglie ha trovato la loro dichiarazione di guerra impressa nel suolo di un antro. Frate Mainoa ci ha mostrato l’ideogramma e ce ne ha spiegato il significato: è chiaro che hanno intenzione di venir qua a massacrarci tutti, proprio come fecero con gli Arbai. Sembra proprio che questo sia un gioco molto divertente, per gli Hippae.
— Dov’è lo sbocco della galleria? — chiese Rigo.
— Su un’isoletta nella foresta, qui alla base del colle — spiegò frate Mainoa. — A oriente dell’astroporto, la fascia della foresta è meno ampia che altrove: circa due o tre miglia terrestri. Perciò quei dannati migerer hanno scelto di scavare proprio in quel tratto. Senza dubbio hanno lavorato per anni: sono stati costretti a scendere in profondità per evitare che la galleria si allagasse. Chissà quanto tempo hanno impiegato!
— È possibile avvicinarsi allo sbocco della galleria? — insistette Rigo.
— Sarebbe possibilissimo, se non fosse sorvegliato dagli Hippae — ribadì Alverd, aggrondato, passandosi le dita fra i capelli e digrignando i denti in una smorfia. — Non abbiamo equipaggiamento né velivoli da combattimento. I motoveìcoli che usiamo in città sono troppo fragili per offrire protezione. Con gli aeromobili potremmo ricacciare nella galleria gli Hippae, che però tornerebbero subito fuori ad assalire gli artificieri.
— Se però attirassimo gli Hippae lontano dalla galleria, gli artificieri potrebbero andare a farne saltare l’uscita.
— E come? — chiese Alverd, scrutando Rigo con speranza e diffidenza al tempo stesso.
— Ancora non lo so. Ma ammettiamo di riuscire ad allontanare gli Hippae. In tal caso, ce la farebbero gli artificieri?
— Probabilmente sì.
— Ebbene, dite loro di prepararsi ad agire.
Alverd scosse la testa: — Mio Dio. Mi sembra un’impresa così disperata.
Rigo gli scoccò un’occhiata feroce: — Forse noi, qua su Grass, siamo gli ultimi superstiti dell’umanità intera, sindaco Bee. Supponiamo che sia proprio così: come preferite morire? Aspettando o combattendo?
Digrignando nuovamente i denti, Alverd si allontanò.
Allora Rigo si volse a Roald Few: — Se il mio piano funzionerà, alcuni Hippae potrebbero riuscire ad aggirarci e a raggiungere la città. È possibile armare la gente, convincerla a rifugiarsi nei sotterranei, e barricarne tutti gli accessi? In mancanza d’altro, si potrebbero usare i coltelli laser.
— Quanto alle armi, è senz’altro possibile, ambasciatore. Ma prima di essere costretti a chiuderci nei sotterranei, credo che potremo sfruttare la Mug come linea difensiva. Basteranno pochi uomini coraggiosi e bene armati per difendere il valico.
— Ottima idea! Evacuate il Quartiere Commerciale e Riva del Porto, trasferite l’intera popolazione oltre la barriera, e fate scendere tutti nei sotterranei, tranne coloro che sono in grado di combattere. Assicuratevi che tutte le astronavi che si trovano nel cosmodromo siano chiuse: se riusciremo a cavarcela, ne avremo bisogno. Dov’è situata la centrale energetica?
— Nei sotterranei. Gli Hippae dovranno sterminarci, prima di potervi accedere.
E molto probabilmente è proprio quello che succederà, pensò Rigo.
Dopo un breve silenzio, Roald se ne andò, lasciandolo alle sue premonizioni di morte e distruzione.
Appoggiato al davanzale della finestra, Rigo pensò: è facile parlar di attirare gli Hippae fuori dalla galleria. Ma escogitare un modo per riuscirci è molto più difficile. Intanto osservava la confusione rumorosa della città, vedendola sinistramente trasfigurata dai propri sanguinosi presagi.
— Ambasciatore.
— Sì, Sebastian?
— Un Frate Verde chiede di vedervi. Si tratta di un pezzo grosso: il gran capo in persona.
— Il suo nome?
— Jhamlees Zoe. L’ho avvertito che siete molto occupato, e gli ho spiegato anche perché, ma lui sostiene di avere assoluta necessità di parlarvi.
— Posso concedergli al massimo tre minuti.
— Bene. Lo conduco nella stanza accanto, che è vuota.
Poco dopo, in tono perentorio, il priore dichiarò: — Ambasciatore, esigo di essere informato su tutto quello che sapete a proposito della peste. — Sebbene la stanza fosse fredda, aveva la chioma impastata di sudore.
— Davvero? — chiese Rigo, scrutandolo. — E in base a quale autorità?
— Quella della Santità, che vi ha inviato in missione qua su Grass. Sono stato incaricato di tenermi in contatto con voi.
— A me, invece, non risulta nulla del genere. Al contrario, mi è stato raccomandato di mantenere assolutamente segreta la mia missione. — Così dicendo, Rigo notò una goccia di sudore che pendeva dalla punta del naso minuscolo del priore.
— Il nuovo Prelato, Cory Strange, mi ha informato della vostra missione mediante un messaggio riservato.
Senza alcuna allegria, Rigo sorrise: — Dunque è stato nominato un nuovo Prelato. Be’, mi rammarico che non sia entrato in carica prima, fratello Zoe, perché in tal caso non sarei rimasto coinvolto in questo dannato pasticcio. Ad ogni modo, non m’importa affatto quale autorità abbiate o non abbiate, perché se anche rifiutassi di dirvi quello che so, potreste apprenderlo in pochi minuti recandovi all’albergo e chiedendo a chicchessia. Su Grass, la peste non esiste, quindi si può dedurre che una cura è possibile, anche se non sappiamo in cosa consiste, né come trovarla. Non sappiamo se coloro che giungono qui vengono curati in qualche modo, ma se è così, ignoriamo se la cura sia duratura o temporanea. Sappiamo soltanto che la risposta si trova presumibilmente qui, su Grass.
Jhamlees si terse il viso con un fazzoletto che aveva tolto di tasca: — Vi sono molto grato di questo ragguaglio, ambasciatore. — Ciò detto, si volse e se ne andò quasi di corsa.
Per un attimo Rigo lo seguì con lo sguardo, poi si accorse di un documento che gli era caduto di tasca quando aveva preso il fazzoletto. Lo raccolse, poi lo spiegò, per vedere se fosse qualcosa di così importante da doverlo indurre a rincorrere il priore per restituirlo. Si trattava di una lettera scritta in una calligrafia molto nitida e precisa: «Mio caro vecchio amico Nods…» Dopo aver letto l’intera lettera con crescente incredulità, Rigo la rilesse: «… la peste esiste sulla Terra, come pure su qualunque altro mondo… non desideriamo che si diffondano informazioni sulla peste, né sulla cura… Alcuni Anziani sono convinti che la peste sia la Mano di Dio Onnipotente che ripulisce i mondi dai miscredenti…»
— Rigo.
Di scatto, Rigo si girò, scoprendo che la moglie gli si era avvicinata: — Marjorie! Mi hanno detto che eri da Stella! — Osservandola, notò che appariva molto pallida e stanca.
— Sono andata a trovarla, infatti, ma non è stata una vera visita, perché è rinchiusa in una enorme panacea. Rillibee è rimasto con lei.
— Come sta?
— La dottoressa Bergrem mi ha detto che probabilmente si riprenderà, ma mi ha avvertita che comunque non si tratterà di una completa guarigione. — Marjorie si stropicciò gli occhi. — La sua personalità è stata parzialmente distrutta.
Benché la moglie non lo avesse rimproverato in alcun modo, neppure col tono della voce, Rigo si sentì biasimato e si scostò: per il momento, non voleva parlare della figlia. Rammentò invece la missiva che aveva in mano: — Devi assolutamente leggere questa lettera. È caduta di tasca al priore generale del Monastero, che proprio poco fa è venuto ad interrogarmi a proposito della peste.
Dopo aver letto e riletto la missiva, Marjorie, pallidissima, scrutò il marito: — Ciò significa forse che la Santità manterrà segreta la cura, se noi la scopriremo?
— Mi sembra evidente. L’autore di questa lettera è il nuovo Prelato. Benché fosse un apostata, zio Carlos non sarebbe mai stato capace di commettere una simile infamia!
— Cosa possiamo fare?
— Per il momento, mi rammarico maledettamente di aver riferito quello che sappiamo a quel frate. Non so come agire!
Marjorie gli posò gentilmente una mano sulla spalla: — Una cosa alla volta, Rigo. Precipitare non serve a niente.
— Benissimo: una cosa alla volta. La minaccia più immediata è quella degli Hippae che stanno arrivando dalla galleria. Probabilmente finiremo con il doverli sterminare, quei maledetti mostri.
— No! — Marjorie intascò la lettera del Prelato, dopo averla accuratamente ripiegata. — No, non possiamo ucciderli tutti, e neppure ucciderne la maggior parte, perché si trasformano nelle volpi, che sono una razza intelligente e nobile. Anche gli Hippae sono intelligenti, a loro modo.
— Nonostante questo, dovremo ucciderne parecchi — obiettò Rigo, con l’impressione che Marjorie fosse cambiata. — In caso contrario, saranno loro a sterminare noi, come fecero con gli Arbai. Per salvarci, dobbiamo impedir loro di accedere al Comune.
— Sì, sarà necessario ucciderne alcuni — convenne Marjorie — però il minor numero possibile. Sono venuta a dirti, comunque, che ho saputo della tua tattica. Ebbene, dobbiamo usare i cavalli.
Dapprima, Rigo ebbe l’impulso di scoppiare a ridere, poi, quando fu al corrente del piano di Marjorie, desiderò abbandonarsi al pianto, protestò, ma, mentre lei lo scrutava con una risolutezza assolutamente insolita, non seppe proporre nulla di meglio. Invaso dalla disperazione, uscì dall’Albergo dell’Astroporto per occuparsi dei preparativi. Come era già stato chiarito durante la discussione fra lo stesso Rigo e Alverd, era necessario attirare gli Hippae lontano dalla galleria per poterne minare l’uscita. E giacché gli Hippae odiavano i cavalli, avrebbero usato i cavalli: — Almeno — mormorò Rigo fra sé e sé, cercando di ridere — non dovrò indossare quei ridicoli calzoni imbottiti e quei dannati stivali appuntiti!

Poco dopo l’alba, in un silenzio pressoché assoluto, poiché si erano già detti tutto quello che era necessario, e inoltre erano tutti stufi di parlare, coloro che avrebbero affrontato gli Hippae si radunarono nell’ampia stalla dov’erano alloggiati i cavalli. Avevano paura, ma erano anche risoluti. Rigo, pallido ma deciso, sellò El Dia Octavo; Marjorie scelse Don Chisciotte; Tony preferì Stella Azzurra; e Sylvan optò per Sua Maestà. Con rammarico, si era deciso che Ragazza Irlandese non fosse abbastanza veloce. Dunque restava soltanto Millefiori.
— Vorrei che ci fosse qualcuno anche per lei — disse Tony, osservando la bella giumenta.
— Ma c’è qualcuno, Tony — dichiarò Marjorie, calmissima. Quando padre Sandoval le aveva proposto di confessarsi e ricevere l’assoluzione, aveva rifiutato, sostenendo di non averne il tempo. In realtà, non desiderava confessare nulla: dubitava di aver qualcosa da confessare. In ogni caso non voleva, o non poteva, condividere le sue ultime esperienze, perché non le aveva ancora comprese.
— Chi? — chiese Tony, sorpreso.
— Io. — Pallidissima, stagliata sulla soglia nella luce mattutina, ella indossava una giacca da caccia tipica dei bon e un paio di calzoni imbottiti che erano stati frettolosamente modificati.
— Mamma! — sospirò Sylvan.
— Sono lieta di avere ancora un figlio che può chiamarmi mamma — rispose Rowena, con voce gelida. — Dimmi, Sylvan. Hai visto Dimity?
Incapace di rispondere, Sylvan per un momento chinò la testa: — Sì, l’ho vista — mormorò poi. — So in quali condizioni si trova, ma non servirà a niente se parteciperai a questa azione. E poi, non ti sei ancora completamente rimessa.
— Promisi a Marjorie che, se ne avesse avuto bisogno, le avrei dato tutto il mio aiuto. E adesso ne ha bisogno. Inoltre, chi altri potrebbe farlo? Alcune ore fa, Marjorie mi ha insegnato ad andare a cavallo. Ebbene, non è nulla in confronto a quello che ho fatto da ragazza, nonché per quasi tutta la mia vita da obermum, persino dopo la tua nascita, Sylvan. Credo proprio di avere esperienza sufficiente per compiere questa impresa. Hai visto Emmy? I medici dicono che col tempo guarirà, ma sembra che sia quasi nelle stesse condizioni di Dimity.
Impassibile, Sylvan osservò: — È stato papà.
— Non biasimo Stavenger. Perché accusare un defunto? Odio invece gli Hippae, che sono i veri responsabili di tutto questo, e lo sono sempre stati.
— Anche i bon e le volpi hanno una parte di responsabilità — obiettò Marjorie, con ardore. — Le volpi si sono volutamente astenute da qualsiasi azione, senza tentare in alcun modo di influenzare gli eventi. Quando tutto è andato nel peggiore dei modi, si sono limitati a discuterne filosoficamente. Poi, all’arrivo dell’umanità sul pianeta, hanno appreso concetti del tutto nuovi, come quello della colpa e quello della redenzione. Ne hanno discusso, e così si sono smarriti in dispute interminabili. Hanno incaricato frate Mainoa di scoprire se potesse esser loro concesso il perdono. Tuttora stanno dibattendo sul peccato originale e sulla colpa collettiva. Non hanno imparato che talvolta il pentimento non serve proprio a niente. — Così dicendo, strinse con tanta forza il sottopancia, che Don Chisciotte si lamentò.
— Non dire così, mamma — rispose Tony.
— Dannazione! Le volpi avrebbero ben potuto fare qualcosa! Sono creature enormi e possenti. Si sono evolute così per potersi difendere da predatori antichi e terribili, ormai estinti da tempo immemorabile. Adesso però non fanno più niente: meditano, discutono, e non decidono.
— Hanno pur preso una decisione, quando vi hanno aiutati — osservò Rigo.
— Bah! — ringhiò Marjorie. — Uno di loro mi ha aiutata, e per sua personale decisione. Non credo che da solo avrebbe potuto fare granché contro una dozzina di Hippae. Le altre volpi sono rimaste sedute sugli alberi a meditare su cosa avrebbero potuto fare se mai avessero deciso di agire. È stato un errore, da parte mia, impedire che quei due arrampicatori fossero uccisi: avrei dato il buon esempio, se avessi deciso diversamente. Le volpi sono fin troppo pronte a seguire il buon esempio, se non devono assumersi la responsabilità di quello che fanno. — Ciò detto, controllò per la decima volta il proprio equipaggiamento.
Seguendo le indicazioni di Rigo, il quale rammentava le armi e le armature di un’antichissima epoca terrestre, gli artigiani del Comune avevano costruito in una lega metallica, leggera ma molto resistente, sia le lance che le armature: ogni cavaliere era protetto da un petto munito di resta, mentre ogni cavallo aveva pettiera e fiancali. Ciascuna lancia, dotata di perfetto bilanciamento grazie all’impugnatura adeguatamente appesantita, era fornita di un grilletto che consentiva di accendere il grande coltello laser, del tipo usato per falciare le erbe, che era saldato in punta. A differenza che in un torneo antico, i cavalieri non avrebbero dovuto tener puntate le lance, anzi, muovendole come falci avrebbero inflitto le ferite più gravi dalla massima distanza. La resta avrebbe consentito a ciascuno di controllare meglio l’arma e avrebbe impedito che essa s’inclinasse, conficcandosi nel suolo. Oltre alla lancia, ogni cavaliere portava anche un coltello laser da tasca, come aveva suggerito Rigo, il quale aveva ben potuto constatarne l’efficacia.
Il piano proposto da Marjorie non comprendeva una vera e propria carica: i cavalieri avrebbero compiuto una rapida sortita per indurre gli Hippae ad allontanarsi dalla galleria; quindi, se fossero sopravvissuti, si sarebber lanciati in una lunga fuga per attirare i mostri all’inseguimento, affinché gli artificieri avessero il tempo di collocare le cariche esplosive.
Durante l’esercitazione a cavallo nell’uso della lancia, che era stata necessariamente breve, Rigo aveva raccomandato: — Rammentate che i cavalli sono più rapidi in piano, mentre gli Hippae lo sono maggiormente in salita, a causa della loro stessa corporatura, che li rende più simili ad enormi felini che ad equini. Correremo dunque in pianura, e poi affronteremo la salita della collina, ma gradualmente. Se arriveremo al cancello della Capitaneria, saremo salvi.
Nell’attraversare la piazza lastricata che separava la stalla dall’Albergo dell’Astroporto, ormai deserto, e aggirando l’ospedale verso la china che scendeva alla palude, i cavalieri studiarono il tragitto che avrebbero percorso, quando fossero stati inseguiti dagli Hippae, per arrivare al cancello, che pareva una meta irraggiungibile. A settentrione, si sarebbero ben presto trovati in trappola contro la Mug, dove, fra l’altro, gli artificieri attendevano l’occasione per volare all’uscita della galleria. Non restava dunque che andare a sud, aggirare per alcune miglia i pascoli fino all’estremità meridionale di Via Riva del Porto, e costeggiarla fino alla Via della Montagna di Grass, che conduceva al cancello della Capitaneria. Il terreno era ovunque in pendenza, erboso e incolto, cosparso di massi e di tane di animaletti simili a talpe, dove i cavalli avrebbero rischiato di inciampare.
Poiché i cavalieri procedevano contro sole, la palude in fondo al declivio era in ombra, oltre la frangia estrema della foresta. Di quando in quando si udivano gli ululati degli Hippae nascosti: nessuno sapeva che cosa stessero aspettando.
— Pronti? — chiese Rigo.
Silenzio.
Gettando occhiate a destra e a sinistra, Rigo vide che tutti annuivano, pronti, ma desiderosi di non turbare la quiete con le parole. Allora, con le ginocchia, incitò El Dia Octavo, scendendo la china ad un passo regolare.
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Va sempre a finire così, vero? pensò Marjorie. Quale che sia il suggerimento della nostra coscienza, quale che sia la dottrina che ci è stata insegnata, quale che sia l’etica che abbiamo discusso e che abbiamo tentato di assimilare, finiamo sempre coll’impugnare le armi più mortali di cui disponiamo, e combattere.
Dovrei essere spaventata, eppure mi sento più o meno come prima di una competizione, durante la quale esiste sempre il rischio di cadere e restare feriti gravemente, o anche uccisi. Non è certo lo sport più sicuro del mondo. Comunque si tratta soltanto di resistenza, di vigore, di abilità, di fiducia nel cavallo. Pensare assieme al cavallo, non per il cavallo.
In realtà non devo pensare a niente altro che ad uccidere il maggior numero possibile di Hippae, senza curarmi dell’etica. Devo dimenticare che tutti gli Hippae che si trovano là, in fondo al colle, sono potenzialmente in grado di tramutarsi in volpi, ossia esseri che sono più intelligenti di noi. Ogni Hippae che storpierò o che ucciderò sarà un essere come Lui in meno. Ma non devo pensare a Lui. È stato soltanto delirio: pura immaginazione.
Dov’è la giustizia in tutto questo? Se gli Arbai e l’umanità non fossero mai giunti su Grass, nulla di tutto questo sarebbe mai accaduto. Se nessuno andasse mai da nessuna parte, nulla del genere accadrebbe.
E invece no: accadrebbe ugualmente. Qualche virus violento e malvagio ci raggiungerebbe anche nelle nostre case, e creature simili agli Hippae sfonderebbero urlando le nostre porte e le nostre finestre per ucciderci, stuprarci e mutilarci.
Oh, Signore! Che brava ragazza sono stata! Ho sempre partecipato alla messa, mi sono sempre confessata, ho sempre fatto penitenza, mi sono dedicata alle opere filantropiche, ho amato e accudito i miei figli, per quanto talvolta fosse difficile, e ho sempre maledettamente cercato di fare del mio meglio per amare mio marito. Ho pensato al suicidio, ma me ne sono pentita. Insomma, ho sempre vissuto una vita degna e accettabile, a casa, là sulla Terra.
Tutte sciocchezze!
Preferisco essere qui. Anche se morirò, preferisco essere qui. Se c’è qualcosa di importante che un microrganismo può fare, è proprio combattere la peste. Questa è la priorità assoluta. Dobbiamo guadagnare tempo per trovare una risposta. L’unica cosa che conta, adesso, è la peste. Dobbiamo trovare una cura, ma anche garantire che la Santità non se ne impossessi per prima. E se riusciremo a far questo poi ci sarà qualcos’altro. Oh, Dio! Se Lui mi parlasse! Voglio che Lui mi parli!

Questa dannata lancia non è perfettamente bilanciata, pensò Rigo. Se avesse l’impugnatura più pesante sarebbe più maneggevole. O forse sono io che mi sento male e sono debole. Dovrei essere a riposo su una sedia, con un panno sulle gambe. E invece, eccomi qui! Ma qui dove? Come diavolo sono arrivato qui? Be’, di sicuro nessuno mi ha obbligato. Sono l’unico del gruppo che abbia mai combattuto gli Hippae, quindi sono anche l’unico che sappia dove colpirli: prima di tutto alle zampe, e poi alle fauci. Proprio così: bisogna amputar loro le zampe, staccar loro le fauci, e poi lasciarli crepare, quei dannati, fetidi mostri!
Eppure non mi sono ancora rimesso. Sono debole. Mi sento le gambe molli come spugne imbevute, quasi che fossero prive di muscoli. Oggi qualcuno morirà: io, forse. Ma meglio io, che Marjorie o Tony. Loro non si sono comportati da stupidi come ho fatto io.
Comunque, se toccherà a me, lei sarà libera di fare quello che vorrà, e di andare con chi vorrà. Sylvan! Eccolo lì: non ha mai cavalcato in vita sua, eppure sembra un cavallerizzo nato. Be’, andare a cavallo non è poi tanto diverso che montare un Hippae: bisogna sempre usare la schiena e le gambe.
Se ci lascerò la pelle, lei andrà con lui?
E se lo farà, sarà forse peggio della mia relazione con Eugenie? Povera Eugenie. Dannazione! Vorrei che l’avessero salvata. La bella Eugenie. A veva la testa vuota, ma aveva il senso del bello e sapeva infondere bellezza in ogni cosa. Non aveva grandi aspirazioni, né innocenza e modestia da offendere, né nobiltà da tradire, né speranze da deludere. Pensava soltanto alle frivolezze, tuttavia meritava di meglio che una fine del genere.
Ammesso che sia morta. Dio! Forse è ancora viva. Può anche darsi che sia stata rapita dai veltri e dagli Hippae, come è successo a Stella.
Non devo pensare niente del genere! Adesso quello che conta è soltanto la peste. Dobbiamo salvare il Comune dall’invasione e guadagnare tempo, affinché si possa trovare una risposta. Ci riusciremo! L’umanità troverà una risposta! In un modo o nell’altro ci salviamo sempre, all’ultimo momento. Dio interverrà. Avremo il tempo necessario. Marjorie tornerà da me, come sempre. Sì, come sempre, qualsiasi cosa succeda.

Bisogna riconoscerlo, pensò Sylvan. È stato quasi ucciso dalle cavalcature, è in piedi da meno di un giorno, eppure non si è tirato indietro. E mi guarda di traverso, in continuazione. So cosa sta pensando: crede che io avrò Marjorie, se lui resterà ucciso. Stupido! Se lui resterà ucciso, Marjorie farà tutto quello che vorrà, e io non sarò certo preso in considerazione. Non riesco a capire perché. Ho sempre avuto senza problemi tutte le donne che ho desiderato. Con lei invece non ottengo nulla. Sono io il vero stupido. Pensavo che lei fosse come noi. Come direbbero in Terrestre? Edonista. Una persona che cerca il piacere. Be’, ma noi a cosa possiamo pensare, se non al piacere? Quei dannati Hippae non ci hanno mai permesso di pensare a nient’altro. Hanno invaso le nostre menti e ci hanno resi schiavi, facendoci fare tutto quello che hanno voluto.
E Marjorie! Sembra una regina! Alta e regale, cavalca come se fosse un solo essere con quella creatura. Quella creatura. Ehm. Un cavallo. Sì, un cavallo! Rispondono con voce dolce, quando li si accarezza, e guardando gentilmente, quando li si monta. Questa giumenta, Sua Maestà, fa tutto quello che le chiedo. È quasi come amare una donna. I cavalli non sono come gli Hippae.
Anche Tony mi osserva: non gli sono simpatico. Sulle prime pensavo che fosse a causa di Marjorie, ma non è affatto così. Per qualche ragione, lo offendo. Forse si tratta delle mie maniere da bon, o del fatto che non ho preso seriamente la faccenda della peste. Non so. Mi sono mai davvero preoccupato per il rischio che l’umanità si estingua? Agli Hippae non importa, e noi pensiamo quello che pensano loro. Da quanto tempo pensano per noi? Non vogliono che esìstano altre razze intelligenti, e non credono di essere destinati a trasformarsi in un’altra razza intelligente: le volpi. Cosa ha detto frate Maìnoa? Come noi non crediamo che invecchieremo, così gli Hippae non sanno che si trasformeranno. Hanno bloccato il loro sviluppo all’adolescenza: una età violenta e piena di odio, in cui non si è più bambini e non si è ancora adulti, ma pieni di forza e di furore che non si sa come impiegare.
Be’, gli Hippae hanno bloccato anche noi all’adolescenza. Marjorie, infatti, mi guarda allo stesso modo in cui guarda Tony: come se fossi un ragazzo. E quando mai ho avuto la possibilità di essere diverso?
Ah, mamma, mamma. Tu non dovresti essere con noi. Oh, mamma! Credi davvero che tutto ciò possa vendicare Dimity?

Facciamola finita e torniamo a casa, pensò Tony. Se morirò, morirò e basta, ma se sopravviverò, voglio tornare a casa, lontano da questa gente, da questi pazzi bon! Via! Passate queste ore, ce ne andremo, o almeno, io in qualche modo me ne andrò. Facciamola finita. E se morirò…

Dimity! pensò Rowena. Per Dimity, per Emmy, per Stavenger. E per gli altri miei figli, morti da tanto tempo, che ho quasi dimenticato i loro nomi. Per tutti voi, e per tutti noi!
Sylvan! Oh, Sylvan! Qualunque cosa accada, rammenta che ti amo: che vi amo tutti.

Lei ci guida, pensò Don Chisciotte. Fidatevi di lei. Fidatevi di quello che fa. E ascoltate tutti: ascoltate le voci.

Alla base del colle, soltanto una frangia di foresta e alcuni stagni separavano i cavalieri dagli Hippae che si trovavano all’uscita della galleria. Da solo, Rigo scese in avanscoperta fino agli alberi, poi tornò indietro a schierare i compagni a una distanza tale da poter sfruttare la pendenza e avere al tempo stesso spazio per manovrare in modo da non restare intrappolati nei pantani. In silenzio, tutti misero le lance in resta.
Finalmente, Rigo cominciò a percuotersi rumorosamente il petto con l’impugnatura della lancia, urlando insulti: — Hippae! Carogne! Caricature di cavalli! Bestie stupide! — Sapeva che i mostri non comprendevano le sue parole, ma ne captavano telepaticamente il significato.
— Massacratori! — strillò Marjorie, con tutto il fiato che aveva in corpo. — Traditori! Bestiacce ingrate, malvagie e codarde!
A sua volta, Tony gridò con tutta la voce che aveva, ma senza riuscire ad articolare parole.
— Per Dimity! — urlò Rowena. — Per Dimity! Dimity! Dimity!
— Codardi! — ruggì Sylvan. — Bestie vigliacche! Rane! Migerer che non hanno più onore di una talpa!
Gli Hippae si lanciarono fuori dalla vegetazione, ma si fermarono all’improvviso cessare delle grida. I cavalieri si erano aspettati di non vedere nessuno in groppa ai mostri. Eppure il primo Hippae del gruppo, enorme, grigio, era montato da una persona che tutti conoscevano: — Shevlok — mormorò Rowena. — Oh, per l’amor d’Iddio! Mio figlio!
— Non è Shevlok! — ringhiò Sylvan. — Guardalo in viso!
Infatti il volto di Shevlok era una maschera, inespressiva come una bottiglia rotta, senza nulla di umano.
— Dobbiamo combattere i mostri, non coloro che li montano — ruggì Rigo. — Rammentatelo: i mostri, non i cavalieri! — Poi spronò al trotto El Dia Octavo.
I suoi compagni lo seguirono in diagonale, affinché ciascuno avesse spazio per caricare e volteggiare senza intralciare gli altri.
Gli Hippae erano dieci. Quello con Shevlok in groppa era in prima fila, assieme ad altri tre sulla destra di Rigo, che così avrebbe potuto attaccare il grigio, risparmiando tale compito ai bon Damfels, per ovvi motivi. Gli altri Hippae erano montati da Lancel bon Laupmon, da Dimoth e Vince bon Maukerden, da un altro bon Maukerden di cui Rigo aveva dimenticato il nome, e da altri aristocratici che gli erano ignoti. Tutti erano completamente posseduti: le loro facce non sembravano più umane, bensì erano trasfigurate in qualcosa di meramente simbolico.
Quando fu a breve distanza da essi, Rigo si accorse che gli Hippae stavano cercando di impadronirsi della sua mente, ululò per respingerli, attivando il laser, e mise Octavo al piccolo galoppo. Quando il mostro grigio s’impennò, Rigo lo sorprese amputandogli le zampe anteriori, mentre Octavo deviava a destra senza esitare.
Il primo Hippae cadde strillando.
Intanto che Octavo galoppava a mezza costa, tre Hippae sbucarono dalla foresta sulla sinistra per tagliargli la strada. Imprecando, Rigo passò la lancia dalla sinistra alla destra, puntandola perpendicolarmente al cavallo. Così fendette una spalla e una zampa a un mostro, abbattendolo, e ferì gli altri due, che deviarono per allontanarsi, strillando.
E due!
Rapida come un uccello, Sua Maestà fuggiva davanti agli Hippae, seguendo Octavo. Sylvan sapeva che i mostri dovevano essere allontanati dalla galleria, e non uccisi, a meno che fosse necessario. Passò la lancia da una mano all’altra, imitando Rigo, e rapidamente pungolò un Hippae maculato di verde, strappandogli un grido di rabbia e di dolore. In questo modo riuscì ad attirarlo al proprio inseguimento. Soddisfatto, puntò innanzi la lancia, curvandosi a sussurrare all’orecchio di Sua Maestà dolci parole come quelle che aveva mormorato in passato alle sue amanti, senza che ciò gli sembrasse sconveniente.
Dietro a Sylvan veniva Rowena, la quale imitò la tattica del figlio, ma troppo lentamente, così che squarciò la gola ad un mostro color fango, invece di limitarsi a pungolarlo. Per fortuna Millefiori volteggiò e fuggì sulle tracce dei due cavalli che la precedevano. Strillando, il mostro color fango barcollò e perse terreno, mentre altri due Hippae lo superavano.
Tre sono eliminati, pensò Marjorie. Quattro Hippae, due dei quali lievemente feriti, inseguivano Rigo, Sylvan e Rowena, mentre altri tre attendevano lei e Tony. Il piccolo Tony, pensò. Così pallido, come sempre quando cavalca, e spaventato, ma senza avvedersene. Poi gli urlò all’orecchio: — Anthony! Seguimi! — Nell’attivare il laser, passò davanti a due Hippae, notando che il terzo, un mostro dalle chiazze purpuree, restava indietro, seminascosto fra gli alberi, come per prepararsi ad una imboscata. — Attento a quello! — gridò, indicando il mostro maculato.
Tony urlò una risposta incomprensibile.
Quando Don Chisciotte corse loro dinanzi, i due Hippae partirono alla carica, curvando i colli per protendere le corna.
Passata la lancia a sinistra come avevano fatto gli altri, Marjorie colpì, suscitando strilli e muggiti, poi fuggì a mezza costa. Con un’occhiata indietro, vide che Tony agitava la lancia e teneva a bada il terzo Hippae, ma da così vicino che se avesse volteggiato la giumenta per fuggire non avrebbe avuto scampo. Notando che gli altri due mostri erano feriti lievemente al collo, volteggiò Don Chisciotte in impennata: — Avanti! — gridò allo stallone, caricando il mostro che fronteggiava Tony, oltre il quale il suolo era pianeggiante. Il cuore le batteva così forte da assordarla, coprendo persino lo zoccolio: — Lo salteremo, ragazzo mio — disse a Don Chisciotte. — Lo salteremo. — E non ebbe il tempo di dire altro.
Lo stallone spiccò un balzo possente oltre l’Hippae, mentre Marjorie conficcava la cuspide laser; atterrò su un’isoletta, dove ebbe appena lo spazio necessario per fermarsi; volteggiò; e con un altro salto, oltre lo stagno, tornò sul solido versante del colle.
Intanto che i due mostri feriti gli si avvicinavano furtivamente, Tony fissava imbambolato l’Hippae dalle chiazze purpuree che giaceva sbavando, con la spina dorsale spezzata.
E quattro!
— Anthony! — gridò Marjorie, passando. — Avanti, Stella Azzurra!
Il ragazzo non udì, ma la giumenta seguì da presso Don Chisciotte, che saliva la china più rapidamente dell’Hippae ferito. Guadagnato un po’ di vantaggio, Marjorie deviò a meridione, poi, mentre Stella Azzurra le si affiancava, arrischiò un’occhiata a Tony, che era pallido e inespressivo quasi come Shevlok. Allora accostò maggiormente Don Chisciotte alla giumenta, sin quasi a sfiorarla, quindi si sporse a schiaffeggiare ripetutamente il figlio, col guanto.
Trasalendo, con gli occhi pieni di lacrime, Tony ritornò in sé: — Non riuscivo a pensare! Mi aveva invaso la mente e m’impediva di pensare!
— Non permetterlo! Urla! Strilla! Offendi! Ma non permetterlo!
Circa mezzo miglio più avanti, sul versante, Octavo e le due giumente correvano affiancati, inseguiti da quattro Hippae.
— Adesso! — gridò Marjorie, indicando innanzi, a destra. — Andiamo ad intercettarli! — E si allungò sul collo dello stallone.
Intanto, Rigo, Sylvan e Rowena giravano intorno alla collina, salendola gradualmente: per giungere al cancello avrebbero dovuto galoppare due o tre ore. Salendo un poco e deviando ad occidente, Marjorie e Tony li avrebbero incontrati poco oltre il punto più meridionale dell’arco del loro tragitto.
Come gemelli siamesi, Don Chisciotte e Stella Azzurra galopparono fianco a fianco, inseguiti dai due Hippae feriti che continuavano a strillare e a trasportare i bon privi di volontà. I mostri non erano abbastanza veloci da costituire una minaccia immediata, tuttavia non erano neppure indeboliti dall’emorragia, giacché il laser aveva cauterizzato la ferita che aveva prodotto.
— Stanno ancora cercando di invadermi la mente — avvertì Tony. — Perciò penso a tornare a casa.
Annuendo in segno di incoraggiamento, Marjorie sorrise al figlio: qualunque espediente era utile. Lei stessa percepiva telepaticamente qualcosa, ma non gli Hippae: si trattava di qualcosa di diverso, di qualcun altro.
Non hai ucciso i cattivi della tua razza, commentò una voce telepatica, in tono di tranquilla curiosità. Perché stai uccidendo quelli della nostra?
Perché a quelli della mia razza ho potuto impedire di nuocere, rispose mentalmente Marjorie. Ma non posso fare altrettanto con queste creature.
Avresti potuto trovare un’altra soluzione.
No! protestò rabbiosamente Marjorie. Dicono tutti così, ma non è affatto vero. Se si può trovare un’altra soluzione, lo si fa. Se non lo si fa, è perché non si può. E non si può perché non si ha tempo, o non si ha soldi, o non si ha materiale, o vi sono ostacoli insormontabili, o non si è abbastanza intelligenti.
Una specie di sospiro. Una sorta di carezza.
— Dannazione! — gridò Marjorie. — Non capisci che le risposte teoriche non sono affatto risposte? Bisogna agire!
Un silenzio colmo di sgomento.
Tony fissò la madre: — Cosa?
— Nulla — rispose Marjorie, sottovoce, concentrandosi nella corsa. — Assolutamente nulla.
Sembrava che il suolo scorresse rapidissimamente sotto gli zoccoli dei cavalli, mentre cespugli, sassi, buche e fossi sparivano, e qualche ciuffo di erba alta sferzava i cavalieri, e i mostri feriti continuavano l’inseguimento, ululando. Il tempo trascorse rapido, ma interminabile: il passato, per quanto lungo, era nulla, mentre il futuro, per quanto breve, era tutto. Tony aveva gli occhi vitrei per lo sforzo di resistere ai tentativi di controllo mentale degli Hippae. Marjorie trasmetteva la propria calma a Don Chisciotte, che era pronto a fare per lei qualsiasi cosa senza bisogno di incitamento.
Per quanto si protraessa la cavalcata, il crinale stagliato contro il cielo sembrò non avvicinarsi, ma finalmente Marjorie e Tony vi giunsero e videro gli altri arrivare sotto di loro a meridione, diretti al versante occidentale del lungo colle su cui era costruito il Comune, braccati sempre più da presso dai quattro Hippae.
— Avanti, Don Chisciotte! — gridò Marjorie, per avvertire Rigo, pur valutando che la distanza fosse troppa perché egli potesse udirla. Galoppò allungata sul collo dello stallone, e quando fu a metà della distanza che la separava dagli altri, urlò di nuovo.
Tutti e tre i cavalieri alzarono di scatto la testa. Subito dopo Rigo guardò indietro, comprendendo il piano di Marjorie: lei e Tony avrebbero attaccato alle spalle i quattro Hippae, mentre lui, Sylvan e Rowena avrebbero potuto volteggiare i cavalli e assalirli di fronte. Purtroppo vide apparire sul crinale gli altri due Hippae e subito li indicò alla moglie.
Nel gettare un’occhiata dietro di sé, Marjorie imprecò. Al contrario di quel che aveva previsto, i due Hippae feriti non si erano lasciati distanziare dai cavalli, quindi avrebbero potuto facilmente prendere alle spalle lei e Tony. Inoltre i mostri erano in lieve vantaggio, benché quattro di loro fossero feriti: erano sei contro cinque.
In quel momento si udì come uno scoppio di tuono che fece tremare il suolo. I due Hippae sul crinale strillarono di rabbia, comprendendo ancor prima dei loro avversari quello che era accaduto: gli artificieri avevano fatto saltare la galleria.
La galleria!
Per la prima volta, Marjorie si rese conto che la galleria era stata troppo bassa e stretta per consentire un’improvvisa invasione in massa. Gli Hippae avevano progettato da tempo l’assalto alla città, perciò disponevano probabilmente di altri cunicoli. Erano molto numerosi, i mostri che avevano aperto il grande sentiero nella prateria, dunque dovevano esistere altre gallerie.
Stiamo cercando, informò la voce telepatica. Finora non ne abbiamo trovata nessun’altra.
Tuttavia, ciò non significava che non ve ne fossero, e Marjorie ne era ben consapevole: Ci aiuterete? chiese. Oppure ci lascerete soli a farci ammazzare?
Nessuna risposta.
Udita l’esplosione, Rigo spronava Octavo, che correva come il vento, seguito da Sua Maestà e Millefiori, staccando sempre più gli Hippae.
Poiché non sarebbe servito a nulla arrivare in coda ai compagni, Marjorie deviò un poco più a nord: ormai non restava altro da fare che distanziare gli inseguitori e giungere al cancello che sbarrava il valico della Mug. Se si trattasse della tua gente, io cercherei di aiutarti, pensò Marjorie.
Gli umani hanno sempre aiutato gli Hippae a uccidere le volpi, rispose una voce limpida e tagliente, ma niente affatto allusiva, diversa dalla precedente.
Sapete dannatamente bene che non è così! Gli umani sono sempre stati usati dagli Hippae per uccidere le volpi. E ciò è del tutto diverso. Così ribatté Marjorie, pur sapendo che almeno in parte si trattava di una menzogna, giacché gli umani si erano dimostrati sin troppo desiderosi di prestarsi alla Caccia.
Nessuna risposta.
Intanto Don Chisciotte schiumava di sudore e ansimava. Tenendo le redini fra i denti, Marjorie prese di tasca il coltello laser e tagliò le cinghie dell’armatura che appesantiva lo stallone, il quale, nel momento in cui pettiera e fiancali cadevano, emise un nitrito simile a una preghiera.
Senza esitare, Tony imitò la madre, e fu imitato a sua volta da Rigo, che esortò i bon Damfels a fare lo stesso. Subito Sylvan alleggerì Sua Maestà dell’armatura, ma Rowena, che era arrivata per ultima e non aveva avuto il coltello laser, lanciò un grido disperato. Spaventata dall’urlo, Millefiori inciampò e cadde. Rotolando, Rowena si rialzò con gli occhi stralunati, rincorse la giumenta che si stava a sua volta rialzando, rimontò in sella d’un balzo, e ripartì al galoppo. Zoppicante, Millefiori non riuscì più a correre come prima e perse terreno.
Appena se ne accorse, Sylvan volteggiò Sua Maestà, tornò indietro per affiancarsi alla madre, e la trasse in sella dinanzi a sé. Millefiori perse velocità, restando accanto a Sua Maestà, che era rallentata dal doppio peso.
Mentre Sylvan scivolava indietro sulla sella per lasciar posto alla madre, un Hippae si avvicinò a velocità prodigiosa e con le fauci spalancate lo strappò di sella, mentre un altro mostro si affiancava a Millefiori, pronto a colpire. Pallida come la morte, Rowena rimase in sella, con la bocca spalancata in un urlo silenzioso.
Nulla si mosse dove Sylvan era scomparso.
Con il volto rigato di lacrime, Marjorie strillò d’ira e di dolore. Incendierò la foresta palustre! minacciò. Non sarà facile, ma in qualche modo ci riuscirò! E poi darò fuoco a tutta la prateria. Quando questo sarà fatto, potremo eliminare sia gli Hippae che la peste. Gli Hippae cesseranno di esistere!
E cosa ne sarà di noi? gridarono parecchie voci.
Cosa ne sarà di voi? ringhiò Marjorie. Rifiutate di agire, di aiutarci, e non vi curate di noi. Perché, dunque, noi dovremmo curarci di voi?
Un uggiolio, un ringhio, uno schiaffo, come se una volpe ne avesse colpita un’altra.
D’improvviso, dietro a Millefiori, come una increspatura nell’aria o un miraggio in movimento, sorse una creatura ad affrontare l’Hippae che la inseguiva: era malva, prugna e porpora, con la coda sferzante e i possenti muscoli delle spalle guizzanti.
Se Lui dovrà fare tutto da solo, protestò Marjorie, io darò fuoco ugualmente alla foresta, anche a costo di farlo da sola.
— I nostri inseguitori stanno guadagnando terreno — avvertì Tony. — Stella Azzurra è esausta.
— Siamo tutti esausti! — replicò Marjorie, con le lacrime che le scorrevano sul volto, perché aveva visto tumultuare i mostri, là dove Sylvan era scomparso fra le erbe. — Devia verso la strada! — Si gettò un’occhiata alle spalle, poi, alzando lo sguardo al sole, stimò che la corsa durasse da oltre un’ora, o quasi due. Circa trenta miglia erano state percorse su terreno impervio, in gran parte in salita. E il cancello distava ancora tredici o quattordici miglia. Se morirò qui, riprese a minacciare Marjorie, giuro su Dio che i miei famigliari incendieranno la foresta!
— Cosa succede laggiù? — gridò Tony. — Gli Hippae si fermano!
In effetti, i mostri si fermarono, poi volteggiarono e fuggirono, ma. non tornando indietro, purtroppo, bensì salendo verso Marjorie, la quale gridò: — Le volpi! Non è esattamente l’intervento che avevo sollecitato, però suppongo che sia meglio di niente! — Invano, stava cercando di affrontare filosoficamente la morte e di non lasciarsi spaventare. — Tony! Dobbiamo eliminare i due che ci seguono prima che gli altri ci raggiungano!
Il ragazzo la guardò atterrito.
— Dobbiamo farlo! Se gli altri quattro ci raggiungeranno per primi, rimarremo circondati.
Mordendosi un labbro, Tony annuì, e il sangue spiccò sul suo volto pallidissimo.
— Accendi il laser!
Tony si affrettò a premere il grilletto della lancia, ciò che aveva dimenticato di fare sino a quel momento, e guardò la lama ronzante quasi come se ne fosse ipnotizzato.
— Tony! Guardami! — A gesti, Marjorie spiegò al figlio la manovra che si proponeva di eseguire: separarsi, galoppando in opposte direzioni, e tornare indietro per assalire da ambo i lati gli Hippae feriti.
In pochi istanti, la tattica fu quasi completata. Presi del tutto alla sprovvista dalla rapidità dei cavalieri, i due mostri feriti si separarono a loro volta per correre incontro agli avversari.
Cercando di non pensare al figlio, Marjorie si concentrò sull’azione, con la lancia da cui scaturiva la lama di fiamma visibile anche alla luce del giorno. D’un tratto, sentendo un ruggito di motori sopra di sé, alzò lo sguardo e vide Asmir Tanlig e Roald Few gesticolare e strillare da un aeromobile. Leggendo sulle loro labbra, capì che intendevano prendere a bordo lei e Tony. Lasciar soli Don Chisciotte e Stella Azzurra ad affrontare quei mostri?! pensò. Poi scosse la testa, gesticolando per esortare l’aeromobile ad andarsene. Soltanto quando Asmir e Roald le obbedirono, si rese conto di quello che aveva fatto: Oh, Dio! Che sciocchezza! Che sciocchezza! pensò. Eppure.
Poi l’Hippae fu di fronte a Marjorie: avanzando, scartando, arretrando con enorme rapidità, si tenne a distanza. Benché più lento, Don Chisciotte era molto più agile e danzava come una ballerina in punta di piedi, sempre fronteggiando il mostro. Marjorie sentì un urlo di Tony alle proprie spalle, ma non osò volgersi. Lo stallone continuò a danzare per un poco, quindi partì alla carica senza essere incitato da Marjorie, portando la lancia a trovare una breccia, e di nuovo arretrò, sempre danzando, mentre l’Hippae si afflosciava urlando al cielo, con il collo quasi reciso.
E cinque! esultò Marjorie, volgendosi ad osservare Tony.
Stella Azzurra correva alla carriera verso il lontano cancello come se ne conoscesse l’ubicazione e sapesse che esso significava salvezza. Intanto il sesto Hippae, ululando con le fauci spalancate, si accingeva a staccare la testa con un sol morso a Tony, che giaceva nell’erba.
Don Chisciotte volteggiò e caricò nitrendo, ma proprio in quel momento uno spettro di folta pelliccia balzò sul dorso del mostro, un altro si parò tra le fauci e il ragazzo, un altro artigliò le zampe posteriori: tre volpi! Le possenti creature urlanti rotolarono combattendo giù per la china.
Accanto a Tony, che giaceva immoto, Marjorie smontò d’un balzo. Sollevò il figlio e si sforzò di issarlo in sella. Di nuovo senza essere incitato, Don Chisciotte si inginocchiò per facilitarla. Così, in breve, Marjorie ripartì con Tony in sella dinanzi a sé, sulle tracce di Stella Azzurra, benché molto più lentamente.
Più giù, sul versante, alcune altre volpi avevano assalito l’altro Hippae. In sella a Sua Maestà, Rowena seguiva Rigo da presso, e Millefiori seguiva lei, zoppicando vistosamente.
Adesso! pensò Marjorie. Portate adesso il vostro dannato aeromobile, o aviocarro, o quello che avete! Subito!
A breve distanza dai cavalieri, atterrò un aviocarro pilotato da Persun Pollut. Subito Sebastian Mechanic abbassò una passerella per far salire a bordo i quadrupedi.
— Sapevo che non avreste abbandonato i cavalli — gridò Persun. — L’ho anche detto ad Asmir, ma Roald ha sostenuto che non sareste stati tanto sciocchi!
Sciocchi. Ripeté Marjorie a se stessa. Sciocchi. Come in risposta a un problema che la tormentava da molto tempo, ricevette una manifestazione telepatica di enorme, assoluta approvazione.

Alla Capitaneria, dieci o dodici volontari pieni di entusiasmo si offrirono di strigliare i cavalli, che, a parte la zampa ferita di Millefiori, erano illesi. La dottoressa Bergrem osservò con preoccupazione Rowena, la quale, in seguito alla caduta, sembrava aver subìto un crollo fisico e psichico: sedeva immobile, pallida, chiusa in se stessa.
Quando le si avvicinò, Marjorie la sentì bisbigliare ripetutamente il nome di Sylvan: — Lo abbiamo trovato, Rowena. Siamo andati a cercarlo e lo abbiamo trovato.
— Cosa? Come?
— È morto, Rowena. Si è spezzato il collo nella caduta. Non lo hanno neppure toccato.
— Non… Oh, non…
— No, Rowena: no! Abbiamo riportato la sua salma affinché possa essere sepolta. — Ciò detto, Marjorie tornò da Tony, che sedeva in un angolo, pallidissimo, e si stava riprendendo lentamente. Nell’osservare frate Mainoa, che sedeva al dimmi, non lontano dal ragazzo, infilò una mano in tasca. Con le dita che parevano congelate, dopo aver stretto tanto a lungo la lancia e le redini, ebbe difficoltà ad estrarre la lettera, ma poi finalmente la posò dinanzi a frate Mainoa: — Credo che questa dovrebbe essere trasmessa a Semling.
Il vecchio monaco lesse la missiva, e il suo viso divenne cinereo: — Ah — mormorò. — Sì, ma.
— Ma cosa?
Frate Mainoa si massaggiò la fronte e fece per parlare, ma tacque. Dopo breve meditazione, rispose: — Diffondere questa notizia adesso susciterebbe panico, sommosse, rivolte. Poi, se trovassimo una cura, le autorità sarebbero tanto occupate a mantenere l’ordine, che non potrebbero somministrarla. Questa lettera non dovrà essere resa pubblica, Marjorie, se non dopo la scoperta di una cura in grado di debellare la peste.
— D’accordo. Però mi preoccupa questo: aspettando, rischieremo forse che non divenga mai di pubblico dominio. Chi può sapere che cosa quei…
— Demoni — disse frate Mainoa, pacato. — Quei demoni di santificati. Il Prelato e il suo seguito.
— Si tratta della vostra fede. Non intendevo…
— Tenete conto che si tratta di una fede che mi è stata imposta. Comunque, l’autore di questa lettera è indegno di qualsiasi religione.
Marjorie gesticolò: — Be’, in ogni modo avete capito cosa intendo dire, fratello: se quel Zoe si accorgerà della sparizione della missiva, probabilmente verrà a cercarla, e si avvarrà del suo potere per impedire che sia divulgata.
— Ne faremo varie copie. Limitarsi a diffonderne il contenuto su altri pianeti non servirebbe, perché il Prelato non dovrebbe far altro che smentire tutto. Ci occorrono copie della lettera, da cui risulti che è di pugno del Prelato. E poiché costui, come è spiegato nella lettera stessa, è diretto qui, dovremmo incaricare qualcuno di portare le copie su un altro pianeta. Attualmente lo Star-Lily, un mercantile di Semling, si trova all’astroporto, pronto a partire.
— Quanto dista il più vicino? Quanto dista Semling?
— Due settimane grassiane.
— Trenta giorni — mormorò Marjorie. — Sarebbe meraviglioso se riuscisse a trovare una cura entro questo periodo.
— Se riuscisse, chi?
— La dottoressa Bergrem. È una donna eccezionale, frate Mainoa. Ha studiato su Semling e su Pentimento, e dispone di alcuni giovani assistenti che hanno da poco terminato gli studi. Cominciò ad interessarsi di immunologia proprio perché, quando era ragazza, scoprì qualcosa su Grass.
— Qualcosa?
— Be’, non ho competenze scientifiche, ma ho letto il libro che la dottoressa ha scritto su questa scoperta. Si tratta di un composto organico, di cui non ricordo il nome, necessario alla vita delle nostre cellule. Su Grass esiste in due forme: quella, diciamo così, normale, e una che potremmo definire speculare, la quale non esiste su nessun altro mondo.
— Quando vi è stato spiegato tutto ciò?
— Mentre mi trovavo nella camera di Stella. La dottoressa parlava soltanto per distrarmi, ma la sua grande competenza mi ha infuso un po’ di speranza. — Marjorie riprese la lettera del Prelato, e la fissò, ancora incredula. — Supponiamo che abbiate ragione. Se falliremo, non avrà più nessuna importanza se la gente saprà o non saprà di questa missiva. Ma se riusciremo a trovare una cura? In tal caso la gente dovrà essere informata delle intenzioni della Santità!
— D’accordo, Marjorie. Invieremo copie della lettera su Semling, se non altro per precauzione. Lo Star-Lily dovrebbe partire domani. Adesso che la galleria è bloccata, possiamo chiedere ad Alverd Bee di riaprire l’astroporto.
— Manderemo Tony — decise Marjorie. Era convinta che ciò fosse un bene perché il ragazzo era troppo vulnerabile agli Hippae: voleva mandarlo via prima che subisse la medesima sorte di Stella. Non bisognava trascurare il fatto che forse la peste si era già diffusa su Semling; però tutti i rischi si equivalevano: era sempre questione di vita o di morte. — In ogni modo, è bene restare all’erta: può darsi benissimo che esista un’altra galleria. Altrimenti, perché tanti Hippae si sarebbero diretti qua al Comune?
Frate Mainoa annuì, battendo una mano di Marjorie in segno di incoraggiamento: — Basteranno un paio di pattuglie aeree per garantire la sicurezza di coloro che lavorano all’astroporto. Ma affrontiamo adesso un altro problema. Nel caso che il Prelato voglia interrogarmi, ciò che non mancherà certo di fare se Zoe gli parlerà di me, tornerò nella foresta e mi farò accompagnare da Rillibee affinché mi aiuti. Se il Prelato manderà qualcuno a cercarmi, dite pure la verità, ossia che sono tornato nella foresta. Ma se qualcuno vi chiederà della lettera, voi e vostro marito dovrete dichiarare di non saperne assolutamente nulla. Quando sarà trovata una cura, Tony si incaricherà di annunciarlo, e al tempo stesso divulgherà la lettera del Prelato.
— Sì, accompagnerò frate Mainoa — garantì Rillibee, che aveva udito la conversazione. — Lo porterò su un albero, poi attenderò con lui che una volpe venga a prenderci.
Più desiderosa di tornare nella foresta che di rimanere nella città affollata, Marjorie guardò attorno, cercando di escogitare un pretesto per partire, ma quando si rivolse, vide che i due monaci se n’erano già andati, e pensò: Dannazione! Quantunque si sentisse indicibilmente triste, si proibì di piangere. Nel tentativo di distrarsi, chiese a Roald Few: — Concordano tutti sul fatto che probabilmente esiste un’altra galleria?
— Oh, sì — rispose Roald. — Varie gallerie. Probabilmente però non sono ancora state ultimate, altrimenti gli Hippae ci sarebbero già addosso.
— Una galleria potrebbe facilmente sbucare da questa parte della Mug — sussurrò Marjorie, guardando attorno per accertarsi che nessun altro udisse. — Avete preso in considerazione questa eventualità?
Stancamente, Roald annuì: — Abbiamo meditato su questa, lady Westriding, nonché su altre tre o quattro possibilità ugualmente spaventose. La gente sta già cominciando a chiedersi quanto potrebbero resistere i sotterranei agli assalti degli Hippae.
— Supponiamo che esista una seconda galleria, non ancora ultimata. Quale sarà la prossima mossa degli Hippae?
— Incendiare le estancia, come è già successo a Collina d’Opale. Questa è una delle eventualità che abbiamo considerato mentre voi affrontavate i mostri rimasti a presidiare l’uscita della prima galleria. Ebbene, concordiamo tutti che gli Hippae, data la loro natura, appiccheranno il fuoco alle tenute, se non sono ancora in grado di invadere il Comune.
— Gli abitanti delle estancia sono già stati avvertiti?
Roald nascose il viso fra le mani: — Nessuno ne ha ancora avuto il tempo! D’altronde, a chi mai potrebbero credere i bon? Forse alla obermum bon Damfels, ma certo non a me.
Senza dire altro, Marjorie andò a procurarsi varie copie della lettera, ad avvertire Tony del viaggio che lo attendeva, e a tener compagnia a Rowena.

Nessuno rispose al dimmi da Klive. Dalla estancia dei bon Laupmon, qualcuno ricevette la chiamata, ma rifiutò di replicare all’annuncio che Taronce era sopravvissuto e che l’estancia avrebbe dovuto essere evacuata. Da Stane, invece, dopo aver appreso che Dimoth e Vince erano morti, Geraldria bon Maukerden pregò Rowena di inviare dalla Città Plebea i mezzi necessari all’evacuazione della villa e del villaggio. Frattanto, il sindaco Bee aveva già mandato tutti gli aviomezzi disponibili a tutti i villaggi, incluso quello dei bon Damfels: — I dannati bon possono anche rimanere ad arrostire, se vogliono — aveva ringhiato. — Ma porteremo in salvo tutti i villici.
Purtroppo, per Klive era troppo tardi: prima ancora che la galleria fosse bloccata con l’esplosivo, gli Hippae l’avevano assalita senza lasciare superstiti né alla villa né al villaggio, tranne Figor, il quale fu trovato mentre vagava tra le macerie carbonizzate, con un coltello laser in pugno.
Ricevuta la notizia, Rowena pianse, tergendosi le lacrime soltanto con la mano sinistra, perché aveva il braccio destro inserito fino alla spalla in una panacea: — Emmy è qui con Amy. Anche Shevlok è qui, e in un certo senso è vivo. Figor guarirà. Ma sono così addolorata per Sylvan, e per i miei cugini, e per la vecchia zia Jem.
Nessuno ebbe il tempo di condividere il suo cordoglio, perché un sentiero era stato tracciato nella prateria da Klive alla foresta palustre, dove sembrava che si stessero radunando tutti gli Hippae. La flotta aerea di evacuazione continuò a volare avanti e indietro sulla prateria anche dopo l’incendio di Stane e quello di Jorum, ossia l’estancia dei bon Bindersen, che l’obermun Kahrl e la obermum Lisian rifiutarono di lasciare. I loro figli, invece, Traven e Maude, accettarono di partire coi villici e con la servitù.
Alla estancia dei bon Haunser, Eric e il figlio dell’obermun, Jason, partirono assieme alla popolazione. Felitia era morta dai bon Laupmon, durante quello che Rigo chiamava ormai «il Torneo».
L’estancia dei bon Laupmon fu completamente distrutta, ma i villici riuscirono ad aprire una breccia nell’incendio che circondava il villaggio: all’arrivo dei soccorsi, stavano difendendo valorosamente i loro animali e loro stessi, armati di falci laser. Alla estancia dei bon Smaerlok, i piloti degli aviomezzi furono informati che nelle primissime ore di quella stessa mattina, all’arrivo di molti veltri e molte cavalcature, i bon erano andati a Caccia coi bon Tanlig, dal primo all’ultimo, inclusi i vecchi. In entrambe le estancia restavano soltanto i bambini, che furono evacuati insieme ai villici. Da ognuna delle due tenute, un ampio sentiero aperto dagli Hippae conduceva alla foresta palustre.

Sotto l’attenta supervisione di James Jellico, il quartier generale del Comune fu allestito alla Capitaneria, da cui era possibile sorvegliare l’astroporto e ricevere messaggi dalle astronavi in arrivo. Inoltre, da essa si sarebbe potuto organizzare la difesa, se gli Hippae fossero arrivati da un’altra galleria.
Nei sotterranei della Capitaneria fu approntato un ospedale per ricoverare Rowena, Stella, Emmy, Shevlok, Figor e una dozzina di altre persone che erano rimaste gravemente ferite prima o durante l’evacuazione. Coloro che presentavano soltanto ferite lievi furono curati e dimessi.
Quando si fu occupata dell’ultimo paziente, Lees Bergrem insistette per tornare all’ospedale dell’astroporto con alcuni assistenti: — Che esista o meno un’altra galleria, l’equipaggiamento che mi occorre si trova all’ospedale — spiegò a Marjorie. — Forse ho più possibilità di chiunque altro di riuscire a trovare una cura per la peste, però mi occorrono le attrezzature. Non posso lasciarmi spaventare ed ostacolare dagli Hippae.
— Avete qualche ipotesi precisa? — domandò Marjorie.
— No, ho soltanto qualche indizio. — La dottoressa respinse tutte le obiezioni di Gelatina, poi varcò il cancello assieme ai suoi assistenti, con parecchie provviste.
Ormai, Marjorie non sapeva più che cosa fare. Tony riposava nel dormitorio della Capitaneria, pronto a partire entro poche ore a bordo dello Star-Lily. Mainoa e Rillibee erano al sicuro nella foresta. Persun e Sebastian stavano assistendo il sindaco Bee nel sistemare i profughi e fortificare i sotterranei.
— Roald si è offerto di ospitarci a casa sua, in città — disse Marjorie al marito. — Sua moglie, Kinny, ci sta preparando la cena. Possiamo andare a piedi.
Barcollando, Rigo si alzò con una smorfia di scusa: — Non sono tanto sicuro di poter camminare.
Persun, che aveva sentito, si avvicinò: — Ho un piccolo automezzo parcheggiato qua fuori, signore. C’è posto abbastanza per voi e per lady Westriding, se siete disposti a stringervi un po’. Io devo andare comunque in città.
Con un sorriso, Rigo ringraziò.
E così, in un silenzio di spossatezza, si recarono nella casa estiva dei Few, dove Kinny, con le lacrime agli occhi, li accompagnò in un comodo appartamentino seminterrato: — Abbiamo perduto soltanto un villaggio su sette — spiegò, piangendo. — Ma tutti in città avevano parenti a Klive: tutti sono in lutto. — Scuotendo la testa, irritata e sbalordita, aggiunse: — Sapete che i bon stanno già cercando di imporre la loro autorità?
— No — rispose Rigo. — Cosa intendete dire, esattamente?
— Oh, ambasciatore, è incredibile! Vediamo un po’. Eric bon Haunser, fratello del defunto obermun Jerril, e Jason, figlio di Jerril, e Taronce bon Laupmon, nipote del defunto obermun Lance, e Traven, fratello del fu obermun bon Bindersen, hanno deciso di assumere temporaneamente il governo del Comune. — Irata e divertita al tempo stesso, Kinny rise. — Hanno annunciato a Roald di essersi costituiti in una sorta di quadrunvirato. Mio marito e Alverd stanno cercando di spiegar loro la situazione, ma vi assicuro che non è affatto facile.
— Si illudono forse che siate tutti disposti a prendere ordini da loro? — domandò Rigo, incredulo.
— Assolutamente sì. Be’, per la verità, quando ci recavamo alle estancia, abbiamo sempre finto di riconoscere la loro autorità, sia per compiacerli, sia perché non ne derivava alcun danno. Ma adesso c’è una posta troppo alta in gioco, per lasciare che loro si immischino: sono così ignoranti. — Kinny fece una smorfia, poi chiese agli ospiti se avessero voglia di mangiare qualcosa.
— Credo proprio di sì — sospirò Marjorie. — Non riesco a ricordare quand’è stata l’ultima volta che ho consumato un pasto. Alla Città Arborica, credo.
— Ah, voglio proprio che mi raccontiate questa esperienza! Adesso lavatevi pure a vostro comodo. Quando salirete, troverete la cena pronta.
Nel servire il pasto in cucina, Kinny chiacchierò della Città Arborica e di parecchi altri argomenti, interrompendosi di quando in quando per piangere, o per ridere di qualcosa che rammentava. Soltanto dopo cena, mentre erano tutti seduti a bere tè, ricordò: — Oh, a proposito. Roald ha chiamato mentre eravate dabbasso per dirmi di riferirvi che domani arriverà una grossa astronave della Santità. A bordo c’è il pezzo grosso in persona: il Prelato.
— Gli permetteranno di restare in orbita? — chiese Rigo, sentendosi serrare lo stomaco.
Kinny scosse la testa: — Roald e Alverd non ne hanno nessuna intenzione. Ma il punto è questo: come glielo si potrà impedire, se deciderà di farlo?
Intanto, Marjorie immaginò le possibili conseguenze dell’arrivo del Prelato: — Rigo, dobbiamo portar via la dottoressa Bergrem dall’ospedale, è proprio vicino all’astroporto: se la cosmonave atterra e la Santità scopre a cosa sta lavorando la dottoressa.
Con un gemito, Rigo si alzò: — Torniamo a parlare con Alverd Bee.

— Cos’è una «classe Galassia»? — volle sapere il sindaco Bee.
— Una cosmonave della Santità, chiamata Israfel - rispose un controllore di volo. — Non ne ho mai vista nessuna di questo genere.
Si trovavano nei sotterranei della Capitaneria. Dalle stanze adiacenti provenivano i lamenti dei feriti e i pianti dei bambini spaventati. Qualcuno passò turbinosamente nel corridoio e i lamenti cessarono, però i bimbi continuarono a piangere.
Senza badare a tutto ciò, il controllore seduto al dimmi spiegò, osservando un diagramma sullo schermo: — È una corazzata della flotta della Santità. È davvero enorme.
— Trasporta anche truppe — aggiunse Rigo, che si trovava alle spalle dell’operatore e scrutava il diagramma ad occhi socchiusi. — È vecchia, come tutte le cosmonavi della flotta militare della Santità.
— Trasporta mille uomini — precisò il controllore — ed è fornita di un vero armamento da guerra.
— La dottoressa Bergrem deve partire con lo Star-Lily - intervenne Marjorie. — Non può rimanere qui.
— La dottoressa Bergrem non intende andare da nessuna parte — annunciò la diretta interessata, entrando. — Cos’è questa faccenda? — Si tolse il mantello e si accomodò su una sedia. — Stavo andando in città a prendere alcuni testi che mi occorrono, quando ho sentito pronunciare il mio nome invano.
— Il nuovo Prelato della Santità, Cory Strange, sta per arrivare — annunciò Marjorie. — Senza dubbio non volete che vi trovi qui, vero?
— E perché diavolo non dovrei? — La dottoressa Bergrem si sistemò più saldamente sulla sedia.
— Avete trovato una cura per la peste?
— Non ancora. Tuttavia credo di essere sulla strada giusta. Se soltanto sapessi.
— Allora dovete andare — tagliò corto Rigo, in un tono così tagliente e autoritario, che la dottoressa arrossì di collera.
— Calma — intervenne Marjorie. — Nessuno vuole obbligarvi, dottoressa Bergrem. Ma prima di rifiutare, leggete questa. — Prese di tasca una copia della lettera perduta da Jhamlees Zoe e la consegnò alla dottoressa.


Dopo averla letta e riletta, Lees Bergrem sbottò: — Non posso crederlo!
Marjorie posò le dita sulle labbra di Rigo, che stava per ribattere: — Cosa non credete?
— Che qualcuno possa. Dev’essere un falso! — La dottoressa Bergrem scrutò i visi degli Yrarier, leggendovi soltanto angoscia. — Ma perché mai. Dannazione! — E porse la lettera ad Alverd Bee.
— Dovete andare — insistette Marjorie. — Forse siete prossima a trovare la cura, o qualcosa che vi condurrà alla cura, come voi stessa avete ammesso. Ma se ciò avverrà qui, mentre quella cosmonave si trova all’astroporto, non avrete mai la possibilità di divulgare la vostra scoperta. Mille soldati sono in grado di occupare senza sforzo la città. Noi stiamo per mandare nostro figlio a Semling con alcune copie di questa lettera, ma nel renderle pubbliche, voi potreste cavarvela ancor meglio di lui, visto che all’Università siete molto conosciuta.
— Se lasciassi il pianeta non potrei continuare il mio lavoro — spiegò Lees. — Mi occorrono campioni cellulari e geologici che non esistono su Semling. Perciò, il vostro piano è assolutamente da scartare.
Terminata la lettura della missiva, Alverd sollevò lo sguardo, col viso contratto dal furore: — Se non puoi lasciare il pianeta, Lees, allora devi nasconderti da qualche parte, e questo implica il trasferimento delle tue attrezzature. Spiegami rapidamente che cosa ti occorre. Abbiamo circa sei ore per nascondere te e far partire lo Star-Lily. Dopo sarà troppo tardi.
— Il nuovo Prelato non sa ancora niente — intervenne Rigo. — Prima di atterrare su Grass non può apprendere nulla da Jhamlees Zoe.
— Non potrà apprendere nulla da Jhamlees Zoe, punto e basta — corresse Persun Pollut, entrando nella stanza. — Sebastian ed io siamo andati al Monastero per chiedere ai frati se avessero cambiato idea sull’evacuazione, ma era ormai troppo tardi, perché gli Hippae li avevano già assaliti: le fiamme dell’incendio si vedevano fin da Klive. Tutta quella parte del pianeta sta bruciando.
— Stando così le cose, il Prelato non saprà nulla sulle mie attività — dichiarò Lees. — Posso anche restare all’ospedale. Mi ci sono appena risistemata: non voglio trasferirmi ancora.
— Cercate di capire, vi prego — implorò Marjorie. — Quando il Prelato sarà qui, voi potrete fare soltanto quello che vi sarà ordinato. Non avete mai avuto a che fare con la Santità, dottoressa Bergrem, ma Rigo ed io sì, quindi vi scongiuro di credermi. Persino i santificati hanno pochissimi diritti quando si oppongono alla Santità. Quanto a coloro che appartengono a fedi diverse, non ne hanno nessuno, tranne quelli che loro stessi hanno la forza di far valere. E se il Prelato schiererà le sue truppe, noi non potremo garantire neppure l’avvento dell’estate!
— E va bene, va bene! Mi nasconderò! Mi occorrono campioni cellulari, Alverd: manderò uno dei miei assistenti a prelevarne da tutti i bon sopravvissuti, bambini compresi. Inoltre mi servono campioni geologici presi un po’ dappertutto. Vieni con me, Persun: ti descriverò quello di cui ho bisogno. Poi andrò ad imballare le attrezzature, ma dato che sono pesanti, mi occorrerà un po’ d’aiuto. — Così dicendo, Lees se ne andò.
— E voi due? — domandò Alverd.
Rigo si alzò stancamente: — Non possiamo far nulla, per il momento, quindi andremo a riposare un po’, come Tony, che sta dormendo in attesa di salire a bordo dello Star-Lily. Dovremo essere svegli e riposati quando arriverà la cosmonave della Santità: potrebbe essere utile confondere un po’ le acque al Prelato.

La Israfel sbocciò come una stella, e come una stella rimase nel cielo. Una navetta spaziale scese a scaricare una pattuglia militare comandata da un serafino con angeli a sei ali sulle spalline, il quale fu ricevuto dal sindaco Bee: — Il Prelato desidera parlare col direttore Jhamlees Zoe del Monastero dei Frati Verdi. Non siamo riusciti a contattarlo mediante i nostri sistemi di comunicazione.
Alverd annuì mestamente: — Il Monastero è stato distrutto da un incendio della prateria. Attualmente stiamo cercando eventuali superstiti.
Dopo un breve silenzio meditativo, il serafino dichiarò: — Forse il Prelato vorrà venire a verificare personalmente.
— Abbiamo evacuato l’Albergo dell’Astroporto allo scopo di renderlo disponibile al Prelato — rispose Alverd. — Gli incendi hanno arso enormi estensioni di prateria e distrutto sette villaggi. La città è piena di profughi.
— Nondimeno può darsi che il Prelato preferisca la città — replicò il serafino.
— Ma certo, se questo è il suo desiderio — annuì Alverd. — Tuttavia sono tenuto ad avvertirvi che in città è diffusa una epidemia, a cui il Prelato desidera presumibilmente evitare di esporsi.
Pur rimanendo impassibile, il serafino chiese con una sfumatura di cautela: — Il portavoce del Prelato vi farà sapere. Ma di quale epidemia si tratta, esattamente?
— Lo ignoriamo. Il primo sintomo della malattia è la comparsa di piaghe fetide — rispose Alverd, prima di descrivere i sintomi della peste come glieli aveva illustrati Rillibee, con abbondanza di dettagli disgustosi e spaventevoli.
Così, la pattuglia prese alloggio all’albergo. Il Prelato non si trasferì su Grass, ma convocò Rigo a bordo della Israfel.
Marjorie insistette per accompagnare il marito: — Se non altro per salvare le apparenze. La missione è stata affidata ad entrambi, quindi aiutiamoci, almeno.
— Ho bisogno di te, Marjorie.
Lady Westriding scrutò pensierosamente il marito: — Non mi avevi mai detto niente del genere, Rigo. Lo dicevi spesso ad Eugenie?
Rigo arrossì: — Credo di sì.
— Essere necessari è ben diverso che essere desiderati. E molto tempo fa mi dicevi spesso che mi desideravi. Ma andiamo, ora: credo che il serafino ci stia aspettando.
— Serafino! — sbuffò Rigo. — Perché non lo chiamano colonnello o generale? Serafino! Bah!
— Non dobbiamo tradire i nostri preconcetti! L’attuale Prelato è ben diverso da tuo zio. Può anche darsi che già sospetti di noi per il semplice fatto che non siamo santificati.
Il Prelato non tradì alcuna diffidenza. Il suo viso era così anonimo da non restare impresso nella memoria, tuttavia gli sfolgoranti angeli d’oro dalle ali metalliche cuciti agli orli della sua veste bianca erano molto vistosi. — I miei consiglieri — spiegò, in tono di modesto ma irritante compiacimento, indicando lo schermo trasparente che lo proteggeva — non mi hanno permesso di espormi ad eventuali rischi.
— È stato un consiglio molto saggio — commentò Rigo.
— Ebbene, ambasciatore, questo rischio esiste veramente? Vi sono stati decessi inspiegabili, oppure causati dalla peste?
— Lo ignoriamo — rispose Rigo, per proteggersi il più possibile nel caso che il Prelato si stesse servendo di un analizzatore: quasi sempre, infatti, si poteva affermare con sincerità di non possedere conoscenze precise.
— Abbiamo saputo che spesso scompaiono persone su Grass — aggiunse Marjorie sinceramente — e abbiamo cercato di scoprire come e perché si verificano queste sparizioni. Dato che non possediamo informazioni molto precise, ci sarebbe utile sapere con esattezza che cosa ha indotto la Santità ad interessarsi di Grass.
Per alcuni istanti, il Prelato la scrutò in silenzio da capo a piedi, come se stesse pensando al modo migliore per macellarla. Marjorie, che non era mai stata osservata così, ne fu raggelata, rendendosi subito conto che il vecchio non era affatto interessato a lei come donna, né come persona.
— Bene — rispose infine il Prelato. — Vi dirò esattamente quello che abbiamo saputo. Un funzionario della Santità si trovava in visita alla famiglia, su Shafne. Un suo parente, che era controllore di volo all’astroporto, si fermava talvolta in una taverna, dopo il lavoro. In una di queste occasioni chiacchierò con un astronauta di un ignoto mercantile, il quale raccontò che un suo amico, ugualmente sconosciuto, si era accorto di avere alcune piaghe sulle braccia e sulle gambe proprio poco prima di giungere su Grass, dove era stato subito posto in quarantena. In seguito era ripartito normalmente col suo mercantile, ed era giunto ormai guarito allo scalo successivo.
— E questo è tutto?
— Al ritorno dalla sua visita alla famiglia, il nostro funzionario ci ripeté questo racconto. Secondo i nostri computer, è molto probabile che l’ignoto astronauta avesse davvero la peste, tuttavia non siamo stati in grado di verificare l’espisodio. Poco tempo dopo, il parente del nostro funzionario morì di peste. Non abbiamo potuto identificare né l’astronauta, né il suo mercantile, e neppure dove esso si recò dopo aver lasciato Grass.
Rigo gesticolò: — Anche presumendo che la storia sia vera, non possiamo stabilire se l’astronauta avesse davvero la peste, né se guari qui, oppure altrove. — Manifestando un timore e una frustrazione del tutto sinceri, riuscì a dissimulare il proprio turbamento. — Le piaghe non sono sintomo soltanto della peste!
Impassibile, il Prelato lo scrutò: — Avete trovato qualche superstite del Monastero?
Rigo annuì: — Sì, alcuni. I sopravvissuti che si sono accorti che li stiamo cercando, stanno ritornando al luogo in cui sorgeva il Monastero.
— E il mio vecchio amico Nods, o meglio, Jhamlees Zoe?
Poiché non sarebbe stato necessario un analizzatore per cogliere la soddisfazione nella sua voce se avesse parlato, Rigo si limitò a scuotere la testa: no, Jhamlees Zoe non era ricomparso.
Come se qualcuno gli avesse posto una domanda, il Prelato annuì: — Credo che rimarremo qui, per il momento. Può darsi che Zoe si sia salvato, o che voi possiate trovare informazioni più precise.
A bordo della navetta, Marjorie chiese: — Ammesso che l’episodio raccontato dal Prelato sia vero, Rigo, l’astronauta respirò aria grassiana, durante la quarantena, e bevve acqua grassiana e mangiò cibo grassiano, vero?
— Senza dubbio — annuì Rigo, accennando in segno di avvertimento ai soldati che occupavano i sedili dinanzi a loro e potevano udire la conversazione.
Meditando su un’idea che aveva avuto, Marjorie non chiese altro.
Quando alcuni militari ebbero riaccompagnato lei e il marito alla Capitaneria, Marjorie disse a Roald Few: — A bordo della cosmonave vi sono truppe sufficienti ad occupare il pianeta.
— Se il Prelato decidesse in questo senso — aggiunse Rigo.
— Voi cosa ne pensate, ambasciatore? — chiese Roald, guardando il sindaco con la coda dell’occhio.
— Credo che il Prelato sia indeciso — rispose Rigo. — Se fossi al suo posto, manderei qua un gruppo di scienziati a compiere ricerche.
— Credete che non vi avrebbe informato, se questa fosse la sua intenzione? — domandò Alverd.
Senza allegria, Marjorie rise: — Noi non siamo santificati, sindaco Bee. Il Prelato non ha simpatia né fiducia nei nostri confronti. Probabilmente, questo è il suo atteggiamento nei confronti della gente in generale. In ogni modo, cercherà di sfruttarci il più possibile senza compensarci in alcun modo.
— È un astuto bastardo — commentò Alverd. — Non è certo tipo da fidarsi di noi del Comune, che non abbiamo alcuna simpatia per la Santità. Meriterebbe di morire di peste.
— Forse si rammaricherà di non essere rimasto contagiato, quando la sua lettera diverrà di pubblico dominio — rispose Marjorie. — Fino ad allora, noi dovremo tener duro e ostacolarlo il più possibile.
Tuttavia non fu possibile ostacolare il Prelato: poco tempo dopo, gli scienziati della Santità occuparono l’ospedale e collocarono le loro misteriose attrezzature.
— Non importa che cosa riusciranno a scoprire — dichiarò Marjorie. — Basta che ci riesca anche la dottoressa Bergrem.
— Sarebbe di gran lunga preferibile che fosse lei la prima a trovare una cura per la peste — obiettò Rigo, prendendo la moglie a braccetto per condurla in un angolo tranquillo. — Dobbiamo accordarci su quello che diremo se il Prelato ci interrogherà ancora. Anzi, tutti al Comune dovranno riferire le stesse cose.
Concordata fra loro una strategia, Marjorie e Rigo ne parlarono con Roald e Alverd, poi tornarono al loro appartamentino, per dormire ancora e gustare di nuovo la cucina di Kinny. A tarda sera, Rillibee tornò dalla foresta palustre e li svegliò.
Sbadigliando, Marjorie uscì dalla propria stanza, avvolta in una vestaglia leggera, e trovò Rigo a sedere sul bordo, con Rillibee appollaiato ai piedi del letto.
— Sono venuto a prendere padre James, e anche l’altro prete, se accetterà di accompagnarci — spiegò il ragazzo.
— Cosa sta succedendo, Rillibee?
— Vorrei proprio saperlo con esattezza. Le volpi stanno cercando di appurare o decidere qualcosa. Sono state stimolate da una vostra osservazione, Marjorie. Avete comunicato con le volpi, vero?
— Sì. È stato durante quello che è accaduto sul colle, fuori dall’astroporto.
— Non me lo avevi detto! — rimproverò Rigo, quasi con ira.
— Mi sembrava quasi un sogno — rispose Marjorie, tranquilla. — Non mi sarebbe stato facile riferire la conversazione. Si è trattato più che altro di qualcosa che ho pensato fra me e me. A quanto pare, però, le volpi hanno compreso la mia minaccia.
— Credo che si tratti di ben altro che di una minaccia. Frate Mainoa si sta strappando quei pochi capelli che gli restano nel tentativo di capire. Qualunque cosa abbiate detto, di sicuro avete suscitato in loro un cambiamento. Nella foresta si sono radunate centinaia e centinaia di volpi a discutere e a meditare, brontolando e miagolando, scrutandosi a vicenda e picchiettando con gli artigli. È come avere intorno belve spettrali: non si vedono, ma sono presenti; si sentono, ma non si capiscono. Dopo un po’ non se ne può più: si desidera soltanto che se ne vadano. Comunque sono impegnate in una discussione fondamentale su qualcosa che deve accadere. Una volpe avrebbe voluto parlare con voi, Marjorie, ma quando le ho detto che forse non avreste potuto, ha risposto che si accontenterà di padre James.
Nonostante il suo vivo desiderio di tornare nella foresta, Marjorie scosse la testa: — Infatti non posso lasciare la città. Se lo facessi, il Prelato potrebbe insospettirsi. Dispone di mille soldati, e forse non esiterebbe a distruggere la foresta palustre, o la città. Ma padre James, probabilmente, ti accompagnerà.
— Mi piacerebbe portare anche Stella — disse Rillibee, con gli occhi fissi al pavimento.
Marjorie sospirò e distolse lo sguardo: — L’hai vista, Rillibee? — Pur non essendo più collegata alla panacea, Stella era ancora ricoverata all’ospedale provvisorio.
— Sì, sono andato a farle visita, prima di venire da voi.
— Lei non è più se stessa.
— È come una bambina — osservò Rillibee. — Una deliziosa bambina.
— A cosa ti serve una «deliziosa bambina»? — intervenne Rigo, con una smorfia torva.
Il ragazzo si erse in tutta la sua altezza e, data la circostanza, acquistò grande dignità dalla sua stessa bassa statura e dalla sua stessa magrezza: — Non intendo affatto molestarla, se è questo che pensate. Qui Stella si trova in pericolo come tutti voi, però, a differenza di voi, non può scegliere come agire. Per la stessa ragione, vorrei portare con me anche Dimity e Janetta. Poiché gli Hippae le hanno private della loro personalità, forse le volpi saranno in grado di contribuire a guarirle.
— Perché no? — convenne Marjorie. — Per Dimity e Janetta devi chiedere a Rowena e Geraldria, ma per quanto riguarda me, la risposta è sì: puoi prendere Stella con te.
— Marjorie! — rimbrottò Rigo, sdegnato.
— Piantala di infuriarti, Rigo! — ribatté Marjorie, in un tono autoritario che il marito non aveva mai udito da lei. — Smettila una buona volta con queste ostentazioni di orgoglio virile e cerca di riflettere!
— Ma è mia figlia!
— Be’, è anche mia figlia, e la sua mente è stata completamente cancellata, al punto che non mi riconosce neppure. Passa le sue giornate a giocare, facendo rimbalzare una palla contro un muro. Tu cosa intendi fare per lei? Riportarla sulla Terra e affidarla a una governante?
Rigo indicò Rillibee: — Ma questo…
— Questo giovanotto è stato vittima del dispotismo della Santità, come tutti noi, e inoltre possiede notevoli qualità. Cosa vuoi sapere sul suo conto?
— Tu ti fidi di lui? Credi davvero che…
— Mi fido eccome! — sbottò Marjorie. — In ogni modo non credo che possa nuocere a Stella più di quanto abbiano già fatto gli Hippae. Non dimenticare che sei stato a tu, Rigo, a permettere che nostra figlia fosse catturata da quei mostri! Sono convinta che Rillibee avrà per lei maggior cura di quanta ne abbiamo avuta noi, che siamo i suoi genitori! Non dubito affatto che la proteggerà!
Durante la breve discussione, Rillibee era rimasto in disparte, ad ascoltare, ma finalmente dichiarò: — Farò del mio meglio per Stella. Fin dal primo momento in cui l’ho vista, non desidero altro che il suo bene. Attualmente esiste un solo luogo sicuro su Grass: la Città Arborica. La foresta è immune dai disastri che stanno avvenendo sul pianeta.
Rigo non rispose.
Marjorie non riusciva a vedere in viso il marito, né lo desiderava, e nemmeno voleva più discutere con lui. Mediante il dimmi, spiegò a Geraldria e a Rowena la proposta di Rillibee, consigliando ad entrambe di accettarla. Poi si accorse che Rigo le era accanto e si volse con impazienza: — Ebbene?
— Sì — rispose Rigo, come se le stesse facendo un favore. — Accetto anch’io, per il momento. Forse Stella sarà davvero più al sicuro nella foresta che qui, almeno per qualche tempo.
Senza molto successo, Marjorie tentò di sorridere: — Spero di non sbagliare, Rigo. Ogni tanto mi piace aver ragione.
Senza rispondere, Rigo tornò nella propria stanza.
Invano Marjorie cercò di riprendere sonno. Era quasi l’alba, quando il serafino arrivò con la sua scorta, ed ella scoprì che anche Rigo non era più riuscito a dormire.

Gli Yrarier ebbero poco tempo a disposizione per vestirsi. Forse fu soltanto la loro immaginazione, ma si sentirono trattati con minor cortesia della volta precedente. Giunti al cospetto del Prelato, scoprirono che questi si trovava in compagnia di due persone, alla vista di una delle quali Rigo serrò un braccio di Marjorie, che contrasse per un istante i muscoli delle guance nel riconoscere anche l’altra: — Admit! — esclamò, cercando di fingersi lieta. — Lo riconosci, Rigo? è Admit Maukerden. Sono contenta che vi siate salvato dall’incendio di Collina d’Opale. Sebastian e Persun sono tornati più volte a cercare superstiti, ma invano. E voi non eravate fra i profughi.
— Il mio nome è Admit bon Maukerden.
— Davvero? Ma Jerril bon Haunser mi disse che mi avrebbe mandato come segretario un membro di una famiglia collaterale.
— Ero stato incaricato di scoprire il vero motivo della vostra presenza su Grass — rispose Admit. — Come i bon, anche costui vuole sapere che cosa state tramando. — E indicò il Prelato, che si trovava sempre dietro allo schermo trasparente.
— Be’, ma allora dite pure al Prelato tutto quello che desidera sapere — esortò Marjorie.
— Per la verità, sono molto più interessato al racconto di costui — dichiarò il Prelato, con voce melliflua.
L’individuo in questione era spaparanzato su una sedia come una lucertola su un sasso, ma i graffi e i lividi che aveva sul viso e sulle braccia contrastavano col suo apparente rilassamento: era Granbravone.
— Frate Flumzee? — chiese Marjorie, con voce calma. — Lui e i suoi compari hanno cercato di uccidermi, nella foresta palustre. — E scrutò gravemente l’arrampicatore: — Cos’altro vi ha dato ad intendere?
Nell’osservarla, Granbravone rammentò finalmente quello che aveva dimenticato sul conto delle donne: talvolta avevano pietà degli uomini, senza che costoro sapessero perché.
Sempre nello stesso tono, il Prelato replicò: — Mi ha detto che conoscete molto bene un certo frate Mainoa, il quale era accusato di apostasia, e inoltre sapeva qualcosa sulla peste.
— Davvero? E ditemi, frate Flumzee: cosa sapeva? Oppure preferite ancora esser chiamato Granbravone?
— Sapeva qualcosa! — gridò l’arrampicatore, detestando quello che leggeva sul volto di Marjorie. — Fuasoi lo voleva morto!
— Che cosa sapeva? — domandò il Prelato. — Sarebbe nel vostro interesse, lady Westriding, e nel vostro, ambasciatore, riferirmi tutto quello che il frate sapeva, o credeva di sapere.
— Ne saremo ben lieti — rispose Rigo. — Tuttavia, lui stesso sarebbe in grado di dirvi molto più di quel che noi.
— È ancora vivo? — interruppe il Prelato, con voce tagliente.
— Ma naturalmente — replicò Marjorie, pacata. — Granbravone lasciò ai suoi due compari il compito di uccidere frate Mainoa e frate Lourai, ma essi fallirono. Credo che Granbravone lo abbia fatto per odio personale nei confronti di frate Lourai.
— Fuasoi ordinò di uccidere Mainoa! — gridò l’arrampicatore.
Sempre con una calma assoluta, nonostante la tensione estrema che provava, Marjorie ammise: — Be’, suppongo che sia possibile, visto che frate Mainoa credeva che Fuasoi fosse un Ammuffito. — E si volse a Rigo, annuendo, nella speranza che capisse il suo intento benché non sapesse nulla dei sospetti di Mainoa.
Il furore con cui il Prelato si era accinto a ribattere fu sostituito da un improvviso sgomento: — Un Ammuffito?
— Frate Mainoa ne era convinto — spiegò Rigo, cogliendo al volo il suggerimento della moglie — perché?
— Perché altrimenti Fuasoi non avrebbe ordinato di assassinarlo — concluse Marjorie. — Se Fuasoi credeva che Mainoa sapesse qualcosa sulla peste, può averne voluto la morte soltanto perché era un Ammuffito. Chiunque non fosse stato un Ammuffito avrebbe desiderato che potesse divulgare quello che sapeva.
— Gli Ammuffiti, su Grass? — sussurrò il Prelato, pallidissimo, con le labbra contratte per l’orrore. — Qui, su Grass?
Rigo approfittò del suo terrore, osservando in tono pacato: — Be’, Vostra Eminenza, sapevano tutti che era soltanto questione di tempo prima che arrivassero qui. Persino Sender O’Neil mi avvertì, a suo tempo.
Bruscamente, l’udienza ebbe termine. Alcuni soldati ricondussero Marjorie e Rigo nella navetta, mentre altri scortarono Granbravone e Admit bon Maukerden altrove.
— Dove li stanno portando? — chiese Marjorie.
— Giù all’astroporto — rispose il capo della scorta. — Rimarranno là, sotto custodia, nel caso che il Prelato desideri nuovamente interrogarli.
Se ha creduto a quei due, forse il Prelato se ne andrà! pensò Marjorie. Forse non c’è bisogno d’altro per indurlo a partire! Però la sua speranza fu presto stroncata: al cosmodromo, lei e Rigo non poterono tornare in città, bensì furono condotti all’Albergo dell’Astroporto e confinati in un appartamento, la cui porta era sorvegliata da una sentinella.
— Dobbiamo restare qua senza cibo? — domandò Marjorie.
— Vi saranno serviti i pasti dalla mensa ufficiali — spiegò la sentinella. — Il Prelato vi vuole a disposizione, in caso di necessità.
Appena il soldato fu uscito ed ebbe chiuso l’uscio, Marjorie accostò le labbra a un orecchio del marito: — Probabilmente vi sono microfoni nascosti in tutto l’appartamento.
Rigo annuì: — Credo che frate Mainoa avesse ragione — dichiarò. — Sono convinto che quel Fuasoi fosse un Ammuffito. Probabilmente si era fatto spedire il virus e lo aveva già diffuso in città. Saremmo saggi se lasciassimo al più presto possibile il pianeta, Marjorie. — E scosse stancamente la testa. Cos’altro si può dire o fare, combinando menzogne parziali e mezze verità? pensò. Forse soltanto il terrore è in grado di indurre il Prelato ad andarsene da Grass. Sedette su un divano, addossandosi allo schienale, e chiuse gli occhi.
Mentre la stanza si colmava di sentimenti inespressi e di memorie inquietanti, Marjorie sedette accanto a lui. Nello scrutare il suo volto esausto, fu invasa da una tristezza quasi impersonale, come le era accaduto di frequente pensando agli abitanti della Città dei Procreatori. Allo stesso modo, era consapevole di non poter aiutare il marito più di quanto avesse potuto aiutare quei derelitti.
Intanto, Rigo si chiese se non fosse già troppo tardi, dopo tutto quello che era successo: Eugenie. Stella. Le accuse che ho lanciato contro Marjorie. Che stupido sono stato! Se mai so qualcosa di lei, so bene che non ha desideri di quel genere. Perché l’ho accusata? Be’, dopotutto so anche questo: perché dovevo pur accusarla di qualcosa! Ma adesso? è già troppo tardi per perdonarla di quello che non ha mai commesso?
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Nella Città Arborica degli Arbai, due religiosi sedevano nella dolce brezza serale a mangiar frutta colta sugli alberi circostanti dalle volpi, una delle quali era rimasta per condividere la loro cena.
— Sembrano prugne — osservò padre James, che era arrivato verso metà mattina, a dorso di volpe, solo, giacché padre Sandoval aveva rifiutato di lasciare la città.
Benché si trovasse nella Città Arborica già da qualche tempo, frate Mainoa non si era ancora ripreso dalla spossatezza del viaggio e posava la testa sul petto della volpe, come un bimbo all’ombra.
Per l’ennesima volta, padre James tentò di convincersi che le volpi erano reali: non sogni, non visioni amorfe, non astrazioni o illusioni; ma ancora una volta stentò a riuscirvi, poiché in realtà non riusciva a vederle. Talvolta intravedeva una zampa, o meglio una mano; oppure un occhio; o, come un’ombra, parte di una gamba o della schiena; però quando cercava di osservare la figura nella sua interezza, gli lacrimavano gli occhi e gli veniva l’emicrania. Si volse ad osservare gli alberi, pensando che non valesse la pena preoccuparsi: presto tutto si sarebbe risolto, in un modo o nell’altro.
— Sono camaleonti psichici — sussurrò frate Mainoa. — Anche gli Hippae sono in grado di mimetizzarsi così, seppure non altrettanto bene.
Con le labbra tremanti, agognando qualcosa di famigliare, padre James insistette: — Non vi sembra che queste frutta assomiglino alle prugne? La buccia, però, è più simile a quella delle pere, anche se le dimensioni non corrispondono.
— Non ci si deve stupire che siano così piccole, giacché sono maturate tanto presto — spiegò frate Mainoa, quasi in un bisbiglio. — Le frutta estive ed autunnali sono più grandi, incluse quelle prodotte dai medesimi alberi. — Sembrava contento, anche se debolissimo.
— Dunque gli alberi fruttificano più di una volta durante la stessa stagione?
— Oh, certo — mormorò Mainoa. — Fruttificano in continuazione fino al tardo autunno.
Intanto, Janetta bon Maukerden canticchiava fra sé e sé, danzando su un ponte che partiva dalla veranda, e Dimity bon Damfels, dal parapetto, ammirava la foresta con un pollice nella bocca aperta e una remota curiosità negli occhi. La voce di Rillibee, il quale si trovava con Stella in una casetta prospiciente la veranda, giungeva al prete e al monaco: — Raccogli il frutto con la mano, Stella. Così. Adesso, mordilo. Brava ragazza. Pulisciti il mento. Così. Brava ragazza! Ecco, un altro morso, ora.
— È molto paziente — sussurrò padre James.
— È necessario che lo sia — mormorò frate Mainoa. — Con tre ragazze in quelle condizioni!
— Povere disgraziate. Il meno che possiamo fare è aiutare Rillibee a rieducarle. — Padre James rifletté brevemente, prima di aggiungere: — Se rimarremo qui abbastanza a lungo.
Alcuni ologrammi arbai impegnati in una conversazione sibilante passarono su di loro, tingendoli di colori lievi e spettrali. Con un guizzar di scarlatto e blu, un uccello che ricordava un pappagallo terrestre volò da un albero all’altro. Dove Janetta danzava, un ologramma si afferrò al cavo portante e si accosciò, sporgendo il sedere dal ponte: gli Arbai avevano sempre espletato con disinvoltura i bisogni fisiologici.
— Spetta a voi scegliere se rimanere o partire, padre — disse frate Mainoa in un debole sussurro.
— Non siamo neppure sicuri di poter sopravvivere, qui! — protestò il prete. — Consideriamo il cibo, ad esempio: non sappiamo affatto se queste frutta basteranno a sostentarci.
— Le frutta e i semi saranno più che sufficienti — garantì frate Mainoa. — Per molti anni il priore Laeroa ha studiato il potere nutritivo di varie combinazioni di semi. Dopotutto, padre, molti abitanti della terra vivono con poco più che grano, o riso, o mais: anche questi sono semi.
— Per raccogliere semi commestibili dovremmo andare nella prateria — obiettò padre James. — E gli Hippae non ce lo permetteranno.
— Potrete farlo tranquillamente: sarete protetto. — Frate Mainoa chiuse gli occhi e parve appisolarsi, come gli accadeva spesso.
D’un tratto, padre James rammentò le fattorie che aveva visitato da bambino: — Però, adesso che ci penso, qua nella palude si potrebbero allevare oche e anatre. — Cercò di ridacchiare, ma riuscì soltanto ad emettere un tremulo sospiro, rammentando che la scarsa popolazione di Grass era forse tutto quel che restava dell’umanità nell’universo: a cosa sarebbe servito allevare anatre e oche?
— Ecco. Pulisciti ancora il mento. — disse Rillibee. — Oh, Stella! Sei proprio una brava ragazza intelligente!
Sempre canticchiando, Janetta piroettò, poi si fermò un momento per dire, con assoluta chiarezza: — Pipì! — Si sollevò la gonna, si afferrò al cavo portante, e si accosciò, assumendo la stessa posizione dell’ologramma arbai — di poco prima, col sedere sporgente.
— Parla — commentò padre James, arrossendo, e distogliendo lo sguardo dalle nude natiche di Janetta.
— È in grado di apprendere — convenne frate Mainoa, risvegliandosi improvvisamente.
Sempre col viso risolutamente distolto, padre James sospirò: — Speriamo che possa imparare ad essere un po’ più modesta.
Frate Mainoa sorrise: — O che noi possiamo imparare ad essere, com’erano evidentemente gli Arbai, un po’meno assillati dalla carne.
In quel momento, padre James fu pervaso da una tristezza così struggente come un dolore fisico: d’un tratto, attraverso gli occhi di una creatura diversa, vide frate Mainoa come un amico molto debole, che non sarebbe più stato assillato dalla carne ancora per molto. Capì di essere osservato e sollevò lo sguardo. Allora si accorse che un paio di occhi inumani e splendenti fissavano i suoi ed erano colmi di lacrime enormi, molto umane.

Gli Yrarier erano stati imprigionati da poco, quando il serafino si recò in città con una pattuglia di «santi», in equipaggiamento da battaglia più per impressionare la popolazione che per esigenze militari.
I soldati della Santità cercavano un certo frate Mainoa. Tutti lo avevano visto, alcuni sapevano dove aveva dormito o dove aveva mangiato poche ore prima, ma nessuno sapeva dove si trovasse in quel momento: — Era molto depresso — spiegò un certo Persun Pollut, con cristallina onestà — a causa della morte orrenda dei Frati Verdi nell’incendio del Monastero. — Celando con espressione lugubre e con un sospiro triste il proprio desiderio di visitare la Città Arborica, soggiunse: — Non mi stupirebbe se si fosse recato nella foresta palustre e si fosse smarrito. È capitato a varie persone, di recente.
Dopo una breve ricerca ai margini della foresta, il serafino inviò una pattuglia nella palude. Al ritorno, fradici sino alle cosce, i soldati non rammentarono di aver veduto nulla. Anche gli occhi-spia inviati nel buio labirinto di liane non avevano scoperto nulla, o meglio, coloro che ne avevano ricevuto le immagini sugli schermi degli elmetti erano sicuri di non aver visto niente. La conclusione fu che, se si era addentrato nella palude, il vecchio frate era sicuramente annegato da un pezzo.
Mentre i loro commilitoni perlustravano la foresta, i soldati rimasti in città furono accolti con allegra e cordiale ospitalità: mangiarono dolci e oca arrosto, bevvero boccali di birra, e continuarono la loro ricerca con crescente trascuratezza fino a sera, senza concludere nulla. Il serafino stesso, che era molto esperto nell’ostentare la propria appartenenza alla Santità e non perdeva occasione per far sfoggio di dotte citazioni e parabole religiose, trovò fra i cittadini una così lusinghiera attenzione che cominciò davvero a divertirsi, anche se, come confessò a tutti, si sarebbe sentito molto più tranquillo se avesse potuto disporre di alcune centinaia di santi, anziché di poche decine. Secondo la brava gente del Comune, infatti, sul pianeta esistevano alieni ostili che avevano già scavato un passaggio sotterraneo sotto la foresta.
— Non avete sismografi? — chiese il serafino — Potreste usarli per scoprire in tempo gli scavi degli alieni.
— Non esistono terremoti su Grass — spiegò Roald Few. — Le vibrazioni del suolo più intense che si verificano sono quelle prodotte dalle danze degli Hippae.
Il serafino, che si sentiva particolarmente gioviale, scosse la testa: — Vi manderò io qualche sismografo di tipo standard, di quelli che usiamo per localizzare gli artieri che scavano gallerie di mina. Andranno benissimo per le vostre necessità.
— Dovremo collocarli qua in città? — chiese Alverd.
Con l’indice, il serafino tracciò una mappa sulla tovaglia: — Direi qua, a nord, a due terzi della distanza che separa la città dalla foresta. Direi circa una dozzina, disposti a semicerchio. Il ricevitore potrete tenerlo in città, dove vorrete: la Capitaneria, per esempio, andrebbe benissimo. Così almeno vi accorgerete quando gli alieni cominceranno a scavare! — E fece un sorriso beato, fiero di se stesso per essere stato d’aiuto.
Allora Alverd scambiò un’occhiata con Roald, come per dire: Benissimo, lo sapremo. Ma a cosa diavolo ci servirà saperlo?

Intanto, a bordo della Israfel, il vecchio Prelato era inquieto. Secondo gli analizzatori, era possibile che durante il primo interrogatorio gli Yrarier avessero mentito, perciò egli si era convinto di essere stato almeno parzialmente ingannato. Ma durante il secondo interrogatorio Rigo e Marjorie, sempre secondo gli analizzatori, avevano detto la verità e avevano fatto del loro meglio per aiutarlo, mentre Granbravone e Admit bon Maukerden avevano dimostrato di essere bugiardi inveterati fin dalla nascita. Eppure gli Yrarier non appartenevano alla Santità, né sembravano particolarmente intelligenti. Quanto alla faccenda degli Ammuffiti, non poteva certo essere vera: la Santità aveva preso troppe precauzioni per nascondere l’esistenza della peste. Senza dubbio gli Yrarier avevano frainteso le dichiarazioni di frate Mainoa.
Il predecessore di Cory Strange aveva scelto gli Yrarier perché erano suoi parenti, oltre che atleti, ma aveva sbagliato, perché gli atleti in genere non erano certo famosi per la loro intelligenza. Avrebbe dovuto mandare qualcuno più perspicace, più astuto, e senza attendere proprio l’ultimo momento.
Continuare a tener prigionieri gli Yrarier sarebbe del tutto inutile, pensò il Prelato, in conclusione. Non mi resta che recarmi di persona su Grass. Nella navetta che ho fatto appositamente isolare non correrò alcun rischio. Sono certo che dopo si scoprirà qualcosa, o succederà qualcosa!
Tuttavia, proprio quando stava per partire, il Prelato ricevette un messaggio con cui il serafino lo avvertiva che sarebbe stato pericoloso recarsi su Grass non soltanto a causa della peste, bensì anche per la presenza di mostri enormi e feroci che sembrava stessero progettando di invadere l’astroporto.
Questa ulteriore frustrazione bastò a scatenare uno dei rari ma violentissimi accessi di collera cui andava soggetto il Prelato. Atterriti, alcuni novizi che in precedenza erano a malapena sopravvissuti a questi furori, agirono senza perdere tempo: il medico personale somministrò un farmaco di emergenza al Prelato, che subito si addormentò. Allora tutti sospirarono di sollievo. Così, il sonno di Cory Strange si protrasse per alcuni giorni, e nessun ordine fu impartito per la liberazione degli Yrarier.

Seguendo le istruzioni del serafino, Persun, Sebastian e Roald installarono i sismografi nei prati a settentrione della città. Il procedimento era semplice: conficcare un tubo sottile nel terreno mediante una trivella meccanica; inserire nel tubo un congegno fornito di una lunga antenna; avvitare il trasmettitore in cima.
— Non si può sbagliare — aveva garantito il serafino. — È necessario che sia così, visto che all’occorrenza l’operazione deve essere svolta da soldati inesperti, è semplice: uno, conficcare; due, inserire; tre, avvitare.
Senza dubbio erano congegni semplici, ma anche pesanti. Fu necessario un aeromobile per trasportarne una dozzina di sismografi e una ingombrante trivella. L’installazione cominciò all’estremità occidentale del semicerchio da coprire, poi proseguì verso settentrione, parallelamente al margine della foresta.
Era trascorso quasi tutto il giorno, sette sismografi erano stati installati, e il gruppetto stava deviando ad oriente, quando Persun si ombreggiò gli occhi con una mano: — C’è qualcuno nei guai, lassù.
Interrompendo il lavoro, udirono tutti lo sputacchiare di un motore che perdeva colpi. I silenzi erano così lunghi fra un rumore e l’altro, che sembravano le pause nel respiro di un agonizzante: proprio quando pareva che si fosse guastato irrimediabilmente, il motore ripartiva.
Finalmente un aeromobile comparve appena sopra gli alberi e si avvicinò lentamente, sbandando e sussultando. Appena oltre il margine della foresta, perse quota, riprese quota, infine precipitò, atterrando violentemente a meno di cento yarde dalla palude.
Senza esitare, Persun e Sebastian partirono di corsa, seguiti più lentamente da Roald. Sulle prime non provenne alcun segno di vita dall’aeromobile, infine il portello si aprì con uno stridio di metallo torturato e un Frate Verde uscì, intontito, tenendosi la testa fra le mani. Altri dieci o dodici monaci lo seguirono e si lasciarono cadere al suolo, spossati.
Il primo a raggiungerli fu Persun: — Il mio nome è Pollut — si presentò. — Possiamo mandare alcuni velivoli a prendervi, giacché il vostro sembra ormai inservibile.
Il frate più vecchio si alzò a fatica e offrì la mano: — Sono il priore Laeroa. Siamo rimasti nei pressi del Monastero con l’intento di raccogliere eventuali superstiti, ma evidentemente abbiamo indugiato troppo. Il carburante ci è bastato a malapena.
— Siamo sorpresi di vedervi — confessò Sebastian. — Il Monastero era completamente distrutto dal fuoco.
Laeroa si passò le dita tremanti sul viso: — Quando è giunta la notizia dell’assalto a Collina d’Opale e alle altre estancia, abbiamo suggerito al priore Jhamlees Zoe di evacuare il Monastero, ma lui ha sostenuto che gli Hippae non avevano nulla contro i Frati Verdi. Ho cercato invano di spiegargli che gli Hippae non avevano bisogno di alcun pretesto per uccidere. — Barcollò, fu subito sostenuto da un giovane monaco, e dopo un momento proseguì con voce limpida, come se parlasse dal pulpito: — Zoe non ha mai tollerato le discussioni e non ha mai voluto intendere ragione, perciò questi fratelli ed io abbiamo sempre dormito, da allora, nell’aeromobile.
— Eravate a bordo, quando gli Hippae hanno attaccato?
— Sì, quando è cominciato l’incendio — rispose uno dei monaci più giovani. — Siamo partiti e ci siamo allontanati sulla prateria, con l’intenzione di tornare in seguito a soccorrere i superstiti. Non so per quanti giorni siamo rimasti là nei pressi, però abbiamo salvato soltanto una persona.
— Da parte nostra, siamo andati ogni giorno a cercare, raccogliendo in tutto poco più di una ventina di vostri confratelli, quasi tutti giovani — disse Sebastian. — Vagavano nella prateria, molto lontano dal Monastero. Può anche darsi che ve ne siano altri, visto che gli Hippae non sono più da quelle parti: si sono radunati tutti quanti intorno alla foresta palustre.
— Non possono attraversarla, vero? — chiese colui che era evidentemente l’unico superstite raccolto dal gruppo del priore Laeroa. Era pallidissimo e aveva un braccio bendato.
— A quanto ne sappiamo, non possono arrivare fin qua — dichiarò Sebastian, nel tentativo di confortare i monaci. — Ma se anche se ci riuscissero, i nostri sotterranei sono ben difesi e la nostra gente sta già costruendo armi.
— Armi! — ansimò un monaco. — Avevo sperato…
— Speravi forse che si potesse trattare con loro? — interruppe il priore Laeroa, con voce amara. — So che eri nel dipartimento della Dottrina Accettabile, fratello, ma questo è assolutamente da escludere. Sono certo che Jhamlees Zoe ha conservato la sua speranza di convertire gli Hippae fino al momento in cui lo hanno massacrato. Lo sperava fin da quando giunse su Grass, benché io abbia tentato innumerevoli volte di spiegargli che sarebbe stato come convertire le tigri al vegetarianismo.
Sebastian annuì in segno di assenso: — È una fortuna che gli Hippae non abbiano artigli come le tigri terrestri, altrimenti sarebbero in grado di arrampicarsi e noi non avremmo nessuna possibilità di salvarci. Be’, adesso avviatevi pure su per la china. Intanto chiamiamo al dimmi qualcuno che venga a prendervi.
Stancamente, i frati si alzarono e si incamminarono in fila, con lentezza, su per il lungo prato in pendenza. Dopo essersi accertati che tutti i monaci fossero in grado di camminare, Sebastian e Persun tornarono all’aeromobile: — Stanno arrivando — annunciò Roald, dopo aver chiamato aiuto.
— Bene — mormorò Sebastian. — Alcuni di quei poveracci sembrano a malapena in grado di camminare.
— Poco più di una trentina di frati superstiti, su un migliaio. — commentò Persun, nell’allontanarsi per installare un altro sismografo.
— Almeno di una cosa dovremmo essere contenti — rispose Sebastian. — Non resta niente da seppellire, degli altri novecento e passa. — Si fermò accanto alla trivella e soggiunse: — Hai notato che tranquillità? Il silenzio è assoluto.
Entrambi si guardarono attorno per alcuni istanti.
— Probabilmente il rumore della trivella ha spaventato gli animali della foresta — suggerì Persun.
— La trivella non è tanto rumorosa. Inoltre avevamo appena cominciato ad usarla, quando ci siamo accorti dell’aeromobile dei frati.
— Allora sarà stato l’aeromobile stesso.
La quiete perdurò. La foresta palustre, dalla quale provenivano di solito i gracidii degli anfibi, i richiami degli uccelli e i versi di tutti gli altri animali che l’abitavano, era assolutamente silenziosa.
— È strano — sussurrò Persun. — C’è qualcosa che non va: lo sento. — E ritornò verso l’aeromobile, infilando una mano in tasca per prendere il coltello laser.
Alle sue spalle, Sebastian gemette.
Dal margine della foresta, una testa dondolante li fissò ciecamente con occhi vacui, parzialmente scarnificata, con le ossa che scintillavano umide e bianche. Poco a poco apparvero il collo, le spalle, le braccia, e poi un odioso Hippae: un cavaliere defunto, in groppa a una cavalcatura! La bocca si aprì e si chiuse con un aspro batter di denti, e il silenzio cessò.
Dal margine della foresta sbucò un lungo schieramento di cavalieri e mostri che lanciavano strida di odio, di sfida, di morte, di scempio: gli Hippae avevano scavato un’altra galleria a settentrione!
Per afferrare l’amico che era rimasto immobile, come ipnotizzato, Persun tornò indietro, ma proprio in quel momento Sebastian fu straziato da un mostro: il suo ultimo pensiero fu che l’installazione dei sismografi era cominciata troppo tardi.
Soffocando un urlo di terrore, Persun arretrò verso l’aeromobile, menando fendenti laser. Quando zanne affilate come rasoi gli squarciarono il braccio, l’arma gli cadde su un sasso. Serrando le mascelle, si preparò all’estremo dolore, fissando gli occhi ciechi del cavaliere defunto che lo sovrastava.
All’ultimo istante, tuttavia, l’aeromobile si parò fra lui e l’Hippae, librandosi a un metro dal suolo, mentre Roald strillava e il mostro avventava invano le fauci zannute. Nel gettarsi all’indietro attraverso il portello aperto, Persun vide che altri aviomobili si libravano intorno alla patetica fila dei monaci dalle tonache verdi, alcuni dei quali giacevano morti e straziati, altri fuggivano barcollando, altri ancora si rifugiavano sui velivoli. Intanto gli Hippae, tutt’intorno, ululavano e s’impennavano, scuotendo e scrollando i cavalieri, che sembravano legati alle loro groppe.
Mentre l’aeromobile prendeva quota, Persun, col sangue che gli gocciolava fra le dita inerti e la testa che sporgeva dal portello aperto, si sforzò di non guardare i miseri resti di Sebastian. Branchi di veltri e Hippae stavano già avanzando verso la città, Roald urlava al dimmi, un mostro stava facendo a pezzi un frate, altri monaci strillavano di terrore, ma Persun riusciva a pensare soltanto che non poteva più muovere la mano che usava per intagliare.
Accanto a lui, Roald gridò per avvertirlo di qualcosa, ma Persun neppure si volse: poiché aveva la mano paralizzata, pensava che forse avrebbe preferito morire.

Intanto che centinaia di Hippae assalivano la città da settentrione, battaglioni di migerer terminarono di aprire una seconda galleria a meridione, più alta e più ampia della precedente, affinché i mostri potessero percorrerla di corsa, a schiere. Così, come era accaduto nel remoto passato alla città degli Arbai, gli Hippae sbucarono a stuoli ululanti dalla foresta e invasero l’astroporto. A meridione della Mug non incontrarono alcuna vera resistenza: i pochi soldati che presidiavano il cosmodromo, inesperti e colti di sorpresa, furono immediatamente sopraffatti.
Soltanto tre o quattro militari, più rapidi degli altri, riuscirono ad armarsi e salire su una torre di servizio dove i mostri non poterono seguirli. Morendo a dozzine fra grida d’incredulità, gli Hippae impararono ad evitare le armi.
A settentrione della Mug, la sirena suonò appena fu ricevuto l’allarme di Roald e tutti gli abitanti del Comune fuggirono nei sotterranei. Le porte, precedentemente rinforzate, furono chiuse, benché si temesse che non avrebbero potuto resistere a lungo agli attacchi degli Hippae. Contemporaneamente, James Jellico chiuse i cancelli della Capitaneria, ed ebbe inoltre la presenza di spirito di inviare messaggeri a convocare i soldati che erano rimasti a gustare la cucina dei cittadini. Pur ignorando da dove giungesse la minaccia, sapeva che i soldati, anche se pochi, erano almeno dotati di armi adeguate. Forse il serafino avrebbe potuto portare altre truppe e altre armi dalla cosmonave.
Scelta la Capitaneria come quartier generale, il serafino cominciò ad organizzare la difesa: — Due uomini ad ogni feritoia — ordinò, sudando alla vista degli Hippae che infuriavano tra le salme immote sparse per l’astroporto. — Novantacinque gradi di copertura per il fuoco automatico. Lampade degli elmetti a tutta intensità. Occhiali infrarossi. Fuoco automatico su qualunque cosa si muova.
— Ma vi sono una dozzina di santi all’astroporto — obiettò un soldato dalla bocca arida. — Potrebbero tentare di raggiungere il cancello.
— Stanno sparando dalla cima di quella torre, cherubino — rispose torvo il serafino, indicando la torre di servizio come se l’altro fosse cieco. — Se coloro che vi si trovano hanno un briciolo d’intelligenza, non si muoveranno: sono più al sicuro là che qui. Se qualcosa si avvicina al cancello, sparate per uccidere. Sospendete tutte le comunicazioni, se non per annunciare che quei mostri sono riusciti a sfondare le difese. Devo chiamare rinforzi. — Sapeva che per questo sarebbero occorse parecchie ore, se non giorni, poiché la Israfel non era equipaggiata con navette d’assalto. Chi avrebbe potuto prevedere una simile necessità? Le uniche navette a disposizione erano in grado di trasportare soltanto dieci uomini alla volta e disponevano di scarsa potenza di fuoco.
— Signore — riprese il cherubino — cosa ne sarà della gente che si trova nell’albergo?
— Quale gente? — domandò James Jellico, sorpreso.
— Gli scienziati inviati dal Prelato — rispose il cherubino — e l’ambasciatore, con la moglie.

Nell’appartamento all’Albergo dell’Astroporto, Marjorie fu destata dai primi ululati degli Hippae. Poiché le sue finestre erano interne, si recò nella stanza dove Rigo dormiva, spossato, e guardò fuori: alcuni fari spazzavano selvaggiamente la rampa, mentre molti Hippae entravano e sbucavano dall’ombra. Senza svegliare il marito, con gli abiti spiegazzati e la chioma sciolta e scarmigliata, andò ad aprire la porta dell’appartamento: — Guardia, venite a guardare dalla finestra — disse alla sentinella notturna che aveva sostituito quella diurna. — Parecchi mostri hanno invaso l’astroporto.
Con un gesto, il soldato ordinò a Marjorie di arretrare, come se la considerasse pericolosa, quantunque fosse disarmata; poi andò a guardar fuori e parve indeciso sul da farsi.
— Se resteremo qui dovremo organizzare la miglior difesa possibile contro quei mostri — dichiarò Marjorie. — Naturalmente dobbiamo presumere che prima o poi arriveranno qui.
— Come? Cosa intendete dire?
— Non possono usare scale a pioli, ma non sono affatto stupidi: capiranno senz’altro a cosa servono i pozzi ascensionali, se già non lo sanno, perciò dobbiamo disattivarli. Ci troviamo al quarto piano: senza pozzi ascensionali non riusciranno ad arrivare quassù.
— Ma la centralina sarà nel sottosuolo!
— Dobbiamo andarci comunque.
In silenzio, il soldato si avviò al pozzo discensionale, poi tornò indietro.
— Forza, ragazzo! — scattò Marjorie. — Sono abbastanza vecchia per essere tua madre, quindi posso anche sgridarti. Prendi una decisione!
Il giovane fece per deporre l’arma.
— Tienila — ordinò Marjorie. — I mostri potrebbero entrare nell’albergo mentre siamo dabbasso.
Insieme alla sentinella, Marjorie si lasciò cadere nel pozzo discensionale, lamentandosi mentalmente della lentezza della discesa: purtroppo, negli edifici sfarzosi come l’Albergo dell’Astroporto, i pozzi lenti erano considerati un lusso. Come granelli di polvere, il soldato e l’ambasciatrice scesero fino a cinque piani nel sottosuolo, mentre dall’indicatore risultava che il pozzo proseguiva per altri cinque piani.
— Ci sono gli alloggi invernali, laggiù — osservò Marjorie. — Avevo dimenticato i sotterranei.
— Qua, in inverno, dev’essere proprio un gran freddo, eh? — chiese la sentinella, guardando cautamente attorno.
— Ho l’impressione che il freddo non sia il peggior disagio — rispose Marjorie. — E adesso dove dobbiamo andare?
Il ragazzo indicò, di fronte al pozzo, la solida porta metallica della centralina.
Nella cabina piena di consolle e di contatori, Marjorie disse: — Dobbiamo spegnere tutto.
— Tutto? Come faremo con la luce e l’acqua? E poi, come risaliremo?
— Risaliremo il pozzo. — Leggendo le etichette delle consolle, Marjorie scoprì che l’impianto idrico sembrava indipendente da quello energetico e spense quest’ultimo: — Dannazione! — ringhiò, nell’istante in cui la cabina rimase al buio. Ma subito dopo fu accecata da un raggio luminoso.
— Avrei dovuto accenderla prima — ammise il soldato, regolando l’intensità della lampada dell’elmetto. — Da dove risaliamo?
— Dalla scala di emergenza del pozzo.
Ritornati al pozzo gelido e buio, cominciarono a salire i freddi gradini metallici, alla luce della lampada: — È molto comodo — commentò Marjorie, che precedeva il ragazzo, ansimando. — Il tuo elemetto, voglio dire. La lampada funziona anche all’infrarosso?
— Certo — rispose il giovane. — L’elemetto è fornito anche di altri sei dispositivi, che consentono fra l’altro di distinguere creature vive da creature morte, individuare movimenti, e attivare il fuoco automatico, mediante il collegamento ai comandi dell’armamento installati nell’armatura.
Marjorie fu lieta che la sua voce esprimesse fierezza e fiducia, perché il ragazzo ne avrebbe avuto bisogno: forse proprio da esse sarebbe dipesa la loro salvezza. — Adesso tanto vale che entri nell’appartamento con noi — disse, quando furono al quarto piano. — Per precauzione, chiuderemo a chiave la porta: non si sa mai. — Nell’appartamento, osservò Rigo, il quale dormiva ancora, angosciato ed esausto: — Avrà fame, quando si sveglierà. Purtroppo, non abbiamo cibo.
— Razioni di emergenza — disse il ragazzo, picchiettandosi una lunga tasca del cosciale. — Bastano per dieci giorni a una sola persona. A noi tre dureranno almeno per un po’. Non sono molto gustose, ma il cherubino ci ha garantito che sono nutrienti. — Quindi accennò all’ambasciatore addormentato: — Era malato?
Marjorie annuì, pensando: Sì, Rigo era malato. Tutti coloro che partecipavano alla Caccia erano malati. Poi chiese: — Qual’è il tuo nome? Sei un santificato?
Il soldato sorrise orgogliosamente: — Favel Cobham, signora. E sono un santificato, signora, come tutti i miei famigliari. Sono stato registrato alla nascita, perciò sono salvo per l’eternità.
— Sei fortunato. — Marjorie si volse a riguardare il marito: Qua all’albergo Rigo ed io non saremo salvi neppure per questa vita, se gli Hippae riusciranno a salire, pensò. Forse Tony si salverà, se sarà trovata una cura. E forse anche Stella. Rammentò il modo in cui Rillibee la guardava: Sì, forse Stella è salva, se non per l’eternità, almeno per la breve esistenza di un microrganismo, che è tutto quello che ci si può aspettare. Ritornò alla finestra, e vide le stalle, che erano solide, ma non inespugnabili : I cavalli! Non posso abbandonarli. Le stalle comunicano con l’albergo mediante i sotterranei che collegano tutti gli edifici della città. Ma riuscirò ad arrivarci? E si frugò nelle tasche della giacca per cercare il registratore di rotta che frate Mainoa le aveva restituito.
— Il serafino è in città con una pattuglia — disse Favel.
— Cosa credi che farà? — domandò Marjorie.
Il ragazzo scosse la testa: — Be’, signora, come ha detto il cherubino varie volte, il serafino è un comandante molto prudente. Aspetterà fino a domani mattina, chiamando intanto rinforzi dalla cosmonave, poi aprirà probabilmente il fuoco automatico dalla Mug, con tutte le truppe a sua disposizione.
— Esiste almeno una galleria da cui gli Hippae possono entrare — osservò Marjorie. — È necessario farla saltare, inondarla, o qualcosa del genere.
— I cittadini ne sono al corrente?
Marjorie annuì.
— In tal caso, hanno senz’altro avvertito il serafino, che provvederà forse questa notte stessa, se riuscirà a far giungere dalla Israfel l’equipaggiamento adatto. Dovunque vada, è sempre accompagnato da un reparto d’assalto, e questi reparti sono sempre forniti con ogni genere di esplosivo.
— Vuoi dire che si è recato in città con un reparto d’assalto? — chiese Marjorie, incredula.
— Ovunque vada, persino in bagno — rispose Favel, pacato — il serafino è sempre accompagnato da un reparto d’assalto, in modo da poter far fronte a qualunque evenienza, come un ammutinamento, o qualcosa del genere.
Sbalordita, Marjorie scosse la testa: il Prelato doveva sentirsi davvero poco sicuro, se riteneva perennemente possibile una rivolta.
— Ammutinamento? — ripeté Rigo in tono rabbioso, dalla soglia, con addosso soltanto i calzoni. — Cosa sta succedendo?
Allora Marjorie si scostò dalla finestra per consentirgli di guardare: — Gli Hippae sono riusciti a superare la foresta. Questo giovanotto ed io abbiamo spento l’impianto energetico dell’albergo, quindi gli Hippae non potranno salire, a meno che esistano scale di cui non sono a conoscenza. D’altra parte, noi siamo intrappolati qui, almeno per il momento. — Non lo disse, ma credeva che difficilmente sarebbero riusciti ad uscire vivi dall’albergo.
— Hippae — disse Rigo, impassibile, guardando dalla finestra. — Quanti sono?
— Abbastanza per infliggere gravi perdite — rispose Marjorie. — Ho smesso di contarli quando erano circa un’ottantina, ma ne stavano già arrivando molti altri.
— Ti dispiace uscire un momento? — disse Rigo al giovane soldato. — Vorrei parlare in privato con mia moglie.
— No, il ragazzo resta qui — obiettò Marjorie. — Non voglio che rimanga nel corridoio, dove gli Hippae potrebbero fiutarlo o sentirlo. Non intendo rischiare in alcun modo di attirarli, dato che potrebbero esistere vie d’accesso che non conosciamo. Se vuoi parlarmi in privato, andiamo nella tua stanza. — Stazzonata, scarmigliata, eppure maestosa, precedette il marito nella camera attigua, si accomodò su una sedia, e attese.
Rigo cominciò a passeggiare su e giù per la stanza: — Durante la tua assenza, ho avuto modo di discutere la nostra situazione con padre Sandoval. Credo che abbiamo bisogno di parlare del nostro futuro.
Come al solito, sceglie di parlare del futuro proprio in un momento in cui sembra che per noi non ne esista alcuno, pensò Marjorie, con tristezza mista a una vaga irritazione. Ha sempre parlato d’amore quando non esisteva amore, e di fiducia quando non vi era fiducia, come se l’uno e l’altra non fossero sentimenti, bensì meri simboli, o strumenti da usare per ottenere lo scopo desiderato, oppure come se i nomi potessero suscitare i sentimenti allo stesso modo in cui le chiavi aprono i lucchetti. Si pronuncia la parola «amore» come se si girasse una chiave nella serratura, e l’amore sboccia. Si dice «fiducia» e la fiducia nasce. Si dice «futuro» e… Impassibile, domandò: — Cosa vorresti dire sul nostro futuro?
— Padre Sandoval concorda con me sul fatto che si finirà per trovare una cura — dichiarò Rigo con certezza assoluta, come se la sua sola affermazione potesse decidere della realtà.
Be’, pensò Marjorie, quasi tutte le volte che ha usato questo tono, Rigo è riuscito ad ottenere quello che voleva. Ha parlato così alla madre e alle sorelle, a Eugenie e ai ragazzi, e naturalmente anche a me. E quando il suo tono non era sufficiente, padre Sandoval interveniva a invocare il potere della Chiesa e ad imporre penitenze.
Intanto, Rigo proseguì: — Qualcuno troverà senza alcun dubbio una cura. Non ci vorrà molto, perché ormai sappiamo che la risposta si trova su Grass. Noi rimarremo qui sino a quando la cura sarà diffusa in tutto l’universo, ma poi dovremo tornare, tutti e quattro, alle nostre vere vite.
— Davvero? — chiese Marjorie, pensando ai mostri che avevano invaso l’astroporto. Come può semplicemente ignorarli? Ad ogni modo, non dovrei stupirmi affatto, visto che in precedenza ha potuto ignorare che si trattava di mostri. E soggiunse: — Cosa dovremmo fare, secondo te?
— Dovremo tornare sulla Terra tutti e quattro, inclusa Stella — ripeté Rigo, con sguardo furente. A quanto pareva, si era pentito di aver permesso a Rillibee di condurre Stella nella foresta. — Avrà bisogno di molte cure, ma per te non sarà necessario trascurare le attività filantropiche o l’equitazione: assumeremo persone che badino a lei.
— Che badino a lei. Capisco.
Rigo fece una smorfia torva: — So che Stella avrà bisogno di continue attenzioni, Marjorie. Quel che voglio dire, è che ciò non dovrà esserti necessariamente di peso. So quanto significa per te la filantropia, e quanto credi che sia importante: padre Sandoval mi ha fatto capire che non avrei dovuto contrastarti a questo proposito. Ebbene, ho sbagliato. Adesso mi rendo conto che hai diritto ad avere i tuoi interessi.
Lentamente, Marjorie scosse la testa, incredula. Cosa sta dicendo? pensò. Crede forse che tutto possa tornare come prima, fra noi, come se nulla fosse accaduto? Vuol forse trovare una nuova amante per sostituire Eugenie, e continuare come in passato? E io dovrei riprendere le mie attività alla Città dei Procreatori, come un tempo? Poi domandò: — Dimmi, Rigo. Tu e padre Sandoval avete discusso anche di come presenterai Stella ai tuoi amici? Cosa dirai? «Ecco Stella, mia figlia, l’idiota. Ho permesso che fosse violentata mentalmente e sessualmente, su Grass, per poter dimostrare la mia virilità a gente di cui non m’importava assolutamente nulla». Fornirai forse qualche spiegazione di questo genere?
Furioso, Rigo si rabbuiò: — Non hai il diritto.
Marjorie levò una mano, imponendogli di tacere: — Ho tutti i diritti, Rigo. Sono sua madre. Stella non è soltanto tua, né puoi disporne a tuo piacimento. Appartiene in ugual misura a me, nonché a se stessa. Se vuoi riportarla sulla Terra, suppongo che tu possa tentare, tuttavia non credo affatto che ti sarà facile. Inoltre, ti sarà molto difficile portar via me. Se vuoi provare a ripristinare il nostro precedente rapporto, non tenterò neppure d’impedirtelo. Ma non illuderti che Stella ed io ti seguiremo come cagnolini!
— Non avrai intenzione di rimanere qui!? Cosa potresti mai fare, se restassi? Tutte le tue attività sono sulla Terra! Le nostre vite sono sulla Terra!
— Fino a non molto tempo fa sarei stata d’accordo con te. Ora, tuttavia, non è più così.
— E tutte le chiacchiere che mi sono dovuto sorbire su quanto fosse importante la tua opera alla Città dei Procreatori? Erano forse tutte menzogne?
— Allora credevo davvero che fosse così — rispose Marjorie, ma pensando: O forse mi illudevo di crederlo.
— E adesso non lo credi più?
— Cosa importa? Non sono neppure sicura di quello che credo! E nonostante il tuo ottimismo, non è affatto improbabile che la peste ci uccida, o che gli Hippae ci sbranino! Non è certo questo il momento per discutere in via del tutto ipotetica quello che faremo! Ora non abbiamo altra scelta se non quella di fare del nostro meglio per sopravvivere. — Marjorie si alzò, e nell’uscire posò una mano sulla spalla di Rigo, per confortare lui, o se stessa. Si rammaricava della discussione, perché se le loro vite stavano per avere termine, preferiva che ciò avvenisse senza rancore. Cosa potevano mai importare, in un momento simile, le parole di suo marito?
Poco dopo, Rigo raggiunse Marjorie e Favel alla finestra. Nell’osservare incendi e distruzioni, si chiese perché mai si potesse desiderare di rimanere su Grass.
Gli Hippae avevano trascinato sul pendio erboso gli scienziati che avevano sorpreso nell’ospedale e stavano infierendo sui cadaveri, con cupi muggiti.
Col viso rigato di lacrime, Marjorie imprecò sottovoce. Non aveva avuto modo di conoscere nessuno di quei poveretti, però, quando era scesa con Favel a spegnere l’impianto energetico, avrebbe potuto condurli in salvo. Poi, continuando ad osservare i mostri che straziavano e calpestavano le salme, rammentò i cavalli: non poteva lasciarli soli ad affrontare un tale orrore.
Mentre Rigo e Favel restavano a guardare dalla finestra come paralizzati, Marjorie uscì in silenzio, senza che se ne accorgessero, pensando alla lunga discesa che l’attendeva per giungere ai sotterranei che, come aveva spiegato Persun Pollut, traforavano il sottosuolo del Comune come una spugna.

Per la maggior parte, i cittadini riuscirono a rinchiudersi nei sotterranei prima dell’arrivo dei veltri e degli Hippae, ma non tutti. Coloro che rimasero in superficie si rifugiarono ai piani superiori delle case più alte, dove poterono difendersi almeno per qualche tempo. I coltelli laser troncavano zampe e fauci agli Hippae, ma intanto i veltri, che erano in grado di salire le scale come felini enormi, aggredivano furtivamente alle spalle i difensori e staccavano loro le braccia, disarmandoli. Così, membra e corpi straziati si ammucchiarono nelle strade del Comune, mentre il serafino, alla Capitaneria, sudava e imprecava, rammaricandosi di non poter comunicare con i cittadini.
— Prendete un aeromobile e usatene gli altoparlanti, volando sulla città — suggerì James Jellico.
— Fatelo voi — scattò il serafino. — Dite loro di abbandonare le strade e salire sui tetti, per consentirci di raccoglierli. Dite loro di smetterla di morire inutilmente fino a quando saranno arrivate le mie truppe!
Così partirono Gelatina, Asmir, Alverd, e persino il vecchio Roald. Sorvolando a bassa quota la città, diramarono le istruzioni del serafino: — Salite sui tetti! Vi raccoglieremo!
Coloro che udirono tentarono di obbedire, imprecando e gridando, mentre gli Hippae, che in precedenza avevano sempre scelto di mostrarsi, li aggredivano da ogni porta, da ogni angolo, da ogni strada in apparenza deserta, sbucando dal nulla, rivelandosi soltanto al momento di affondare le zanne: come camaleonti, mutavano il colore della pelle per mimetizzarsi coi muri delle case, talché soltanto il baluginare degli occhi e delle zanne li tradiva, troppo spesso quando era ormai troppo tardi. Tuttavia, i mostri che avevano avuto l’arroganza di farsi cavalcare dai bon non potevano mimetizzare i loro cavalieri orrendi, così che la vista dei corpi dondolanti lungo i muri bastava a rivelarne la presenza.
Nel guardare dal suo aeromobile, Roald si domandò per quale ragione arcana gli Hippae avessero inscenato quell’orrida parodia di Caccia. Vivi, moribondi o defunti che fossero, i cavalieri cadevano quando gli Hippae crollavano uccisi: alcuni che sembravano in grado di sopravvivere furono raccolti, però neppure costoro sapevano per quale ragione si trovassero lì. Perché gli Hippae li avevano portati?
— Vedo morire parecchi Hippae — bisbigliò Roald ad Alverd, nel volare da un tetto all’altro.
— Anch’io — rispose il sindaco, meravigliato. — Ma chi li uccide? I soldati no di certo, visto che sono tutti bloccati alla Capitaneria.
— Noi, credo.
Alverd sbuffò: — Non mi sembra affatto probabile. Guarda, ecco laggiù un altro mostro morto, presso quell’angolo: è completamente straziato.
— Se non siamo noi, chi li uccide, allora?
— Lo ignoro. Ma credo che si tratti di creature invisibili e zannute.

Dal piano inferiore degli appartamenti invernali dell’Albergo dell’Astroporto, Marjorie si addentrò nei sotterranei labirintici alla volta delle stalle, che si trovavano quasi a ridosso della Mug. I suoi passi echeggiavano sulla pietra. Agli incroci fra le gallerie, ognuno dei quali era illuminato da fioche luci, il registratore di rotta le consentiva di non smarrirsi.
Poiché le stalle non erano lontane dalla zona dove gli Hippae uccidevano e dilaniavano, le sarebbe stato difficile uscire coi cavalli senza essere scoperta; però avrebbe potuto tentare di rifugiarsi con essi nella foresta palustre. Era sicura che gli Hippae, se l’avessero scoperta e raggiunta, l’avrebbero massacrata, perché percepiva la loro collera e il loro odio nei suoi confronti: lei li aveva spiati, si era introdotta nel loro antro, li aveva affrontati. Non si sarebbero certo lasciati sfuggire l’occasione di vendicarsi.
Comunque, se fosse riuscita a condurre i cavalli fino al versante del colle e indirizzarli alla foresta, alcuni di essi si sarebbero sicuramente salvati. Una volta raggiunta la foresta, sarebbero stati protetti da Primo. I cavalli erano buoni e coraggiosi: meritavano praterie, puledri, libertà, e lunghi giorni di pascolo al sole, non una morte orrenda tra le fauci degli Hippae.
Quando ebbe stabilito, mediante il registratore di rotta, di aver percorso un tragitto sufficientemente lungo nella direzione giusta, Marjorie cominciò a cercare una scala che conducesse alla superficie, sperando che le stalle non avessero ancora attirato l’attenzione dei mostri, e che i cavalli non fossero feriti, o morti.
No, garantì una voce telepatica. I cavalli sono salvi.
Come raggelata, Marjorie s’immobilizzò. Appena si fu ripresa dallo sbalordimento causato da quella voce che apparteneva alla foresta, e non a quei sotterranei tenebrosi, si volse verso di essa, tremando, come l’ago di una bussola verso il settentrione.
Qui. Qui.
Come un pesce all’amo, Marjorie seguì la voce per gallerie in salita e tortuose rampe di scale, giungendo così nelle stalle, dove, dinanzi al portone, vide occhi e zanne brillare di quando in quando nell’aria increspata come un miraggio: Lui era là, coi cavalli che mangiavano tranquillamente. Quando Don Chisciotte la salutò con un dolce nitrito, Marjorie si addossò alla parete, scossa da un tremito, e si chiese se Lui fosse solo, o in compagnia di altre volpi: Perché sei qui? chiese.
Sapevo che saresti venuta nelle stalle, rispose Lui, trasmettendo limpide parole umane.
Ciò che l’uso di questo linguaggio implicava scosse Marjorie: Non avrei mai potuto abbandonare i miei amici.
Lo so. Lo sapevo anche prima, ma il mio popolo non credeva in te.
Ha cambiato idea?
Sì, a causa dei cavalli. Dopo questa risposta, Egli trasmise una serie di immagini: Marjorie in sella a Don Chisciotte, entrambi circondati dagli Hippae. Marjorie che rifiutava l’offerta di soccorso dell’aeromobile che li sovrastava. Amazzone e cavallo enormi, a mostrare l’importanza fondamentale della decisione. Marjorie che rifiutava di abbandonare i cavalli.
In quel momento, pensò Marjorie, ho creduto che fosse una sciocchezza.
Una sciocchezza. Importante. È importante sapere che una persona è disposta a rischiare la vita per una creatura diversa da lei. È importante sapere che gli umani provano lealtà. È importante sapere che l’amicizia può esistere anche fra razze diverse.
Gli Arbai erano vostri amici?
Una negazione. Arbai che istruivano gli Hippae e si sforzavano di ignorare le volpi che si aggiravano nei dintorni. Alle volpi sembrava che gli Arbai preferissero comunicare con distacco, anziché telepaticamente, come le volpi stesse. Schifiltoso riserbo degli Arbai. Pudore eccessivo, simile a quello di Marjorie, ma molto più esasperato. Incapacità di scorgere il male, ma rifiuto consapevole di comunicare intimamente.
Marjorie comprese a perfezione questo timore profondo degli Arbai: Confidenza eccessiva! Orribile!
Assenso. Eppure. Pietà e colpa per coloro che erano periti.
Gli Arbai furono sterminati anticamente, ma adesso stiamo morendo noi, annunciò Marjorie. Gli Hippae sono lassù: entreranno nel Comune e massacreranno tutti.
Sono già nel Comune, ma questa volta non uccidono molto.
Ci state proteggendo?
Adesso sappiamo che cosa sta succedendo.
Prima non lo sapevate? Non sapevate che cosa accadde agli Arbai? Sembrava impossibile, eppure, a ben vedere. Il massacro era avvenuto nel cuore della prateria, lontano dalla foresta.


Alcuni di noi odiavano gli umani perché ci cacciavano. Alcuni pensavano che non fosse affar nostro, che non dovessimo preoccuparci, perché non sareste diventati nostri amici, più di quanto lo fossero diventati gli Arbai. Io spiegai che Mainoa era un amico, però mi risposero che era unico, diverso da tutti gli altri: una eccezione. Io sostenni che altri sarebbero diventati amici. Poi sei arrivata tu. Gli altri hanno detto che anche tu eri una eccezione, ma io ho sostenuto che altri diventeranno amici. Ne abbiamo discusso a lungo, infine siamo giunti a un compromesso. Allegria. Quasi una risata. Ma anche tristezza, esitazione. Abbiamo concordato che, se sei davvero mia amica, posso dirlo a te.
A me?
Se mi darai la tua parola di essermi amica come lo è stato Mainoa, e di restare con me.
Poiché aveva già deciso di rimanere su Grass, dove almeno la gente avrebbe capito quello che era accaduto a Stella, Marjorie assentì senza esitare: Hai la mia parola.
Resterai con me?
Sì.
Anche se non sarà qui?
Non qui? E dove, se non qui? Invano Marjorie attese risposta, rammaricandosi di non vedere il Suo viso, la Sua espressione.
Ogni volpe vede le altre volpi.
Era naturale: ogni volpe vedeva le altre volpi, nell’intimo. Marjorie arrossì: lei stessa avrebbe potuto vedere le volpi allo stesso modo se si fosse spogliata di se stessa per unirsi a loro. Come gli amanti si denudavano per unirsi ai loro amanti, così le volpi si spogliavano da tutti i veli dell’illusione per percepire la realtà. Tuttavia Marjorie in quel momento non riusciva a vedere Lui. Non le restava che rifiutare le sue condizioni, oppure accettarle come se si trattasse di un rituale, o una cerimonia di matrimonio, promettendo di abbandonare tutti gli altri per una creatura enigmatica, senza alcuna certezza su cui basarsi, e giurando di rinunciare al nucleo della propria personalità per qualcosa d’altro. Consapevole del pericolo, Marjorie trasalì. Si trattava di prendere o lasciare, ma come poteva? Era proprio quello che voleva anche Rigo, e lei aveva tentato più e più volte, sempre invano, perché non era riuscita a conoscerlo, a fidarsi di lui. Doveva fidarsi di Primo? Non soltanto Lui era riuscito a comprenderla, ma aveva impegnato Se Stesso e la Sua gente per salvare lei e la sua gente. Cos’altro avrebbe potuto fare per meritare fiducia? Cos’altro avrebbe potuto chiedergli di fare? Sentendosi soffocare, Marjorie sospirò e si impegnò per sempre: Sì, lo prometto.
Allora Lui le mostrò perché e come gli Arbai erano morti, e perché l’umanità stava morendo.
Quando ebbe compreso, Marjorie si appoggiò a Lui, mentre idee, ricordi, riflessioni, intuizioni le turbinavano senza ordine nella mente. Poco a poco, e senza che Lui intervenisse, ogni dettaglio si combinò con gli altri a comporre finalmente un quadro preciso e coerente. La sua comprensione era soltanto parziale, eppure la risposta era là, vicina, come un tesoro che si rivelasse scintillando nella corrente di un fiume. C’è una cosa che devi prendere per me, pensò Marjorie. Poi dovrò percorrere questi sotterranei fino alla città.

In silenzio, senza farsi notare, Marjorie arrivò nella caverna e rimase immobile in un angolo, a concentrarsi per essere in grado di spiegare tutto nella maniera più ordinata.
Dopo un poco, Lees Bergrem, curva sulla scrivania, si accorse di essere osservata e alzò lo sguardo: — Marjorie?! Pensavo che foste all’Albergo dell’Astroporto, assediata dagli Hippae!
— Esiste almeno una galleria che passa sotto la Mug. Me ne sono servita per tornare qui. Debbo parlarvi.
— Non ho tempo per parlare di niente — rifiutò Lees, volgendosi per riprendere il proprio lavoro.
— Credo di sapere come trovare una cura per la peste.
Con occhi ardenti, Lees si rigirò a scrutare Marjorie: — Ah, così, semplicemente, lo sapete?
— Sì, così. Per la verità, sono a conoscenza di qualcosa d’importante. O meglio: due cose importanti.
— Dite pure.
— La prima cosa importante è questa: gli Hippae sterminarono gli Arbai scagliando pipistrelli morti nei loro apparecchi di teletrasporto. Poiché noi non disponiamo di nulla del genere, gli Hippae ci uccidono collocando pipistrelli morti nelle nostre cosmonavi.
— Pipistrelli morti! — Less si imbronciò, meditando. — Sylvan bon Damfels ha detto che si tratta di un comportamento simbolico.
— Oh, certo che è simbolico. Il problema è che abbiamo pensato che fosse soltanto simbolico. Invece avremmo dovuto rammentare che spesso i simboli sono, per così dire, distillati di realtà. Ad esempio, le bandiere erano un tempo stendardi di battaglia, mentre la croce era anticamente uno strumento di esecuzione capitale. Voglio dire, insomma, che i simboli si riferiscono a qualcosa che è, oppure era, reale.
— Fin qui siamo d’accordo — ammise Lees, scrutando torvamente Majorie. — Ma quale realtà simboleggiano i pipistrelli?
Marjorie si massaggiò tristemente la testa: — Parassiti che provocano dolorose ferite al collo, in origine. Gli Hippae si scagliano pipistrelli morti a vicenda: li ho veduti io stessa.
— Ma questo lo sappiamo! Sylvan bon Damfels ha spiegato che scagliarsi pipistrelli morti equivale ad una offesa. Significa: «Sei soltanto un parassita».
— Sì, questo era il significato, in origine, nonché all’epoca in cui gli Hippae scagliarono pipistrelli morti agli Arbai. Un tempo, sulla Terra, esistevano animali che gettavano feci alle creature di razze diverse. Ebbene, gli Hippae disprezzano gli stranieri. Credono che le altre creature siano strumenti da usare, come i migerer e i cacciatori, oppure da disprezzare e, se possibile, da uccidere. Gli Arbai rientravano in quest’ultima categoria, perciò gli Hippae scagliarono pipistrelli morti contro di loro, nelle loro case, nei loro apparecchi di telestraporto. Così, per puro caso, un pipistrello morto, che qua su Grass era usato soltanto in funzione simbolica, fu teletrasportato su un altro pianeta, dove assunse un altro significato: peste, morte.
— Il veicolo del contagio.
— Esatto. Accadde quasi sicuramente così: sul pianeta dove uno o più pipistrelli morti furono casualmente teletrasportati, gli Arbai perirono. In seguito, gli Arbai che abitavano Grass raccontarono stupidamente agli Hippae quel che era avvenuto. Da allora in poi il significato del comportamento simbolico mutò da «sei un parassita» a «sei morto». Una volta scoperto il modo di uccidere, gli Hippae continuarono a scagliare pipistrelli morti negli apparecchi di teletrasporto. Tale comportamento non era più meramente simbolico, bensì anche reale.
— Continuate.
— In questo modo, tutti gli Arbai dell’universo furono contagiati. Forse bastò poco tempo: un giorno soltanto, o una settimana. Ogni volta che potevano farlo senza essere osservati, gli Hippae diffondevano il contagio. Gli Arbai erano così categorici nella loro filosofia, che non pensarono neanche, mai, a sorvegliare gli apparecchi di teletrasporto. Supponiamo che, come una rete computerizzata, gli apparecchi di teletrasporto degli Arbai fossero collegati gli uni agli altri e, come certi computer, fossero attivabili a voce. Ogni unità di ingresso e uscita poteva condurre a qualsiasi altra su altri pianeti, come Pentimento o Shafne, dove sono state trovate rovine arbai, oppure tanti altri mondi che ci sono ancora ignoti. Ciò spiegherebbe in qual modo gli Hippae riuscirono a diffondere ovunque il contagio, sterminando gli Arbai. Comunque sia, gli Hippae celebrarono l’evento con le loro danze, tramandandolo come una grande vittoria: «Gioia nell’uccidere gli stranieri». Quando gli umani arrivarono su Grass, gli Hippae non poterono agire nello stesso modo, anche se lo avrebbero voluto, perché la nostra civiltà non usa apparecchi di teletrasporto, bensì astronavi. Così furono costretti ad adeguarsi: dato che i pipistrelli morti avevano funzionato con gli Arbai, decisero di gettarli nelle cosmonavi, che però erano protette dalla foresta, entro la quale le volpi avevano indotto gli umani a costruire l’astroporto, convinte che esso sarebbe stato al sicuro. Le volpi provavano simpatia per gli Arbai, ma, essendo telepatiche, trascurarono le normali relazioni, che pure avrebbero gradito, per tentare di comunicare in un modo molto più diretto e più intimo, che gli Arbai rifiutarono. Per questo motivo non tentarono neppure di entrare in rapporto con noi umani: ci considerarono creature simpatiche, intelligenti, interessanti, però incapaci di amicizia. Credettero che fossimo abbastanza al sicuro, ma sottovalutarono gli Hippae, forse credendo che, dopo tanti secoli, non ricordassero più. Invece, gli Hippae rammentavano a perfezione: mediante le loro danze e gli ideogrammi impressi nel terreno, avevano tramandato l’esperienza del genocidio degli Arbai. Così, già all’epoca della colonizzazione di Grass, incaricarono i migerer di scavare una piccola galleria, appena sufficiente a consentire il passaggio di una persona alla volta. Si trattava di «messaggeri», per così dire: individui completamente privati della personalità, tranne uno specifico impulso, e condizionati a compiere una determinata attività.
— Tutto ciò è incredibile!
— Niente affatto. Anzi, è del tutto credibile, giacché si tratta soltanto di una lieve variazione del comportamento naturale e del carattere degli Hippae. Le rane non hanno poteri mentali, i veltri ne sono quasi privi, ma gli Hippae sono dotati di poteri sufficienti ad influenzare e a dominare le menti delle altre creature. Pensate soltanto a quello che fanno ai migerer e ai cacciatori! Quando si trasformano in volpi, i loro poteri si centuplicano. Forse non sono realmente intelligenti, benché siano malvagi, astuti e capaci di apprendimento. Per caso hanno imparato a uccidere, e poi hanno continuato, limitandosi meramente a ripetere uno schema di comportamento acquisito.
Dopo aver riflettuto per un poco in assoluto silenzio, la dottoressa Bergrem osservò: — Se non sbaglio, mi avete detto di conoscere due cose importanti.
— Ho riconosciuto il secondo elemento importante tentando di leggere i vostri libri. Non avendo competenze scientifiche, ricordo soltanto che una delle vostre opere concerneva un aminoacido di una proteina: una sostanza necessaria alla vita, che qui su Grass, e soltanto qui, esiste in due forme. Ebbene, mi sono chiesta: perché qui esiste in due forme? Inoltre mi sono domandata: — Quali sarebbero le conseguenze se qui, su Grass, qualcosa trasformasse un aminoacido nella sua immagine speculare? Così, una sostanza di cui tutte le nostre cellule hanno necessità e si servono, diverrebbe una sostanza diversa, che non potremmo utilizzare.
Seguì un lungo silenzio.
Infine, Lees Bergrem disse: — Mi occorre un pipistrello morto.
— Ne ho portato uno — rispose Marjorie, infilando una mano in tasca. Depose sulla scrivania della dottoressa la creatura friabile che Primo era andato a prendere, quindi sedette, si posò la testa sulle ginocchia tremanti, e cercò di non pensare a nulla.

Per due giorni Lees e Marjorie rimasero in laboratorio, mentre in città si combatteva strada per strada e casa per casa. Molte persone morirono, tuttavia non tante quante si era temuto in un primo momento, e ciò grazie all’intervento di alleati invisibili: numerosi Hippae furono trovati morti senza che nessuno rammentasse di averli uccisi. Giacché il Prelato dormiva e non poteva revocare gli ordini del serafino, la navetta trasportò le truppe dalla cosmonave al pianeta, una pattuglia per volta. Così il Comune fu lentamente liberato e gli artificieri fecero saltare le gallerie, impedendo agli Hippae di passare sotto la foresta palustre. Sfruttando il loro mimetismo, i mostri che erano rimasti in città perpetrarono agguati nei vicoli e si introdussero nelle case e nelle botteghe, spargendo sangue, dolore e morte. Tuttavia furono sconfitti poco a poco.
Soccorso da una creatura indescrivibile, Roald Few scampò alla morte per un pelo, ma uno dei suoi figli perì, e molti suoi amici furono uccisi o rimasero dispersi. Nell’obitorio allestito nei sotterranei, Sylvan bon Damfels fu deposto per primo e, seguito da decine e decine di altre salme, si unì nella morte agli abitanti del Comune, come non era riuscito a fare in vita.
Uno ad uno, gli ultimi Hippae furono scovati e uccisi. Le truppe si schierarono lungo il perimetro della foresta e aprirono il fuoco automatico con le loro armi sensibili al calore, abbattendo i numerosi mostri che si nascondevano ai margini della palude, i quali furono assaliti anche da altre creature. Così, nessun mostro invase più il Comune.
Sul finire della battaglia, Favel Cobham scese la scala di emergenza di un pozzo discensionale, riaccese l’impianto energetico dell’Albergo dell’Astroporto, e andò ad unirsi ai suoi commilitoni. Non aveva avuto ordine di cessare la sorveglianza agli Yrarier, ma non aveva neppure avuto ordine di continuarla.
Più tardi, allorché vide gli ultimi soldati tornare all’astroporto, Rigo lasciò l’albergo e si diresse al cancello della Capitaneria, mentre i militari bruciavano i defunti e si preparavano alla partenza: — Ve ne andate già? — chiese a un cherubino dalla chioma brizzolata e dal viso cinico, rugoso.
— Il Signore e Padrone si è svegliato, scoprendo cosa è successo ai suoi cervelloni e ai cittadini — rispose il cherubino. — Suppongo che non voglia restare perché ha paura di fare una brutta fine.
Al Comune, Rigo chiese a tutti coloro che incontrò se avevano visto Marjorie e si sentì rispondere di recarsi dove tutti cercavano i congiunti dispersi, vale a dire all’obitorio. Così fece, trovando Marjorie accanto alla salma di Sylvan.
— Rowena mi ha chiesto di occuparmi del funerale — spiegò Marjorie. — Vuole che Sylvan sia sepolto nella prateria, dove sorgeva Klive.
— Non saresti forse venuta comunque? — ribatté Rigo. — Non eri forse innamorata di lui? — Questo non era quello che aveva progettato di dirle, perché aveva concordato con padre Sandoval sull’inadeguatezza delle recriminazioni. Tuttavia si era aspettato di dover piangere sulla salma della moglie, perciò, frustrato nel dolore e nei buoni proponimenti, si era lasciato prendere dall’ira.
Anziché rispondere, Mrjorie dichiarò: — Anche Sebastian è morto, e Kinny ha perduto un figlio. Persun Pollut si è salvato a stento, ma è ferito così gravemente al braccio, che forse non potrà più fare l’intagliatore.
La vergogna mise a tacere Rigo, accentuando la sua collera.
Marjorie si avviò all’uscita dell’obitorio, seguita dal marito: — Ho aiutato Lees Bergrem — raccontò, guardando attorno per accertarsi che nessuno udisse. — Era già a buon punto con le ricerche e crede che abbiamo trovato una cura, ma non può sperimentarla qua su Grass, perciò ha contattato Semling, dove potranno produrla e sperimentarla su alcuni malati.
— Produrla? — chiese Rigo, incredulo. — Si tratta forse di una specie di vaccino?
Annuendo, Marjorie abbracciò goffamente il marito, con un sol braccio, il viso rigato di lacrime: — Non è affatto un vaccino. Oh, Rigo! Credo davvero che abbiamo trovato la risposta! — E si allontanò, prima che lui potesse riabbracciarla. Rifiutò di dare spiegazioni finché Lees ebbe spedito su Semling tutto il materiale di cui disponeva: — Aspettate — raccomandò a Rigo, Roald e Kinny. — Non dite nulla a nessuno fino a quando avremo ottenuto risposta. Non dobbiamo illudere la gente senza avere la certezza che la cura funzioni.
Insieme, Marjorie e Lees passeggiarono avanti e indietro nel laboratorio echeggiante, durante tutto il terzo giorno successivo alla loro scoperta, in attesa di sapere come avrebbero reagito alla cura i malati di Semling. A mezzodì del quarto giorno ebbero risposta: entro poche ore dalla somministrazione, tutti i malati avevano cominciato a guarire.
Piangendo, con le lacrime che le scorrevano sulle guance fino agli angoli della bocca sorridente di gioia, Marjorie annunciò: — Adesso possiamo dirlo a tutti! — Andò subito al dimmi per informare frate Mainoa, e soltanto allora seppe che il vecchio monaco era deceduto in grembo a una volpe, alcuni giorni prima. Nello stesso momento comprese anche, parzialmente, quello che Primo aveva tentato di comunicarle.
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— Il nostro lavoro è finito — dichiarò Marjorie. — Abbiamo portato a termine la nostra missione.
Nel ristorante del sindaco, Marjorie, Rigo e padre Sandoval sedevano intorno a una tavola a bere autentico caffè terrestre, mentre in città si restauravano le case e si seppellivano i defunti. Proprio in quel momento, un corteo funebre passò in fondo alla strada, e Marjorie distolse lo sguardo, giacché non voleva più pensare alla morte.
— Così dici tu — rispose padre Sandoval, col tono gelido e austero che aveva preso ad usare con lei di recente. — Eppure, non ho ancora avuto la prova che sia davvero così. — Negli ultimi giorni non le aveva quasi parlato perché non se la sentiva di rimproverarla, dato che sembrava che una cura fosse stata trovata. Comunque non le perdonava il modo in cui aveva agito. Per la stessa ragione, non perdonava neppure padre James.
— Credo di poter spiegare tutto. — Marjorie sapeva che Rigo e padre Sandoval avevano discusso del suo comportamento e di quello di padre James; capiva che i loro sentimenti erano in contrasto con la loro ragione; quindi voleva aiutarli. — O almeno, posso riferire quello che Lees Bergrem ha detto a me, e sta dicendo a tutti.
Padre Sandoval depose la tazza, la fece ruotare sulla tavola e la sollevò di nuovo, lasciando un cerchio umido che poi spezzò con un polpastrello: — Forse sarebbe utile — ammise.
Come aveva sempre fatto da bambina nel recitare le lezioni, Marjorie intrecciò le mani in grembo: — Ovunque, nell’universo, secondo le nostre conoscenze, le proteine hanno i medesimi tipi di strutture chimiche, anche se non sappiamo perché una proteina abbia un certo tipo di struttura, e un’altra proteina ne abbia un tipo diverso. Comunque, le proteine sono indispensabili alla vita: le cellule umane, anzi, tutte le cellule, non possono farne a meno. Esse sono costituite di aminoacidi, ossia sostanze organiche che possono esistere in due forme, dette forma L e forma D. Su tutti i mondi conosciuti, le proteine contengono soltanto aminoacidi di forma L.
«Tuttavia, su Grass si è sviluppato un virus che, nel corso del suo processo riproduttivo, produce un enzima, appartenente alla classe delle isomerasi, che trasforma L-alanina, un aminoacido di forma L, in un isomero, D-alanina, che è la sua immagine speculare e, a quanto ne sappiamo, non esiste su nessun altro pianeta. Lees mi ha ripetuto tutto ciò decine e decine di volte, quindi sono sicura di aver capito bene. — Interrompendosi un momento per bere, Marjorie guardò il marito.
Nell’osservarla, Rigo abbozzò un gesto per esortarla a continuare.
— In centinaia di migliaia di anni, il virus si diffuse ampiamente su Grass, nelle cellule di tutte le piante, le quali, morendo, liberavano nell’ambiente composti di forma D, la quale, col tempo, divenne tanto comune quanto la forma L. E questo è proprio quello che conta: qua, su Grass, D-alanina ed L-alanina sono diffuse ovunque, talché le assimiliamo entrambe, assieme al virus, bevendo questo caffè, ingerendo qualunque sostanza originaria del pianeta, o semplicemente respirando.
«Nel momento stesso in cui siamo sbarcati dall’astronave, siamo stati contagiati, poiché il virus è presente nell’aria, nella polvere, nell’acqua. In pochi minuti, probabilmente, esso si è diffuso in quasi tutte le nostre cellule. Per riprodursi, esso ha bisogno di un cofattore, ossia D-alanina. La proteina virale si lega al cofattore, poi, molto rapidamente, trasforma L in D. Tuttavia, essa si può legare anche con L-alanina, e trasformare D in L.
«Su Grass, dove D-alanina è così diffusa, il legame con essa si stabilisce con estrema rapidità, mentre richiede un periodo molto più lungo sugli altri pianeti, come la Terra, dove la forma D non esiste affatto, o è rarissima. Ecco perché la diffusione della peste è stata così lenta, e perché la peste stessa non esiste su Grass.
«Mentre la forma L è indispensabile alla vita, la forma D non può essere utilizzata dalle nostre cellule. Su Grass, però, le assimiliamo entrambe, semplicemente respirando, poiché il virus trasforma simultaneamente sia l’una che l’altra, e dunque le nostre cellule si trovano a disporre di sufficiente L-alanina per sopravvivere. Sugli altri pianeti, invece, dove D-alanina non esiste o è rarissima, quando il virus trasforma L, resta soltanto D, che le cellule non possono utilizzare. Così le cellule muoiono, forniscono il cofattore che consente di produrre altri virus, e il contagio si propaga immediatamente. Le piaghe compaiono sul corpo e si spargono, ma lavare, disinfettare e bendare serve soltanto ad aumentare ulteriormente l’infezione.
— Qui, però — commentò Rigo, severo — tutto ciò non accade.
— Esatto. Su Grass abbondano sia D-alanina che L-alanina, perciò le nostre cellule sono in grado di sopravvivere. Il ciclo vitale del virus si interrompe e le cellule muoiono naturalmente. Le persone che giungono qui restano contagiate senza avvedersene, poi ripartono.
— E il contagio sarebbe avvenuto tramite i pipistrelli morti? — chiese padre Sandoval.
— I pipistrelli, secondo quello che mi ha spiegato Lees, usano altri aminoacidi, ma non alanina, anche se la assimilano dal sangue di altri animali. Per questa ragione, nel loro sangue sono presenti sia il virus, sia i cofattori. Quando muoiono, i pipistrelli si seccano, diventano friabili, e la polvere che producono è ricca sia di virus che di cofattori. Difficilmente si potrebbe trovare un miglior veicolo di contagio.
— Tutto ciò è abbastanza chiaro — replicò padre Sandoval, scoccando un’occhiata a Rigo e accorgendosi che questi condivideva la sua collera e la sua frustrazione, le quali non erano dovute al fatto che la cura fosse stata trovata, bensì al modo in cui era avvenuta la scoperta. — Però non ci hai ancora spiegato in che cosa consiste la cura.
— La cura? — Marjorie lo guardò, perplessa. — Be’, pensavo che fosse evidente, padre. Non occorre fare altro che diffondere enormi quantità di D-alanina. Piccole quantità sarebbero inutili, anzi dannose, giacché nell’organismo la forma D si combinerebbe con l’enzima, consentendo la proliferazione del virus e distruggendo le cellule. Viceversa, enormi quantità, superiori a quelle necessarie alla replicazione del virus, permettono di trasformare sia L in D, che D in L, come ho già spiegato. Naturalmente, su Semling si è scoperto che produrre D-alanina è semplicissimo: basta sfruttare il virus per trasformare L-alanina.
Padre Sandoval scosse la testa: — A sentire te, sembra davvero molto semplice. Ma perché gli Arbai non riuscirono a capirlo, se avevano conoscenze così vaste e profonde? — Rifiutava di credere alla loro cultura, nonostante tutto quello che padre James gli aveva detto. Inoltre era convinto che la Chiesa sarebbe stata de! suo stesso parere, poiché la dottrina, per come la conosceva, non ammetteva che esistessero altri figli di Dio, oltre agli uomini.
— Forse furono sterminati troppo rapidamente. Ad ogni modo, il mio informatore lo ignora.
— Il tuo informatore? — chiese Rigo, con voce torva. — Una volpe! Non ti bastavano i cavalli, Marjorie?
Aggrondata, Marjorie scoccò un’occhiata minacciosa al marito, ma represse la propria collera: — Non parlare così, Rigo. Come ambasciatore, devi intrattenere relazioni con tutti i popoli di Grass, incluso il loro: le volpi non sono animali.
— Questo non spetta a te stabilirlo, Marjorie — intervenne padre Sandoval, furioso. — È un compito che spetta alla Chiesa. Non si può affatto escludere che siano animali soltanto perché sono dotate di una certa intelligenza. Ti avverto: può darsi che nell’avere avuto rapporti con esse tu abbia commesso un grave errore!
— Cosa? — ribatté Marjorie, sbalordita. — Voi… cosa?!
— Ti avverto! — ripeté padre Sandoval, col pugno chiuso sulla tavola. — Non insistere in questa insensata adulazione di quelle creature, Marjorie, se non vuoi rischiare la scomunica!
Impassibile, Marjorie scrutò il prete e Rigo: entrambi arrossirono e poi sbiancarono di furore. Senza dubbio avevano discusso ancora su di lei e su come dominarla. Per alcuni istanti, come aveva sempre fatto, ella cercò di escogitare una via d’uscita, un compromesso; infine rinunciò, come se avesse sbattuto contro un muro: aveva promesso. E rise: — Padre Sandoval parla anche a nome tuo? — chiese al marito.
Pur tacendo, Rigo divenne livido di rabbia, e questa fu una risposta sufficiente.
Con calma, Marjorie si alzò e si curvò innanzi: — Andate all’inferno tutti e due. — Poi se ne andò, seguita dagli sguardi fissi dei due uomini, sui cui pallidi volti l’ira fu sostituita poco a poco dallo stupore.
Ma cosa le ha preso, adesso che Sylvan è morto? pensò Rigo.
— Padre.
Allora Rigo e padre Sandoval, alzando lo sguardo, si accorsero che padre James si era avvicinato alla loro tavola. Con un breve cenno della testa, padre Sandoval salutò.
— Sono venuto a dirvi addio — dichiarò padre James, scosso soltanto da un lievissimo tremito.
— Rammenti quello che ti ho detto? — domandò padre Sandoval a denti stretti.
— Sì, padre. Mi rammarico profondamente che non riusciate a comprendere il mio punto di vista, tuttavia sento che avete torto. La mia coscienza non mi permette.
— L’obbedienza te lo impone!
Padre James scosse la testa: — La mia coscienza non mi consente di lasciarmi fuorviare — continuò. — Sono tornato in città per avere notizie sulla cura. Prima di morire, frate Mainoa mi ha detto di essere certo che l’avremmo trovata, e che le volpi ci avrebbero aiutato. Sapevate che Mainoa aveva quasi cento anni terrestri? Be’, so che non avevate stima di lui. Comunque, era una persona meravigliosa: avrebbe voluto essere qui, oggi.
— Intendi tornare nella foresta, nonostante quello che ti ho detto?
— Sì. Credo di dover rimanere su Grass, padre. Concordo con Marjorie nel ritenere che forse si tratta dell’opera più importante che dobbiamo compiere.
— Ah sì? E di quale opera si tratta? — Rigo dilatò rabbiosamente le narici. — Ancora filantropia? Assistere le vedove e gli orfani? Aiutare i villici a ricostruire i loro villaggi?
Padre James scosse la testa, scoccando un’occhiata penetrante a Rigo: — No, zio, non si tratta né di vedove né di orfani. Le volpi sono l’unica altra razza intelligente che l’umanità abbia mai conosciuto. Ho già inviato un messaggio alla Chiesa in Esilio, su Shafne: nonostante le convinzioni di padre Sandoval, confido che essa giudicherà importante stabilire relazioni di amicizia con le volpi: trovare il modo di fraternizzare. Marjorie dice che anche i microrganismi possono vivere in amicizia. — E rise, con una scrollata di spalle: — D’altronde, sai bene.
— Non so proprio niente! — ribatté Rigo. — Mia moglie parla molto poco con me!
— Be’, probabilmente ciò è del tutto naturale — commentò padre James. — Tu hai sempre parlato molto poco con lei, zio Rigo. Per quanto la riguarda, ha ammesso di essere stata affetta dalla stessa malattia degli Arbai.
— La malattia degli Arbai?
— Coscienziosità terminale — spiegò padre James, aggrondato. — Una scrupolosità tale da persuadere una persona che la povertà e la malattia sono inevitabili, nonché da indurla a congratularsi con se stessa per il fatto di nutrire i poveri e assistere i malati. Naturalmente, queste sono le mie parole, non le sue, quindi può anche darsi che non mi sia espresso bene. — Ciò detto, salutò con un cenno della testa e se ne andò, proprio come aveva fatto Marjorie. Sapeva che Rigo e padre Sandoval sarebbero rimasti a discutere, e che qualsiasie minaccia o rappresaglia avessero escogitato sarebbe stata così inutile come il modo in cui si erano comportati.
Né Marjorie né padre James avrebbero cambiato idea prima della partenza dell’astronave per la Terra, anche se entrambi avrebbero capito che l’opera intrapresa era molto più ardua del previsto.
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Nella Città Arborica degli Arbai, la primavera fu seguita da una estate infinita, a cui succedette un autunno eterno, che trascorse tranquillamente giorno dopo giorno, mentre l’inverno si avvicinava poco a poco. Pur sapendo che presto avrebbero dovuto ritirarsi nei sotterranei, gli abitanti della città indugiavano. Due di essi, e forse alcuni altri, attendevano una certa occasione, mentre i restanti non aspettavano nulla. Il sole scintillava ancora tra le fronde e il vento era gelido soltanto di quando in quando. Le giornate erano ancora abbastanza calde per restare seduti accanto a una finestra aperta, a leggere un libro, o scrivere una lettera.


Mio caro Rigo,

hai scritto ancora una volta per chiedere a Tony e a me di tornare sulla Terra. Tony deve rispondere per se stesso. Quanto a me, ti ho già scritto varie volte, dopo la tua partenza, tentando di spiegarti perché non posso tornare. Ora mi sembra sciocco ripetere di nuovo parole che non hanno avuto alcun effetto sinora. È autunno, qui su Grass, dunque sulla Terra sono trascorsi vari anni. Dopo tutto questo tempo, mi chiedo perché t’importi ancora tanto del nostro ritorno.



Marjorie smise di scrivere per guardar fuori dalla finestra della propria casa, mentre Rillibee Chime si lasciava cadere sulla veranda, di ritorno dopo un’arrampicata sulle cime degli alberi, dove indugiavano alcuni giovani Frati Verdi, di cui si udivano le voci. I monaci più anziani, incluso il priore Laeroa, si trovavano nel loro convento, lontano, nella foresta. I Frati Verdi non avevano lasciato Grass, né mai sarebbero partiti, altrimenti. Chi avrebbe creato i giardini d’erba?
— Tutte le foglie si arricciano o cadono — annunciò Rillibee. — Tutte le creature stanno scendendo dalle cime degli alberi. — E si accostò a Stella, che era seduta a leggere. — Gli anfibi si stanno seppellendo nel fango.
Allora Stella alzò lo sguardo. Il suo viso era sincero, fanciullesco, tuttavia ella era di nuovo una giovane donna, anche se diversa da quella che era stata un tempo. — Anche gli animaletti da pelliccia? — chiese.
— Certo.
I due giovani si scambiarono un bacio.
Allora due ragazze si affacciarono a una finestra all’altro capo di un ponte e, per burla, presero ad imitare schiocchi di baci, con una sorta di ferale abandono animale.
— Ehi, voi due! — gridò Rillibee. — Rimettetevi a studiare!
Le due ragazze rientrarono, obbedienti.
— Stanno migliorando — osservò Stella. — Janetta sa già leggere dieci parole, e Dimity ha quasi smesso di togliersi sempre i vestiti.
— Tuo fratello è un bravo maestro.
— Le volpi sono brave maestre: non impongono nulla. Anch’io vorrei saper parlare un poco la loro lingua, come Dimity e Janetta.
— Non vuoi poter parlare con tua madre?
Stella arricciò il naso.
Fissando il foglio quasi bianco sullo scrittoio portatile, Marjorie sospirò in silenzio. Nonostante i mutamenti che aveva subito, Stella non aveva particolare desiderio di parlare con lei, anche se era molto più gentile di un tempo. Comunque, presto non avrebbe più avuto una madre con cui parlare, quindi ogni rammarico era inutile.
— Che ne dici di parlare con me? — chiese Rillibee.
— Sì — rispose Stella con gioia. — Ho voglia di parlare con te.
— Cosa hai voglia di fare?
— Andare a salutare frate Mainoa. Presto rimarrà tutto solo, quindi conviene andarci adesso.
— Hai ragione — annuì Rillibee, prendendola per mano.
Insieme, i due ragazzi si incamminarono verso il ponte, fermandosi spesso ad osservare con meraviglia un animale, o una foglia, o un fiore.
Intanto, Marjorie riprese a scrivere:


Ti ringrazio per averci tenuti al corrente di quello che è accaduto alla Santità. Avevamo già saputo che il Prelato era stato destituito in contumacia e che la Santità stessa era stata invasa e in gran parte distrutta. Durante la sua ultima visita al Comune, Rillibee ha saputo che ormai essa è in rovina, e gli angeli sulle torri levano le trombe al cielo deserto, e tutti coloro che si trovavano a bordo della Israfel sono morti di peste su un pianeta disabitato dove si erano rifugiati. Senza dubbio erano rimasti contagiati su Grass. Mi dispiace per Favel Cobham, che era proprio un bravo ragazzo.



— Fermati! — disse Stella.
Marjorie guardò fuori.
Obbediente, Rillibee si fermò a breve distanza dal ponte: — Perché?
— Voglio vedere gli innamorati arbai: stanno arrivando adesso.
Osservati dagli umani sulla veranda e nella casa, gli amanti inumani si appoggiarono al cavo portante e si abbracciarono.
— Quali sono i loro nomi? — sussurrò Stella.
— Lo sai benissimo — rispose Rillibee.
— Dimmelo!
— Quello che probabilmente è un ragazzo si chiama Ssanther, e quella che probabilmente è una ragazza si chiama Usswees.
— Nomi arbai.
— Certo, nomi arbai.
In silenzio, Marjorie ripeté i nomi che ben conosceva. Studiosi di Semling e Shafne avevano registrato le parole trasmesse dagli altoparlanti della città per compararle con quelle contenute nei libri, e avevano dichiarato che i proiettori nascosti fra gli alberi avrebbero continuato a funzionare per almeno un secolo. Altri proiettori erano stati trovati sepolti fra le rovine, perciò era stato possibile spiegare le misteriose «allucinazioni». Decifrata la lingua degli Arbai, gli studiosi non avevano faticato a svelare gli altri enigmi della loro civiltà, mentre gli scienziati erano riusciti persino a riattivare gli apparecchi di teletrasporto che si trovavano su Grass, benché non li avessero ancora sperimentati.
Marjorie riprese a scrivere:


Su Grass, le volpi hanno deciso di assumersi nuovamente tutte le responsabilità della loro esistenza. Hanno costruito alcuni villaggi, dotati di recinti ad energia solare che impediscono l’uscita alle rane e l’ingresso agli Hippae. In essi, le volpi che ne sono ancora capaci hanno ripreso a deporre uova. Allevano le rane che nascono dalle loro uova e mangiano quelle che nascono dalle uova deposte dagli Hippae. Così, la malvagità degli Hippae scomparirà col tempo.

I Frati Verdi hanno cominciato a creare giardini intorno a questi villaggi. Dove un tempo prosperavano i giardini di Collina d’Opale, ho potuto visitare una nuova prima superficie che un giorno diventerà così bella da sbalordire persino il grande Snipopean. Le volpi concordano sul fatto che, a prescindere da qualunque altra attività, la bellezza non deve scomparire, anzi, deve essere conservata e tramandata, affinché i nostri destini non siano immiseriti. Anche Klive rinascerà.



Deposto lo stilo, Marjorie si massaggiò le dita intorpidite, guardando fuori dalla finestra e rammentando Klive, Collina d’Opale, e i loro giardini magnifici, che non avrebbero potuto essere descritti adeguatamente neppure da Snipopean, poiché questi non aveva mai danzato con le volpi.
D’un tratto, Marjorie tornò al presente.
Scriveva soltanto per mantenersi occupata in quelle ultime ore. Aveva già compiuto tutti i preparativi: lo zaino dal contenuto accuratamente selezionato era accanto alla porta. Chi avrebbe pensato che una promessa l’avrebbe condotta tanto lontano?
Intanto, nella veranda, Stella prese Rillibee per un braccio: — Vieni! — Insieme, i due ragazzi percorsero il ponte per scendere poi al verde prato pianeggiante alla base di un alto albero da frutta, dove l’erba sulla tomba di Mainoa era sempre cosparsa di frutta, semi e frammenti di corteccia.
Alzandosi, Marjorie osservò i pannelli intagliati da Persun Pollut con la mano sinistra. Il primo esprimeva grande vitalità, benché fosse piuttosto rozzo, mentre gli ultimi erano assai più raffinati. Persun era davvero un grande artista: troppo grande per restare su Grass. Altrove, i medici avrebbero potuto clonargli una mano destra nuova. Ma presto il legame che lo avvinceva al pianeta sarebbe stato reciso, e allora, forse, sarebbe partito.
Chiuso lo scrittoio, Marjorie lo prese per la maniglia e uscì per seguire i due ragazzi. Intorno a lei si muovevano e parlavano gli ologrammi degli Arbai, la cui lingua era stata tradotta, i cui misteri erano stati svelati: di fronte al male, avevano scelto di morire. Marjorie era addolorata dalla loro sorte, ma non li rimpiangeva, perché erano stati troppo buoni per fare del bene, come aveva detto qualcuno una volta: Rillibee, pensò. Rillibee, che ama Stella.
— Come sta oggi frate Mainoa? — chiese Marjorie, avvicinandosi ai due ragazzi seduti accanto alla tomba.
Stella era curva a pulire l’erba fragrante: — Si sentirà solo, quando ce ne saremo andati.
— Non credo. — Marjorie si volse lentamente ad abbracciare con lo sguardo tutto il prato: entro il recinto che lo proteggeva, l’apparecchio di teletrasporto splendeva di luce opalescente; i giunchi frusciavano ai margini della palude; gli alberi frondosi svettavano come torri di oro struggente. Poi sorrise ai giovani: — No, non credo che frate Mainoa si sentirà solo. Era troppo interessato a quello che accade durante l’inverno. Inoltre le volpi verranno a parlargli: loro possono salire in superficie, in inverno.
— Cosa stai facendo? — chiese Rillibee, indicando lo scrittoio. — Scrivi un libro?
Con riluttanza, Marjorie scosse la testa: — Rigo ha chiesto di nuovo spiegazioni.
— Padre James dice che forse sta cercando di accumulare prove per poter sciogliere il vostro matrimonio.
Dopo breve riflessione, Marjorie rise: — Non ci avevo pensato, ma è probabile! Senza dubbio è sobillato da padre Sandoval. Può darsi che le leggi siano cambiate, sulla Terra, e che ora gli sia concesso di formare una nuova famiglia. Be’, comunque questa è forse la mia ultima occasione per cercare di parlargli della sua vecchia famiglia. — E scrollò le spalle, scrutando con calma il ragazzo.
— Sei sempre decisa a…
— Non si tratta di una decisione, Rillibee: ho fatto una promessa. E ho sempre cercato di mantenere le mie promesse, quando ho potuto.
— Di’ a papà che Rillibee ed io avremo un figlio — annunciò Stella. — Diglielo. Lo chiameremo Joshua, se sarà maschio, o Miriam, se sarà femmina.
Erano due dei nomi magici che Rillibee avrebbe difeso come sacri anche contro tutti i demoni dell’inferno. Avrebbe dato uno di quei nomi al figlio, come se avesse affidato una farfalla alle tenebre: in futuro, col tempo, i suoi discendenti avrebbero illuminato il nulla con la luce di quei nomi, simili agli ardenti nomi delle stelle.
Risolvendo di non dir nulla a Rigo, perché non avrebbe capito, Marjorie sorrise.
In quel momento, giunsero dall’alto un trillo e un brontolamento: volpi.
Con un trillo, Marjorie rispose. Dal prato vicino, un cavallo replicò con un nitrito.
D’un tratto, Stella domandò: — Hai visto il nuovo puledro?
Marjorie annuì: — Sì, stamane. Madre e figlio stanno bene. Per la verità, tutti e sedici i cavalli stanno bene. Le volpi hanno parlato nuovamente ai puledri: continuano a guardarmi in un modo così perspicace! L’ultimo puledrino di Stella Azzurra è identico a Don Chisciotte: il sindaco Bee sarà terribilmente entusiasta.
— Darai il puledro al sindaco? — chiese Rillibee.
— Be’, gliel’ho promesso. Alcuni Hippae sono comparsi al villaggio proibito nei pressi di Klive, e il sindaco vuol guidare la spedizione.
— Secondo il piano — commentò il ragazzo.
— Secondo il piano — fece eco Stella.
Secondo il piano, pensò Marjorie. Quindi sedette, si pose lo scrittoio in grembo e lo guardò con rassegnazione. Probabilmente padre James aveva ragione: Rigo voleva prove di abbandono del tetto coniugale e apostasia.
— Vado a dare il cambio a Tony — disse Rillibee. — Sta istruendo Dimity e Janetta, anche se ormai è chiaro a tutti che non si riprenderanno mai. Non capisco proprio perché insista.
— Perché è ostinato come me — rispose Marjorie. — Ha detto niente? — chiese, con una certa ansia. — Cosa farà quando…?
Aggrondato, Rillibee annuì: — Ha meditato a lungo sulla richiesta di suo padre, e dato che lui e Stella sono gli unici figli che gli è stato consentito di avere, ha deciso di tornare sulla Terra, almeno per qualche tempo. Gli sembra che sia giusto. — Strinse la mano a Marjorie, condividendo la sua delusione, poi si allontanò insieme a Stella, per tornare su, alla Città Arborica.
Marjorie sospirò. Aveva sperato che Tony restasse. In inverno avrebbe potuto vivere in società al Comune, acquistando esperienza e stringendo amicizie. In primavera, con Emmy e Rowena, Amy bon Damfels si sarebbe recata alla Città Arborica. Marjorie aveva sperato che lei e Tony. D’altronde, se lui voleva tornare sulla Terra. Era ancora molto giovane: forse sentiva la necessità di avere almeno un genitore.
Riaperto lo scrittoio, Marjorie pensò: Se Rigo vuol prove della mia follia, della mia eresia, o di chissà cos’altro, perché non dargliele? E cominciò un nuovo paragrafo:


Non occorre che tu faccia appello ai miei doveri religiosi, Rigo: non li ho affatto dimenticati.

Fu per compiere una missione che ci recammo insieme su Grass. Mi ero abituata al dovere, sulla Terra, e mi preoccupavo molto del decoro. Quantunque sapessi che le mie attività filantropiche servivano a ben poco, insistevo a compierle per puro senso del dovere. Tuttavia, ho capito di recente che non ero molto diversa dai bon: come loro erano schiavi degli Hippae, così lo ero io delle convenzioni. Sono stata una bambina e una donna molto ubbediente, molto scrupolosa: mi confessavo regolarmente, seguivo i consigli del mio confessore, compivo buone azioni, e mi sentivo persino colpevole se talvolta commettevo piccole violazioni della legge umana per agire nel rispetto di quella divina, che prescrive la pietà. Ti ero fedele perché era mio dovere, e rispettavo il dovere perché credevo che altrimenti avrei offeso Dio.

Su Grass, ho trovato altri doveri. Mi sono scoperta a pensare al futuro in cui, morendo, non avrei più avuto doveri: appena quarantenne, terrestre, desideravo morire per potermi sbarazzare di tutti quegli obblighi! Così, un giorno, mi sono addentrata nella prateria, a corteggiare la morte. Ma quella che mi si è offerta non è stata una vera morte, e l’orrore mi ha indotta a rendermi conto di quello che stavo facendo.

Semplicemente, il dovere non era sufficiente: doveva esservi qualcosa di più.

Padre James mi suggerì che forse siamo microrganismi. Adesso mi rendo conto che scherzava, è convinto che io sia priva di senso dell’umorismo, e in effetti è così: lo dicono tutti, persino Tony. Ma proprio per questo lo presi sul serio, e in seguito pensai che forse siamo come i globuli bianchi o i neurormoni, guerrieri o messaggeri, i quali hanno uno scopo, o almeno una funzione nell’organismo, e si sono evoluti per assolverla. Dunque è possibile che noi, nell’organismo che abitiamo, ossia nel macrocosmo, ci siamo evoluti o ci stiamo evolvendo per perseguire uno scopo simile o assolvere una funzione simile, anche se, io credo, siamo soltanto creature minuscole.



Dall’alto del fogliame giunse la voce di padre James che discuteva con le volpi. Da quando era a capo di una missione ufficiale fra le volpi, discuteva molto, e quando la sua logica era debole, alzava la voce. Ultimamente discuteva dei peccati della carne e alzava molto spesso la voce, perché le volpi, che non credevano affatto in questo genere di peccati, rispondevano ai suoi argomenti citandogli le Sacre Scritture che lui stesso aveva fatto loro conoscere.
Oltre il prato, uno dei pappagalli rossi e blu di Rillibee ripeté più volte fra sé e sé: — Songbird Chime. Joshua Chime. Miriam Chime. Stella.
Marjorie riprese a scrivere:


Quando l’umanità credeva di essere l’unica forma di vita intelligente ed era convinta che la Terra fosse l’unico pianeta abitato, era forse giusto credere che ogni individuo avesse importanza per se stesso. Eravamo ignoranti: come le rane, ognuna delle quali pensa che il suo stagno sia il centro dell’universo, credevamo che Dio si preoccupasse per ognuno di noi. È strano: credere che la superbia sia peccato, e abbandonarsi a tale arroganza.

Sarebbe bastato guardare attorno per capire quanto fosse sciocca la nostra concezione. Forse che il contadino conosce per nome ognuno dei semi che pianta, o l’apicoltore le sue api? Forse che l’allevatore conosce e distingue ogni filo d’erba del suo pascolo? A confronto con la vastità del creato, cosa siamo noi, se non creature così minuscole come le api, i semi di grano e i fili d’erba?

Eppure, il grano diventa pane, le api producono miele, l’erba nutre gli armenti o forma i giardini. Le creature minuscole non sono importanti per la loro individualità, bensì per quello che diventano, se si trasformano.

Gli Arbai fallirono perché non si trasformarono. L’umanità ha quasi fallito perché è rimasta troppo a lungo sulla Terra e poi è partita soltanto perché, dopo aver rovinato il pianeta, non aveva altra scelta, se non perire. In seguito, quando ci siamo spinti abbastanza lontano da trovare nuovi pianeti, abbiamo consentito alla Santità di bloccare la nostra evoluzione: «Popolate i mondi che avete scoperto», essa diceva, «ma non cercatene altri, non rischiate». E noi, per non correre rischi, ci siamo fermati, ci siamo moltiplicati, e non ci siamo evoluti: non ci siamo trasformati.



Nell’udire un trillo alle proprie spalle, Marjorie non ebbe bisogno di volgersi per sapere di chi si trattava.
Con la delicatezza di una foglia che cade, con un artiglio a malapena snudato, Egli le accarezzò il collo.
— E adesso? — sospirò Marjorie.
Egli lasciò cadere lo zaino accanto a lei.
Marjorie esitò: — Non ho detto addio a Tony e a Stella!
Silenzio.
In verità, Marjorie aveva detto addio: ogni ora della passata stagione era stata un addio, e quella stessa mattina padre James le aveva accordato la sua benedizione. Non restava altro da dire.
Ancora una volta, Egli la accarezzò.
— Devo finire questa lettera — disse Marjorie, curvandosi di nuovo a scrivere:


Eppure la trasformazione deve avvenire, il rischio deve essere affrontato: Dio sa che siamo abbastanza numerosi da poter sopportare alcune perdite! Altrimenti, perché mai saremmo in tanti? E sebbene i fili d’erba diventino innumerevoli come le stelle, è necessario che germogli un primo filo d’erba per creare un prato.



Quantunque Marjorie non avesse detto addio a Persun, tutto considerato era forse meglio così.


Una volpe ed io stiamo partendo per un viaggio. Non sappiamo se arriveremo da qualche parte, né se potremo tornare. In caso contrario, prima o poi tornerà qualcun altro. Siamo in numero sufficiente per poter continuare a tentare fino a quando sarà necessario.



Di nuovo Egli la stuzzicò con l’artiglio.
Consapevole che la lettera non avrebbe comunicato a Rigo quello che lui stesso voleva sapere, e forse neppure quello che lei stessa intendeva esprimere, Marjorie sfogliò le pagine. Cos’altro avrebbe potuto esprimere, se avesse avuto il tempo di scrivere un’altra lettera? Forse, se gli eventi si fossero svolti in maniera diversa, Rigo avrebbe potuto essere con lei, quel giorno. Invece, lui aveva scelto di tornare, e lei di proseguire, e nessuna scelta era riprovevole.
Alzando gli occhi alla Città Arborica, vide guizzare le ombre e le luci delle fronde scosse dal vento. Decise di lasciare la lettera nello scrittoio: Rillibee o Tony l’avrebbero trovata e si sarebbero incaricati di spedirla. Non aveva mai desiderato una partenza solenne.
Il messaggio telepatico di Primo giunse come uno squillo di tromba: Ora! Ora!
Molte altre volpi erano con Lui: anche se Marjorie non aveva desiderato una partenza solenne, erano venute per dire addio.
Nel vergare le ultime parole e firmare, Marjorie si chiese se Rigo avrebbe tratto sollievo o irritazione dall’impossibilità di seguirla e raggiungerla. In qual modo si sarebbe servito della lettera? Deposto lo scrittoio chiuso sulla tomba di Mainoa, pensò: Il dovere è compiuto, ma restano alcune promesse da mantenere.
Con le volpi tutt’intorno, Marjorie montò sulla schiena della creatura favolosa che ormai conosceva così bene, e si accomodò. A circa cento metri di distanza, l’apparecchio di teletrasporto degli Arbai scintillava come madreperla: un lampeggiante velo di mistero all’interno dell’ovale di metallo ritorto. Esisteva soltanto un modo per sperimentarlo: varcarlo.
Decoro, pensò Marjorie, nell’avvicinarsi all’apparecchio assieme a Lui. Ognuno dovrebbe andare incontro al proprio destino con decoro. Poi disse: — Marjorie! — E pronunciò le ultime parole che aveva scritto per poterne udire il suono, giacché Lui non la conosceva come Marjorie, perciò quella era forse l’ultima volta che avrebbe udito il proprio nome.


Marjorie,

per grazia di Dio, erba.

Amen.



FINE
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