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Wenn ein Mann ein besseres Buch schreiben, eine bessere Predigt halten oder eine bessere Mausefalle bauen kann als sein Nachbar, wird sich die Welt einen Trampelpfad zu seiner Tür bahnen, auch wenn seine Hütte tief im Wald steht.

Ralph Waldo Emerson




[image: ]





Kapitel I


Der Mann erschien nach der Morgenandacht. Rasch verbreitete sich die Kunde, dass jemand gekommen war, und die Jungen von Saint Anthony knufften einander und wollten unbedingt einen kurzen Blick auf ihn werfen, als er sein Pferd ausspannte und es zum Wassertrog führte. Das Gesicht des Mannes war kaum zu erkennen, denn er hatte den Hut so tief ins Gesicht gezogen, dass die Krempe beinahe seine Nase berührte. Er schlang die Zügel um einen Pfosten und blieb neben dem Pferd stehen, tätschelte seinen Hals und sah ihm beim Trinken zu. Der Mann wartete, und die Jungen beobachteten ihn, und als die Stute endlich den Kopf hob, sahen sie, wie er sich vorbeugte, ihr über die Nase strich und ihr einen Kuss gab. Dann wischte er sich mit dem Handrücken über die Lippen, nahm den Hut ab und ging quer über den Hof zum Klostergebäude.
Es kamen oft Männer, um Kinder zu holen. Manchmal als billige Arbeitskräfte, manchmal, weil sie etwas Gutes tun wollten. Dann ließen die Ordensbrüder von Saint Anthony die Waisenknaben in einer Reihe antreten, und die Männer schritten sie ab und taxierten die Jungen. Folgte man ihren Blicken, war leicht zu erraten, wonach sie suchten. Meist waren es Jungen um die vierzehn – die größten, die aufgewecktesten, die kräftigsten. Dann wanderte ihr Blick hinunter zu denen, die noch kaum krabbeln konnten, und zu den tollpatschigen Zweijährigen – den noch Unverdorbenen und Unbefangenen. Übrig blieben die dazwischen – jene, die ihren Babyspeck und ihre Löckchen verloren hatten, aber noch nicht alt genug waren, um eine Hilfe zu sein. Diese Kinder wirkten zumeist verdrossen und hatten wenig mehr zu bieten als Läuse und üblen Milbenbefall. Ren war einer von ihnen.
Er hatte keine Erinnerung daran, wie es angefangen hatte – weder an Mutter oder Vater, noch an eine Schwester oder einen Bruder. Sein Leben, das war hier, in Saint Anthony, und die Erinnerung setzte irgendwann mittendrin ein – mit dem Geruch von frisch gewaschenen Bettlaken und Seifenlauge, dem Geschmack wässriger Hafergrütze, dem Wissen, wie es sich anfühlte, wenn man einen Ziegel auf einen Stein fallen ließ und zusah, wie die roten Splitter absprangen, dann mit einer dieser bröseligen Ziegelscherben eine Wand im Kloster bekritzelte, dafür eine Ohrfeige kassierte und die staubige Schrift mit einem feuchten, kalten Lappen abwaschen musste.
Jemand hatte Rens Namen in den Kragen seines Nachthemds gestickt. Drei Buchstaben aus dunkelblauem Garn. Das Hemdchen war aus gutem Leinen, und er hatte es getragen, bis er fast zwei war. Danach nahm man es ihm weg und gab es einem kleineren Jungen zum Anziehen. Ren lernte, diesen Edward im Auge zu behalten, nach ihm James, danach Nicholas, und sie im Hof in die Enge zu treiben. Dann drückte er das zappelnde Kind auf den Boden, musterte die verblassenden Buchstaben und fragte sich, welche Hand sie wohl eingestickt haben mochte. Das R und das E waren in kühnem Blattstich gearbeitet, das N hingegen war schmaler, nach rechts geneigt, als hätte die Person, die die Nadel führte, es eilig gehabt, die Arbeit zu beenden. Als das Hemd fadenscheinig wurde, zerschnitt man es zu Verbandsstreifen. Bruder Joseph gab Ren das Kragenstück mit den aufgestickten Buchstaben, und er bewahrte es nachts unter seinem Kopfkissen auf.
Jetzt beobachtete Ren den Besucher, der auf den Stufen zur Priorei wartete. Der Mann drehte den Hut in seinen Händen hin und her und hinterließ dabei dunkle Abdrücke auf dem Filz. Die Tür ging auf, und er trat ein. Ein paar Minuten später kam Bruder Joseph heraus, um die Kinder zusammenzurufen, und sagte: »Geht zur Statue.«
Die Statue des heiligen Antonius stand in der Mitte des Hofs. Sie war aus Marmor gemeißelt und trug die Kutte der Franziskanermönche. Oben auf dem Scheitel war der Heilige kahl, und seine Stirn war umkränzt von einem Heiligenschein. In einer Hand hielt er eine Lilie und in der anderen ein kleines Kind mit einer Krone. Das Kind streckte die eine Hand demütig bittend aus und berührte mit der anderen die Wange des Heiligen. Es gab Zeiten, etwa wenn sich die Sonne am Nachmittag zurückzog und Schatten auf den Steinen tanzten, da sah die Berührung eher nach einem Klaps aus. Dieses Kind war Jesus Christus und der eindeutige Beweis dafür, dass der heilige Antonius Botschaften an Gott zu übermitteln vermochte. Wenn in der Küche ein Laib Brot fehlte oder Pater John die Schlüssel zur Kapelle nicht finden konnte, wurden die Kinder zu der Statue geschickt. »Heiliger Antonius, lass uns finden alle Sachen, die verschwinden.«
Katholiken gab es wenige in diesem Teil Neuenglands. Ein ortsansässiger Ire, der ein Vermögen damit gemacht hatte, dass er aus billigen Trauben kräftigen Portwein presste, hatte in dem verzweifelten Bestreben, in den Himmel zu kommen, seinen Weinberg kurz vor seinem Tod der Kirche vermacht. Die Brüder des heiligen Antonius wurden hingeschickt, um den Grund und Boden zu übernehmen und darauf ein Kloster zu errichten. Sie fanden sich umgeben von Protestanten, die im ersten Monat nach ihrer Ankunft die Scheune niederbrannten, den Brunnen verseuchten und nach Einbruch der Dunkelheit zwei Klosterbrüder auf der Straße abfingen und sie geteert und gefedert nach Hause schickten.
Nachdem die Brüder um geistigen Beistand gebetet hatten, wandten sie sich der Weinpresse des Iren zu, die sich auf dem Anwesen befand und noch funktionstüchtig war. Sie ließen sich Weinstöcke aus Italien schicken, und nach einigem Herumprobieren hatten sie die geeigneten Sorten für den steinigen Neuengland-Boden gefunden. Es dauerte nicht lang, und die Mönche von Saint Anthony waren bekannt für ihren hervorragenden Wein, den sie in alten Holzfässern reifen ließen und für ihre Gottesdienste am Morgen und am Abend verwendeten. Der ungeweihte Wein wurde an die Schenken im Umkreis verkauft und auch an den einen oder anderen Grundbesitzer, der seine Dienstboten bei Nacht hinschickte, um die Flaschen abzuholen, weil die Nachbarn nicht sehen sollten, dass man mit den Katholiken Geschäfte machte.
Wenig später wurde das erste Kind dort ausgesetzt. Eines Morgens vor Sonnenaufgang hörte Bruder Joseph jämmerliches Schreien, und als er die Tür öffnete, lag da, in ein schmutziges Kleid eingewickelt, ein Säugling. Das zweite Kind wurde in einem Eimer in der Nähe des Brunnens abgestellt. Das dritte in einem Korb neben dem Außenabort. Die Mädchen wurden alle paar Monate von den Barmherzigen Schwestern abgeholt, die in einem Krankenhaus in einiger Entfernung arbeiteten. Was aus ihnen wurde, wusste niemand, aber die Jungen blieben in Saint Anthony, und über kurz oder lang war aus dem Kloster unversehens ein Waisenhaus für die unehelichen Kinder der Stadtbevölkerung geworden, die zuweilen immer noch versuchte, das Kloster bis auf die Grundmauern niederzubrennen.
Um diese Brandanschläge zu vereiteln, errichteten die Brüder eine hohe Backsteinmauer rings um das Anwesen, die wie eine Burgmauer an der Straße entlang den Hang hinabführte. In das Holztor am Eingang schnitten sie unten eine kleine Türklappe, und durch diese winzige Öffnung wurden die Säuglinge hineingeschoben. Ren erfuhr, dass auch er durch diese Klappe geschoben und am nächsten Morgen dreckverschmiert im Garten des Priors gefunden worden war. In der Nacht zuvor hatte es geregnet, und obwohl Ren sich an kein Gewitter erinnern konnte, fragte er sich oft, weshalb man ihn bei schlechtem Wetter ausgesetzt hatte. Und jedes Mal kam er zu dem Ergebnis, dass, wer immer ihn hier abgeliefert hatte, ihn gar nicht schnell genug loswerden konnte.
Die Klappe war so eingehängt, dass sie nur in eine Richtung aufging – nach innen. Wenn Ren mit dem Finger dagegendrückte, spürte er den unnachgiebigen Holzrahmen dahinter. Auf der Kinderseite gab es keinen Handgriff, keine Einkerbung, um sie unten anzuheben. Das Holz war schwer, dick und alt, ein schönes Stück Eiche, vor Jahren aus dem Wald hinter dem Waisenhaus geholt und glatt gehobelt. Ren stellte sich gern vor, dass er einen Gegendruck spürte – eine Mutter, die hereinlangte, die es sich anders überlegt hatte, die verzweifelt umhertastete, ein dünner weißer Arm.
Unter den Augen des heiligen Antonius hampelten die kleineren Jungen herum und rempelten sich an, die älteren räusperten sich nervös. Bruder Joseph schritt die Reihe ab und zupfte ihre Kleidung zurecht oder spuckte auf seine Finger und rieb die Gesichter sauber, stieß mit seinem dicken Bauch die Kinder an, die aus der Reihe tanzten. Jetzt schob er ihn auf einen Sechsjährigen zu, der vor Aufregung plötzlich Nasenbluten bekommen hatte.
»Lass das ja niemanden sehen«, sagte er und schirmte den Jungen mit seinem Körper ab. Über den Hof näherte sich Pater John gemessenen Schrittes, und hinter ihm kam der Mann, der dem Pferd einen Kuss gegeben hatte.
Es war ein Farmer. Vielleicht vierzig Jahre alt. Seine Schultern waren breit, die Hände voller Schwielen, die Haut von der Sonne braun wie Rohleder. Braune Flecken, einem Ausschlag ähnlich, sprenkelten seine Stirn und die Handrücken. Sein Gesicht war nicht unfreundlich, sein Rock sauber, das Hemd weiß und gebügelt, und der Kragen lag eng um den Hals. Eine Frau kümmerte sich um seine Kleidung. Folglich gab es eine Ehefrau. Eine Mutter.
Langsam schritt der Mann die Reihe ab. Er blieb vor zwei blonden Jungen stehen, Brom und Ichy. Die beiden gehörten auch zu denen dazwischen, waren Zwillinge, die man drei Winter nach Ren hier ausgesetzt hatte. Broms Hals war dicker, etwa fünf Zentimeter, und Ichys Füße waren länger, auch etwa fünf Zentimeter, doch abgesehen von diesen Unterscheidungsmerkmalen konnte man die Jungen kaum auseinanderhalten, wenn sie ruhig dastanden. Nur wenn sie draußen auf dem Feld arbeiteten oder mit Steinen auf eine Tanne zielten oder morgens ihre Gesichter wuschen, wurden die Unterschiede deutlich. Brom schüttete sich eine Handvoll Wasser über den Kopf und ließ es dabei bewenden. Ichy faltete sein Taschentuch zweimal zusammen, tunkte es ins Waschbecken und machte sich dann langsam und sorgfältig hinter seinen Ohren ans Werk.
Niemand, so hieß es, würde Brom und Ichy an Kindes statt annehmen, weil sie Zwillinge waren. Einer von ihnen brachte mit Sicherheit Unglück. Die Zweitgeborenen galten für gewöhnlich als Wechselbälger und wurden gleich nach der Geburt ertränkt. Doch niemand wusste, wer zuerst da gewesen war, Brom oder Ichy, daher konnte man unmöglich sagen, welcher von beiden Unglück verhieß. Am besten wäre gewesen, die Brüder hätten sich getrennt, sich bemüht, möglichst unterschiedlich auszusehen. Ren behielt diese Information für sich. Die beiden waren seine einzigen Freunde, und er wollte sie nicht verlieren.
Jetzt standen die Zwillinge beisammen, grinsten den Farmer an, und dann plötzlich schlang Brom die Arme um seinen Bruder und versuchte ihn hochzuheben. Das hatte er schon einmal gemacht, um zwei älteren Herren seine Kraft zu beweisen, und es hatte böse geendet. Ren beobachtete vom anderen Ende der Reihe aus, wie Ichy vor lauter Verblüffung das Einmaleins herunterzurattern begann und sich gleichzeitig so heftig gegen seinen Bruder zur Wehr setzte, dass einer seiner Stiefel davonflog und am Ohr des Farmers vorbeisegelte.
Pater John hatte stets eine kurze Gerte im Ärmel seiner Kutte, und damit bearbeitete er jetzt die Zwillinge, während Bruder Joseph Ichys Stiefel holte und der Farmer weiter die Reihe abschritt. Ren legte beide Arme auf den Rücken und stand still. Als der Mann vor ihm stehen blieb, hielt er die Luft an.
»Wie alt bist du?«
Ren machte den Mund auf, um zu antworten, aber der Mann sprach statt seiner.
»Dem Aussehen nach ungefähr zwölf.«
Ren hätte gern gesagt, dass er jedes Alter annehmen konnte, dass er alles sein konnte, was der Mann wollte, hielt sich aber an das, was ihm die Ordensbrüder eingeschärft hatten, und sagte nichts.
»Ich möchte einen Jungen«, sagte der Farmer, »der alt genug ist, um mir bei der Arbeit zu helfen, und jung genug, um meiner Frau das Gefühl zu geben, dass sie ein Kind hat. Einen, der ehrlich ist und bereit zu lernen. Einen, der wie ein Sohn für uns ist.« Er beugte sich vor und sprach so leise, dass nur Ren ihn hören konnte. »Glaubst du, das bringst du fertig?«
Pater John näherte sich von hinten. »Den wollt Ihr bestimmt nicht.«
Der Farmer wich zurück. Er schien verwirrt und ärgerte sich offenbar über die Einmischung. »Und wieso nicht?«
Pater John deutete auf Rens Arm. »Zeig her.«
Nun beugten sich die anderen Kinder vor. Der Mönch und der Farmer standen da und warteten. Ren bewegte sich nicht, so als könnte er darauf warten, dass dieser Augenblick vorüberging und sich alles änderte. Er schaute an dem Farmer vorbei auf den Ahornbaum gleich hinter der Steinmauer, dessen Laub sich allmählich herbstlich färbte. Bald würden die Blätter eine andere Farbe annehmen, und dann käme der Wind, und der Baum sähe vollkommen anders aus. Pater Johns Hand verschwand im Ärmel seiner Kutte, und schon sauste die Gerte herab und hinterließ einen dünnen roten Striemen, der so heftig brannte, dass Ren sein Geheimnis preisgab.
Ihm fehlte eine Hand. Rens linker Arm hörte einfach auf, mit einem Stück Haut, das ordentlich über den Knochen gestülpt und in Form eines krummen V angenäht war, das Narbengewebe erhaben, aber verheilt. An einigen Stellen war die Haut weiß, und die Stiche sahen aus wie die Beinchen eines Tausendfüßlers, gespreizt, erstarrt und versteinert.
Irgendwann zwischen seinem Eintritt in die Welt und seiner Abschiebung durch die Türklappe von Saint Anthony hatte Ren seine Hand eingebüßt. Er fragte sich, wo sie jetzt sein mochte. Er schloss die Augen und sah sie deutlich vor sich, die Handfläche nach oben, die Finger leicht gekrümmt. Er stellte sie sich hinter einer Abfalltonne vor, in einer hölzernen Schachtel, versteckt im tiefen Gras auf einem Feld. Über ihre Größe dachte er nicht nach. Auch nicht darüber, dass sie ihm nicht mehr passen würde. Ren schaute einfach auf seine rechte Hand und dachte an ihr Gegenstück, das irgendwo auf der Welt geduldig darauf wartete, dass er es zurückholte.
Der Farmer versuchte sich nichts anmerken zu lassen, doch als er sich abwandte und weiterging, sah Ren den unterdrückten Abscheu in seinem Gesicht. Als er sich für einen Jungen am anderen Ende der Reihe entschied, einen Jungen namens William mit roten Haaren und der schlechten Angewohnheit, Fingernägel zu kauen, verhielt er sich so, als wäre das die einzige Entscheidung, die er getroffen hatte.
Ren beobachtete, wie der Farmer seinen neuen Sohn auf den Wagen hob. Der Mann tätschelte Williams Kopf, dann drehte er sich um, zählte ein paar Geldscheine ab und gab sie Pater John, der sie rasch in den Ärmel seiner Kutte schob. Der Farmer kletterte auf den Kutschbock und machte Anstalten loszufahren, ließ aber im letzten Augenblick die Zügel sinken und blickte zurück zur Statue des heiligen Antonius.
»Und was wird aus denen, die keiner nimmt?«
»Sie werden eingezogen«, sagte Pater John. »Vom Militär.«
»Kein leichtes Leben.«
»Es ist Gottes Wille«, sagte Pater John. »Seine Wege sind unergründlich, und wir zweifeln sie nicht an.«
Der Farmer schaute den Mönch an, dann seinen neuen Sohn, der nervös an der Nagelhaut seines Daumens herumkaute. Er löste die Wagenbremse. »Ich schon«, sagte er, trieb mit einem Ruf sein Pferd an und rollte die Straße hinunter.




Kapitel 2


In der Scheune zapfte sich Bruder Joseph einen Krug Wein und machte es sich auf seinem Stuhl bequem. Unter seiner Kutte lag ein Fußwärmer, eine kleine, mit Kohlen aus der Feuerstelle in der Küche gefüllte Blechdose. Er setzte erst eine Sandale darauf und dann die andere, während er die Jungen beim Arbeiten beaufsichtigte. Hin und wieder schlief er dabei ein, und dann fing seine Kutte Feuer. Irgendwie wachte er immer rechtzeitig auf, um die Flammen mit dem Inhalt seines Probierglases zu löschen.
Um ihn herum zupften die Jungen die Trauben von den Stängeln, pressten sie und seihten sie ab. Es war Herbst, und die Ernte ging dem Ende zu. Unter Bruder Josephs wachsamem Blick fügten sie dem gewonnenen Saft Zucker und Hefe bei, bedeckten die Eimer mit Mulltüchern und stellten sie beiseite. Später schöpften sie die Rückstände ab, gossen die Flüssigkeit in Holzfasser, gaben etwas fertigen Wein dazu und ließen das Gebinde gären. Der letzte Schritt bestand darin, den Wein auf Flaschen zu ziehen und sie zu verkorken. Drei Monate später konnte man ihn dann trinken.
Bruder Joseph ersparte Ren zwar keine dieser Arbeiten, aber er fand Mittel und Wege, ihm die Sache zu erleichtern. Wenn Ren draußen auf dem Feld Trauben pflückte, band er ihm einen Korb um die Taille; er zeigte ihm, wie er die Schaumkelle in die Armbeuge klemmen konnte; er schob ihm den Trichter zwischen die Hand und den glatten Armstumpf. Manchmal brauchte Ren doppelt so lang wie die anderen Jungen, um seine Arbeit zu erledigen, aber hin und wieder sagte Bruder Joseph ein paar aufmunternde Worte zu ihm, und das gab ihm genügend Ansporn, weiterzumachen.
Nun blickte der Mönch in seinen Krug und begutachtete den dunklen Rückstand, der sich am Boden gesammelt hatte. Dann betrachtete er die Jungen, die schweigend vor sich hin arbeiteten wie immer, wenn einer von ihnen ausgewählt worden war, ihre düsteren, gekränkten Gesichter. Bruder Joseph stellte seinen Krug auf den Boden und schob den Fußwärmer beiseite.
»Ich denke, wir sollten alle miteinander ein Gebet für William sprechen«, sagte er.
»Der braucht keins«, sagte Ichy.
»Jeder von uns braucht Gebete«, sagte Bruder Joseph. »Vor allem dann, wenn uns etwas Gutes widerfährt.« Er seufzte. »Alles Gute zieht Unglück nach sich. Und ein Unglück kommt selten allein.«
Die Jungen sannen über seine Worte nach, während sie weiterarbeiteten. Und nicht wenige von ihnen waren insgeheim froh.
»Was für ein Unglück William wohl abkriegt?«, fragte Ichy.
»Schwer zu sagen«, meinte Bruder Joseph. »Kann alles Mögliche sein.«
»Wetten, die werden auf der Heimfahrt ausgeraubt?«, sagte Ichy.
»Und wenn sie heimkommen«, sagte Brom, »steht das Haus in Flammen.«
Die anderen Jungen schlossen sich an, jeder mit seiner eigenen Phantasie des Unglücks, das William und seinen neuen Vater erwartete. Die beiden wurden von Bienenschwärmen überfallen und von Wolfsrudeln gehetzt. Sie bekamen die Gicht, die Windpocken, die Pest.
»Genug jetzt!«, sagte Bruder Joseph. »Mehr als dreimal erwischt es einen nicht.« Aber die Jungen machten weiter, stellten sich, berauscht von ihrer eigenen Gemeinheit, immer schlimmere Dinge vor.
Auch Ren versuchte sich für William ein Unglück auszudenken, kam aber nur bis zum Anblick des Farmers, der den Jungen auf den Wagen hob. Er fragte sich, ob William ihnen schreiben würde, sobald er sich eingelebt hatte. Einige der adoptierten Jungen schickten Briefe, in denen sie ihr neues Leben in allen Einzelheiten schilderten – die warmen Betten und die saubere Kleidung und die besonderen Mahlzeiten, die ihre Mütter eigens für sie zubereiteten. Diese Briefe wurden in Ehren gehalten und von einem Jungen an den nächsten weitergereicht, bis die Seiten zerfleddert waren und die Tinte verblasst.
Ren stellte sich das Abendessen vor, das William zu Hause erwartete. Bestimmt hatte die Frau des Farmers das gute Geschirr hervorgeholt, sofern sie welches besaßen. Ja, entschied Ren, sie hatten gutes Geschirr. Teller aus weißem Porzellan. Und auf dem Tisch stand eine kleine Schale mit Wildblumen, rosaroten und blauen, und winzigen gelben Butterblumen, frisch gepflückt aus dem Garten hinter der Küchentür. Bestimmt gab es Brot, noch warm und in Scheiben geschnitten, in einem mit einem Mundtuch bedeckten Korb. Es gäbe Eintopf, heiß und mit viel Fleisch, das mit Kräutern eingerieben und zart und weich war und sich leicht kauen ließ. Und einen Berg Kartoffeln. Und dazu vom Kolben abgeschabten Mais. Und Gläser voll frischer Milch. Und auf dem Fensterbrett, gleich hinter der Farmersfrau, die jetzt im Türrahmen stand und Ausschau nach dem Wagen ihres Mannes hielt, stand ein Brombeerkuchen. Nur für sie drei.
Dieser Frau hätte seine fehlende Hand nichts ausgemacht. Sie hätte ihr nicht das Geringste ausgemacht.
Ren saß auf dem Boden der Kelterei und sortierte Trauben, zupfte Blätter und Rebenreste vom Fruchtfleisch, warf faulige und unreife Beeren zur Seite. In den Körben, die aus den Weingärten kamen, waren immer Spinnen und Schwärme von Kriebelmücken und manchmal auch kleine schwarze Schlangen. Rens Finger waren rot gefleckt. Es würde Tage dauern, bis die Farbe auf seiner Haut verblasste.
Als er fertig war, schüttete er die Trauben über den Rand der Weinpresse, einer gewaltigen, neumodischen Apparatur, die in der Mitte der Scheune thronte. Die Kinder kauerten unten neben den Auslassrinnen und fingen mit Eimern den Saft auf, während andere die Kurbel drehten, die in der Mitte der Presse steckte und an liegende Windmühlenflügel erinnerte. Es war harte Arbeit. Die ältesten Jungen waren zum Kurbeln eingeteilt und gingen, jeder an einem Kurbelarm, fortwährend im Kreis. Noch ein Jahr, und Ren wäre einer von ihnen.
Nur wenige Jungen in Saint Anthony waren schon so alt und so oft übergangen worden, dass sie schließlich zum Militär geschickt wurden. Einer von ihnen hieß Frederick, ein stämmiger Kerl, der Mühe mit dem Atmen hatte, häufig ohnmächtig wurde und dann lautlos am Boden zusammensackte. Die Soldaten kamen in der Nacht und nahmen ihn mit. Vom Fenster im Schlafsaal der Kleinen aus hatte Ren gesehen, wie die Männer Frederick über den Hof und durch das hölzerne Tor schleiften; sein Körper war schlaff, und seine Füße hüpften über die Pflastersteine. Man hörte nie wieder etwas von ihm.
Ein anderer hieß Sebastian, ein auffallend bleicher und dünner Junge. Sechs Monate nachdem er mit den Soldaten fortgegangen war, tauchte er am Tor des Waisenhauses auf; er hatte sich so verändert, dass die anderen Jungen ihn nicht wiedererkannten. Sein Gesicht war eingefallen, und beide Augen waren blau geschlagen. Seine Unterlippe war aufgeplatzt, und ein Bein schien gebrochen. Sebastian drückte die kleine Türklappe im Tor auf, durch die man ihn als Kind geschoben hatte, und flehte die Mönche an, ihn wieder aufzunehmen. Pater John murmelte ein Gebet und schob den zweiten Riegel vor. Drei Tage lang blieb der Junge da draußen, weinte anfangs, dann flehte er, dann schrie er, dann betete er, dann fluchte er und schließlich verstummte er, und dann kam ein Wagen mit drei Soldaten, und sie luden ihn hinten auf und fuhren mit ihm davon.
Es ging das Gerücht, dass Pater John von den Soldaten Geld bekam und auch ein Papier unterzeichnete, mit dem die Jungen in deren Besitz übergingen. Kein Tag verging, an dem Ren nicht daran denken musste, und wann immer das geschah, begann die Narbe an seinem Arm zu jucken. Mit jedem Mal, das er in der Reihe übergangen wurde, mit jedem Mal, das er zusehen musste, wie ein anderer Junge mitgenommen wurde, und mit jedem Jahr, das er älter wurde, juckte sie stärker.
Zum Ausgleich dafür klaute Ren. Mit kleinen essbaren Sachen fing es an. Zum Beispiel stellte er sich, nachdem er die Feuerstelle gesäubert hatte, vor den Koch, und der schaute flüchtig auf Rens Narbe, drehte sich dann um, begutachtete einen Berg Kohlköpfe und rief gleichzeitig nach jemandem, der die Bohnen waschen sollte, und unterdessen hatte Ren gerade genug Zeit, um eines von mehreren Brotstücken, die auf der Anrichte liegen geblieben waren, in die Tasche zu schieben.
Er nahm nie etwas, was sich nicht leicht verstecken ließ. Er klaute Socken und Schnürsenkel, Kämme und Heiligenbildchen, Knöpfe, Schlüssel und kleine Kruzifixe. Alles, was ihm in die Finger kam. Mal behielt er die Sachen, mal legte er sie zurück, mal warf er sie in den Brunnen. Auf diese Weise war Ren für die meisten verlorenen Gegenstände verantwortlich, um die an der Statue des heiligen Antonius gebetet wurde.
Die Sachen, die er an sich nahm, verwahrte er in einem schmalen Spalt im Brunnen, etwa drei Handbreit unterhalb des Randes. Wenn er sich über die Steinbrüstung beugte, konnte er die Hand in das Versteck schieben, und das Wasser tief unten warf seinen Atem zurück wie ein Echo. Zu seinen Besitztümern zählten eine blau-weiße Tonscherbe, eine Schlangenhaut, die er im Wald gefunden hatte, ein paar Rosenkranzperlen aus echten Rosen, die er Pater John stibitzt hatte, und – für ihn am wichtigsten – seine Steinsammlung.
Alle Jungen in Saint Anthony sammelten Steine. Sie horteten sie wie Kostbarkeiten, so als könnten sie sich durch das Sammeln von Feldspat und Schiefer den Weg in ein neues Leben bahnen. Wenn sie an den richtigen Stellen gruben, fanden sie seltenere Stücke – Quarzbrocken oder Glimmer oder Pfeilspitzen. Diese Schätze waren heiß begehrt und wurden sorgfältig aufbewahrt und getauscht und manchmal, wenn ein Junge adoptiert wurde, auch zurückgelassen.
Nachdem Bruder Joseph an diesem Nachmittag eingenickt war, wurden Williams Steine auf dem Scheunenboden ausgelegt, und die Jungen stritten sich um ihre Verteilung. Dreißig oder vierzig Stück mochten es sein. Steine, die glänzten wie Metall oder braune und schwarze Steifen hatten oder gar welche in den Farben des Sonnenuntergangs, rot und orange. Aber das Prunkstück der Sammlung war ein Wunschstein. Ein hellgrauer Stein mit einem geschlossenen weißen Ring. Einer, der imstande war, einen Wunsch zu erfüllen.
Ren hatte erst einen einzigen solchen Stein gesehen; er hatte Sebastian gehört. Dieser hatte ihn Ren einmal gezeigt, aber anfassen durfte ihn niemand, weil Sebastian befürchtete, der Wunsch könnte dadurch verloren gehen. Er wollte ihn sich, wie er sagte, aufsparen für eine Zeit, in der er in Schwierigkeiten wäre, und als er zur Armee ging, hatte er ihn mitgenommen. Später, als Sebastian vor der Backsteinmauer stand, die das Waisenhaus umgab, die Lippen von der Sonne aufgesprungen, berichtete er Ren durch die Klappe im Tor, dass jemand ihm den Wunschstein gestohlen hatte, während er schlief. »Ich hätte ihn nicht aufheben sollen«, heulte er. »Ich hätte ihn gleich nutzen sollen, als ich ihn in die Finger bekommen habe.«
Die Stimmen der Jungen fingen sich im Gebälk der Scheune und hallten von dort zurück. Ein paar von ihnen hatten den Wunschstein bereits entdeckt. Sobald Williams Steine verteilt würden, hätte Ren seine Chance sicher verpasst. Er rückte näher an die Stelle, wo der Wunschstein lag, heran und schob dabei den Ärmel nach oben. Dann tat er so, als hätte jemand ihn geschubst, warf sich mitten in den Pulk und landete auf allen vieren am Boden; dabei verdeckte er mit dem Stumpf seines linken Arms die rechte Hand. Die anderen stießen ihn beiseite.
»Weg da!«
»Krüppel!«
»Aus dem Weg!«
Während die Jungen sich weiter zankten, zog Ren sich in den hinteren Teil der Scheune zurück, den Stein fest in der Hand. Er öffnete die Faust und betrachtete ihn. Der Wunschstein hatte die Farbe des Regens. Seine Ränder waren glatt. Dort, wo der weiße Ring anfing, spürte Ren die schmale Rinne, und er dachte an all die Dinge, die er sich wünschen würde.
Brom und Ichy flüsterten miteinander, dann verließen sie die Meute und gesellten sich zu Ren. Sie wussten, dass er etwas an sich genommen hatte. Sie waren seine Freunde, aber sie wollten auch ihren Anteil.
»Was hast du da in der Hand?«
»Nichts.«
»Gib her!«
Die anderen Kinder wurden aufmerksam. Erst Edward mit seiner Triefnase, dann Luke und Marcus. Ren wusste, dass ihm nur wenige Augenblicke blieben, ehe sich alle auf ihn stürzten.
Er versetzte Brom einen Hieb mit der Faust, spürte das harte Kinn seines Freundes an den Knöcheln. Dann tauchte er unter Ichys Arm hindurch, stürmte aus der Scheune und rannte, so schnell er konnte, zum Brunnen, in der Hoffnung, ihn rechtzeitig zu erreichen, um den Stein verstecken zu können, und dabei betete er die ganze Zeit, er möge nicht von den Jungen verfolgt werden. Aber sie waren ihm dicht auf den Fersen, allen voraus Brom, der Ren gleich an der Schulter packen würde, und dann war es so weit, und beide fielen zu Boden.
Ichy setzte sich auf Rens Brustkorb, und Brom verdrehte ihm den Arm, bis er die Faust aufmachte. Ren versuchte die beiden mit Tritten abzuschütteln, biss und kratzte, obwohl ihm klar war, dass er verspielt hatte, und spürte, wie ihm der Stein aus der Hand glitt. Die Zwillinge ließen Ren keuchend im Dreck liegen und beugten sich über ihre Beute.
»Ich wünsche mir eine Pfeilspitze«, sagte Ichy.
»Das ist viel zu wenig«, sagte Brom.
»Dann eben Süßigkeiten.«
»Dass sich Bruder John das Genick bricht.«
»Spielzeug.«
»Dass ich beim nächsten Mal ausgewählt werde.«
»Hundert Wünsche statt dem einen.«
Ren hörte seinen Freunden zu. Noch nie hatte er jemanden so gehasst. Der Hass strömte aus seinen Fingerspitzen, und er stürzte sich auf sie und entriss ihnen den Stein. Wenn er den Wunsch nicht haben konnte, sollte ihn auch kein anderer haben. Die Zwillinge packten ihn am Hemd, aber der Hass verlieh ihm Kraft, mehr Kraft, als er je gespürt hatte, und er riss sich los, beugte sich über den Rand des Brunnens und warf den Stein hinein. Kein Laut war zu hören, als er hinabfiel, nur das Echo von Rens Keuchen in der Dunkelheit, und dann verriet ihm ein leises »Plopp«, dass er im Wasser gelandet war.



Kapitel 3


Pater Johns Arbeitszimmer lag im dritten Stock des Klosters. Aus diesem kleinen Raum kamen Anweisungen und Segenswünsche, Angaben für die Portionsgrößen bei Tisch und Regularien fürs Zubettgehen, Gebetslisten, Sündenregister, die turnusmäßige Einteilung des Toilettendienstes und die Geräusche, mit denen diese Richtlinien durchgesetzt wurden. Ren hatte dort dreimal den Rohrstock bekommen, weil er Essen gehortet hatte, sechsmal, weil er nachts sein Bett verlassen hatte, fünfzehnmal, weil er ohne Erlaubnis aufs Dach geklettert war, und siebenundzwanzigmal, weil er geflucht hatte. Er kannte dieses Zimmer gut und war überzeugt, dass Pater John ihn weniger kräftig züchtigte; bei anderen hatte er zentimetertiefe Striemen gesehen.
Pater John zog einen dicken Wälzer aus einem Regal an der Wand: Das Leben der Heiligen. Er ging an den Schreibtisch und begann zu lesen, während Ren in der Ecke stand, ihn beobachtete und wartete. Eine halbe Stunde verging. Manchmal ließ Pater John die Jungen stundenlang warten. Das war jedes Mal noch schlimmer als die eigentliche Strafe.
Ren war auf seine Art gläubig. Für ihn war das so selbstverständlich wie atmen. Im Wald hinter dem Waisenhaus floss ein Bach. Ren hielt gern die Hand ins Wasser, um zu spüren, wie es durch seine Finger rann. Er schaute den Blättern und den Ästchen nach, die den Bach hinuntertrieben, und er spürte, wie die Strömung an seinem Handgelenk zog. Denselben Sog spürte er manchmal auch beim Beten – jenes Gefühl, fortgetragen zu werden in größere Tiefen. Doch nie fand er den Mut, dem nachzugeben. Sobald er den Drang verspürte loszulassen, zog er seine Hand aus dem Wasser.
Pater John blätterte eine Seite in seinem Buch um. Er fuhr mit dem Finger den Falz in der Mitte entlang und las vor: »In Padua versetzte ein junger Mann namens Leonardo in einem Anfall von Zorn seiner Mutter einen Tritt. Danach war er so voller Reue, dass er es dem heiligen Antonius beichtete. Der Heilige sagte dem jungen Mann, er müsse den Teil seiner selbst, der die Sünde begangen hatte, entfernen. Leonardo ging nach Hause und schnitt sich den Fuß ab. Als der heilige Antonius dies hörte, suchte er den verstümmelten Mann auf. Und mit einer einzigen Berührung fügte er den Fuß wieder an.« Pater John klappte das Buch zu, behielt aber einen Finger zwischen den Seiten. »Ich dachte, diese Geschichte interessiert dich vielleicht.«
Ren hatte gelernt, nicht zu antworten. Sein linkes Auge war geschwollen, sein Gesicht dreckverschmiert, nachdem Brom es auf den Erdboden gedrückt hatte. Die Zwillinge hatten ihn an den Haaren gezogen, bis er ihnen verriet, wo er seine Steinsammlung versteckt hatte, und dann waren sie mit all seinen gehorteten Schätzen abgehauen und hatten sich in die Scheune zurückgeschlichen, ehe Bruder Joseph sich wieder regte. Pater John hatte die Rauferei von seinem Arbeitszimmer aus beobachtet und Ren allein am Brunnen angetroffen, blau geschlagen und blutend und heulend über seine verlorenen Schätze.
»Die Sünde wohnt nicht nur dem Fleisch inne.« Pater John stand auf und durchquerte den Raum. »Sie ist ein unauslöschlicher Teil deiner Seele. Jede Missetat ist ein schwarzer Fleck, der nicht getilgt werden kann, außer durch die heilige Beichte und das geheiligte Feuer des Gottesgerichts.« Er klappte das Buch zu und stellte es wieder an seinen Platz im Regal. »Die Heiligen sind Vorbilder für uns gewöhnliche Menschen. Wenn du das nächste Mal in Versuchung gerätst, solltest du an sie denken.« Der Mönch zog die Gerte aus seinem Ärmel, betrachtete sie prüfend und zupfte ein kurzes Haar von der Rinde. »Das jedenfalls tue ich immer.« Er deutete auf den Prügelschemel, und Ren ging hinüber und ließ die Hose herunter.
Der Prügelschemel hatte im Lauf vieler Jahre Rens Gewicht und das zahlreicher anderer Jungen getragen. Ren erinnerte sich noch daran, wie er sich das erste Mal darübergebeugt hatte, nachdem Bruder Peter ihn bei einer Lüge ertappt hatte. Inzwischen waren noch mehr Schrammen im Holz, Stellen, an denen die Fugen nachgaben. Bald würde er auseinanderfallen.
»Wer hat dich geschlagen?«
Der erste Hieb war immer erschreckend. Ren gab sich Mühe, stillzuhalten, als die Gerte brennend in seine Haut schnitt. Schweiß sammelte sich in seinem Kreuz, zwischen den Beinen.
»Wer hat dich geschlagen?«
Ren versuchte, an etwas anderes zu denken. Er spürte, wie die Schnittränder langsam aufbrachen, wie der stechende Schmerz sich den Weg in seinen Körper bahnte. Speichel tropfte aus seinem Mund und bildete eine Pfütze auf dem Boden.
»Dein Essen wird rationiert, bis du die Namen angibst. Schuhe und Decken für den Winter sind gestrichen.«
Ren umklammerte den Schemel. Er wartete darauf, dass er zusammenkrachte. Jedes Jahr war die Rede von neuen Schuhen und Decken. Und jedes Jahr blieben sie aus.
Der Schlafsaal der kleinen Jungen war eine lang gestreckte, schmale Mansarde, gesäumt von Bettgestellen mit spärlichem Bettzeug, schrägen Wänden und einem schmalen Streifen Decke. Es gab zwei kleine Fenster mit Schnappriegeln, eines neben der Tür und eines am dunklen Ende der Reihe, und unter diesem Fenster versuchte Ren zu schlafen, obwohl die Rückseiten seiner Oberschenkel noch brannten.
Der Raum roch nach gekochtem Fisch. Es war derselbe tranige Geruch, der das ganze Waisenhaus durchzog. Er stammte von den Körpern der Kinder und sickerte in die Tische und Stühle, in die steinernen Mauern des Gebäudes. Zweimal im Monat wurden die Jungen mitsamt ihrer Unterwäsche von einer Truppe mildtätiger Großmütter gewaschen. An diesen Tagen stemmten die Klosterbrüder Türen und Fenster auf, um das Gemäuer durchzulüften, aber es nützte wenig. Kaum war die erste Nacht um, kehrte der Geruch zurück – eine Mischung aus genässten Betten, Kummer und Krankheit.
Brom und Ichy schliefen im Bett neben Ren, wie schon seit der ersten Nacht, nachdem man sie in Saint Anthony abgegeben hatte. Ren konnte sich noch daran erinnern, wie Bruder Joseph hereingeschlurft war, die Zwillinge wie zwei Bündel auf dem Arm. Die kleinen Jungen trieften vor Nässe und zitterten am ganzen Körper. Ren hatte zugesehen, wie Bruder Joseph sie aufs Bett legte und aus ihren Decken schälte.
»Ihre Mutter hat sich ertränkt«, murmelte Bruder Joseph ins Dunkel, während er die nassen Kleidungsstücke auf den Boden warf. »Was für ein Unglück! Die wird niemand haben wollen.« Er rieb die Arme und Beine der Jungen. »Sie müssen wieder warm werden.« Und damit schob er erst den einen, dann den anderen in Rens Bett und eilte hinunter in die Kleiderkammer, um etwas Trockenes zum Anziehen für sie zu suchen.
Die Jungen schmiegten sich unter der Decke an Ren. Sie mochten ein Jahr jünger sein als er, nahmen aber doppelt so viel Platz ein, so dass er versucht war, sie auf den Boden zu schubsen. Als hätte Ichy das geahnt, packte er Rens Nachthemd und stopfte sich einen Stoffzipfel in den Mund. Brom schluchzte vor Zorn. Ren musste an die Mutter der beiden denken, die im Fluss dahintrieb. Er hätte gern gewusst, welche Farbe ihr Haar hatte. Es war blond, entschied er. Er entschied über die Farbe ihrer Augen (blau) und ihrer Haut (blass) und ihres Kleides (grün), bis er sie triefend nass vor sich stehen sah. Ihre Schuhe waren schlammverkrustet, in ihrem Haar hatten sich Zweige verfangen. Sie verschränkte die Arme, als würde sie frieren, und es dauerte ein paar Sekunden, ehe Ren begriff, dass sie darauf wartete, dass er etwas unternahm.
»Was willst du?«, fragte er. Aber sie gab ihm keine Antwort. Und so begann er zu pfeifen, nur um irgendein Geräusch im Raum zu hören … Die Zwillinge neben ihm hörten auf zu weinen und wurden still. Sie wurden so still, dass Ren befürchtete, sie könnten tot sein. Er setzte sich auf und betrachtete ihre schlafenden Gesichter, bis er sicher war, dass sie atmeten. Als er sich umdrehte, war ihre Mutter verschwunden.
Jetzt bewegte Ren unter der Decke seine brennenden Beine und versuchte dabei, nicht auf den Schmerz zu achten. Pater John war Rechtshänder, und deshalb bekam die linke Seite mehr Striemen ab. Ren drehte sich auf eine Seite, dann auf die andere. Die Haut rings um das Auge pulsierte, und der Arm, den Brom ihm verdreht hatte, schmerzte. Ren zupfte an dem Schorf, der sich auf seinem Knie gebildet hatte, und sog die Luft durch die Zähne ein, als er sich löste.
»Tut es weh?«, flüsterte Ichy aus dem Bett nebenan.
Ren wollte nicht als Feigling dastehen. »Nein.«
»Du hättest mich nicht boxen sollen«, sagte Brom.
Ren wandte sich ab und schaute zum Fenster hinaus. Noch war er nicht bereit, wieder gut Freund mit ihnen zu sein.
»Glaubst du, William ist inzwischen zu Hause?«, fragte Ichy.
»Bestimmt«, sagte Brom.
»Außer er wurde von Piraten gefangen genommen«, sagte Ichy.
Danach verstummten die Zwillinge, und schließlich wurde ihr Atem flach. Ren lag auf der Seite und dachte daran, wie der heilige Antonius Leonardos Fuß wieder angefügt hatte. Er fragte sich, oh auf der Haut eine Narbe zurückgeblieben war oder ob es dem Heiligen gelungen war, den Knöchel wieder völlig glatt zu machen. Er schob seine Hand unter die Decke und holte Das Leben der Heiligen hervor.
Nachdem Pater John die Strafe vollstreckt und sich abgewandt hatte, um die Gerte wieder in seinen Ärmel zu schieben, zog Ren rasch das Buch aus dem Regal. Er versteckte es unter seinem Hemd und umschloss es, über den Prügelschemel gebeugt, mit seinem ganzen Körper, bis er sich entfernen durfte. Er hatte den Ledereinband an der Haut getragen, und nun war er warm wie ein lebendiges Wesen.
Ren hielt das offene Buch so mit dem Ellbogen fest, dass das Mondlicht zum Lesen ausreichte. Er schlug es beim Namenstag des heiligen Antonius auf, dem 13. Juni, und erfuhr, dass der Heilige nicht nur das Wunder mit Leonardos Fuß vollbracht hatte. Er wohnte außerdem in einem Walnussbaum und konnte sich wie durch Zauberei von einem Land in ein anderes versetzen. Er predigte den Fischen, schickte Dieben Engel hinterher und brachte Maultiere dazu, statt Heu geweihte Hostien zu fressen. Er rettete Fischer aus Stürmen, bekehrte Tausende von Ketzern, geleitete Nonnen durch Marokko und holte einen Jungen von den Toten zurück.
Der Junge war umgebracht worden, und man fand ihn vergraben im Garten des Vaters des heiligen Antonius. Der Vater des Heiligen wurde verhaftet und des Verbrechens angeklagt. Doch dann kam der heilige Antonius, berührte den toten Jungen und erweckte ihn wieder zum Leben. Das Kind schlug die Augen auf und benannte den wahren Mörder. Wie es weiterging, stand nicht in dem Buch, so dass Ren sich fragte, ob der Junge wieder in sein Grab zurückgekehrt war. Das Ganze erschien ihm ungerecht. Wenn man schon sterben musste, dachte Ren, sollte man nur einmal sterben müssen.
Am anderen Ende des Schlafsaals der Kleinen weinte ein Junge. Ren horchte kurz und schob sein Buch behutsam unter die Decke. Nach und nach regten sich die anderen Jungen; ein oder zwei murmelten im Halbschlaf. Brom setzte sich auf und rief: »Ruhe!« Ein anderer Junge fluchte. Dann kroch jemand unter seiner Decke hervor. Ren konnte die Schritte auf dem Boden hören. Es kam der Moment, in dem alle Kinder die Luft anhielten, und dann ein lauter, kräftiger Schlag. Das Weinen hörte auf, und die Schritte kehrten zum Bett zurück.
Nun waren alle wach, starrten hinauf ins dunkle Dachgebälk und lauschten. Nachts weinten die Kinder immer abwechselnd. Es war nur eine Frage der Zeit, bis ein anderer Junge anfing. Und wenn dieses leise Schluchzen begann, wusste Ren, dass es Stunden dauern würde, bis er wieder lesen konnte.
Er klappte das Buch zu und schloss die Augen. Er stellte sich den Wunschstein vor, der auf dem Grund des Brunnens lag. Er hatte ihn in der Hand gehalten, wenn auch nur kurz. Ren ballte seine Hand zur Faust und versuchte, sich an seine Form zu erinnern. Er konnte spüren, wie sein Blut unter der Haut pulsierte, fühlte sogar die Wärme des Steins wieder an den Fingerspitzen, und alle nur denkbaren Wünsche lagen deutlich vor ihm. Ren schob seine Hand ins Mondlicht und öffnete langsam die Faust – in der leisen Hoffnung, der Stein könnte wieder da sein. Aber kein Wunder geschah in jener Nacht im Schlafsaal der kleinen Jungen. Da war nur Rens geöffnete Hand, leer und kalt im Dunkeln. Ein paar Reihen weiter begann ein anderer Junge zu weinen, und Ren drückte sein Gesicht ins Kissen. Er war froh, dass er den Stein weggeworfen hatte. Jetzt konnte sich niemand mehr einen Wunsch damit erfüllen.



Kapitel 4


Bruder Peters Unterricht fand jeden Tag im Empfangsraum des Klosters statt. Was den Jungen in diesem Unterricht vermittelt werden sollte, variierte von Fall zu Fall und, wie es schien, je nach Wetter. An Regentagen holte der Ordensbruder Landkarten hervor und sprach darüber, wo was in der Welt lag. Wenn die Sonne schien, rezitierte er Gedichte. Schneite es, zog er einen Abakus aus seinem Pult und erläuterte die Zahlen. Und wenn ein starker Wind blies, tat er gar nichts, sondern blickte unverwandt zum Fenster hinaus auf die schwankenden Bäume.
Die Mönche betrachteten es als ihre Aufgabe, den Kindern ein Mindestmaß an Bildung mit auf den Weg zu geben. Wenigstens so viel Sprachwissen, dass sie die Bibel lesen konnten, und ausreichend Kenntnisse im Rechnen, damit die Protestanten sie nicht übers Ohr hauen konnten. Weshalb man Bruder Peter mit dieser Erziehungsaufgabe betraut hatte, wussten die Jungen nicht, denn mehr als die Hälfte der Zeit legte er nur die Stirn auf den Tisch und achtete nicht weiter auf die Kinder. Viel von dem, was die Jungen gelernt hatten, war von einem zum anderen weitergegeben worden wie eine Krankheit und betraf hauptsächlich Einzelheiten aus der Geschichte Neuenglands: Stationen im amerikanischen Unabhängigkeitskrieg, die Gefechte von Lexington und Concord, die Hexenprozesse von Salem oder das Massaker von Boston.
Heute übten die Jungen das Schreiben und Abschreiben von Psalmen auf winzigen Schiefertafeln, die gemeinsam benutzt wurden. An der Reihe war der Psalm 118, Vers 8: »Es ist besser, auf den Herrn zu vertrauen, als auf Menschen zu bauen.« Bruder Peter hatte gerade seinen Kopf auf den Tisch gelegt, als die Jungen zu tuscheln begannen und zum Fenster hinausdeuteten. Ren sah von den Wörtern auf, die er gerade niedergeschrieben hatte. Ein Fremder überquerte den Hof.
Der Mann trug eine Brille. Er hatte strohfarbenes Haar, das von einem Band zusammengehalten wurde, so dass er aussah wie ein Student. Er trug keinen Hut, hatte aber Stiefel an und einen langen dunklen Mantel mit hochgeschlagenem Kragen, wie ein Kutscher. Bruder Joseph geleitete den Mann zur Priorei, und die Kinder sahen, wie der Fremde einen Moment lang innehielt und sich zur Seite beugte, als bereitete ihm sein Bein Schmerzen. Er war von schmächtiger Statur, und bevor er im Haus verschwand, konnte Ren erkennen, dass seine Hände bleich und schmal waren. Ein Farmer war er nicht.
Eine Viertelstunde später stürmte Bruder Joseph außer Atem ins Klassenzimmer; seine Kutte war vorn voller Flecken. Er ließ seinen Blick über die Jungen wandern und sprach die Worte aus, auf die alle warteten: »Geht zur Statue.«
Ren lief aus dem Zimmer und rannte zum heiligen Antonius, und irgendwie kam es ihm vor, als liefe er seinem Glück hinterher. Wie alle anderen Jungen nahm er seinen Platz in der Reihe ein, und Bruder Joseph schritt sie ab, stopfte Hemden in Hosen und zog Kragen zurecht, während am anderen Ende des Hofs die Tür der Priorei aufging.
Pater John näherte sich den Kindern in derselben beunruhigenden Haltung, wie wenn es ans Prügeln ging. In einer Hand hielt er ein Schriftstück. Die andere hatte er in den Ärmel geschoben, was bedeutete, dass er seine Gerte dabeihatte. Der Fremde folgte ihm in kurzem Abstand, sein langer Mantel schleifte im Schmutz.
Er war ein junger Mann mit zerfurchtem Gesicht und, im Verhältnis zum Kopf, etwas zu großen Ohren. Als er zur Statue des heiligen Antonius kam, verschränkte er die Arme und lehnte sich an. Über den Rand seiner Brille hinweg betrachtete er die Jungen. Seine Augen waren blau, sommerhimmelblau, die blauesten Augen, die Ren je gesehen hatte.
»Das ist Mister Nab«, sagte Pater John. »Mister Benjamin Nab.« Er warf einen Blick auf das Blatt Papier in seiner Hand und betrachtete dann verwundert den Fremden, der inzwischen auf einem Bein stand und den anderen Fuß in der Luft kreisen ließ.
»Alte Kriegsverletzung«, sagte der Mann. »Wenn es kalt wird, tut sie ein bisschen weh.« Er setzte den Fuß wieder auf den Boden, stampfte einmal auf, noch einmal und verzog dann den Mund zu einem breiten, strahlenden Lächeln. Es war ein gewinnendes Lächeln, das er bewusst erst dem Priester zuwandte und danach den aufgereihten Jungen.
Pater John fing sich und wandte sich wieder dem Schriftstück zu. »Mister Nab sucht seinen Bruder, der als Säugling hierher gebracht wurde. Er sagt, dass er etwa elf Jahre alt sein muss – stimmt das?«
»Ich glaube schon. Obwohl es so lange her ist, dass ich mich nicht genau erinnern kann.«
»Nun denn«, sagte Pater John und machte eine kurze Pause. Ren sah ihm an, dass er allmählich die Geduld verlor. »Kommt Euch einer dieser Jungen bekannt vor?«
Benjamin Nab trat vor und musterte jedes einzelne Kind eingehend. Offenbar hielt er nach etwas Bestimmtem Ausschau, doch wonach, ließ sich schwer sagen, denn bei jedem Jungen suchte er an einer anderen Stelle. Er packte sie am Kinn und drehte ihre Gesichter ins Licht. Er betastete ihren Hals, maß die Länge ihrer Augenbrauen mit dem Finger ab und hob zweimal eine braune Haarsträhne an seine Nase.
»Zu klein«, sagte er zu einem Jungen.
»Zu groß«, sagte er zu einem anderen.
»Zeig mir deine Zunge.«
Marcus streckte die Zunge ins Sonnenlicht, und der Mann betrachtete sie; dann schüttelte er wieder den Kopf.
Ren merkte, wie die Zwillinge neben ihm nervös wurden. Brom hatte die Hände zu Fäusten geballt. Ichy richtete seine Füße kerzengerade aus. Aber Benjamin Nab nahm sich gar nicht die Zeit, sie genauer zu betrachten. Er ging weiter, als wüsste er um ihr Unglück und hätte Angst, sich damit anzustecken. Dann kam er zu Ren.
Benjamin Nab knuffte den Jungen in die Schulter. Es war ein kräftiger Stoß, als hätte er Ren beim Schlafen ertappt.
»Du siehst aus wie ein kleiner Mann.«
Es hörte sich an wie ein Kompliment, aber Ren befürchtete, es könnte anders gemeint sein. Er wusste, dass er kleiner war als die anderen Jungen. Der Mann trat vor und ließ seine blauen Augen Zentimeter für Zentimeter über Rens Gesicht, seinen Hals und die Schultern wandern. Ren wartete; sein Herz hämmerte in der Brust. Er stand kerzengerade da. Als der Mann seinen Oberarm nahm und drückte, gab Ren sich Mühe, die Muskeln anzuspannen. Dann trat plötzlich Stille ein, und Ren wusste, dass der Mann die fehlende Hand bemerkt hatte.
Benjamin Nab schloss die Augen, als versuchte er sich an etwas zu erinnern. Und dann sank er auf die Knie, schlang seine Arme um den Jungen, und Rens Gesicht wurde in den Kutscherkragen gedrückt, der nach Schweiß und Straßenstaub roch, und er hörte, wie der Mann ausrief: »Das ist er! Das ist er!«
Ren wusste kaum, wie ihm geschah. Gerade noch war er ein Glied in der Kette gewesen, und im nächsten Augenblick fand er sich in der Umarmung des Fremden, Schreie hallten in seinen Ohren, und seine Stirn wurde mit Küssen bedeckt. Die anderen Jungen warfen einander Blicke zu. Als klar wurde, dass Ren auserwählt worden war, dass er jetzt eine Familie hatte und das Waisenhaus für immer verlassen würde, strömte eine Woge der Freude durch seinen Körper und ließ seine Wangen erglühen, und dann, ebenso plötzlich, wich sie einem überwältigenden Schwindelgefühl, und er erbrach sich auf den Boden.
Benjamin Nab schubste den Jungen von sich weg, zog ein Schnäuztuch aus der Tasche und wischte sich damit, sichtlich angewidert, rasch den Mantel ab; dann sah er den Priester an, lächelte wieder und reichte Ren das Taschentuch. Schließlich gab er dem Jungen einen Klaps auf den Kopf.
»War nicht meine Absicht, dich so aus der Fassung zu bringen.«
Pater John stand neben den beiden und verfolgte das Geschehen, und dann tat er etwas Ungewöhnliches: Er lud Benjamin Nab zu einer Tasse Tee ein. Durch seine Übelkeit hindurch spürte Ren plötzlich die Angst, Pater John könnte dem Fremden ausreden wollen, ihn mitzunehmen. Er hielt das Taschentuch des Mannes in der Hand, schämte sich aber zu sehr, um es zu benutzen, und wischte sich den Mund wie gewohnt mit der Rückseite des Ärmels ab. Er betete, durch die Spuckerei möge sich nichts geändert haben, und als er aufsah, schien der liebe Gott sein Gebet erhört zu haben, denn Benjamin Nab war nicht weitergegangen. Als er die Hand ausstreckte und sich sein Taschentuch zurückholte, lag noch immer dasselbe seltsame Lächeln auf seinem Gesicht.
In seinem Arbeitszimmer ließ Pater John sich hinter dem Schreibtisch nieder und bedeutete Benjamin Nab, sich den einzigen anderen Stuhl zu nehmen – den Prügelschemel. Der Mann zog ihn in die Mitte des Raums, setzte sich darauf und lehnte sich so weit nach hinten, dass Ren befürchtete, das wacklige Ding würde zusammenkrachen. Ren stellte sich wie üblich in die Ecke, doch als Pater John ihm einen strengen Blick zuwarf, wurde ihm klar, dass er jetzt einen neuen Platz hatte: neben Benjamin Nab.
Sobald der Tee gebracht wurde, trank der Mönch schweigend, als rechnete er nicht damit, dass eine Unterhaltung zustande käme. Pater John setzte diese Art Schweigen bewusst ein, um den Jungen Geständnisse zu entlocken, aber Benjamin Nab ließ sich davon nicht einschüchtern. Er schien sich rundum wohlzufühlen, während er seinen Tee schlürfte, der in die Untertasse geschwappt war. Er leckte sich die Lippen, setzte die Teetasse ab und erzählte dann, wie Ren seine Hand verloren hatte.
»Alles fing damit an, dass unser Vater uns mit den Planwagen nach Westen brachte. Wir rodeten ein Feld in der Nähe eines Vorpostens – Fort Wagaponick –, kennt Ihr das?« Pater John verneinte. Benjamin sah Ren an, und der Junge merkte, dass der Mann eine Antwort von ihm erwartete, ehe er seine Geschichte fortsetzte. Ren schüttelte den Kopf.
»Na gut«, sagte Benjamin. »Früher hast du es gekannt. Aber du warst wohl noch zu klein, um dich daran zu erinnern. Da gab es Bäume, so groß wie Häuser und so dick, dass zwanzig Männer nötig waren, um den Stamm mit ihren Armen zu umfassen. Die Vögel, die im Geäst lebten, waren so groß wie Esel und holten sich Hunde und Kinder, um ihre Jungen eine Meile weit oben am Himmel zu füttern. Die Berge stießen an die Wolken und erzeugten ihr ureigenes Wetter – Schnee im Sommer und Wüstenhitze mitten im Januar. Dort bist du geboren, im Tal darunter, zwischen dem Wald und einem tückischen Fluss.
Unser Vater war ein Träumer. Hat immer versucht, ans Ende von Nirgendwo zu gelangen. Tja, so war das. Nichts als Wildnis und lauter Zeug, das man nicht mit Namen kennt – merkwürdige kleine Kriechviecher, die durch das Laub im Wald wuselten, und große Stampfstapfer, die nachts vorbeitrotteten. Ich war viel älter als du«, sagte er und nickte Ren zu, »aber ich hatte Angst, allein loszugehen, um Wasser zu suchen.
Wir haben mit Trappern und den Soldaten vor Ort gehandelt, haben Arbeit gegen Ware getauscht und unsere erste Blockhütte aufgestellt. Dunkel war es da drin. Glas für Fenster gab es nicht, und die Holzbalken hat man mit Pech verschmiert, um den Wind auszusperren. Wir bauten eine Feuerstelle aus aufgeschichteten Steinen und einem Abzugsrohr für den Rauch, das nie funktioniert hat. Trotzdem legten wir uns nachts zum Schlafen ringsherum, auf Matratzen, die mit Maishülsen gefüllt waren. Von dem Rauch brannten einem nicht nur die Augen, man wurde auch krank, furchtbar krank, und man bekam Husten. Unsere Mutter machte sich solche Sorgen um dich, dass sie für eine Woche mit dir ins Fort zog, um deine Lunge freizubekommen.«
Ren holte tief Luft. Er spürte den Rauch, der in den Ecken hing. Die Rußteilchen hinten in der Kehle. Er stellte sich seine Mutter auf dem langen Weg durch den Wald vor, sein Körper fest in ihre Arme geschmiegt, so dass er unter der Decke ihren eiligen Schritt spüren konnte.
»Als der Frühling kam, konnten wir draußen Feuer machen. Nach und nach keimten die wenigen Samenkörner, die wir vor dem Frost in die Erde getan hatten, der Fluss, der eingefroren war, riss sich allmählich wieder los und begann zu fließen, und an seinen Ufern sammelten sich Eisstücke. Die Tage wurden länger, und bei dem vielen Licht gruben wir zwei Hektar Grund um, fällten Bäume, räumten Felsbrocken und Wurzelwerk beiseite, verscheuchten Waldmurmeltiere und Hasen, Füchse und Feldmäuse, Rotwild, Bären, Elche und Wiesel.
Unser Vater war glücklich. Er träumte davon, uns ein Schloss zu bauen, einen Burggraben anzulegen und ihn mit Alligatoren zu füllen. In dem Schloss würde es riesige Betten geben, sagte er, und Teppiche an den Wänden und Kronleuchter voller Kerzen und viele tausend Gemächer, so dass wir jeden Tag in einem wohnen und dann einfach ins nächste weiterziehen könnten. Natürlich gäbe es Diener und Dutzende von Köchen, die bereitständen, um all das zu kochen, was wir uns wünschten. Es gäbe Bauern, die sich um die Felder kümmerten. Neue Kleider für den Winter. Es gäbe Kühe und Hennen und Schweine und Pferde und Zauberer, deren Zauberformeln bewirkten, dass wir nie alt würden.
In jenem Sommer hast du laufen gelernt«, sagte Benjamin Nab. »Mutter hat dich angebunden, damit du nicht weglaufen kannst. Sie hatte Angst, ein Wolf könnte dich schnappen, sobald sie dir den Rücken zuwendet. Aber es war kein Wolf, der kam. Es war ein Indianer.«
Die Luft im Raum bewegte sich nicht mehr. Ren hatte noch nie einen Indianer gesehen, aber jetzt spürte er ihn förmlich, den kräftigen, mit Farbe bemalten Körper des Eingeborenen, verborgen im Schatten des Bücherregals, der schale Atem so nah, dass man ihn riechen konnte.
»Ich war fort, um Wasser zu holen«, sagte Benjamin Nab. »Hatte zwei Eimer auf den Schultern, und als ich zum Blockhaus kam, hörte ich dieses merkwürdige Geräusch, so ähnlich wie Bettgestöhn. Also setzte ich die Eimer ab und hielt mich zwischen den Bäumen, und als ich näher kam, sah ich mehrere Indianer. Es waren kleine braune Männer, und sie trugen Frauennachthemden – weiß mit Rüschen, wie die unserer Mutter. Nur einer hatte es richtig an. Die anderen trugen es um die Schultern, und einer hatte sich die Ärmel um die Taille gebunden wie Schürzenbänder. Sie standen im Gemüsegarten um etwas herum und schlugen mit Stöcken darauf ein. Es war Vater. Das erkannte ich, als einer von ihnen ein Bein hochhob, um den Schuh abzuziehen.
Das Stöhnen kam von Mutter. Sie hatte Blut im Gesicht, lag ausgestreckt auf dem Boden und hielt dich an den Knöcheln fest. Ein Indianer hatte dich an den Händen gepackt und zog dich weg und schleifte Mutter durch den Schmutz hinterher. Sie kamen dicht am Holzstoß vorbei, und da sah ich Mutter nach der Axt greifen, und bis ich begriff, was geschah, hatte sie ausgeholt und deinen Arm entzweigehackt.« Benjamin Nab schaute Ren in die Augen. »Ich glaube, sie hat auf den Indianer gezielt.
Drei Männer schlug sie nieder, ehe die anderen angerannt kamen. Das verschaffte mir die Zeit, dich zu packen und wegzurennen. Du hast geschrien, und ich musste dir mein Hemd in den Mund stopfen. Ich bin mit dir zum Fluss gelaufen und um unser Leben geschwommen. Ich habe deinen Kopf hochgehalten und mich, wenn es ging, von der Strömung treiben lassen. Nur dem kalten Wasser verdankst du, dass du nicht gestorben bist.«
Ren legte beide Arme auf den Rücken und umfasste mit der rechten Hand seinen Stumpf. Er kribbelte, als hätte er Eis berührt. Pater John hatte sich vorgebeugt. Die schweren Holzperlen, die an seinem Gürtel hingen, schwangen leise klackend an die Seitenwand des Schreibtischs, ein ums andere Mal im Rhythmus seines Atems.
»Ich habe dich ein paar Leuten in einem Wagen übergeben, die von der Wildnis genug hatten und in den Osten zurückkehren wollten. Ich bat sie, dich in ein gutes Kinderheim zu bringen. An einen kultivierten Ort, wo du eine Ausbildung bekommen würdest.« Benjamin Nabs Miene wurde ernst. »Dann bin ich diesen Indianern hinterher.
Ich lernte schießen. Lernte trinken und um Geld spielen. Ich schloss mich Indianern an – anständigen Indianern – und brachte ein paar Jahre damit zu, Büffel zu jagen und in Zelten zu leben, und während der ganzen Zeit hielt ich Ausschau nach denen, die das getan hatten. Ich lernte Wasser aufzuspüren, wo es kein Wasser gab, lernte Pfade aufzuspüren, wo es keinen Pfad gab, lernte Verstecke aufzuspüren, wo es keinen Platz zum Verstecken gab.«
An dieser Stelle machte Benjamin Nab eine Pause und kniff die Augen zusammen. »Zehn Jahre habe ich gebraucht. Aber ich habe diese Indianer ausfindig gemacht, und ich habe unsere Mutter und unseren Vater gefunden.« Er zog einen Lederbeutel aus der Tasche seines langen Mantels und löste die Schnüre. Er legte zwei Streifen Kopfhaut mit Haaren auf den Tisch. Ein glatt abgeschnittenes Stück mit feinen braunen Härchen und einen ausgefransten Streifen mit ausgebleichten gelben Locken.
»Mehr ist nicht übrig geblieben«, sagte Benjamin.
Benjamin Nab, Pater John und Ren betrachteten die Skalps. Der Pater räusperte sich. Ren verspürte das Bedürfnis, die Haare zu berühren. Er konnte sehen, wo zwei blonde Locken zusammengeknüpft worden waren.
»Bitte«, sagte Pater John schließlich, »nehmt das hier weg.«
Benjamin steckte die Skalps wieder ein. »Er ist mein Bruder. Er gehört mir und sonst niemandem.«
»Nun denn«, sagte Pater John. »Natürlich.« Und plötzlich wusste Ren, dass der Mönch ihn hergeben würde. Er hatte sein Leben hier verbracht; in diesen Mauern hatte er sprechen und lesen gelernt, aber Pater John stellte keine Fragen mehr. Er legte Ren die Hand auf den Kopf und segnete ihn. Dann befahl er ihm, seine Sachen zu holen.
Draußen im Flur wartete Bruder Joseph. Als er Rens Gesicht sah, stieß er schnaubend die Luft aus und sagte: »Tja, das war’s dann wohl.« Er geleitete den Jungen in den Schlafsaal der Kleinen, mühte sich schwerfällig die Treppe hinauf. »Ich dachte, wir hätten noch ein paar Jahre«, sagte er. Dann machte er die Tür auf, ging an den Betten entlang und blieb neben Ren stehen, während dieser seine Habseligkeiten unter dem Kopfkissen hervorholte. Viel war es nicht. Das Kragenstück mit den blauen Buchstaben, ein paar Socken und Das Leben der Heiligen.
Bruder Joseph nahm das Buch in die Hand und blätterte darin herum. »Woher hast du das?«
Ren betrachtete die schmutzige, verfleckte Kutte des Mönchs und den Bauch, der über die als Gürtel dienende Kordel hing. Er würde diesen Mann nie wiedersehen. Und doch brachte er es nicht fertig zu lügen. »Ich habe es gestohlen.«
»Dann hast du gegen Gottes Gebot verstoßen.«
Ren zuckte die Achseln.
Der Mönch blätterte noch ein paar Seiten um. »Warum hast du es genommen?«
Ren wusste nicht, was er antworten sollte. Er hatte nach dem Buch gegriffen, weil er wissen wollte, wie die Geschichte des heiligen Antonius weiterging. Doch dann hatte er von der heiligen Veronika gelesen, die Tiberius mit ihrem Schleier heilte, vom heiligen Benedikt, der Wasser aus einem Fels sprudeln ließ, von der heiligen Elisabeth mit ihrer Schürze voller Rosen. Mit dem Besitz des Buches hatte er sich das, was auf den Seiten geschah, irgendwie zu eigen gemacht. Den ganzen Tag über freute er sich auf den Sonnenuntergang, auf die Zeit, da alle anderen schlafen gingen und er die Geschichten wieder und wieder lesen konnte. Es bedeutete ihm mehr als essen. Mehr als schlafen. Schließlich sagte er: »Ich wollte die Wunder haben.«
Bruder Josephs Blick wanderte von dem Buch zum Jungen und wieder zurück. Er strich mit dem Finger über den Einband. »Mit deiner Buße sollten wir uns lieber beeilen.«
Ren kniete neben dem Bett nieder. Während er seine Gebete flüsterte, ließ sich Bruder Joseph auf die kleine Bettstatt sinken, deren Holzrahmen unter seinem Gewicht ächzte. Als Ren fertig gebetet hatte, reichte ihm der Mönch Das Leben der Heiligen.
»Soll ich es nicht lieber zurückgeben?«
Bruder Joseph zeichnete dem Jungen mit dem Daumen ein Kreuz auf die Stirn. »Nimm es mit«, sagte er. »Es ist nicht mehr gestohlen.«
Auf dem Weg nach unten strich Ren mit der Hand über das alte Holzgeländer. Jetzt berühre ich es zum letzten Mal, dachte er, und in dem Moment bohrte sich ein Splitter in seinen Handteller. Während er hinaus und über den Hof ging, saugte er an der Haut und versuchte das Holzspänchen, dessen Ende er an der Zunge spürte, mit den Zähnen herauszuziehen. Im Sonnenlicht sah er sich den Splitter, der sich unter der Oberfläche eingenistet hatte, genauer an – ein winziges Stückchen von Saint Anthony, fest entschlossen, ihn zu begleiten.
Ren drehte sich um und betrachtete die Weinkellerei, dann die Kapelle, dann das Waisenhaus. Schwer zu glauben, dass er nicht länger auf diesem Gelände arbeiten oder beten oder schlafen würde. Immer hatte er nur von hier fortgewollt, doch jetzt, wo es so weit war, wurde ihm unbehaglich. Er ging hinüber zu der hohen Backsteinmauer, die die Gebäude umgab, und drückte seine feuchte Hand darauf. Das Gemäuer fühlte sich so dick und solide an wie eh und je.
»Leb wohl«, sagte er. Aber das erschien ihm nicht ausreichend. Deshalb trat er gegen die Mauer, so fest er konnte. Der Stoß erschütterte die Knochen in seinem Bein. Einen Moment lang stand er keuchend da, dann humpelte er davon; die Zehen in seinem Stiefel pochten.
Brom und Ichy erwarteten ihn am Brunnen.
»Gehst du wirklich fort?«
Ren nickte. Die Zwillinge schoben die Hände in die Hosentaschen. Ren wusste, dass sie sich Mühe gaben, sich für ihn zu freuen. Brom runzelte die Stirn, und Ichy bohrte seine Schuhspitze in den Boden. Alles, was die Jungen miteinander erlebt hatten, schien eingefangen in der Linie, die Ichy zwischen ihnen auf dem Boden zog. Die Zwillinge hatten sämtliche Mahlzeiten mit Ren eingenommen, sie hatten jedes Jahr beim ersten Schnee mit ihm gespielt, hatten jedes Mal mit ihm vom Fenster aus zugesehen, wenn die Soldaten kamen und wieder einen Jungen abholten. Jede Nacht hatten sie im Bett neben ihm gelegen, und jeden Morgen waren sie neben ihm aufgewacht.
In unbehaglichem Schweigen standen die drei Jungen beisammen, bis Ichy sich bückte und aus der Linie zu ihren Füßen einen Stein pulte. Er säuberte ihn mit dem Hemdzipfel und gab ihn Ren. Der Stein war warm von der Sonne, seine Oberfläche schwarz und gefurcht, mit funkelnden granatroten Einsprengseln. Ren bewunderte den Stein kurz und umschloss ihn dann mit den Fingern. Den Splitter in seiner Hand spürte er immer noch.
»Wo bringt er dich hin?«, fragte Brom.
»Das weiß ich nicht«, sagte Ren. Und eine Art Bedauern erfüllte ihn, eine Sehnsucht nach allem, was er aufgeben würde – den Fischgeruch, die Hafergrütze zum Frühstück, die dünnen Decken, die kalten, hallenden Steinmauern. Aber er wusste, wie es sich anfühlte, wenn man zurückblieb, und zum ersten Mal in seinem Leben war er nicht derjenige, der mit einem Klumpen in der Magengrube vom Tor aus zusah, wie ein anderer heimgeholt wurde. Und er hatte gelernt zu sagen, was sie alle sagten – »Ich komme wieder und besuche euch« –,und wie alle anderen wusste er, dass das nie geschehen würde.



Kapitel 5


Erst als der Riegel am Tor zugeschoben wurde, kam so etwas wie Angst in Ren auf. Gleich würde die Nachmittagsvesper beginnen. Pater John würde das erste Gesätz des Rosenkranzes vorbeten, und Ren wäre nicht da. Stattdessen war er draußen und ging hinter einem Fremden her die Straße entlang. Die Sonne und das Gras und die Bäume schienen das zu wissen; sogar die Luft, durch die sie gingen, fühlte sich aufgeladen an. Da er nicht recht wusste, was er sagen sollte, gab er sich einfach nur Mühe, mit Benjamin Nab Schritt zu halten.
Sie waren erst eine halbe Meile gegangen, als sie das Ende der Blaubeersträucher erreichten. Weiter hatte sich Ren noch nie vom Waisenhaus entfernt. Jedes Jahr im Hochsommer wurden die Jungen losgeschickt, um Blaubeeren zu pflücken. Es war immer aufregend, sich außerhalb der Backsteinmauer aufzuhalten, und für Ren verband sich dieses Gefühl mit dem Geschmack der Beeren, den Flecken, die der Saft hinterließ, der dünnen blauen Haut, die so leicht zu beschädigen war. Jetzt war es Herbst, und die Sträucher sahen ganz anders aus, weil sich ihre Blätter rot und orange verfärbt hatten.
Ren und Benjamin Nab folgten der Straße. Sie kamen an mehreren Feldern vorbei und gingen einen Hügel hinauf, und als sie die Kuppe erreicht hatten, keuchten beide. Ren blickte weit in die Ferne, bis zum Rand der Berge und in ein Tal hinunter. Jeder Quadratmeter war mit Bäumen bedeckt, das Herbstlaub, in dem sich das Licht der Nachmittagssonne fing, leuchtete in kräftigen Farben – Gelb, Rot und Orange, aber auch Ockergelb und Zinnoberrot, Purpurrot und Gold. Ein herrlicher, schimmernder Anblick.
Benjamin Nab stemmte die Hände in die Hüften und betrachtete die Landschaft, als gehörte das alles ihm. Dann wandte er sich wieder an Ren. »Lass dich noch mal ansehen.«
Ren stand da, ohne sich zu rühren, während der Mann um ihn herumging. Er hob den Arm des Jungen und inspizierte das Ende des Handgelenks, über das ein Stück Haut genäht worden war. Ren hielt Ausschau nach den üblichen Anzeichen von Unbehagen oder Abscheu. Aber Benjamin Nabs Miene verriet nichts davon. Nur die Augenbrauen zog er hoch.
»Naja«, sagte er. »Eine hast du ja noch, oder?«
Unterhalb der Wangenknochen hatte er rote Flecken, Zeichen einer angegriffenen Haut. Seine Augenbrauen waren hell, aber die Brillenränder glichen das aus, verliehen ihm ein entschlossenes Aussehen. »Du wirst prima zurechtkommen«, sagte Benjamin Nab. Dann richtete er sich auf, und sie folgten weiter der Straße ins Tal hinunter. Hinter ihnen ging die Sonne unter, und mit ihr verschwand Saint Anthony.
Benjamin Nab war ein flotter Geher, der mit einer raschen Drehung seines Stiefels mühelos Bodenrinnen und Dunghaufen auswich. Die Kriegsverletzung, über die er in Saint Anthony geklagt hatte, war anscheinend verschwunden. Ren hatte Mühe, mit ihm Schritt zu halten. Er hoffte, Benjamin Nab würde noch eine Geschichte von ihren Eltern erzählen, doch der blieb stumm, während die Bäume sich in Schatten verwandelten und sich dann als dunkle Silhouetten am Himmel abzeichneten.
»Wohin gehen wir?«, fragte Ren schließlich.
»Das wirst du noch früh genug merken.«
»Ich muss aufs Klo.«
Benjamin Nab blieb stehen. Er strich seine Haare zurück und band sie wieder zusammen, dann deutete er auf den Wald. »Da hast du dein Klo.«
Zögernd trat Ren ins Gestrüpp gleich neben der Straße.
»Geh nicht zu weit rein«, sagte Benjamin Nab. »Im Wald gibt es alle möglichen Wesen, die dich verschleppen könnten.«
Während Ren seine Hose aufknöpfte, lauschte er den Geräuschen, die die Bäume machten. Ein leichter Wind regte sich, die ersten Sterne kamen zum Vorschein. Er hörte das Knarzen der Äste über seinem Kopf, das Ächzen der schwankenden Stämme. Zu seiner Linken raschelte es, und er erschrak und wich in dorniges Gestrüpp zurück, das nach seinen Haaren grapschte, als er auf die Straße lief.
Als er aus dem Gebüsch auftauchte, stand Benjamin mit auf dem Rücken verschränkten Händen da und wartete; sein langer Mantel wehte im Wind. Er schaute hinauf zu den Baumwipfeln. Ren folgte seinem Blick und sah ein Farmhaus oben auf einem Hügel und einen Pfad, der zu einer abseits der Straße stehenden Scheune führte. Aus den Fenstern des Farmhauses drang kein Licht, aber aus dem Kamin stieg noch dünner Rauch auf. Ein fast erloschenes Feuer.
Benjamin strich Rens Jacke glatt. Er musterte den Jungen von oben bis unten.
»Mach deine Hose zu.«
Ren knöpfte den Hosenstall zu und verknotete das Stück Schnur, das die Hose hielt.
»Und kein Wort«, sagte Benjamin. »Du hältst einfach den Mund. Und schaust mir zu. Und lernst.« Damit ergriff er Rens Hand und marschierte den Weg zum Farmhaus hinauf.
Es war ein kleines Gebäude, mit einem Gemüsegarten und dahinter zwei Hektar Ackerland oder etwas mehr. Das Dach bestand aus Schieferplatten, und der Kamin befand sich in der Mitte des Hauses. Neben der Tür stand ein Rosenstrauch mit ein paar geschlossenen Knospen, die der Kälte noch trotzten. Benjamin klopfte, und es dauerte nicht lang, da tauchte hinter einem der Fenster eine Kerze auf, und dann ging der Fensterrahmen hoch, und ein Gewehrlauf schob sich heraus und richtete sich auf sie.
Benjamin nickte dem Gewehr zu wie einem Menschen. »Wir sind auf dem Weg nach Wenham und haben anscheinend die falsche Straße erwischt. Ich hatte gehofft, Ihr würdet uns die Nacht in Eurer Scheune verbringen lassen.«
»Ich lasse keine Fremden auf meinen Hof, egal ob bei Tag oder Nacht«, sagte eine Männerstimme. »Und jetzt verschwindet.«
»Ich würde Euch gern für Eure Mühe entlohnen«, sagte Benjamin und wühlte demonstrativ in seinen Taschen. »Ich mache mir vor allem Sorgen um den Jungen. Ich möchte in der Dunkelheit nur ungern noch weiter gehen mit ihm. Wir sind schon den ganzen Tag gelaufen, und er ist furchtbar müde.«
Ren spürte plötzlich einen Tritt in die Kniekehlen. Er taumelte und fiel vor dem Fenster zu Boden, so dass der Gewehrlauf nur wenige Zentimeter von seinem Kopf entfernt war.
»Jim!«, ertönte eine Frauenstimme. Ren blickte auf und sah im Kerzenschein das Gesicht der Frau. Ihr braunes Haar war zu Zöpfen geflochten, und über das Nachtgewand hatte sie ein Schultertuch geworfen. Ihre Stirn berührte die Glasscheibe, durch die sie die beiden beäugte. Sie flüsterte etwas in die Dunkelheit des Hauses. Zurück kam ein leises Murmeln. Das Gewehr verschwand aus dem Fenster.
Die Tür ging auf.
»Bitte, kommt doch herein«, sagte die Frau.
Benjamin hob Ren vom Boden auf, klopfte ihm den Schmutz ab, nahm ihn am Ellbogen und führte ihn über die Türschwelle. »Ich weiß gar nicht, wie ich Euch danken soll.«
»Jeder Christenmensch würde dasselbe tun«, sagte sie.
Das Kerzenlicht reichte kaum aus, um zu erkennen, wohin sie gingen, und Ren stieß gegen etwas, das sich wie ein Hocker, und dann an etwas anderes, das sich wie eine Tischkante anfühlte. Die Frau stellte die Kerze ab und zündete an ihrer Flamme eine zweite an. Diese steckte sie in eine Halterung, die von der Decke herabhing, und stülpte ein Sturmglas darüber, so dass der Raum erleuchtet wurde, und da erst sah Ren den Farmer, der ihn in Saint Anthony übergangen hatte, mit einem Nachthemd bekleidet am Kamin stehen, das Gewehr fest in der Hand.
Als der Farmer den Jungen erkannte, nahm sein Gesicht einen fast beschämten Ausdruck an, und er ließ das Gewehr sinken und sah einen Moment lang an seinem Nachthemd herunter. Als er den Kopf wieder hob, sagte er: »Wie es aussieht, hast du doch noch jemand gefunden, der dich nimmt.«
Ren wusste nicht, was er sagen sollte. Dann fiel ihm ein, dass man ihm beigebracht hatte, gar nichts zu sagen, und er war erleichtert.
»William schläft«, sagte der Farmer. »Aber ich bin sicher, er wird sich freuen, dich morgen früh zu sehen.« Er wandte sich Benjamin zu und streckte ihm die Hand hin. »Wir haben auch einen Jungen aus Saint Anthony.«
»Soso«, antwortete Benjamin, als hätte er nicht recht verstanden. Dann sagte er noch einmal »Soso« und schüttelte dem Farmer begeistert die Hand.
Sie nahmen rings um den Tisch Platz, und die Frau des Farmers fachte rasch das Feuer an, kochte Kaffee und tischte die Reste einer kalten Fleischpastete auf. Ren schaufelte sich das Essen in den Mund. Es war genau so, wie er es sich vorgestellt hatte. Das Rindfleisch war zart und schmackhaft, das Gemüse glänzte vor Bratensoße, die Teighülle, zu einem ebenmäßigen Muster gewellt, hinterließ auf seinen Lippen den Geschmack von frischer Butter. Die Männer beobachteten Ren beim Essen und unterhielten sich über den besten Weg nach Wenham. Als sie ihre Teller leer gegessen hatten, bot der Farmer Benjamin Tabak an, und beide zogen ihre Stühle zum offenen Kamin hin.
Die Farmersfrau holte ein Glasgefäß von einem hohen Bord herunter und nahm den Deckel ab. Sie holte etwas verschlungenes Schwarzes heraus. Das gab sie Ren, und der Junge starrte es an, ohne zu wissen, was er damit anfangen sollte.
»Das ist Lakritze«, sagte sie. Und als er es weiterhin nur anschaute, sagte sie: »Das isst man.«
Ren hielt sich die Süßigkeit unter die Nase. Sie roch merkwürdig, aber durchaus nicht reizlos. Die Farmersfrau stand mit gerötetem Gesicht neben ihm. Behutsam steckte Ren die Lakritze in den Mund. Sie war überraschend weich; ihre Würze konnte man eher riechen als schmecken. Und sie enthielt etwas, wovon es ihm den Magen umdrehte. Er schaute zu der Frau auf und rang sich ein Lächeln ab.
»Wir sind auf dem Weg zur Farm meines Onkels«, sagte Benjamin. »Ich war seit Jahren nicht mehr dort.«
»Ihr seid wohl gereist«, sagte der Farmer.
Benjamin nickte. »Ich habe als Koch auf einem Handelsschiff gedient. Vor drei Wochen sind wir in Boston eingelaufen.«
Ren hörte auf, seine Lakritze zu kauen.
Der Farmer ließ die Pfeife sinken. »Und welche Länder habt Ihr gesehen?«
»Ich war in China. Und einmal in Indien.«
»Und wie ist es da?«
»Heiß.« Benjamin zog an seiner Pfeife, stieß eine Rauchfahne aus und beugte sich vor. »Wie Sommer das ganze Jahr über. Die Speisen sind so scharf gewürzt, dass man sie nicht essen kann, und die Dschungelwälder sind voll riesiger Schlangen, die einen Menschen im Ganzen runterschlucken können.«
»Hört sich furchtbar an«, sagte die Frau des Farmers.
»Danach wusste ich Neuengland wieder zu schätzen«, sagte Benjamin. »Ich hatte richtig Sehnsucht nach Schnee.«
»Sieh zu, ob du noch ein paar Decken findest, Mary«, sagte der Farmer.
Die Frau entfernte sich vom Tisch. Sie stieg eine Leiter hinauf, die am Kamin lehnte, und verschwand in einem Hängeboden über ihren Köpfen. Die Männer rauchten weiter und schauten ins Feuer.
»Habt Ihr eine Frau?«
Benjamin zögerte nur kurz. »Noch nicht.«
»Dann kommt der Junge also zu Euren Verwandten?«
»Zu meiner Tante und meinem Onkel. Die beiden haben selbst keine Kinder.«
Der Farmer sah Ren an, dann wandte er sich wieder dem Feuer zu und senkte die Stimme. »Habt Ihr es nicht bemerkt?«
»Was meint Ihr?«
»Er ist verkrüppelt.«
»Deshalb habe ich ihn ausgewählt.«
»Aber Ihr habt doch gesagt, dass die beiden Farmer sind. Da wird er ihnen wenig nützen.«
»Sie wollen einen Gefährten, keinen Arbeiter«, sagte Benjamin. »Außerdem hat der Junge andere Fähigkeiten.«
Der Farmer und Benjamin Nab drehten sich auf ihren Stühlen um und sahen Ren an, der gerade den Rest Lakritze in seine Hand spuckte.
»Sag dem Mann, was du kannst«, sagte Benjamin.
Die Männer warteten, und das Feuer knackte.
»Ich kann pfeifen«, sagte Ren mutig.
»Na, das ist wenigstens etwas«, sagte der Farmer. »Kannst du uns ein Lied pfeifen, Junge?«
Ren schob den Rest Lakritze in die Tasche. Seine Mundhöhle fühlte sich teigig an. Er führ sich mit der Zunge über die Lippen. Er dachte an die Kirchenlieder, die die Mönche in der Kapelle gesungen hatten, und trug eines vor, indem er mit seinem Atem die Töne formte. Als er fast am Ende angelangt war, bemerkte er, dass die Farmersfrau mit einem Bündel Decken unter dem Arm mitten auf der Leiter stand und zuhörte.
So hatte er sich seine Mutter immer vorgestellt. In sanften Halbschatten gehüllt und wunderschön. Er wollte nicht aufhören, doch das Lied war zu Ende, und sie drehte ihr Gesicht weg, legte die Hände wieder an die Leiter und kletterte herunter.
Der Farmer stand auf und klopfte Ren auf den Rücken. »Kommt«, sagte er und nahm seiner Frau die Decken ab, »ich bringe euch in die Scheune.«
Sie traten in die Nacht hinaus, vorneweg der Farmer mit einer Laterne. Die Bäume wiegten sich im Wind, ihre trockenen Äste schlugen aneinander. Eine Laubwolke wirbelte über das Feld. Der Farmer schob den Riegel am Scheunentor zurück und hielt es auf, so dass Benjamin und Ren hineingehen konnten.
Es war ein kleines Gebäude, mit einem Heuboden unter dem Dach, der den Raum mit einem süßlichen Duft erfüllte und den Mistgeruch nahezu überdeckte. Ren hörte, wie sich die Tiere, aufgeschreckt durch das Licht der Laterne, in ihren Pferchen regten. An der Seite stand der Pferdekarren, mit dem der Farmer nach Saint Anthony gekommen war.
»Das sind nur ein paar Hühner und eine Kuh«, sagte der Farmer. »Und das Pferd. Im Gebälk sind auch Fledermäuse, aber die dürften euch nicht stören.« Er gab Benjamin die Decken.
»Ich weiß gar nicht, wie ich Euch danken soll.«
»Meine Frau kommt in aller Frühe zum Melken.« Der Farmer zögerte. Er schaute Ren an, als wollte er etwas sagen, ging dann aber zu seinem Pferd hinüber. Die braune Stute hob den Kopf und schmiegte ihre Nase an den Hals des Farmers. Er streichelte ihre Stirn und gab ihr wieder einen Kuss auf die Nase. »Das Licht lasse ich da.« Das mochte ihnen gelten oder auch dem Pferd. Jedenfalls stellte er mit diesen Worten die Laterne auf den Boden und machte das Tor hinter sich zu.
Benjamin warf die Decken auf einen Haufen Stroh in der Ecke, hockte sich hin und zog seine Stiefel aus. Er drehte sie um, klopfte ein paar Kieselsteine heraus, zog sie dann wieder an. Ren rieb sich die Arme, weil er fror, und dachte an all die Orte, die sein Bruder bereist und gesehen hatte, an all die Abenteuer, die er erlebt hatte. Er hatte so viele Fragen, dass er gar nicht wusste, wo er anfangen sollte.
»Hast du schon mal einen Elefanten gesehen?«
»Wie bitte?«
»Einen Elefanten. In Indien. Ich hab mal ein Bild von einem gesehen, in einem Buch.«
»Sei kein Narr«, sagte Benjamin. »Ich war nie in Indien.« Er schob eine Decke unter seinem Kopf zusammen. »Du solltest dich jetzt lieber ausruhen. In ein oder zwei Stunden müssen wir wieder aufstehen.«
Ren wich einen Schritt zurück. »Aber du hast doch gesagt …«, begann er.
»Ich weiß, was ich gesagt habe. Hast du nicht zugehört? Was hab ich dir gesagt, bevor wir reingegangen sind?«
»Du hast gesagt, dass ich kein Wort sagen soll.«
»Und was noch?«
»Dass ich lernen soll.«
»Wir haben einen Platz zum Schlafen gebraucht. Und den haben wir jetzt. Und damit wir ihn bekommen, habe ich den beiden erzählt, was sie hören wollten. So einfach ist das.«
Ren sah mit wachsender Unruhe zu, wie Benjamin Nab sich für die Nacht einrichtete. Mit einem Arm schob er ein Bündel trockenes Stroh zusammen und breitete eine Decke darüber.
Dann stopfte er sich mehrere Handvoll Stroh unter den Mantel und in seine Stiefel. Danach nahm er den Kragen seines Kutschermantels und schlug ihn ums Gesicht nach oben, wickelte sich noch eine Decke um die Schultern und rollte sich auf dem Bett, das er sich zurechtgemacht hatte, zu einer Kugel zusammen. Es war, als schliefe er jeden Tag seines Lebens im Freien.
»Ich würde sie gern noch mal sehen«, sagte Ren.
»Wen?«
»Unsere Eltern.«
Benjamin griff in seine Manteltasche. »Da«, sagte er. »Du kannst sie haben.« Er warf den Lederbeutel auf den Boden.
Ren löste die Zugschnur. Er holte die beiden Skalps heraus und betrachtete sie beim Schein der Laterne. Der braune Streifen war klein und steif. Die Haare sahen aus wie Wildschweinborsten, lagen dick und glänzend glatt auf der Haut. Das blonde Stück war weicher, aber die Haarsträhnen waren trocken wie Flachs. Ren konnte erkennen, wo die Locken auf die ledrige Haut geklebt worden waren.
»Sie sind nicht schlecht, wenn man nicht genauer hinschaut. Ich glaube, den Pater zumindest haben wir damit zum Narren gehalten. Er hat dich ziemlich schnell hergegeben, findest du nicht?«
Ren steckte die Skalps wieder in den Beutel und setzte sich auf einen Strohhaufen. Er hörte die Hühner in ihrem Gehege scharren, mit ihren winzigen Krallen wühlten sie seine Befürchtungen auf. Ein frischer Wind zwängte sich durch die Bretter der Scheune. »Was ist wirklich mit unseren Eltern passiert?«
Benjamin rollte sich auf den Rücken und starrte hinauf zu den Dachsparren. Es verging so viel Zeit, dass Ren schon glaubte, er würde nicht antworten. Doch schließlich sagte Benjamin: »Sie wurden umgebracht. Sie wurden von einem schrecklichen Mann getötet.«
Eine Motte umflatterte die Laterne; ihr Schatten fiel auf die Wand. Ren zog den Kragen seiner Jacke zusammen. »Warum hast du mich angelogen?«
»Weil du bestimmt nicht hören willst, was wirklich passiert ist.« Benjamin setzte sich auf. Er schob die Decken beiseite, marschierte zum Scheunentor und machte es auf. Einen Moment lang stand er da, die Schultern hochgezogen in der Kälte, als wollte er fortgehen. Dann machte er das Tor zu und setzte sich wieder neben Ren.
»Unser Vater war Soldat. Unsere Mutter eine angesehene, vermögende Frau. Eines Tages trafen sich die beiden im Wald. Sie war draußen, um Pilze zu sammeln, und er … was er machte, weiß ich nicht genau. Vielleicht hatte er so viel Zeit mit Kämpfen verbracht, dass er ganz vergessen hatte, wie es war, Ruhe zu haben und von Bäumen umgeben zu sein, ohne befürchten zu müssen, dass jeden Moment einer von hinten kommt, um einen zu töten. Vielleicht stand er einfach nur da und schaute den Asten zu, die sich unter dem Himmel wiegten, als sie kam und sich neben ihn stellte, in einem Kleid, so grün wie das Moos unter ihren Füßen, und nichts sagte und ebenfalls hinaufschaute.
Unsere Mutter hatte einen Bruder. Manche Leute fanden ihn schrecklich. Andere hatten solche Angst vor ihm, dass sie gar nichts über ihn sagten. Aber er liebte seine Schwester. Liebte sie so sehr, dass kein anderer sie lieben durfte. Und seinetwegen hielten unsere Eltern ihre Treffen geheim, bis unser Vater wieder zum Dienst einberufen und in den Westen geschickt wurde. Sie schrieben sich Briefe. Wunderbare Briefe, die sie ebenso am Leben hielten wie Nahrung und Wasser, aber die Post war langsam, und oft landeten die Briefe am falschen Ort, und als dein Vater erfuhr, dass sie ein Kind von ihm erwartete, war er ein halbes Jahr zu spät dran.
Schließlich desertierte er. Er verließ seinen Posten, ließ sein Pferd stehen und reiste die vielen Meilen zurück, durch Wälder und über Flüsse, Seen und Berge. Und sie versuchte während dieser ganzen Zeit zu verheimlichen, dass sie ein Kind erwartete. Dann kam die Zeit der Niederkunft, und als ihr Bruder ihr Geheimnis entdeckte, schnitt er ihr die Hände ab und die Füße und die Nase – alles an ihr, was unser Vater so sehr geliebt hatte. Stück für Stück wurde sie fortgeschafft, bis nichts mehr von ihr übrig war.«
Benjamin griff nach der Laterne und zog sie näher heran.
»Gib mir deinen Arm.«
Ren gehorchte.
Benjamin hielt das Handgelenk ans Licht und fuhr mit einem Finger über die Narbe, dort, wo die Haut über den Stumpf gestülpt und angenäht worden war. Manche Stellen, die er berührte, fühlten sich taub an, und andere waren empfindlich, und die winzigen Knubbel an der Oberfläche kitzelten. Ren wollte seinen Arm wegziehen, aber Benjamin hielt ihn fest.
»Mehr möchte ich nicht wissen.«
»Gut.« Benjamin ließ ihn los. »Ist es das, was du hören wolltest?«
»Nein.«
Benjamin griff nach der Laterne und blies sie aus. Nacht umhüllte die Scheune. »Dann«, sagte er endlich zu der Dunkelheit zwischen ihnen, »weißt du, dass es die Wahrheit ist.«



Kapitel 6


Früh am Morgen wachte Ren von Kettengerassel auf. In der Scheune war es noch dunkel, aber er konnte die Umrisse des Wagens erkennen. Und wer da hin und her lief und die Zuggurte am Pferd festschnallte, war Benjamin Nab.
»Was tust du da?«
»Still!« Benjamin kroch unter den Wagen. »Geh da rüber und hilf mir.«
Ren stand auf und ging zu ihm hin. Das Stroh war feucht und hing an seinen Kleidern; sein widerlich süßer Geruch stieg ihm in die Nase und bestätigte ihm, dass er nicht träumte. Benjamin wollte das Pferd stehlen. Ren spürte, wie sein Puls sich beschleunigte, genauso wie in Saint Anthony, wenn er selbst etwas gestohlen hatte. Die Kuh hinten in der Scheune schnaubte laut und trat unruhig auf der Stelle. Sie wollte gemolken werden.
Benjamin zog die letzten Schnallen fest und führte die Zügel hinauf zum Kutschbock. Die braune Stute schüttelte heftig den Kopf, ihre Rückenmuskeln zuckten. Ren ergriff das Zaumzeug und versuchte ihre Nase zu streicheln.
»Sie stehen bestimmt bald auf. Beeil dich!« Benjamin lief hinüber zum Heu, wo sie geschlafen hatten, klaubte die Decken auf und warf Ren den Packen zu. Der legte sie hinten auf den Wagen, und während er neben den Rädern stand, fragte er sich, ob es irgendeine Möglichkeit gab, hier zu bleiben. Ob er den Farmer und seine Frau irgendwie davon überzeugen könnte, dass er nichts mit dieser Sache zu tun hatte. Ob sie ihn ebenfalls adoptieren würden. Doch dann kletterte Benjamin auf den Kutschbock und befahl ihm, das Scheunentor aufzumachen, und als der Wagen hinausfuhr und Ren in der Kälte zu zittern begann, wusste er, dass es keine solche Möglichkeit gab. Er sprang auf den Sitz neben Benjamin, der die Peitsche über dem Kopf der braunen Stute knallen ließ, und der Wagen rumpelte den Hügel hinunter.
Ren klammerte sich an den hölzernen Sitz, und während sie davonratterten, drehte er sich noch einmal zum Haus um. Hinter einem der Fenster war Licht. Er hielt die Luft an, wartete darauf, dass der Farmer ihnen nachlief, wartete darauf, dass das Gewehr knallte. Gerade als sie die Straße erreichten, ging die Haustür auf. Die Karrenräder hoben sich, als sie um die Kurve bogen. Ren hielt sich an der Seite des Karrens fest, überzeugt, dass sie verfolgt wurden, doch als er wieder zum Haus zurückblickte, sah er nur die Frau des Farmers mit einem Eimer in jeder Hand als Silhouette im Türrahmen.
Es dauerte noch eine Stunde, ehe die Sonne aufging. Ren hatte sich eine Decke um die Schultern gelegt und beobachtete den Himmel, der allmählich blass wurde. Die Luft war frisch, das Laub hatte die Farbe matter Bronze. Als sie aus dem Tal hinausfuhren, wurde das Gelände ringsum flacher, und über ihnen breiteten Eichen, Ulmen und Ahornbäume ihre Äste aus.
Benjamin war sehr viel besser gelaunt und wies Ren immer wieder auf Besonderheiten entlang der Strecke hin, nicht so als flüchteten sie mit gestohlenem Eigentum, sondern machten eine Art Ausflug. Er erzählte eine Geschichte über die Kerben an den Birkenstämmen und eine andere über eine Steinmauer, die bis nach Maine reichte.
Während Ren zuhörte, versuchte er sich die angemessene Strafe für ihr Vergehen auszumalen. Die umfangreichste Strafe, die er je bekommen hatte, bestand aus zehn Vaterunser und fünfzehn Ave-Maria. Sich mit dem Pferd und dem Wagen eines anderen aus dem Staub zu machen fiel jedoch in eine ganz andere Kategorie und wurde wahrscheinlich mit doppelt, wenn nicht dreimal so viel bestraft.
»Was tust du denn da?«, fragte Benjamin.
»Ich bete.«
»Dass uns niemand verfolgt?«
»Nein«, sagte Ren. »Weil wir gestohlen haben.«
»Das ist nicht Stehlen«, sagte Benjamin. »Das ist Borgen, in redlicher Absicht.«
Ren zog die Decke fester um sich. Ähnliches hatte er sich auch immer eingeredet, wenn er in Saint Anthony etwas gestohlen hatte, aber im Grunde seines Herzens wusste er, dass der liebe Gott ihn dafür bestrafen würde. Er stellte sich den alten Herrn als gütigen, etwas nachlässigen Gärtner vor, der seine Rosen sorgfältig beschnitt, andere Teile des Gartens jedoch verwildern ließ, bis irgendetwas seine Aufmerksamkeit erregte – eine Ranke, die sich auf die andere Seite des Zauns gewagt hatte –, worauf sein ganzer Zorn hernieder donnerte und das Beet vollständig ausgerupft wurde. Ren wusste, dass diese Sünde zu groß war, um verborgen zu bleiben. Gottes Vergebung zu erlangen würde einiges an Arbeit erfordern.
Benjamin Nab spuckte seitlich aus dem Wagen. Er zügelte das Pferd. »Hör zu«, sagte er. »Ich habe schon viel erlebt, und beten hat noch nie etwas an irgendwas geändert. Mir ist klar, dass du mit ganz anderen Regeln und Vorschriften aufgewachsen bist, aber wenn du hier draußen überleben willst, wirst du wohl oder übel gegen sie verstoßen müssen. Du musst wissen, was du brauchst, und wenn es dir über den Weg läuft, dann nimm es dir.«
Ren betrachtete den auf und ab wogenden Rücken der Stute. Sie war ein kräftiges Tier und hätte ihnen leicht Herr werden können, wenn sie gewollt hätte, aber sie behielt die Kandare im Maul und trottete weiter die Straße entlang.
»Wie kam es eigentlich, dass du überhaupt in Saint Anthony gelandet bist?«, fragte Benjamin.
»Ich erinnere mich nicht.«
»An irgendwas musst du dich doch erinnern.«
»Ich wurde durch die Türklappe geschoben. Genau wie alle anderen.«
»Du bist nicht wie alle anderen.« Benjamin hatte es als Kompliment gemeint, und Ren spürte, wie seine Wangen sich mit Röte überzogen. Allein diese Worte zu hören war aufregend.
»Ich habe einen scharfen Blick«, sagte Benjamin. »In den meisten Fällen schaue ich einen Menschen an und sehe sein ganzes Leben vor mir. Die Leute verraten sich durch Kleinigkeiten. Nimm zum Beispiel den Farmer. An der Art, wie seine Schuhe gebunden waren, konnte ich erkennen, dass er sich noch nie mehr als zwanzig Meilen von zu Hause entfernt hat und dass er uns sehr wahrscheinlich nicht weit folgen würde. Und dann dieser Pater John. Ich wusste, dass er etwas im Ärmel versteckt hatte. Und ich wusste, dass er dich damit bearbeitet hat. Nur eines wusste ich nicht, nämlich ob du es verdient hast.«
Die Vögel erwachten. Noch konnte man sie nicht sehen, aber als der Wagen zwischen den Bäumen hindurchfuhr, hörte man sie wild durcheinander zwitschern und singen, ein wüstes wiederholtes Hin und Her zwischen den beiden Straßenseiten, so laut, als hätten sich alle geflügelten Kreaturen dieser Welt hier versammelt.
»Ich bin nicht dein Bruder«, sagte Benjamin.
»Ich weiß«, sagte Ren, obwohl er bis zu diesem Augenblick die Hoffnung noch nicht ganz aufgegeben hatte.
Benjamin schlug seinen Mantel zurück und ließ Ren den Revolver sehen, der in seinem Hosengürtel steckte. »Dass ich dir den zeige, heißt nicht, dass ich dir wehtun werde«, sagte er. »Du sollst nur wissen, dass du es mit einem Mann zu tun hast, der sein Geschäft versteht.«
Ren versuchte ein unbeteiligtes Gesicht zu machen, doch in dem Moment, als Benjamin sagte, er werde ihm nichts tun, war der Junge plötzlich davon überzeugt, dass genau das Gegenteil passieren würde. Er schaute in den Wald hinein. Überlegte, ob er vom Wagen springen sollte.
»Deine Hand da öffnet die Börsen schneller als jedes Gewehr.« Benjamin zog seinen Mantel wieder zu. Er brachte das Pferd zum Stehen. »Jetzt habe ich dir gesagt, wie es um mich steht. Und auch wenn du mir übereignet worden bist und von Gesetzes wegen tun musst, was ich sage, und auch wenn ich bewaffnet bin und dich erschießen könnte, wenn ich Lust dazu hätte, gebe ich dir mein Wort, dass ich dich auf der Stelle gehen lasse, wenn du willst, und du kannst dich auf den Rückweg machen.« Er lächelte. »Oder du kannst dein Glück versuchen und bei mir bleiben.«
Das Vogelgezwitscher ringsum hielt an. Leiser zwar, jetzt, da die Sonne aufging, aber auf Ren wirkte es immer noch hektisch.
Benjamin beugte sich zu ihm hinüber. »Was wünschst du dir am allermeisten auf der Welt?«
Noch nie hatte jemand Ren diese Frage gestellt. Als er darüber nachdachte, wurde ihm klar, dass er ziemlich genau wusste, was er nicht wollte. Er wollte nicht mit dem Revolver erschossen werden, den er gerade gesehen hatte. Er wollte nicht allein auf der Straße zurückgelassen werden. Er sah hinauf zum frühmorgendlichen Himmel und dachte an die Frau des Farmers.
»Eine Familie«, sagte er schließlich.
»Sei kein solcher Einfaltspinsel«, sagte Benjamin. »Ich meine was Richtiges. Irgendetwas.«
Ren versuchte sich etwas anderes einfallen zu lassen, etwas Unerreichbares. »Eine Orange«, sagte er. »Ich wünsche mir eine Orange.«
»Die kann ich dir besorgen.« Benjamin streckte die Hand aus. »Na, was sagst du dazu, kleiner Mann?«
Seine Finger waren lang und dünn. Aber sie hatten weder Schwielen, noch deutete sonst etwas darauf hin, dass er jemals hart gearbeitet hatte. Seine Handgelenke waren zierlich, die Fingernägel erstaunlich sauber. Ren bemerkte ein Muttermal, das sich wie eine Münze in seine Handfläche schmiegte – ein Glückszeichen –, und das war es vor allem anderen, was ihn dazu bewog einzuschlagen.



Kapitel 7


Hungrig und durstig kamen sie am späten Nachmittag in Granston an; ihr Pferd war schweißbedeckt. Die Läden und Häuser schmiegten sich an die kreisrunde Küstenlinie des Hafenstädtchens, und eine kleine Mole mit einem Leuchtturm ganz am Ende diente als Auslass zum Meer. Alle Straßen führten zum Wasser, und so dauerte es nicht lang, bis sich der Wagen im Getümmel am Hafenbecken befand. Fischer entluden Netze voll eingesalzenem Fisch und stapelten Kisten voller Krabben und Hummer, die noch lebten und mit ihren Scheren nach den Latten schnappten. Fässer mit Öl wurden von den Walfangschiffen gehievt, von tätowierten Männern mit harten Muskeln. Aus den Bäuchen der Handelsschiffe kamen Behälter mit Gewürzen und Tuchballen und Kisten voller Geschirr.
Die Händler verkauften ihre Ware gleich auf der Straße, priesen sie reißerisch an und feilschten, während die Käufer das Angebot sichteten und Geld die Besitzer wechselte. Ein Fischer packte einen zappelnden Oktopus und riss ihm ein Bein aus, bevor er ihn auf eine am Hafenbecken aufgestellte Waage legte. Ein Matrose hob einen Affen über seinen Kopf. Ein paar Frauen, die gekleidet waren wie für ein Fest, ausstaffiert mit Satinhandschuhen und Spitzentüchern, stemmten eine Kiste mit Gläsern auf und inspizierten diese gleich vor Ort. Ein Soldat spannte einen Schirm auf und hielt ihn gegen die Sonne. Durch das grün bemalte Papier veränderte sich die Farbe des Lichts. Über den Köpfen der Menge ragten die Masten der großen Schiffe kerzengerade in den klaren blauen Himmel. Eine Horde verdreckter Kinder kletterte schreiend von einem Mast zum anderen, sie balancierten auf den Leinen und schwangen sich daran ins Hafenwasser. Und über allem hing Fischgestank.
Ren hatte den Fisch schon aus mehreren Meilen Entfernung gerochen, noch ehe sie die Stadt erreichten. Als Pferd und Wagen um eine Ecke bogen, waren sie plötzlich in den fauligen Geruch eingehüllt, als wären sie in einen Nebel geraten. Der Gestank verdrängte das Bild der Farmersfrau, das Ren verfolgte, seit sie das Farmhaus verlassen hatten, und als sie schließlich am Kai ankamen, vermochte er neben diesem Geruch keinen anderen mehr wahrzunehmen.
Die Sonne spiegelte sich im Wasser, und Ren hob die Hand, um seine Augen abzuschirmen. Er hatte noch nie das Meer gesehen, und nun lag es ausgebreitet vor ihm, die Wellen kräuselten sich zu Mustern aus Licht, die bis zum Horizont verliefen, ein gigantisches wogendes Wesen aus Raum und Weite. Ren war es, als hätte sich seine Stirn aufgetan, und die Brise, die von den Wellen her wehte, würde durch ihn hindurchfließen und all die verworrenen Gedanken in seinem Kopf beiseiteschieben und Raum für etwas Neues und Aufregendes schaffen.
Er spähte über den Rand des Hafenbeckens. Klumpen aus braunem Seegras wiegten sich in der Strömung hin und her wie Felder im stürmischen Wind. Miesmuscheln und Strandschnecken überzogen das faulige Holz, dazwischen Bänder scharfer weißer Entenmuscheln. Möwen ruhten sich auf den Spitzen der Holzpfähle aus oder schossen kreischend und furchtlos aus der Luft herab.
Benjamin führte das Pferd vom Wasser weg, und sie überquerten drei Straßen; nach und nach wichen die runden Pflastersteine unbefestigten, sandigen Fahrwegen. Aneinandergebaute Holzhäuschen reihten sich zu beiden Seiten – die Quartiere von Seeleuten, die nur wenige Wochen im Hafen blieben, oder von Fischern, die auf die nächste Fahrt zur Neufundlandbank warteten. Die Straße zwängte sich zwischen den Gebäuden hindurch, wurde schmaler und immer schmaler, bis der Karren kaum mehr durchpasste.
Vor ihnen unterhielten sich zwei Frauen mit einem Soldaten. Sie trugen mehrere Schichten bunter Kleider mit tief ausgeschnittenen Miedern und hatten Rouge auf den Wangen. Eine der beiden Frauen hob ihre Röcke, und die andere legte dem Soldaten einen Arm um die Taille. Benjamin musste die Fahrt verlangsamen, damit der Wagen an den dreien vorbeikam. Als sie vorüberfuhren, verbarg er sein Gesicht. Ren hatte noch nie solche Frauen gesehen. Er drehte sich um, um sie länger anschauen zu können, und der Soldat grinste ihn an und zwinkerte ihm zu.
Vor einem verlassenen Gebäude zwei Straßen weiter hielten sie an. Die Fenster waren mit Brettern vernagelt und die Ziegel geschwärzt, als hätten sie ein Feuer überstanden. Benjamin übergab Ren die Zügel und öffnete ein gesplittertes Holztor, das in einen kleinen Hof führte. Er band das Pferd fest und ging mit Ren zur Hinterseite des Hauses, wo sie vor einer verrotteten Tür stehen blieben, die schief in den Angeln hing. Er klopfte. Sie warteten. Er klopfte noch einmal. Drinnen hörte man jemanden schlurfen.
»Wer ist da?«, fragte eine leise Stimme durch die Ritzen.
»Ich bins nur«, sagte Benjamin. »Lass uns rein.«
Ren hörte, wie sich jemand an den Metallschlössern zu schaffen machte. Ein korpulenter Mann mit dichtem rotem Bart öffnete die Tür so vorsichtig, als handelte es sich um eine Gefängniszelle, stand dann im Türrahmen und blinzelte sie an. Sein Hemd sah aus, als hätte er darin geschlafen, und das eine Hosenbein hatte von oben bis unten einen Fleck.
»Du siehst gut aus«, sagte Benjamin.
»Du lügst«, sagte der Mann. »Und wer ist das? Noch ein Opfer?«
»Mein Sohn«, sagte Benjamin.
»Ha!«, sagte der Mann.
»Lässt du uns jetzt rein oder nicht, Tom?«
Der Mann murmelte etwas, trat dann beiseite und ließ sie vorbei. Eine kleine Treppe führte hinunter in einen Kellerraum. Der Boden bestand aus festgestampfter Erde, die Wände aus weiß getünchtem Stein. Es gab ein schäbiges, durchhängendes Bett und einen Tisch mit zwei Stühlen. Auf dem Tisch stand eine Kerze, daneben ein Teller mit mehreren ausgeklopften Pfeifen. Neben dem Bett stand eine Batterie leerer Flaschen.
»Besuch?«, fragte Benjamin.
»In letzter Zeit nicht«, sagte Tom. Er beäugte Ren argwöhnisch.
Benjamin nahm eine Pfeife vom Tisch und wischte mit einem Finger den Pfeifenkopf aus. Rußgeschwärzt zog er ihn heraus und schrieb damit auf den Tisch – A, B, C. Dann wandte er sich an Ren. »Dieser Mann war früher mal Lehrer.«
Auf einmal befürchtete Ren, Benjamin könnte ihn hierlassen. »Ich kann schon schreiben.«
»Siehst du, wie schlau er ist?« Benjamin nahm eine der Flaschen und schenkte sich ein. »Ich dachte, wir könnten Hilfe gebrauchen.«
»Bei was?«, fragte Tom. »Wir müssen weiterziehen. Da können wir kein Kind mitschleppen.«
»Das ist kein Kind.« Benjamin packte Rens Ärmel und schob ihn hoch, so dass die Narbe zum Vorschein kam. »Das hier ist eine Goldmine.«
Tom kniff die Augen zusammen, dann schüttelte er den Kopf. »Um Gottes willen, Benji«, sagte er.
»Dieser Junge gehört mir seit vierundzwanzig Stunden, und seitdem habe ich eine gute Mahlzeit bekommen, was zu rauchen, einen Platz zum Schlafen, und ich bin in den Besitz von einem Pferd und einem Wagen gelangt.«
»Dann willst du ihn also als … als Köder benutzen?«
»Er wird uns die Türen öffnen. Jedenfalls so weit, dass wir reinkommen.« Benjamin langte über den Tisch und nahm die Whiskeyflasche an sich, gerade als Tom sich ein Glas einschenken wollte.
»Du hast ja keine Ahnung von Kindern«, sagte Tom. »Das sind kleine Ungeheuer. Machen nichts als Ärger.«
»Dann ist er eben unser kleines Ungeheuer«, sagte Benjamin.
Tom sackte auf seinem Stuhl zusammen. Er brachte keine Einwände mehr vor. Benjamin wartete noch eine Minute, dann stellte er den Whiskey wieder auf den Tisch. Der Schullehrer schnappte sich die Flasche und schenkte sich noch ein Glas ein.
»Dann ist es also beschlossene Sache.«
Benjamin nickte, und Ren begriff, dass in Wirklichkeit nie Zweifel über seinen Verbleib bestanden hatten. Tom schmollte ein bisschen und nippte an seinem Whiskey, und Benjamin putzte seine Brille, klappte sie dann behutsam zusammen und steckte sie in die Tasche. »Jetzt muss ich das Pferd ausspannen, bevor jemand anders es klaut«, sagte er, drehte sich um und ging wieder die Treppe hinauf.
Sobald sie allein waren, leerte Tom Rens Taschen aus. Viel fand er nicht darin. Die drei gestickten Buchstaben von Rens Namen landeten auf dem Tisch, zusammen mit dem Stein, den Ichy ihm geschenkt hatte. Dann zog Tom ihm Das Leben der Heiligen unter dem Hemd hervor. Er hielt das Buch über die Kerze und betrachtete es. Im Kerzenschein sah Ren, dass der Mann jünger war, als er gedacht hatte. Seine Lippen waren rissig, sein Bart stand wild nach allen Seiten ab, und seine Augen waren dunkelgrün wie das Meer, so grün wie das Wasser vorhin im Hafen. Tom untersuchte den Buchrücken, strich mit den Fingern über das Leder, schlug dann den Buchdeckel auf und begann zu lesen. Stirnrunzelnd blätterte er die Seiten um. Ren wünschte sich, Benjamin möge zurückkommen.
»Glaubst du das alles wirklich?«, fragte Tom schließlich.
»Nein«, sagte Ren, obwohl es so war.
Tom drehte das Buch um und strich mit der flachen Hand darüber. »Könnte einiges wert sein.«
»Ich möchte es nicht verkaufen.«
»Das hast nicht du zu entscheiden.« Tom schob eine Hand unter seinen Bart und zupfte an der Haut dort herum.
Ren ließ seinen Blick durch den Raum wandern, über die getünchten Steinwände, die leeren Flaschen und das durchgelegene Bett. »Wohnst du wirklich hier?«
»Jedenfalls seit einem Monat.« Tom legte das Buch auf den Tisch, schob jetzt auch die zweite Hand unter seinen Bart und kratzte weiter, wobei seine Finger ganz in dem roten Haarwust verschwanden. »Wir ziehen von einem Ort zum anderen. Wo immer die Arbeit uns hinführt.«
»Welche Arbeit?«
»Schwer zu sagen«, sagte Tom. »Das ändert sich ständig. Wie schon Ophelia sagte: ›Wir wissen, was wir sind, aber wir wissen nicht, was wir sein können.‹« Er zupfte etwas aus seinem Bart, rollte es zwischen den Fingerspitzen und schnippte es schließlich auf den Boden. »Meistens verkaufen wir Sachen.«
»Was für Sachen?«
Tom beugte sich vor, bis sein Gesicht auf gleicher Höhe mit dem des Jungen war; er musterte ihn mit seinen grünen Augen, als wollte er entscheiden, ob er ihm trauen konnte oder nicht. Als Ren seinem Blick standhielt, zeigte Tom auf einen Koffer in der Ecke. »Na los«, sagte er, »mach ihn auf.«
Der Koffer war aus Holz und wurde von einem Lederriemen zusammengehalten. Ren wischte eine dünne Staubschicht von der Oberseite, fädelte den Riemen durch die Schnalle und zog den Splint heraus. Krachend klappte der Koffer auf. Er enthielt lauter kleine Glasfläschchen, etwa zwei Dutzend, jedes mit einem Korken verstöpselt und mit dem gleichen handgeschriebenen Etikett versehen: Doktor Fausts medizinisches Salz für angenehme Träume.
»Ist das alles, was noch übrig ist?« Benjamin stand unter der Tür.
»Mehr konnte ich nicht retten«, sagte Tom. »Der Rest ist Eigentum des Staates New Hampshire.«
Benjamin nahm ein Fläschchen heraus, entkorkte es und roch am Korken. »Möglicherweise haben wir etwas zu viel Opium genommen.«
»Daran besteht wohl kein Zweifel.« Tom stieß Ren mit dem Ellbogen an. »Er hat die Frau des letzten Bürgermeisters in einen Springteufel verwandelt.«
»Nicht mit Absicht«, sagte Benjamin.
»Trotzdem«, sagte Tom. »Ich glaube nicht, dass wir noch mehr davon verkaufen sollten.«
»Wir verdünnen es einfach.« Benjamin drehte das Fläschchen in seiner Hand hin und her und hielt es dann ans Licht. »Wir nennen es einfach anders. Schreiben neue Etiketten.«
»Da würde ich doch lieber eine Bank ausrauben«, sagte Tom.
Man merkte deutlich, dass die Männer sich seit Jahren kannten. Sie sprachen unbefangen miteinander und fluchten, ohne in Rage zu geraten. Tom spuckte zwar große Töne, aber Ren bemerkte, dass er ununterbrochen schwankte, und ein Hauch von Benjamin hätte genügt, um zu entscheiden, wo er umkippen würde.
»Wir warten bis zum Frühjahr«, sagte Benjamin. »Bis wir so weit sind und weiterziehen. Dann fangen wir wieder an, das Zeug zu verkaufen.«
Tom wischte sich das Gesicht ab. »Einverstanden.«
»Ist noch Geld da?«
Es wurde unangenehm still, und dann fing Tom an zu lachen. Benjamin lächelte ebenfalls, als hätte er damit gerechnet. Er nahm eine der Pfeifen, die auf dem Tisch lagen. Aus dem Beutel in seiner Manteltasche zupfte er etwas Tabak und stopfte ihn mit dem Daumen in den Pfeifenkopf. »Dann sollten wir fischen gehen. Bevor der Boden gefriert.«
»Wir brauchen noch eine Schaufel.«
»Was ist mit der, die ich gekauft habe?«
Tom hob die Flasche und schwenkte sie.
Benjamin schüttelte den Kopf. »Eines Tages wirst du noch deine Seele verkaufen.«
Tom schenkte sich noch ein Glas ein. »Deine auch«, sagte er.
»Wieso brauchst du eine Schaufel, wenn du fischen gehen willst?«, fragte Ren.
Die Männer wirkten einen Moment lang peinlich berührt. Dann zeigte Tom mit dem Finger auf Benjamin. »Hab ich’s dir nicht gesagt? Kleine Ungeheuer.«
Benjamin zündete die Pfeife in seiner Hand an der Kerze an. Er sog am Mundstück, und zwischen seinen Lippen kam ein dünner Rauchfaden hervor. »Wir brauchen eine Schaufel, um Würmer auszugraben.«
Ren lehnte sich an den Tisch. Von dem Tabakgeruch wurde ihm ganz schwach. Seit der Mahlzeit bei den Farmersleuten hatte er nichts mehr gegessen. Er hatte auf ein Abendessen gehofft, und nun wurde ihm klar, dass er an diesem Tag wahrscheinlich nichts mehr bekäme und am nächsten vielleicht auch nicht, wenn Benjamin keinen Fisch fing. Bei diesem Gedanken begann sein Magen zu knurren, und die Männer unterbrachen ihr Gespräch.
»Es hat Hunger«, sagte Tom.
»Irgendwas muss doch da sein.«
Benjamin durchsuchte die leeren Küchenschränke und zog die Schubladen auf.
Tom wollte sich noch ein Glas einschenken, aber die Flasche war leer. Er machte ein finsteres Gesicht. »Dabei hast du so große Töne gespuckt, als du losgezogen bist. Aber ich wusste, dass du mit leeren Händen zurückkommst.«
»Ich komme nicht mit leeren Händen«, sagte Benjamin. »Ich habe einen Jungen.«




Kapitel 8


Auf dem Schild vor dem Laden stand: mr. jeffersons Antiquariat & raritäten. Die Auslage war staubig, die Fassadenfarbe von der Salzluft abgefressen. Ren versuchte durchs Fenster zu spähen, aber es war zugestellt mit Büchern voller knittriger Seiten und mit verblichenen, eingerissenen Rücken.
Ein Glöckchen bimmelte, als sie die Tür öffneten. Der Raum dahinter war so dunkel, dass ein paar Kerzen brannten, obwohl es helllichter Tag war. Anscheinend gab es in dem Laden keine Regale. Nur unterschiedlich hohe Bücherstapel, die bis zur Decke hinaufreichten oder an den Wänden lehnten, sich auf Tischen türmten oder auch darunter.
»Wollt Ihr kaufen oder verkaufen?« Die Stimme kam von irgendwo rechts hinter einem Berg von Büchern mit anatomischen Zeichnungen hervor.
»Verkaufen«, sagte Benjamin.
»Na«, sagte ein stämmiger schwarzhäutiger Mann und kletterte über den Bücherstapel, »dann hoffentlich was Interessantes.« Er war mittelgroß und etwa sechzig Jahre alt, hatte lange weiße Koteletten und trug einen gut geschnittenen, aber abgetragenen anthrazitgrauen Anzug. An seiner Jacke waren mehrere Nadeln befestigt, um den Hals lag ein gestärkter Kragen, und in der Weste steckte ein hellgrünes Taschentuch.
»Ist Mister Jefferson da?«, fragte Benjamin.
»Ich bin Mister Jefferson«, sagte der Mann.
Benjamin stutzte nur kurz. Dann griff er in seine Manteltasche und reichte ihm Das Leben der Heiligen.
Jefferson hob einen Stapel Biographien und mehrere Wörterbücher vom Ladentisch und legte sie auf den Boden. Dann holte er etliche Kerzen und stellte sie um Rens Buch herum auf. All das tat er sorgfältig und ohne Hast, und sobald alles vorbereitet war, zog er eine Brille aus seiner Rocktasche und machte sich daran, das Buch zu inspizieren, prüfte die Bindung des Ledereinbands, blätterte die Seiten um, schob die Spitze seines kleinen Fingers in den Falz und bewegte sie auf und ab.
Das Leben der Heiligen war das Einzige, was sie zu Geld machen konnten, aber als Ren mitbekam, wie Jefferson den Preis festsetzte, fühlte er sich betrogen. Er schlenderte zu einem Tisch in der Nähe, auf dem sich kleine, in Leder gebundene Bände stapelten. Den Buchdeckel von einem schmückte ein Kupferstich, der einen Indianer mit einer Halskette aus Bärenkrallen und zwei an den Ohren baumelnden Federn zeigte. Ren verdrehte den Kopf, um den Titel lesen zu können – Der Hirschtöter.
Jefferson setzte seine Brille ab. »Ich gebe Euch fünf Cents.«
»Es ist bestimmt mehr wert«, sagte Benjamin und riss das Buch wieder an sich.
»Das ist ein fairer Preis«, sagte Jefferson.
»Wir bringen es woandershin.«
»Es gibt nichts anderes. Wenigstens nicht in dieser Stadt. Ihr könntet es nach Rockport bringen, aber ich bezweifle, dass man Euch dort mehr bietet. Hier in der Gegend interessiert sich kein Mensch für Heilige.«
»Na gut.« Benjamin ließ das Buch auf den Tisch fallen, nahm ein großes Wörterbuch und wog es in seinen Händen. »Also fünf. Dann her damit.«
Jefferson schob sich hinter seinen Ladentisch und zählte die Pennys ab. Während er ihnen den Rücken zukehrte, war Ren einen Moment lang überzeugt, dass Benjamin ihm gleich das Lexikon über den Kopf ziehen würde. Doch Benjamin schlug den Wälzer auf, befeuchtete seinen Zeigefinger mit der Zunge und blätterte eine Seite um. »›Knausrig‹«, las er. »›Übertrieben sparsam, geizig, kleinlich (bes. in Bezug auf Geld), unfreigebig; siehe auch knickrig.‹«
Das Leben der Heiligen lag auf dem Ladentisch. Ren musste daran denken, wie Bruder Joseph ihm das Buch geschenkt und wie schwer es in seiner Hand gewogen hatte. Er ging zu Mr. Jefferson hinüber und zupfte ihn am Ärmel.
»Das gehört mir«, sagte Ren.
Jefferson hörte mit dem Abzählen der Münzen auf. »Wie bitte?«
»Ich möchte es behalten.«
Benjamin klappte das Wörterbuch zu. »Kümmert Euch nicht um den Jungen. Meine Schwester hat ihn als kleines Kind fallen gelassen, und seitdem ist er nicht mehr ganz richtig im Kopf. Rennt ständig wo rein und kniet sich mitten auf der Straße hin.«
Benjamin beugte sich vor und flüsterte: »Er hält sich nämlich für einen Katholiken.«
Jefferson zog die Augenbrauen hoch.
»Wirklich wahr«, sagte Benjamin. »Er sammelt allen möglichen Pfaffenkram. Wenn Ihr das Buch nicht nehmt, muss ich es verbrennen.«
Ren konnte Mr. Jefferson ansehen, dass ihm die Vorstellung, ein Buch zu verbrennen, zuwider war, selbst wenn es sich um ein katholisches handelte. Der Antiquar beugte sich wieder über seine Geldtasche.
Benjamin warf Ren einen erzürnten Blick zu und deutete auf die Tür. Der Junge grub seine Fingernägel in die Handfläche. Wenn er das Buch stehlen wollte, musste er für Ablenkung sorgen. Er schloss die Augen, doch statt zur Tür zu gehen, wie man ihm aufgetragen hatte, lief er mit Absicht in den nächsten Bücherstapel und stieß ihn um. Dicke Bände flogen gegen den nächsten Stapel und den dahinter, Geschichtsbücher, Biographien und Bündel von Landkarten, wissenschaftliche Lehrbücher und Mappen mit Lithographien, Berichte über die Sklaverei und Liederbücher – alles fiel kreuz und quer auf den Boden, ein heilloses Durcheinander.
Benjamin kroch unter einem Haufen Broschüren hervor. Er schüttelte den Kopf und kam wackelig wieder auf die Beine. Jefferson stand im Hintergrund und betrachtete seinen verwüsteten Laden. Mit grimmiger Miene gab er Benjamin das Geld. Dann zog er ein grünes Schnupftuch aus der Tasche, bückte sich, hob einen Gedichtband auf und staubte den Einband ab.
»Ihr geht jetzt besser«, sagte Jefferson zu dem Buch in seinen Händen.
Benjamin nickte. Wortlos schob er Ren zur Tür hinaus, knallte sie hinter sich zu und marschierte die Straße hinunter.
Ren blieb etwas zurück. »Es war ein Versehen«, sagte er matt.
»Nein, war es nicht«, sagte Benjamin. Er drehte sich um, und als er feststellte, dass Jefferson ihnen nicht auf den Fersen war, fing er an zu lachen. »Aber verdient hat er es. Lächerliche fünf Cents!« Er schob die Hand in die Tasche und klimperte mit den Münzen, dann gab er Ren einen Klaps in den Nacken. »Das ist dafür, dass du mir vorher nichts gesagt hast.«
Um ein Haar hätte Ren den Hirschtöter losgelassen, der jetzt unter seiner Jacke steckte. Das Buch war kleiner als Das Leben der Heiligen und passte zwischen Hemd und Armelansatz. Ren schob seine Hand unter die Jacke und legte sie um den Ledereinband. Das Buch war leichter mitzunehmen gewesen, als er gedacht hatte.
Sie kamen an Kerzenziehern und Hufschmieden vorbei, an Fischverkäufern und Tuchhändlern. Es dauerte nicht lang, bis Ren merkte, dass sie im Kreis gingen. Hinunter zum Kai und wieder zurück, in Seitenstraßen hinein und wieder heraus und dann zurück zum Stadtplatz, wo die Leute feilschten und in Grüppchen rauchten und sich in einer dicken Traube um eine kleine Puppenschau scharten. Während der ganzen Zeit suchte Benjamin mit Blicken die Straße ab und sah sich die Gesichter der Leute an.
Sie kamen zu einem Fleischerladen. Tierkadaver hingen im Fenster, weiße und rote leere Wurstdärme. Darunter lagen winzige Kaninchenschädel aufgereiht, bei denen noch Fleisch an den Knochen hing. Benjamin blieb stehen, und Ren stellte sich neben ihn. Irgendwo in der Nähe begann eine Glocke zu läuten. Ren drehte sich um und sah, ein Stück von der Straße zurückgesetzt, eine quadratische Steinkirche mit einer eisernen Kirchturmspitze, und da wurde ihm klar, dass Sonntag war. Er hatte noch nie einen Gottesdienst versäumt. Und nun fiel ihm ein, dass er in der Verwirrung der letzten Tage auch nicht zur Beichte gegangen war. Er sah, wie sich die Kirchentüren langsam öffneten, und fast rechnete er damit, dass Bruder Joseph und Pater John heraustreten und ihn zurechtweisen würden.
Die Gemeindemitglieder kamen die Stufen herunter. Es waren Familien. Viele Familien. Mütter und Väter und Großmütter im Sonntagsstaat, die Kinder in gestärktem weißem Leinen. Sie lachten und plauderten und wünschten einander einen guten Morgen, und die Jungen und Mädchen jagten einander kreischend die Straße auf und ab. Am Portal stand der Pfarrer in seinem Priestergewand, ein kleiner, drahtiger Mann mit einem großen Leberfleck am Kinn, der sich bemühte, Würde auszustrahlen, während die Leute an ihm vorbeigingen, der aber eher so aussah, als hätte er Angst vor ihnen.
Ren spürte, wie jemand ihm von hinten einen vertrauten Schubs gab. Er stolperte und fiel vom Gehsteig herunter in einen Haufen Pferdemist direkt vor der Kirche. Die Familien wichen zurück. Der Pfarrer lüpfte sein Gewand. Und alle bückten auf den Jungen in der Gosse, der von Kopf bis Fuß voller Dreck war.
»He du!«, rief eine Stimme aus der Menge. Die Leute traten beiseite; jemand drängte sich nach vorn. Ren sah, dass es Benjamin war. Er trug seine Brille, und sein Haar war ordentlich zurückgekämmt. »Alles in Ordnung mit dir?« Er hob Ren aus dem Rinnstein, wischte ihm den Dreck von den Schultern und sah durch die zwei kleinen Glasscheiben auf seiner Nase Ren direkt in die Augen, als suchte er auch dort nach Dreckresten.
»Es geht mir gut«, sagte der Junge leise. Er gab sich Mühe, weder den Pfarrer anzusehen noch die Frauen, die sich um ihn geschart hatten.
»Was ist denn das?«, fragte Benjamin laut. Er packte Rens linken Arm und schob den Ärmel zurück. Vor aller Augen wurde das Handgelenk des Jungen sichtbar, ein abweisender, einsamer Stumpf.
Ren versuchte sich loszureißen, weil er glaubte, dies sei die Quittung für das, was er in Jeffersons Laden angestellt hatte. Aber Benjamin hielt ihn fest und wandte sich mit einer Mischung aus Entsetzen und Mitgefühl den Familien auf dem Gehsteig zu.
»Hier, nimm das, damit dein armes, elendes Leben ein bisschen leichter wird. Hier«, sagte Benjamin, wühlte in seiner Tasche und hielt ihm die fünf Cents von Mr. Jefferson hin. »Viel ist es nicht, aber ich hoffe, es spendet dir ein wenig Trost.« Er blinzelte heftig, so als kämpfte er mit den Tränen. Dann holte er sein Taschentuch hervor und wischte Ren entschlossen den Pferdemist von den Wangen.
Die Kirchgänger starrten auf den Armstumpf. Ein paar tuschelten miteinander und gingen ihrer Wege. Ein paar Kinder wirkten eingeschüchtert. Ren wollte sich losreißen, aber Benjamin ließ ihn nicht los, bis eine gebückte alte Frau vortrat.
»Armes Kerlchen«, sagte sie. »Hier, mein Junge, da nimm.« Damit griff sie tief in ihren Ausschnitt und holte eine große Münze hervor. Sie hielt sie ihm an die Nase, und er spürte, dass sie noch warm war.
»Vielen Dank«, sagte Ren. Seine Wangen glühten. Die Frau ließ die Münze in seine Jackentasche gleiten. Benjamin hielt kurz inne, dann rieb er weiter kräftig den Pferdemist ab.
»Ich möchte dem Krüppel Geld geben.« Ein kleines Mädchen auf dem Gehsteig stampfte mit dem Fuß auf. Die Mutter versuchte die Kleine wegzuziehen, doch die schüttelte trotzig ihre dunkel glänzenden Löckchen, bis die Frau nachgab und ihr einen Penny aus ihrer Börse in die Hand drückte. Das Mädchen kam näher und hielt dabei die Münze so weit von sich weg, als wollte sie ein wildes Tier füttern. Ren sah sie unverwandt an. Er hatte noch nie so vollkommenes Haar gesehen. Es hatte die Farbe von Rabenflügeln – so schwarz und so prächtig.
»Da«, sagte sie, »nimm.« Sie hielt ihm die Münze hin.
Rens linker Arm war nutzlos. Der rechte steckte unter seiner Jacke und hielt das gestohlene Buch fest. Er wollte es nicht loslassen, und so machte er, statt nach dem Geld zu greifen, den Mund auf und streckte die Zunge heraus, und das Mädchen verstand und legte die Münze darauf wie eine Hostie bei der heiligen Kommunion. Einen Augenblick lang stand Ren reglos da; er spürte das Gewicht des Metalls, den Beigeschmack von Kupfer. Die Menge klatschte zaghaft. Mehr Leute traten vor, Münzen in den geschlossenen Händen, und schoben sie in Rens Taschen.
»Hanke«, sagte Ren. »Hanke, hanke.« Das Geldstück rutschte über seine Lippen, und Benjamin fing es auf.




Kapitel 9


An diesem Abend gingen die Männer fort. Sie ließen Ren in dem armseligen Kellerraum zurück und nahmen ihm das Versprechen ab, auf gar keinen Fall die Tür aufzumachen, egal wer anklopfte. Tom nahm die Laterne, und Benjamin griff nach der Schaufel mit dem Holzstiel, die er am Nachmittag gekauft hatte. Sie hatte fünf Cents gekostet, genauso viel, wie sie für Das Leben der Heiligen bekommen hatten.
Als die beiden fort und die Schlösser zugesperrt waren, tastete sich Ren die dunkle Treppe hinunter und setzte sich an den Tisch. Es waren noch ein paar Brocken Brot und Würste und gepökelter Kabeljau da, gekauft von dem Geld der Kirchgänger. Ren nahm ein Stück Brot und kaute darauf herum, obwohl er keinen Hunger mehr hatte. Das Brot war frisch und knusprig und innen weich.
Die Männer hatten nur eine Kerze brennen lassen, und das matte Licht zeichnete Schatten an die Wände. Es war ein eigenartiges Gefühl, allein hier zu sein. In Saint Anthony war Ren fast nie allein gewesen. Zum letzten Mal vor zwei Jahren, als die Zwillinge mit Masern im Bett lagen und dann nach und nach sämtliche kleinen Jungen krank wurden, alle bis auf Ren. Drei Kinder starben, bis endlich alles überstanden war. Die Mönche hatten Ren draußen in der Scheune einquartiert, damit er sich nicht ansteckte. Da war es einsam gewesen, und Ren war froh, als es vorbei war.
Auf dem Tisch stand der Whiskey, von dem die Männer getrunken hatten, bevor sie gegangen waren. Toms Stimmung hatte sich ständig verändert, war von fröhlicher Heiterkeit über die reichhaltige Mahlzeit in benommenes Schweigen übergegangen und dann wieder in den üblichen gereizten Zustand, so als hätte er überhaupt nichts getrunken. Ren nahm die Flasche und roch daran. Es kitzelte an den Härchen in der Nase, doch als er einen Schluck probierte, brannte der Whiskey so heftig in seiner Kehle, dass er den Rest, den er noch im Mund hatte, auf den Boden spuckte. Er hatte noch nie etwas so Abscheuliches gekostet, außer vielleicht den Wein, den sie in Saint Anthony gemacht hatten. Einmal hatte er eine Flasche geklaut und sie sich mit den Zwillingen geteilt. Sie hatten sich im Weingarten versteckt und die Flasche kreisen lassen, bis ihnen schwindelig wurde. Dann hatte Brom sich beim Radschlagen den Knöchel verstaucht, Ichy musste spucken, und Ren bekam einen Schluckauf, der erst nach zwei ganzen Tagen wieder aufhörte.
Als Ren so zurückdachte, merkte er, wie sehr ihm seine Freunde fehlten, und er beschloss, Brom und Ichy auf der Stelle einen Brief zu schreiben. Er durchsuchte die kleine Behausung und entdeckte einen Federhalter und ein Glas Tinte, aber kein Papier. Er suchte weiter, bis er schließlich einen Stapel gedruckter Werbezettel für Doktor Fausts medizinisches Salz für angenehme Träume fand. Die Rückseite war leer. Er hatte noch nie einen Brief geschrieben, ging aber davon aus, dass er freudige Nachrichten enthalten sollte.

Lieber Brom, lieber Ichy,
als Erstes muss ich Euch sagen, dass ich betrunken bin. Ich habe eine ganze Flasche Whiskey getrunken. Wahrscheinlich muss ich spucken, bevor ich fertig geschrieben habe.
Benjamin hat ein Pferd und einen Wagen gekauft, und wir
sind in eine Stadt mit lauter Schiffen und Matrosen aus fernen Ländern gefahren. Benjamin hat gesagt, mit einem dieser Schiffe fahren wir nach Indien, um die Elefanten zu sehen.
Ich habe ein eigenes Zimmer, und er verlangt nicht, dass ich in die Kirche gehe. Ich hoffe, Ihr beide bekommt bald eine Familie und müsst nicht zur Armee.
Euer Freund,
Ren
Für den Brief brauchte er ein Kuvert. Und eine Briefmarke. Und beides kostete vermutlich Geld. Er faltete den Brief einmal und dann noch einmal. Mit jedem Falten schwand seine Lust, ihn abzuschicken. Bestimmt würden sie merken, dass er log. Dann wurde ihm klar, dass die Briefe von den Kindern, die eine Familie gefunden hatten, wahrscheinlich auch samt und sonders Lügen gewesen waren.
Ren hörte draußen vor der Tür ein Geräusch. Vorsichtig schlich er die Treppe hinauf und horchte, und bei jedem Schritt wünschte er sich, er wäre nicht allein gewesen. Noch einmal überprüfte er die Schlösser, legte ein Auge an eine Ritze im Holz und spähte hinaus. Er konnte einen kleinen Teil des Hofs überblicken, aber da war nichts. Er wartete, dann wartete er noch ein Weilchen, und schließlich ging er wieder hinunter und holte den Hirschtöter hervor.
Der Indianer auf dem Einband sah ihn an, unbewegt und fremdartig. Ren fuhr mit den Fingern über das Bild, rückte näher ans Licht heran, schlug das Buch auf und begann zu lesen. Als er in die Geschichte eintauchte, rauschten über seinem Kopf die Schierlingstannen und Kiefern; ein See lag vor ihm ausgebreitet wie ein Spiegel, in dem der Himmel badete, und in seinen Ohren hallte der Knall eines Gewehrs. Zusammen mit dem Hirschtöter bahnte sich Ren den Weg durch den dichten Wald, schlug Bäume und baute daraus Kanus, jagte und fischte und rettete indianische Jungfrauen. Dann gerieten sie in einen Hinterhalt, und der Hirschtöter erschoss einen Eingeborenen und erhielt dafür einen neuen Namen – Adlerauge den Namen ebenjenes Mannes, den er getötet hatte.
Das war besser als historische Schilderungen oder Psalmen, sogar besser als Das Leben der Heiligen. Zuweilen hatte Ren das Gefühl, Bruchstücke aus seinen eigenen Träumen zu lesen, in Worte gefasst, die an seinem Herzen zerrten. Es war, als wäre irgendwo in seinem Inneren eine Schnur festgebunden, die in das Buch hineinführte, dort mit den Gestalten verknüpft war und ihn auf diese Weise durch die Seiten zog. Ren las und las, bis seine Augen brannten und die Kerze erlosch, und selbst dann, im Dunkeln, sah er noch immer den Hirschtöter, der sich den Weg durch das dichte Buschwerk bahnte, sein Ziel ins Visier nahm, sein langes, schmales Gewehr an die Schulter legte und abdrückte.
Kurz vor dem Morgengrauen kehrten die Männer zurück. Ren hob den Kopf von der Tischplatte, als sie im Schein von Toms Laterne die Treppe herunterkamen. Sie waren verdreckt, ihre Hosen und Schuhe starrten vor Schmutz. Ren hatte mit Fischgestank gerechnet, aber jetzt roch es im Raum nur nach feuchter Erde. Tom stellte die Lampe ab, und Benjamin leerte nach und nach seine Taschen auf den Tisch aus.
Er zog ein Halsband aus Staubperlen hervor. Und eines aus Korallen, Türkisen und buntem Glas. Er holte eine Taschenuhr hervor und hielt sie kurz ans Ohr, ehe er sie hinlegte. Dann brachte er drei Paar Ohrringe zum Vorschein, eine Gürtelschnalle, mehrere dünne Goldketten, ein Bettelarmband mit winzigen Anhängern, ein paar zu Anstecknadeln verarbeitete Kameen, zwei Paar Lederhandschuhe und einige Ringe.
Tom entkorkte die Flasche, die auf dem Tisch stand. »Mann, war das eine gute Nacht!« Er ließ den Whiskey im Mund kreisen, bevor er ihn hinunterschluckte. »Wir dürfen zu Recht triumphieren wie Julius Cäsar. Veni, vidi, vici.«
Der Schmuck war völlig verstaubt und verschmutzt. Erde hatte sich in den Perlenfassungen und in den Ritzen der Gürtelschnalle festgesetzt. Die Kameen waren fleckig, die Taschenuhr schwarz gerändert. Nur die Ringe wirkten halbwegs sauber. Zumeist waren es einfache Goldreifen. Eheringe. Einige mit einer Gravur an der Innenseite. Mit Initialen. Oder auch etwas anderem. Einem Vers. Einem Versprechen.
»Sieht aus, als hättet ihr die Sachen ausgebuddelt«, sagte Ren.
»Haben wir auch«, sagte Tom. Er begann in seinen Taschen zu wühlen, stellte die Flasche ab, wühlte weiter und zog schließlich ein mehrfach verknotetes Taschentuch hervor. Er schüttelte es, so dass man es klacken hörte, dann warf er es vor Ren auf den Tisch. »Los«, sagte er schließlich. »Mach auf!«
Das Taschentuch war voller Zähne. Ren schüttete sie neben die Halsketten und die Ringe. Es mussten mehrere Dutzend sein, in unterschiedlichen Stadien des Verfalls, einige so groß wie Erbsen, andere voll ausgeformt und fast so groß wie Eicheln, mit spitz zulaufenden, zusammengedrehten Wurzeln. Die Zähne sahen aus wie winzige Porzellanpüppchen ohne Kopf, an denen seitlich noch Reste von rosafarbenem Fleisch hingen, so als hätten sie sich an Menschenfleisch gütlich getan. Blitzschnell zog Ren seine Hand zurück. Allmählich begriff er.
Die Eheringe, die schlaffen Handschuhpaare, die Zähne, die ausgebreitet auf dem Tisch lagen – all das hatten sie den Toten weggenommen. Ren war es, als schwankte der Boden unter ihm, und plötzlich überfiel ihn Angst, als er sich vorstellte, welche Strafe Gott für dieses Vergehen verhängen mochte. Er malte sich aus, wie seine Kumpane in einem Friedhof Gräber öffneten und Sargdeckel wegstemmten; wie ihre Hände die Taschen der Leichen durchwühlten; wie gierig und abscheulich ihre Gesichter dabei aussahen. Und dann gähnte Benjamin. Und Tom kratzte sich den Bart, und sie waren wieder die Alten.
»Es macht zu viel Arbeit, sie rauszuholen«, sagte Benjamin.
»Nicht wenn du bedenkst, für wie viel ich sie verkaufen kann«, sagte Tom. »Ich kenne einen Mann, der behauptet hat, ein gutes vollständiges Gebiss bringt zehn Dollar.« Er zog die Tischschublade auf und kramte darin herum. Schließlich nahm er eine kleine Bürste heraus. »Rutsch rüber«, sagte er zu Ren, setzte sich auf einen Stuhl und goss einen Schuss Whiskey in ein Glas. Er tunkte die Bürste hinein, dann machte er sich an die Arbeit und schrubbte die weichen Reste von den Zähnen.
»Ich habe bei einem Mann Latein gelernt, der überhaupt keine Zähne mehr hatte«, sagte Tom. »Er roch immer nach Lavendelseife. Ein kauziger alter Fuchs war das.«
»Und wie hast du bezahlt?«, fragte Benjamin.
»Meine Mutter hat sein Haus sauber gehalten«, sagte Tom. »Auf diese Weise hat sie meinen Unterricht bezahlt.«
»Zu dumm, dass sie nicht hier ist«, sagte Benjamin.
Tom hörte auf zu bürsten. Sein Mund wurde zu einem Strich. Dann legte er den Zahn weg und griff nach der Flasche.
Benjamin rief Ren zu sich. Er hielt ein Bettelarmband und die Taschenuhr hoch.
»Was, glaubst du, ist mehr wert?«
Die Uhr war aus Gold; in ihr Zifferblatt war ein Baum eingraviert. Das Armband war aus Silber und hatte lauter winzige Musikinstrumente als Anhänger. Ren fingerte an einem klitzekleinen Klavier herum. Er musste an den leblosen Arm denken, den es geschmückt hatte.
»Lass dich nicht ablenken«, sagte Benjamin. Er zog ein Messer aus seinem Stiefel, schob die Klinge in die Rückseite der Uhr und stemmte den Deckel auf. Darunter befanden sich unzählige Rädchen, die alle ineinandergriffen. »Bevor du entscheidest, solltest du dir sämtliche Bestandteile ansehen.« Er passte den Deckel wieder ein und ließ ihn zuschnappen. »Und dann nimmst du immer die Uhr.«
Die Ringe und Halsketten wurden ausgebreitet und begutachtet. Als die Kameen gesäubert waren, erkannte man die fein herausgearbeiteten Bilder – Feengesichter und die Profile wunderschöner junger Frauen. Ein Ohrringpaar funkelte, sobald Benjamin den schmutzigen Belag abrieb, und die Perlen schimmerten im Licht der Laterne wie frisch nachgewachsene Haut.
»Damit kommen wir bis zum Frühjahr über die Runden«, sagte Tom.
Benjamin nickte. Er war mit dem Säubern der Ohrringe fertig und legte sie beiseite. Dann bildete er aus dem restlichen Schmuck Häufchen, schätzte den Wert eines jeden ab und zählte die Beträge mit Hilfe seiner Finger zusammen. Als er ein Paar Handschuhe beiseiteschob, bemerkte er den Hirschtöter, der auf dem Tisch lag.
Tom hörte auf zu bürsten. »Hast du das heute Abend erbeutet?«
Der Indianer auf dem Einband blickte teilnahmslos, während Benjamin das Buch drehte, damit er den Titel auf dem Rücken lesen konnte. Er strich mit dem Finger über die Halskette aus Bärenklauen, dann sah er Ren mit zusammengekniffenen Augen an.
»Ich glaube, das hat ihm Mister Jefferson geborgt.« Benjamin presste die Lippen aufeinander, und Ren spürte, wie ihm flau im Magen wurde. Im Lauf der Jahre hatte er in Saint Anthony eine Menge gestohlen, aber jetzt hatte man ihn zum ersten Mal erwischt.
Toms Blick wanderte zwischen den beiden hin und her, dann wandte er sich grinsend an Ren.
»Wenn ich mir vorstelle, dass ich dich zurückschicken wollte …«
»Nicht zu fassen, dass ich nichts gemerkt habe.« Jetzt lächelte Benjamin. »Zeig mir, wie du es angestellt hast. Nimm etwas anderes.«
Ren ließ einen Moment verstreichen, angespannt und innerlich bereit; dann nahm er die Faust hinter dem Rücken hervor, öffnete sie und zeigte ihnen den Ring, den er zuvor vom Tisch stibitzt hatte. Es war ein goldener Ring mit einem zierlichen Blattmuster. In die Innenseite war ein Datum eingraviert, i83i, dazu die Worte Vergiss mich nicht. Tom und Benjamin beugten sich vor, um besser sehen zu können. Dann lehnten sie sich zurück und brachen in schallendes Gelächter aus.
Benjamin klappte seinen Kragen hoch und fuhrwerkte mit einem Lappen auf dem Buch herum, eine verblüffend präzise Nachahmung von Mr. Jefferson. Dann hetzte er Ren um den Tisch herum und schrie: »Haltet den Dieb!«, während der Junge unter den Stühlen durchkroch und hin und her flitzte, bis Tom sich die Tränen abwischen musste; auch Ren lachte, und es war, als hätte sich eine Spannung im Raum gelöst. Ihre Stimmen schwangen sich bis hinauf in die Ecken, und alle drei schnappten nach Luft.
Benjamin ließ sich auf einen Stuhl plumpsen und streckte beide Beine von sich. Er rieb sich die Nase und richtete seine blauen Augen unverwandt auf Ren, als wäre dieser imstande, die Welt zu erobern.
»Der muss wahrhaftig nichts mehr lernen«, sagte Tom.
»Nein«, sagte Benjamin. »Er ist schon einer von uns.«



Kapitel 10


In der Werft wurden Schiffe aller Art aus dem Wasser gehoben. Zimmerleute krochen unter den Stützbalken herum; um den Hals trugen sie wollene Schals und an den Händen Handschuhe ohne Finger. Die Männer kratzten die Rückstände von einem halben Jahr des Umherfahrens von den Schiffsrümpfen, entfernten den Muschelbelag und ersetzten das Holz dort, wo es durchgefault war, dichteten die Fugen zwischen den Planken mit Werg und Teer ab. Ren sah ein Schiff im Bau, dessen kahle Rippen, mindestens siebzig Fuß lang, wie Fischgräten in den Himmel stachen. Auf einem Schoner waren die Schiffsbauer gerade dabei, den Mast zu setzen, einen gewaltigen, von seinen Ästen befreiten und glatt gehobelten Baumstamm, der langsam mit Seilen an Ort und Stelle gehievt und dann, gut geschmiert, in den Bauch des Schiffes hinabgelassen wurde.
Neben der Werft gab es eine Ladenzeile, wo Flaschenzüge und Netze und Tauwerk verkauft wurden, Messingbeschläge und Segel und Anker; Salz und Eis und Ruder und Ölzeug und Eimer und Harpunen. Es roch nach Handel, nach Holzspänen und Politur. Tom führte sie um die Ecke zu einem wackeligen Treppenaufgang. Seitlich am Gebäude war ein verblasstes Schild angenagelt, auf dem in roter Schrift mister bowers, zahnheilkunde und zahnersatz stand. Die darunter ins Holz eingebrannte Hand zeigte die steile Wendeltreppe hinauf.
Tom und Benjamin sahen einander an, dann gaben sie Ren einen leichten Schubs, und der Junge stieg langsam die Treppe hinauf, gefolgt von den beiden Männern. Das Geländer wackelte, und die Stufen drohten unter ihren Füßen durchzubrechen. Noch ehe Ren oben angelangt war, schob sich ein Männerkopf über den Rand des Geländers und schaute zu ihnen herunter.
Der Mann hatte eingefallene, mit grauen Stoppeln bedeckte Wangen und trug eine uralte Perücke mit dichten weißen Locken, die seinen nahezu kahlen Schädel nur zur Hälfte bedeckte. In seinem Kragen steckte eine Serviette. Als sie weiter hinaufstiegen, bemerkte Ren, dass eines seiner Augen übel zugerichtet war. Fast ganz zugeschwollen, die Haut ringsum dunkelviolett.
»Mister Bowers?«, fragte Tom.
»Wer will das wissen?«
»Unser Junge hat Zahnschmerzen«, sagte Benjamin und deutete auf Ren.
»Für gewöhnlich kommt meine Kundschaft nicht so früh«, sagte Bowers. Er wirkte unschlüssig, doch sobald sie oben an der Treppe angelangt waren, schien er sehr darauf bedacht, dass sie nicht wieder kehrtmachten. Sein Atem roch nach Kaffee mit übermäßig viel Zucker. Seine Hände waren feucht. »Kommt herein, kommt herein.«
Die Ordination bestand aus nur einem Raum, mit einem verblichenen Teppich auf dem fleckigen Holzboden und Zeitungsannoncen anstelle von Tapeten. In der Mitte stand ein gepolsterter Stuhl mit einem Fußschemel, daneben ein Tisch und ein großer Laborschrank mit Glastüren. Auf dem Tisch befanden sich eine Waschschüssel mit rosa gefärbtem Wasser und ein aufgeklappter Kasten mit Instrumenten – kleinen Hämmern, Zangen, Bohrern und Feilen. Entsetzt betrachtete Ren die Werkzeuge und hoffte, sie würden gar nicht erst in die Nähe seines Mundes kommen.
Neben dem Kasten waren die Reste von Mr. Bowers’ Frühstück: ein Stück dunkles Brot mit Marmelade und ein Becher Kaffee. Bowers zog die Serviette aus seinem Kragen und breitete sie über den Teller. Dann hielt er inne.
»Magst du Marmelade?«, fragte er Ren.
»Ja«, sagte Ren in der Hoffnung, der Mann würde ihm welche anbieten.
Bowers schob die Unterlippe vor und sah Ren an, als wäre er sehr weit weg. Dann langte er in seinen Mund und holte seine Zähne heraus, erst oben, dann unten. Sie waren mit Draht verbunden – ein komplettes Gebiss. Feucht glänzend lagen sie auf seinem Handteller. Ohne sie wirkte sein Mund eingesunken, und die Haut hing lose um sein Kinn.
»Das passiert mit Leuten, die Marmelade essen.« Bowers grinste oder versuchte es zumindest, so gut es ohne Zähne ging. Dann schob er sein Gebiss wieder in den Mund. Nachdem er es eingepasst hatte, zog er seinen Kittel straff, rückte die Perücke zurecht und sagte: »Setz dich.«
Ren starrte noch immer auf Mr. Bowers’ Gebiss. Benjamin musste ihm einen Schubs geben, damit er auf den gepolsterten Stuhl kletterte.
»Dann wollen wir mal einen kurzen Blick reinwerfen«, sagte Bowers. Ren riss den Mund auf, und der Mann beugte sich über ihn und schaute hinein. »Wo liegt denn das Problem?«
»Meine Zähne wackeln«, sagte Ren.
»Tatsächlich?«, sagte Bowers. Er tastete Rens Zahnfleisch ab, erst unten, dann oben, strich mit einem Fingernagel über die Zunge und ruckelte hin und wieder an einem Zahn. An der Stelle, wo Ren sich Vorjahren einen Backenzahn ausgeschlagen hatte, hielt er inne und betastete die Lücke. Seine Finger waren salzig.
»Die haben wir gesammelt«, sagte Tom. Damit legte er sein Taschentuch voller Zähne auf den Tisch, neben den Ellbogen des Zahnklempners.
»Aha«, sagte Bowers mit Blick auf das Taschentuch. »Das ändert die Sache natürlich.« Er nahm seine Finger aus Rens Mund, tauchte sie in die Schüssel mit dem rosafarbenen Wasser und trocknete sie an seinem Kittel ab. Ren kletterte vom Stuhl herunter, erleichtert, dass sein Teil der Vorstellung damit beendet war. Im Mund hatte er noch immer den Geschmack von Mr. Bowers’ Fingern.
Bowers ging hinüber ans Fenster, zog die Vorhänge zu, dann schloss er die Tür und drückte mit einer Hand gegen das Holz, während er den Schlüssel im Schloss umdrehte. Er knotete das Taschentuch auf und breitete die Zähne auf dem Tisch aus. Aus dem Instrumentenkästchen nahm er eine kleine Pinzette und eine Lupe. »Die sind frisch.« Bowers betrachtete prüfend einen Backenzahn. »Von einer jungen Frau. Drei- oder vierundzwanzig. Vermutlich«, fuhr er fort, während er die Lupe über den Zahn senkte, »im Kindbett gestorben. Vom Knirschen etwas abgeschmirgelt, wie man sieht.«
»Wie viel sind sie wert?«, fragte Tom.
»Schwer zu sagen.« Bowers kehrte seinen Besuchern den Rücken und hielt einen Schneidezahn ins Licht, das durch den Vorhang drang. »Sehr Ihr das? Diesen Riss? Das bedeutet, dass er innen verfault ist.« Er hob einen anderen Zahn vom Tisch auf. »Der da auch. Krankes Zahnfleisch. Verfault von der Wurzel her.«
Tom nahm einen der zurückgelegten Zähne und betrachtete ihn, während er ihn auf dem Handteller hin und her rollen ließ. »Ihr wollt nur den Preis drücken.«
»Ich weiß, wovon ich rede«, sagte Bowers. »Ich habe einen akademischen Abschluss. Ein Diplom von der Amerikanischen Gesellschaft für Zahnchirurgie.«
»Ich scheiß auf Euer Diplom«, sagte Tom.
Bowers schob einen Zahn vom Tisch in seine Hand, wählte einen Hammer aus seinem Instrumentenkasten, und als er den Zahn mit einem Schlag aufbrach, kam das schwarze Innere zum Vorschein.
Tom sah es sich genau an, sammelte dann fluchend die restlichen Zähne auf dem Tisch ein und schleuderte die ganze Handvoll in eine Ecke des Raums. »So viel Arbeit für nichts und wieder nichts.«
»Ich hab’s dir gleich gesagt«, meinte Benjamin.
»Ich muss doch sehr bitten«, sagte Bowers und lief hinter den Zähnen her. Er krabbelte auf dem Boden herum, langte unter das Schränkchen und klaubte die winzigen weißen Dinger vom Teppich auf. Benjamin und Tom schickten sich zum Gehen an, und der Dentist folgte ihnen auf allen vieren. Er packte Ren am Arm und wollte ihm die verfaulten Zähne aufdrängen. Klackend fielen sie zu Boden, und Bowers schaute überrascht und dann belustigt drein, als er sah, dass Ren keine Hand hatte, um sie entgegenzunehmen.
»Ach du meine Güte.« Er griff nach Rens Ärmel und schaute hinein. »Brauchst du denn keinen Haken?«
Benjamin blieb stehen, die Hand auf der Türklinke. An seiner Schläfe pulsierte direkt unter der Haut eine dünne Vene. Einen Moment lang rechnete Ren mit einem Wutausbruch, doch dann glitt ein kaltes Lächeln über Benjamins Gesicht. »Sieh da, ein Witzbold »Interessant, dass Ihr das sagt«, sagte Bowers. »Ich bin bekannt für meinen Humor, besonders bei den Mitgliedern der Amerikanischen Gesellschaft für Zahnchirurgie.«
»Habt Ihr Euch dort dieses Veilchen geholt?«, fragte Tom.
Bowers’ Hand wanderte nach oben und betastete den geschwollenen Rand seines blauen Auges. Er schien sich zu wundern, dass es noch nicht abgeheilt war. »Nein, nein«, sagte er. »Das war nur ein Missverständnis.«
»Und wer hat wen missverstanden?«
»Ein Eckzahn einen Schneidezahn«, sagte Bowers. Er wartete darauf, dass die Männer lachten. Benjamin warf Tom einen Blick zu, und beide gaben ihr Bestes. Ren versuchte auch zu lachen, aber es hörte sich eher an wie Husten. Trotzdem wusste der Zahnklempner ihre Bemühungen offenbar zu schätzen und betrachtete sie sehr viel wohlwollender als zuvor.
»Aber in dem Fall meine ich es ganz ernst«, sagte Bowers. »Die Seeleute hier fabrizieren alle möglichen Vorrichtungen, um ihre fehlenden Gliedmaßen zu ersetzen. Auf der Werft gibt es einen Laden, der Hände aus Holz verkauft, recht lebensecht. Und auch Holzbeine. Ich kenne den Mann, der sie schnitzt. Er hat für mich auch schon Zähne gemacht.«
Bowers ging zu dem Glasschrank hinüber und öffnete ihn. Drinnen lagen reihenweise Gebisse – manche aus Elfenbein, manche aus Porzellan, manche aus Tierknochen oder auch aus Holz, geschnitzt und bemalt. Die beiden Kiefer wurden jeweils von einem Draht zusammengehalten, der mit einem dünnen Metallplättchen verbunden war, an dessen Rand zwei Federn saßen, mit deren Hilfe sich die Kiefer öffnen und schließen ließen. Bowers nahm ein Gebiss heraus, das an eine kleine Falle aus Holz erinnerte. Man sah genau, wo die Farbe auf den kerzengeraden, ebenmäßigen Zähnen getrocknet war. Auf Ren wirkten sie viel zu groß, um in irgendeinen Mund zu passen.
»Hübsche Arbeit«, sagte Benjamin.
Bowers nickte, dann griff er wieder in den Schrank und holte noch ein Gebiss hervor. Man sah auf den ersten Blick, dass es sich dabei um echte Zähne handelte. Sie waren unregelmäßig in Farbe und Form, sahen aber ungleich natürlicher aus. »Wunderschön, nicht wahr? Ich habe eine Vereinbarung mit einem Mann in einem Lehrkrankenhaus in der Nähe von North Umbrage.«
»North Umbrage.« Benjamin sprach den Namen aus, als hätte man ihm einen Tritt in den Brustkorb versetzt, und Ren wusste sofort, dass da etwas nicht stimmte. Bowers plauderte weiter, obwohl Benjamin ein paar Schritte zurückwich. Sein Gesicht verdüsterte sich, als hätte jemand ein Licht in seinem Inneren gelöscht.
»Er schickt mir, was übrig ist, wenn sie mit dem Sezieren fertig sind. Die sind natürlich sehr viel teurer.«
Tom warf Benjamin einen Blick zu. »Wieso das denn?«
»Weil der Arzt die Leichenräuber bezahlen muss. Wenn ich mich nicht irre, liegt der Satz derzeit bei hundert Dollar pro Leiche.«
»Hundert Dollar!«, rief Tom.
»Es ist eine gefährliche Arbeit.« Bowers legte das Gebiss wieder in den Schrank zurück und schloss die Tür. »Aber Ihr seht aus, als würde es Euch nicht stören, wenn’s ein bisschen gefährlich wird.«
»Solange der Preis stimmt«, sagte Tom.
Benjamin schüttelte den Kopf. »Diese Art von Arbeit ist nicht der Mühe wert.«
»Es ist eine Menge Geld«, sagte Tom.
»Nicht genug, um zurückzukehren.«
Tom schien verblüfft. »Wovor hast du Angst?«
Benjamin schaute Ren an. Er fasste sich mit drei Fingern an die Nasenspitze, als wollte er ein Niesen unterdrücken.
»Der Doktor braucht jemand, auf den er sich verlassen kann«, sagte Bowers. »Jemand, der eine gute Wahl trifft und zuerst die Zähne prüft. Was eine gute Leiche ist, sieht man immer an den Zähnen.«
Tom zog Benjamin beiseite und flüsterte ihm aufgeregt ins Ohr, aber Benjamin achtete nicht auf ihn. Er wandte sich dem Fenster zu und dem Himmel draußen – stahlgrau und Regen verheißend. Er kratzte sich an der Wange, und Ren versuchte, die Gemütsregungen zu deuten, die sich hinter seinem Gesichtsausdruck verbargen; es ging um etwas Ungelöstes, Unerledigtes.
Bowers war damit beschäftigt, die Zähne wieder einzusammeln. Er knotete sie in das Taschentuch und hielt sie hoch. Ren wartete, und als sonst niemand vortrat, riss er sie dem Dentisten aus der Hand.
»Ich kann den Kontakt zum Doktor herstellen«, sagte Bowers. »Sofern Ihr Interesse habt.«
Benjamin wandte sich vom Fenster ab. Er schob seine Hände in die Taschen und behielt Ren im Auge, so als läge die Entscheidung bei ihm. »Wir werden es uns überlegen.«
»Überlegt nicht zu lange.« Der Zahnklempner nahm auf dem Behandlungsstuhl Platz, zog den Tisch zu sich heran und hob die Serviette von den Resten seines Frühstücks. Er nahm das Brot in die Hand und bot Ren mit einer Geste an abzubeißen.
Die dunkelrote Marmelade glänzte. Sie roch nach Beeren und Zucker, köstlich und klebrig, aber Ren zuckte zurück und schüttelte den Kopf. Bowers schien zufrieden und musterte ihn eindringlich mit seinem blauen Auge, so als machte er große Pläne für ihn. Dann riss er die Scheibe Brot mitten entzwei, stopfte sich eine Hälfte in den Mund und fing an zu kauen. Sein Gebiss manschte auf dem Brot herum, als hätte es ein Eigenleben.
»Zähne wollen ausfallen«, sagte er. »Liefere ihnen keinen Vorwand, dich zu verlassen.«



Kapitel 11


Ein paar Wochen später fegte ein Nordostwind durch Granston. Das Hafenbecken fror so tief zu, dass man es überqueren konnte. Jeden Morgen kamen die Fischer, um mit Spitzhacken ihre Boote frei zu hauen, setzten dann im Schnee Segel, warfen draußen ihre Netze aus und zogen die Hummerreusen aus dem Wasser.
Ren verbrachte die meiste Zeit im Keller und las ein ums andere Mal den Hirschtöter. Tom und Benjamin spielten Karten oder gingen in die örtliche Schenke. Mitte Januar bekam Tom die Windpocken. Ren hatte sich schon vor Jahren in Saint Anthony damit angesteckt, und Benjamin behauptete, sie als Kind gehabt zu haben, und so verbrachte Tom, maulend und sich kratzend, einen Monat allein im Bett. Ren war froh darüber, denn Benjamin nahm stattdessen ihn mit in die Schenke, brachte ihm bei, wie man Pfeife raucht, und gab ihm Bier zu trinken, anschließend aßen sie dann zusammen gemütlich zu Abend, und danach erzählte Benjamin immer Geschichten.
Benjamin erzählte gern von seinem vorgeblichen Leben als Seemann und von all den Orten, die er im Lauf der Jahre bereist hatte. Angeblich hatte er mächtige Flüsse überquert und Wüsten, Vulkane und Berge bezwungen. Und dort hatte er Eidechsen und Affen gesehen, Kühe mit behaarten Eutern und Fische mit drei Augen. Er sprach von den Zeiten, in denen man ihn in Marokko als Sklave verkauft hatte und er um ein Haar von Kannibalen in der Südsee verspeist worden wäre, und davon, dass er einmal einen Besuch im Harem eines türkischen Prinzen gemacht und tausend in pures Gold gekleidete Frauen gesehen hatte.
Ren beobachtete, wie die anderen Männer in der Schenke mit aufgerissenen Mündern ihre Stühle heranrückten, um zuzuhören. Die meisten waren einheimische Fischer, die selbst allerlei Geschichten zu erzählen wussten, von seltsamen Lebewesen, die sie draußen auf dem Wasser gesehen hatten, und von Männern, die von ihrer eigenen Takelage in zwei Hälften zerteilt worden waren. Sie zeigten die Narben von Haken her, die sich in ihre Leiber gebohrt hatten. An diesem Punkt rief Benjamin dann Ren herbei und forderte ihn auf, seinen Armstumpf herzuzeigen.
Manchmal wiederholte Benjamin die Geschichte von ihrer Mutter und dem Indianer. Bei anderen Gelegenheiten war es ein Löwe, der Rens Hand gefressen hatte, oder eine Schildkröte, die danach geschnappt hatte, als er die Finger ins Wasser hatte hängen lassen. Den Fischern war es anscheinend egal, welche Geschichte sie zu hören bekamen. Sie lachten nur und reichten Ren im Schankraum herum, damit alle ihn sehen konnten. Einigen von ihnen fehlten selbst Gliedmaßen – ein Ohr, das abgefroren, ein Bein, das einem Hai zum Opfer gefallen war. Ein alter, wettergegerbter Kapitän hatte eine Holzhand, wie Mr. Bowers sie beschrieben hatte, und Ren durfte sie anprobieren und sich die Riemen über die Schulter schnallen lassen. Natürlich war sie ihm viel zu groß und hing schwer und befremdlich am Ende seines Armes, mit leicht geöffneten, gebogenen Fingern, bereit für einen Händedruck.
Wenn die Geschichten zu Ende erzählt waren, spendierte der Barmann eine Runde. Trinksprüche wurden ausgebracht. Rens Narbe wurde bejubelt. Er hielt sie hoch, und die Fischer klatschten Beifall. Am anderen Ende des Raums hob Benjamin sein Glas und lächelte. Dieses Lächeln war anders als das, welches er Pater John und dem Farmer gezeigt hatte. Sein Mund war entspannter, die Augen hinter dem Grinsen fröhlich. Hätte Ren es nicht besser gewusst, hätte er geglaubt, dass Benjamin es ernst meinte.
Als der Winter endlich um war und der Schnee schmolz, war ganz Granston feucht und aufgeweicht, und die Straßen waren voller Dreck. Die Schneeglöckchen schoben ihre winzigen weißen Blüten aus der Erde, und die Kirschbäume blühten in voller Pracht. Das Geld von dem gestohlenen Schmuck war aufgebraucht, und Benjamin meinte, es sei an der Zeit weiterzuziehen.
Am nächsten Tag fuhren sie am Fluss entlang aus der Stadt hinaus. Es war ein hartes Stück Arbeit für die Stute. Sie hatten in der Nähe einen Stall gefunden, in dem sie den Winter über untergekommen war, aber viel Bewegung hatte sie nicht bekommen. Ren hatte sie jede Woche besucht und sich vergewissert, dass sie ordentlich gefüttert wurde, und wenn er den Mut aufbrachte, legte er seinen Kopf an ihre Flanke und lauschte dem Pochen ihres riesengroßen Herzens. Jetzt rackerte sie sich an diesem warmen Frühlingstag vor dem Wagen ab, um ihn samt den drei Insassen einen Hügel hinaufzuziehen. Sie fuhren den ganzen Nachmittag, hielten an einem Feld an, um etwas zu essen, und machten dann im Schatten der Bäume ein Nickerchen. Noch ein Tag, dann wären sie in North Umbrage.
Es hatte einige Zeit gedauert, bis Benjamin seine Meinung über Bowers’ Angebot geändert hatte. Ren hatte die beiden Männer nachts miteinander flüstern hören. Tom drängte darauf, dass sie den Auftrag annahmen, aber Benjamin sagte nur, nach North Umbrage würde er nie mehr zurückkehren. Und dann eines Nachmittags, als Tom die Windpocken beinahe überstanden hatte und sich die letzten Schorfplättchen von der Haut schälten, hatte der Schullehrer im Keller eine Flasche Whiskey aufgemacht und Ren gefragt, was er einmal werden wolle, wenn er erwachsen sei.
»Ich weiß es nicht«, sagte Ren und blickte von seinem Buch auf.
»Hast du nie darüber nachgedacht? Nicht ein einziges Mal?«, fragte Tom. »Wie wär’s mit Fischer, wie die Burschen, die du in der Schenke kennengelernt hast.«
Benjamin putzte am Tisch seine Stiefel. Er schmierte einen Streifen schwarze Wichse auf die Schuhkappe und verrieb sie. »Lass ihn in Frieden.«
»Findest du nicht, dass das kleine Ungeheuer einen Beruf braucht?« Tom trank noch einen Schluck Whiskey. »Vielleicht will er den Rest seines Lebens ja nicht in einem Keller zubringen.«
»Wir werden diese Art von Arbeit nicht ewig machen.«
»Das sagst du jedes Mal«, sagte Tom und schnippte ein Stückchen Schorf weg. »Aber wir brauchen etwas, womit wir uns ein paar Jahre lang über Wasser halten können und nicht nur ein paar Monate.«
Dieses Gespräch führten sie nicht zum ersten Mal. Doch diesmal unterbrach Benjamin seine Tätigkeit und starrte auf seine teilweise polierten Stiefel. Sie waren alt, mit rissigen Absätzen, die gerichtet werden mussten. Er schaute Ren an. Dann wieder seine Stiefel. Dann durchquerte er auf Strumpfsocken den Raum und verbrachte den Nachmittag damit, gemeinsam mit Tom den Whiskey auszutrinken. Hin und wieder wandte er sich Ren zu, der in der Ecke saß und seinen Blick erwiderte, und mit jedem Mal wurde Benjamins Miene bekümmerter.
Als Ren am nächsten Morgen aufwachte, war Benjamin verschwunden. Er kam erst am Abend zurück, roch nach Tabak und sagte, er habe sich das mit North Umbrage anders überlegt.
Die Männer fingen an, Pläne zu schmieden, und Benjamin ging nicht mehr in die Schenke. Stattdessen brachte er die meiste Zeit damit zu, Zahlen zu addieren und Friedhöfe aufzusuchen und sich Notizen in einem schwarzen Büchlein zu machen, das er stets mit sich herumtrug. Er verschwand oft tagelang aus dem Keller, und fragte man ihn nach seinem Verbleib, antwortete er schlicht: »Ich stelle Nachforschungen an.« Einmal war Ren ihm gefolgt, hatte Straße um Straße überquert, bis hin zum Markplatz, wo er ihn dann in der Kanzlei eines Advokaten verschwinden sah. Als Benjamin wieder herauskam, kaute er an seinen Nägeln herum, und dann blieb er mitten auf dem Gehsteig stehen und lachte laut auf, als hätte ihm jemand gerade etwas Unglaubliches erzählt.
Ren beobachtete ihn jetzt, wie er die Zügel straff hielt und den Karren seitlich an den Spurrillen vorbeilenkte. Sein Blick war nach vorn gerichtet, die Pfeife steckte fest zwischen seinen Lippen, und hinter ihnen schwebten Rauchwölkchen über die Straße.
Bald kamen sie in ein Tal zwischen zwei Hügeln, mit Weiden voller Schafe ringsum. Weiße und braune und schwarzgesichtige Tiere bevölkerten die Landschaft. Der Wagen fuhr an ein paar Farmern vorbei, die ihre Herden im Fluss wuschen, um sie für die Schur vorzubereiten. Die Männer beschrieben ihnen den Weg in die nächste Stadt. Dort stiegen sie in einem Gasthof ab, wo sie ihr letztes Geld für ein Zimmer ausgaben. Die Böden waren staubbedeckt, die Betten voller Tabakflecken und Brandlöcher. Tom setzte sich an den Tisch, und Benjamin packte gemächlich den Koffer aus.
Ren saß still in einer Ecke und las die letzten Seiten seines Buches. Der Hirschtöter lehnte Judith Hutters Heiratsantrag ab. Sie hatte alles versucht, um ihn dazu zu bringen, sie zu lieben, aber es reichte einfach nicht. Ren hatte den Schluss viele Male gelesen und fand ihn immer noch schrecklich. Adlerauge hatte den ganzen Roman hindurch gegen Indianer gekämpft und Unrecht wiedergutgemacht, doch als er Judith ihrem einsamen Schicksal überließ, kam er Ren mit jedem Mal weniger heldenhaft vor.
»Morgen zum Scheren kommen bestimmt viele Leute.« Benjamin klappte den Lederkoffer auf und holte eines der braunen Fläschchen heraus, die mit Doktor Fausts medizinisches Salz für angenehme Träume beschriftet waren.
»Jemand könnte uns erkennen«, meinte Tom.
»Mich erkennen, meinst du.«
»Als würde das eine Rolle spielen.« Tom zog seinen Mantel aus und warf ihn aufs Bett.
»Ich habe eine Idee, wie wir den Jungen einsetzen können.«
»Den solltest du lieber aus dem Spiel lassen.«
»Aber er möchte gern. Nicht wahr, Ren?«
Ren blickte von seinem Buch auf. Er merkte Benjamin an, dass er ganz begierig darauf war, etwas Neues auszuprobieren. Im Lauf des Winters hatte er Ren ausführlich erzählt, was für Gaunereien er begangen hatte: Er hatte sich als Kapitän, als Arzt und als Geistlicher ausgegeben, aus einem Katalog Sachen verkauft, die nie zugestellt wurden, Testamente gefälscht und falsche Urkunden ausgestellt. Alles verlief nach einem ähnlichen Muster: überhöhten Gewinn erzielen, für raschen Besitzwechsel sorgen, und dann so schnell wie möglich fort aus der Stadt. Wenn Benjamin und Tom eine Zeit lang irgendwo bleiben mussten, wandten sie sich den Friedhöfen zu, wo die Opfer umgänglicher waren und sich nicht die Mühe machten, sie zu verfolgen.
Ren klappte sein Buch zu. »Ich möchte es machen.«
Tom schaute besorgt drein. »Ich glaube nicht, dass er bereit dafür ist.«
»Unsinn«, sagte Benjamin.
»Er ist doch noch ein Kind. Er schafft es höchstens, dass sie uns erwischen.«
Benjamin setzte sich auf die Matratze, lehnte sich zurück und zog sich die Decken bis ans Kinn. Er schloss die Augen und stieß einen Schwall Luft aus. »Noch nicht.«
An diesem Nachmittag ging Benjamin los, um etwas zum Abendessen aufzutreiben, und Tom und Ren machten sich daran, die Etiketten Doktor Fausts medizinisches Salz für angenehme Träume durch andere mit der Aufschrift Mutter Jones’ Elixier für unartige Kinder zu ersetzen. Ren weichte die alten Fläschchen ein und kratzte mit einem Messer das Papier ab, während Tom sich mit Federhalter und Tinte an den Tisch setzte und neue Etiketten schrieb; sobald eines fertig war, trank er einen Schluck Whiskey.
Bevor sie Granston verlassen hatten, hatte Tom seinen Bart getrimmt und sich ein neues Hemd gekauft. Jetzt stopfte er eine Serviette in den Kragen, damit es keine Flecken abbekam, und krempelte sorgfältig die Ärmel hoch. Der Lichtschimmer der Kerze flackerte auf seinem Gesicht. Er wirkte ruhig und nahezu nüchtern.
Ren stellte fest, dass Tom bemerkenswert schön schreiben konnte. Die Enden seiner Buchstaben verschlangen sich zu Ornamenten; die Querstriche und Bindestriche verliefen in Wellen von unterschiedlicher Breite. Wenn die Etiketten aufgeklebt waren, sahen sie ziemlich fachmännisch aus. Tom schenkte sich noch ein Glas ein und spreizte seine tintengefleckten Finger.
Ren beugte sich über den Tisch und bewunderte die kunstvolle Schrift. »Warum hast du aufgehört zu unterrichten?«
Tom runzelte die Stirn. Er strich sich mit der Hand übers Gesicht und hinterließ dabei schwarze Tintenstreifen auf seiner Stirn. »Hast du Kameraden?«
»Ich hatte welche«, sagte Ren. »Es waren Zwillinge. Brom und Ichy.«
»Und, fehlen sie dir?«
»Ja«, sagte Ren. Sobald er es aussprach, wusste er, dass es stimmte. Die Zwillinge fehlten ihm in jeder Hinsicht, angefangen damit, dass sie ihn in der Kapelle immer zum Lachen gebracht hatten, bis hin zu ihrer geheimen Zeichensprache beim Abendessen. Sogar das, was ihn sonst furchtbar geärgert hatte, fehlte ihm, etwa dass Brom ihn auch dann noch boxte, wenn er schon aufgegeben hatte, oder dass Ichy sich gern zu etwas bekannte, was er gar nicht getan hatte.
»Ist verdammt schade, wenn man seine Kameraden verliert.« Wieder trank Tom einen Schluck. Auf einem Arm hatte er winzige rote Narben, Überbleibsel von den Windpocken. Er krempelte den Ärmel herunter und wischte sich die Nase an der Manschette ab. »Ich hatte früher mal einen Kameraden. Wir sind zusammen aufgewachsen. Und es war genauso, wie Aristoteles gesagt hat: ›Eine Seele, zwei Körper.‹ Eine echte Freundschaft. Davon erlebt man nicht viele im Leben, das kann ich dir sagen.
Wir haben dasselbe Mädchen geliebt und von ihr verlangt, dass sie sich zwischen uns entscheidet. Ich war Lehrer und hatte nicht viel Geld; Christian hatte ein Stück Land und ein Erbe. Also hat sie sich mit ihm verlobt. Aber nachts hat sie sich weiterhin mit mir im Wald getroffen. Und Gott steh mir bei, ich hätte alles getan, was sie von mir verlangte.«
Tom hob den Whiskey an seine Lippen und trank ihn aus; danach ließ er das Glas noch einen Moment lang am Mund und biss auf den Rand.
»In der Kirche hat er mir die Hand geschüttelt und mich angelächelt, während sie an seinem Arm hing. Alles geschah direkt vor seiner Nase, und sie roch noch kräftig danach, wie ein gebuttertes Rosinenbrötchen. Eines Abends hatte ich zu viel getrunken und hab ihm alles erzählt. Ich sagte: ›Weißt du, wie ihre Haut schmeckt?‹ Ich sagte: ›Kannst du mich an ihren Fingern riechen?‹ Er nahm eine Pistole aus der Schublade und sagte, ich soll den Mund halten. Und ich sagte: ›Wir haben ganz schön über dich gelacht.‹ Da richtete er die Pistole auf seinen Kopf und schrie mich an, ich soll aufhören, und ich sagte: ›Na los, schieß doch‹, und er hat es getan.«
Ren ergriff ein leeres Fläschchen Doktor Fausts medizinisches Salz für angenehme Träume. Er schaute angestrengt auf das Etikett, um Tom nicht ansehen zu müssen. Von Bruder Joseph wusste er, dass Selbstmörder nicht auf dem Kirchhof zur letzten Ruhe gebettet wurden. Sie wurden am Scheideweg begraben, in ungeweihter Erde, wie die Mutter von Brom und Ichy. Ihre Seelen kamen in die Hölle, und ihr Geist verwandelte sich in ein weißes Kaninchen, das das unbezeichnete Grab heimsuchte, Pferde scheu machte und Reisende zum Narren hielt, so dass sie den falschen Weg einschlugen.
Tom hatte die Augen zugekniffen. Wieder und wieder fuhr er sich mit der flachen Hand über die Stirn und rieb sich die Tinte noch tiefer in die Haut.
»Danach habe ich den Lehrerberuf an den Nagel gehängt.«
Eine Weile saßen sie schweigend da. Ren versuchte zu erahnen, was Tom als Nächstes tun würde, ob fluchen oder schluchzen, aber der Schullehrer rieb nur die Fingerspitzen aneinander und fing dann an, Flecken auf den Tisch zu machen – eine Serie von Daumenabdrücken, alle in einer Reihe.
Ren fuhr fort, die Etiketten abzukratzen, und Tom seufzte und ging daran, Mutter Jones’ Elixier für unartige Kinder zusammenzumischen. Mit Hilfe eines Trichters befüllte er die Fläschchen mit Ahornsirup, verdünntem Opium, Rizinusöl und ein wenig Sauermilch, bis die Flüssigkeit hell und klebrig war und einen leichten Stich ins Braune hatte. Er goss einen winzigen Schluck in ein Glas und reichte es Ren.
»Trink aus!«
Ren roch an der Flüssigkeit, streckte dann die Zunge hinein. Sie schmeckte süß und zugleich bitter.
»Ein bisschen überzeugender musst du schon sein.«
Ren hob das Glas. Die Arznei ließ sich Zeit, glitt zäh wie Melasse am Rand des Glases entlang. Nur ein Tropfen fiel in seinen Mund. Er schmeckte abscheulich, aber Ren schluckte ihn hinunter. »Und jetzt?«
»Jetzt«, sagte Tom, »musst du artig sein.«
Als Tom und Ren am nächsten Morgen eintrafen, war das Scheren bereits in vollem Gang, obwohl die Felder noch feucht vom Tau waren. An die hundert Männer, Frauen und Kinder liefen durcheinander und schwatzten und begutachteten die verschiedenen Herden. Im Gras standen Tische mit Essen und Trinken bereit. Von den Bäumen und den aufgestellten Gattern wehten bunte Bänder.
Ren ließ den Blick über die versammelte Menge wandern und hielt Ausschau nach Benjamin. Dieser war vor der Morgendämmerung aufgebrochen und hatte den Lederkoffer mitgenommen.
»Denk dran«, hatte er gesagt, unmittelbar bevor er die Tür zumachte, »du hast keine Ahnung, wer ich bin.«
Rens Stiefel waren vom Weg über das Feld durchgeweicht. Das Leder scheuerte an seinen nackten Knöcheln. Tom blieb knapp außerhalb der Menge stehen und nahm Ren bei der Hand. Es war merkwürdig, so zu tun, als seien sie Vater und Sohn. Beide eigneten sich nur schlecht für diese Rollen. Rens Haare standen nach allen Seiten ab, und der Schullehrer stank nach Whiskey. Tom verstärkte seinen Griff, und Ren schaute zu ihm auf.
»Spiel ja nicht den Helden«, sagte Tom. »Wenn was schiefläuft, rennst du weg. Ist das klar?«
Ren nickte, und sie begaben sich ins Gewühl. Sie kamen an Tischen vorbei, auf denen sich Scones und Muffins türmten, dazwischen ein ganzer Schinken, ein Fass Apfelwein und der ein oder andere Kuchen mit Zuckerglasur. Als sie sich den Schafscherern näherten, wich der Essensduft dem Gestank von frischem Schafsmist und dem kräftigen Geruch nach Wolle.
Die Farmer holten sich ein Schaf nach dem anderen, warfen es auf den Rücken und machten sich dann mit der Handschere ans Werk; dabei fingen sie am Kopf an und arbeiteten sich über die Seiten vor und den Bauch entlang, bis sich das Fell des Tiers in einem einzigen verfilzten Stück löste. Dann wurde das Fell gewogen und geprüft, bis der Preis dafür festgelegt wurde.
Winzige weiße Flusen schwebten durch die Luft. Die Finger der Schafscherer glänzten vom Wollfett, das auf ihren Lederschürzen Flecken hinterließ. Als die Sonne im Verlauf des Tages immer höher kletterte, zogen ein paar ihre Hemden aus und arbeiteten mit bloßem Oberkörper weiter; um den Hals hatten sie ein Tuch geknotet, ihre Hosenträger baumelten um den Bauch.
Die Schafe warteten hinter einem Gatter, sahen blökend zu, wie ihre Artgenossen geschoren wurden. Eins nach dem anderen wurden sie geholt, auf die Seite geworfen und fachmännisch geschoren. Danach sahen sie nackt aus und wirkten benommen. Wenn die Tiere wieder losgelassen wurden, schüttelten sie den Kopf und stießen taumelnd aneinander, torkelten unsicher durchs Gras wie neugeborene Lämmer.
Nun begann ein Wettbewerb. Ein Mann mit Weste und hohen Stiefeln und einer mit einer langen Narbe auf der Wange traten gegeneinander an, ihre Scheren flogen nur so, die Schafe wehrten sich, die Menge feuerte die Männer an. Am Ende waren sie schweißbedeckt und voller Wollfusseln. Die Schiedsrichter begutachteten die Vliese und erklärten den Mann mit der Narbe zum Sieger. Die Menge johlte, und die nächsten zwei Konkurrenten traten vor. Ein paar Kinder kletterten auf einen Baum in der Nähe, um besser sehen zu können.
»Los jetzt«, sagte Tom.
Widerstrebend entfernte sich Ren von seiner Seite. Die anderen Kinder turnten im Geäst und jagten einander um den Baumstamm herum. Ein paar beäugten Ren neugierig, als er näher kam und sich neben den Baum stellte. Tom stand am anderen Ende des Feldes, deutete auf ihn und schlug mit der Hand in die Luft. Ren fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. Er ballte seine Hand zur Faust. Dann hielt er die Luft an, ging auf einen flachshaarigen Jungen zu und boxte ihn seitlich in den Hals, so fest er konnte.
Der Junge sackte zu Boden und blieb keuchend und nach Luft japsend liegen. Die anderen Kinder ließen sich vom Baum plumpsen und umringten ihn. Rens Hand pochte. Er fühlte sich erstaunlich wohl.
Ein Junge in einer Latzhose trat vor. »Wieso hast du das getan?«
»Weiß ich nicht«, sagte Ren. »Weil ich Lust drauf hatte.«
Alle betrachteten den Jungen, der nach Luft schnappte. Ein paar Kinder wichen zurück, andere kamen näher.
»Muss er jetzt sterben?«, fragte ein Mädchen.
»Nein«, sagte ein anderes. »Aber wenn er stirbt, dann wissen wir, wer schuld dran ist.«
Der Junge mit der Latzhose stieß Ren zu Boden. »Na, wie ist das?«, fragte er und begann ihn zu treten. Ren versuchte sich zu wehren, aber jetzt traten auch die anderen Kinder nach ihm, sogar die Mädchen, so dass er schließlich einfach aufgab und darauf wartete, dass sie aufhörten; während der ganzen Zeit fühlte er sich ungerecht behandelt. Nur wenige Meter entfernt im Gras sah er den Jungen, den er geboxt hatte. Er hatte sich wieder erholt, kroch jetzt auf allen vieren auf ihn zu und spuckte ihn an.
»Weg da!«, sagte einer der Farmer. »Ich meine es ernst, Charlie.«
»Aber er hat angefangen«, sagte der Junge in der Latzhose.
»Das interessiert mich einen Dreck.« Die Kinder wichen zurück, und der Mann packte Ren am Kragen und hievte ihn auf die Beine. Er wischte ihm Schmutz von der Jacke, dann zögerte er. »Du meine Güte!«
Ren zog sein vernarbtes Handgelenk in den Ärmel zurück. Die anderen Kinder verstummten. Mit hochrotem Kopf starrte er zurück.
»Er hat seine Hand in einer Dreschmaschine verloren«, sagte Tom, der jetzt vortrat. »Seitdem fängt er immer Streit an.«
»Für heute ist jedenfalls Schluss damit«, sagte der Farmer.
»Tut mir leid, das Ganze.« Tom packte Ren grob am Arm. »Ich kriege ihn einfach nicht dazu, dass er sich anständig benimmt.«
»Alles, was der Junge braucht, ist ein bisschen Tonikum.« Lächelnd und seinen Lederkoffer schwenkend, löste sich Benjamin aus der Menge und trat vor. Er setzte den Koffer ab, schnallte die Riemen auf und holte ein Fläschchen hervor. »Und zufällig habe ich heute etwas dabei. Es nennt sich ›Mutter Jones’ Elixier für unartige Kinder‹.«
»Wenn es dazu führt, dass mein Junge sich nicht mehr in Schwierigkeiten bringt, gebe ich Euch fünf Dollar dafür«, sagte Tom.
»Das ist sehr freundlich von Euch, mein Freund«, sagte Benjamin. »Aber das Fläschchen kostet nur einen Dollar.«
»Einen Dollar?«, sagte Tom. »Wirklich ein gutes Angebot.«
»In der Tat«, sagte Benjamin.
Tom gab ihm eine zerknitterte Dollarnote und bekam dafür das Mittelchen.
Rens Lippe war aufgeplatzt, seine Rippen taten weh. »Ich will das nicht trinken.«
»Wenn du es nicht trinkst, gerb ich dir das Fell.«
Tom entkorkte das Fläschchen und schob es Ren in den Mund, und der trank es auf einen Zug leer. Das zähflüssige Zeug, süß und bitter zugleich, brachte ihn fast zum Würgen. Als er es hinuntergeschluckt hatte, wischte er sich mit der Rückseite des Ärmels den Mund ab, ging zu dem Jungen hin, den er geboxt hatte, fiel auf die Knie und bat ihn um Verzeihung.
»Ein Wunder!«, rief Tom.
Die Farmer waren nicht überzeugt. Erst als Ren mit einer Miene aufrichtiger Dankbarkeit zu beten begann, weil das Opium die Schmerzen in seinem Brustkorb gelindert hatte, traten ein paar Farmersfrauen näher.
»Zufriedenheit garantiert«, sagte Benjamin. Das war anscheinend die Zauberformel, denn sobald sie ihm über die Lippen kam, wurde die erste Flasche verkauft – an die Mutter des flachshaarigen Jungen.
Kaum hatte man den Kindern die Arznei verabreicht, hörten sie auf, zu raufen und einander zu jagen und auf die Bäume zu klettern. Sie hörten auf, herumzutoben und zu spucken und Essen von den Tischen zu klauen. Tatsächlich hörten sie auf, überhaupt etwas zu tun. Sie hockten sich ins Gras, starrten in die Luft und waren ruhig.
»Das ist erstaunlich«, sagte eine Mutter. Sie roch an der Flasche.
»Lauter natürliche Ingredienzien«, erläuterte Benjamin. Er hatte fast den gesamten Kofferinhalt verkauft. Die Menge hatte sich von den Schafscherern abgewandt und umringte nun ihn.
Ren merkte, wie seine Augen gegen seinen Willen auf und zu gingen. Sein Mund war voller Speichel, der ihm aus den Mundwinkeln rann. Ein Stück zur Seite, schon fast am Feldrand, stand ein Mann. Einen Augenblick lang glaubte Ren, es sei Pater John, dann war er fest davon überzeugt, und dann wiederum dachte er, er müsse wohl träumen, denn der Mann rauchte, und Pater John hatte nie geraucht. Der Mann beobachtete Benjamin sehr genau, und noch ehe er seine Zigarre zu Ende geraucht hatte, drückte er sie an der Stiefelsohle aus und ging zielstrebig durch die Menge.
»Wie nennt man Euch?«
»Johnson«, sagte Benjamin. Er streckte ihm die Hand hin, aber der Mann ergriff sie nicht.
»Ich habe Euch schon mal gesehen, aber da war der Name anders.«
»Das muss jemand anders gewesen sein.«
Der Mann spuckte auf den Boden. »Wollt Ihr behaupten, ich lüge?«
»Durchaus nicht.« Benjamin wandte sich an die versammelte Menge, um seine freundliche Absicht zu bekunden, aber ganz offensichtlich kannten alle diesen Burschen, Benjamin hingegen nicht.
»Und wo hast du ihn gesehen, Jasper?«, fragte einer.
»Auf einem Aushang in Galesburg«, sagte der Mann. »Er wird wegen bewaffnetem Raub gesucht. Da bin ich sicher.«
Eine Mutter begann zu kreischen. Die Frauen drängten sich an den anderen Zuschauern vorbei und eilten zu ihren Kindern, rüttelten und schüttelten die Jungen und Mädchen und riefen sie bei ihren Namen. Mehrere Männer stürmten herbei. Benjamin schwang den Lederkoffer im Kreis und schlug sie damit zu Boden, dann sprang er über den Zaun, landete auf allen vieren und verschwand in der Schafherde. Die Farmer riefen die restlichen Männer vom Scheren weg, und sie schwärmten mit ihren Schrotflinten in alle Richtungen aus, mitten durch die ängstlich blökenden Schafe.
Tom ergriff Rens Hand und führte ihn in strammem Tempo weg, zurück zum Wagen. »Nicht stehen bleiben«, sagte er. »Geh weiter.«
Ren hielt sich den Bauch. Er tat, als wäre ihm von dem Tonikum übel. Doch in Wirklichkeit fühlte er sich großartig. So gut wie noch nie. Das Gras unter seinen Füßen war so grün, dass er das Gefühl hatte, er könnte sich hineinfallen lassen und endlos weiterfallen.
»Ich hab’s ihm gesagt«, sagte Tom. »Hab ich’s ihm nicht gesagt?«
Ren nickte, obwohl er keine Ahnung hatte, was Tom meinte. Der Wagen stand genau dort, wo sie ihn stehen gelassen hatten, zwischen zwei Bäumen. Als die Stute zu grasen aufhörte und den Kopf hob, war Ren überzeugt, Enttäuschung in ihrem Blick zu lesen.
Es tat ihm leid, dass sie sie dem Farmer weggenommen hatten, der sie so sehr geliebt und ihr einen Kuss auf die Nase gegeben hatte. Und plötzlich dachte Ren, ich werde sie auf die Nase küssen, und er versuchte nach dem Zaumzeug zu greifen. Tom verfluchte ihn und befahl ihm, auf den Wagen zu klettern. Aber Ren war ebenso entschlossen, der Stute einen Kuss zu geben, wie sie entschlossen war, sich nicht von ihm küssen zu lassen. Sie warf den Kopf hin und her und hob die Nase außer Reichweite. Ren bekam das Pferdegeschirr zu fassen und zog kräftig daran, hängte sich mit seinem ganzen Gewicht daran, um den Kopf des Tieres zu sich herunterzuziehen. Tom sprang wieder vom Wagen und ließ die Peitsche um die Beine des Jungen knallen, aber der wollte einfach nicht loslassen, und das Pferd bäumte sich auf und schlug mit den Hufen gegen das Holz, bis sich im Wagen eine Gestalt erhob.
»Willst du uns alle umbringen?«, flüsterte Benjamin. Er hatte sich hinter den Kutschersitz gekauert und sich ein Schaffell über Kopf und Schultern gezogen. Damit sah er so sonderbar aus, dass Ren das Pferd losließ. Tom schleifte den Jungen durchs Gras und warf ihn hinten auf den Wagen.
»Ich muss ihr einen Kuss geben«, erklärte Ren.
»Mach dir keine Sorgen«, sagte Benjamin. »Du kannst stattdessen mich küssen.«
Tom lenkte den Wagen auf die Straße. Er ließ das Pferd langsam dahintrotten. Die Stimmen der Mütter blieben immer weiter zurück. Hin und wieder knallte ein Schuss über die Felder. Als sie eine halbe Meile zurückgelegt hatten, ließ Tom das Pferd schneller laufen. Ren betrachtete die Wolken, die über ihren Köpfen dahinzogen, die Formen, die sich bildeten und wieder zerflossen. Sobald er eine erkannt zu haben meinte, veränderte sie sich.
»Das hätten wir geschafft, wie es aussieht«, sagte Tom.
Benjamin kroch unter den Decken hervor. »Gott sei Dank haben wir’s hinter uns.«
»Gott sei Dank haben sie uns nicht erwischt«, sagte Tom.
Benjamin zog das Schaffell von seinen Schultern und warf es beiseite. Besorgt betrachtete er Ren, der flach auf dem Rücken lag und am Himmel alle möglichen Dinge sah.
Tom schüttelte den Kopf. »Der ist völlig zugedröhnt.«
Benjamin wühlte in den Taschen seines Kutschermantels. Er kramte das Geld hervor und hielt es Tom triumphierend unter die Nase. Dann brachte er drei Orangen zum Vorschein. Sie hatten eine dicke, feste Schale und waren leicht angeschlagen, aber ihre Farbe war vollkommen – fröhlich und leuchtend wie die Sonne. Benjamin gab Tom eine davon. »Du hattest recht. Aber es hat sich gelohnt.«
»Ich habe immer recht«, sagte Tom.
»Da.« Benjamin warf eine Orange nach hinten. Sie traf den Jungen am Kopf.
»Autsch«, sagte Ren. Aber er bewegte sich nicht.
»Komm schon«, sagte Benjamin. »Mach die Augen auf.«
Ren dachte, sie seien offen. Er fuhr sich mit den Fingern über die Lider.
»Mach den Mund auf.«
Er gehorchte, und Benjamin steckte ihm eine Orangenspalte in den Mund. Der Zitrusduft entfaltete sich wie eine Blüte, und Ren sog ihn ein. Seine Zunge wölbte sich, als er die Zähne zusammenklappte und der Saft durch seine Kehle rann. Er spürte etwas Hartes und biss darauf. Ein Kern, dachte Ren. Bestimmt war es ein Kern. Benjamin fütterte ihn weiter, trennte Spalte von Spalte, bis der Himmel die herrliche Farbe dieser köstlichen Frucht annahm und Rens Kiefer vor Wonne schmerzten.
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Kapitel 12


Als sie die Brücke nach North Umbrage überquerten, war es längst dunkel. Hinter einem Hügel tauchten die Häuser auf, und die Durchfahrt zwischen ihnen wurde immer enger. Von dem Gewurle auf der Werft war hier nichts zu spüren. Die Straßen waren nahezu ausgestorben, und die paar Leute, die sich draußen aufhielten, standen an den Straßenecken beisammen, rauchten und beäugten den vorbeifahrenden Wagen. Ren sah ein paar abgemagerte Hunde, die sich balgten, und einen Mann und eine Frau, die sich in einem Durchgang aneinander pressten. Der Rinnstein roch nach fauligen Abfällen. Tom zog einen Revolver hervor und legte ihn neben sich auf den Sitz.
Es war derselbe Revolver, den Benjamin Ren auf der Fahrt nach Granston gezeigt hatte. Damals hatte Benjamin glücklich und entspannt gewirkt, jetzt jedoch drückte er sich an den Rand des Kutschbocks. Er zupfte an den Knöpfen seines Mantelkragens herum und drehte sich immer wieder um, wenn sie an einem erleuchteten Fenster vorbeifuhren, als rechnete er damit, hinter den Vorhängen jemanden zu entdecken, den er kannte.
Der Karren holperte über das Kopfsteinpflaster. Vor ihnen fiel ein mächtiger Schatten auf die Straße. Er breitete sich über die ganze Umgebung und warf eine Wand aus Schwärze über die Dächer und Wohnhäuser von North Umbrage. Als das Pferd in diesen Schatten trat, wurde die Luft ringsum kühl, und Ren hob den Kopf, als rechnete er damit, einen Riesen vor sich aufragen zu sehen. Doch stattdessen erblickte er eine Fabrik. Ein Gebäude wie eine Festung, das bis in den Himmel hinauf reichte.
Es hatte vier Stockwerke und einen hohen, dicken Schornstein, der schwarzen Rauch ausspie. Im zweiten Stock machten die Backsteinmauern riesengroßen vergitterten Fenstern Platz. Über dem Haupteingang standen, in den Schlussstein des Torbogens gehauen, die Worte: mcginty Mausefallen co. - fabrik und vertrieb.
»Was für ein heiteres Städtchen«, sagte Tom.
»Früher war das eine Bergwerksstadt«, sagte Benjamin.
»Nie davon gehört.«
»Wundert mich nicht«, sagte Benjamin. »Da ist ein Unfall passiert, nach dem der Ort beinahe ausgestorben wäre. Damals explodierte in der Nähe des Eingangs ein Behälter mit Sprengstoff, und sämtliche Bergleute wurden verschüttet. Ihre Leichen hat man nie gefunden, und die Bergbaugesellschaft hat die Stollen dichtgemacht und ist abgezogen. Als ich hier durchkam, war schon einige Zeit vergangen, aber man sah noch immer Frauen, die sich mitten auf dem Markplatz hinknieten und das Ohr an den Boden legten, weil sie hofften, ihre Männer zu hören.«
Der Wagen stieß an die Kante des Gehsteigs, und Ren dachte an die Männer, die unter der Erde eingesperrt waren, zusammen mit all dem Zeug, das die Leute im Lauf der Jahre weggeworfen hatten – verrostete Kochtöpfe und Pfannen, alte Stiefel und Hufeisen und zerbrochenes Porzellan. Sie fuhren an einer uralten Kastanie vorbei, und Ren stellte sich vor, wie sich ihre Wurzeln tief in die Erde bohrten und dort alles durchwühlten, genau wie die Finger der Witwen, die das Erdreich durchkämmt hatten, das ihre Männer festhielt, mit Schaufeln und Spitzhacken, mit anderen Frauen und Kindern und mit den Farmern von den Hügeln. Allmählich wurde die Szene in Rens Kopf lebendig, eine Einzelheit nach der anderen nahm Gestalt an, und er sah vor sich, wie die ganze Stadt grub, voller Angst, Zeit zu verlieren – und dann schrillte eine Trillerpfeife, und alle hielten inne und lauschten. Und nach ein paar Minuten rief eine der Frauen: »Worauf wartet ihr?« Und eine andere sagte: »Nein! Hier drüben … hier … habt ihr es gehört? Genau hier!«
Tom lenkte den Wagen durch eine Straße, deren Häuser verwaist und mit Brettern vernagelt waren. In der nächsten Straße ging es umso wilder zu – grelle Lichter, das Klirren von splitterndem Glas und Musik, die aus den offenen Fenstern dröhnte. Sie bogen abermals um eine Ecke, wo wieder alles still und dunkel war, und dann um noch eine und noch eine und noch eine. In keinem der Häuser hier brannte Licht. Und dann plötzlich in einem doch. Vorne am Tor war ein kleines handbemaltes Holzschild befestigt: zimmer zu vermieten.
»Das ist es«, sagte Benjamin. »Halt an.«
»Bist du sicher?«, fragte Tom.
»Bleib beim Pferd.« Benjamin kletterte aus dem Wagen, und Ren folgte ihm.
Sie klopften mehrere Male, ehe eine Frau öffnete. Sie war mindestens einen Kopf größer als Benjamin und hatte breite Schultern, kräftige Arme und einen sehr langen, dünnen Hals. Das Gesicht gehörte zu einer Frau mittleren Alters, mit hellen, lebhaften Augen und einer Nase, bei der ein Nasenloch größer war als das andere. Die Haare hatte sie unter eine Haube gestopft, und über ihrem braunen Kleid trug sie eine gewöhnliche Schürze. An dem breiten Ledergürtel um ihre Taille hing ein Schlüsselbund.
»Weshalb klopft Ihr?«, schrie sie.
»Wir suchen ein Zimmer«, sagte Benjamin.
»Ich lasse keine Fremden in mein Haus.«
»Ich heiße Benjamin Nab.« Er streckte ihr die Hand hin und setzte sein Lächeln auf. »So, seht Ihr, jetzt bin ich kein Fremder mehr.«
»Mister Nab«, schrie sie, »ich bin eine Frau, die hart arbeitet und ein hartes Leben hat, und ich kann darauf verzichten, dass es noch härter wird.« Sie ließ ihn das Gewehr in ihrer Hand sehen. »Und jetzt verschwindet!«
Ren wusste, dass das sein Stichwort war, und gab sich die größte Mühe, mitleiderregend auszusehen, er krümmte sich leicht, um kleiner zu wirken, und blinzelte heftig.
»Das würde ich gern tun«, sagte Benjamin, »wenn nicht mein armer verkrüppelter Neffe wäre, der gerade beide Eltern verloren hat und viele Meilen weit bis hierher gereist ist.«
Ren hob den Arm und wedelte mit seinem Stumpf vor dem Gesicht der Hauswirtin herum, als wollte er sie begrüßen.
»Seine Mutter hat einen kranken Nachbarn gepflegt«, sagte Benjamin. »Dann ist sie selber krank geworden, und ihr Mann hat Tag und Nacht Wache an ihrem Bett gehalten. Er ließ seine Felder verkommen und verkaufte alles, was er besaß, um die Ärzte zu bezahlen. Die Leute haben mir erzählt, die Haut meiner Schwester sei ganz gelb geworden und ihre Zähne grün. Dann wurde der Vater des Jungen ebenfalls krank. Er fing an zu toben und zu phantasieren und leckte die Wände ab. Als ich davon erfuhr, habe ich meinen Freund Tom angeheuert, damit er mich in ihr Dorf fährt. Doch als ich ankam, lagen die beiden schon unter der Erde. Und diesen armen Jungen haben sie als Waisenkind zurückgelassen.« Während Benjamin sprach, nahm er seinen Hut ab und drückte ihn an die Brust.
Ganz plötzlich waren die Zähne der Hauswirtin zu sehen. Lang und schmal, mit auffallenden Lücken dazwischen, krumm wie bei den meisten Landbewohnern. »Soso«, sagte sie und zog die Unterlippe nach innen, während sie über das Gehörte nachdachte. Dann stellte sie das Gewehr beiseite, nahm Ren in die Arme und schüttelte ihn so kräftig, als wollte sie ihm den Garaus machen. Sie war eine drahtige Person, mit ein paar angemessen platzierten weichen Stellen, an die sie jetzt Rens Gesicht drückte. Sie roch wie aufgehender Brotteig – warm und säuerlich –, und Ren war so verwirrt, dass sein Körper ganz schlaff wurde. Er überließ sich dem Geschehen, bis er zu ersticken glaubte und die Hauswirtin ihn wieder auf die Beine stellte.
Benjamin machte Tom ein Zeichen, und der stieg vom Wagen und führte das Pferd in den kleinen Stall hinter dem Haus. »Wir sind Euch ja so dankbar. Ich weiß nicht, wie lange wir noch auf dieser Straße hätten weiterfahren können. Ich bin nur ein alleinstehender junger Mann und weiß nicht recht, wie man ein Kind versorgt.«
»Das kann ich mir denken«, dröhnte die Pensionswirtin. Und ließ sie ins Haus. »Das macht drei Dollar die Nacht für das Zimmer. Und einen Dollar pro Kopf fürs Essen.«
»Sehr angemessen«, sagte Benjamin, machte jedoch keine Anstalten zu bezahlen.
Die Hauswirtin nahm ihm den Mantel ab und hängte ihn in einen Schrank. Benjamin dankte ihr und erkundigte sich nach ihrem Namen, den sie mit Mrs. Sands angab.
»Und Euer Ehemann, führt er dieses Haus?«
»Mein Mann ist tot und im Bergwerk begraben.«
»Meine liebe, liebe Mrs. Sands.« Benjamin ließ sich auf ein Knie sinken, ergriff die Hand der Hauswirtin und umschloss sie mit beiden Händen. Mrs. Sands stand unterdessen mit wehmütiger Miene da, ohne sich zu rühren. Dann kam Tom zur Tür herein; sein Bart war zerzaust. Als er den Riegel zuschnappen ließ, fiel ihm der Revolver herunter. Rasch hob er ihn auf und schob ihn vorne in den Hosenbund. Die Frau schnaubte verächtlich und machte sich los.
»Saubere Freunde habt Ihr, Mister Nab«, schrie sie.
Es dauerte nicht lang, bis ihnen klar wurde, dass Mrs. Sands immer schrie. Als junges Mädchen hatte sie einen Unfall mit einem Gewehr gehabt, und danach konnte sie den Leuten zwar von den Lippen ablesen, was sie sagten, hörte sich selbst aber nicht antworten. Sie schickte Benjamin und Tom hinauf zum Waschtisch. »Oben gibt es ein Zimmer, das Ihr für die Nacht haben könnt. Im Wandschrank ist was zum Anziehen, was dem Jungen gut passen müsste. Eine Freundin von mir hatte einen Sohn in seinem Alter. Nachdem er im Fluss ertrunken ist, hat sie mir alle seine Sachen bringen lassen, weil sie dachte, dass ich eines Tages vielleicht auch ein Kind bekomme. Ist einfach ertrunken, der Junge! Und der da sieht auch so aus, als wäre er ertrunken, stimmt’s?« Sie ergriff einen Zipfel von Rens Jacke, zog ihn nach oben und nach unten, dann ging sie in den angrenzenden Raum und schleifte Ren hinter sich her.
Als sie die Küche betraten, stieg Ren ein köstlicher Geruch in die Nase, von einem dicken, in Soße schwimmenden Braten. Bestimmt war er gerade erst fertig geworden, auch wenn nichts davon zu sehen war, weder auf dem Tisch noch auf der Anrichte. Beides war sauber geschrubbt, die Töpfe glänzten, die Teller standen aufgeräumt in einem Glasschrank in der Ecke.
Der Raum bestand hauptsächlich aus einem Herd, dem größten, den Ren je gesehen hatte. Er nahm eine ganze Wand ein, und als genügte das noch nicht, reichte er um die Ecke herum bis zur Hälfte der nächsten Wand, an der sich Backsteine und Borde abwechselten. Über dem Herd hing in einem Rahmen ein gesticktes Vaterunser, und darunter erstreckte sich ein kompliziertes Geflecht aus Schürhaken und anderen Eisenstangen in den verschiedensten Formen, dazu riesige Topfe und Pfannen, so dass es aussah, als lagerte dort ein Eisenmonster, das jederzeit seine Klauen ausstrecken, sich vom Mauerwerk lösen und umherlaufen könnte. Als Abschluss des Ganzen brannte in einem offenen Kamin ein loderndes Feuer aus ordentlich gespaltenen Holzscheiten.
Aus dem gewaltigen Eisengewirk zog Mrs. Sands einen Kessel von der Größe und Form eines gemästeten Schweins. »Ich wollte das Wasser für mich selber warm machen«, schrie sie, »aber jetzt mache ich es für dich.«
Ren hatte noch nie einen so großen Topf gesehen, und ehe er sich’s versah, saß er drin. Mrs. Sands hatte ihn bis auf die Haut ausgezogen und ihm einen Klaps aufs Hinterteil gegeben, als er zögerte hineinzusteigen. Nun zog sie eine Sitzbank heran, ließ sich darauf nieder und rückte mit einem Messer einem riesengroßen Korb voller Kartoffeln zu Leibe. In der Luft hing noch immer der Bratenduft, und Rens Magen begann zu knurren.
»Wir müssen dich herausfüttern«, schrie Mrs. Sands.
Ren schob seinen Stumpf unter die Achsel, überkreuzte die Füße und zog die Knie hoch. Als er mit dem Ellbogen anstieß, hallte der Kessel. An der Innenseite war er rau, das Wasser nur leicht angewärmt.
Blinzelnd betrachtete Mrs. Sands den Jungen, griff in den Bottich, packte seinen linken Arm und inspizierte die Narbe. »Wie heißt deine Mutter?«
Ren schaute hinunter auf das unbewegte Wasser und stellte sich taub.
»Wer ist dein Vater?«
Ren zuckte die Achseln.
»Spiel bloß nicht den Dummen.« Mrs. Sands klatschte auf das Wasser. »Und tu nicht so, als wüsstest du nicht, was du weißt.«
Ren ließ sich tiefer in den Kessel sinken.
»Also«, rief sie, legte eine halb geschälte, glitschige Kartoffel beiseite und beugte sich hinunter, bis Ren ihren Atem auf seiner Wange spürte. »Ist dieser Mister Nab auch ganz sicher dein Onkel?«
Ren grub die Fingernägel in seinen Stumpf und nickte.
»Und deine Eltern sind wirklich tot?«
Diesmal nickte Ren kräftiger.
Mrs. Sands presste die Kartoffel in ihrem Schoß zusammen. Ren befürchtete schon, es sei um ihn geschehen. Doch in dem Augenblick kehrten Benjamin und Tom mit einer Garnitur Kleider des ertrunkenen Jungen zurück.
Mrs. Sands warf den Männern einen argwöhnischen Blick zu, riss Tom die Hose aus der Hand, suchte sie nach Mottenlöchern ab und erklärte: »Die tut’s erst mal.« Sie deutete zum Feuer, und da sah Ren, dass seine eigenen Sachen auf den Scheiten lagen. Rauchend lösten sie sich in den Flammen auf, orangerote Fetzen, die in der Dunkelheit aufblitzten. Er sah zu, wie der Stoff zerfaserte, und musste daran denken, wie er die Sachen zum ersten Mal angezogen hatte – mindestens zwei Jahre war das her –, das Geschenk einer der Großmütter, die die Waisenkinder zweimal im Monat gründlich säuberten. Ren war stolz auf diese Kleider gewesen; sie waren an einigen Stellen frisch geflickt, und die Hosenbeine waren ausreichend lang. Ihm war nicht bewusst gewesen, dass sie so schäbig waren, dass sie verbrannt gehörten. Doch da lagen sie nun rauchend auf den Holzscheiten, und hier hockte er, splitterfasernackt, in einem Bottich vor dem Feuer und sah sie verbrennen.
Benjamin setzte sich neben Mrs. Sands auf die Bank. Er bat sie um die Erlaubnis, seine Stiefel ausziehen zu dürfen, und als sie nickte, stellte er sie neben das Feuer. Er trug dicke Wollsocken mit Löchern an Zehen und Fersen, die nach Schweiß stanken. Das konnte Ren selbst im Bottich noch riechen. Tom stand verlegen herum, bis Mrs. Sands ihn anschrie, er solle sich, Himmelherrgott noch mal, an den Tisch setzen, sie werde schon etwas zu essen finden für sie alle.
Sie holte einen Laib braunes Brot, etwas aufgeschnittenen Schinken, einen Krug Milch und Kaffee. Sie stellte alles auf den Tisch, gab Ren in der Wanne ein Stück Brot mit Schinken und schälte dann weiter ihre Kartoffeln. Es war fast einen Tag her, seit die drei etwas gegessen hatten, und sie stürzten sich wie wild auf das Essen.
»Wo seid Ihr zu Hause, Mister Nab?«
»Ich habe den größten Teil meines Lebens auf See verbracht. Erst auf einem Handelsschiff, das nach Ostindien gesegelt ist, und später dann auf Walfängern. Hätte ich nicht von der Krankheit meiner Schwester erfahren, wäre ich noch immer draußen auf dem Meer.«
»Das ist eine gefährliche Arbeit.«
Benjamin schlürfte seinen Kaffee. »Und einsam.«
Tom verdrehte die Augen.
»Und Euer Freund?«
»Ohne Arbeit«, sagte Tom.
»Er ist Lehrer«, sagte Benjamin.
»Ein schöner Lehrer.«
Tom stand auf. »Wie meint Ihr das?«
Doch da Mrs. Sands ihm den Rücken zukehrte und ihn nicht hören konnte, redete sie weiter. »Ein Lehrer sollte wissen, dass ein Kind so spät abends nichts mehr auf der Straße verloren hat. Ein Lehrer sollte wissen, dass man einen Jungen nicht in Lumpen herumlaufen lässt.«
»Ich will Euch mal was sagen«, sagte Tom, brachte den Satz aber nicht zu Ende. Er sah erst die Hauswirtin an, dann sein halb aufgegessenes Abendessen und erklärte schließlich: »Ich gehe ins Bett.« Er schnappte sich seinen Teller, legte noch zwei Scheiben Schinken und Brot darauf und stapfte die Treppe hinauf.
»Ihr müsst ihm verzeihen«, sagte Benjamin. »Früher war er mal in meine Schwester verliebt.«
»Sehr klug von ihr, ihn nicht zu heiraten.«
»Wahrscheinlich schon«, sagte Benjamin; er wirkte nachdenklich und ein wenig betrübt. Er kramte in seinen Taschen, bis er seine Pfeife fand, und zog einen Holzspan aus dem Feuer, um sie anzuzünden. Dann klaubte er eine Kartoffel aus dem Korb und holte sein Bärenmesser hervor. Er fing an zu schälen, und zusammen mit Mrs. Sands schälte er weiter, ohne zu reden.
Ren fror und hätte gern noch ein Stück Brot gehabt, hatte aber Angst, das Schweigen zu brechen oder ohne Mrs. Sands’ Erlaubnis aus dem Bottich zu steigen. Seine Zehen wurden allmählich schrumpelig. Die eine Seite des Bottichs war dem Feuer zugewandt und deshalb wärmer, und er lehnte sich dagegen.
Mrs. Sands betrachtete Benjamins Gesicht. Im Feuerschein, mit aufgeknöpftem Hemdkragen und zurückgestrichenem Haar sah er jünger aus, als er war. Als die Kartoffel, die er gerade in der Hand hatte, fertig geschält war, lehnte er sich zurück und zog kräftig an seiner Pfeife. Der Rauch roch nach Zucker. Ren atmete ihn tief ein. Dann sah er, wie Benjamin eine Falte von Mrs. Sands’ braunem Kleid anhob und seine Finger auf ihr Knie schob. Mit der anderen Hand rauchte er weiterhin seine Pfeife, und Mrs. Sands wandte sich wieder ihrer Kartoffel zu und schnitt sorgfältig die Schale ab. Eine leichte Röte überzog ihre Wangen.
Ren legte das Kinn auf den Rand des Bottichs. Das Feuer verlosch allmählich. Die Holzscheite waren von der Mitte aus zu schwarzer Asche zerfallen. Die Kleider des Jungen waren verbrannt. Nur noch ein paar Stofffetzchen schwelten unter dem Rost. Er betrachtete sie, bis er es nicht mehr ertragen konnte, dann hielt er die Luft an und tauchte unter. Kaum war er unter Wasser, klopfte es von außen an den Bottich. Blinzelnd streckte er den Kopf aus dem Badewasser. Benjamin hatte noch immer eine Hand unter Mrs. Sands’ Röcken, aber er zwinkerte Ren zu und deutete mit dem Kopf zur Tür.
»Ich muss hier raus«, sagte Ren. Mrs. Sands sah ihn eigenartig an. Sie schloss die Augen, und auf einmal hatte Benjamin wieder zwei freie Hände, mit denen er seine Stiefel aufhob.
Mrs. Sands legte ihr Messer beiseite und stand auf. Mit einem energischen Ruck hob sie Ren auf die Anrichte und nibbelte ihm mit einem kleinen Handtuch den Nacken, als wäre sie böse auf ihn. Die kalte Luft traf ihn unvorbereitet. Er bekam eine Gänsehaut und klapperte mit den Zähnen, bis Mrs. Sands schrie: »Halt still! «
»Ihr solltet nett zu ihm sein«, sagte Benjamin, »sonst sucht uns noch der Geist meiner Schwester heim.«
Mrs. Sands klatschte das Handtuch noch einmal auf Rens Rücken, als wollte sie klarstellen, dass sie sich von Gespenstern keine Angst einjagen ließ. Dann zog sie ihm ein wollenes Unterhemd über den Kopf und steckte ihn in die Kleidungsstücke, die die Männer heruntergebracht hatten.
Er war kleiner als der ertrunkene Junge. Die Hose reichte ihm bis über die Zehen, und seine Arme verschwanden in den Ärmeln. Mrs. Sands krempelte die Ärmelaufschläge hoch, nahm mit den Fingern Maß am Kragen, und riss ihm dann die Sachen wieder vom Leib. Sie stülpte ihm ein Nachtgewand über den Kopf, das eher eine Art Decke war – ein kratziger Stoff, Knöpfe bis zum Hals und so lang, dass der Saum hinter ihm herschleifte. Dann nahm sie Ren auf den Arm wie ein kleines Kind und trug ihn die Treppe hinauf.
»Da wären wir«, sagte Mrs. Sands und stieß mit dem Fuß eine Tür auf. Es war ein kleines Zimmer, mit zwei in die Ecken geschobenen Betten. In einem schnarchte Tom bereits, und auf das andere ließ Mrs. Sands jetzt Ren fallen. In Saint Anthony hatte er sich oft vorgestellt, dass eine Mutter ihn abends zu Bett bringt. Aber das war ganz anders gewesen. In seiner Phantasie sprach die Mutter leise und war wunderschön. Sie strich ihm übers Haar und gab ihm einen sanften Kuss auf die Wange. Mrs.
Sands schlug auf die Kissen ein, als hätten sie ihr etwas angetan, und deckte Ren so fest zu, dass er kaum noch Luft bekam.
»Also, kannst du ein Gebet oder nicht?«, schrie sie ihn an.
Beten konnte er sehr wohl. Ren ratterte ein Rosenkranzgesätz herunter und einen Segenswunsch für Mrs. Sands, weil sie ihnen Unterschlupf gewährt hatte, und außerdem für seine Eltern, die angeblich am Fieber gestorben waren, und für seinen neu entdeckten »Onkel« Benjamin. Mrs. Sands schien zufrieden, wenngleich Ren auffiel, dass sie nicht mit betete.
»Habt Ihr Kinder?«, fragte Ren.
»Großer Gott, nein! Wozu brauche ich ein Kind?«
»Aber Eure Freundin hat Euch doch die Kleider des ertrunkenen Jungen geschickt.«
»Ja, das hat sie.« Mrs. Sands blickte aus dem Fenster. Auf einmal wirkte sie erschöpft.
Ren kuschelte sich unter die Decke. Er merkte, dass er etwas Falsches gesagt hatte. »Vielleicht wäret Ihr eine gute Mutter gewesen«, meinte er.
»Da bin ich nicht so sicher.« Ihre Hände flogen nach oben. Sie stopfte ein paar vorwitzige Haarsträhnen zurück unter die Haube, dann kniff sie Ren in den Arm. »Aber immerhin habe ich für diese alten Kleider eine Verwendung gefunden, nicht wahr?«
»Das stimmt«, sagte Ren und rieb sich die Stelle, an der sie ihn gekniffen hatte.
»Ich hoffe, du hast für mich mitgebetet«, sagte Benjamin. Er stand mit den Stiefeln in der Hand im Türrahmen. Er stellte sie in den Schrank und machte Anstalten, sein Hemd auszuziehen.
Mrs. Sands schien es plötzlich eilig zu haben. Sie legte den Schlüssel auf den Toilettentisch und verließ das Zimmer. Dann stürmte sie mit einem Stapel Handtücher herein und legte sie auf die Wäschekommode. Kurze Zeit später kehrte sie mit drei zusätzlichen Kissen zurück, die sie auf den Schaukelstuhl in der Ecke warf. Dann kam sie noch einmal mit einem Riesenstapel Bettlaken und Decken – gehäkelten und gestrickten und bunt gesteppten – und ließ das ganze Bettzeug auf Rens Kopf fallen.
»Gute Nacht«, schrie sie.
»Gute Nacht«, sagte Benjamin und sperrte die Tür hinter ihr zu.
»Wie lange müssen wir hierbleiben?«, fragte Ren und schob die Decken beiseite.
Benjamin streifte seine Hosenträger ab. »Bis auf weiteres.«
»Ich mag sie nicht.«
»Wirklich?«, sagte Benjamin. »Ich dachte, du bist in sie verliebt.«
»Und ich dachte, du.«
»Ich wollte sie nur ein bisschen glücklich machen.«
Ren stellte sich vor, wie es wäre, sich Abend für Abend im Bottich waschen zu müssen. Er trat gegen das Brett am Fußende, und etwas Schweres fiel zu Boden. Benjamin bückte sich und hob es auf. Es war eine Wärmflasche, aus dickem braunem Ton und mit einem Korken verstöpselt.
Von so einer hatte Ren immer geträumt.
»Darf ich Wasser reintun?«, fragte er.
»Ganz wie du willst«, sagte Benjamin. »Aber weck ja Mrs. Sands nicht auf.«
Ren schlüpfte aus dem Bett, und nachdem er die Tür aufgesperrt hatte, tastete er sich die Treppe hinunter, unterm Arm die Wärmflasche und in der Hand den langen Saum des Nachtgewands. Das Feuer in der Küche war erloschen, nur Aschereste glommen noch in der Dunkelheit. Rasch füllte Ren die Wärmflasche mit Wasser aus dem Kessel und schob sie in die Glut. Die Steine der Feuerstelle waren noch warm, und er rieb seine Füße daran. Er sah sich in der aufgeräumten Küche um, sah die glänzenden Kupfertöpfe, die an der Wand hingen, die mit Ananas bemalten Zierleisten, das ordentlich in einen Korb geschichtete Brennholz. Sie waren schon lange nirgends mehr gewesen, wo es so hübsch war.
Auf einem Tisch neben der Feuerstelle lag ein mit einer Serviette bedecktes Tablett. Ren lüpfte eine Ecke und entdeckte darunter eine komplette Mahlzeit – nicht das schlichte Brot mit Schinken, das zuvor aufgetischt worden war, sondern in Scheiben geschnittener Rinderbraten mit Kartoffeln, Karotten und Soße. Der Braten, den Ren gleich beim Betreten der Küche gerochen hatte. Und dazu ein Krug Bier. Daneben lagen Messer und Gabel. Und ein Apfel. Und außerdem ein kleines Stück Kuchen.
Ren lief das Wasser im Mund zusammen. Der Kuchen, ein makelloses Stück, lag auf der Seite und wartete nur darauf, dass Ren zulangte und ihn sich in den Mund schob. Er konnte die Kiefer gar nicht schnell genug bewegen, und auf seiner Zunge verschmolz der Geschmack von Zitrone mit dem von Zucker und Mohn. Er wischte die Krümel vom Teller und deckte das Tablett wieder mit der Serviette zu.
Kaum war er fertig, bekam er Gewissensbisse. Bestimmt würde Mrs. Sands merken, dass er den Kuchen gegessen hatte. Er hielt die Luft an, weil er befürchtete, gleich käme die Hauswirtin herein. Doch die Zeit verstrich, und Mrs. Sands tauchte nicht auf.
Ruß rieselte aus dem Schornstein in den offenen Kamin. Ren hörte ein schabendes Geräusch. Etwas hatte sich im Abzugsschacht verfangen. Ein Vogel oder vielleicht ein Eichhörnchen. In Saint Anthony waren, wenn es kalt war, immer wieder Vögel durch den Kamin heruntergefallen, angesaugt von der Hitze. Sie flatterten dann wild in der Küche herum und brachten den Rest des Tages für gewöhnlich damit zu, gegen die Fensterscheiben zu knallen. Was auch immer durch Mrs. Sands’ Rauchfang herunterkam, ließ sich Zeit, und nach einigen Minuten wurde Ren klar, dass es offenbar kletterte. Rens Herz begann heftig zu pochen, und als hätte das Wesen im Kamin es gehört, verstummte das schabende Geräusch.
Ren duckte sich und schaute nach oben. Etwa auf halber Höhe im Rauchfang sah er einen Mann, der sich mit Füßen und Schultern abstützte. Er ließ die Fersen an den Ziegeln hinabgleiten, erst die eine und dann die andere, so dass eine schwarze Rußwolke in Rens Gesicht landete. Der Junge wich zurück und gab sich Mühe, nicht zu niesen. Mit einem Zipfel seines Nachthemds hielt er sich die Nase fest zu. Verzweifelt sah er sich nach einem Versteck um und schlüpfte schließlich in den Kartoffelkorb. Auf dem Boden lagen noch ein paar kleine Knollen, die jetzt auf seine Knie drückten.
Ein Bein baumelte aus dem Kamin. Dann ein zweites. Die Füße stießen die verbrannten Scheite und die Asche und die letzten Reste von Rens Kleidung beiseite. Der Mann entknotete ein Seil, das an seinem Gürtel befestigt war, bückte sich und kroch auf allen vieren aus der Feuerstelle. Dann richtete er sich auf, klopfte seine Jacke ab und schüttelte die Beine aus. Er war höchstens einen Meter zwanzig.
Er sah aus wie aus anderen Menschen von unterschiedlicher Größe zusammengesetzt. Der Kopf war zu groß für seinen Körper, die Füße zu klein. Die Arme waren lang und kräftig, die Beine hingegen kurz. Seine dunklen Augen standen an den Seiten schräg nach unten, während die Augenbrauen in die umgekehrte Richtung zeigten, was ihm ein pfiffiges Aussehen verlieh. Sein Haar war schwarz und glänzend, ebenso der ordentlich getrimmte Kinnbart.
Der kleine Mann ging zu dem Tisch, nahm die Serviette vom Tablett und verspeiste, was von der Mahlzeit übrig war. Als er aufgegessen hatte, förderte er aus seinem Ärmel ein Klappmesser zutage und schnitt den Apfel in Schnitze. Er leckte sich die Lippen und mahlte mit den Zähnen, arbeitete mit der ganzen Kraft seiner Zunge und seiner Kiefer. Ren stellte sich vor, dass er auf dieselbe Weise einen Menschen verspeisen würde, wenn er die Gelegenheit dazu bekäme.
Der Zwerg nahm den Apfelbutzen und legte ihn sorgfältig neben die Feuerstelle. Dann schlüpfte er aus seinen Stiefeln und zog die Socken aus. Sie waren aus weicher, kunterbunter Wolle gestrickt und voller schwarzer Flecken. Er schüttelte sie, und Wölkchen stiegen auf – winzige dunkle Rußwölkchen. Die Socken legte er neben den Apfelbutzen. Dann zog er seine Jacke aus. Danach das Hemd. Dann die Hose. Ehe er in den Bottich stieg, sah Ren einen Moment lang den buckligen, missgestalteten Körper. Es spritzte, und als der Mann sich wusch, mit Wasser übergoss und wieder herausstieg, hallte das Gluckern des Wassers in der Stille. Ren sah ihn jetzt deutlich – kräftige Arme über einem verbogenen Rückgrat und ein winziger baumelnder Penis, nicht größer als sein eigener. Der Zwerg nahm das Handtuch, mit dem Mrs. Sands auch Ren bearbeitet hatte und rieb sich damit flink den Rücken und beide Beine ab, ehe er wieder in seine Kleider schlüpfte.
Auf dem Tisch neben der Feuerstelle lag ein sauberes, geflicktes Paar Socken. Ren sah flüchtig die knotigen Füße des Zwergs, bevor sie in den frischen Socken und dann in den Stiefeln verschwanden. Als der kleine Mann die Schnürsenkel zugebunden hatte, kroch er wieder in den Kamin, schlang das Seil um seinen Bauch und kletterte langsam nach oben. Das Rumpeln hallte im Hohlraum des Schornsteins wider, während er sich hinaufschob, und nach einer Weile wurde es leiser. Ren lugte über den Korbrand. Der Zwerg hatte seine schmutzigen Socken dagelassen. Er hatte den Apfelbutzen dagelassen. Und er hatte auch ein kleines hölzernes Pferd dagelassen.
Ren kletterte aus dem Kartoffelkorb. Das Pferd passte in seine Handfläche. Es war aus einem Astknoten geschnitzt – er konnte erkennen, wo der Ast zu wachsen begonnen hatte –, und dort, wo der Sattel hätte sein müssen, war die raue Kante in sich verdreht. An den Beinen befanden sich zierliche Einkerbungen für die Hufe. Winzige Löchlein zeigten die Nüstern an, und sorgfältig geschnitzte Linien zeichneten den Schwung des Schweifs nach.
Ren hob die Wärmflasche auf, wischte mit dem Nachthemd die Asche weg und schob sie in seine Armbeuge. Sie war warm und schwer, und instinktiv schmiegte er sich um sie. Das Scharren im Rauchfang über ihm verstummte. Man hörte ein Geräusch wie von einem Tritt. Ren kniete sich in die Feuerstelle und spähte in die Dunkelheit hinauf. Erst sah er gar nichts. Und dann sah er die Nacht und die Sterne.



Kapitel 13


Gerade erst begann es zu dämmern, der Himmel draußen war noch dunkel. Rens Schulter juckte. Das wollene Nachthemd hatte sich um seine Beine verheddert. Er war noch nicht ganz wach und machte sich erst allmählich klar, dass er in einem richtigen Bett lag und nicht in eine Decke eingewickelt auf dem Boden im Keller, als er es unmittelbar vor dem Fenster scheppern hörte. Ren sprang unter der Decke hervor und lief hin, um nachzusehen. Unten auf dem Gehweg stand Mrs. Sands mit einem Ascheeimer und einem winzigen Metallbesen in der Hand und kippte die Asche aus der Feuerstelle auf die Straße. Sie schlug auf die Unterseite des Eimers, dass es hallte, und eine letzte graue Staubwolke entschwebte in die Luft.
Mrs. Sands trug eine Schürze und eine dunkelrote Bluse, deren Ärmel bis zu den Ellbogen aufgekrempelt waren. Auf dem Kopf trug sie dieselbe Haube wie am Abend zuvor. Offenbar war sie seit Stunden auf den Beinen und säuberte ihr Haus. Ren betrachtete ihr Gesicht, als sie sich Eimer und Besen unter den Arm klemmte und zu den Wolken hinaufstarrte. Ihre Miene war abweisend, als rechnete sie damit, dass gleich jemand etwas nach ihr werfen würde.
In der anderen Ecke des Zimmers fing Tom an zu schnarchen. Benjamin rollte sich auf die Seite und zog sich die Steppdecke über den Kopf. Ren lehnte sich mit dem Rücken an den Fensterrahmen. Am Vorabend hatte das Zimmer kalt und unfreundlich gewirkt, doch jetzt, im Morgenlicht, stellte Ren fest, dass es recht gepflegt war. Der Boden war gewachst; die Bettvorleger waren an einigen Stellen verblichen, aber sauber. Auf den Nachttischchen lagen Häkeldeckchen, und die Spiegel waren abgestaubt und blank poliert. An einer Wand hing ein schön gemusterter Flickenteppich. An der anderen ein Strauß gepresster Wildblumen, gerahmt und hinter Glas.
Ren hörte Schritte draußen vor der Tür. Er lief hin und legte das Auge ans Schlüsselloch, sah aber nur einen Schatten vorbeihuschen und hörte Stiefel die Treppe hinunterpoltern. Ein Luftzug wehte herein, so dass er blinzeln musste, und als er zurückwich, stieg ihm der Duft von gebratenem Speck in die Nase.
Ren probierte, ob die Tür abgeschlossen war. Ein Klicken, dann war er draußen. Vor der Tür lagen die Kleider des ertrunkenen Jungen ordentlich gefaltet in einem Korb. Sie waren für ihn geändert worden. Die Hosenbeine unten umgeschlagen und gesäumt, die Taille eingenäht, die Ärmel gekürzt. Ren zog das Nachtgewand über den Kopf und probierte sie an. Jetzt passten ihm die Sachen genau. Die Jacke war innen gefüttert, die Knöpfe poliert. Die Bündchen an den Hemdärmeln waren eingefasst, und die Hosentaschen hatten keine Löcher. Ren schob seine Hand hinein und zog ein Taschentuch heraus, gebügelt und zu einem akkuraten Viereck gefaltet.
Das hier waren nicht die kurzen Hosen und die zerlumpte Jacke eines Waisenjungen. Das waren die Kleider eines Mannes. Ren breitete die Arme nach beiden Seiten aus und streckte die Finger aus dem einen Ärmelende; aus dem anderen lugte sein Armstumpf hervor. Der Stoff fiel gerade und glatt, bildete von den Schultern herab eine einwandfreie Linie. Mrs. Sands musste einen Großteil der Nacht damit zugebracht haben, die Sachen zurechtzuschneidern. Ren drehte die Ärmelbündchen um und betrachtete die Stiche – sie waren perfekt verteilt, gleichmäßig und gerade. Eine Woge der Freude erfasste ihn und auch der Dankbarkeit. Noch nie hatte jemand so etwas für ihn getan.
Aus der Küche drangen Stimmen herauf. Ren ging die Treppe hinunter und stützte sich dabei mit der Hand an der Wand ab. Auf der letzten Stufe blieb er stehen und horchte.
»Wollt ihr wohl die Finger da rausnehmen!«
Aus der Küche schallte mehrstimmiges, schrilles Gekicher, dem man deutlich anmerkte, dass Mrs. Sands und ihr Geschrei keinerlei Auswirkungen auf die Kichernden hatte. Ren bog um die Ecke, und da sah er sie – vier Mädchen, aufgereiht auf der Bank, eine reizloser als die andere. Alle trugen klobige Stiefel und die gleichen derben marineblauen Kleider. Eine von ihnen hatte eine Hasenscharte.
»Ich habe nichts angerührt«, sagte das Mädchen mit der Hasenscharte. Hinter ihrem Rücken hielt sie ein Stück Speck. Das Fett hinterließ einen Fleck auf ihrem Kleid, einen kleinen, dunklen, sich ausbreitenden Kreis.
»Du bist die Schlimmste von allen«, sagte Mrs. Sands und gab dem Mädchen eine Ohrfeige. Das Mädchen kippte zur Seite und streckte die Hände aus, um sich abzufangen. Sie landete auf dem Boden, der Speckstreifen brach entzwei, und Mrs. Sands schnappte sich die beiden Teile wie ein Vogel. Sie verzog das Gesicht zu einer Grimasse, so dass man ihre krummen Zähne sah, und säuberte den Speck mit dem Saum ihrer Schürze.
Das Mädchen betastete die Stelle an ihrem Kopf, mit der sie an der Bankkante aufgeschlagen war. Ihre Mundwinkel kräuselten sich um die Hasenscharte. Sie streckte ihre Fingerspitzen in die Luft. »Kein Blut heute Morgen?«, sagte sie. »Ihr werdet nachlässig, Mrs. Sands.«
Einen Augenblick lang verstummten alle. Dann begann Mrs. Sands zu husten, und die drei anderen Mädchen brachen in so wildes Gelächter aus, als hätten sie es jahrelang zurückgehalten. Sie trommelten mit den Absätzen auf den Boden und johlten, als die mit der Hasenscharte aufstand. Mrs. Sands drehte sich um und legte den Speck behutsam auf einen Teller. Erst als sie sich die Augen wischte, merkte Ren, dass auch sie lachte.
»Still!«, schrie sie. »Sonst weckt ihr noch alle auf.«
»Sie sollten längst auf sein«, sagte die Hasenscharte. »Rechtschaffene Leute schlafen morgens nicht so lang.«
Eines der Mädchen auf der Bank – sie hatte langes braunes Haar und eine Lücke zwischen den Schneidezähnen – entdeckte Ren, der sich hinter der Tür versteckt hatte. »Wer ist das denn?«
»Das ist unser neuer ertrunkener Junge«, sagte Mrs. Sands. Sie ging zu Ren hinüber, packte ihn am Kragen und schleifte ihn zum Tisch.
»Warum habt Ihr uns nichts von ihm erzählt?«, fragte die Hasenscharte.
»Es ist nicht meine Aufgabe, irgendjemand irgendwas zu erzählen«, sagte Mrs. Sands, und plötzlich hob sie Ren hoch wie am Abend zuvor und drückte ihn kräftig an sich. Dann ließ sie ihn zu Boden fallen, nahm ein Ohr zwischen Daumen und Zeigefinger und zog ihn zu einem Stuhl.
»Hast du gut geschlafen in dem alten Bett?«, fragte sie.
»Ja«, sagte Ren. »Aber da war was im Kamin.«
Mrs. Sands wartete ab, als wollte sie dieser Information Zeit geben, den Raum zu verlassen. Dann schrie sie: »Hast du denn Hunger, mein Junge?« Ren bejahte, und nur wenige Sekunden später schob Mrs. Sands ihm einen Teller mit Eiern und Butter und Speck und Brot hin.
Ren dachte nicht mehr an den Zwerg. Er steckte sich eine Serviette in den Kragen und aß alles auf, was vor ihm stand. Er verputzte den Speck, und Mrs. Sands legte ihm noch welchen hin. Er aß das ganze Brot, und sie schob Muffins nach. Er leckte das letzte Eigelb vom Löffel, und sie schlug das nächste weich gekochte Ei auf, dessen Schale sich, begleitet vom frischen Duft nach Essig und Salz, von dem schneeweißen Eiklar löste.
Die Mädchen saßen schweigend auf der Bank und ließen die Füße baumeln. Die mit der Zahnlücke verdrehte die Augen, und die Hasenscharte fing Rens Blick auf und streckte ihm die Zunge heraus. Sie war rosarot, genau wie die gespaltene Haut darüber. Ren konnte den Blick nicht abwenden, und als er nicht wegsah, warf sie ihm eine Kusshand zu.
»Gibt es vielleicht Wasser?« Benjamin stand halb angezogen in der Tür. Sein Haar war ungekämmt, die Augen blutunterlaufen.
Mrs. Sands’ Wangen röteten sich. Rasch zog sie unter der Anrichte eine Schüssel hervor und schöpfte aus einem Eimer Wasser hinein. Doch Benjamin ging zur Anrichte hinüber und tauchte sein Gesicht in den Eimer. Einen Moment lang verharrte er so, während Blasen neben seinen Ohren aufstiegen, dann warf er den Kopf zurück und schüttelte ihn wie ein Hund. Mrs. Sands begann zu husten.
Das Mädchen mit der Zahnlücke stieß mit dem Ellbogen die Hasenscharte an, die aufmerksam zusah, wie das Wasser Benjamins Hemd durchnässte und ihm über Brust und Schultern rann.
»Für wen haltet Ihr Euch eigentlich?«, fragte die Hasenscharte.
Benjamin ging hinüber zur Bank und stellte sich vor die Mädchen hin. Er knöpfte sein Hemd zu und schob dann, einen nach dem anderen, die Hosenträger hoch. »Ich glaube«, sagte er, »ich bin euer Nachbar.«
Mrs. Sands begann auf der Anrichte Teig zu walken, bestäubte ihn mit Mehl und rollte mit rhythmischem Druck das Nudelholz. Ren legte seinen Kopf an die Stuhllehne und sah ihr zu, als hätte er dies schon an hundert Morgen getan. Unterdessen brachen die Mädchen in wildes Gekicher aus, als Benjamin sich vorstellte. Mrs. Sands klatschte den Teig fester auf die Anrichte.
Ein lauter Glockenschlag ertönte, gefolgt von einem zweiten höheren. Die Mädchen sprangen von der Bank auf, griffen nach ihren Schultertüchern, hielten sie wie Segel über ihren Köpfen, ehe sie sie herabsenkten und die Enden unterm Kinn verknoteten.
»Wir sehen uns beim Abendessen«, sagte die Hasenscharte und warf Benjamin über die Schulter einen Blick zu. Ein paar Sekunden später waren alle verschwunden, und die Küchentür knallte zu.
»Wer sind die denn?«, fragte Ren.
».Mausefallenmädchen«, sagte Mrs. Sands und klatschte einen frischen Klumpen Teig auf den ersten.
Sie deutete mit dem Kopf in eine Ecke der Küche. Auf dem Boden lag eine kleine Holzkiste. Als Ren sich bückte, konnte er das frisch geschnittene Holz riechen. An einer Seite befand sich eine runde, mit einem Stück Blech bedeckte Öffnung. Das Blech war so eingehängt, dass es sich nur in eine Richtung bewegen ließ, genau wie die Klappe im Tor von Saint Anthony. Ren drückte es mit dem ausgestreckten Finger auf. Das Kistchen bebte und erwachte plötzlich zum Leben, so dass er seinen Finger rasch zurückzog. Er hörte die Maus auf der anderen Seite der Tür scharren.
»Sie arbeiten für McGinty«, schrie Mrs. Sands. »Er hat den Grund und Boden aufgekauft, nachdem das Bergwerk stillgelegt wurde, und die Mausefallenfabrik gebaut.«
Benjamin schob den Unterkiefer vor. »Ich habe von ihm gehört.«
»Dann wisst Ihr ja, was er aus dem Ort gemacht hat.« Mrs. Sands rieb sich das Mehl von den Händen. »Anfangs waren wir froh.
Wir brauchten die Arbeit und das Geld. Aber er brachte diese Mädchen mit. Lauter hässliche Mädchen ohne Ehemänner und ohne ein Zuhause. Er bezahlt sie schlecht und lässt sie Tag und Nacht in seiner Fabrik schuften. Fast alle anständigen Leute sind aus der Stadt weggezogen. Aber ich bin hier geboren, und mein Mann ist hier begraben, und ich wüsste nicht, wo ich sonst hingehen sollte.«
Mrs. Sands hustete in ihre Schürze. Dann kniff sie den Mund zusammen und kehrte zu ihrer Pastete zurück, hob behutsam eine Teigplatte an und legte sie in einen tiefen Teller. Die Luft roch nach Mehl und Wasser und Salz. Ren betrachtete Mrs. Sands’ Hände, die den Teig seitlich andrückten, ihn mit einem Messer zurechtschnitten und mit einer Gabel Löcher in den Boden stachen. Diese Hülle füllte sie mit einer Fleischmasse, deckte das Ganze mit einer zweiten Teigplatte zu und verband die beiden Teigstücke miteinander, indem sie sie an den Rändern mit einer leichten Drehung zusammendrückte und auf diese Weise ein Muster erzeugte. Ihre Finger zögerten keinen Augenblick.
Ren stand von seinem Stuhl auf und ging zur Anrichte, an der sie arbeitete. Er berührte ihre mehlbestäubte Hand. »Danke, dass Ihr diese Kleider für mich gerichtet habt«, sagte er.
Mrs. Sands schaute auf die Stelle, wo Ren sie berührte. Sie presste die Lippen aufeinander und hob den Kopf. Sie sah aus, als wollte sie gleich in Tränen ausbrechen, und ebenso plötzlich hellte sich ihre Miene wieder auf. »Das habe ich gern für dich getan.« Sie zog die Jacke an seinen Schultern zurecht, sichtlich zufrieden mit ihrer Arbeit, dann seufzte sie und nahm einen Lappen, um das Mehl vom Stoff abzuwischen.
»Wahrscheinlich ist es manchen Menschen vorherbestimmt zu ertrinken.«
»Vielleicht hat der Junge es verdient«, meinte Ren.
»Was sagst du da?«
»Dass Gott ihn bestraft hat.«
»Gott hat zu viel zu tun, um herumzulaufen und kleine Jungen zu bestrafen.« Sie klopfte Ren auf die Schulter, als müsste er das eigentlich wissen, und wandte sich wieder ihren Pasteten zu.
Unterdessen saß Benjamin die ganze Zeit am Küchentisch und beobachtete die beiden; dabei rollte er mit der Zunge einen Zahnstocher im Mund hin und her. Er biss auf das Holzstäbchen und fragte: »Hat dieser McGinty eigentlich eine Familie?«
Mrs. Sands nahm einen frischen Klumpen Teig und klatschte ihn auf die Anrichte. »Nicht dass ich wüsste. Früher mal hatte er eine Schwester.«
Ren sah, wie Benjamin aufhorchte. Er hatte den Eindruck, dass dieser Mann mehr wusste, als er sich anmerken ließ.
»Und was ist aus ihr geworden?«
»Er hat sie irgendwo untergebracht. Angeblich soll sie den Verstand verloren haben. Würde ich auch, wenn ich so einen Bruder hätte.«
Benjamin fuhr sich mit den Fingern durchs Haar und blickte nachdenklich in seine Kaffeetasse. Man hörte Schritte auf der Treppe, dann kam Tom mit offenem Hemd zur Tür herein. Mrs. Sands schaute kurz in seine Richtung und deutete auf den Eimer. Tom schüttete sich Wasser ins Gesicht und verspritzte am Ende das meiste davon auf den Boden. Mrs. Sands holte einen Mopp aus einem Schrank und drückte ihn Tom in die Hand.
»Ich bin eine Hauswirtin, keine Dienstmagd.«
Als sie ihm den Rücken zukehrte, stieß Tom ein Reihe von Verwünschungen aus, blieb aber da und wischte den Boden, bis das Essen serviert wurde. Mrs. Sands setzte jedem der Männer einen Teller mit Eiern und Speck vor. Sie toastete etwas Brot auf dem Herd und schichtete es in einen Korb. Sobald Benjamin und Tom versorgt waren, trug Mrs. Sands ihre Pastete zum Herd und schob sie auf einem Rost in den Backofen. Bevor sie die Klappe zumachte, sah Ren kurz den weißen, glänzenden Teig.
Plötzlich wurde ihm klar, dass Mrs. Sands von dem Zwerg in ihrem Schornstein wusste. Sie hatte ihm die Mahlzeit hingestellt. Sie hatte seine Socken geflickt. Welche Gründe es dafür gab, wusste Ren nicht, aber er begriff, dass das Pferd für sie gedacht war. Er schob seine Hand in die Jackentasche und berührte es mit der Fingerspitze. Das Holz war glatt poliert.
Das einzige Spielzeug, das Ren je besessen hatte, war ein zerbrochener Zinnsoldat, den er einer der wohltätigen Großmütter geklaut hatte; damals war er kaum älter als fünf oder sechs gewesen. Fast ein Jahr lang hatte er sich dieses Spielzeug mit Brom und Ichy geteilt. Das Gesicht des Soldaten war abgescheuert, ein Bein und das Gewehr fehlten, aber dennoch hatten die Jungen zahllose Stunden damit verbracht, die Schlachten, die er geschlagen hatte, wieder aufleben zu lassen und Ersatzzubehör zu basteln. Dann hatte Ichy ihn in den Brunnen fallen lassen. Die Jungen trauerten ihm monatelang nach, schnitten für die Jahre, die sie mit ihm verbracht hatten, sogar Kerben in den Brunnenrand. Ren hatte ein schlechtes Gewissen, weil er Mrs. Sands bestohlen hatte, aber von dem Pferd wollte er sich nicht trennen.
»Bist du bereit?« Benjamin zog seinen Mantel an.
Ren wusste nicht recht, wofür er bereit sein sollte, nickte aber und stand von seinem Stuhl auf. Tom schnappte sich noch ein Stück Brot vom Tisch.
»Ihr schuldet mir sechs Dollar.«
»Und wir werden sie ganz gewiss bezahlen«, sagte Benjamin. Er legte eine Hand auf ihre Schulter und ließ sie sanft zur Taille hinabgleiten.
Sie trat einen Schritt zurück. »Es muss aber heute sein.« Mrs. Sands umklammerte die Waschschüssel, die Benjamin verschmäht hatte, als wollte sie ihn damit bewusstlos schlagen. Tom ging zur Tür, in einer Hand das Brot, die andere auf dem Revolver, der in seinem Gürtel steckte.
Benjamin nahm ihr die Schüssel aus der Hand. Er stellte sie auf die Anrichte. »Heute.«
»Sehe ich Euch zum Abendessen?«
»Ja«, sagte Benjamin. »Alle drei.« Er packte Ren am Ärmel, und ehe sie noch etwas sagen konnte, waren sie verschwunden.



Kapitel 14


Bei Tageslicht sah North Umbrage anders aus. Die verlassenen Gebäude, an denen sie am Abend zuvor vorbeigefahren waren, hatten sich in Geschäfte verwandelt. Hufschmiede und Tontöpfer, Obststände und Buden mit Taschentüchern. Alle wurden von Frauen betrieben. Es gab eine Bäckerin, bei der Brotlaibe in den Regalen lagen; aus dem Fenster drang der Geruch von aufgehendem Teig. Es gab eine Hufschmiedin mit einem Hufeisen zwischen den Knien, hinter der Kinder den Blasebalg betätigten. Es gab eine Metzgerin mit blutbespritzter Schürze und bis über die Ellbogen aufgekrempelten Ärmeln. Es gab sogar eine Abfallsammlerin, hinter deren Eselskarren voll verfaultem Gemüse, zerrissenen Teppichen und zerbrochenem Geschirr eine kleine Herde Schweine herlief.
Benjamin lenkte den Wagen an der Mausefallenfabrik vorbei. Jetzt, wo es Tag war, sah Ren das aufwendige rote Backsteinmauerwerk und den Rauch, der schwarz in den Himmel quoll. Ihm wurde etwas mulmig, und er war froh, als Benjamin das Pferd zu der Brücke lenkte, die aus der Stadt hinausführte.
Es war eine häufig benutzte, von Sand und Steinen gesäumte Brücke, in die die darüberfahrenden Wagen eines Jahrhunderts zwei Rinnen gekerbt hatten. Zu beiden Seiten standen Grüppchen alter Männer. Einige mit Angelruten, auf dem Weg zum Fischen. Einige, die rauchten. Andere, die sich zurücklehnten, als wollten sie den Wert des Pferdes taxieren.
Sie fuhren noch eine Meile, bis sie den Waldrand erreichten und das Gras und die Büsche zu beiden Seiten allmählich höher wurden. In der Ferne konnte Ren die Ecke eines Gebäudes ausmachen, welches das Krankenhaus sein musste. Es sah zumindest genauso aus, wie Mr. Bowers es beschrieben hatte, mit dicken Steinmauern und einem einsamen Türmchen, wie ein für sich stehendes Schloss. Je näher sie kamen, desto besser gelaunt waren die beiden Männer. Benjamin summte eine Melodie, während der Karren dahinholperte, und Tom kaute auf einem Stück Tabak herum. Ren versuchte sich von der fröhlichen Stimmung anstecken zu lassen, wurde aber zunehmend nervös, als sie sich dem Tor näherten. »Was soll ich tun, wenn wir da sind?«
»Frag nur nach Doktor Milton«, sagte Benjamin. »Angeblich bist du ein Patient.«
»Und warum muss ich gehen?«
»Weil er sich dann sicher fühlt. Er hat schon mal Ärger bekommen.« Benjamin fasste den Jungen an der Schulter. »Das könnte unsere Chance sein. Enttäusch mich jetzt nicht.«
Ren zwang sich, vom Wagen zu klettern. Er wollte es Benjamin gern recht machen, hatte aber noch nie eine Aufgabe allein übernommen. Er blieb neben dem Vorderrad stehen und umfasste eine Speiche, in der Hoffnung, einer der Männer würde es sich anders überlegen und Platz mit ihm tauschen.
»Wir warten ein Stück die Straße runter auf dich«, sagte Tom, und die Räder begannen sich zu drehen, so dass Ren die Speiche loslassen musste. Er sah den Wagen unter den Bäumen hindurchfahren und verschwinden. Dann wandte er sich zum Krankenhaus um.
Die Grundmauern des Bauwerks waren aus Granit. Es gab gleich drei Tore. Eines führte in den Hof, eines in den inneren Hof und eines ins Krankenhaus. Ren wusste nicht, wie er sich bemerkbar machen sollte. Er berührte die Mauer. Sie war kalt. Zweimal ging er vor dem Eingang hin und her, bis er die Glocke fand. Als er daran zog, schallte sie so laut, als sollte ihr Geläut nicht dazu dienen, Besucher anzukündigen, sondern sie abzuschrecken. Wenig später tauchte eine Ordensschwester auf. Ren erblickte sie hinter den ersten beiden Toren und sah, wie sie sich mit einer Bettpfanne den Weg zwischen den Eisengittern hindurch bahnte und mit grimmigem Gesicht ihrer Arbeit nachging.
»Schwester!«, schrie Ren.
Die Nonne stieß mit der Bettpfanne an die Innenseite der Mauer.
»Wer ist da?«
Sie fragte voller Ungeduld, kam dann näher ans Außentor heran und blieb stehen. Sie war mittleren Alters; ihre Nase und ihr Kinn waren spitz und die Augen so tiefdunkel, dass Iris und Pupille eins zu sein schienen.
Ren schob den Ärmel zurück und hielt ihr seinen Stumpf entgegen. »Doktor Milton hat gesagt, er kann mir helfen.«
Die Ordensschwester betrachtete Rens Arm, dann sein Gesicht, dann wieder den Arm. »Gelobt sei Gott«, sagte sie leise. Eine Regung huschte über ihre Züge, dann nahm ihre Miene wieder denselben abweisenden Ausdruck an wie zuvor. Sie klemmte die Bettpfanne unter ihren Arm und sperrte das Tor auf.
»Du bist sehr früh dran«, sagte sie. »Er ist noch im Operationssaal.«
Sie geleitete ihn ins Innere des Gebäudes, vorbei an einer Reihe großer abgeteilter Zimmer. Die hineingeschobenen Betten standen Seite an Seite, und in einigen Fällen lagen Matratzen direkt auf dem Boden und breiteten sich bis in den Flur aus. Ren versuchte die Luft anzuhalten. Hier drinnen roch es nach kaltem Rauch und gekochtem Fleisch. In den Ecken standen überschwappende Bettpfannen.
Die Patienten trugen Nachthemden. Dickes, schweres Wollzeug, ähnlich dem, das Mrs. Sands Ren nach seinem Bad übergezogen hatte. Ein paar blickten auf, als er vorbeiging, aber die meisten schliefen; ihre Arme oder Beine waren mit dicken Verbänden umwickelt. Ein Mann griff nach dem Jungen und bekam ihn an der Hose zu fassen.
»Ich brauche Wasser«, sagte der Mann. Sein Kopf war kahl geschoren, und seine Arme waren voller Schorf.
»Ich kümmere mich darum, dass Ihr welches bekommt«, sagte die Schwester. »Und jetzt lasst ihn los.«
Der Mann gehorchte und ließ sich in die Decken zurücksinken. Die Nonne legte ihre Hand auf Rens Schulter und schob ihn zur Treppe.
Sie war eine Barmherzige Schwester. Das erkannte Ren an ihrer grauen Tracht. Bruder Josephs Cousine, auch eine Barmherzige Schwester, hatte sie einmal in Saint Anthony besucht. Sie hieß Schwester Sarah und war nur fünf Tage dageblieben, doch in dieser Zeit hatte sie den Schlafsaal der kleinen Jungen von seinem fischigen Geruch befreit. Das gesamte Bettzeug der Kinder war nach draußen gebracht und in der Sonne ausgeklopft worden. Die Böden wurden mit Karbolsäure geschrubbt. Sie leitete die Jungen an, sich jeweils eine frische Garnitur Unterwäsche zu nähen, und steuerte selbst das Leinen und die Nadeln bei. Als sie wieder ging, weinten viele Kinder. Es dauerte eine ganze Woche, bis der tranige Geruch zurückkehrte, und Ren erinnerte sich noch, dass er an den Abenden zuvor beim Zubettgehen genussvoll den Geruch seines Kissens eingeatmet hatte.
»Wie ist denn das mit deiner Hand passiert?«, fragte die Nonne.
»Ich kann mich nicht erinnern.«
Die Nonne runzelte die Stirn, als sei sie mit der Antwort nicht zufrieden, und deutete auf eine Bank in der Ecke. Ren setzte sich hin und sah ihr nach, als sie davoneilte, wobei der Saum ihrer Tracht bei jedem Schritt leicht auf und ab wippte, und am Ende des Flurs hinter einer Tür verschwand.
Ren ließ die Füße baumeln und schaute nach beiden Seiten den Gang hinunter. Die Wände waren mit Porträts von Edelleuten geschmückt, Männern und Frauen, die mit ihren Jagdhunden posierten oder neben einem Fenster mit Blick auf ihren Landsitz standen. Nur ein einziges Bild stach von den anderen ab. Es zeigte einen Mann in einem gut geschnittenen, aber leicht verknitterten Jackett, der an einem Schreibtisch voller Bücher saß. Hinter ihm in einem Regal sah man einen Frosch in einem Glasgefäß, einen ausgestopften Vogel und, unverkennbar in seiner Form, einen menschlichen Schädel. Der Mann auf dem Bild fasste sich ans Kinn, als wäre ihm gerade ein Geistesblitz gekommen.
Ren versuchte sich vorzustellen, um welchen Gedanken es sich handeln mochte. Vermutlich war er wissenschaftlicher Natur, doch je länger Ren das Porträt betrachtete, desto klarer wurde ihm, dass der Mann überhaupt nicht gelehrt aussah, sondern vielmehr hungrig. Wahrscheinlich dachte er an Würste, und Ren war sich dessen schon fast sicher, als am Ende des Flurs ein Schrei ertönte, der ihn zusammenzucken ließ. Noch ein Schrei. Und dann noch einer.
Anfangs hörten sich die Schreie flehentlich an. Ren verstand einzelne Wörter. »Aufhören! Lasst es dran! Bitte!«, flehte die Stimme. Dann beschimpfte sie jemanden als Mörder, gab jedoch bald auf und kreischte nur noch, wieder und immer wieder, bis Ren es nicht mehr ertragen konnte; er hielt sich mit der Hand ein Ohr zu, drückte den Stumpf auf das andere und summte unablässig vor sich hin, bis seine Lippen sich taub anfühlten. Die Stimme wurde heiser, dann stöhnte sie nur noch und verstummte schließlich ganz.
Ren ließ die Arme sinken. Er spielte mit dem Gedanken, sich irgendwie aus dem Gebäude zu stehlen. Doch ehe er einen Entschluss fassen konnte, gingen Türen auf, und ein großer Korb kam durch den Flur. Getragen wurde er von vier Männern, die ihre Jacken ausgezogen und die Ärmel hochgekrempelt hatten. In dem Korb hockte ein bleicher Mann. Seine untere Körperhälfte war in Verbände eingewickelt, durch die Blut in den Korb sickerte und das Rohrgeflecht befleckte. Ren beugte sich ein wenig vor, um das Gesicht des Patienten sehen zu können. Es war eingefallen, als hätte ihm das viele Schreien das Fleisch von den Knochen gezogen.
Hinter dem Korb kam die Ordensschwester mit dem Bein des Mannes. Es war in ein Leintuch gehüllt, und sie wiegte es in ihren Armen wie ein Baby. Während sie vorbeiging, tropfte Blut in einem stetigen Rinnsal aus dem Bündel und hinterließ feine Linien auf ihrer Schürze.
Ren ließ sich wieder auf die Bank sinken. Seine Kehle war trocken. Seine Narbe juckte.
»Ich habe ihm gesagt, dass du da bist.« Das sagte die Nonne, ohne stehen zu bleiben, den Kopf zu drehen oder das Bein loszulassen. Dann folgte sie dem Korb die Treppe hinunter.
Eine Schar junger Ärzte mit Büchern und Aufzeichnungen unter dem Arm strömte in den Korridor. Sie trugen Anzüge mit Westen und dazu passenden Überziehern, Manschettenknöpfe und Taschenuhren und glänzende Schuhe. Einer öffnete eine kleine Silberdose und entnahm ihr mit zwei Fingern eine Prise Schnupftabak. Ein anderer setzte seine goldgeränderte Brille ab und putzte sie mit einem Stück Ziegenleder. Ein paar sahen Ren im Vorbeigehen an, und plötzlich fühlte er sich in den Kleidern des ertrunkenen Jungen unbehaglich. Einige verschwanden am Ende des Ganges, und andere gingen die Treppe hinunter auf die Station. Dann war der Flur leer, und es kehrte wieder Ruhe ein.
»Junge!«, rief eine Stimme aus dem Raum am Ende des Flurs.
Ren stand auf. Er legte die Hand aufs Treppengeländer. Am liebsten wäre er hinuntergelaufen, aber der Gedanke an Benjamins enttäuschte Miene hielt ihn zurück. Er ging ein paar Schritte auf die Stimme zu, dann folgte er der schmalen Blutspur in den Raum, aus dem zuvor alle gekommen waren.
Als er eintrat, war er erstaunt über die Lichtfülle. In die Decke waren Fenster eingelassen; man hatte das Dach abgedeckt und durch dicke Glasscheiben ersetzt. Der Raum war für eine größere Anzahl Menschen gedacht. Bänke umgaben ein großes Podest in der Mitte, und auf diesem Podest stand der Mann von dem Porträt im Flur an einem Tisch und wischte mit einem Wachstuch eine Knochensäge ab.
Er sah etwas anders aus als auf dem Gemälde. Ren stellte fest, dass er älter war. Seine Augenbrauen waren buschig. Sein Haar war dicht und grau. Aber die Stirn von Doktor Milton war unverkennbar – stark gewölbt und eigentümlich geformt –, und sein Gesichtsausdruck verriet denselben Hunger auf Würste wie bei dem Mann auf der Leinwand, als er jetzt auf das Wachstuch spuckte und einen getrockneten Blutfleck weg rieb.
»Von jetzt an kommst du um zehn. Einmal die Woche. Ein regelmäßiger Termin.« Der Anzug des Arztes war makellos sauber. Lediglich an einem Ärmel hatte er einen Fleck in Form eines Schmetterlings. Doktor Milton wischte die Säge ab und legte sie dann behutsam auf den Tisch. »Komm her.«
Ren ging durch die Bankreihen nach unten und stieg auf das Podest. Doktor Milton betrachtete ihn von oben bis unten, dann hob er ihn auf die Kante des Operationstisches. Ren empfand ein seltsames Schwindelgefühl, so als balancierte er auf einer Felskante, und umklammerte den Rand des Tisches. Er war voller Sägemehl, das an seinen Fingern kleben blieb.
Der Arzt beugte sich zu ihm hinunter. Sein Bart roch nach Tabak. »Deine Aufgabe wird darin bestehen, zu tun, was ich dir sage. Und zwar haargenau. Glaubst du, das bringst du fertig?«
Ren nickte.
»Braver Junge.« Doktor Milton ergriff ein Messer. »Siehst du das hakenförmige Ende? Das dient dazu, dass man leichter um die Venen herumschneiden kann.« Er wischte die Klinge mit dem Tuch ab und gab sie dann Ren. »Leg es zurück«, sagte er.
Das Messer hatte ein angenehmes, solides Gewicht. Auf der anderen Seite des Operationstisches stand ein offenes Holzschränkchen mit den unterschiedlichsten silbern glänzenden Instrumenten. Zwei eingebaute Besteckschubladen waren herausgenommen worden und lagen links davon. Jedes Instrument hatte seinen festen Platz. In dem grünen Baumwollsamt waren Mulden, mehrere Dutzend leere Plätze. Ren spürte, wie seine Handfläche feucht wurde und der Handgriff durch seine Finger glitt. Endlich sah er, wo das Messer hingehörte – in eine der Schubladen unter die Knochensäge. Dort war der Samt vom Haken an der Spitze abgewetzt.
Er legte es hinein, und Doktor Milton schien zufrieden. Er ließ seinen Blick über den Jungen wandern, und als er an der Narbe innehielt, stieß er einen erstaunten Seufzer aus. Der Arzt untersuchte den Arm, bewegte ihn hin und her. »Der Schnitt ist plump, aber die Arterien wurden frühzeitig abgeklemmt. Wer immer das gemacht hat, wusste genau, was er tat. Du hast Glück gehabt, mein Junge. Sag es.«
»Ich hatte Glück.«
Doktor Milton klemmte ein Stück Haut zwischen zwei Finger. »Meine Ausbildung hat mit Amputationen begonnen. Ich bin immer neugierig, wie sich die Haut in diesen Fällen regeneriert.« Er nahm ein kleines Skalpell aus dem Instrumentenschrank. »Hast du was dagegen, wenn ich eine Probe nehme?«
Noch ehe Ren antworten konnte, tunkte der Arzt ein Stück Stoff in Wasser und säuberte Rens Armstumpf. »Du wirst nur ein leichtes Ziepen spüren.« Und während er das sagte, schnitt er auch schon. Das Messer fuhr durch die Narbe und hobelte ein hauchdünnes Scheibchen Gewebe ab. Es ging so schnell, dass Ren erst merkte, was geschah, als die Haut bereits weggeschnitten war.
Er legte seine Hand auf den Schnitt. Er war nicht tief, aber er tat weh. Mit einer Pinzette nahm Doktor Milton das Hautfetzchen und legte es in eine kleine Glasschale, dann trug er die Hautprobe hinüber zu einem Mikroskop, wie ein Stückchen Rinde, das er soeben von einem Baum geschält hatte. Er legte ein Auge ans Mikroskop und regulierte die Drehknöpfe.
»Normale Haut sieht aus wie Schuppen«, sagte Doktor Milton. »Regelmäßige, einander überlappende Teilchen. Aber Narbengewebe ist anders. Es enthält keine Haarfollikel und keine Schweißdrüsen.« Er winkte Ren zu sich heran und trat beiseite, damit der Junge es sich ansehen konnte.
Ren, der noch immer seinen Armstumpf hielt, beugte sich vor. Anfangs konnte er gar nichts erkennen. Nur etwas Licht. Von der Vergrößerung wurde ihm schwindelig. Dann rückte das Bild in den Fokus. Das Narbengewebe war auf einer Seite glatt, doch Ren sah, dass es sich darunter in ein Muster aus feinen Linien auffächerte, wie Frost auf einer Fensterscheibe.
»Dieselbe Art von Maserung habe ich an inneren Organen beobachtet. Am Herzen und an der Leber. Und sie zieht sich durch die ganze Muskulatur. Unter den richtigen Voraussetzungen kann sich Narbengewebe ausbreiten.« Wieder ergriff Doktor Milton Rens Arm und tupfte etwas Flüssigkeit aus einer braunen Flasche auf die Stelle, an der er geschnitten hatte. »Hast du schon mal in einen Körper hineingeschaut?«
»Nein.«
»Es sieht wunderschön aus.« Doktor Milton drückte zwei Finger in Rens Arm oberhalb des Ellbogens. »Vor allem die Muskeln direkt am Knochen. Flexor longus pollicis« – er drückte auf der rechten Seite –, »Flexor profundus digitorum« – er fuhr mit den Fingern die Vorderseite des Arms hinunter – »und Pronator quadratus, der normalerweise irgendwo hier wäre«, er klopfte seitlich an Rens Stumpf. »Du hättest bestimmt nicht gedacht, dass so viel in dir drin ist, was, mein Junge?« Doktor Milton nahm das Stück Narbengewebe aus dem Mikroskop und ließ es in ein Glasgefäß fallen, das er mit einem Deckel verschloss. Er fragte Ren nach seinem Namen und schrieb ihn auf ein Etikett auf der Rückseite.
»Wonach hat es für dich ausgesehen, unter dem Mikroskop?«
Ren überlegte kurz. »Nach alten Spinnweben.«
Der Arzt stellte das Gefäß ab. Er betrachtete Ren mit frischem Interesse. Er holte ein Notizbuch hervor und schrieb rasch hinein, was der Junge gesagt hatte. Dann steckte er das Büchlein wieder sorgfältig in die Tasche. »Mein Freund Mister Bowers behauptet, dass man dir und deinen Freunden trauen kann. Meinst du, ich soll ihm glauben?«
Mr. Bowers war dafür bezahlt worden. Dennoch versuchte Ren sein Bestes, um überzeugend zu wirken. »Ja.«
Doktor Milton brummte wieder etwas, und sein Gesichtsausdruck wechselte von Würstchen zu Weihnachtsgans und Sahnetorte. Aus einem Seitenfach seines Instrumentenkastens zog er einen Schlüsselbund und drückte ihn Ren in die Hand. »Kennst du dich mit Zahlen aus?«
Ren nickte.
»Sag deinem Mann, ich brauche vier, möglichst frisch. Sie dürfen nicht länger als einen oder zwei Tage tot sein. Er soll sie nachts bringen, und zwar an die Tür, die in den Keller führt. Niemand darf ihn sehen. Kannst du dir das merken?«
»Ja.«
»Wie viele?«
»Vier.«
»Ich brauche sie bis nächsten Donnerstag.« Er zeigte auf die Schlüssel, und Ren begriff, dass sie für die Tore waren. »Du wirst gut darauf aufpassen. Und du wirst sie mir zurückbringen.« Der Arzt tippte auf die Stelle, wo er das Stückchen Haut abgeschnitten hatte. »Und denk daran, du bist mein Patient. Der Stumpf hat sich entzündet, und ich versuche dich davor zu bewahren, dass du den Arm bis hierher verlierst.« Doktor Milton spreizte zwei Finger wie eine Schere und schnitt damit in Rens Oberarm. »Deshalb kommst du zu mir. Sag das Schwester Agnes, wenn du gehst.«
»Jawohl«, sagte Ren, und das tat er dann auch. Schwester Agnes wartete draußen auf der Bank auf ihn, und während sie ihn durch die Krankenhaustüren begleitete, erklärte er ihr die Situation. Dabei hielt er seinen Arm fest umschlossen. Beim nächsten Besuch wollte er eine Schlinge tragen.
Er war erleichtert, als er wieder draußen im Freien stand. Er holte tief Luft, um den Krankenhausgeruch loszuwerden. Die Schlüssel in seiner Hosentasche fühlten sich gewichtig an. Er hatte seine Aufgabe erfüllt. Und er hatte seine Sache gut gemacht.
Schwester Agnes schloss die Tore auf und ließ ihn hinaus.
»Wo wohnst du?«, fragte sie.
»In North Umbrage.«
»Da hast du weit zu gehen.«
»Ich werde abgeholt.«
Die Ordensschwester schaute die Straße hinunter. Sie wurde von Bäumen überschattet, deren Kronen sich berührten. Unter diesem Baldachin kamen Benjamin und Tom mit dem Pferdewagen daher; ihre Mienen waren erwartungsvoll, aber auch angespannt. Schwester Agnes runzelte die Stirn, als schleppten die Männer einen Berg Bettpfannen an.
»Bist du ein Christ?«, fragte sie Ren.
»Ja.«
»Gelobt sei Gott.« Das sagte sie, als wäre ein Unglück abgewendet worden, und bekreuzigte sich zweimal. »Möchtest du, dass ich für dich bete?«
Unwillkürlich hob Ren die Finger an seine Stirn. Er spürte noch genau, wo Bruder Joseph mit dem Daumen das Kreuzzeichen gemacht hatte, bevor er ihm Das Leben der Heiligen übergeben hatte. Ren ließ die Hand sinken und stülpte sie über seine Narbe. »Ja, bitte«, sagte er zu Schwester Agnes.
Die Nonne legte ihm die flache Hand auf den Scheitel. Sie war warm und weich, aber auch kräftig, und Ren konnte sich vorstellen, wie viele gute Taten sie vollbracht haben musste. Benjamin brachte das Pferd neben ihnen am Straßenrand zum Stehen. Er zog die Bremse an und klopfte mit den Fingern seitlich an den Wagen, als pochte er an eine Tür. Ren hörte die Stute mit den Kiefern mahlen, und Tom hustete, um ihn auf sich aufmerksam zu machen, aber Ren wartete, bis das Gebet zu Ende war. Schwester Agnes stand vor ihm, und er wollte sich nicht von der Stelle rühren, bis sie ihre Hand wegzog.



Kapitel 15


Der Zaun, der den Friedhof umgab, war mindestens vier Meter hoch und das verschlungene Muster des schwarzen Schmiedeeisens zu engmaschig, um hindurchzuschlüpfen. An den Ecken standen Granitpfeiler. Oben war der Zaun mit eisernen Spitzen besetzt, die sich einrollten wie Blütenblätter kurz vor dem Abfallen. In das Eingangstor waren Blätter und Efeuranken eingearbeitet, außerdem ein Kreuz, und in der Mitte wurde es von einem riesigen Vorhängeschloss zusammengehalten.
Als sie vor dem Tor anhielten, verstummten Benjamin und Tom. Dann stiegen sie vom Wagen und gingen einmal um die Einzäunung herum, ruckelten hier und da an einer Zaunstrebe, vergewisserten sich, dass ein Schuppen in der Nähe leer war. Ren behielt die Kirche im Auge und wartete darauf, dass ein Licht anging, aber hinter den Buntglasfenstern blieb es still und dunkel.
Als Benjamin früher am Abend Ren aus dem Bett geholt und ihm befohlen hatte, sich anzuziehen, war der Junge stracks in seine Kleider geschlüpft, die am Boden lagen, viel zu verschlafen, um Angst zu haben. Jetzt spürte er im ganzen Körper Furcht und Übelkeit. In der Ferne hörte er Musik aus einem der Bordelle. Der Friedhof lag am Stadtrand neben einer großen Gemeindewiese, aber dennoch bestand die Gefahr, erwischt zu werden.
»Und?«, fragte Benjamin, als sie zurückkamen.
»Nichts«, sagte Ren. »Hier ist niemand.«
Benjamin klopfte ihm auf die Schulter, als hätte er eine großartige Leistung vollbracht. Dann zog er eine Nadel aus seinem Stiefel. Er beugte sich zum Friedhofstor, stocherte damit im Schloss herum und horchte konzentriert auf das Klicken. Tom stand dicht hinter ihm und biss sich auf die Lippen, als der Torflügel aufschwang.
Gemeinsam gingen die Männer mit den Schaufeln durch das Tor. Ren blieb beim Pferd zurück, hielt die Zügel fest, behielt den Eingang im Auge und machte sich Sorgen. Der Mond war zu groß. Er war fast rund und schien den ganzen Himmel auszufüllen. Ren hielt die Hand gegen das Licht und sah den Schatten, den sie auf die Straße warf. Hinter dem Eisenzaun hörte er die Schaufeln im Erdreich, den unwirschen Tritt eines Stiefels. In der Dunkelheit erschienen alle Geräusche lauter. Ren kauerte sich auf dem Kutschbock zusammen, sein Herz pochte in der Brust, und sein Atem bildete in der kalten Nachtluft Wölkchen.
Er hatte noch nie einen Friedhof gesehen, der von einem richtigen Zaun umgeben war. In Saint Anthony gab es nur eine kleine Parzelle neben der Kapelle, wo einige Mönche begraben lagen und ein paar Kinder. Es war eine schlichte Stätte mit Holztafeln an den Gräbern. Die Jungen redeten viel über Gespenster, die nachts auf dem Gelände umherschwebten, und Ichy hatte geschworen, er habe den Geist des kleinen Michael gesehen, der im Sommer zuvor an einem Fieber gestorben war, während er auf dem Außenabort hockte. Ren betrachtete jetzt den schwarzen schmiedeeisernen Zaun rings um den Friedhof und hoffte, er möge hoch genug sein, um die Gespenster nicht entrinnen zu lassen.
Es schien eine Ewigkeit zu dauern, bis Tom und Benjamin durch das Tor kamen. Gemeinsam schleiften sie einen Rupfensack, der so groß war, dass sie, um überhaupt vorwärtszukommen, beide an einem Ende ziehen, dann ans andere gehen und dort ziehen mussten. Tom blieb stehen, um zu verschnaufen.
Benjamin musste niesen und wischte sich die Nase ab. Dann machten sie weiter, zerrten mühsam den Sack durchs Gras. Zu zweit gelang es ihnen kaum, den Toten in den Wagen zu hieven. Als er mit einem leisen dumpfen Geräusch aufschlug, stieg eine kleine Staubwolke von den Holzbrettern auf.
»Das ist schon mal einer«, sagte Benjamin.
»Für den müssten sie uns das Doppelte zahlen«, sagte Tom. Mithilfe einer Schaufel schob er das Bündel weiter in den Wagen. Das Pferd machte unruhig ein paar Schritte zurück, dann vorwärts. »He da!« Tom schlug mit der Faust seitlich an den Karren; das Holz erzitterte bis vor zum Kutschbock. »Pass bloß auf«, sagte er.
Ren zog die Bremse fest, und die Stute blieb stehen. Sie kaute auf dem Gebissbügel herum. Grünlicher Speichel sammelte sich um ihr Maul. Sie drehte den Kopf, um mehr zu sehen, als ihre Scheuklappen zuließen. Benjamin und Tom gingen wieder in den Friedhof, und Ren konnte an nichts anderes denken als an den Sack hinten im Wagen.
Er roch nach matschigem Laub und modriger Rinde und verfaulten Tannennadeln, nach all dem verrotteten Zeug im Wald, das unter den Bäumen lag. Ren schlang die Zügel um seine Hand, bis ihm das Leder in die Finger schnitt. Ringsum war alles still, bis auf das Summen von Insekten, und der Junge bildete sich ein zu hören, wie sie sich durch das Sackleinen fraßen, um an das zu gelangen, was sich darunter befand.
Ren hauchte auf seine Finger und warf einen kurzen Blick nach hinten in den Wagen. Lang konnte er den Sack nicht ansehen. Er wirkte von Mal zu Mal menschlicher, so dass Ren immer mehr Gewissensbisse bekam. Er konnte Gottes Blick im Nacken spüren wie einen angespitzten Stock. Er versuchte zu pfeifen, aber seine Lippen waren trocken.
Die restlichen Leichen trugen Benjamin und Tom auf den Armen wie Holzscheite oder über der Schulter. Die Männer bewegten sich ungezwungen, hatten die Gesichter aber abgewandt. Nachdem sie die Grasfläche überquert hatten, ließen sie die Säcke hinter dem Wagen auf den Boden fallen. Ein Sack roch übler als der andere.
»Wehe, wenn sich das nicht gelohnt hat«, sagte Tom, als er den letzten von der Schulter gleiten ließ.
Die Männer hoben die Toten nacheinander in den Wagen. Als sie fertig waren, hielt Tom kurz inne, um einen Schluck aus seinem Flachmann zu trinken, dann ging er zurück, um die Gräber zuzuschütten. Benjamin holte tief Luft, räusperte sich und spuckte aus. Sein Mantel war voller Dreck. Die Fingernägel waren rabenschwarz. Mit der Hand kämmte er sich die Erde aus dem Haar, dann drehte er sich um und breitete Decken über die Ladung hinten im Wagen. Dabei hielt er sich mit einer Hand die Nase zu.
»Sie riechen abscheulich«, sagte Ren.
Benjamin lächelte, die Hand noch immer vorm Gesicht. »Sie werden uns nicht lange begleiten.«
»Und was ist, wenn ihre Familien nach ihnen suchen?«
»Das wird nicht geschehen.«
»Wenn aber doch?«
»Bis sie uns auf die Schliche kommen, ist nichts mehr von ihnen übrig.«
Ren musste an Doktor Milton und seine chirurgischen Instrumente denken. Die Zangen. Die Nadeln. Die diversen Messer. Die geschwungenen Klingen. Die Knochensäge.
»Du bist wohl doch nicht so robust, kleiner Mann.«
»Doch, bin ich«, sagte Ren.
»Dann beweis es mir.« Benjamin hob das Ende eines Sacks an, das aufgegangen war, und knotete es wieder zu. Dann ging er zurück in den Friedhof.
Das Pferd schnaubte, als er wegging. Die Muskeln in seinem Körper bebten und zuckten, als wollte es etwas abschütteln. Ren kletterte vom Bock auf die Straße hinunter und tätschelte die Stute knapp oberhalb des Beins, um sie zu beruhigen. Sie hatten einen langen Weg hinter sich, von der Scheune bis hierher zum Friedhof. Das Tier sah mitgenommen aus, hatte aber noch immer dasselbe dichte Fell und denselben klaren Blick. Ren fragte sich, ob der Farmer schon einen Ersatz für die Stute gefunden hatte. Und ob er das zweite Pferd auch küsste.
Während Ren zusah, wie sich die Nüstern der Stute blähten und verengten, hörte er, wie sich hinter ihm etwas bewegte. Er rührte sich nicht. Seine Hand lag auf der Flanke des Pferdes. Ein paar Sekunden vergingen, ehe er den Mut aufbrachte, sich umzusehen. Doch außer der leeren Straße konnte er nichts entdecken. Das Friedhofstor zu seiner Rechten stand offen. Zu seiner Linken lag der Gemeindeanger, dessen Gras sich im Wind bog. Ich habe keine Angst, dachte Ren. Dann schaute er hinten in den Wagen. Einer der Säcke hatte sich aufgerichtet.
Es war der größte Sack, der, den Tom und Benjamin als ersten gebracht hatten. Das Sackleinen war fest zugeschnürt, so dass Ren die Umrisse von einem Kopf und Schultern erkennen konnte. Er ließ die Zügel fallen, und der Sack drehte sich in seine Richtung und legte dabei den Kopf leicht schräg, als horchte er, als wartete er darauf, ihn reden zu hören.
Ren wollte Benjamin rufen, aber seine Stimme ließ ihn im Stich. Als er den Mund aufmachte, schnürte es ihm die Kehle zu. Langsam machte er ein paar Schritte auf das Tor zu. Der Kopf im Sack drehte sich und schien ihn zu beobachten. Der Junge erstarrte. Er schlurfte ein Stück in die andere Richtung, und wieder folgte ihm der Kopf im Sack.
Benjamin kam mit beschwingtem Schritt aus dem Friedhof. Dann sah er, was los war. Der Spaten auf seiner Schulter fiel auf die Straße. Der Sack drehte sich abrupt um und beugte sich in Benjamins Richtung. Ren wäre am liebsten weggelaufen, aber Benjamin gebot ihm mit einer Geste, sich nicht vom Fleck zu rühren. Mit der anderen zog er langsam sein Messer aus dem Stiefel, als wollte er den Sack im Wagen nicht erschrecken. Als hinge sein Leben und Rens Leben und alles ringsum – der Mond und das Pferd und der Wagen und die Toten –, als hinge alles davon ab, dass er behutsam vorging. Einen Augenblick später stand er neben der aufgerichteten Gestalt auf dem Karren und schnitt den Sack auf.
Das Pferd wurde unruhig. Es schlug leicht aus, so dass seine Beine gegen das Holz krachten, und plötzlich fand Ren seine Stimme wieder. Tom kam aus dem Friedhof angerannt und hielt ihm den Mund zu, aber Ren schrie zwischen Toms Fingern hindurch.
»Schon gut«, sagte Benjamin. »Beweg dich nicht.«
Im Wagen war ein toter Mann, der aufrecht mit offenen Augen dasaß. Der Rupfensack hing ihm wie eine Kapuze um die Schultern. Sein Kopf war eckig und gedrungen und voller Dreck. Er hatte eine Glatze.
»Ich habe Hunger«, sagte der tote Mann. An seinen Lippen hing Erde.
»Ja«, sagte Benjamin. Er wirkte nervös, schnitt ihm aber mit dem Messer den Sack weiter vom Leib. Er machte kleine Schnitte und riss den Rest mit den Händen auseinander. Er zog die Fetzen herunter, und zum Vorschein kam ein violetter Samtanzug.
»Ach du Scheiße«, sagte Tom.
Der grobe Sand von seinen Fingern verteilte sich auf Rens Zähnen. Ren hatte aufgehört zu schreien, aber er spürte noch immer Toms zitternde Hände auf Mund und Hinterkopf.
Der Mann saß in seinem violetten Anzug im Wagen und musste im Mondlicht blinzeln. Unter den Augen hatte er Ringe, als hätte er wochenlang nicht geschlafen. Seine Gesichtszüge waren grobschlächtig und brutal – ein Kiefer, der sich unter den Ohren weit vorwölbte, eine Nase, die aussah, als wäre sie schon mehr als einmal gebrochen. Jetzt, wo er aufrecht saß, schien er den ganzen hinteren Teil des Wagens auszufüllen. Seine Schultern führten vom Hals weg wie Mauern. Selbst im Sitzen wirkte er fast größer als Benjamin.
Der Mann schloss die Augen und sank gegen die Seitenwand des Wagens.
»Ist er jetzt tot?«, fragte Tom.
Benjamin tastete hoffnungsvoll nach dem Puls am Hals. »Nein.«
»Los, verschwinden wir.«
»Wir können ihn nicht dalassen«, sagte Benjamin. »Sonst kommt jemand dahinter.«
»Dann verscharren wir ihn wieder. Er merkt bestimmt keinen Unterschied.«
Benjamin stand einen Augenblick lang unschlüssig da. Er wiegte sich vor und zurück, und sein Schatten wanderte über den großen Mann. »Dazu haben wir keine Zeit«, entschied er. Er sprang vom Wagen und gab Ren einen Schubs. »Hol mir einen Strick. Wir nehmen ihn mit.«
Ren fand unter dem Kutschersitz eine Schnur, und Benjamin machte sich daran, den toten Mann zu fesseln. Über ihre Gerätschaften breiteten sie Decken. Tom fischte seinen Flachmann aus der Tasche, aber als er trinken wollte, stellte sich heraus, dass er leer war. Er setzte sich neben Ren und ergriff die Zügel.
»Geh nach hinten«, brummte er.
Ren kletterte über das Brett, das als Lehne diente. Er hielt sich seitlich am Wagen fest, während sie die Straße entlangrumpelten. Die Leiber unter den Decken waren steif, gaben aber nach, wie Holz, das allmählich verfaulte. Ren konnte unmöglich feststellen, wo ein Körper endete und der nächste anfing. So schnell er konnte und möglichst ohne sich ihre Gesichter vorzustellen, kletterte er über sie hinweg in den hinteren Teil des Wagens.
Der tote Mann trug kein Hemd. Sein violetter Anzug hatte Löcher – winzige Löcher, durch die man kleine Fleckchen Haut und Haare sah. Seine Füße waren ebenfalls nackt, und irgendwie wirkten deshalb auch die Hände nackt, die offen auf seinem Schoß lagen, Hände mit dicken, rissigen Fingern. Sein Hals lag in Falten über dem Anzugkragen. Auf der Haut zeichnete sich ein ringförmiger dunkler Bluterguss ab.
Ren rückte so dicht an Benjamin heran, wie es nur ging. Er kauerte sich zusammen und hielt sich seitlich am Wagen fest. Er zählte die gesamte Wagenladung. Drei Leichen, zwei Diebe, ein toter Mann und er. Das Pferd zog sie alle, und seine Hufe hallten auf der steinigen Straße.
Benjamin saß auf dem Rand des Karrens, alle zehn Finger in den Haaren. In regelmäßigen Abständen holte er aus und schlug dem toten Mann kräftig ins Gesicht.
»He du«, sagte er. »Immer noch unter uns?« Als Antwort kam aus dem Anzug ein leises Gurgeln. »Sieht ganz danach aus«, sagte Benjamin. »Und vermutlich wirst du uns erhalten bleiben.«



Kapitel 16


Tom und Benjamin hatten alle Mühe, den Mann die Treppe hinaufzutragen. Ren ging voraus und hielt die Laterne, sperrte Schlösser auf und öffnete Türen, ermahnte sie, einen Augenblick still zu sein, bis er sich vergewissert hatte, dass sich Mrs. Sands nicht in der Küche aufhielt. Es war kurz vor vier, die letzten eisigen Atemzüge der Nacht vor dem Morgen. Der tote Mann schnarchte noch immer leise vor sich hin, als sie ihn auf das Bett wuchteten.
»Was sollen wir mit ihm machen?«, fragte Tom. »Hierlassen können wir ihn nicht.«
»Vorerst schon«, sagte Benjamin. »Wir haben keine andere Wahl.« Er griff hinten in den Hosenbund, zog den Revolver heraus und gab ihn Ren.
»Pass auf ihn auf«, sagte er. Dann blies er das Licht aus.
Es dauerte ein paar Minuten, bis Rens Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt hatten. Er lauschte den Schritten der Männer, als sie die Treppe hinuntergingen, dann schob er den Vorhang beiseite, um sie wegfahren zu sehen. Hinten im Wagen konnte er Tom erkennen. Nun hielt Benjamin die Zügel, und an der Art, wie er dasaß und sich vorbeugte, erkannte Ren, dass er sich Sorgen machte. Wenn es ihnen nicht gelang, die toten Leiber vor Tagesanbruch ins Krankenhaus zu schaffen, stünden sie mit einem Wagen voller Leichen da.
Ren stand allein im Dunkeln und dachte an die Hinterbliebenen, die kommen würden, um an den leeren Särgen zu beten, die sie hinterlassen hatten. Der violette Anzug hinter ihm schnarchte. Es war ein sattes, feuchtes Geräusch, das mit jedem Einatmen anschwoll, bis der tote Mann nicht nur das ganze Bett einzunehmen schien, sondern den halben Raum bis hinauf zur Decke. Ren hockte sich auf Toms Matratze und legte den Revolver auf sein Knie. Er fuhr mit dem Finger über den Schlagbolzen. Das Metall war kalt. Wenn er den Abzug drückte, würde die Patrone direkt in das Herz des Mannes gehen. Das wäre dann garantiert sein Ende. Aber Ren hoffte, es möge nicht dazu kommen. Was sollte er Mrs. Sands sagen, wenn sie hereinkam und sah, dass er jemanden getötet hatte? Sie hielt ihn für einen guten Jungen, und er wollte nicht, dass sie die Wahrheit erfuhr.
Ren ging an die Tür und horchte. Im Haus war es still. Mrs. Sands schlief noch, ohne etwas von dem Fremden zu ahnen, den sie unter ihrem Dach beherbergte. Erleichtert kehrte Ren wieder auf seinen Platz zurück. Eine kleine Spinne kroch über den Bauch des toten Mannes, blieb kurz stehen und hastete dann weiter. Wahrscheinlich hatte der tote Mann eine Menge Ungeziefer, und jetzt waren die Tierchen bestimmt alle in seinem Bett.
Der Mund des Mannes stand offen, seine Zähne schimmerten im Mondlicht. Ren fragte sich, wie es dazu gekommen war, dass er lebendig begraben wurde – ob einem Arzt sein Pulsschlag entgangen war oder ob er selbst einen Weg gefunden hatte, seine Seele aus dem Himmel zurückzuholen. Es war nicht so wie im Leben der Heiligen, wo der heilige Antonius ein Kind auferweckt hatte, um den Namen seines Vaters reinzuwaschen. Das hier war ganz und gar nicht heilig. Ren beugte sich über die Decke und schnippte die Spinne mit Daumen und Zeigefinger weg. Sie landete auf dem Boden, und Ren trat rasch darauf und zerquetschte sie auf den Holzdielen. Als er aufblickte, sah er, dass der tote Mann wach war.
Ren hob den Revolver. Wenn er ihn frei in der Luft hielt, war er so schwer, dass seine Hand ein wenig zitterte.
Der Mann blinzelte. Sein Bauch hing über den Bettrand. Die Hände hatte er seitlich unter den Kopf geschoben, so als sei er es gewohnt, ohne Kissen auszukommen. Jetzt wirkte er sogar noch größer, und Ren kam es vor, als könnte der Mann ihn ebenso mühelos zertreten wie eine Spinne. Rens rechter Arm wurde bereits müde, und so stützte er ihn mit dem linken, mit dem Knubbel unterhalb des Handgelenks, ab.
»Sieht aus, als würdest du tanzen«, sagte der Mann. Er hob beide Hände und wischte sich etwas vom Gesicht. Ren sah ein kleines Insekt auf den Boden fallen. Es hatte viele Beinchen, mit denen es jetzt auf den Fuß des Jungen zukrabbelte. Ren hob den Fuß, ließ ihn wieder sinken und drehte dabei die Schuhspitze hin und her.
»Du machst es schon wieder«, sagte der Mann. »Aber wo ist die Musik?« Seine Stimme war tief und kratzig, als hätte er seit Jahren nicht mehr gesprochen. Ein Kribbeln kroch hinten an Rens Beinen hoch. Es kam ihm vor, als wäre der Mann nicht nur einen Tag begraben gewesen, sondern ein ganzes Jahrhundert. Im Zimmer war es dunkel, aber aus seinem Körper schien noch mehr Dunkelheit zu sickern, wie ein dichter, bösartiger Nebel. Er schloss einen Moment lang die Augen. »Mich friert.«
Ren klemmte den Revolver unter den Arm und warf mit zitternden Händen eine von Mrs. Sands’ Steppdecken über das Bett.
»Was für eine Wohltat«, sagte der Mann. Dann schwieg er eine Weile, und Ren dachte schon, er sei vielleicht wieder eingeschlafen. Er ließ den Revolver sinken und hielt nach Ungeziefer Ausschau. Da merkte er, dass der Mann weinte.
Ren hatte immer gedacht, dass Menschen, wenn sie älter werden, nicht mehr weinen. Als er den Mann jetzt schluchzen hörte, hatte er das Gefühl, dass man wohl nie damit aufhörte. Das ganze Bett bebte. Der violette Anzug wogte auf und ab. Aus der Brust des Mannes drang ein tiefer Seufzer, ein so abgrundtiefes Stöhnen, dass er sich unwillkürlich zusammenkrümmte. Ren kannte dieses Schluchzen aus dem Schlafsaal der kleinen Jungen. Man hörte es in den schlimmen Nächten, wenn die Kinder an ihre Mütter dachten.
Ren setzte sich auf die Bettkante. Jetzt roch er den Nebel, so dicht und widerlich, dass er beinahe zu schmecken war. Durch die Decke hindurch berührte er den Fußknöchel des Mannes und spürte, wie er sich unter seiner Hand wölbte. Ren tätschelte den Fuß. Er saß da und tätschelte hebevoll den Fuß, bis sich der Mann schließlich beruhigte.
Die Stille, die daraufhin eintrat, war nervenzerreißend. Der Mann wischte sich weder Augen noch Nase ab. Er ließ es laufen, bis die feuchten Bächlein auf seinem Gesicht trockneten. Es war, als hätte er noch nie im Leben geweint. Er holte tief Luft, und als er ausatmete, fiepten seine Nasenlöcher leise. Dann hustete er.
»Ich hab Durst.«
Draußen im Flur entdeckte Ren eine Schüssel und füllte sie am Waschtisch mit Wasser. Dann steckte er den Revolver in die Tasche und trug die Schüssel ins Zimmer. Als er die Tür aufmachte, saß der Mann aufrecht im Bett. Er hatte sich offenbar mühelos von seinen Fesseln befreit und das Jackett ausgezogen. Er hatte klobige Schultern und einen massigen Körper, und der Bauch unter seiner breiten, behaarten Brust hing herunter. Seine Stirn lag in Falten, als versuchte er angestrengt, sich an etwas zu erinnern.
»Was ist mit den anderen?«
»Die sind bald wieder da«, sagte Ren. Er hielt ihm die Schüssel mit Wasser hin, und der Mann griff danach.
Seine Hände waren riesig, dreimal so groß wie die von Ren, die Handflächen schwielig und muskulös, die Finger kurz und dick. Er trank in großen Schlucken, wobei sein blau verfärbter Hals lautlos pulsierte. Als er die Schüssel ausgetrunken hatte, setzte er sie am Boden ab. »Wer bist du?«, fragte er.
»Ich bin Ren.«
»Ich bin Dolly.« Er beäugte den Revolver, und Ren sah ihm an, dass er überlegte, ob er ihn an sich bringen sollte oder nicht. »Wirst du mich erschießen?«
»Ich glaube nicht«, gestand Ren.
»Gut«, sagte Dolly. »Denn ich glaube, ich kann nicht länger sitzen.«
Ren half ihm, sich hinzulegen. Als er die Steppdecke hochhob, sah er ein Dutzend Krabbeldinger auf der Matratze.
Dolly seufzte. »Danke«, sagte er. Er drehte sein Gesicht zur Zimmerdecke und kratzte sich die Haare auf der Brust. Anscheinend machte er sich weder Gedanken über seine Situation noch über die Tatsache, dass man ihn begraben hatte. Mitten auf der Brust hatte er eine Tätowierung – einen Anker, dessen Kette sich zweimal um seinen dicken Bauch schlang. Die einzelnen Glieder waren etwa so lang wie Rens Zeigefinger und schwarz unterlegt. Fast rechnete Ren damit, dass sie im Rhythmus von Dollys Atemzügen rasselten, aber sie dehnten sich nur lautlos mit der Haut und zogen sich wieder zusammen.
»Wo hast du dir das machen lassen?«
»In New York.« Dolly strich sich mit seiner gewaltigen Pranke über die Brust, dann zeichnete er die beiden Kreise am Ende der Kette nach. »Philadelphia. Boston.« Er schaute zu Ren auf, und sein Gesicht verhärtete sich. »Auf diese Weise behalte ich den Überblick.«
Etwas an der Art, wie er es sagte, bewog Ren, den Revolver fester zu umklammern. Jetzt durchquerte der Nebel das Zimmer, und Ren wünschte sich verzweifelt, Benjamin möge zurückkehren. Trotzdem konnte er nicht verhindern, dass ihm die Frage entschlüpfte: »Und was tust du hier?«
»Ich bin hergekommen, um jemand umzubringen.«
Ren hatte es kommen sehen, und nun brachte er kaum mehr ein Flüstern zustande. »Und, hast du es getan?«
»Nein. Ich hatte keine Gelegenheit.« Dolly klopfte leicht auf seinen Bauch, als könnte er die Kette, die dort endete, von seiner Haut wegziehen. »In Neuengland gibt’s eine Menge Leute, die umgebracht werden sollen, weil ihnen andere was nicht gönnen. Und es gibt Leute, die jemand suchen, der sie umbringt. Das hab ich jahrelang getan. Dafür war ich wie geschaffen.« Dolly zeigte auf die aneinandergereihten Kettenglieder. »Da ist eins für jeden Mann, den ich umgebracht habe.«
Jetzt prahlte er. Noch während der Gestank des Grabes an ihm haftete; noch während er sich Ungeziefer vom Gesicht wischte. Ren war klar, dass er kein Mitgefühl für seine Opfer empfand, keine Reue angesichts dessen, was er in seinem Leben getan hatte. Etwas an diesem Mann war abartig; als wäre er nicht von dieser Welt. Es war schaurig, so nahe bei einem Mörder zu stehen, aber gleichzeitig überlegte Ren kurz, wie es wohl sein mochte, keine Gefühle zu haben, keine Gewissensbisse. Nie mehr Buße zu tun. »Kommt daher die Verletzung an deinem Hals?«, fragte er.
»Nein«, sagte Dolly. »Ich wurde erdrosselt.«
Rens Blick wanderte wieder zu Dollys Hals; die violetten Flecken sahen aus wie Fingerabdrücke. »Und wieso?«
»Das weiß ich nicht genau.«
»Man wird doch nicht wegen nichts erdrosselt.«
»Na ja«, sagte Dolly, »wegen irgendwas wird’s schon gewesen sein.«
»Hat es wehgetan?«
Dolly machte ein nachdenkliches Gesicht. »Sie sind mir mit einem Strick gefolgt«, sagte er. »Zwei Männer mit alten Hüten. Haben mich im Treppenhaus einer Taverne überrumpelt. Haben mir den Strick um den Hals geworfen und fest dran gezogen. Ich habe ein Stück vom Geländer abgebrochen und es einem von ihnen auf die Nase gehauen, bis er losließ. Den anderen hab ich die Treppe hinuntergestoßen, aber zuvor hat er mich noch gebissen.« Er hob seinen Arm hoch und zeigte Ren ein Muster aus Halbmonden. Die ganze Haut war mit Bissnarben übersät.
»Und was ist dann passiert?«
»Ich habe ihre Gesichter platt getreten. Die zwei kommen bestimmt nicht mehr zurück.«
»Aber du schon.«
»Ja«, sagte Dolly. Und er verzog das Gesicht zu etwas, das wohl ein Lächeln sein sollte. »Als ich aufgewacht bin, war es Morgen, und ich lag unten an der Treppe. Ich hab die ganze Zeit überlegt, warum niemand gekommen ist. Und dann kam die Wirtin herein, und erst hat sie geschrien und dann ein bisschen geheult, und dann hat sie mir mit den Fingern die Augenlider zugedrückt. Sie dachte, ich hätte verhindert, dass sie ausgeraubt wird. Sie ließ den Totengräber kommen, damit er die anderen Leichen wegschafft, und für mich hat sie einen Sarg bezahlt.
Die Leichenbestatter haben mein Gesicht mit einem Tuch zugedeckt. Schuhe und Hemd haben sie mir weggenommen, aber den Anzug haben sie mir gelassen. Sie sagten, so ramponiert, wie der ist, kann man ihn nicht mehr verkaufen. Ich hab gehört, wie sie sich beschwert haben, weil ich so schwer bin. Ich wollte sie aufhalten, aber ich konnte die Arme nicht bewegen. Und dann lag ich im Sarg. Und dann kam der Deckel drauf. Und dann wurde er zugenagelt. Ein Nagel ging mitten durchs Ohr.« Dolly deutete auf die Stelle. Am Ohrläppchen sah man einen roten Schorf. Dahinter, knapp oberhalb der blau verfärbten Linie, hatte sich der Nagel in den Hals gebohrt.
»Ich hatte das Gefühl, es zerreißt mich. Ich wurde hochgehoben, dann heruntergelassen. Als sie das Loch zuschaufelten, konnte ich das Gewicht der Erde spüren. Es war, als ob mir jemand eine Decke über den Kopf ziehen würde«, sagte Dolly. »Stell ich mir zumindest vor.« Während Dolly sprach, rann ihm Speichel aus dem Mund; auf dem Kissen bildeten sich zwei kleine Flecken, in den Mundwinkeln weiße Schaumbläschen.
Ren wischte ihm mit einem Deckenzipfel den Schaum weg. Dann klappte er die feuchte Stelle um und stopfte sie unter die Matratze. Lang konnte Dolly nicht unter der Erde gewesen sein, das stand für Ren fest. Vielleicht ein paar Stunden, vielleicht einen Tag, aber es war ein Wunder, dass er überhaupt lebte.
»Bin ich wach?«, ächzte Dolly.
»Ich glaube schon«, sagte Ren.
Irgendwo im Haus hörte man es leise scheppern; offenbar räumte Mrs. Sands die Asche aus der Feuerstelle in der Küche. Dolly fing wieder an zu weinen, und Ren tätschelte abermals seinen Fuß. Jetzt waren Dollys Schluchzer weniger heftig. Er legte eine hohle Hand auf seinen Mund, als wollte er die Worte, die er sagte, einfangen.
»Tut mir leid.«
Ren wusste nicht, was Dolly leidtat, aber er wusste genau, wie es sich anfühlte, wenn man etwas ungeschehen machen wollte.
»Ich weiß«, sagte er.
Dolly rieb sich die Augen. Die Tränen hatten Streifen auf Wangen und Kinn hinterlassen, und er sah so jämmerlich aus, als hätte ihm gerade jemand Schmutz ins Gesicht geklatscht. Seine Kiefer waren zusammengepresst, und plötzlich griffen seine gewaltigen Arme nach Ren. Der geriet in Panik, weil er glaubte, Dolly habe es auf den Revolver abgesehen, doch stattdessen packte er Rens Armstumpf und drückte ihn so fest wie eine richtige Hand.
Ren war überzeugt, Benjamin auf der Treppe zu hören. Er versuchte, Dolly seinen Arm zu entwinden, aber der hielt ihn fest.
»Jetzt sind wir Freunde.«
Es war keine Frage. Trotzdem antwortete Ren: »Ja.«



Kapitel 17


Benjamin schlich sich nach Anbruch der Dämmerung ins Zimmer. Seine Kleidung roch eigenartig streng und süßlich, als hätte er sie in Alkohol getränkt.
»Wo ist der violette Anzug?«
»Unter dem Bett. Ich glaube, seine Augen tun ihm weh.«
Benjamin hob eine der Decken hoch. Als er sich davon überzeugt hatte, dass Dolly schlief, schlug er seinen Mantel zurück. »Sieh dir das an!« In den Innentaschen steckten haufenweise Geldscheine und Münzen. Es war mehr Geld, als sie mit den Opferstöcken in der Kirche oder mit dem gestohlenen Schmuck oder mit Mutter Jones’ Elixier für ungezogene Kinder verdient hatten. Es war mehr Geld, als Ren je im Leben gesehen hatte.
»Du hättest uns vor den Krankenhaustoren sehen sollen«, sagte Benjamin. »Tom hatte Muffensausen, und ich dachte, wir würden nie reinkommen. Aber der Doktor hat schon auf uns gewartet, wie du gesagt hast. Und das Geld hatte er abgezählt dabei.« Benjamin nahm eine Handvoll Münzen. »Du bringst mir Glück, weißt du das?«
Ren schüttelte den Kopf. Aber er war ein bisschen stolz.
»Ich hätte dich früher da rausholen sollen.«
Er breitete die Geldscheine auf dem Bett aus, und gemeinsam machten sie sich ans Zählen. Ren konnte mithilfe seiner Finger addieren; dabei wanderte sein Daumen über die anderen Fingerspitzen vor und zurück. »Fünfzehn. Sechsunddreißig. Zweiundvierzig. Siebenundsechzig. Fünfundsiebzig.« Er addierte die Zahlen, und Benjamin war sichtlich beeindruckt, als er das Geld ein zweites Mal zählte und auf dieselbe Summe kam. Als sie fertig waren, gab er Ren ein paar Dollar. Dann schraubte er den runden Knopf von einem der Bettpfosten ab, steckte das zusammengerollte restliche Geld hinein und schraubte ihn wieder fest.
»Ich werde mir ein Paar neue Stiefel kaufen.« Benjamin setzte sich aufs Bett. »Und wie steht’s mit dir? Noch eine Orange?«
Ren hielt die Geldscheine an die Nase und atmete ihren Geruch ein. Sie rochen nach schmutzigen Fingern. In seinem Kopf drehten sich all die Dinge, die damit gekauft und verkauft worden waren – neue Kleider und Pfirsiche und Hufeisen und Brennholz und Bücher und Bänder und Bratpfannen. Er schloss die Augen. Er war zu müde, um zu denken.
Benjamin zog sein Messer aus dem Stiefel. Er klappte es auf und wischte mit einem Hemdzipfel die Klinge ab. »Da«, sagte er. »Wie wär’s, wenn du das hier nimmst, bis dir etwas einfällt?«
Ren hatte das Messer schon einige Male gesehen, aber nie aus nächster Nähe. In den Griff war ein Bär geschnitzt; seine Pranken umschlossen das Holz wie einen Baumstamm, den er hinaufkletterte. Der Kopf des Bären ruhte mit schläfrigem Gesichtsausdruck am Griffende, seine Augen waren doppelt so groß wie die Nase. Ren berührte die Messerspitze mit dem Finger. Sie war scharf und glänzend und warf einen kleinen hellen Lichtfleck auf sein Gesicht.
»Jetzt sehe ich dich zum ersten Mal lächeln«, sagte Benjamin.
Ren lächelte tatsächlich. Er konnte gar nicht aufhören. Er spürte die kühle Morgenluft an seinen Zähnen, spürte, wie seine Wangen sich strafften, bis sie allmählich wehtaten. Das Messer lag in seiner flachen Hand, glänzend und gefährlich. Es war mehr als ein Geschenk – er hatte es sich verdient. Benjamin hatte darauf vertraut, dass er die ganze Nacht durchhielt, und er hatte es geschafft.
Die Fabrikglocke läutete, dann die zweite. Ren hörte die Mausefallenmädchen aus dem Haus trappeln. Ein Stiefelpaar verharrte kurz vor ihrer Tür und lief dann weiter die Treppe hinunter. Ren schaute aus dem Fenster und sah mehrere Dutzend blau gekleidete Mädchen mit Tüchern auf den Köpfen die Straße entlanglaufen. Es regnete.
Unter der Matratze hörte man Dolly stöhnen. Plötzlich hob sich das Bett und schwebte kurz in der Luft, ehe es sich wieder auf den Boden senkte. Benjamin und Ren wichen an die Wand zurück und warteten, bis sie den Mann wieder schnarchen hörten.
»Was sollen wir mit ihm machen?«, flüsterte Ren.
»Tom hat seinen Anteil schnurstracks in die Taverne getragen. Er ist die nächsten paar Wochen auf Sauftour.« Benjamin setzte sich auf das andere Bett und knöpfte sein Hemd auf. »Wir brauchen ein zusätzliches Paar Hände.«
»Dann behalten wir ihn also?«
»Wenn es geht.«
»Ich glaube, das ist einer, der Leute umbringt«, sagte Ren.
»Das könnte von Nutzen sein.« Benjamin ließ sich in die Kissen zurücksinken. »Solange er nicht uns umbringt.«
Als Ren wieder aufwachte, schien die Sonne hell durch die Vorhänge. Er wusste nicht recht, ob inzwischen Tage oder Stunden vergangen waren. Neben sich auf dem Bett spürte er die Wärme von Benjamins Körper. In seiner Hand lag der Revolver. Benjamin hatte ihm aufgetragen, Dolly im Auge zu behalten, aber Ren war eingeschlafen. Jetzt war sein Nacken steif, weil er sich ans Kopfbrett gelehnt hatte, und seine Finger kribbelten wie von tausend Nadeln.
Ren drehte sich um. Die Matratze auf der anderen Seite des Zimmers war noch immer leer und wahrscheinlich noch immer voller Ungeziefer. Darunter, auf dem Boden, lag ein Haufen Decken. Die Tür stand offen, und Dolly war verschwunden.
Ren schob die Decken beiseite. Er sah im Schrank nach und schaute aus dem Fenster, stieß in panischer Angst den Schieberahmen hoch und beugte sich zur Straße hinaus. Dann riss er die Tür auf und rannte die Treppe hinunter. Er blieb erst stehen, als er aus der Küche leise Kratzgeräusche hörte. Auch rumpeln hörte er etwas. Dann ein paar dumpfe Schläge.
Langsam öffnete er die Küchentür. Dolly saß auf einer Truhe neben der Feuerstelle. Sein Jackett war oben zugeknöpft, unten hing sein Bauch heraus. Er aß eine Schüssel Porridge; der Löffel in seiner Hand wirkte winzig.
»Suchst du die Frau?«
Ren nickte.
Dolly schlug seitlich an die Truhe.
»Lass sie raus!«, schrie Ren. Er riss ihm die Schüssel aus der Hand und versuchte ihn von der Truhe zu schubsen. »Mrs. Sands!« Er drückte seinen Mund an das Schloss.
Dolly stand auf, und Ren hob den Deckel hoch. Drinnen lag Mrs. Sands mit angezogenen Knien und ohne Schuhe. Dolly hatte ihr eine Socke in den Mund gestopft. Ihre Haut war blass, aber ihre Augen blitzten; sie blinzelte, als es so plötzlich hell wurde und Ren ihr die feuchte Wolle zwischen den Zähnen hervorzog.
»Wer ist das?«, brüllte sie. Ihr Hals war voll roter Flecken. Ren hatte sie noch nie so laut schreien gehört. Mrs. Sands stemmte sich in der Truhe hoch und ließ sich über den Rand auf den Boden rollen. Dann begann sie zu husten. Es war ein tiefer, aufwühlender Husten, der etwas Feuchtes, Schweres in ihrer Brust umwälzte. Auf Händen und Knien griff sie nach dem Schürhaken und schlug damit auf Dollys Bein ein.
Der tote Mann sah ihr dabei zu, rührte sich aber nicht.
»Ihr dürft ihn nicht so fest schlagen!« Ren packte den Eisenhaken und wollte ihn ihr aus der Hand reißen, aber Mrs. Sands hustete und schlug weiter zu. Dolly hielt mühelos ihre beiden Arme fest und legte ihr die Hand auf den Mund, die quer übers Gesicht von einem Ohr zum anderen reichte.
»Deshalb hab ich sie in die Kiste gesperrt.«
Mrs. Sands trat nach ihm.
»Lass sie los!«
Ren versuchte, Dollys Finger von ihrem Mund loszueisen, doch kaum hatte er den Daumen gelöst, stürzte Benjamin herein, in der Hand eine Bibel. Er warf das Buch nach Dolly, der Mrs. Sands überrascht losließ.
»Das ist unsere Hauswirtin«, sagte Benjamin. »Rühr sie ja nicht an.« Dann schimpfte er Dolly aus wie ein kleines Kind.
Dolly wich an die Feuerstelle zurück. »Ich wollte doch nur was essen«, sagte er.
Ren half Mrs. Sands auf die Bank; ihr Körper fühlte sich mager an. Als sie endlich wieder Luft bekam, begann sie aufs Neue heftig zu husten. Benjamin holte ihr ein Glas Wasser und stand dann mit besorgter Miene neben ihr.
»Dieser Mörder hat mich in die Truhe gestopft!«
»Meine liebe Mrs. Sands«, sagte Benjamin. »Es gibt einen ausgesprochen guten Grund, weshalb er das getan hat.«
Alle wandten sich ihm zu, gespannt auf seine Erklärung. Dolly umklammerte die Bibel. Ren biss sich auf die Unterlippe, und die Hauswirtin schaute Benjamin an, als hätte er den Verstand verloren.
»Dieser Mann ist unser Vetter und ein Wanderprediger«, sagte Benjamin. »Er hat vom Tod meiner Schwester erfahren und sich auf die Suche nach uns gemacht.«
Mrs. Sands roch an dem violetten Anzug, dann wedelte sie mit der Hand vor ihrem Gesicht herum. »Er stinkt wie eine Fuhre Mist.«
»Interessant, dass Ihr das sagt«, meinte Benjamin. »Denn in der Tat ist er mit jeder Art von Mist in Berührung gekommen, tierischem wie menschlichem, als er diese Bibel durchs Land getragen und die Heiden im Wald bekehrt hat. Und just dort im Wald begegnete ihm eine indianische Prinzessin namens Happy Feather, die Christin und schließlich seine Frau wurde. Aber Happy Feather konnte mit Jesus nicht viel anfangen, und so kam es, dass sie, während unser Vetter unterwegs war und das Wort Gottes predigte, mit einem Medizinmann von einem anderen Stamm durchbrannte.«
Dolly betrachtete die Bibel, die Benjamin ihm gegeben hatte, von allen Seiten. Ren beobachtete Mrs. Sands und fragte sich, ob sie merkte, dass Dolly das Buch verkehrt herum hielt. Die Hauswirtin angelte auf dem Boden nach ihren Schuhen, doch den Kopf hatte sie schräg nach oben auf Benjamins Gesicht gerichtet und hörte ihm mit einer Mischung aus Unmut und Ungeduld aufmerksam zu.
»Seitdem sucht unser Vetter nach ihr, lebt von der Hand in den Mund und ist halb verrückt geworden. Und dann sah er Euch heute Morgen am Herd stehen, und weil Ihr so wunderschön ausgesehen habt, genau wie Happy Feather, hat er für einen Moment den Verstand verloren. Er hatte Angst, seine Frau könnte ihm wieder davonlaufen. Und deshalb hat er Euch in die Truhe gesperrt. Er hat es aus Liebe getan.« Mit einer Hand zog Benjamin Dollys Jackett zurecht, und mit der anderen wischte er ihm Porridgereste von der Brust. »Habt Erbarmen, Mrs. Sands.«
»Gebt her«, sagte die Hauswirtin. Sie riss Dolly die Bibel aus der Hand. Sie betrachtete die mit Goldschnitt versehenen Seiten, die an den Ecken abgegriffen waren. Die winzigen Buchstaben waren von Hand geschrieben, und sie beäugte erst diese stirnrunzelnd und dann Dolly. Schließlich legte sie die Bibel auf den Tisch, packte ihren Besen und schlug auf alle drei ein. Benjamin traf sie einmal ins Gesicht und Dolly auf die Schultern. Ren duckte sich, aber sie erwischte mit dem Besenstiel seine Beine. »Ihr seid das schlimmste Pack, das mir je untergekommen ist!«
So schnell es ging, verzogen sie sich, Ren taumelnd voraus und ein verblüffter Dolly als Schlusslicht. Sie liefen zur Tür und stolperten hinaus auf die Straße, Mrs. Sands mit dem Besen in der Hand hinterher. »Ich lasse mich nicht in eine Kiste sperren!«, schrie sie. Dabei knallte sie die Tür so heftig zu, dass der Klopfer von selbst anschlug.
Nun standen alle drei draußen in der Gosse. Ren rieb sich die Beine. Dolly spreizte und streckte seine riesigen Finger. Benjamin zupfte sich ein paar Strohhalme aus den Haaren.
»Na«, sagte er. »Das war vielleicht ein Anfang.« Er streckte die Hand aus und stellte sich Dolly vor. »Willkommen aufs Neue in der Welt.«
Seine Hand verschwand bis hinauf zum Handgelenk. Als Dolly ihn endlich losließ, bewegte Benjamin die Finger, damit wieder Blut hineinkam. Trotz des späten Nachmittags schien die Sonne hell, und Dolly musste blinzeln. Die vielen Passanten und das hektische Hin und Her der Kutschen auf der Straße schienen ihn zu verwirren. Er zog die Schultern hoch und schob sich näher an Ren heran.
»Sieht aus, als hätte er dich ins Herz geschlossen«, sagte Benjamin und hob eine Augenbraue.
Ren wurde verlegen. »Kann schon sein.«
Benjamin klopfte seinen Mantel ab, als wäre ihm das egal. Er zupfte sich das letzte Stück Strohhalm vom Kragen. »Es wird Zeit, dass wir Tom aus der Taverne holen.«
Der Markttag neigte sich dem Ende zu, die Lebensmittel-Händlerinnen legten ihr Obst und Gemüse so hin, dass man die fauligen Stellen nicht sah. Die Bäckerin schnitt das hart gewordene Brot zu Toastscheiben. Die Fleischerin an der Ecke kochte übrig gebliebene Knochen aus.
»Ich hab Hunger«, sagte Dolly.
»Du hast gerade was gegessen«, sagte Ren.
»Stimmt«, sagte Benjamin. »Und wir hatten nichts.«
Dolly hockte sich auf den Gehweg und vergrub den Kopf in den Händen. Die Leute begannen zu glotzen, und auf einmal merkte Ren, wie fehl am Platz Dolly war. Eine alte Frau in Lumpen hielt sich im Vorbeigehen die Nase zu. Ein Junge beugte sich aus einer vorbeifahrenden Kutsche und zeigte auf den violetten Anzug. Weiter vorn an der Straßenecke standen ein paar Soldaten und rauchten. Einer von ihnen hielt inne, als er sich seine Zigarre anzündete. Er deutete mit dem Kinn auf sie. Dann ließ er das Streichholz fallen.
»Nichts wie weg hier«, sagte Benjamin.
»Ich rühr mich nicht von der Stelle«, sagte Dolly.
»Musst du aber«, sagte Benjamin. Sein Gesicht blieb von den Soldaten abgewandt. Ren sah, dass er sich in Bewegung setzte, erst einen Fuß auf dem Gehsteig nach vorn schob, dann den anderen. Gleich würde er sie beide hier zurücklassen.
»Bitte«, flehte Ren. »Bitte, Dolly.« Er griff nach dem violetten Jackett und schlang beide Arme um Dollys Schultern. Er vergrub sein Gesicht in dem durchnässten Samt, bis ihm jemand auf den Rücken klopfte.
»Schon gut«, sagte Dolly. »Mach dir keine Sorgen.«
In einer Seitengasse hinter einer Kirchenruine säuberten sie Dolly. Übergossen ihn eimerweise mit Regenwasser und warfen seinen Anzug in den Müll. Dolly wehrte sich nicht. Er schickte dem violetten Anzug einen traurigen Blick hinterher und hielt dann sein Gesicht zum Rasieren hin. Benjamin ließ sich von Ren das Bärenmesser geben und machte sich ans Werk, fast ohne die Haut zu ritzen. Nachdem die Koteletten verschwunden waren, sah Dolly in seiner langen Unterhose viel besser aus als zuvor. Seine Wangen waren rosig, der kahle Schädel glänzte. Es war, als wäre er nie tot gewesen.
Sie fanden, dass Dolly unbedingt eine Verkleidung brauchte, zumindest solange sie sich in North Umbrage aufhielten. Benjamin hob Ren durch das zerbrochene Fenster der aufgelassenen Kirche, wo er etwas zum Anziehen suchen sollte. Man hatte die Kirchenbänke aus dem Innenraum entfernt und die Buntglasfenster ausgehängt, aber das Lesepult war noch da, ebenso ein Stapel Gebetbücher. Ren durchstöberte einen Schrank hinter dem Altar. In einer Truhe entdeckte er allerlei Zubehör für ein Krippenspiel: einen staubigen Eselskopf, eine winzige Puppe mit einem Heiligenschein aus Draht um den Kopf und ganz unten ein grobes braunes Schäfergewand.
»Ein Predigerkragen wäre besser gewesen«, sagte Benjamin, sobald sie Dolly eingekleidet hatten.
»Er ist kein Prediger«, sagte Ren, »er ist ein Mönch.« Und irgendwie passte das. Ren musste an eine Schar Kapuziner denken, die eines Tages in Saint Anthony aufgetaucht und bis zum nächsten Morgen geblieben waren. Sonderbare, abgehärtete Männer waren das gewesen. Sie aßen nichts, und sie schliefen ohne Decken auf dem Steinpflaster draußen im Hof. Ren hatte sie durch das Fester im Schlafsaal der kleinen Jungen beobachtet. Ihre Körper waren zusammengerollt, die Kutten auf dem Boden ausgebreitet. Im Mondlicht hatten sie ausgesehen wie gefallene Engel.
Ren gab sich große Mühe, Dolly den Unterschied zwischen Gott und dem Heiligen Geist zu erklären, zwischen dem Vaterunser und »Ehre sei Gott in der Höhe«. Sie hatten keinen Rosenkranz zum Üben, aber Benjamin förderte eine Halskette aus gebrannten Perlen zutage, und mithilfe dieses wertlosen Schmuckstücks brachte Ren Dolly bei, das »Gegrüßet seist du, Maria« zu beten, sich den Weg durch die Gesätze des Rosenkranzes zu bahnen und die Geheimnisse des freudenreichen, des schmerzhaften und des glorreichen Rosenkranzes zu unterscheiden.
Dolly hielt eine Perle zwischen seinen riesigen Fingern. Mit ausdruckslosem Gesicht wandte er sich Ren zu. »Das werde ich mir nie merken können.«
»Denk dir nichts«, sagte Benjamin. »Mach einfach das da.« Mit zwei Fingern zeichnete er ein unsichtbares Kreuz in die Luft. »Dann brauchst du gar nichts zu sagen.«
Dolly machte ein Kreuzzeichen.
»Gut«, sagte Benjamin.
Er machte es noch einmal.
»Ganz genau!«, rief Ren.
Derart ermutigt, machte Dolly weiterhin Kreuzzeichen, einmal mit leichter Hand, dann wild, eins nach dem anderen, bis Ren überzeugt war, dass er mithilfe seiner Finger jedes nur vorstellbare Gefühl ausgedrückt hatte.
»Nur gut, dass wir rechtzeitig vorbeigekommen sind«, sagte Benjamin und wischte das Bärenmesser mit einem Mantelzipfel ab. »Sonst würdest du immer noch unter der Erde liegen.«
Dollys Finger verharrten in der Luft, und er taxierte Benjamin mit kühlem Blick. Dann ließ er die Hände sinken und spreizte seine Finger – auf und zu, auf und zu. »Willst du was dafür?«
»Aber nein«, sagte Benjamin und begab sich vorsorglich außer Reichweite. »Aber ich glaube, dass du uns in gewisser Weise was schuldest. Nicht dass ich einer von der Sorte wäre, die Schulden eintreiben.« Er räusperte sich. »Trotzdem denke ich, es ist an der Zeit, dass wir übers Geschäft reden.«
»Du willst, dass ich einen umbringe?«, fragte Dolly.
Benjamin schien verblüfft. »Aber nicht doch.«
»Dann kann ich dir nicht helfen.«
Benjamin biss die Zähne zusammen und rieb sich die Hände, wie immer, wenn er jemanden dazu überredete, gegen seine innere Überzeugung zu handeln. »Wir brauchen noch einen Mann«, sagte er. »Jemand, der uns beim Graben hilft.«
»Ich arbeite allein.«
»Es bringt Geld. Wahrscheinlich mehr, als du sonst in einem Jahr zu Gesicht bekommst.«
Dolly rieb den Ärmel seiner Kutte unter dem Kinn hin und her und überlegte.
Benjamin gab Ren das Messer zurück. »Komm, ich spendier dir was zu trinken«, sagte er zu Dolly und knipste sein Lächeln an, heiter und strahlend und wunderschön. Ren sah zu, wie Dolly langsam kapitulierte und selbst ein schiefes Grinsen aufsetzte. Benjamin gab Dolly die Hand und schüttelte seine Wurstfinger. »Ich kenne auch genau den richtigen Ort dafür.«
Er geleitete sie über den Gemeindeanger vor der Kirche; mit einem Arm schob er Ren vorwärts, den anderen hatte er über Dollys massige Schulter gehängt. Sie kamen an einem baufälligen Musikpavillon vorbei und an einem mit Unkraut überwucherten Teich. Benjamin zeigte hinüber zur Straße. Dort, gegenüber dem Anger, war eine belebte Taverne. Doch als sie darauf zugingen, zögerte Dolly.
»Diese Leute«, sagte er, »die kenn ich.«
Vor der Taverne standen zwei junge Männer und rauchten Pfeife. Der eine trug einen schwarzen flachen Filzhut, der andere, ein unangenehm aussehender Kerl, geknöpfte Gamaschen, die bis zu den Knien hinaufreichten.
»Wer ist das?«, fragte Benjamin.
»Hutmänner«, sagte Dolly.
»Und? Sind die gefährlich?«
»Wenn sie mich sehen, gibt’s Ärger.«
Benjamin sog die Luft durch die Zähne ein. »Dann werden sie dich eben nicht sehen.« Er zog Dolly die Kapuze übers Gesicht und führte ihn hinter eine gewaltige Eiche. »Warte hier«, sagte er. »Bleib außer Sichtweite.« Dann nahm er Ren am Arm und ging an den Hutmännern vorbei in O’Sullivans Taverne.
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Es gab kein nennenswertes Schild, nur der Name – Dennis O’Sullivan – und ein Datum waren in eine vorspringende Granitplatte über dem Eingang graviert. Hinter der Tür hingen Laternen an Wandhaken und an zwei langen Ketten über dem Tresen. Ein orangeroter Schimmer lag auf den Gesichtern der Männer und warf Schatten, vor allem in den Ecken, wo die Laternen längst ausgebrannt und nicht mehr nachgefüllt worden waren. Die Tische waren aus unbehandeltem Ahornholz, die Platten glatt geschliffen von hundert Jahren Bier und Kartenklopfen. Legte man den Kopf aufs Holz, konnte man das alles in der Maserung riechen – Tausende von schmutzigen, fettigen Händen und den säuerlichen Hopfengeruch. Auf dem unebenen Boden standen Stühle auf wackeligen Beinen. Schwere Bänke, kreuz und quer von Messerkerben durchzogen. Die Sitzflächen hatten sich endgültig erschöpften Männerhinterteilen angepasst.
Die Schenke war voll. Die Gäste sahen kaum auf, als Benjamin und Ren sich durch die Menge schlängelten. Es wurde wenig gesprochen im Raum. Das hier waren ruhige Männer, Männer, die sich schon seit dem Vortag oder vielleicht noch länger bei O’Sullivan aufhielten.
Benjamin und Ren entdeckten Tom im hinteren Teil der Taverne, umgeben von leeren Gläsern; gerade versuchte er sich wieder eines einzuschenken. Er wirkte um Jahre gealtert. Die Tränensäcke unter seinen Augen waren dunkel, und er hatte Falten im Gesicht, Furchen, die seine Wangen durchzogen. Ren zwängte sich ihm gegenüber in die Nische, und Benjamin nahm den Stuhl am Kopfende.
»Wir haben einen neuen Mann.«
Tom setzte sich erschrocken auf. »Den kannst du nicht behalten.«
Benjamin stellte seinen Fuß auf die Bank. »Du hast selber gesagt, dass wir Hilfe brauchen.«
»Jemand hat ihn umgebracht«, sagte Tom. »Glaubst du nicht, die kriegen mit, dass er wieder munter rumläuft?«
»Die Männer, die ihn umgebracht haben, hat er schon erledigt.«
Tom wandte sich Ren zu. »Stimmt das?«
Ren hatte ein schlechtes Gewissen, weil er antwortete. »Er hat mir erzählt, dass er ihre Gesichter platt getreten hat.«
Tom stierte in sein leeres Glas. »Ich mag mich nicht mit einem Mörder einlassen.«
»Mit seiner Hilfe könnten wir doppelt so viele rausholen.« Benjamin gab Ren eine Münze. »Hol mir ein Bier.«
Ren wäre gern dageblieben, doch als Benjamin ihm einen zweiten Blick zuwarf, manövrierte er sich aus der Nische und bahnte sich den Weg zum Tresen. Er wusste, dass es eine Zeit lang dauern würde, bis Tom überredet wäre, und er fragte sich, ob sie Dolly so lang allein lassen konnten.
Der Schankkellner schlief anscheinend. Sein Körper hing zusammengesackt über einem Hocker, sein Kopf lag neben einem Teller Suppe auf der Theke. Der Inhalt des Tellers hatte sich über das Holz und die ohnehin schon fleckige, verdreckte Schürze ergossen, und sein Kopf war umringt von einer Batterie leerer Krüge. Ren schaute sich um, weil er nicht recht wusste, wie er ihn wecken sollte, aber niemand erwiderte seinen Blick.
Ein Mädchen mit einem Tablett voll frisch eingeschenkter Krüge ging an ihm vorbei. Sie war etwa zwölf Jahre alt, und sie bewegte sich vorsichtig und zielstrebig zwischen den Gästen hindurch. In ihren durchstochenen Ohrläppchen hingen kleine Ringe, und ihre Haut war blass und leicht grünlich. Sie brachte das Bier an einen Tisch mit Karten spielenden Männern, kehrte dann wieder an den Tresen zurück, und stellte die leeren Gläser auf ihr Tablett. Ren gab Benjamins Bestellung auf.
Das Mädchen nickte. Ihr Haar fiel in einem kerzengeraden blonden Zopf den Rücken hinunter, und Ren musste an das Mädchen denken, das ihm einen Penny in den Mund gesteckt hatte, an ihre Locken, so schwarz wie Rabenflügel. Dieses Mädchen war nicht annähernd so hübsch, aber ihre Augen waren haselnussbraun, und Ren hatte noch nie ein Mädchen mit nussbraunen Augen gesehen. Er sah ihr nach, als sie durch eine Schwingtür verschwand. Nur wenige Augenblicke später kam sie mit einem vollen Krug zurück.
»Da«, sagte sie, und Ren gab ihr das Geld. Sie stellte das Bier auf den Tresen, hob ihren Rock etwas hoch und zupfte sich Schorf vom Knie.
»Danke«, sagte Ren.
Das Mädchen betrachtete ihn genauer. »Was ist mit deiner Hand passiert?«
Ren versuchte sich etwas Interessantes einfallen zu lassen, aber der Anblick der feinen blonden Härchen am Oberschenkel des Mädchens verscheuchte vorübergehend jeden Gedanken aus seinem Kopf. »Ein Löwe hat sie gefressen«, sagte er schließlich, um eine von Benjamins Geschichten auszuprobieren. »Er ist aus dem Zirkus entflohen. Und er hieß Pierre.« Aus seinem Mund klangen die Worte unglaubwürdig.
Das Mädchen hörte auf, an dem Schorf herumzukratzen. »Du bist kein sehr guter Lügner.«
Die Tür zur Bar wurde aufgestoßen, und Tageslicht strömte herein. Drei schwarz gekleidete Männer traten ein und gingen auf Ren zu. Er war überzeugt, dass sie Dolly draußen entdeckt hatten und gekommen waren, um sie zu verhaften, doch die Männer blieben neben dem Schankkellner stehen. Der kleinste beugte sich über den Tresen, berührte ein Augenlid und schob es hoch. Die Iris darunter sah hart und glänzend aus wie eine Murmel.
»Hier hält keiner lang durch, was?«, sagte der Mann. Er griff in seine Tasche und holte einen kleinen Sack hervor, den er dem Schankkellner rasch über den Kopf stülpte und im Nacken verknotete. »Wo ist der Patron?«, fragte er das Mädchen.
Sie zeigte zum Hinterzimmer, als käme so etwas hier alle Tage vor.
»Den Rest überlasse ich euch«, sagte der kleine Mann zu den beiden anderen, rückte seinen Hut gerade und verschwand durch die Schwingtür.
Die Leichenbestatter versuchten den Körper aufzurichten, doch er war schon zu steif, und so rollten sie den Schankkellner, der noch immer seinen Löffel in der Hand hielt, einfach auf den Boden. Einer der Männer fasste ihn unter den Kniekehlen, und der andere schob von hinten seine Arme unter den Achseln hindurch und verhakte die Hände über der Brust. Die Gäste rückten auf ihren Stühlen beiseite, und die Leichenbestatter bewegten sich unbeholfen und mit kleinen Schritten auf die Tür zu. Dabei schwang der Arm des Schankkellners über die Köpfe der Leute hinweg. Die Stammgäste wandten ihre Gesichter ab, stierten auf ihre Karten oder den zusammenfallenden Schaum in ihren Bierkrügen.
Als die Leichenbestatter um einen Tisch herummanövrierten, stolperte einer der beiden, so dass der Löffel, den der Schankkellner noch immer fest umklammert hielt, einen Hut erwischte.
Er hatte eine breite Krempe wie ein Pastorenhut und eine blutrote Hutschnur. Wie von einem Windstoß erfasst, kreiselte er und landete, ziemlich verformt, neben dem Fußrohr des Tresens im Sägemehl. Der Besitzer des Huts stand von seinem Stuhl auf, und es war, als legte sich ein Schatten über den Raum.
Die Augen des Mannes standen zu weit auseinander. Das fiel Ren als Allererstes auf. Dazwischen war so viel Platz, dass das Gesicht eingedrückt wirkte – eine freie, unausgefüllte Fläche. Seine Haut war blass, das lange Haar klebte seitlich am Kinn. Sein Mantel war aus Leder, und er trug rote Handschuhe, in demselben Rot wie die Hutschnur.
Die Leichenbestatter blieben wie angewurzelt stehen. Als der Mann mit den roten Handschuhen sich näherte, ließen sie den Schankkellner auf den Boden fallen. »Es war keine Absicht«, sagte einer von ihnen. Der andere wich zurück. Die Gäste an den umliegenden Tischen kamen in Bewegung und verdrückten sich auf die andere Seite der Taverne. Der Mann mit den roten Handschuhen sagte kein Wort. Unter den Blicken aller zog er ein langes Messer aus seinem Gürtel, setzte es ans Handgelenk des toten Mannes und schnitt ihm die Hand ab.
Das grünliche Mädchen ergriff Rens Ärmel und drückte ihr Gesicht hinein. Durch den Stoff hindurch spürte er ihren heißen Atem auf seiner Haut. Der Arm des Schankkellners zitterte, als sich die Klinge durch den Knochen fraß. Als der Mann mit den roten Handschuhen sein Werk vollendet hatte, hob er seinen Hut vom Boden auf. Er klopfte ihn ab, brachte ihn mit flinken Fingern wieder in Form und setzte ihn auf. Dann nahm er die Hand des Schankkellners, die noch immer den Löffel hielt, und ging damit an seinen Tisch zurück. Er zeigte auf das grünliche Mädchen. »Bring mir Suppe.«
Das Mädchen eilte in Küche, während die Zecher mit den Füßen Sägemehl über das Blut schoben und wieder auf ihre Stühle zurückkehrten. Die Leichenbestatter wirkten erleichtert. Eilig gingen sie um den Toten herum, hoben ihn wieder hoch und hasteten zur Tür hinaus. Die Klinke schnappte zu, das Tageslicht verkroch sich in die Ecken, die Sturmlampen verbreiteten ihren Schimmer, und alle Männer, alle ohne Ausnahme, fingen auf einmal an zu reden, als hätten sie die Luft angehalten, bis der Tote fort war.
Das grünliche Mädchen kam mit einem Teller Suppe zurück. Ren sah zu, wie sie sich durch das Gewühl schlängelte. Er schloss die Augen, aber das änderte nichts. Noch immer sah er das Messer, das sich vor und zurück bewegte, sah das fleischige Armende des Schankkellners. Seine Narbe juckte so heftig, dass es brannte. Er drückte mit der Hand fest dagegen und grub die Fingernägel ins Fleisch.
Der Schankraum wurde schmaler und entfernte sich, bis es Ren vorkam, als würde er sich über den Brunnen in Saint Anthony beugen und das Echo des Wassers zu sich heraufhallen hören. Irgendwo in diesem Echo lag etwas von jenem Entsetzen, das Ren schon früher erlebt hatte. Jetzt erinnerte er sich wieder, konnte es beinahe greifen, während die Männer in der Schenke ihm ins Ohr murmelten und das grünliche Mädchen ihn schließlich am Ellbogen packte und sagte: »Gleich wirst du alles verschütten.«
Der Bierkrug in seiner Hand stand schräg. Ren konnte sich nicht erinnern, ihn vom Tresen genommen zu haben. Er umfasste ihn fester und hielt ihn wieder gerade. Er bedankte sich bei dem Mädchen, das ihn halbherzig anlächelte und sich wieder ihrer Arbeit zuwandte. Leicht schwankend ging Ren zurück zum Tisch. Benjamin und Tom beobachteten den Mann mit den roten Handschuhen, der jetzt mit der Hand des Schankkellners seine Suppe aß.
»Wir müssen hier weg«, sagte Tom.
»Du bist betrunken«, sagte Benjamin.
»Ja«, sagte Tom. »Aber ich meine es ernst.«
»Wir gehen nirgendwohin«, sagte Benjamin. »Noch nicht.«
Tom schenkte sich noch ein Glas ein. »Ich bin jetzt seit zwei Tagen in dieser Kaschemme, und ich habe mehr mitgekriegt, als mir lieb ist.« Er schaute zu den Nebentischen hinüber, beugte sich dann vor und senkte die Stimme. »Dieser McGinty, der Mausefallenmann, betreibt hier einen Markt für Schmuggelware. Opium, erotische Romane, Postkarten, Goldzähne, Whiskey, Waltran, Pistolen, Armreifen aus Elfenbein und Lippenrouge. Für alles und jedes, was das Herz begehrt. Er kontrolliert das Ganze von seiner Fabrik aus und schneidet sich von jeder Transaktion sein Scheibchen ab. Und wenn er sein Scheibchen nicht bekommt, schneiden sich seine Männer auf eigene Faust was ab.«
Tom deutete mit dem Kopf auf den Mann mit den roten Handschuhen, dann signalisierte er Ren mit einer Geste, dass es ihm leidtat. »Ich hänge an meinen Händen«, sagte Tom. »Ich habe nicht die Absicht, sie loszuwerden.«
Benjamin reagierte nicht darauf. Er war zu sehr damit beschäftigt, den Mann mit den roten Handschuhen dabei zu beobachten, wie er seine Suppe aß, so als würde ihm dieser Vorgang etwas Wichtiges verraten, etwas, das er seit Jahren in Erfahrung zu bringen versuchte. Jedes Mal, wenn der Mann die Hand des Schankkellners hob, veränderte sich Benjamins Miene, bis er so wütend aussah, wie Ren ihn noch nie erlebt hatte. Er stieß sich vom Tisch ab und knöpfte langsam seinen Mantel zu.
»Wohin gehst du?«, fragte Tom.
»Eine Tour machen wir noch«, sagte Benjamin. »Noch eine einzige, und dann verschwinden wir.« Plötzlich schien er es eilig zu haben. Er gab Ren den Schlüssel zu ihrem Zimmer. »Du musst Mrs. Sands anbetteln, dass sie uns wieder reinlässt.« »Und was wird aus Dolly?«
Benjamin blieb kurz stehen und presste die Lippen aufeinander. »Sorg nur dafür, dass er vorerst niemanden umbringt.« Damit schlug er den Mantelkragen hoch und war mit zwei Schritten im Gewühl verschwunden.
Ren betastete den Schlüssel in seiner Hand. Tom goss eine sandfarbene Flüssigkeit in zwei Gläser und schob ihm eines hin. »Da«, sagte er. »Ich habe es satt, allein zu trinken.«
»Ich muss mich um Dolly kümmern.«
»Ein Glas.«
Ren hob das Glas. Er nippte vorsichtig daran und schluckte. Der Alkohol brannte wie Feuer in seiner Kehle.
»Wie hießen deine Kameraden gleich wieder?«, fragte Tom.
»Brom und Ichy«, sagte Ren.
»Meiner hieß Christian.«
»Ich erinnere mich.«
Tom stieß geräuschvoll die Luft aus. »Es ist ein Jammer, wenn man seine Kameraden verliert.«
Wieder tauchte Ren seine Zunge in den Whiskey. Er wartete ab, um festzustellen, wie lang er ihn diesmal im Mund behalten konnte, ehe er schluckte. Ein warmes, angenehmes Glühen stieg hinten in seinem Hals auf. »Ist Benjamin denn nicht dein Kamerad?«
Tom schenkte sich abermals ein. Seine Aussprache wurde allmählich verschwommen, ein Wort floss ins andere. Ren beugte sich vor und musste sich konzentrieren, um ihn zu verstehen.
»Als ich Benji kennengelernt habe, war er auf der Flucht, weil er desertiert ist. Und ich? War ich vielleicht nicht beeindruckt von ihm? Habe ich ihn nicht aufgenommen und ihm jede Freundlichkeit erwiesen, ihm ein Dach über dem Kopf besorgt und was zu essen und ihm gezeigt, wie man sich Ärger einhandelt und auch wieder rauskommt? Ich habe ihm beigebracht, Karten zu spielen und wie er es anstellen muss, damit ihn keine Frau zum Narren hält. Und jetzt sind unsere Wege so miteinander verflochten, dass sie uns am selben Strick aufknüpfen werden.«
»Er war bei der Armee?«
»Man hat ihn verkauft«, sagte Tom. »Sein Onkel hat ihn denen ausgeliefert, um eine Spielschuld zu begleichen. Sie haben ihn in den Westen geschickt, und dort hat er miterlebt, wie Männer von Schüssen zerfetzt wurden und wie sie versucht haben, sich ihre Eingeweide wieder in den Bauch zu stopfen.« Tom ließ den Kopf auf den Tisch sinken und seufzte. »Er war damals noch ein Kind. Höchstens ein paar Jahre älter als du.«
Ren setzte sein Glas ab. Dann nahm er es wieder in die Hand. Der Glasrand hatte auf dem Holztisch einen feuchten Ring hinterlassen. Eine feine durchgehende Linie. Er musste an Sebastian denken, der durch das Tor geflüstert hatte. »Ich hätte den Wunschstein gleich nutzen sollen, als ich ihn in die Finger bekommen habe.«
Die Geschichte, die Tom erzählt hatte, zerbröckelte langsam, und Ren wusste, wenn er nur lang genug wartete, würden die Worte den Raum verlassen, sich zwischen den Tischen hindurch zur Tür hinausschlängeln, und dann wäre es, als hätte er sie nie ausgesprochen. Tom war anscheinend eingeschlafen, sein Kopf lag auf beiden Armen. Ren rutschte vom Stuhl herunter, doch ehe er weggehen konnte, hob der Schullehrer das Gesicht.
»Brom und Ichy.«
»Genau«, sagte Ren.
»Hübsche Namen.« Wieder ließ Tom den Kopf sinken. »Du solltest sie nicht vergessen.«
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Dolly schlief fest unter einem Ahornbaum, als Ren ihn endlich fand, und sah beinahe friedlich aus. Sein Kopf lehnte an der rauen Rinde, die Kapuze hatte er übers Gesicht gezogen. Es war ein warmer Abend. Die Bäume auf dem Gemeindeanger standen in einer Reihe da wie Bauern auf einem Schachbrett.
Ren rüttelte ihn an der Schulter. Er schrie ihm ins Ohr. Er hielt ihm die Nase zu und patschte ihm auf die Wange, aber Dolly reagierte nicht. Ren setzte sich ins Gras und sah zu, wie die Sonne unterging. Ab und zu spähte er vom Halsausschnitt in Dollys Kutte, um sich zu vergewissern, dass sich seine Brust noch hob und senkte. Er überlegte, wie viele Glieder die tätowierte Kette wohl haben mochte. Er versuchte sich vorzustellen, wie es wäre, so viele Gespenster im Nacken zu haben. Es dauerte fast eine Stunde, bis Dolly endlich die Augen aufschlug.
»Wie lang hab ich geschlafen?«
»Ungefähr hundert Jahre«, sagte Ren.
Dolly tastete nach seinen Koteletten. Er setzte sein brüchiges Lächeln auf. »Wieso bin ich dann nicht alt?«
»Bist du ja«, sagte Ren. »Man sieht es nur nicht.«
Als sie sich auf den Heimweg machten, war es auf den Straßen schon dunkel. Dolly folgte Ren wie betäubt, stolperte mehrmals über Ziegelsteine im Gehweg. Ren dirigierte ihn durch eine Gasse und an einem weiteren Häufchen Soldaten vorbei, die rauchend an der Ecke standen. Ihre Uniformen waren schmutzig, die Gewehre hingen lässig über ihren Schultern. Als Ren sich nach ihnen umdrehte, nickte ihm einer der Männer zu, wobei man die Lücken zwischen seinen braunen Zähnen sah, und Dolly gab ihm im Gegenzug seinen Segen.
Als sie zur Pension kamen, war es Nacht geworden. Sie sahen, dass die Fensterläden geschlossen waren. Ren versuchte es an der Hintertür und stellte fest, dass sie nicht abgesperrt war. Das Feuer in der Küche war erloschen. Das Messer und die restlichen Pastetenzutaten lagen noch auf der Anrichte, auch das mit Mehl bestäubte Nudelholz, aber von Mrs. Sands keine Spur. Dolly sah unbewegt zu, während Ren Küchenschübe und Geschirrschränke öffnete und den Kartoffelkorb umdrehte, die Mäntel, die neben der Tür hingen, beiseiteschob und dann polternd die Treppe hinaufrannte.
»Mrs. Sands?«
Ren schaute in den Betten im ersten Stock nach, dann lief er zum nächsten Treppenabsatz hinauf. Er stürzte in das Zimmer der Mausefallenmädchen. Es war so groß, dass vier Bettgestelle darin Platz hatten. An den Wänden hingen Spiegelscherben. Im Schrank lag ihr Sonntagsstaat – die schweren Stiefel und die marineblauen Kleider fehlten. Ren warf ein Döschen Rouge um. Dann rannte er noch eine Treppe zur Mansarde hinauf.
Als auf sein Klopfen hin niemand antwortete, stieß er die Tür auf. Das Zimmer war schmal, mit einer Dachschräge und zwei Dachluken. Unter diesen Fensteröffnungen stand ein altes Feldbett, auf das sich Mrs. Sands, noch in ihrer Küchenmontur, hatte fallen lassen.
Ihr Gesicht war gerötet, der Kragen oben am Hals aufgerissen. Ihre Hände waren voller Mehl. Ren berührte sie an der Schulter. »Mrs. Sands«, flüsterte er. Statt einer Antwort begann sie zu zittern, anfangs leicht und dann immer heftiger, so dass sie beinahe auf den Boden fiel. Ren griff nach der Decke, breitete sie über ihren Körper und hielt Mrs. Sands fest, indem er sich mit seinem ganzen Gewicht rechts und links auf die Matratze stützte.
»Du bringst mich noch um!«
»Ich versuche nur zu helfen.«
Mrs. Sands’ Blick richtete sich kurz auf Rens Gesicht. Sie streckte die Arme aus und klammerte sich an ihn. »Der ertrunkene Junge!« Sie schüttelte den Kopf. Sie zerrte an den Laken. »Ich habe noch nie jemand gesehen, der solchen Hunger hatte.«
»Was ist los mit Euch?«, fragte Ren.
»Ich nehme dir die Schüssel nicht weg. Das verspreche ich dir.« Sie packte ihn am Arm und versuchte aufzustehen. »Ich muss das Abendessen richten.« Als sie aus dem Bett stieg, musste sie so heftig husten, dass sich ihr Körper zusammenkrümmte. Sie beugte sich vor, presste die Hände auf die Rippen und begann zu schluchzen. Ein kleines Blutrinnsal tropfte aus ihrem Mund auf den Teppich.
»Dolly!«, schrie Ren. Er stürzte zur Treppe. »Dolly!«
Als Dolly die vielen Stufen heraufpolterte, hörte es sich an, als würde das gesamte Treppenhaus unter ihm zusammenkrachen. Mit tastend ausgestreckten Armen wie ein Blinder stürzte er ins Zimmer.
»Sie hat Blut im Mund.«
Dolly hockte sich in seiner Mönchskutte auf den Boden. Er betrachtete die Hauswirtin von oben bis unten, dann berührte er ihren Bauch. Mrs. Sands stöhnte.
»Lass das!«, sagte Ren.
»Sie ist krank.«
»Ich weiß«, sagte Ren. »Los, hilf mir.«
Gemeinsam legten sie Mrs. Sands wieder aufs Bett und wickelten sie in eine Decke. Ren hatte schon in Saint Anthony miterlebt, wie Kinder an so einem Fieber erkrankten. Wenn sie Blut spuckten, verlegte Bruder Joseph sie in einen anderen Raum. Und wenn die Mönche zu lange warteten, bis sie einen Arzt holten, musste bald ein neues Grab auf dem Gelände neben der Kapelle angelegt werden.
Dolly trug Mrs. Sands nach unten, während Ren den Knopf von Benjamins Bettpfosten abschraubte. Sie würden Geld brauchen, überlegte er und nahm alles mit. Das Pferd und der Wagen standen im Stall. Es dauerte eine Weile, bis sie die Stute ordentlich angeschirrt und Mrs. Sands hinten im Wagen untergebracht hatten. Ren hörte, wie sie hustete, umklammerte mit seiner unversehrten Hand die Zügel und hoffte, er würde sich im Dunkeln an den Weg erinnern.
Sie brauchten fast eine Stunde, bis sie die Brücke erreicht hatten. Dreimal war Ren falsch abgebogen. Dolly konnte sich nicht an den Weg erinnern, und Mrs. Sands war, schweißgebadet, in einen unruhigen Schlummer gefallen. Im Vorbeifahren sah Ren Gestalten in den schmalen Gassen, ein paar Schatten, die sich um ein Feuer drängten, einen Landstreicher, der an einer Hauswand lehnte, eine alte Frau, die den Rock bis zur Taille hochgehoben hatte und ihn wieder fallen ließ, als sie sah, dass sie vorbeifuhren. Er blickte stur geradeaus, als bemerkte er nichts von alledem, und als er die Brücke erspähte, seufzte er erleichtert auf. Jetzt gab es nur noch eine Straße zum Krankenhaus.
Der Wagen schwankte, als sie den Fluss überquerten. Ren schaute in das vorbeijagende Wasser hinab. Er musste an den ertrunkenen Jungen denken und fragte sich, ob sein Geist wohl merkte, dass über ihm seine alten Kleider vorüberfuhren. Ren hielt die Zügel gut fest und begann mit dem Heben Gott zu verhandeln. Wenn sie die Brücke unbeschadet überquert hätten, würde er zehn Rosenkränze beten. Schafften sie es bis zum Krankenhaus, dann zwanzig.
Vor ihnen unter einer Straßenlaterne standen zwei Männer und rauchten Pfeife. Der eine trug einen flachen Filzhut, der leicht schräg saß, der andere bis zu den Knien hinauf geknöpfte Gamaschen. Es waren dieselben zwei Männer, die Dolly vor O’Sullivans Taverne erkannt hatte. Ren zögerte, fuhr aber weiter. Als sie näher kamen, zog der Mann mit den Gamaschen eine runde, flache Scheibe unter dem Arm hervor und schlug sie ans Handgelenk. Mit einem leisen Knall verwandelte sich die Scheibe in einen Zylinder. Der Mann setzte ihn auf, sprang dann vor das Pferd und packte es am Zaumzeug.
»Bisschen spät zum Beten, findet Ihr nicht, Pater?«
Der Mann mit dem Zylinder war bestimmt nicht älter als zwanzig. Sein Gesicht war weich, sein Selbstvertrauen noch unerschüttert. Hinter ihm zog der Mann mit dem Filzhut eine Kette aus der Tasche und ließ sie durch die Finger gleiten.
»Ich bin ein Mönch«, sagte Dolly.
»Ich habe da was ganz anderes in Erinnerung«, sagte der Zylinder. »Ich erinnere mich an einen violetten Anzug.«
Ren riss an den Zügeln. Die Stute warf den Kopf hin und her. Dolly schob die Kapuze seiner Kutte nach hinten und stieg vom Wagen.
»Lass das Pferd los.«
»Wir wollen doch bloß einen Segen«, sagte der Zylinder. »Dann vergessen wir vielleicht, dass wir dich gesehen haben. Du wirst doch wohl einen Segen für uns haben, Mönch.«
Dolly hob zwei Finger, um das Kreuzzeichen zu machen. Hinter ihm holte der Mann mit dem Filzhut mit der Kette aus. Sie sauste auf Dollys Nacken herab. Ren schrie auf, aber Dolly reagierte überhaupt nicht. Er drehte sich nur um, packte den Mann an der Gurgel und drückte zu. Die Kette fiel zu Boden. Dolly schob den Mann an den Laternenpfosten und knallte seinen Schädel dagegen, ein ums andere Mal, bis der Filzhut auf den Gehweg fiel.
Ren wurde von seinem Sitz gerissen. Der Mann mit dem Zylinder schrie ihm etwas ins Ohr, und da erst merkte der Junge, dass ihm ein Messer an die Wange gedrückt wurde. Dann fielen beide um, und Dolly war über ihnen. Ellbogen und Knie schlugen nach allen Seiten aus. Ren spürte einen brennenden Schmerz an der Wange. Dann einen Tritt in die Magengrube. Er hielt die Arme schützend vors Gesicht und ließ sich vom Gehweg hinunter in den Rinnstein rollen. Über ihm kreischte und ächzte jemand, und plötzlich hörte das Gerangel auf, und es war ruhig. Rens Finger berührten etwas Glitschiges. Es roch nach verdorbenem Fisch, und genau das war es auch. Er blickte um sich. Er war umgeben von Fischköpfen und Schwänzen, den Rückständen von einem Tag Angeln im Fluss.
Dolly packte Ren am Ellbogen und stellte ihn auf die Beine. Sein Schäfergewand war mit Blut bespritzt. Der Mann mit dem Zylinder lag zusammengesackt auf dem Gehsteig; ein Auge war herausgerissen, und von den Wimpern bis zum Ohr verlief eine feucht glänzende rote Spur.
Ren zitterte. Seine Beine waren nass. Er hörte Stimmen, Rufe in der Gasse, die näher kamen. Dolly schaute seelenruhig in die Nacht hinaus, und dem Jungen wurde bewusst, dass er noch ein Dutzend Männer auf diese Weise hätte umbringen können. Ren gab sich alle Mühe, nicht in Panik zu geraten. Er versuchte zu überlegen, was Benjamin getan hätte.
»Schaff sie in den Wagen«, sagte Ren. »Schnell.«
Zusammen luden sie die Männer hinten auf den Wagen, rechts und links von Mrs. Sands. Der ganze Tumult hatte sie aus ihrem Fiebertraum geweckt. Jetzt war sie wach. Ihr Gesicht war rot gefleckt, ihre Stirn schweißnass.
»Die stehlen mir immer meinen Schinken!«, schrie sie.
»Das wissen wir«, sagte Ren und breitete Decken über die beiden Leiber.
Die zugedeckten Toten schienen Mrs. Sands besser zu behagen. Sie schloss wieder die Augen. »Geschieht ihnen ganz recht.«
Ren zog ihr die Bettdecke bis hinauf ans Kinn. Dann ergriff er Dollys Hand. »Los, fahren wir.«
Dollys Finger waren schmierig. Ren spürte etwas in seiner Handfläche – ob Haare oder Haut, konnte er nicht sagen. Das hat er nicht absichtlich getan, dachte er, als sie wieder auf den Wagen kletterten, aber tief im Herzen wusste Ren, dass Dolly es absichtlich getan hatte und dass er es wieder und wieder tun würde. Danach wollte er an gar nichts mehr denken. Er spürte nur noch die Luft auf seiner feuchten Haut und den Fischgeruch in seinen Kleidern. Der Laternenpfahl verschwand hinter ihnen, und Ren begriff, dass er neben einem Mörder auf dem Bock saß. Jetzt würde der liebe Gott nicht mehr mit sich handeln lassen. Jetzt landete Ren mit Sicherheit in der Hölle.
Ren trieb das Pferd an, um so viel Abstand wie möglich zwischen den Wagen und die Stadt zu legen. Bald wären die Gesetzeshüter hinter ihnen her, wegen dieser oder auch anderer Morde, die Dolly begangen hatte. Bei dem Gedanken daran, erwischt zu werden, wurden Rens Handflächen feucht. Alle paar Minuten überzeugte er sich davon, dass ihnen niemand folgte. Nicht mehr lange, und sie hätten die Stadtgrenze hinter sich und wären draußen auf offenem Gelände. Dolly lehnte sich auf dem Sitz zurück, als ginge ihn das alles nichts an. Der Mond war von Wolkenschleiern verdeckt, und Dollys Gesicht blieb im Dunkeln.
»Du hast sie umgebracht, Dolly.«
»Sie sind selber schuld.«
»Das ändert nichts dran.« Im Gehölz neben der Straße raschelte es. Ren drehte den Kopf zur Seite. Er hatte das Gefühl, als würden die Bäume sie beobachten. Die Eichen und Ulmen und Ahornbäume ragten mit ihren wiegenden Ästen hoch neben dem Wagen auf. Ren spürte Worte voller Reue in seiner Kehle, und schließlich brachen sie aus ihm heraus: »O mein Gott, es tut mir von Herzen leid, dass ich mich gegen Dich versündigt habe.« Er schaute zu Dolly hinüber, der zu den Sternen aufsah. »Du wirst auch beichten müssen.«
»Und was?«, fragte Dolly.
»Alles.«
»Das würde Jahre dauern«, sagte Dolly. »Und dabei erinnere ich mich nicht mal an die Hälfte von dem, was ich getan habe.«
»Wenn du nicht beichtest, wirst du nicht erlöst werden.« Ren sah Dolly flüchtig an, um festzustellen, ob seine Worte Eindruck auf ihn machten. Erstaunt stellte er fest, dass dem nicht so war.
Er gab sich die größte Mühe, Dolly die Sache mit den sieben Todsünden, der Wiederkunft Christi und dem Ende der Welt zu erläutern. Er erklärte ihm, dass die Toten auferstehen und bei den Lebenden stehen würden und dass dies der Tag des Jüngsten Gerichts sei und Christus entscheiden werde, wer in den Himmel kommt und wer auf ewig in die Hölle hinabgestoßen wird.
»Da war ich schon«, sagte Dolly. »Und bin auch schon zurückgekehrt.«
»Aber es ist eine Sünde«, sagte Ren. »Und ein Verstoß gegen das Gesetz. Dafür wanderst du ins Gefängnis. Sie werden dich aufhängen.« Er konnte Dollys Gleichgültigkeit nicht nachvollziehen. Ein kalter Wind kam auf, und Rens Nase begann zu laufen.
Eine Wolke vor dem Mond verzog sich, und Dollys Gesicht tauchte aus der Dunkelheit auf. Er klopfte Ren auf die Schulter. »Ich hab dir doch schon gesagt, dass ich zum Töten gemacht bin.«
Die Männer hinten im Wagen waren still, als wollten sie zustimmen. Plötzlich bekam Ren Angst, sie könnten noch am Leben sein. Er brachte das Pferd zum Stehen und hob erst die eine, dann die andere Decke an. Die Krempe des Filzhutes hing verwegen schief, der Schädel des Mannes war hinten aufgeplatzt. Das Gesicht des anderen Mannes war blutüberströmt; seinen Zylinder hatten sie auf der Straße liegen gelassen. Ren, dem die ganze Zeit übel war, wartete auf ein Zeichen. Was Doktor Milton gesagt hatte, stimmte nicht. Nichts von dem, was sich im Körper befand, war schön.
Ren schaute die Straße entlang, die sich vor ihnen in der Dunkelheit erstreckte. Ein Stück weiter vorn war eine Lichtung, und durch die Baumkronen hindurch sah er das Türmchen des Krankenhauses, das in der Ferne dastand wie ein Riese, der auf etwas Essbares wartete. Ren holte tief Luft, deckte die Hutmänner wieder zu, löste die Bremse und trieb das Pferd an. Pater John hatte ihnen stets erklärt, dass sie den Tag des Jüngsten Gerichts alle noch miterleben würden. Doch wie es aussah, verfolgte sie niemand, und auch das Jüngste Gericht stand nicht unmittelbar bevor.



Kapitel 20


Schwester Agnes stand am Tor, als hätte sie sie erwartet. Sie klopfte eine Bettpfanne nach der anderen an der Mauer des Gebäudes aus und schob mit dem Fuß Erde über den Unrat. Sie sah müde aus, als arbeitete sie ohne Unterbrechung.
Als der Wagen vorführ, stellte Ren fest, dass Schwester Agnes zwischen ihnen und dem Kellereingang stand. Er zauderte kurz, dann beschloss er, sich so zu verhalten, wie Benjamin es getan hätte. Er lächelte und winkte ihr zu. Dann übergab er Dolly die Zügel und zog die Bremse an. »Unsere Hauswirtin ist krank.«
Schwester Agnes stellte die Bettpfanne, die sie gerade leeren wollte, ab und öffnete das Tor. »Wenn es ansteckend ist, müsst ihr wieder weg.« Sie trocknete sich die Hände an ihrer grauen Schürze ab, ging zur Rückseite des Wagens, und noch ehe Ren sie daran hindern konnte, schlug sie die Decken zurück.
Ren rechnete damit, dass sie schreien würde. Oder in Tränen ausbrechen. Doch nach einem flüchtigen Blick auf die toten Männer widmete sich Schwester Agnes einfach dem Körper in der Mitte und befühlte Mrs. Sands’ Stirn.
»Sie hat Fieber«, sagte Schwester Agnes. Sie schob Mrs. Sands’ Augenlider hoch. »Erweiterte Pupillen.« Sie tastete den Hals ab. »Geschwollen.« Sie schob Mrs. Sands’ Lippen auseinander und schaute ihr in den Mund. »Entzündet.« Während der ganzen Zeit versuchte Mrs. Sands, sie mit der Hand wegzustoßen, aber Schwester Agnes wich ihr geschickt aus. Sie hielt sie an beiden Handgelenken fest und legte ihr einen Moment lang das Ohr auf die Brust.
»Wird sie wieder gesund?«
»Still!«
»Mörder!«, schrie Mrs. Sands.
Ren spürte, wie die Farbe aus seinem Gesicht wich. Aber die Ordensschwester achtete gar nicht auf Mrs. Sands. Sie horchte noch eine Minute, richtete sich dann auf und zog die Decke wieder zurecht. »Sie hat Influenza.«
»Ist das schlimm?«
»Möglicherweise schon. Das kommt vom feuchten Wetter. Und es ist ansteckend. Sie wird die Krankheit auf die anderen Patienten auf der Station übertragen. Wir können sie nicht aufnehmen.« Mit geübtem Griff stopfte sie die Decke unter Mrs. Sands’ Körper. »Es sei denn, ihr habt ausreichend Mittel für ein Privatzimmer.«
Ren grub in seinen Taschen und holte das Geld aus dem Bettpfosten hervor. Schwester Agnes nahm ihm die Scheine aus der Hand, und Ren fragte sich beunruhigt, ob es wohl reichen würde. Wortlos zählte die Nonne das Geld ab, dann richtete sie ihre schwarzen Augen auf Dolly, der noch immer auf dem Kutschbock saß. Er hatte die Schultern hochgezogen und blickte starr vor sich hin. Er hatte weder sie noch Ren, noch sonst etwas auf den letzten drei Meilen wahrgenommen.
»Bruder?«
Dolly schaute zu Schwester Agnes hinunter.
»Kommt Ihr aus Saint Anthony?«, fragte sie.
»Ja«, sagte Ren, »so ist es.«
Dolly machte ein Kreuzzeichen, und Schwester Agnes beobachtete ihn aufmerksam.
»Woher kommen diese Männer?«
Die Frage klang vorwurfsvoll, und Dollys Gesicht verdüsterte sich. Ren merkte genau, dass er sie taxierte, um das Risiko einzuschätzen. Ren sprang in die Bresche.
»Die haben wir auf der Straße gefunden.«
Er sah der Nonne an, dass sie misstrauisch wurde, als sie Dollys Verkleidung genauer betrachtete. Dann presste sie die Lippen aufeinander, als hätten sich ihre Zweifel bestätigt. Sie schob beide Hände in die Ärmel und deutete mit dem Kopf auf den Wagen.
»Die anderen könnt ihr da drüben in die Schütte geben. Der Doktor macht gerade Morgenvisite, aber ich bin sicher, ihr bekommt eine angemessene Vergütung.«
Sie stand daneben, während Dolly und Ren die Leichen in die Decken einwickelten und zur Kellertür hinübertrugen. In der unteren Hälfte befand sich eine Klappe. Ren hob sie am Griff hoch und schaute hinein. Dahinter führte eine lange Blechrutsche nach unten. Nacheinander schob Dolly die beiden Leichen hindurch, und Ren hörte sie in die Dunkelheit hinabgleiten.
Der Morgen träufelte die erste Farbe in den Himmel, als Schwester Agnes sie die Treppe hinauf zur Privatstation führte. Dolly, der Mrs. Sands trug, setzte vorsichtig jeden seiner Schritte. Ren ging hinter den beiden her. Er konnte hören, wie sich die Patienten auf den Allgemeinstationen in ihren Betten umdrehten, hörte ihr Flüstern durch die Gänge hallen.
Im zweiten Stock nahm Schwester Agnes einen Schlüssel vom Schlüsselring an ihrer Taille. Sie schloss einen Durchgang auf, der in einen langen Korridor mit Zimmern auf beiden Seiten führte. Vor jeder zweiten Tür war eine Barmherzige Schwester postiert. Die meisten von ihnen waren mit einer Näharbeit beschäftigt, doch Ren bemerkte, dass ein paar auch vor sich hin dösten. Schwester Agnes stupste sie im Vorübergehen an, und sie sackten noch tiefer auf ihren Stühlen zusammen, ehe sie aufschreckten.
»Jede Schwester ist mit der Pflege von zwei Patienten betraut. Sie steht ihnen Tag und Nacht zur Verfügung und ist dafür verantwortlich, ihnen die Mahlzeiten zu bringen und die Bettwäsche zu waschen. Wenn eure Wirtin irgendetwas braucht, kann sie läuten, und dann kommt Schwester Josephine.« Eine alte sommersprossige Nonne mit bedenklich schief sitzender Tracht lehnte mit offenem Mund an der Wand vor dem leeren Zimmer.
»Eine neue Patientin«, sagte Schwester Agnes.
Die Nonne schlug die Augen auf. Sie war bestimmt fast siebzig, und unter ihrer Haube lugten ein paar graue Haarsträhnen hervor; trotz ihres Alters war sie eine robuste Frau.
»Hol den Bottich und Wasser«, sagte Schwester Agnes. »Man wird sie entlausen müssen.«
Schwester Josephine schlurfte den Gang hinunter und krempelte die Ärmel über ihren ansehnlichen Armen hoch. Dolly legte Mrs. Sands aufs Bett, während Ren sich im Zimmer umsah. Es war ein freundlicher Raum, mit sauber geschrubbtem Boden, einer geblümten Tapete und spitzenbesetzten Gardinen mit Lochstickerei.
»Ich bin keine Laus«, schrie Mrs. Sands.
»Leise!«, sagte Schwester Agnes. »Sonst weckt sie noch die anderen Patienten auf.«
»Sie kann nicht anders«, versuchte Ren zu erklären.
»Junge!«
»Schsch.« Ren ergriff Mrs. Sands’Hand und drückte sie.
»Du musst ihm sein Abendessen richten. Du musst ihm seine Socken bringen.«
Ren versuchte, Mrs. Sands die Hand auf den Mund zu legen, aber sie ergriff seine Finger.
»Leg sie neben die Feuerstelle.«
Und dann begriff er. Es ging um den Zwerg im Schornstein.
Mrs. Sands wusste, dass Ren ihn gesehen hatte. Sie wusste, dass er das Holzpferdchen an sich genommen hatte.
Schwester Agnes zog ein braunes Fläschchen aus ihrem Ärmel. Sie hielt es Mrs. Sands unter die Nase, die sofort zu niesen begann. »Du hast sie ganz durcheinandergebracht.«
Die Tür schwang auf, und Schwester Josephine brachte eine Schüssel mit Wasser herein. »Aus dem Weg!«, sagte sie zu Dolly, der an die Wand zurückwich und sich die Stelle hielt, wo ihn die Nonne mit dem Ellbogen gestoßen hatte.
»Sie muss jetzt schlafen«, sagte Schwester Agnes. »Ihr solltet gehen. Sie ist hier in guten Händen. Gott sei gelobt.«
Ren beugte sich über das Bett. Mrs. Sands’ Blick war verschwommen. Ihre Hände lagen schlaff auf der Decke. Ren konnte in ihren Mund sehen. Ein Backenzahn auf der rechten Seite war mit Gold gefüllt. Schwester Josephine fing an, Mrs. Sands die Nadeln aus dem Haar zu ziehen.
»Wie lange wird es dauern, bis es ihr besser geht?«
»Das lässt sich unmöglich sagen«, antwortete Schwester Agnes.
»Ich komme bald wieder«, sagte Ren zu Mrs. Sands. Sie schlug nach den Nonnen, die sie auskleiden wollten, und Schwester Agnes schob Ren und Dolly aus dem Zimmer.
»Ich finde es schrecklich hier«, sagte Dolly, als sie durch die Türen im Flur gingen.
»Bist du noch nie krank gewesen?«, fragte Ren.
Dolly setzte sich auf die Treppe und hob sein Gewand hoch. Er zeigte Ren ein zugewachsenes Loch im Oberschenkel, so groß wie ein Vierteldollar.
»Wo hast du dir denn das geholt?«
»Jemand hat auf mich geschossen«, sagte Dolly. Er fuhr die Umrisse des Lochs mit dem Finger nach.
»Und wieso?«
»Weil ich ihn erwürgt habe.« Dolly schob die Zunge in die Backe, und Ren merkte, dass er wieder einmal prahlte. Er zeigte Ren die Stelle auf der Rückseite des Beins, wo die Kugel ausgetreten war.
»Hat nur knapp den Knochen verfehlt«, sagte Doktor Milton. Er stand unterhalb auf dem Treppenabsatz und beobachtete sie durch die Geländersprossen. Sein Anzug war maßgeschneidert, der Bart getrimmt, die Fingernägel gründlich gesäubert. »Welch unerwarteter Besuch.«
»Es ist wegen unserer Hauswirtin«, sagte Ren. »Sie ist krank.«
»Hat sie Fieber?«, fragte Doktor Milton. »Wir hatten ein paar interessante Fälle. Einer ist letzte Nacht daran gestorben.« Er kam die Treppe herauf, beugte sich über Dollys alte Verletzung und betastete sie. »Das muss äußerst schmerzhaft gewesen sein.«
Dolly schaute verlegen beiseite.
Doktor Milton betrachtete Dollys riesengroße Hände, seinen Brustkorb, den kantigen kahlen Schädel. Er nahm seinen Finger von der Schusswunde. »Ihr führt bestimmt ein sehr spannendes Leben.«
Dolly stierte ihn nur an.
»Ja«, sagte Ren. »Das tut er.«
Er bemerkte, wie das Krankenhaus allmählich zum Leben erwachte und für die Arzte, die Studenten und die Patienten der Tag begann. Eine Barmherzige Schwester mit einem Tablett voller Verbandszeug ging an ihnen vorbei. Zwei junge Studenten kamen die Treppe herauf und nickten Doktor Milton zu. Bestürzt sahen sie Dolly an, dessen blutbeflecktes Gewand bis über die Knie hochgeschoben war.
»Ich möchte mit euch reden«, sagte Doktor Milton. »Im großen Hörsaal, wenn’s recht ist.« Er führte Ren und Dolly den Flur entlang, vorbei an den Reihen von Gemälden und seinem eigenen hungrig aussehenden Konterfei. Der Operationssaal war leer. Das Podest sauber geschrubbt und mit frischem Sägemehl bestreut. Die Morgensonne schien durch die Oberlichte und beleuchtete die Bankreihen. Doktor Milton schloss die Tür.
»Ich habe eure Lieferung erhalten. Allerdings gibt es da ein Problem.«
»Was denn für eines?«, fragte Ren.
»Sie sind ermordet worden.« Der Doktor zeigte auf seinen Augenwinkel. »Hier«, sagte er. »Und da.« Er berührte seinen Hinterkopf. »Das Blut ist noch kaum getrocknet. Sie sind erst seit ein paar Stunden tot. Wenn eine Leiche in diesem Zustand hereinkommt, muss ich das melden.«
Ren spürte, dass seine Narbe zu jucken begann. »Es war ein Unfall.«
»Für mich macht das keinen Unterschied.«
Im Raum wurde es still. Ren bemerkte, dass Dolly, der in der Nähe der Tür stand, die Stirn runzelte und seine Fäuste öffnete und schloss, als kämpfte er gegen ein inneres Gefühl an. Wenn doch nur Benjamin hier wäre, dachte Ren. Sie brauchten eine Geschichte, um aus der Sache rauszukommen. Ren versuchte sich irgendeine Erklärung einfallen zu lassen. Doch da ging Dolly auf den Arzt zu und klopfte ihm auf die Schulter.
»Ich habe sie umgebracht.«
»Wie bitte?«, sagte Doktor Milton.
»Ich habe sie umgebracht, und es tut mir nicht leid«, sagte Dolly und wandte sich Ren zu, als hätte er soeben etwas Großartiges getan.
»Tja«, sagte Doktor Milton und holte tief Luft. »Das ist ja hochinteressant.«
Die Predigt, die Ren ihm unterwegs gehalten hatte, hatte die Wahrheit zutage gefördert. Dolly hatte gebeichtet, nur leider dem Falschen. Ren seufzte. Das war’s dann wohl, dachte er. Wir sind erledigt. Es überraschte ihn, als er feststellte, dass er eher Erleichterung als Angst verspürte. Er setzte sich auf die Stufen, ließ den Kopf sinken und wartete darauf, dass Doktor Milton die Polizei rief. Aber statt Alarm zu schlagen, zog der Arzt ein kleines Notizbuch aus der Tasche und begann eifrig zu schreiben.
»Ich würde Euch gern untersuchen«, sagte er zu Dolly. »Wenn Ihr erlaubt?« Er deutete auf den Operationstisch in der Mitte des Podests. Dolly warf Ren einen Blick zu, und als der mit den Achseln zuckte, folgte er dem Arzt die Stufen hinunter. Doktor Milton wischte etwas Sägemehl vom Tisch, und Dolly setzte sich und streckte sich dann der Länge nach aus, als wollte er ein Schläfchen halten.
Nachdem sich der Arzt noch ein paar Notizen gemacht hatte, beugte er sich über Dollys Gesicht. »Ich werde jetzt Euren Kopf berühren.«
»Wieso?«
»Um ein paar Maße zu nehmen.« Doktor Milton legte die Fingerspitzen rechts und links an Dollys Schläfen. Dann ließ er sie langsam über den Schädel gleiten, hielt bei jeder Erhebung inne, fuhr mit dem Daumen über die Kopfmitte, als würde die Naht dort den Mann zusammenhalten. Die Morgensonne schien durch die Dachfenster und beleuchtete das Gesicht des Arztes.
»Mir ist einmal ein Riese begegnet«, sagte Doktor Milton, »der die gleiche Kopfform hatte. Als ich hörte, dass er krank ist, wollte ich Vorkehrungen treffen, aber er hat sich geweigert, mir seinen Körper zu verkaufen. Er nahm seinen Freunden das Versprechen ab, ihn in einem versiegelten Bleisarg ins Meer zu werfen. Aber ich habe den Leichenbestatter bestochen, und der Sarg wurde mit Steinen gefüllt. Er ist eine wunderbare Ergänzung für meine Sammlung.« Doktor Milton strich mit den Fingern über Dollys Unterkiefer. »Einen Mörder habe ich bisher noch nicht. Vielleicht könnte ich Euch ja dazu überreden, meine phrenologischen Studien zu fördern?«
Dolly blinzelte den Doktor verständnislos an. Und dann begriff er. Der dunkle Nebel kehrte in seine Augen zurück, und mit einer raschen Bewegung packte er den Arm des Arztes und drehte ihn auf den Rücken. Doktor Milton schrie auf und versuchte sich loszumachen; mit der freien Hand schlug er um sich. Dolly setzte sich auf dem Operationstisch auf und steckte die Schläge ein, als spürte er sie gar nicht.
Der Arzt begann zu schreien, und Dolly hielt ihm den Mund zu, erstickte die Schreie mit seinen gewaltigen Fingern, genau wie bei Mrs. Sands. Doktor Milton drosch wild um sich, und Ren musste daran denken, welche Angst er bei seinem ersten Besuch hier gehabt hatte, als er auf der Kante ebendieses Tisches gesessen hatte. Er wartete noch ein bisschen, bevor er sagte: »Das reicht.«
Dolly ließ den Arzt los. Doktor Milton taumelte vom Podest herunter und hielt sich fluchend den Arm. »Wahrscheinlich hat er ihn gebrochen.«
»Ihr habt ihm Angst eingejagt.«
»Ich habe ihm Angst eingejagt?«
»Es tut ihm leid. Stimmt’s, Dolly?«
»Nein.«
Langsam beugte Doktor Milton seinen Arm und jaulte dabei vor Schmerz. Er schob seinen Ärmel hoch und betastete den Knochen. »Gebrochen ist er nicht. Aber verstaucht. Damit kann ich mindestens eine Woche lang nicht operieren. Möchtest du das vielleicht Mrs. Fitzpatrick und ihrem Kropf erklären?«
»Eigentlich nicht«, sagte Ren.
»Es ist hilfreich, wenn man über die Hintergründe Bescheid weiß«, sagte Doktor Milton. »Nur das wollte ich sagen. Wenn ich die Profession eines Mannes oder seine Gemütsverfassung kenne, kann ich feststellen, wie sich das auf sein Körperwachstum ausgewirkt hat. Ob seine Leber krank ist oder sein Herz zu klein. Eine Anomalie öffnet mir die Tür.« Doktor Milton stand nervös neben seinem Kasten mit chirurgischen Instrumenten, als böten sie ihm Schutz. Mit den Fingerspitzen zog er eine Binde heraus und wickelte sie sich um den verletzten Arm, bis hinunter zum Handgelenk.
»Ich bin nicht anders als alle anderen«, sagte Dolly.
»Doch, das seid Ihr«, sagte Doktor Milton, während er mit einer Schere herumfuchtelte. Ren sah ihm an, dass er noch immer Angst hatte. »Ihr seid ein Mörder. Eine Abscheulichkeit.«
Die Schere blinkte wie ein Signal.
»Die Männer, die wir gebracht haben, waren auch Mörder«, sagte Ren.
Doktor Milton war zwar nicht völlig beruhigt, wurde aber doch neugierig. »Haben sie Familie? Jemanden, der womöglich nach ihnen sucht?«
Ren schaute dem Arzt direkt in die Augen. »Nein.«
»Ich werde nicht den regulären Preis bezahlen«, sagte Doktor Milton. »Aber erst muss dieser Mann von hier verschwinden.«
»Ich lasse Ren nicht allein hier«, sagte Dolly.
Ren legte ihm die Hand auf den Arm. »Es ist nur für ein paar Minuten«, sagte er. »Warte draußen auf mich.«
Dolly ließ seine wuchtigen Knöchel knacken, so laut, dass es von der Decke widerhallte. Er warf Doktor Milton einen drohenden Blick zu, dann wuchtete er seinen Körper nach vorn und vom Operationstisch herunter. Ren schaute seinem Freund nach, und als er sich umdrehte, hatte Doktor Milton bereits eine Schlinge für seinen Arm geknüpft. Umständlich kramte er seine Geldbörse hervor und drückte Ren das Geld in die Hand. Es war weniger als ein Drittel dessen, was sie beim letzten Mal bekommen hatten.
»Du bist ein aufgeweckter Junge«, sagte er. »Ich weiß nicht, was du mit einem Mann wie dem da willst.«
»Er ist mein Freund«, sagte Ren.
»Du solltest zur Schule gehen. Du könntest Naturwissenschaften studieren. Oder dir eine Arbeit suchen. Etwas Anständiges.«
Die Möglichkeiten fächerten sich vor Ren auf wie Karten auf einem Spieltisch, dann schoben sie sich wieder zusammen, bis nur eine Alternative übrig blieb. Er würde nie Naturwissenschaften studieren; er würde nie ein anständiges Leben führen. Im günstigsten Fall konnte er den Weg einschlagen, den Benjamin ihm gezeigt hatte. Da gehörte er hin. Und er hatte es satt, sich Mühe zu geben, brav zu sein.
»Ich möchte nicht, dass er noch mal hierherkommt«, sagte Doktor Milton. »Es sei denn, du lieferst seinen Leichnam hier ab. Dafür würde ich extra bezahlen.«
Ren versuchte sich vorzustellen, wie Dollys Skelett neben dem des Riesen hing. »Das würde ihm bestimmt nicht gefallen.«
»Braucht es auch nicht«, sagte der Arzt. »Er braucht nur zu sterben.«



Kapitel 21


Auf der Suche nach den Socken des kleinen Mannes durchwühlten Ren und Dolly Mrs. Sands’ Schubladen und stießen dabei auf Berge von Nachthemden. Ren staunte über die Menge an Unterwäsche, denn er hatte die Hauswirtin nur in zwei Kleidern gesehen: einem purpurroten und einem braunen. In ihrem Schrank entdeckte er noch ein drittes, aus leichter grauer Seide geschneidert, das vermutlich ihr Hochzeitskleid war; es war in Papier eingeschlagen und mit einer Schnur zusammengebunden.
Während sie suchten, überlegte Ren die ganze Zeit, was er Tom und Benjamin sagen sollte. Er hätte ihnen gern von Dollys Mordtaten unter der Straßenlaterne erzählt, hatte aber Angst, sie könnten ihn zum Teufel jagen. Und außerdem fehlte das Geld aus dem Bettpfosten. Irgendeine Begründung würde Benjamin dafür haben wollen, doch je angestrengter Ren versuchte, sich etwas einfallen zu lassen, desto leerer wurde sein Kopf.
Dolly öffnete eine kleine Schachtel mit Bändern; sie waren aufgerollt und jeweils mit einer Nadel zusammengesteckt. Er zog eins nach dem anderen heraus, bis sie sich in Spiralen über die Kommode ringelten. Er schaute in den Spiegel, der über dem Toilettentisch hing. »Ren«, sagte er. »Schau mal!«
Auf dem Querbalken über ihren Köpfen stapelte sich ein Berg verstaubtes Spielzeug, das nur darauf wartete, entdeckt zu werden: eine Marionette in Gestalt eines Affen, eine Flotte Wikingerschiffe, geschnitzte Großbuchstaben, winzige Schweinchen, eine mondförmige Maske, ein Schloss mit einem Drachen und mehrere Fische, die alle ineinander steckten, angefangen beim Hai, der bis hinunter zur Elritze alles verschluckte. Dolly hob Ren auf seine Schultern, und gemeinsam befreiten sie einen Fisch nach dem anderen und breiteten alle Spielsachen auf dem Bett aus.
Ren ging in sein Zimmer, um das hölzerne Pferd zu holen, das er dort versteckt hatte, und legte es neben all die anderen geschnitzten Spielsachen. Ohne Zweifel stammte es von derselben Hand. Von den spitzen Winkeln der Ohren bis hin zu dem abgeflachten Gesicht ähnelte das Pferd allen anderen Tieren. So übel kann der Zwerg nicht sein, dachte Ren, wenn er das alles gemacht hat.
In einer Truhe am Fußende des Bettes entdeckten sie einen Beutel mit einem Strickzeug. Darunter, in ein Stück steifes Leinen eingewickelt, lag ein Paar durchgescheuerte saubere Socken. Fersen und Zehenspitzen waren ausgefranst. Ren konnte am Muster erkennen, wo sie bereits mehrmals gestopft worden waren. Er hielt sie hoch und erkannte die Größe und die besondere Machart wieder. Er war nicht der Einzige, der die Kleider des ertrunkenen Jungen trug.
Dolly durchwühlte den Beutel mit dem Strickzeug. Er förderte ein Knäuel Garn zutage, mehrere Stopfnadeln und eine winzige Schere. »Ich brauche einen abgerundeten Bettpfosten.«
»Wofür?«
»Um die Socken zu stopfen.«
Sie gingen wieder in ihr Zimmer, und Dolly stülpte eine ausgefranste Socke über den Knauf auf dem Bettpfosten. Dann fädelte er Garn in eine Nadel und machte entlang den ausgefransten Rändern lauter kleine senkrechte Vorderstiche. Als er damit fertig war, verband er die Stiche auf beiden Seiten mit einem längeren Stück Garn so, dass ein Gitter entstand. Er verknotete das Garn und fädelte es dann – mal oben, mal unten – waagrecht durch die Gitterstäbe.
»Wo hast du denn das gelernt?«
»Das hat mir meine Mutter beigebracht.« Ren sah zu, wie unter Dollys Händen ein gleichmäßiges Muster entstand. Schwer zu glauben, dass Dolly je eine Mutter gehabt hatte. Er stopfte die Socken ebenso systematisch, wie er die Männer unter der Straßenlaterne umgebracht hatte – gekonnt und ohne jede Gefühlsregung. Er bewegte die Nadel hin und her, bis er über das Loch in der Zehe ein feines Netz gesponnen hatte. Mit der Ferse verfuhr er ebenso und zählte dabei leise die Reihen.
»Warum, glaubst du, kümmert sie sich um ihn?«, fragte Ren.
»Das weiß ich nicht«, sagte Dolly.
»Ich wette, er hat irgendwas Schreckliches angestellt.«
»Er ist doch nur ein Zwerg«, sagte Dolly. »Ich glaube nicht, dass er recht viel angestellt haben kann.« Dolly legte die erste Socke beiseite und stülpte die zweite über den Bettpfosten. Er befeuchtete das Garnende mit den Lippen und fädelte es mit seinen gewaltigen Fingern durchs Nadelöhr. Nun machte er sich an die durchgescheuerte Ferse. Während er Faden an Faden reihte, verschwand der Bettknauf allmählich. Ren dachte an all die schrecklichen Dinge, die Dolly getan hatte. Und an all die schrecklichen Dinge, die er noch tun musste.
»Hast du immer noch vor, ihn umzubringen?«, fragte er.
»Wen?«
»Den Mann, für den sie dich angeheuert haben.«
»Besser wär’s.«
»Und warum?«
»Weil ich das Geld schon gekriegt habe.« Er zog die fertige Socke vom Bettpfosten und gab sie Ren. »Und er weiß, dass ich hinter ihm her bin. Wenn ich ihn nicht kriege, kriegt er mich.«
Dolly kroch an seinen Platz unter dem Bett. »Jetzt bin ich müde. Vielleicht mach ich es morgen.«
Ren beugte sich über den Rand der Matratze. »Und wie?«
Dolly lag so zusammengequetscht unterm Bett, dass seine Stirn beinahe die Holzlatten berührte. »Ich brech ihm das Genick. Das ist das Einfachste.«
»Du nimmst also kein Schießeisen?«
»Macht zu viel Lärm.«
Ren ließ sich auf die Matratze zurücksinken. Er zog sich eine von Mrs. Sands’ Steppdecken bis über beide Schultern und sah zu, wie die Spätnachmittagssonne über die Wände wanderte. »Und wenn ich dich bitten würde, ihn nicht umzubringen?«
Dolly seufzte.
»Wir gehen fort von hier. Du könntest mitkommen.« Ren knetete die Bettdecke mit seiner Hand.
»Ich werd’s mir überlegen«, sagte Dolly. »Aber versprechen tu ich nichts.« Ein paar Minuten später drehte er sich um, verschob dabei die Matratze und hob Ren samt dem Bettgestell hoch. Es landete ein Stück weiter links wieder am Boden, und Ren hörte zu, wie Dollys Atem gleichmäßig wurde und langsam in Schnarchen überging.
Ren schaute zur Decke hinauf und dachte an den Mann mit dem Zylinder, daran, wie schwer sein Körper gewesen war, als sie ihn im Krankenhaus durch die Kellertür geschoben hatten. Er berührte den Schorf auf seiner Wange, wo ihn der Mann mit dem Messer geschnitten hatte. In einer Woche würde die harte Kruste abfallen, und die frische Haut darunter wäre rosa. Ren hatte Dolly bereits dazu gebracht zu beichten, wenn auch beim Falschen. Wenn er ihn davon abhalten konnte, noch einen Menschen umzubringen, und wenn er so inbrünstig betete, wie er nur konnte, wäre es vielleicht so, als wäre das alles nie geschehen.
Als Benjamin bis Mitternacht nicht zurückgekehrt war, ging Ren nach unten, um das Versprechen einzulösen, das er Mrs. Sands gegeben hatte. Er holte das Tablett, das sonst sie hergerichtet hatte, und stellte rasch ein Abendessen aus hart gewordenem Brot und getrockneter Wurst zusammen, legte einen kleinen angeschlagenen Apfel daneben und deckte das Ganze mit einer Serviette zu. Er stellte das Tablett neben die Socken, die Dolly gestopft hatte, auf den Tisch. Dann kroch er in den Kartoffelkorb und wartete.
Fast eine Stunde verging, und Rens Beine kribbelten schon unangenehm. Gerade als er dachte, der Zwerg würde nicht kommen, hörte er etwas im Kamin. Wenige Sekunden später kroch der kleine Mann aus der Feuerstelle. Ren beobachtete von seinem Versteck aus, wie der Zwerg eine Runde durch den Raum drehte, dann die Serviette hochhob und verächtlich schnaubte. Ohne das trockene Brot und die Wurst anzurühren, nahm er den Apfel mit zu einem kleinen Schemel neben dem Kamin, zerschnitt ihn fachmännisch mit seinem Messer und schob sich die Schnitze mit der Klinge in den Mund. Er trug dieselben Sachen, in denen Ren ihn beim letzten Mal gesehen hatte – eine kurze braune Jacke, eine grüne Hose und kleine klobige Stiefel. Als der kleine Mann den Apfel aufgegessen hatte, nagte er das Kernhaus ab und spuckte die Kerne in die Feuerstelle. Dann schleckte er sich die Finger ab, löste die Schnürbänder seiner Stiefel, zog die Socken aus und holte sich die, die Ren ihm hingelegt hatte.
Der Zwerg begutachtete die Zehen. Er betastete die Fersen. Dann sprang er auf, schritt die ganze Küche ab, schaute unter die Anrichte und in jeden Winkel und hob den Deckel der Truhe hoch. Ren versuchte vom Kartoffelkorb aus, ihn im Auge zu behalten, aber der Zwerg entwischte aus seinem Blickfeld in den hinteren Teil der Küche, rückte Stühle beiseite und stieß gegen Pfannen.
Ren hielt die Luft an und horchte. Dann plötzlich wurden ihm fast die Haare vom Kopf gerissen. Er wurde aus dem Korb auf den Boden geschleudert, und das hässliche faltige Gesicht des kleinen Mannes schob sich dicht an seines.
»Wo ist Mary?«, knurrte der Zwerg. Winzige Apfelrestchen spritzten auf Rens Stirn.
»Ich kenne keine Mary.«
»Die Frau, die hier wohnt. Die Frau, der dieses Haus gehört!«
Ren versuchte, die Finger aus seinen Haaren zu lösen. »Sie ist im Krankenhaus.«
Der kleine Mann lockerte seinen Griff. Er schaute bekümmert drein. »Ist sie tot?«
»Sie hat Influenza. Sie hat mich gebeten, mich um dich zu kümmern.«
Der Zwerg ließ den Jungen los. Er hob das Messer auf, mit dem er zuvor den Apfel geschnitten hatte. »Sehe ich aus wie einer, um den man sich kümmern muss?« Die Klinge war fast so lang wie der Griff, die Spitze am Ende gebogen. Der Zwerg zog sich in die Feuerstelle zurück und angelte sich das Seil. »Wann kommt sie zurück?«
»Das weiß ich nicht.«
Der kleine Mann wusste offenbar nicht recht, ob er verschwinden sollte oder nicht. Seine Stimme wurde wehleidig. »Sie ist nie krank.« Er drehte das Seil unschlüssig in seinen Händen, als befürchtete er, Mrs. Sands’ Krankheit könnte ihn durch den Kamin bis aufs Dach verfolgen und ihn dort irgendwie auspusten.
Ren merkte, dass der Mann Angst hatte. Er nahm das Tablett mit der Mahlzeit. »Du solltest was essen.«
Der Zwerg betrachtete das Brot und die Wurst. Dann zeichnete sich ein Gedanke auf seinem Gesicht ab, und er ließ das Seil los und schob das Messer wieder in die Hosentasche. »Ist die Vorratskammer offen?«
Sie machten die Tür zur Speisekammer hinter der Küche auf und stellten fest, dass sie gut gefüllt war. Die Wandregale waren voller Gläser mit Essiggurken und eingekochtem Obst und Gemüse – eigenartige Farben und zweifelhafte Formen, die dicht gepackt in Weckgläsern schwammen. Sie entdeckten ein in Wachstuch eingewickeltes Stück Räucherfleisch, Körbe mit Karotten und Lauchstangen, ein kleines Fass Bier, eine Kette Würste, die an einem Haken hing, Blechdosen mit Mehl und braunem Zucker und eine Büchse, auf deren Etikett Melasse stand.
Der kleine Mann entschied sich für ein Weckglas mit orangegelbem Inhalt. Ren holte es ihm vom Regal herunter und sah zu, wie er den Deckel mit dem Messer aufstemmte. Es enthielt schmelzweiche, rosa glänzende Halbmonde. Der Zwerg spießte einen auf und führte ihn zum Mund. »Pfirsiche«, sagte er und stieß sein Messer in den nächsten. Ren bot er nichts an. Der Junge stand da und fragte sich, welche Gründe Mrs. Sands wohl haben mochte, einen solchen Besucher zu dulden. Der Zwerg aß das Weckglas leer, leckte dann die Ränder ab und fuhr mit der Zunge hinein, um den letzten Rest Saft abzuschlecken.
»Hol mir noch eins runter. Das da drüben.« Der kleine Mann zeigte auf ein grünes Glas in der Ecke. Es war mit in Essigsud eingelegten Zwiebeln gefüllt. Er spießte sie mit seinem Messer auf, hob Schale um Schale ab und schob sich die durchscheinenden Stücke genüsslich in den Mund. Es schien, als wollte er ewig so weiteressen. Ren holte ein Glas nach dem anderen herunter, und der Zwerg machte kurzen Prozess damit; die leeren Weckgläser reihte er an der Wand der Speisekammer auf. Ren überlegte, ob er der Sache ein Ende machen sollte, musste aber immer wieder an Mrs. Sands denken und an das Versprechen, das er ihr gegeben hatte.
Der Zwerg aß im selben Tempo weiter, bis er zum Hering kam. Nachdem er das letzte Stück Fisch hinuntergeschlungen hatte, hielt er inne, wischte sich mit dem Ärmel den Mund ab und ließ sich gegen die Wand sacken. »Hast du den Schlüssel?«
»Nein«, sagte Ren.
»Wir müssen ihn finden. Sonst essen die Mausefallenmädchen in kürzester Zeit alles ratzeputz auf.« Er lockerte seinen Gürtel und glitt zu Boden. »Herrgott noch mal.«
»Warum wohnst du im Kamin?«, fragte Ren.
»Ich wohne nicht im Kamin. Ich wohne auf dem Dach.«
»Und das erlaubt dir Mrs. Sands?«
»Dieses Haus gehört mir genauso wie ihr. Unsere Mutter hat es uns beiden hinterlassen.«
Erstaunt sah Ren den Zwerg an und begegnete seinem harten Blick. Es war ein Blick, der auf Hohn gefasst war, ja ihn geradezu herausforderte. Ren musste daran denken, dass Mrs. Sands, als Schwester Josephine sie entlauste, nur eines wichtig gewesen war: dass dieser kleine Mann seine Socken bekam.
»Ist sie gestorben?«
Der Zwerg wischte sich die Finger an einer Serviette ab. »Natürlich ist sie gestorben. Das tun Mütter nun mal.«
Ren umklammerte ein leeres Weckglas. Unter einem Finger spürte er einen Riss im Glas.
»Im Winter ist es bestimmt kalt da oben.«
»Schon. Aber es ist sicher.«
»Sicher vor was?«
»Vor Leuten, die jeden hassen, der anders ist als sie. Wie ich. Oder du.« Er deutete mit dem Kinn auf Rens Narbe, und instinktiv zog der Junge seinen Armstumpf in den Ärmel.
»Du kannst es wenigstens verstecken«, sagte der Zwerg.
Ren wippte auf den Fersen vor und zurück, weil er sich ertappt fühlte. Dann schob er den Stumpf wieder aus dem Ärmel. Er war fest und rosa und mit Narben überzogen. Aber ihm wurde klar, dass er im Vergleich zu dem Zwerg gar nicht so schlecht aussah. Wirklich nicht.
Der Mann rülpste leise und rieb sich den winzigen Bauch. »Ich habe da oben ein Haus. Und einen Ofen.« Er stopfte sein Hemd wieder in die Hose und hievte sich auf die Beine. »Möchtest du es sehen?«
»Ja«, sagte Ren und merkte sogleich, dass es stimmte. »Sehr gern.«
Darüber schien sich der Zwerg zu freuen, fast so sehr wie vorhin, als er festgestellt hatte, dass die Speisekammer nicht abgeschlossen war. Er kroch in den Kamin. »Du musst dich hinaufschieben«, sagte er und hielt sich am Seil fest. »Sieh zu, dass du mit den Füßen Halt findest, immer einer unten und der andere schräg gegenüber. Und lass nach Möglichkeit Mund und Augen zu. Sonst kriegst du Ruß rein.« Damit band er sich das Seil um den Bauch, stieg auf den Rost in der Feuerstelle und zog sich hinauf in die Kaminöffnung.
Ren sah ihm von unten zu, horchte, wie der Rücken des Zwergs an den Backsteinen entlangschrappte. Es dauerte nur wenige Sekunden, bis er oben angelangt war. Dann war er verschwunden, und man sah wieder den bleichen Himmel, wie ein winziges Fenster in der Dunkelheit.
Das Seilende fiel durch den leeren Rauchfang zu Ren herunter. Es war ziemlich dünn, ausgefranst und spröde. Ren band es sich um den Bauch, so wie er es bei dem kleinen Mann gesehen hatte. Er schaute hinauf in den Schacht. Er erschien ihm höher als zuvor. Er duckte sich und kletterte auf den Eisenrost, stieß mit dem Fuß die wenigen übrig gebliebenen verkohlten Scheite beiseite und tauchte von unten in den Kamin.
Der Schacht war eng, kaum breiter als seine Schultern. Die Seitenwände waren rauchgeschwärzt und mit einer dicken grauen Rußschicht überzogen. Ren berührte sie mit den Fingerspitzen. Die Ziegel waren noch warm. Mit seiner unversehrten Hand ergriff er das Seil, stützte sich mit dem linken Ellbogen hinten am Stein ab, schob eine Ferse in die Ecke und hievte sich hinauf in den Kamin.
Als er etwa zwei Drittel hinter sich gebracht hatte, verengte sich der Schornstein. Rens Schultern drückten gegen die Ecken, und er konnte die Knie nicht mehr hochziehen, um sich nach oben zu stemmen. Er klammerte sich ans Seil und geriet in Panik.
»Ich stecke fest!«, rief er.
Ren wand sich hin und her. Er rutschte ein ganzes Stück ab, ehe es ihm gelang, eine Fußspitze in eine Ritze zu rammen und seinen Fall zu bremsen. Eine Schmutzwolke löste sich von den Kaminwänden, und Ruß gelangte in seine Nase und den Mund, zwischen die Zähne und unter die Zunge. Er hatte sich beide Arme aufgeschürft und einen Fußknöchel verdreht. »Ich falle runter!«
»Herrgott noch mal«, hörte er den Zwerg sagen. Und dann spürte er einen Ruck um die Taille. Langsam zunächst und dann immer schneller wurde er durch den Kamin hinaufgezogen, stieß sich Kopf und Ellbogen dabei an. Zwischendurch verlor er ein paar Mal den Halt unter den Füßen und baumelte am Seilende wie ein Fisch an der Angel. Noch ein paar Minuten, und er hatte das Fenster zum Himmel erreicht, atmete frische Luft, und der kleine Mann packte ihn an der Jacke und zog ihn hinaus aufs Dach.
Er klopfte Ren auf den Rücken. »Runter geht es leichter.«
Ren wischte sich mit dem Ärmel das Gesicht ab. Er hustete und spuckte den Ruß aus, den er im Mund hatte. Es war schon bald Tag; im Osten erhellte die Sonne den Horizont. Vom Dach aus konnte Ren die ganze Stadt sehen, die Mausefallenfabrik, die den Stadtkern beherrschte, den Fluss, der alles umschloss wie ein schützender Arm. Im Süden auf dem großen Platz erwachte der Markt zum Leben. Im Westen spannte sich die Brücke über den Fluss und führte zu einer Schneise durch den Wald. Unmittelbar hinter diesem Wald erhoben sich mehrere Hügel. Irgendwo dort lag der Eingang zu dem Bergwerk, das sämtliche Männer von North Umbrage das Leben gekostet hatte, und dahinter die Straße zum Krankenhaus.
Die Luft hier oben war klarer, der Geruch nicht so abgestanden wie auf der Straße. Ren musste daran denken, was er alles erlebt hatte, seit er Saint Anthony verlassen hatte; an jeden Schritt, der ihn hierher geführt hatte. So vor ihm ausgebreitet, wirkten sowohl die Stadt als auch seine eigene Vergangenheit weniger Furcht einflößend. Und da begriff Ren, dass alles besser war, wenn man es von oben betrachtete.
Der Zwerg forderte Ren mit einem Wink auf, ihm in seine Behausung zu folgen, die von außen lediglich wie ein Verschlag wirkte, ein verlassenes, mit Lumpen umhülltes Taubenhaus. Aber innen war der Raum recht behaglich. Die Wände waren mit Tierfellen ausgekleidet; abgewetzte Lederstücke und etwas, was wie eine Schweinehaut aussah, lagen ausgebreitet und straff gezogen zwischen Pelzstücken. Die Felle von Eichhörnchen und Waschbären und Bibern bedeckten den Boden, und in der Ecke lag eine große Hirschhaut, an der noch der Kopf mit zwei eingepassten Glasaugen hing. Hier schlief der Zwerg offenbar, denn dort lag auch ein Kissen, und darüber hingen mehrere Borde mit Büchern.
In der Ecke gegenüber stand ein winziger Kanonenofen, und in seinem Umkreis machte der Zwerg sich jetzt zu schaffen, zog Holzspäne und Papier aus seinen Taschen und legte sie auf den Feuerrost, goss Wasser aus einem kleinen irdenen Krug in ein verbeultes Stielpfännchen und stellte es auf die Ofenplatte, förderte unter einem Dachziegel ein Stück Feuerstein zutage und schlug damit auf einen anderen Stein, so dass Funken hervorsprühten, mit denen er dann ein Feuer in Gang brachte.
Der Zwerg wühlte in einer Holzkiste und holte ein kleines Bündel Wurzeln und Blätter hervor, die er in den Topf mit Wasser warf. Dann holte er von einem Brett an der Wand zwei Becher herunter. Behutsam goss er das Gebräu ein, das er auf dem Ofen zusammengerührt hatte. Ren nahm sich einen Becher. Sein Inhalt schmeckte bitter und verbrannte ihm die Zunge.
»Wurmkraut«, sagte der kleine Mann. »Das hat uns unsere Mutter immer gemacht, wenn wir krank waren. Ich fülle was in einen Krug, dann kannst du es Mary bringen.«
»Warum bringst du es ihr nicht selber?«
»Ich bleibe immer auf dem Dach.«
»Und wieso?«
Der Zwerg stellte seinen Teebecher auf den Boden. »Ich gehe nur in die Küche hinunter. Sonst gehe ich nie runter.«
»Bist du denn nie einsam?«
»Nie«, keuchte der Zwerg.
Ren glaubte ihm nicht.
In der Ecke stapelten sich Bücher, und auch die Borde an der Wand waren vollgestellt. Ren ging hinüber, um die Titel zu entziffern. Mehrere waren auf Griechisch und Latein und in anderen Sprachen, die er nicht kannte. Shakespeares Gesammelte Werke lagen auf dem Boden, außerdem gab es Gedichtbände, ein paar Romane, eine Geschichte des Römischen Reiches und eine dicke, illustrierte Ausgabe des Don Quichotte. Ren zog sie aus dem Regal und schlug das erste Kapitel auf. Das Papier zwischen seinen Fingern fühlte sich dick und weich an.
Das Wasser kochte zum zweiten Mal. Der Zwerg wandte sich wieder dem Ofen zu und füllte die Flasche, die für seine Schwester gedacht war. »Ein paar von denen haben meinem Vater gehört. Aber die meisten stammen von einer Frau, die in North Umbrage gelebt hat. Sie war ein bisschen merkwürdig. Eines Tages habe ich mitbekommen, wie sie am Markt vorbei und geradewegs ins Wasser gegangen ist. Sie ließ ihren Korb los, und er trieb mit der Strömung davon. Sie machte noch einen Schritt und noch einen, bis ihr Kleid die Farbe wechselte, und versank. Ein paar Männer, die beim Angeln waren, zogen sie heraus. Ich habe gesehen, wie sie sie nach Hause getragen haben. Ihr Rock schleifte hinter ihnen her und hinterließ auf dem ganzen Rückweg vom Fluss eine lange nasse Spur.«
»Was ist aus ihr geworden?«, fragte Ren.
»Sie ist verschwunden«, sagte der Zwerg. »Die Leute behaupten, ihr Bruder hat sie in eine Anstalt gesteckt. Später dann wurden ihre Bücher auf dem Markt verkauft, und ich habe Mary gebeten, sie für mich zu kaufen.« Er beugte sich vor und blätterte nach vorn bis zum Titelblatt mit einer Zeichnung von Don Quichotte auf seinem klapprigen Gaul. In die Ecke gegenüber hatte jemand an den Rand einen Namen gekritzelt: Margaret McGinty. Der Zwerg strich mit den Fingern über das Papier. »Ihrem Bruder gehört die Mausefallenfabrik. Er hat eine Menge Geld. Aber er hat alle ihre Sachen auf der Straße verkauft, als wäre sie eine Verbrecherin.«
Ren klappte den Don Quichotte zu und schob ihn wieder ins Regal. Jetzt begriff er, warum der Zwerg Angst gehabt hatte. Ohne Mrs. Sands war er hilflos.
Draußen ertönten laute Glockenschläge. Der Zwerg öffnete die Tür. Rauch stieg aus der Fabrik auf. Die Mausefallenmädchen in ihrer blauen Einheitskleidung liefen auf die Straßen hinaus, einige noch mit einem Bissen Frühstück in der Hand. Sie kamen aus allen Ecken der Stadt und strömten alle in dieselbe Richtung.
»Wir müssen die Vorratskammer absperren«, sagte der kleine Mann. »Wenn wir das nicht tun, essen sie alles auf.«
»Zahlen sie denn nicht für ihr Essen?«
»Sie kriegen zwei Mahlzeiten am Tag. Aber jetzt, wo meine Schwester fort ist, nehmen sie sich bestimmt alles.«
Der Morgen breitete sich über die Häusergiebel, und die Sonne war so rosig, dass die Rinnsteine leuchteten. Langsam wurden die Straßen unter ihnen lebendig, die Läden öffneten, und die Bordelle schlossen. Die Mausfallenmädchen waren in der Fabrik verschwunden, und das Tor hatte sich hinter ihnen geschlossen wie ein riesiger Mund.
Ren schaute hinaus auf den Fluss, der die Stadt umrundete. Er betastete den Saum seiner Jacke. Die Stiche waren gerade und alle gleich lang. Sie zogen sich an den Abschlusskanten entlang, über die Schultern und die Ärmel hinunter. Er sah Mrs. Sands vor sich, wie sie das Wasser aus den Kleidern des ertrunkenen Jungen wrang, wie sie mit Nadel und Faden hantierte, bis sie wie angegossen passten.
Der Zwerg reichte ihm das Fläschchen mit Tee. »Wenn du Mary siehst«, sagte er, »musst du sie daran erinnern, dass sie sich immer um mich kümmern muss. Das hat sie versprochen, nachdem unsere Mutter gestorben ist. Versprochen ist versprochen.«
Einen Augenblick lang wünschte sich Ren, er könnte mit dem Zwerg tauschen. Es würde ihm nichts ausmachen, auf dem Dach zu leben, wenn am anderen Ende des Kamins immer Mrs. Sands wäre. Er legte seine Hand auf die Backsteine und spähte ins Dunkel. Es reichte so tief hinab wie der Brunnen in Saint Anthony. Ren drückte die Flasche mit Wurmkraut an sich. Der Tee für Mrs. Sands wog schwer in seiner Hand. Er knotete sich das Seil um den Bauch, stieg auf den Rand des Schornsteins und hoffte, die Flasche würde nicht brechen.
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Hinunter ging es wirklich leichter. Ren hielt sich einfach am Seil fest, stemmte die Füße gegen die Backsteine an der Innenseite des Kamins und ließ sich Stück für Stück hinunter. Nur einmal, als er plötzlich eine große Schwäche und Müdigkeit in den Schultern verspürte, rutschte er ein Stück ab und hätte die Flasche um ein Haar fallen gelassen. Tag und Nacht hatten sich für Ren völlig ins Gegenteil verkehrt, ihr Anfang und ihr Ende verschwammen. Inzwischen war er um vier Uhr morgens höchstwahrscheinlich wach, rollte sich dafür mittags in einer dunklen Ecke zu einem kurzen Schläfchen zusammen. Für Ren war ein Tag immer etwas ganz Konkretes gewesen, so wie die Uhr in Pater Johns Büro – eine zweigeteilte Sonne, die Tag und Nacht anzeigte. Jetzt begriff er, dass es keinen genauen Zeitpunkt gab, an dem die Nacht in den Morgen überging, ja dass es eigentlich nie einen wirklich neuen Tag gab.
Als er das untere Ende des Schornsteins erreichte, hörte er aus der Küche leise Stimmen. Geräuschlos kam er in der Feuerstelle auf und sah Benjamin und die Hasenscharte. Sie saß auf seinem Schoß und schob ihm mit einem Löffel Eingemachtes aus einem Weckglas in den Mund. Benjamins Hand war unter ihrem Rock. Dort, wo er ihn seitlich hochgeschoben hatte, war ein schwarzer Strumpf zu sehen. Seine Naht löste sich auf, und darunter kam die zarte Haut ihrer Wade zum Vorschein. Benjamin flüsterte dem Mädchen etwas ins Ohr, und sie lächelte.
»Ich bin schon spät dran«, sagte sie und rutschte mit geröteten Wangen von seinem Schoß. Als sie Ren im Kamin stehen sah, war schwer zu erkennen, ob es sie eher in Verlegenheit brachte oder ärgerte. Sie schnappte sich ihr Schultertuch vom Haken, dann streckte sie ihm die Zunge heraus und verschwand.
Ren wartete, bis sich die Tür geschlossen hatte, dann kroch er in die Küche und stellte die Flasche mit dem Tee auf dem Boden ab. Er entknotete das Seil um seinen Bauch und klopfte sich den Staub aus den Kleidern.
»Sieh an«, sagte Benjamin. »Der Weihnachtsmann.« Er trug einen neuen Mantel mit einem blauen Samtkragen, der zu seinen Augen passte, und nagelneue Stiefel mit runden Kappen. Das Leder war von Hand verarbeitet und die Schnürsenkel noch fast ohne Falten.
»Wo warst du?«, fragte Ren.
»Ich bin dem Schankkellner gefolgt. Er wohnt draußen auf dem Land, aber am Ende hat es sich gelohnt. Seine ganze Familie ist tot. Vom Fieber dahingerafft.« Benjamin wischte den Ruß von Rens Jacke. »Was zum Teufel hast du im Kamin zu suchen?«
Ren erzählte von Anfang an. Erst berichtete er, wie sie Mrs. Sands gefunden hatten, dann über die Begegnung mit den Hutmännern auf der Straße. Benjamin runzelte die Stirn, als er von Dollys Mordtaten hörte, dann berührte er den Schnitt auf Rens Wange. Doch als die Sprache aufs Geld kam, packte er Rens Jacke und durchwühlte die Taschen. Er zog die übrig gebliebenen Geldscheine heraus und warf sie auf den Tisch.
»Und wo ist der Rest?«
»Damit habe ich den Doktor bezahlt.«
Benjamin stieß Ren von sich weg. Er ging zur Feuerstelle und warf ein Scheit ums andere auf den Eisenrost.
Ren stand reglos da; seine Finger umklammerten die Stuhllehne. »Sie haben behauptet, sie würde sterben.«
»Du sollst andere Leute bestehlen«, sagte Benjamin, »nicht mich.«
»Ich habe nicht gestohlen.«
»Wie würdest du es dann nennen?«
Ren musste an das denken, was Benjamin auf der Straße gesagt hatte, nachdem sie dem Farmer Pferd und Wagen gestohlen hatten. »Borgen in redlicher Absicht.«
Kopfschüttelnd blickte Benjamin zur Zimmerdecke hinauf, als führte er ein ganz persönliches Gespräch mit ihr. Dann warf er noch ein Scheit aufs Feuer. »Hör zu«, sagte er. »Du kannst nicht einfach rumgehen und dich um andere Leute kümmern. Sonst werden sie noch von dir abhängig, und dann bringst du es nicht mehr übers Herz wegzugehen, wenn es sein muss.«
Ren beobachtete ihn, als er sich bückte und dafür sorgte, dass das Holz Feuer fing. Genau der gleiche Aschegeruch hatte sich in der Küche des Farmers ausgebreitet, als seine Frau in der Glut herumgestochert hatte, um das Feuer so weit anzufachen, dass sie ihnen ein Essen vorsetzen konnte.
»Was ist, wenn ich gar nicht von ihnen weg will?«
»Von wem?«, fragte Benjamin. »Von dem toten Mann?«
»Er ist nicht tot. Er ist mein Freund.«
»Na, und wer macht sich jetzt was vor?« Benjamin warf einen Kiefernzweig in die Flammen; die Nadeln knackten und rauchten. »Ich hätte ihn nicht in deiner Obhut lassen sollen.«
»Hast du aber«, sagte Ren. Er hob die Flasche mit dem Wurmkrautsud vom Boden auf und stellte sie behutsam auf den Küchentisch. »Ich habe ihm gesagt, dass er bei uns bleiben kann.«
Das Feuer im Kamin loderte jetzt, die Schlackestückchen in der Asche sprühten Funken. Benjamin strich sich übers Kinn und seufzte. Er zog einen Stuhl heran und bedeutete Ren, sich hinzusetzen.
»Dieser Mann ist nicht dein Freund. Er ist ein Mörder. Wenn es ihm in den Sinn kommt, bringt er uns womöglich noch alle um.« Als Ren protestieren wollte, hob Benjamin eine Hand. »Ich kenne diese Sorte. Männer, die überhaupt nichts mehr empfinden. Erst spendieren sie dir ein Bier, und im nächsten Augenblick schneiden sie ohne jeden Grund dem Schankkellner die Kehle durch oder schlitzen eine Frau neben dir auf oder sägen einem Mann die Hand ab.« Benjamin rieb sich die Nase, dann sah er Ren an, um sich zu vergewissern, dass dieser ihm zuhörte. Ren musste an den Mann mit den roten Handschuhen denken, der seine Suppe mit dem Löffel des Schankkellners gegessen hatte. »Sein einziger Wert besteht in dem, was er für uns tun kann. Ich habe versucht, dir beizubringen, was ich weiß«, sagte Benjamin. »Wann immer du dich an jemanden bindest, bringst du dich in Gefahr.«
Ren spürte die Hitze auf seinem Gesicht. Es war zu warm für ein Feuer. Er wusste, dass Mrs. Sands es missbilligt hätte, und befürchtete, der Schornstein könnte nicht so rechtzeitig abkühlen, dass sich der Zwerg sein Abendessen holen konnte. Bestimmt schwitzte Benjamin in seinem neuen Mantel, aber er blieb sitzen, obwohl seine Stirn feucht wurde, und wartete darauf, dass Ren sagte, was er hören wollte.
»Ich bin überhaupt nicht in Gefahr.«
»Gut«, sagte Benjamin.
An diesem Nachmittag machten sie sich auf den Weg, um Tom zu suchen. Ren schaute in O’Sullivans Taverne nach, und Benjamin klapperte drei Bordelle in der Darby Street ab, aber kein Mensch hatte ihn gesehen. Auf dem Rückweg zur Pension kauften sie eine Tüte Walnüsse, und Benjamin knackte eine nach der anderen am Küchentisch, pulte den Kern heraus und aß sie alle auf.
»Bestimmt taucht er bald wieder auf«, sagte Benjamin. Aber Ren merkte, dass er sich Sorgen machte.
Zusammen gingen sie nach oben, um nach Dolly zu sehen. Als sie sich dem Treppenabsatz näherten, konnten sie ihn schnarchen hören. Im Zimmer kniete sich Benjamin auf den Boden und begutachtete den Mann unter der Matratze wie ein Möbelstück, von dem er nicht genau wusste, ob er es behalten sollte.
»Ich weiß nicht, warum er so viel schläft.«
»Offenbar hat er es nötig«, sagte Ren.
Benjamin stand auf und klopfte sich den Staub von den Knien. »Ich weiß ja nicht, wie es dir geht«, sagte er, »aber wenn ich eine zweite Chance im Leben hätte, würde ich sie nutzen.«
Für das Abendessen war nicht mehr viel da. Die Mausefallenmädchen hatten kurzen Prozess mit den Vorräten gemacht, genau wie der Zwerg prophezeit hatte, aber ein bisschen gepökeltes Schweinefleisch und Kartoffeln waren noch übrig. Benjamin schnitt das Fleisch in Stücke und briet es im Schweinefett. Er schnitt ein paar Kartoffeln in Scheiben und warf sie obendrauf. Dann schlug er ein halbes Dutzend Eier von den Hühnern im Hof darüber und schob alles zusammen in den Herd. Als er die Pfanne herausholte, war die Mischung gestockt, und er schnitt sie in Stücke wie einen Kuchen.
»Was ist das?«, fragte Ren.
»Das habe ich in Mexiko kennengelernt«, sagte Benjamin.
Ren probierte ein Stück. Es hatte eine eigenartige Konsistenz. »War es da furchtbar schrecklich?«
Benjamin blies auf seine Gabel. »Gut war es nicht. Aber einige Männer fanden Gefallen daran.«
Ren versuchte sich vorzustellen, was für Männer das gewesen sein mochten. Dann wurde ihm klar, dass sie vermutlich so waren wie Dolly. Er stocherte an einem Kartoffelstückchen herum. »Wusstest du, dass sie mich zur Armee geschickt hätten?«
»Pater John hat so etwas erwähnt.«
»Ist das der Grund, weshalb du mich ausgewählt hast?«
»Einer der Gründe.«
Ren hob den Kopf. Er hatte das Gefühl, sich bedanken zu müssen. Und er tat es.
Ausnahmsweise fehlten Benjamin die Worte. Er räusperte sich und stellte die Teller zusammen. Er trug sie zur Anrichte hinüber, suchte nach einem freien Platz, um sie abzustellen, und stapelte sie dann vorsichtig auf all das andere schmutzige Geschirr, das sich angesammelt hatte, seit Mrs. Sands nicht mehr da war.
Es klopfte am Fenster. Benjamin schien erleichtert. »Das ist bestimmt Tom.«
Ren ging zur Tür, drückte mit seinem ganzen Gewicht auf die Klinke und riss sie auf. Er brachte kein Wort über die Lippen, kniff nur die Augen zusammen und blinzelte. Blinzelte noch einmal. Denn vor ihm standen Brom und Ichy. Nass, zitternd und halb verrückt vor Angst.
»Ich hab dir deine Kameraden gebracht«, lallte Tom und schob die Zwillinge unsanft ins Haus. »Jetzt sind wir endlich eine Familie.«
Die Jungen taumelten zu Boden, standen aber sofort wieder auf und flüchteten in eine Ecke, um möglichst viel Abstand und Mobiliar zwischen sich und Tom zu legen. In Rens Augen sahen sie aus wie Bettler – zerschlissene Hemden, zu kurze Hosen, die Jacken fadenscheinig und voller Löcher.
»Hast du den Verstand verloren?«, schrie Benjamin. »Wozu brauchen wir drei Jungen?«
Tom zog seinen Mantel aus, warf ihn auf den Boden und torkelte auf einen Stuhl. Ren hatte ihn noch nie so betrunken gesehen. Er konnte sich kaum auf den Beinen halten, so dass Ren sich fragte, wie er den weiten Weg bis Saint Anthony geschafft hatte, ganz abgesehen davon, was er Pater John erzählt hatte, um die Jungen zu kriegen. Dann fiel Ren wieder ein, was Bruder Joseph über Brom und Ichy gesagt hatte – dass kein Mensch sie jemals adoptieren würde –, und da wurde ihm klar, dass die Mönche von Saint Anthony die Zwillinge so bereitwillig hergegeben hatten, wie sie ihn Benjamin überlassen hatten.
Tom fischte ein aufgeweichtes Päckchen Tabak aus der Tasche und warf es auf den Tisch. Aus der anderen Tasche zog er eine Flasche. »Das sind seine Kameraden.« Tom ließ die Faust auf den Tisch krachen. »Ein Junge braucht seine Kameraden.«
»Wir schicken sie zurück«, sagte Benjamin. »Noch heute Abend.«
»Ich bin ihr Vater«, sagte Tom.
»Lass den Blödsinn.«
»Du hast Ren.«
Benjamin ging zu Brom und Ichy, die sich in der Ecke aneinander kauerten. Er hob beider Kinn an, drehte ihre Köpfe hin und her und zog sie ins Licht. Fassungslos schüttelte er den Kopf und warf beide Arme in die Luft. »Zwillinge! Von jetzt an ist uns das Unglück auf den Fersen, das spüre ich.«
Brom und Ichy hatten geheult. Ihre Augen waren gerötet, ihre Gesichter verquollen. Ren hakte sich bei seinen Freunden unter und zog sie um die Ecke und die Treppe hinauf ins Schlafzimmer. Die Zwillinge folgten ihm blind, zu erschöpft, um Fragen zu stellen. Irgendwie kamen sie ihm jünger vor als die Freunde, die er zurückgelassen hatte, wie kleine Kinder, obwohl sie fast so alt waren wie er. Ren war dankbar, sie zu sehen, und sobald sie allein waren, umarmte er beide.
»Er hat behauptet, dass er uns zu dir bringt«, sagte Brom. »Aber sicher konnten wir nicht sein.« Er sah dünn und blass aus. »Ichy wollte nicht mitkommen.«
»Doch, wollte ich schon.« »Nein, wolltest du nicht. Er hat sich im Garten versteckt und sich geweigert, seine Sachen zu holen. Und dann hat er auf dem ganzen Weg hierher geheult. Und Papa wurde wütend und hat gesagt, wenn Ichy nicht aufhört, erwürgt er uns beide.«
»Er hat gesagt, wir sollen ihn Papa nennen.«
»Er hat gesagt, wenn wir das nicht tun, erwürgt er uns auch.«
Ichy packte Ren an der Jacke. »Glaubst du wirklich, dass er uns erwürgt?«
Ren wusste, dass seine Freunde schon genug Angst ausgestanden hatten, deshalb beschloss er zu tun, was Mrs. Sands getan hätte, wenn sie hier gewesen wäre. Er holte Wasser, damit sie sich Gesicht und Hände waschen konnten. Aus dem Zimmer der Hauswirtin holte er ein paar Nachthemden und noch ein paar Steppdecken. Rasch stiegen die Zwillinge aus ihren verdreckten Kleidern und schlüpften in die Hemden, dann krochen sie nebeneinander ins Bett und zogen die Decken fest um sich.
»Er hat uns unsere Steine weggenommen.«
»Er hat sie unterwegs weggeworfen.«
»Er hat gesagt, Pater John ist ein Betrüger.«
»Und er hat gesagt, dass es keinen Gott gibt.«
Die Matratze unter ihnen bebte. Verunsichert schauten sich die Zwillinge an. Dann plötzlich verrutschte das Bett, hob sich kurz vom Boden, schwankte leicht in der Luft und landete dann wieder auf den Füßen. Ichy schrie auf, und Brom umklammerte den Bettpfosten.
»Das ist nur Dolly«, sagte Ren. »Wenn er sich umdreht, bewegt sich das Bett.«
Die Zwillinge lugten über den Bettrand. Unter ihnen lag Dolly, nach wie vor in seiner Mönchskutte. Sein Mund stand offen, und sein Brustkorb unter der Matratze hob und senkte sich.
»Wo habt ihr denn den her?«, fragte Brom.
Ren zögerte. »Wir haben ihn auf der Straße gefunden.«
Ichy beugte sich hinunter und stupste Dolly mit einem Finger an. »Und warum schläft er da unten?«
»Wahrscheinlich gefällt es ihm da.«
Von unten hörte man Tom brüllen. Dann zerbrach klirrend ein Teller, und ein Stuhl wurde umgestoßen. Ängstlich sahen die Zwillinge Ren an.
»So haben wir uns das ganz und gar nicht vorgestellt.«
»Glaubst du, er bringt uns wieder zurück, wenn wir ihn fragen?«
»Du könntest doch mit uns kommen.«
Ren dachte an sein Leben in Saint Anthony. An Bruder Joseph und Pater John und daran, wie sie jeden Morgen im Schlafsaal der kleinen Jungen aufgewacht und hin und wieder von den wohltätigen Großmüttern geschrubbt worden waren. Er musste an den Brief denken, den er in jener ersten einsamen Nacht im Keller geschrieben hatte. Er hatte ihn nie abgeschickt. Doch jetzt begriff er, dass die Zwillinge genau das brauchten – etwas Erfreuliches.
Ren zeigte ihnen seine neuen Kleider, die Jacke und die Hose des ertrunkenen Jungen, die so sorgfältig für ihn hergerichtet worden waren, die lange Unterwäsche darunter, die fachmännisch gestopften Socken. Er beschrieb Mrs. Sands’ Frühstück – jede Menge Muffins und frische Eier und Milch und Speck und Würste, und wenn sie wollten, gab es auch einen zweiten und dritten Nachschlag. Er erzählte, dass er in die Taverne ging und Whiskey zu trinken bekam und so lange aufbleiben durfte, wie er wollte. Dann fielen ihm die Spielsachen ein, die der Zwerg geschnitzt hatte. Ren stahl sich aus dem Zimmer und kam mit einem Armvoll Spielzeug zurück, das er wie eine Geschenklawine auf das Bett fallen ließ.
Eigentlich waren die Zwillinge zu alt für Spielzeug, aber als sie sich die liebevoll geschnitzten Holzstücke ansahen, wich alle Angst und Erschöpfung aus ihren Gesichtern. Sie nahmen ein Tier nach dem anderen in die Hand und reichten es zwischen sich hin und her, streichelten die kleinen Schweine, klappten die Mäuler der Fische auf und zu, ließen die Marionette über das Brett am Kopfende tanzen. Ichy probierte die Mondmaske auf, ging damit ans Fenster und sagte: »Ich bin der Vollmond.« Dann drehte er sich zur Seite. »Und jetzt bin ich ein Halbmond.«
Ren sah seinen Freunden beim Spielen zu, verspürte aber keine Lust, sich zu beteiligen. Er musste an den lädierten Zinnsoldaten denken, der ihnen gemeinsam gehört hatte und der noch immer auf dem Grund des Brunnens lag, unter all dem vielen Wasser. Und außer den drei Jungen in diesem Zimmer wusste niemand mehr, dass es ihn überhaupt gab.
Ichy stellte sich auf Zehenspitzen, um sich im Spiegel zu betrachten. Die Mondmaske war zu groß für sein Gesicht. Ein Auge lugte durch das Loch, das für die Nase gedacht war. Auf der anderen Seite des Zimmers biss sich Brom vor lauter Konzentration auf die Unterlippe, während er Wikingerschiffe über das Bett und die zu Meereswogen aufgetürmten Steppdecken fahren ließ. Ein Sturm war im Anzug, eine Flutwelle rollte heran. Er hob das Ende der Decke, und sämtliche Schiffe gerieten ins Schlingern.
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Die Frösche waren draußen. Bis vor kurzem hatte es geregnet, und als der Wagen jetzt im Dunkeln an den Sümpfen vorbeifuhr, ertönte ein ungeordneter Chor von Gequake. Benjamin saß auf dem Kutschbock, neben sich auf dem Boden eine schwankende Laterne. Tom saß neben ihm, und Dolly und die Jungen hockten hinten im Wagen und hielten sich an den Seiten fest, während sie durch die Löcher in der steinigen Straße holperten. Gegen ihrer aller Gewicht ankämpfend, quälte sich das Pferd durch die Nacht. Alle paar hundert Meter blieb es stehen, als wollte es endgültig aufgeben. Benjamin knallte mit der Peitsche, und die Stute trottete weiter.
»Wohin fahren wir?«, flüsterte Ichy.
Ren schaute kurz vor zu Benjamin und Tom, die mit hochgezogenen Schultern im Dunkeln saßen. »Zum Angeln«, sagte er.
Der Wagen fuhr über eine überdachte Brücke, die ächzte und knarzte und kein Ende nehmen wollte. Auf der anderen Seite schlugen sie den Weg nach Süden ein. Die Gegend hier war voller Sümpfe und Feuchtgebiete. Ren behielt Brom und Ichy im Auge, die halb ängstlich, halb erwartungsvoll dreinschauten, und dachte an den langen Weg, den sie von Saint Anthony bis hierher zurückgelegt hatten. Er steckte seine Hand in die Tasche und betastete den Rand seines Kragenstücks. Er trug es jetzt immer bei sich, als könnten ihn die drei blauen Buchstaben seines Namens vor dem Rest der Welt schützen.
Die Bäume am Flussufer wichen offenen, leicht hügeligen Feldern. Unterbrochene Zäune kennzeichneten die Grenzen zwischen den Farmen. Hin und wieder schien in einem Haus in der Nähe ein Licht. Brom und Ichy flüsterten miteinander und schielten zu Dolly hinüber, der neben ihnen hockte und döste. Tom lehnte mit bleichem, verkatertem Gesicht am Rand des Kutschbocks. Als der Wagen über eine Bodenwelle holperte, stöhnte er.
»Du bist selber schuld«, sagte Benjamin.
»Lass mich in Ruhe«, sagte Tom.
»Wegen dir kommen wir langsamer voran.«
»Ich werd schon wieder. Lass mich nur einfach in Ruhe.«
Tom hatte fast den ganzen Tag und die Nacht gebraucht, um wieder nüchtern zu werden. Er war in Mrs. Sands’ Garten hinausgetorkelt und verbrachte mehrere Stunden zusammengerollt neben einem riesigen Rosmarinstrauch. Die Zwillinge beobachteten ihn vom Fenster aus und bissen sich beunruhigt die Lippen auf. Ren blickte auf ihre abgewetzten Schuhe und ihre schlecht sitzenden, mit einer Schnur zusammengehaltenen Jacken. Sie wussten nicht, wo es hingehen sollte, und Ren würde sie auch nicht vorwarnen.
Als sie den Friedhof erreichten, gab es weder einen Wachturm noch ein eisernes Tor, noch ein Schloss, das man aufbrechen musste. Die Gräber lagen ungeschützt auf dem Feld, umgeben nur von einer niedrigen Steinmauer und einem einfachen Holzgatter, das die umherstreifenden Kühe fernhalten sollte.
Benjamin brachte den Wagen zum Stehen.
Der Wind frischte auf, das Laub über ihren Köpfen raschelte. Tom rutschte mit gequälter Miene seitlich vom Wagen herunter. Er nahm die Laterne und eine Schaufel, stieg über die Mauer und bahnte sich den Weg durch das feuchte Gras. Die Zwillinge kletterten hinten aus dem Wagen und standen dann am Straßenrand. Ihr Blick wanderte von Ren zum Friedhof und wieder zurück.
Benjamin band die Zügel des Pferdes um einen Baum und lud dann die Rupfensäcke vom Wagen. Er nickte in Dollys Richtung. »Weck ihn auf.«
Ren zwickte Dolly in die Hand. Er schlug die Augen auf und kletterte unbeholfen vom Wagen. Benjamin drückte ihm einen Spaten in die Hand.
»Zeit, sich zu revanchieren.«
Dolly runzelte die Stirn. In seiner Hand sah der Spaten aus wie ein Spielzeug.
»Bitte«, sagte Ren. »Du musst uns helfen.«
Sobald Ren ihn darum bat, wich Dollys Unentschlossenheit. Er packte den Spaten, als wollte er ihn entzweibrechen. »Zeig mir nur, wo.«
Die Männer stiegen über den Zauntritt, Benjamin als Erster. Als sie weg waren, hockte sich Ren neben den Wagen und tat, als müsste er etwas reparieren, nur um seinen Freunden nicht in die Augen sehen zu müssen.
»Was tun wir hier?«
»Du hast uns angelogen.«
Brom packte Ren, als könnte er eine Antwort erzwingen, aber Ren stieß ihn weg.
»Jetzt wisst ihr Bescheid«, sagte er.
Aus dem Friedhof hörte man jemanden schreien. Benjamin rief Rens Namen. Die Jungen wurden aus ihrem Wortwechsel gerissen und kletterten hastig über den Zauntritt. Die Schaufeln lagen auf dem Boden, und Dolly hatte Benjamin hochgehoben und drückte ihn an einen Baum.
»Herrgott noch mal.« Benjamin zappelte in seinem neuen blauen Mantel wie ein Käfer. Er trat um sich und schlug in die Luft.
»Lass ihn runter!«, schrie Ren.
»Ich grab keine Toten aus«, sagte Dolly. »Nicht für euch. Für niemand.«
Der Mantel rutschte, und Dolly drückte Benjamin fester an den Baum; seine Hände näherten sich seiner Kehle. Ren stürzte sich auf Dollys Arm. Er hängte sich mit seinem ganzen Gewicht daran, aber der Arm rührte sich so wenig wie ein Ast an einem Baum.
»Hör zu.« Benjamin konnte nur noch flüstern. »Hör mir zu.«
Aus dem Dunst tauchte Tom auf, den schweren Eisenspaten über der Schulter. Lautlos schlich er sich hinter Dolly an, holte weit aus und schlug ihm die Schippe über den Schädel. Dolly stand einen Moment lang da, zuckte leicht, dann sackte er zusammen und riss Benjamin mit sich; mit einem dumpfen Schlag knallte sein Körper auf den Boden.
»Schafft ihn runter.« Benjamin fluchte. Tom und die Jungen eilten zu ihm und rollten Dolly mühsam von Benjamins Beinen herunter.
Ren zwickte Dolly noch einmal in die Hand. Er rief ihn beim Namen. Als Dolly nicht reagierte, legte Ren ein Ohr an seinen Mund und horchte. Nach ein paar Sekunden hörte er einen schwachen Lufthauch, ein leises Geräusch, wie wenn der Wind vom Wasser her weht.
Tom beugte sich vor. »Der kriegt schlimmere Kopfschmerzen als ich.«
»Du hättest ihn nicht zu schlagen brauchen«, sagte Ren.
»Ach«, sagte Tom. »Hast du vielleicht eine bessere Idee, wie man ihn daran hindern kann, andere Leute zu erwürgen?«
In der Dunkelheit standen sie alle um Dolly herum und lauschten seinem schwerfälligen Atem. Mit vereinten Kräften schleiften sie ihn zum Baum, richteten seinen Oberkörper auf und lehnten ihn an den Stamm. Mit dem Kopf an der Rinde schlief Dolly weiter; unter seiner Kutte spitzten die Knie hervor.
»Ohne ihn werden wir nie fertig.« Benjamin hockte sich ins Gras. Er zupfte an seinen Haaren. Dann sah er die Jungen an, und sein ganzes Gesicht schien sich zu verhärten. Er nahm Dollys Spaten und drückte ihn Ren in die Hand. Der hölzerne Griff war aufgeraut, weil er bei Wind und Wetter im Freien gestanden hatte, und Ren spürte, wie sich ein winziger Span in seinen Handteller bohrte.
Benjamin schnappte sich die Zwillinge und schob sie in Richtung Gräber. »Achtet auf die Markierungen«, sagte er. »Bevor die Sonne aufgeht, müssen wir weg sein.«
Die Grabsteine in der Mitte des Friedhofs waren aus Schiefer. Längliche schwarze Platten, die aus dem Boden ragten. An der Seite standen ein paar Gedenksteine aus Marmor, mit Urnen und Engeln, die kummervoll auf die Gräber herabsahen oder weinend auf die Namen deuteten. Benjamin zeigte in die hinterste Ecke. »Ich habe bei allen weiße Steinchen ans Fußende gelegt«, sagte er. »Die müsstet ihr in der Dunkelheit sehen können.«
Tom machte sich weiter vorn in der Reihe ans Werk. Denn genau das war es, wie Ren jetzt erkannte – eine Reihe frisch zugeschütteter Gräber. Insgesamt vier. Zwei mittelgroße Kreuze und zwei kleinere. Der Schankkellner und seine Familie.
»Erst holst du den Alten raus.«
»Genau das tue ich.« Tom hatte bereits knöcheltief gegraben. Er atmete schwer, und während er grub, bekam sein Gesicht allmählich Farbe.
Benjamin führte die Jungen zu einem Kreuz weiter hinten. »Hebt nicht das ganze Grab aus. Wir müssen nur ans obere Sargende kommen.«
Benommen ging Ren zu dem Grab und schleifte den Spaten hinter sich her. Am Fuß des Kreuzes lag ein durchscheinender Quarzbrocken. Er hob ihn auf und strich mit dem Daumen darüber. Seine Kanten waren glatt und hatten winzige schimmernde Flecken, die in seiner Hand blitzten. Er schloss seine Finger um den Quarz. Dann wandte er sich den Zwillingen zu. »Wir müssen graben.«
Brom schüttelte den Kopf.
»Ich will das nicht«, flüsterte Ichy.
Ren stieß den Spaten in den Boden, hob einen kleinen Brocken Erdreich aus und stabilisierte den Griff mit seinem Armstumpf. Die Erde war schwer vom Regen, die Kruste oben hart und spröde. Er gab sich Mühe, weder auf den Markierungsstein noch auf den Namen zu schauen – Sarah, Ehefrau des Samuel –, der in das Holzkreuz eingekerbt war. Er dachte an das, was Dolly gesagt hatte. Dass er gehört hatte, wie sie nach ihm gruben. Dass er sie durchs Erdreich hatte kommen hören.
Tom verfluchte und beschimpfte die Zwillinge, bis sie endlich mithalfen. Brom und Ichy wechselten sich mit ihrer Schaufel ab, und Ren räumte immer wieder die Steine beiseite. Es kam ihnen vor, als würde die Arbeit kein Ende nehmen. Sie gruben immer tiefer, bis es plötzlich einen dumpfen Schlag tat und die Schaufel auf Holz traf. Ren hockte sich an den Rand der Grube. Weit unter sich sah er den bleichen Fichtensarg, dessen Ende aus der Erde hervorlugte wie ein Kopf unter einer Decke.
Benjamin kam mit einem langstieligen Spaten herbei. Er stieß die Jungen beiseite und schob ihn in die Grube. Drei Versuche waren nötig, bis das Blatt Halt gefunden hatte und man das Holz splittern hörte. Dann brachte Tom zwei Ketten mit großen Metallhaken an beiden Enden. Als sie in das Grab hinuntergelassen wurden, erkannte Ren, dass es sich um Fleischerhaken handelte, wie er sie im Metzgerladen gesehen hatte.
»Hast du ihn?«, fragte Benjamin.
»Gleich«, sagte Tom. »Hier rüber. Ja. Ich hab ihn.«
Sie hakten den Leichnam unter den Armen ein und zogen ihn heraus.
Sarah, die Ehefrau des Samuel, war in ihrem Hochzeitskleid begraben worden. Es war nicht aus Seide, sondern aus steifem, hartem Leinen, das an Hals und Schultern mit rosaroten Blumen bestickt war. Vom Kragen bis zur Taille verlief eine Reihe Perlmuttknöpfe, und die Hände der Toten steckten in gehäkelten Handschuhen.
Ren gab sich Mühe, auf das Kleid zu schauen und nicht in ihr Gesicht – ihre Haut war starr und kalt wie Wachs, das Haar strohig. Benjamin entfernte die Metallhaken und schleifte die Frau zu einem Grasflecken; ihr Kleid fegte über den Boden, und unter ihrem Rock kamen kleine weiße Lederstiefel zum Vorschein, die aussahen wie zwei weiß gestrichene Ästchen. Ihre Lippen waren tiefrot und leicht geöffnet.
»Gib mir das Messer«, sagte Benjamin.
Es dauerte einen Moment, ehe Ren begriff. Er schob die Hand in die Tasche, holte das Messer mit dem Bären heraus, und mit einem mulmigen Gefühl gab er es ihm. Benjamin schob die Klinge unter den Kragen des Hochzeitskleides und schnitt mit einem einzigen Ruck die Knöpfe ab. Die runden Perlen sprangen wie Reiskörner in die Luft, verteilten sich im Gras und wurden im Mondlicht zu glitzernden Tupfen.
Benjamin gab Ren das Messer zurück. »Zieht ihr die restlichen Sachen aus. Das Kleid ist mindestens fünf Dollar wert.« Damit ließ er die Jungen stehen und ging hinüber zu Tom, und gemeinsam machten sich die beiden Männer daran, das nächste Grab auszuheben.
Ren wandte sich seinen Freunden zu, das Messer noch in der Hand.
»Was machen wir jetzt?«, flüsterte Brom.
»Ich möchte nach Hause«, heulte Ichy.
Ren hätte ihm am liebsten einen Tritt gegeben. »Wir gehen nirgendwohin.«
Er versuchte der Frau das Kleid von den Schultern zu ziehen, aber ihre Arme ließen sich nicht beugen. Er drohte Brom und Ichy, bis sie sich hinknieten und mithalfen. Sie waren zu verängstigt, um etwas anderes zu tun, als zu gehorchen. Am Ende rollten sie die Frau auf den Bauch, schnitten die Schnürung im Rücken durch und zogen ihr das Kleid von hinten ab, nachdem Ren die Nähte aufgetrennt hatte. Darunter trug sie einen schlichten weißen Unterrock und ein Mieder. Im Nacken hatte sie ein Muttermal, zwei kleine braune Flecken, zusammengehalten von etwas, das aussah wie ein klitzekleiner Mund.
Die Jungen standen neben der Toten, zitternd und schuldbewusst. Ichy fing leise an zu beten, und Brom fiel bald ein. »Vater unser, der du bist im Himmel.« Ren drehte sich zu dem Nachbargrab um und sah auf dem Boden den nackten Körper eines alten Mannes liegen; sein Penis sah aus wie ein weiches Seilende, seine Augen waren geöffnet, der Blick starr.
Sie brauchten Stunden, bis sie fertig waren. Die Jungen schaufelten, bis ihnen die Arme wehtaten; ihr Rücken schmerzte, und auf ihren Fingern wölbten sich Blasen. Benjamin ging zwischen Friedhof und Straße hin und her, hielt Ausschau, lauschte. Jedes Mal, wenn er zurückkam, wirkte er noch nervöser und drängte die anderen zur Eile.
Als sie den letzten Sack auf den Wagen geladen hatten, deckte Tom die Toten mit einer Decke zu, dann holte er den Flachmann aus seiner Tasche und begann zu trinken. Die Zwillinge kletterten hinten auf den Wagen, wo sie erschöpft zusammensackten, und Benjamin setzte sich auf den Kutschbock.
»Was ist mit Dolly?«, fragte Ren.
Benjamins Miene war entschlossen. »Steig ein.«
Das Pferd trat unruhig auf der Stelle. Für kurze Zeit war sein Atem das einzige Geräusch in der dunklen Nacht. Dann begannen sich Rens Füße zu bewegen, erst der eine, dann der andere, und dann liefen sie vom Wagen weg, über den Zauntritt, zu Dolly, und dann hörte er andere Schritte, Schritte, die immer schneller kamen, hinter ihm her. Benjamin hob Ren hoch und hielt ihn fest.
»Er ist uns keine Hilfe.«
Ren wehrte sich, um freizukommen.
»Willst du bei ihm bleiben? Willst du, dass ich dich hierlasse?«
Ren konnte mit Mühe Dollys Umrisse erkennen, einen am falschen Fleck aufgeschütteten Erdhaufen. Er schlief noch immer unter dem Baum. Ren wollte seinen Freund nicht im Stich lassen. Aber die Vorstellung, hier auf dem Friedhof zurückzubleiben, war schlimmer. Er hörte auf, sich zu wehren, hatte keine Kraft mehr. Benjamin lockerte seinen Griff und setzte ihn wieder ab, dann führte er ihn zurück zum Wagen.
»Ich habe dich gewarnt«, sagte Benjamin.
Ren schaute sich nach Dollys Baum um, als sie davonführen. Er stellte sich vor, wie sein Freund in der Dunkelheit nach ihm rief und in der Nähe nur stumme Kreuze und Grabsteine standen. Nach einer Straßenbiegung verschwand der Friedhof hinter ihnen, und Ren vergrub das Gesicht in seiner Jacke.
»Na, komm schon«, sagte Tom. »Was soll das? Du hast doch deine Kameraden.«
Brom und Ichy hockten reglos da wie Puppen, den Blick auf den Haufen Leiber neben ihnen auf dem Wagen gerichtet. Tom hustete, holte eine Flasche unter seinem Mantel hervor und nahm einen langen, langsamen Schluck. Als er fertig war, leckte er sich die Lippen.
»Lasst uns was singen.«
Die Waisenjungen reagierten nicht.
»Kennt ihr denn kein Lied? Haben sie euch nicht beigebracht, was zu singen?«
»Wir kennen ein paar Kirchenlieder«, sagte Brom mutig. »Die sind auf Latein«, sagte Ichy.
»Klingt nicht, als würde man davon gute Laune kriegen. Wie wär’s mit ›Hey Nonny No‹? Oder ›Bonnie My Bonnie‹?« »Kennen wir nicht.«
»Dann wird’s aber höchste Zeit.« Tom trank noch einen Schluck aus der Flasche. Er räusperte sich und begann zu singen, mit hoher und erstaunlich wohltönender Stimme.
Lavender’s blue, diddle diddle
Lavender’s green,
When I am king, diddle diddle
You shall he queen.
»Aber du kennst es«, sagte Tom und warf Benjamin die Flasche zu.
A brisk young man, diddle diddle
Met with a maid,
And laid her down, diddle diddle
Under the shade.
Benjamin trank einen Schluck, dann warf er die Flasche zurück.
»Da«, sagte Tom und reichte sie Brom. »Singt. Ihr braucht nicht mehr zu können, als den Diddle-diddle-Teil.«
Brom trank zögernd ein Schlückchen aus der Flasche und verzog das Gesicht. Ichy tat es ihm nach, musste husten und spuckte aus, was er im Mund hatte, aber als Tom zu der Diddle- diddle-Stelle kam, fielen sie mit ihren leisen Stimmen ein.
For you and I, diddle diddle
Now all are one,
And we will lie, diddle diddle
No more alone.
Ren beobachtete seine Freunde. Das Lied hatte sie aufgeheitert. Aber in der Luft über ihm hallten die Worte nach wie eine Warnung. Kein Rascheln in den Baumwipfeln. Kein Wind im Geäst. Es war, als hielten die Bäume allesamt still und lauschten. Ren schaute hinauf zu Benjamin auf dem Kutschbock. Er ließ die Schultern hängen und sang nicht mit. Sein Blick war nach vorn gerichtet, auf die Kreuzung.
Ein gewisses Unbehagen breitete sich im Wagen aus, und als sie sich dem Wegweiser näherten, beugte sich Ren seitlich über den Rand. Weiter vorn an der Straße bemerkte er ein paar Gestalten. Reisende, die ihnen entgegenkamen. Benjamin fluchte und richtete sich auf dem Kutschbock auf, und Tom warf noch eine Decke über die Toten.
Es waren fünf Männer zu Pferd. Mit dem Mond im Rücken und den lang gezogenen Schatten, die sie warfen, sahen sie beinahe selbst aus wie Bäume. Die Männer trugen unterschiedlich große und unterschiedlich geformte Hüte. Eine Melone, einen Strohhut, eine Wachmannmütze, einen Zylinder und einen mit einer blutroten Hutschnur. Die Gestalt in der Mitte trug einen langen schwarzen Reitermantel. Die Pferde wirkten unruhig, so als hätten sie schon eine ganze Weile gewartet, warfen die Köpfe hin und her und zerrten an den Zügeln.
»Mister Nab«, rief der Mann im Reitermantel.
Benjamin brachte den Wagen zum Stehen. Er betrachtete die Männer flüchtig. »Ich kenne Euch nicht«, sagte er.
Der Reiter schlug seinen Mantelkragen zurück. Es war der Mann mit den roten Handschuhen, der dem Schankkellner aus O’Sullivans Taverne die Hand abgeschnitten hatte. Neben dem Sattel hielt er ein langes Gewehr, machte jedoch keine Anstalten, es hochzuheben.
Benjamin lächelte. »Hier muss es sich wohl um ein Missverständnis handeln.«
»Kein Missverständnis.« Der Mann mit den roten Handschuhen zeigte auf den Wagen, und die Melone und der Strohhut lenkten ihre Pferde rechts und links daneben. Der Strohhut beugte sich über den Wagen, schlug mit seinem Gewehr die Decken zur Seite und stocherte damit in den Rupfensäcken herum. Dann schob er das obere Ende von einem so weit nach unten, dass das Gesicht von Sarah, der Ehefrau des Samuel, zum Vorschein kam.
»Wartet!« Benjamin hob beide Hände. »Diese Leute, das sind lauter Verwandte von mir. Die einzigen, die mir noch geblieben sind. Und man hätte sie bei meiner Familie beerdigen sollen und nicht irgendwo draußen auf dem Land in ein Armengrab werfen. Und deshalb bringe ich sie nach Hause, um sie anständig zu begraben. So einfach ist das.«
Ren beobachtete, wie der Mann mit den roten Handschuhen sein Gewicht im Sattel verlagerte. Er kaute auf einem Stück Tabak herum und wickelte ein ums andere Mal die Zügel um seine Finger.
»Uns interessiert nicht, wer sie sind und wo Ihr sie herhabt«, sagte der Mann ruhig. »Aber Ihr werdet keinen Meter weiter mit ihnen fahren.«
Benjamin behielt die Hände oben und zuckte die Achseln. Dann beugte er sich plötzlich vor und ließ die Peitsche in seiner Hand kräftig knallen. »Ha!« – und die Stute durchbrach die Mauer der Reiter.
»Festhalten!«, schrie Tom.
Der Wagen holperte die Straße entlang, und als sie in ein Schlagloch knallten, wurde Ren beinahe hinausgeschleudert. Er hielt sich seitlich an dem dahinrasenden Karren fest. Wieder gerieten sie in eine tiefe Fahrrinne, und Brom und Ichy wurden nahe an den Rand geschleudert. Ren packte Brom am Hemd, verrenkte sich die Finger, stemmte sich mit angewinkeltem Arm gegen sein Gewicht. Tom streckte ein Bein aus und fing Ichy, kurz bevor er hinten hinausrutschte, mit dem Fuß auf.
Benjamin war aufgestanden. Wieder und wieder ließ er die Peitsche knallen. Die Reiter hatten sich von dem Schreck erholt und verfolgten sie. Ren drehte sich um und sah durch den aufgewirbelten Staub, wie sie ihren Pferden die Sporen gaben. Ein Ast schlug Ren seitlich ins Gesicht, und das Rattern des Karrens und das Hufgetrappel dröhnten in seinen Ohren. Zwei der Männer hielten Pistolen in der Hand. Im Nu waren sie neben dem Wagen. Sprengten nach vorn, fielen dann wieder zurück, als die Straße schmaler wurde.
Tom griff nach einem der Säcke. Er nickte Ren zu, und gemeinsam zogen sie ihn ans Ende des Wagens. Es war schwierig, den Sack zu halten. Ren schmeckte Staub hinten im Rachen. Tom stieß den Toten aus dem Wagen, und Ren sah, wie er dem Wachmann vor die Füße fiel. Sein Pferd strauchelte, und er wurde abgeworfen.
Sie ergriffen den nächsten Sack und zerrten ihn nach hinten. Da knallte ein Schuss über ihre Köpfe hinweg. Tom duckte sich und trat den Sack mit den Füßen weiter. Er rutschte über die Kante, doch diesmal gaben die Männer ihren Pferden die Sporen, als er zu Boden plumpste, und sprangen darüber hinweg.
Mit ratternden Rädern bog der Wagen um eine Kurve, so dass Brom und Ichy quer über die Bretter rutschten. Sie landeten neben Ren und klammerten sich an ihn; ihre Handflächen waren glitschig vor Schweiß, ihre Fingernägel schrammten seine Haut auf.
Zwei Reiter lösten sich aus der Gruppe und sprengten in den Wald. Wenige Augenblicke später tauchten sie auf der Straße vor ihnen auf. Einer war der Mann mit den roten Handschuhen, der andere der mit dem Strohhut. Nun waren sie auf Höhe des Kutschbocks, nahe genug, um Benjamin berühren zu können, wenn sie wollten. Sie hoben ihre Gewehre.
»Pass auf.«, schrie Ren.
Sie schossen auf das Pferd. Ein Schuss, ein zweiter in den Hals des Tieres und dann ein dritter durchs Bein. Die Stute schwankte nach links und nach rechts, taumelte, versuchte sich zu fangen, stürzte schließlich. Der Wagen rollte über sie hinweg, die Deichselstangen bohrten sich in den Boden und brachen ab, Ren sah Benjamin herunterfallen, und dann kippte der Wagen um, überschlug sich, und es war, als bräche der Erdboden unter ihnen ein, und sie würden in einen Abgrund fallen, und dann schlug Ren mit dem Gesicht irgendwo auf und spürte ein schweres Gewicht auf dem Rücken.
In der Stille, die folgte, hatte Ren das Gefühl, dass die Bäume ihn holen wollten. Er konnte sie unter ihrer Rinde ächzend sprechen hören. Ihre Zweige griffen nach ihm. Er versuchte die anderen zu warnen, aber seine Kehle war wie zugeschnürt. Dann spürte er, dass er getragen wurde, und bei jeder Bewegung kam es ihm vor, als würde er von Stiefeln zermalmt.
»Ist er tot?«
Noch mehr Stiefel. Stiefel mit Krallen. Ren wollte um Hilfe rufen. Er spürte einen winzigen Lufthauch nach unten dringen. Er sog ihn ein, und dann folgte noch ein kleiner Atemzug und noch einer. Seine Brust brannte wie Feuer.
Sie waren in einem Sumpf gelandet. Der Wagen war umgekippt und zur Hälfte eingesunken, so dass die geborstenen Räder tropfend aus dem Dreck ragten. Daneben standen Brom und Ichy. Der Mann mit der Wachmannmütze hatte eine Pistole auf sie gerichtet. Tom lag unter dem Wagen; man sah gerade noch die untere Hälfte seines Mantels und hörte seine erstickten Schreie. Die Melone und der Strohhut gruben ihn aus.
Der Mann mit dem Zylinder trug Ren auf dem Arm. Die Hutkrempe war breit, der Rand aus Satin, und an einer Stelle hatte er einen dunkelroten Fleck. Ebendiesen Hut hatte der Mann getragen, den Dolly getötet hatte. Da war Ren ganz sicher. Aber der Mann, der ihn jetzt aufhatte, war älter, hatte ein Erwachsenengesicht mit einem Bart.
»Pilot«, sagte der neue Zylinder. »Ich habe noch einen gefunden.«
Der Mann mit den roten Handschuhen beäugte Ren aus einiger Entfernung.
»Bring ihn zu den anderen.«
Die Stute lebte noch. Durch ihre Nüstern blies sie die Luft in harten Stößen aus. Sie blinzelte heftig, als wollte sie einen Schwarm Fliegen verscheuchen. Ren musste an den Farmer denken, der sie auf die Nase geküsst hatte, und bekam heftige Schuldgefühle. Pilot lud sein Gewehr nach. Als er damit fertig war, ließ er es zuschnappen, setzte den Lauf an den Kopf des Pferdes, knapp unterm Ohr, und drückte ab. Der Knall hallte über das Sumpfland.
»Eigentlich hätte es dich treffen sollen«, sagte Pilot, und erst jetzt bemerkte Ren Benjamin, der zusammengerollt am Boden lag. Sein blauer Mantel war zerrissen, die Haut über dem Auge aufgeplatzt, und seine rechte Wange schwoll bereits an.
Unter dem Wagen ertönte ein Schrei. Das war Tom. Er verfluchte die Männer, die ihn ausgruben. Dann begann er zu heulen und zu brüllen; seine Schreie hallten über das Sumpfland. Der Mann mit der Melone kam zurück.
»Sein Bein ist gebrochen.«
»Sag ihm, er soll still sein«, sagte Pilot.
Der Zylinder durchsuchte Rens Taschen und nahm ihm das Bärenmesser ab. Dann trug er ihn zu den Zwillingen hinüber und setzte ihn zwischen den beiden auf dem Boden ab. Die Jungen waren von Kopf bis Fuß voller Schlamm. Kleider wie Gesichter waren schmutzig braun. Zum allerersten Mal konnte Ren sie nicht voneinander unterscheiden.
»Ich habe Wasser in den Ohren.«
»Bringen sie uns jetzt um?«
Ren versuchte zu antworten, aber seine Rippen taten ihm weh. Er sah Benjamin mit Pilot reden. Er wusste, dass es schon eine grandiose Geschichte sein musste, wenn sie da wieder rauskommen wollten. Er stellte sich vor, Benjamins Worte kämen eins nach dem anderen angeflogen wie die Perlen eines Rosenkranzes, und mit diesem Bild im Kopf begann er zu beten. Mit jeder Wiederholung gewann das Gebet an Kraft und Intensität, bis der Zyklus vollendet war.
Nun setzte Benjamin seine Hände ein und untermalte Teile seiner Erzählung mit Gesten. Pilot hörte aufmerksam zu und nickte, dann hob er den Gewehrkolben und schlug ihn Benjamin ins Gesicht. Blut strömte aus Benjamins Nase. Pilot trat einen Schritt zurück, damit sein Mantel keine Flecken bekam. Dann sagte er etwas zur Melone und dem Zylinder, und die beiden Männer traten vor und prügelten auf Benjamin ein, bis er zu Boden sackte; er versuchte seinen Kopf mit den Händen zu schützen und flehte sie an, von ihm abzulassen. Ren schloss die Augen. Er hielt sich die Ohren zu. Die Schreie gingen weiter, während die toten Leiber aufgesammelt und die Pferde neu verteilt wurden und man Tom unter dem Wagen hervorzog. Sie hielten an, hallten markerschütternd durch den Wald, bis Ren mit all seinen Gebeten am Ende war.
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Kapitel 24


Als die Reiter in North Umbrage ankamen, verkroch sich der alte Fischer unter die Brücke, die Landstreicher zogen sich in die schmalen Gassen zurück, und die Witwen schlossen ihre Ladenfenster und klappten die Läden zu. Empfangen wurden Pilot und seine Gefangenen einzig und allein vom Rauch der Mausefallenfabrik, die im frühen Morgenlicht leuchtete. Ren musste daran denken, wie das Gebäude vom Hausdach aus ausgesehen hatte und die Mädchen in ihrer Arbeitskleidung aus allen Richtungen durchs Eingangstor geströmt waren, wie Wasser, das alle Hindernisse umfließt.
Zwei der Hutmänner wurden losgeschickt, um die Leichen wegzuschaffen. Die übrigen zerschnitten die Seile und banden Tom los, den sie auf ein Wagenbrett gezurrt und hinter sich hergeschleift hatten. Die erste Viertelmeile hatte er geschrien und dann, zur Erleichterung aller, das Bewusstsein verloren.
Pilot stieg von seinem Pferd. Er packte Ren am Arm und zerrte ihn zu Boden. Während der letzten Stunde hatte Ren vor ihm gesessen, hatte sich an den Sattel geklammert, die roten Handschuhe betrachtet, die die Zügel hielten, und im Rücken Pilot gespürt, der nach Schweiß und Leder roch. Seinen Armstumpf hatte er im Ärmel verborgen gehalten, wo er im Rhythmus der Hufschläge pulsierte, bis sie North Umbrage erreichten.
Er sah sich nach seinen Freunden um. Inzwischen war der Schlamm, mit dem die Zwillinge überzogen waren, getrocknet und hatte auf ihren Gesichtern eine dicke braune Schicht hinterlassen, die, verkrustet und rissig, bis hinunter zu den Ellbogen reichte. Broms Beine baumelten vom Sattel des Wachmanns. Ichy fiel auf dem Gehweg einfach in sich zusammen. Benjamin stieg langsam und vorsichtig ab. Seine Kleidung war zerrissen, sein Gesicht so rot und geschwollen, dass er kaum wiederzuerkennen war.
Nachdem Pilot auf den Gehweg gespuckt hatte, schlug er zweimal mit der Faust an die Tür, und ein anderer Mann mit einem anderen Hut machte auf. Im Inneren des Gebäudes roch es wie in einer Kirche – feucht, klamm, und ein bisschen nach Erde. Sie gingen die Vordertreppe hinauf, zwei Männer folgten mit Tom. Ringsum hörte man das Rattern und Rumpeln von Maschinen. Sogar der Boden unter ihren Füßen schien sich zu bewegen.
Am oberen Ende der Treppe gelangten sie durch einige weitere Türen in den Bauch der Fabrik – Reihen von Werkbänken, allerlei Vorrichtungen, Rohmaterial und Mädchen. Kisten voller Mausefallen, die an den Wänden lehnten. Berge von Brettern und zusammengefegtes Sägemehl in den Ecken. Die Mädchen stapelten und schnitten, stapelten und schnitten, arbeiteten gegen eine Reihe rotierender Sägeblätter an. Im nächsten Gang wurden die Holzteile zusammengefügt; dort klatschten die Mädchen mit Pinseln Leim auf die Kanten, während andere die Schraubzwingen anbrachten und die Ecken festnagelten.
Die Mitte der Halle war den Metallarbeiterinnen vorbehalten. Einige passten Scharniere an, andere bogen Ecken um, und wieder andere betätigten die Kurbeln an den Maschinen. Auf einer Seite wurden dünne Drähte in die Apparaturen eingeführt, und auf der anderen kamen sie als lange, wie Schlangen abwärts geringelte Spiralen wieder heraus. Ein Mädchen zwickte die Federn ab und brachte sie den Arbeiterinnen in einer anderen Reihe, die sie an den Mausefallen befestigten. Über einen dieser Tische gebeugt, die Hände schwarz von Schmiere, stand die Hasenscharte.
Sie hatte sie kommen sehen. Ren hatte kurz ihren Blick aufgefangen, als sie den Raum betraten. Beim Anblick von Benjamins geschwollenem Gesicht hatte sie kurz in ihrer Arbeit innegehalten. Doch nun beugte sie den Kopf über eine Mausefalle, ihre Hände bewegten sich flink, hantierten so geschickt mit dem Draht wie mit Nadel und Faden.
Der Werksleiter, ein Mann mit Glatze, ging durch die Reihen und löschte die für die Nachtarbeit erforderlichen Lampen. Als er an Ren vorbeikam, ertönte aus dem hinteren Teil der Halle ein Schrei. Mehrere Mädchen verließen ihre Plätze und rannten hin. Ein Mädchen stand mit der Hand im Mund neben einem der rotierenden Sägeblätter; Blut lief ihr übers Kinn.
»Auf die Plätze! Zurück auf die Plätze!«, schrie der Werksleiter. Die Mädchen zögerten, dann liefen sie wieder an ihre Werkbänke. Nach dem ersten Schrei hatte das Mädchen keinen Ton mehr von sich gegeben. Sie stand einfach nur da und blutete. Ren sah, wie sich das Sägemehl ringsum dunkel färbte.
»Da«, sagte der Werksleiter und hielt ihr einen Lappen hin.
Das Mädchen wankte und sank zu Boden. Der Werksleiter wickelte das Stück Stoff um ihre Hand und trug sie hinaus. Wenig später kehrte er zurück und ging auf die Hasenscharte zu, nahm sie am Arm und führte sie zu der rotierenden Säge.
»Du wirst befördert!«, rief er und schob sie an den leeren Platz in der Reihe. Als er ihr den Rücken zukehrte, verdrehte die Hasenscharte die Augen und schaute wieder verstohlen zu Benjamin hinüber. Sie kaute auf ihrer Unterlippe herum, nahm eine Handvoll Sägemehl und warf es auf die Maschine. Die feinen Späne färbten sich rot. Sie wischte sie mit der Hand vom Tisch und schob sie dann mit dem Stiefel beiseite.
Pilot schlängelte sich zwischen den Arbeiterinnen hindurch, quer durch eine Reihe und noch eine, dann eine Treppe hinauf, die von zwei Männern bewacht wurde. Sie traten beiseite, als er mit seinem Gefolge an ihnen vorbeiging. Der breite Flur, in den sie gelangten, war mit einem langen Teppich ausgelegt, der ein grünes Blumenmuster hatte und so dick war, dass Rens Schuhe beim Auftreten keinerlei Geräusch machten. Seine Füße versanken in der weichen Masse, und er musste an das Moos im Wald hinter dem Waisenhaus denken; an das Smaragdgrün, das überall dort wuchs, wo Bäume umfielen.
Die Tür am Ende des Flurs stand offen. Die Hutmänner trugen Tom hindurch. Ren folgte ihnen in eine Art Büro. Eine Rechenmaschine in einer Ecke nahm ziemlich viel Platz in Anspruch. Hauptbücher stapelten sich neben einem überfüllten Regal. In der Mitte stand ein riesiger Holzschreibtisch, dessen Platte fleckig und kreuz und quer mit Kerben durchzogen war; die polierten Füße glänzten. Der Schreibtisch nahm den größten Teil des Raums ein. Die Jungen stellten sich um ihn herum wie um einen Esstisch.
»Ihr wartet hier«, sagte Pilot.
»Das ist alles ein Irrtum«, sagte Benjamin.
»Das wird sich noch früh genug herausstellen.«
Die Hutmänner legten Tom auf den Boden und verließen grinsend den Raum. Dann schloss Pilot die Tür hinter sich und sperrte ab.
Benjamin lehnte sich an die Wand, betastete vorsichtig seine Rippen. Seine Lippen waren doppelt so dick wie sonst, die Haut rings um seine Augen aufgeplatzt und blau verfärbt.
»Du bist verletzt«, sagte Ren.
Benjamins Stimme klang rau. »Das wird schon wieder.«
»Und was machen wir jetzt?«
»Wir müssen überlegen. Was er weiß. Was er will.« Benjamin tastete seinen Kiefer ab. Er schob zwei Finger in den Mund, zuckte zusammen und holte einen Zahn heraus.
Ren sah sich in dem Raum um und fragte sich, was um alles in der Welt McGinty von ihnen wollte. Reichlich Geld hatte er bereits, wie man deutlich sah. Die Stühle waren mit feinem Leder überzogen, die Messinglampe glänzte. Auf dem Schreibtisch lagen ein paar goldene Federhalter, und dahinter an der Wand hingen Gemälde, die Fuchsjagden darstellten. Da war der Trompeter, der die Pferde anführte. Da die ersten Reiter, die über den Hügel sprengten. Dort die Hundemeuten, die durchs Gras ausschwärmten. Und da war der Fuchs, ein kleiner roter Fleck, mal über ein Feld flitzend, mal geduckt, in Todesangst, nur Augenblicke davon entfernt, entdeckt zu werden.
Auf der anderen Seite hatte das Büro ein großes Fenster, von dem aus man die Fabrikhalle überblickte. Benjamin schlurfte hin und drückte mit der Hand dagegen. Anscheinend suchte er an den Rändern nach einer Möglichkeit, es zu öffnen, und als er keine entdeckte, ließ er seinen Arm schwer herunterfallen.
»Ich muss aufs Klo«, sagte Ichy.
Brom rempelte ihn an. »Das hättest du eher sagen müssen.«
Ren beobachtete die Kabbelei der Zwillinge. Er konnte das Gefühl nicht abschütteln, dass ihr Unglück für seines verantwortlich war. Wenn Tom sie doch bloß nicht adoptiert hätte! Wenn er doch bloß nicht ihr Freund gewesen wäre!
Ichy begann zu wimmern, und Ren bekam Gewissensbisse. »Hier muss es doch irgendwas geben, was du nehmen kannst«, sagte er und durchsuchte das Büro, bis er ein altes Marmeladeglas voller Bleistifte entdeckte. Er kippte sie aus und gab Ichy das Glas. Einen Moment lang schien Ichy erleichtert. Er verzog sich in eine Ecke und machte seine Hose auf. Als er fertig war, stand er mit der hellgelben Flüssigkeit in der Hand da.
»Was mach ich jetzt damit?«
»Da rein.« Ren nahm das Glas an sich. Es fühlte sich warm an. Er schraubte den Deckel wieder zu, zog eine Schublade auf und versteckte das Ganze im Schreibtisch.
Tom begann zu stöhnen.
Sie liefen zu ihm hin, und Benjamin betastete vorsichtig das Bein. Doch sobald er es berührte, begann Tom zu schreien. Benjamin befahl ihm, still zu sein. Er zog seinen Mantel aus und riss einen Streifen Stoff von seinem Hemd ab. Den wickelte er um das gebrochene Bein. »Damit es zusammenhält.«
Tom schrie wieder auf. »Meine Jungs!«
Brom und Ichy betrachteten mit offenem Mund das Blut, das aus seinem Bein sickerte.
»Er möchte, dass ihr herkommt«, sagte Ren.
»Müssen wir?«
Tom grub seine Fingernägel in Rens Arm. »Ja.«
Brom kam näher und ergriff Toms Hand. Ichy nahm die andere. Der Schullehrer starrte über ihre Köpfe hinweg, und dann fielen seine Augen zu, und er verlor das Bewusstsein. Benjamin nahm Rens Finger. Er legte sie auf die Stelle, um die er den Stoffstreifen gewickelt hatte, und trug ihm auf, fest draufzudrücken. Als Ren drückte, spürte er den Puls in Toms Bein.
»Glaubst du, wir können sie um einen Arzt bitten?«, fragte Ren.
Benjamin schüttelte den Kopf, dann schaute er zur Tür. Da kam jemand.
Der Zylinder und der Strohhut traten mit gezogenen Pistolen ein. Sie pflanzten sich rechts und links vom Eingang auf. Als Nächstes kam Pilot, der erwartungsvoll seine Lederhandschuhe glatt zog. Dann hielt er einem Mann in einem gelben Anzug die Tür auf.
Der Mann kam herein, als wollte er etwas beweisen. Er hatte sein Jackett ausgezogen und trug es über der Schulter, seine Hosenträger waren straff, die Hemdsärmel aufgekrempelt und mit rosaroten Bändern festgebunden. Er war fast so dick wie Bruder Joseph und trug das meiste Gewicht in Form eines Bauches herum, der wie ein harter runder Ball vorsprang. Er durchquerte das Büro und nahm hinter dem gewaltigen Schreibtisch Platz. Er wirkte verärgert, so als hätten sie alle sich hier versammelt, um ihn von etwas Wichtigem abzuhalten. Es war klar, dass alles in diesem Raum – die Gemälde an der Wand, der Teppich unter ihren Füßen, die Fabrik hinter dem Fenster – ihm gehörte. Silas McGinty.
Er zeigte mit dem Finger auf Benjamin.
»Nab«, sagte Pilot.
»Wie kommt’s, dass ich ihn nicht kenne?«
»Weil er es bisher nicht wert war«, sagte Pilot.
»Und jetzt schon.« McGinty verlagerte sein Gewicht. Wenn er sprach, klang es, als raspelte er seine Worte durch eine Reibe, wobei einiges danebenfiel. »Und die Kinder?«
»Unsere Späher«, sagte Benjamin.
»Und da braucht Ihr gleich drei?«
»Einen für jede Richtung.«
McGinty befingerte die Bänder an seinen Ärmeln, dann wandte er seine Aufmerksamkeit endlich dem Boden zu, wo Tom stetig auf den Teppich blutete.
Benjamin legte die Hände ineinander, als bereitete er sich auf einen Handel vor. »Meine Schwester und ihre Familie sind letzte Woche am Fieber gestorben. Die Leute in der Stadt hatten Angst, die Krankheit könnte sich ausbreiten. Deshalb haben sie sie unter die Erde gebracht, ohne uns Bescheid zu sagen. Als mir das zu Ohren kam, habe ich sie und die anderen geholt, damit wir ihnen ein christliches Begräbnis zukommen lassen können.« An diesem Punkt versuchte er verhalten zu lächeln.
McGinty zog ein Taschentuch aus der Hose und schnäuzte sich. »Das ist eine gute Geschichte«, sagte er. »Und jetzt erzähle ich Euch eine. Es war einmal ein Schwein, das gern fraß und schlief und sich manchmal im Dreck wälzte. Eines Tages kam der Farmer, dem das Schwein gehörte, und schnitt ihm die Kehle durch, nahm ihm die Eingeweide raus und aß sein Hinterteil als Schinken. Ende der Geschichte.«
Benjamin lächelte nicht mehr.
»Ihr habt Euch im Friedhof zu schaffen gemacht«, sagte Mc­Ginty. »Nicht sehr schön. Ganz und gar nicht.«
»Bitte«, sagte Benjamin, »so hört mir doch eine Minute zu.«
Ren betrachtete McGintys sommersprossiges Gesicht, den Höcker auf seinem Nasenrücken. Er sah ihm an, dass er gleich die Geduld verlieren würde.
»Das dulde ich nicht. Nicht in meiner Stadt.« McGinty wandte sich an Pilot. »Wie viel ist er wert?«
»Siebenhundert Dollar.«
»Das ist ziemlich viel Geld. Muss was ganz Besonderes ausgefressen haben, dass er so viel wert ist.«
Pilot griff in seine Manteltasche, zog einen gefalteten Steckbrief heraus und las vor. Ein Wort nach dem anderen purzelte in den Raum: »Brandstiftung, Überfall auf einen Zug, Banküberfall, Pferdediebstahl und allgemeiner Diebstahl, Desertieren vom Militär, illegale Wetten und Glücksspiel, betrügerisches Auftreten als Gesetzesvertreter, betrügerisches Auftreten als Kapitän zur See, betrügerisches Auftreten als Geistlicher, widerrechtliche Aneignung, Landstreicherei, Erregung öffentlichen Ärgernisses, Angriff mit einer tödlichen Waffe, Verunreinigung, Bummelei und Verkaufen gefälschter Ware.«
Ren sah Benjamin an, der so weiß geworden war wie das Blatt Papier in Pilots Hand. McGinty zog eine Schreibtischschublade auf und holte einen Revolver heraus. Er legte ihn auf den Tisch.
Alle sahen zu, wie er aus einer Schachtel ein paar Patronen in seine Hand schüttete und anfing, den Revolver zu laden.
»Sagt mir, Mister Nab, seid Ihr ein gläubiger Mensch?«
Benjamin schüttelte den Kopf.
McGinty ließ die Trommel zurückschnappen und hielt Benjamin den Revolver hin. »Seht Euch an, was da eingraviert ist.«
Benjamin zögerte.
»Na los«, sagte McGinty. »Lest, was da auf dem Lauf steht.«
Benjamin beugte sich vor. »Die Seelen der Gerechten ruhen in Gottes Hand.«
»Habt Ihr jemals die Hand Gottes gespürt?« McGinty säuberte die Gravur mit seinem Taschentuch, als hätte Benjamin durch das bloße Hinsehen Flecken darauf hinterlassen.
Alle warteten darauf, dass Benjamin antwortete. Ichys Magen knurrte. Tom neben der Tür verlagerte ächzend sein Gewicht. An der Wand hing eine Uhr. Bisher hatte Ren sie nicht gehört, doch nun tickte das Pendel über ihren Köpfen hin und her und hakte die Sekunden ab.
»Für das, was Ihr getan habt, kann ich Euch erschießen. Oder ich kann Euch ausliefern und die Belohnung kassieren, und in Anbetracht dieser hübschen Liste werdet Ihr hängen.« Mc­Ginty hörte auf, an dem Revolver herumzuwischen. Er ließ die Trommel kreiseln. Einmal. Zweimal. Dann deutete er mit dem Kopf auf Tom. »Er ruiniert mir noch den Teppich.«
Verängstigt sahen die Zwillinge zu McGinty hinüber. Sie hielten Tom und auch sich gegenseitig noch immer an den Händen, so dass die drei einen geschlossenen Kreis bildeten. Jetzt ließen sie Toms Hände fallen, als wäre er auf einmal ansteckend.
Ren wartete darauf, dass Benjamin eine glaubhaftere Geschichte erzählte, eine, mit deren Hilfe sie hier rauskommen würden. Aber Benjamin wankte nur, und sein Gesicht schwoll von Minute zu Minute mehr an. Ren begriff, dass er selbst etwas unternehmen musste. Er trat vor, und im Nu hatte er seine Jacke ausgezogen und breitete sie auf den Boden. Er versuchte damit das Blut aufzuwischen, scheuerte auf dem Teppich herum, dann registrierte er die Stille im Raum, und als er sich umdrehte, sah er, dass alle ihn ansahen.
McGinty stand nun hinter seinem Schreibtisch, den Revolver locker in der Hand. Sein Blick schoss von Rens Ärmel zu seinem Gesicht und wieder zurück.
»Wer ist das?«
»Niemand«, sagte Benjamin.
McGinty zog die Augenbrauen hoch. Er winkte mit dem Revolver, und Pilot hielt seine Waffe an Benjamins Hinterkopf. Es wurde noch stiller im Raum, fast als hätten alle aufgehört zu atmen; alle außer Benjamin, der zu würgen begann, als wäre er unter Wasser. Plötzlich packte der Zylinder Ren am Kragen und schleifte ihn zum Schreibtisch hinüber.
Aus nächster Nähe roch McGinty nach Pfefferminz. Ren bemerkte, dass nicht nur sein Gesicht mit Sommersprossen übersät war, sondern auch der Hals und sogar die Handrücken. Unter seinen Armen hatten sich zwei Schweißflecken gebildet, Ovale, die sich seitlich an seinem gestärkten Hemd nach unten ausbreiteten. Er ergriff Rens Arm, schob den Ärmel nach oben und starrte auf den Stumpf. Ren versuchte sich loszureißen, aber McGinty umklammerte ihn nur noch fester. Er betastete die Narbe mit den Fingerspitzen, wölbte dann seinen Handteller über den Stumpf und drückte auf den Knochen, bis es wehtat.
»Woher kommst du?«
Ren hatte zu viel Angst, um zu lügen. »Aus Saint Anthony.«
»Also ein Waisenkind?«
»Ja.«
»Glück gehabt.« Jetzt keuchte McGinty. Er ließ den Armstumpf los und kniff Ren in die Wange.
»Er ist noch ein Kind«, sagte Benjamin leise; die Pistole drückte noch immer an seinen Hinterkopf. »Er ist nichts wert.«
McGinty ließ Ren los, zog eine goldene Taschenuhr hervor und ließ den Deckel aufschnappen. Er betrachtete erst den Jungen, dann die Uhr. Dann verschränkte er die Arme und verfiel ins Grübeln; eine Zeit lang hatte er offenbar nicht das Bedürfnis, mit irgendjemandem zu sprechen. Benjamin schloss die Augen. Die anderen warteten, spürten deutlich die Hitze im Raum.
Ren sah Benjamin an, weil er auf irgendeinen Wink wartete, aber Benjamins Gesicht war starr vor Angst. Ren musste heftig schlucken. Er dachte zurück an die Zeiten, in denen er in Pater Johns Arbeitszimmer auf seine Bestrafung gewartet hatte und die Stille schlimmer gewesen war als die Schläge. Langsam wich er zurück, und damit war der Bann gebrochen. McGinty nickte Pilot zu, und der nahm seine Waffe von Benjamins Kopf.
»Ich zahle Euch mehr, als Ihr von denen bekommt«, sagte Benjamin.
»Ich will Euer Geld nicht«, sagte McGinty.
Benjamin schaute zur Tür. Da stand Pilot und säuberte sein Messer, ohne Benjamin auch nur eine Sekunde lang aus den Augen zu lassen. »Ich verstehe nicht recht.«
»Ihr werdet diese Stadt noch heute Abend verlassen«, sagte McGinty. »Ich will Euch nie wieder sehen. Ich will nie wieder Euren Namen hören. Ich will nichts mehr von Euch wissen.«
Pilot machte die Tür auf. Er deutete auf den Teppich. Der Zylinder und der Strohhut hockten sich rechts und links neben Tom und rollten ihn hinein. Es geschah ohne ein Wort, so als hätten sie das schon oft gemacht. Brom und Ichy traten beiseite, und alle sahen zu, wie Tom in der Teppichrolle verschwand. Dann fassten die Hutmänner den Teppich an beiden Enden an und zogen ihn auf den Gang hinaus; die Zwillinge folgten ihnen.
Benjamin nahm Rens Hand. Sie hatten ihm einen Fingernagel ausgerissen. Als sie sich zum Gehen wandten, sah Ren den Bluterguss, der sich über seinen Fingerknöchel ausbreitete, einen kleinen dunklen Fleck. Pilot trat vor die offene Tür. Er zog den Steckbrief, den er vorgelesen hatte, aus der Tasche und faltete das Blatt einmal zusammen. Dann noch einmal.
McGinty lehnte sich auf seinem Stuhl zurück. »Der Junge bleibt da.«
Benjamin zögerte. Seine Finger ließen Rens Hand los und wanderten zum Hinterkopf, an die Stelle, an die Pilot ihm zuvor die Pistole gedrückt hatte. Rens Herz schlug so heftig, dass ihm die Ohren pochten.
»Verabschiede dich«, sagte McGinty.
Ren wartete darauf, dass Benjamin etwas sagte. Dass er irgendeine Erklärung abgab. Weshalb das Ganze ein Irrtum war. Weshalb man sie unmöglich trennen durfte. Aber Benjamin sah ihn kaum an.
»Auf Wiedersehen«, sagte er nur.
Im nächsten Augenblick wurde Ren aus dem Raum gezerrt, das Muster des grünen Teppichs unter ihm verschwamm. Pilot schubste ihn die Treppe hinunter und an den Reihen der Mausefallenmädchen vorbei. Die Arbeiterinnen fuhren mit ihrer Arbeit fort, taten, als bemerkten sie nichts, doch Ren sah, dass ein paar verstohlen aufblickten und ihn anstarrten. Die Hasenscharte stand noch an ihrem Platz, und sie sahen einander kurz an, ehe Pilot ihn durch eine weitere Tür stieß und einen Gang entlangschleifte und ihn schließlich in einen Lagerraum schubste, in dem sich Schriftstücke und Schachteln bis zur Decke hinauf stapelten.
»Du hast wirklich Glück«, sagte Pilot. Dann machte er die Tür hinter sich zu und sperrte ab.



Kapitel 25


Die Kammer hatte keine Fenster. Holzkisten lagen überall auf dem Boden und stapelten sich an den Wänden. In der Ecke standen zwei Aktenschränke, außerdem ein kleiner Schreibtisch und ein Hocker. Neben einem Tintenfass auf dem Tisch lagen mehrere goldene Federhalter, die gleichen wie im Büro. Außerdem gab es einen Kanonenofen mit einem dünnen, an der Wand befestigten Abzugsrohr. Ren öffnete die untere Klappe und sah, dass er voller Asche war.
Ren setzte sich auf den Hocker und legte den Kopf auf den Tisch. Er versuchte das Holz zu spüren, das gegen seine Wange drückte. Sein Körper war so schwer, als würde er mit Seilen zu Boden gezogen. Noch nie hatte er sich so einsam und elend gefühlt.
Ein Teil von ihm hätte nur zu gern geglaubt, dass hinter allem irgendein Plan steckte; dass in ein oder zwei Stunden die Tür aufgesperrt würde und Tom und die Zwillinge und Benjamin ihn draußen mit einem Lächeln erwarteten, mit einem neuen Wagen und einem neuen Pferd, um mehrere Hundert Dollar reicher. Doch als der Vormittag verstrich und er vor lauter Hunger Magenschmerzen bekam, packte ihn die Verzweiflung, und er grübelte darüber nach, auf welch vielfältige Art und Weise seine Kameraden ihn im Stich gelassen hatten.
Je mehr er die Schuld bei den anderen suchte, desto klarer wurde ihm, dass er es mit Dolly genauso gemacht hatte. Er hatte ihn im Stich gelassen. Er hatte ihn allein gelassen. Er hatte seine eigene Haut gerettet. Wahrscheinlich war Dolly inzwischen aufgewacht und irrte die Straße entlang, rief Rens Namen, stolperte über den Kadaver der Stute. Ren musste daran denken, wie Pilot sein Gewehr an ihren Kopf gehalten hatte, genau dorthin, wo ihr der Farmer immer einen Abschiedskuss gegeben hatte.
Ren wünschte sich zurück in Mrs. Sands’ Küche. Er stellte sich vor, wie sie mit ihrem Besen in die Mausefallenfabrik stürzte, die Hutmänner bewusstlos schlug und ihn dann in die Arme nahm. Es wäre genau so wie in einer von Benjamins Geschichten. Er sah ihre krummen Zähne aufblitzen und hörte den Besenstiel auf Pilots Schultern entzweibrechen, ehe sie McGinty zu Boden rang. Er lauschte auf ihre Schritte im Gang. Stellte sich noch mehr Einzelheiten vor, lauschte wieder.
Im Lauf des Tages wurde er immer unruhiger und missmutiger, und irgendwann fing er an, die ringsum aufgestapelten Kisten zu durchsuchen. Er betete zum heiligen Antonius um Hilfe. Dass er ein Messer finden möge oder ein Seil – irgendetwas, das ihm die Flucht ermöglichen würde –, aber die Kisten waren voller Metallfedern und Hobelspäne und Papier. Eine enthielt kaputte Mausefallen, ähnlich der, die er in Mrs. Sands’ Küche gesehen hatte. Er nahm eine, stupste gegen das winzige Metalltürchen und hörte, wie sie zuschnappte, sobald er den Finger wegzog.
Er durchwühlte den Schreibtisch und holte alte Federhalter und Notizbücher heraus. Auf ihren Seiten entdeckte er Zeichnungen von Mausefallen. Unzählige Zeichnungen von lauter winzigen raffinierten Tötungsmaschinerien. Er stieß auf eine grobe Skizze, auf der eine Maus von einer mit Ködern bestückten Rutsche ins Wasser purzelte. Eine zweite, auf der die Maus zerquetscht wurde, indem man an einer riesengroßen Schraube im Deckel der Falle drehte. Die nächste bestand aus einem komplizierten Labyrinth, dessen Gänge immer enger und niedriger wurden, bis die Maus schließlich weder umkehren noch rückwärts entkommen konnte.
Bei den Zeichnungen handelte es sich um Patente oder Entwürfe dafür. Um alle erdenklichen Ideen, wie man die Welt von etwas Unerwünschtem befreien konnte.
Ren begann in dem Abstellraum auf und ab zu gehen. Sobald er zur Wand kam, machte er kehrt, immer schneller, bis er sich buchstäblich im Kreis drehte. Er rieb mit der flachen Hand über seine Narbe, dann hörte er, wie ein Schlüssel ins Schloss gesteckt wurde. Die Tür ging auf, und McGinty kam herein, in der Hand eine Papiertüte von der Größe und Form eines menschlichen Kopfes. Er war geschäftsmäßig gekleidet; sein gelbes Jackett war zugeknöpft, die Bänder an den Ärmeln zugebunden und nach innen geschoben. Er stellte die Tüte auf den Tisch.
»Da«, sagte er.
Ren starrte entsetzt die Tüte an.
»Das ist für dich«, sagte McGinty. »Mach auf.«
Ren berührte das knittrige Papier. Langsam und mit zitternden Fingern klappte er den umgeknickten Rand auf. Und während der ganzen Zeit spürte er, dass McGinty hinter ihm stand.
Die Tüte war voller Süßigkeiten. Pfefferminzstangen und Lakritzschnecken, Lutscher und weicher Karamell, Fruchttoffees, saure Drops, Schokoladetäfelchen, Zitronenbonbons, Erdnussriegel, Karamellbonbons, Blätter aus Ahornsirup, süßer Speck, mit Schokolade überzogene Karamelltoffees, Geleebohnen und Dauerlutscher. Ren hatte von solchen Köstlichkeiten gehört und sie in Schaufenstern gesehen, aber probiert hatte er sie nie. Der Zuckergeruch stieg ihm wie eine Wolke in die Nase, so dass er ganz benommen wurde und zugleich Heißhunger bekam.
McGinty leerte die Tüte aus, und die Süßigkeiten purzelten in einem Wirbel bunter Farben auf den Tisch, bedeckten die Notizbücher und kullerten auf den Boden. »Na los«, sagte er. »Iss.«
Ren fragte sich, ob das Zuckerzeug vergiftet war.
»Die da mag ich am liebsten«, sagte McGinty, nahm sich eine Pfefferminzstange und brach sie in Stücke. Ein paar Minuten lang lutschte er an dem süßen Zeug und bewegte es in seinem Mund herum, dann zerbiss er es. Er nahm noch eine Pfefferminzstange und hielt sie Ren hin. »Probier mal.«
Ren musste an Mr. Bowers denken, der sein Gebiss herausgenommen hatte, als lüftete er ein Geheimnis, und gesagt hatte: »Das passiert mit Leuten, die Marmelade essen.« Er schüttelte den Kopf.
»Jetzt versuch schon, Herrgott noch mal!«, brüllte McGinty.
Ren riss ihm die Stange aus der Hand und schob sich das ganze Ding in den Mund. Die Süße war fast unerträglich; sein Mund füllte sich mit Speichel, und plötzlich war es ihm egal, ob das Zeug vergiftet war oder nicht.
»Schon besser«, sagte McGinty.
Ren wickelte einen Schokoladenriegel aus und aß ihn in drei Bissen, die seine Zunge in geschmolzene Süße einhüllten. Er zerbiss einen Brocken Kandiszucker, bis er zwischen seinen Zähnen zersplitterte; er hielt ein Toffee mit den Zähnen fest und zog es in die Länge. Er saugte den Saft aus einer Geleebohne und stopfte sich ein Stück Türkischen Honig in die Backe, wo er an den Zähnen festklebte und sich ganz allmählich auflöste.
»Hast du dir die angeschaut?« McGinty zeigte auf die Bücher mit den Mausefallenskizzen.
Ren wischte sich den Mund ab. »Ja.«
McGinty nahm eines davon und schlug es auf. Er blätterte eine Seite um, dann noch eine und zeigte Ren die Zeichnung eines Kästchens, in dem eine Miniaturguillotine verborgen war. Wenn sich die Maus den Käse holte, berührte sie einen Hebel, und ihr winziger Kopf purzelte auf der anderen Seite heraus.
»Ich habe als Rattenfänger angefangen«, sagte McGinty.
»Schwarze Ratten, braune Ratten und rote Ratten. Die schwarzen kommen durch die Abflussrohre rauf, die braunen hausen überall in den Wänden, und die roten haben es auf das Vieh abgesehen. Die fressen auch einen Hund oder ein Baby, wenn man ihnen Gelegenheit dazu gibt.«
McGinty blätterte ein paar Seiten weiter, dann zeigte er Ren eine Zeichnung von einer Schar Ratten, die ein Kind durch ein Loch in der Wand zu zwängen versuchten. Einige schoben an, andere zogen, etliche knabberten an den Stellen dazwischen.
»Mäuse sind nicht so schlau wie Ratten. Aber sie vermehren sich schneller. Als ich angefangen habe, Mausefallen zu bauen, gingen sie so schnell weg, wie ich sie herstellen konnte. Doch nach einiger Zeit haben sie ihren Zweck nicht mehr erfüllt, weil die Mäuse dahintergekommen sind, wie sie funktionieren. Sie geben die Information weiter, von einer Maus zur nächsten. Also habe ich mir eine neue Falle ausgedacht und sie wieder gefangen. Und als das nicht mehr klappte, habe ich mir wieder eine neue ausgedacht. Der Trick dabei ist, dass man die Fallen ständig verändert, damit sie vergessen, was sie umbringt.«
McGinty klappte das Buch zu. Er schob sich noch ein Bonbon in den Mund. »Du warst ein hässlicher Säugling.«
Ren hielt eine Geleebohne in der Hand. Er spürte, wie sie allmählich aufweichte, als seine Handfläche vor Schreck glitschig wurde, wie seine verwirbelten Fingerabdrücke sich an der Oberfläche abzeichneten.
»Aber ähnlich siehst du ihr nicht. Überhaupt nicht.«
McGinty griff in sein Jackett und zog seine Taschenuhr heraus. Er drückte auf die Stellschraube, und der Deckel sprang auf. Darunter befand sich eine handgearbeitete Uhr und innen im Deckel das Miniaturporträt einer jungen Frau. Sie war wunderschön. Ihr Haar hatte die Farbe von Kastanien, ihre Haut war so blass, dass sie leuchtete. Volle Lippen formten einen weichen Mund, und in ihren dunkelblauen Augen lag ein leichtes Blitzen, als machte sie sich über den Künstler lustig, der sie malte. McGinty ließ die Uhr wieder zuschnappen. Er strich mit dem Daumen ein paar Mal über den Deckel, dann legte er sie zwischen sich und den Jungen auf den Tisch.
»Das ist meine Schwester.« McGinty nahm sich noch eine Pfefferminzstange und biss sie entzwei. Winzige rote und weiße Zuckersplitter glitzerten auf seiner Zunge. »Sie hat behauptet, du seist gestorben, nachdem du deine Hand verloren hast. Aber ich hätte wissen müssen, dass sie lügt.«
Die Geleebohne war geschmolzen. Rens Hand war mitten hindurchgegangen, und nun klebten seine Finger, und das süße Zeug lag in zwei Teilen auf dem Boden. Er blickte unverwandt auf die Uhr. Er wollte sie noch einmal von innen sehen. Er hörte das Uhrwerk auf dem Tisch arbeiten, wie ein winziges Herz aus Metall.
»Ihr habt einen Fehler gemacht«, sagte er.
McGinty hörte auf zu beißen. »Ich mache keine Fehler.«
Ren spürte, dass das ganze Zuckerzeug in seinem Magen zusammenklebte, zu rumoren begann und sich mit Gewalt den Weg nach oben bahnte. Er umklammerte die Tischkante, drehte sich zur Seite und erbrach sich in eine offene Kiste voller Mausefallen. Als nichts mehr kam, wischte er sich den Mund mit dem Ärmel ab. »Ich möchte nach Hause«, heulte er. Doch kaum hatte er die Worte ausgesprochen, merkte er, wie unsinnig sie waren. Er hatte kein Zuhause.
McGinty lehnte sich an den Schreibtisch. Er nahm einen goldenen Federhalter und kratzte damit den Schmutz unter seinen Fingernägeln heraus.
»Du hast behauptet, du bist ein Waisenkind.«
»Ja.« Eingeschüchtert und verstört beugte sich Ren über die Kiste mit den Mausefallen. Wenn dieser Mann sich für seinen Onkel hielt, dann war er einer von denen, die ihren eigenen Neffen in eine Rumpelkammer sperren.
»Iss noch was Süßes.«
Ren nahm ein Pfefferminz. Schon bei dem Geruch zog sich sein Magen zusammen. Er steckte das Pfefferminz in den Mund und hielt es so mit den Zähnen fest, dass es die Zunge nicht berührte.
McGinty stupste ihn mit dem Fuß an. »Und die ganze Zeit ist niemand gekommen, um dich zu holen?«
Ren schüttelte den Kopf.
»Bist du sicher?«
Ren nickte schwach.
»Nimm dir noch ein Bonbon.«
»Ich habe keine Familie!«, schrie Ren. »Ich habe niemanden!«
»Tja«, sagte McGinty und hielt kurz inne. »Jetzt hast du mich.« Er schob sich noch eine Pfefferminzstange in die Backentasche und ließ sie da stecken wie einen langen bunten Zahnstocher.
Ren stellte sich einen Moment lang vor, wie es wäre, bei McGinty in der Fabrik zu wohnen. Die Mausefallenmädchen kommen und gehen zu sehen. Den Rest seiner Tage eingesperrt in dieser Kammer zu verbringen.
McGinty beobachtete sein Gesicht. »Du glaubst mir nicht.«
»Nein.«
McGinty schob den Unterkiefer vor, bis sich sein Gesichtsausdruck veränderte; es war, als würde langsam eine Blende vor ein Fenster gezogen. »Ich werd’s dir beweisen.«
Er packte den Jungen am Arm, und ehe Ren sichs versah, waren sie zur Tür hinaus. Hutmänner säumten den Gang, standen aber auf und traten beiseite, als sie vorbeigingen. Einer lief vorneweg, um eine Tür zu öffnen, und dann gingen sie eine Treppe hinunter. Während der ganzen Zeit hielt McGinty den Jungen fest, ließ ihn nur einmal kurz los, um sich von Pilot seinen Überzieher geben zu lassen, ehe sie durch einen Seiteneingang auf die Straße hinaustraten.
Es war später Nachmittag, die Geschäfte waren bereits geschlossen, die Feuer angezündet und die Fenster erhellt. Ren spähte um jede Ecke, an der sie vorbeikamen, und hielt Ausschau nach Benjamin. Er hatte gehofft, seine Freunde würden auf ihn warten, doch stattdessen sah er nur überall Hutmänner – vor ihnen, auf beiden Seiten und hinter ihnen –, die die Leute auf den Straßen beiseite scheuchten. McGinty schnaubte beim Gehen, und seine Augen blitzten. Und noch immer hielt er Rens Arm umklammert.
Sie kamen zum Stadtplatz und überquerten den Gemeindeanger. Dahinter erhob sich eine Kirche, deren Friedhof mit einem hohen schwarzen Geländer umgeben war. McGintys Miene wurde entschlossener, je näher sie kamen; sein Bauch ragte weit nach vorn, sein Überzieher flatterte im Wind. Ren sah hinauf zum Kirchturm. Das Bauwerk kam ihm bekannt vor, wie etwas aus einem Traum. Und dann wurde ihm klar, dass dies der Friedhof war, in dem man Dolly begraben hatte. Dort hatten sie ihn ausgegraben. Jetzt stand McGinty neben dem Torschloss, das Benjamin mit einer Nadel geknackt hatte, und sperrte es mit einem Schlüssel auf.
Die Hutmänner verteilten sich im Umkreis der Kirche, und Pilot trat in den Kirchhof und hielt das Tor auf. McGinty schob Ren an der Schulter hinein und schlurfte langsam an den Gräberreihen entlang. Auf beiden Seiten wiederholten sich die Familiennamen: Beckford, Bartlett, Haie, Wood. Ren stolperte über eine Reihe winziger Grabsteine, eine Familie mit lauter Neugeborenen, jeweils im Abstand von einem Jahr.
Schließlich wandten sie sich von der Kirche ab und gingen auf ein Grabmal im hinteren Teil des Kirchhofs zu. Es war so groß wie ein Kutscherhaus, und mehrere Steinstufen führten zu einem kleinen Säulengang mit einer eigenen Pforte hinauf. Daneben standen auf beiden Seiten Marmorvasen, gefüllt mit rosafarbenen und gelben Rosen. Über dem Säulengang erhob sich ein Türmchen, in dessen Mitte eine Glocke hing. Ren sah, wie McGinty einen zweiten Schlüssel aus der Tasche fischte und die Pforte aufsperrte. Die Tür dahinter war mit geschnitzten Engeln verziert, und auf dem Buntglasfenster oben im Türbogen sah man einen Springquell aus der Erde sprudeln.
McGinty stieß den Jungen hinein. Der Boden war aus Granit, der Raum kalt und dunkel. Links an der Wand stand ein großer weißer Tisch. Schmutz und welkes Laub lagen in den Ecken. Die Decke war niedrig, der Raum eng. Der einzige Weg ins Freie war von McGinty versperrt.
»Da ist sie.«
McGinty zeigte auf den Tisch, und da sah Ren, dass es gar kein Tisch war, sondern ein steinerner Sarg. Er trat näher heran und las die Worte: Margaret Ann McGinty. Die Buchstaben waren kunstvoll verziert, die Inschrift darunter mit ruhiger Hand in den Stein gemeißelt: Die Seelen der Gerechten ruhen in Gottes Hand. Ren ließ seine Finger über den Namen gleiten. Der Marmor war glatt poliert. Ren spürte keinerlei Unebenheit, nur die scharfe Kante, dort, wo die Worte tief in den Stein geschnitten waren.
Ren dachte an Margarets Porträt, an ihre stillvergnügte Miene. Er schob seine Hand in die Tasche und berührte McGintys Taschenuhr. Auf dem Weg aus der Abstellkammer hatte er sie vom Tisch gestohlen. Das Metall war warm; das Uhrwerk unter seinen Fingern tickte.
Farbiges Licht sprenkelte McGintys gelben Anzug. Über Margarets Grabstelle hing ein Kreuz an der Wand, aber Mc­Ginty würdigte es keines Blickes. Er strich sich nur immer wieder mit der Hand übers Gesicht, als versuchte er die Gefühle wegzuwischen, die sich dort niedergelassen hatten. Dann schob er Ren ans dunkle Ende der Grabkammer.
»Los! Sieh dir das an.«
In dem Raum gab es sonst nichts, außer einem kleineren Sarg an der Stirnwand. Voller Unbehagen ging Ren darauf zu. Die Deckelplatte war aus demselben Stein wie bei Margaret, und als er genauer hinsah, entdeckte er, dass in die Oberfläche ein Name gemeißelt war: Reginald Edward McGinty.
»Und jetzt«, sagte McGinty zu Ren, »wollen wir nachsehen, ob du da drin liegst.«
Pilot kam herein, und mit ihm vier Hutmänner, jeder mit einer langen Eisenstange in der Hand. Sie schoben Ren beiseite, zwängten die Stangen unter die Marmorplatte und hoben sie an. Das scharrende Geräusch, mit dem sie sie beiseiteschoben, hallte von den Wänden wider. Als sie den steinernen Deckel am Boden absetzten, entstieg dem Sarg ein seltsamer Geruch, eine Mischung aus Schimmel und feuchten Teeblättern.
Ren beugte sich vor und spähte hinein. In dem Sarg lag ein kleines, in einen Stoffsack gewickeltes Bündel, das die Form und die Größe eines Säuglings hatte.
Das Bündel war mit einer weichen, grauen Puderschicht bedeckt. An einigen Stellen hatten Insekten oder die Zeit kleine Löcher hineingefressen. Darunter konnte Ren ein Stück Stoff erkennen. Es war dasselbe dicke Leinen, aus dem der Kragen mit seinem Namen bestand. Er musste husten und schmeckte Galle im Hals. Obwohl er wusste, dass er unmöglich in diesem Sarg Hegen konnte, stellten sich die Härchen an seinen Armen auf.
Pilot gab McGinty sein Messer, und der schnitt den Sack auf, indem er unten hineinstach und ihn bis obenhin aufschlitzte. Sobald er damit fertig war, trat er keuchend zurück, doch erst als Ren sein hartes Lachen hörte, fasste er sich ein Herz und schaute hinein. Der Stoff war mitten entzweigerissen, und in der Hülle lagen lauter Steine. Sie hatten unterschiedliche Farben und Formen, einige waren kantig und auseinandergebrochen, andere noch überzogen mit der Erde, aus der man sie geholt hatte, wieder andere so klein, dass sie in Rens Handfläche passten.
Als er genauer hinsah, bemerkte er ein Paar winzige Söckchen. Jemand hatte sich die Zeit genommen, die Steine in Babykleidung einzunähen. Jemand hatte die Ärmelbündchen zusammengezogen, den Saum unten zugenäht und den Halsausschnitt mit Stichen verschlossen. Der Kragen war mit Spitze besetzt, das dazupassende Häubchen mit einem Band festgebunden. McGinty hatte alles aufgerissen, so dass die Steine über den Marmor kullerten. Ohne nachzudenken, griff Ren hinein und nahm einen aus dem Haufen an sich. An dem Stein war nichts Bemerkenswertes. Er war grau und gefleckt. Kein Junge in Saint Anthony hätte ihn aufbewahrt.



Kapitel 26


In dieser Nacht entdeckte Ren Mäuse in der Mausefallenfabrik. Kaum war die Abstellkammer von außen zugesperrt worden, hörte er die Tierchen über den Boden huschen. Er hob die Lampe hoch, die Pilot ihm dagelassen hatte, und sah eine Mäusemutter und mehrere Kinder, die sich an einem Schokoladentäfelchen gütlich taten. Ren zog den Hocker in die entgegengesetzte Ecke des Raums, setzte sich darauf und zog die Füße hoch.
Er wartete im Dunkeln, mit kalten Zehen und benommenem Kopf. Irgendwann verschob er den Hocker und schichtete nach und nach kleine Holzstücke aus der Kiste mit den kaputten Mausefallen in den Ofen. Mithilfe der Lampe zündete er das Häufchen an, und bald brannte ein kleines Feuer. Er zog seine Schuhe aus und legte die Fußsohlen an die eiserne Ofentür. Ganz langsam, durch die Socken des ertrunkenen Jungen hindurch, wurde die Haut dort warm.
Nachdem McGinty das Grab geöffnet hatte, hatte er erschöpft gewirkt. Er gab Pilot einen Wink und ließ Ren wieder in die Abstellkammer zurückbringen. Jetzt betrachtete Ren die aufgestapelten Kisten, die durchhängende Decke und die verstreuten Mäusekötel. Das hier war ein vergessener Winkel. Ein Ort, um unerwünschte Sachen zu lagern. Er stellte sich vor, wie Tage verrannen und dann Jahre, alle in der Enge dieser vier Wände.
Ren holte die Uhr hervor, die er gestohlen hatte, und ließ den Deckel aufspringen. Das Porträt von Margaret McGinty sah ihn an. Sie hatte einen langen, eleganten Hals, ihr kastanienbraunes Haar war behutsam hinter die Ohren gekämmt. Sie trug eine Perlenhalskette mit passenden Ohrringen. Ren fuhr mit dem Fingernagel ihre perfekte Nase nach.
Er legte die Uhr auf den Tisch und berührte sein eigenes Gesicht, erkundete die Form seiner Ohren, seiner Nase, des Mundes, um festzustellen, ob sie ihren in irgendeiner Weise glichen. Er hatte nie viel Zeit vor dem Spiegel verbracht. Im Waisenhaus hatte es nur einen einzigen gegeben, und zwar in Pater Johns Arbeitszimmer, in dem sich Ren immer flüchtig vom anderen Ende des Raums aus betrachtete, wenn er auf seine Strafe wartete. Manchmal dauerte es Monate, bis er sein Spiegelbild das nächste Mal sah. Fast immer verblüffte es ihn. Es war, als stünde er einem Fremden gegenüber.
Ren griff in seine Jackentasche und zog das Kragenstück mit den Buchstaben seines Namens hervor. Sie sahen so aus wie immer. Das R und das E kraftvoll gestickt, das N am Ende schräg auslaufend. Ren spürte die winzigen Erhebungen unter seinen Fingern. Er drehte das Stück Stoff um und betrachtete prüfend die Knoten. Der letzte Buchstabe sah unfertig aus, die Fäden waren nicht so gut verknotet wie bei den beiden anderen. Und da wurde ihm klar, dass das N überhaupt kein N war. Es war der Anfang eines M.
All die Jahre, in denen er sich gefragt hatte, woher er kam und wer ihn durch das Tor von Saint Anthony geschoben hatte – all das spielte keine Rolle mehr. Er hatte einen Namen. Er hatte eine Mutter. Und dann fiel es ihm wieder ein: Er hatte auch einen Onkel.
Der Schlüssel drehte sich im Schloss, und der Zylinder und die Melone kamen herein und zogen ein hölzernes Schaukelpferd hinter sich her. Es hatte Glasaugen und einen aufgemalten Sattel und einen Schweif aus echten Haaren. Sie rückten ein paar Kisten und Schachteln beiseite und stellten das Pferd in die Ecke. Als Ren wissen wollte, warum man ihn hier festhielt, rammte der Mann mit der Melone dem Zylinder den Ellbogen in die Seite, doch der lachte nur und schob mit dem Fuß irgendwelches Papier beiseite, damit sie die Tür wieder schließen konnten.
Das Pferd war für ein Kind gedacht. Ein viel kleineres Kind als Ren. So zwischen den Kisten eingezwängt, ließ es sich nicht bewegen. Dennoch war es ein grandioses Spielzeug, mit kupfernen Steigbügeln und ledernem, mit Nieten besetztem Zaumzeug, und Ren verglich es unweigerlich mit dem geschnitzten Pferd des Zwergs aus dem Kamin, das mit seinen plumpen Konturen und den winzigen Schlitzen anstelle der Nüstern natürlich schlecht abschnitt. Bei diesem Tier war die Nase vollkommen ausgeformt und weiß bemalt, und die Nüstern waren so groß, dass man einen Finger hineinstecken konnte.
Gerade als Ren den Daumen hineinschob, kam McGinty herein. Sein Jackett hatte er ausgezogen, die Ärmel seines weißen Hemds waren bis zu den Ellbogen aufgekrempelt. Feine Blutspritzer verunstalteten die Hemdbrust. Seine Fingerknöchel waren zerschnitten und geschwollen, der Hemdkragen war aufgeknöpft und verrutscht. Er tätschelte den Rumpf des Schaukelpferds. »Gefällt es dir?«
Ren betrachtete das Blut auf McGintys Hemd. Er nickte.
»Dann los, reite!«
Ren schwang sich auf das Pferd. Seine Füße passten nicht in die Steigbügel, seine Knie schleiften auf dem Boden.
»Du sollst reiten, hab ich gesagt.«
Ren zog die Knie an und zwängte die Zehenspitzen in die Steigbügel. Er hielt sich krampfhaft an der Mähne fest, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren. McGinty trat hinter ihn und schubste ihn an, und Ren schaukelte vor und zurück und krachte gegen die umstehenden Kisten, bis sich das Spielzeugpferd schließlich vorwärts bewegte und langsam über den Boden rutschte.
»Na also«, sagte McGinty. »Zufrieden?«
Die Kufen schlugen rhythmisch auf die Holzdielen. Ren hielt das Pferd mit den Knien fest.
»Gut«, sagte McGinty. Er klopfte sich mit den Fingern seitlich an die Oberschenkel, dann hob er den abgewinkelten Zeigefinger an die Lippen. Er hatte das gleiche spitze Kinn wie seine Schwester. Doch seine Augen waren grau und nicht blau, und sein kurzer Hals versank beinahe zwischen den Schultern.
»Dieser Kerl, der dich hergebracht hat«, sagte McGinty. »Glaubst du, der hat schon mal einen umgebracht?«
Als die Sprache auf Benjamin kam, wurde Ren von einer Woge der Enttäuschung erfasst. »Ich glaube nicht«, murmelte er.
McGinty setzte sich auf die Tischkante, streckte die Beine erst aus und schlug sie dann übereinander. »Wahrscheinlich wollte er dich verkaufen.«
»Er hat gesagt, dass ich nichts wert bin.«
McGinty sah ihn durchdringend an. »Und glaubst du das?«
»Nein«, sagte Ren.
»Solltest du aber. Meine Schwester hat es auch geglaubt.«
Ren dachte an die Initialen auf seinem Kragen, an das feine Leinen und das indigoblaue Garn. Auch wenn Margaret nicht zu Ende gestickt hatte, wollte sie, dass die Stiche Bestand hatten. Sie wollte ihm einen Namen geben. Und wenn sie ihm einen Namen gegeben hatte, bedeutete das, dass man ihn finden sollte.
»Wie ist sie gestorben?«
McGinty warf ihm einen kurzen Blick zu. Dann ging er hinüber zu dem Hocker, zog ihn näher zum Ofen heran und ließ sich auf die Sitzfläche sinken.
»Am Fieber. Ein paar Tage nach deiner Geburt.« Er presste die Hände zusammen. Das Feuer warf seinen flackernden Schatten auf die ringsum gestapelten Kisten. Ren nahm seine Zehen aus den Steigbügeln und setzte die Füße auf den Boden.
»Wie war sie?«
McGinty hob einen Schürhaken auf und öffnete damit die Ofentür. Die Mausefallen im Inneren waren zu Asche verbrannt. »Sie hatte ein Muttermal«, sagte er. »Ein ganz kleines. Seitlich auf der Wange. Sie trug immer eine Haube, die sie ins Gesicht zog, um es zu bedecken. Sie mochte es nicht, wenn die Leute hinschauten. Das gab ihr immer das Gefühl, anders zu sein, so wie wenn sie wegen irgendwas gebrandmarkt wäre.
Unser Vater hat immer behauptet, sie sei hässlich, aber trotzdem hab ich gehört, wie er sie nachts belästigt hat. Eines Tages kam ich nach Hause, und da war er in ihr drin. Schrecklich war das. Und weil ich alt genug war, habe ich dem ein Ende gemacht.« McGinty stieß den Schürhaken in den Ofen. »Danach habe ich sie unten am Fluss entdeckt, barfuß und mit geschürztem Rock, wie sie das Blut abgewaschen und immer wieder die Hände ins Wasser gedrückt hat. Sie nahm meine Kleider und wusch sie ebenfalls, und dann haben wir seinen toten Körper in den Wald geschleift.
Die Zeit danach war eine gute Zeit«, fuhr er fort. »Nur wir beide. Mit den Mausefallen habe ich genug verdient, um uns zu ernähren, und dann genug, um die Fabrik aufzubauen, und dann genug, um ihr alles zu kaufen, was sie sich nur wünschen konnte. Aber Margaret hat nie Gefallen am Leben in der Stadt gefunden. Immer wieder ging sie meilenweit in den Wald hinein und verschwand. Ich musste meine Männer losschicken, um sie zu suchen.
Einmal brachten sie sie nach Hause, nachdem sie tagelang verschwunden war. Sie sagte, dass sie unten im Bergwerk war. Sie hatte einen alten Stollen entdeckt und ist hineingekrochen, mit einer Fackel, die sie sich aus einem Stück Stoff von ihrem Kleid gemacht hat. Es war ein teures Kleid, eines aus Samt, und es brachte mich schier um, dass sie es ruiniert hat. Aber sie konnte von nichts anderem mehr reden als von den Männern, die sie da unten entdeckt hatte, lauter Tote, nichts als Knochen, alle dicht aneinandergedrängt. ›Das haben sie bestimmt wegen der Wärme gemacht‹, sagte sie immer wieder. ›Sie müssen einander gesucht haben, da unten in der Dunkelheit.‹
Danach änderte sich alles. Ich dachte, sie wäre endlich zur Vernunft gekommen. Sie fing an, in die Kirche zu gehen. Sie hörte auf, allein umherzuwandern, und ging jeden Tag auf den Markt zum Einkaufen. Sonntags trug sie einen Mantel mit Bändern und einen auffallenden Hut mit Federn und einen Muff aus Kaninchenfell. Sie sah unglaublich elegant aus.
Dann, wie aus heiterem Himmel, versucht sie sich zu ertränken. Ein paar alte Männer haben sie heimgebracht, patschnass und heulend, als sei das Ende der Welt gekommen. In meiner Vorstellung war sie immer noch das Kind, das sich die Hände im Flusswasser wäscht.« Wieder hob McGinty den Schürhaken auf. Er umklammerte den Griff so fest, dass die Schnitte an seinen Knöcheln aufplatzten und wieder zu bluten begannen. »Ein paar Monate später hat sie dich geboren. Sie wollte mir nicht sagen, wer es gewesen ist.«
Ren hielt die Zügel des Schaukelpferds fest. Sein Hinterteil war gefühllos, aber er wagte sich nicht zu bewegen, weil er befürchtete, jede noch so kleine Veränderung könnte McGinty davon abhalten weiterzureden. Das Feuer im Ofen war erloschen, nur noch ein wenig rote Glut war übrig. Der Raum versank wieder in Dunkelheit und dehnte sich zwischen ihnen aus, dehnte sich wie McGintys Schweigen, bis Ren begriff. Es gab einen Grund, weshalb er in der Abstellkammer eingesperrt war. Es gab einen Grund für die Süßigkeiten und das Schaukelpferd.
»Ich weiß nicht, wer er ist.«
McGinty wischte sich die Nase ab. »Das wird sich bald ändern.«
Ren hielt sich an der Pferdemähne fest. Sie fühlte sich trocken und rau an, als wäre sie seit Jahren mit nichts Lebendigem mehr in Berührung gekommen. »Was passiert, wenn Ihr ihn findet?«
»Er wird sich verantworten müssen für das, was er getan hat.«
»Und wenn Ihr ihn nicht findet?«
McGinty gab keine Antwort, und Ren wurde klar, dass für den Fall, dass sein Vater nicht gefunden wurde, er derjenige sein würde, der sich zu verantworten hatte. Sämtliche Möglichkeiten, wie das geschehen könnte, stürmten auf ihn ein. Ren dachte an Margaret, wie sie in den Fluss gegangen war, die Strömung gespürt hatte. Wie sie versucht hatte, sie beide zu ertränken, noch ehe er geboren war.
»Sie muss mich gehasst haben.«
McGinty legte den Schürhaken auf den Boden. Er rollte seine Ärmel herunter, rückte seinen Kragen zurecht und drückte einen aufgesprungenen Knopf durch sein Loch. Jetzt war er wieder bereit fürs Geschäft. Er holte den Schlüssel aus der Tasche.
»Nicht dass ich wüsste«, sagte er. »Aber ich habe dich gehasst.«
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Nach und nach erlosch die Glut im Ofen. Ren stopfte sich Papier unter die Jacke, um sich warm zu halten, und legte sich eines der dicken Skizzenbücher über die Schultern, aufgeschlagen bei einer Konstruktion, bei der rasiermesserscharfe Drähte zum Einsatz kamen. Den größten Teil des Abends hatte er zugehört, wie die Mäuse über den Boden huschten, und an all das gedacht, was er erfahren hatte und was ihm jetzt so deutlich vor Augen stand wie Striche zum Zählen der Tage an der Wand.
Er hatte eine Mutter – und die war tot. Er hatte einen Onkel – und der hasste ihn. Jetzt, wo er die Wahrheit kannte, lösten sich alle Geschichten, die er sich im Lauf der Jahre ausgedacht hatte, Geschichten, wie es wäre, eine Familie zu haben, in Luft auf. Er war nicht von königlichem Geblüt. Er stammte nicht aus der Verbindung zwischen einer Nonne und einem Priester. Er war nicht der Sohn eines von Indianern umgebrachten Pioniers. Er war nichts von all dem, was er einst für möglich gehalten hatte.
Sein ganzes Leben lang hatte er darauf gewartet, dass sich dieses Geheimnis enthüllte. Jetzt war es so weit, und es überraschte ihn, dass er sich nicht im Mindesten anders fühlte. Es hatte ihn weder stärker gemacht noch mutiger, noch verhalf es ihm zu innerem Frieden. Er war derselbe Junge, der er immer gewesen war, nur waren seine Chancen jetzt vertan. Er wünschte sich, er könnte die Schritte ungeschehen machen, die ihn hierher geführt hatten, könnte rückwärts den Gang entlanggehen, durch McGintys Büro, quer durch die Fabrikhalle hindurch und dann mit den Fersen voran – und wieder voller Möglichkeiten – auf der Straße stehen.
Ren schob das Buch weiter nach oben. Das Gewicht lastete schwer auf seiner Brust, und seine Gedanken wanderten zurück zu seinen Freunden. Er machte dem lieben Gott Versprechungen: Er wollte zurückgehen und Dolly suchen, wollte netter zu den Zwillingen sein, wollte Benjamin suchen und ihm verzeihen. Diese Gedanken nagten unaufhörlich in seinem Inneren, bis ihm der ganze Körper wehtat. Er blickte in die Dunkelheit und konnte nicht einschlafen.
Nach Mitternacht hörte Ren wieder einen Schlüssel im Schloss und hob den Kopf. Die Angeln quietschten, und ein Streifen Licht drang herein. Er blinzelte, und Furcht erfüllte sein Herz, weil er damit rechnete, dass es wieder McGinty war. Doch stattdessen spähte ein Schatten zu ihm herein, und als sich seine Augen an den Lichtschimmer gewöhnt hatten, sah er die Hasenscharte in der Tür stehen.
Sie trug ihre Arbeitskleidung, die Schürze saß schief, die Stiefel waren hastig zugeschnürt. An den Bauch gedrückt hielt sie ein kleines Bündel. Geschwind schlüpfte sie herein, machte die Tür zu und lehnte sich mit dem Rücken dagegen. Sie ließ ihren Blick über die Kistenstapel wandern, die überall verstreuten Süßigkeiten, das winzige Schaukelpferd und Ren, der auf dem Schreibtisch lag, zugedeckt mit einem großen Buch.
»Du genießt wohl das gute Leben?«
»Was tust du denn hier?«, flüsterte Ren.
»Ich bin gekommen, um dich hier rauszuholen.« Sie warf das Bündel auf den Boden. »Nicht dass mir was dran liegen würde.«
Ren rutschte vom Schreibtisch herunter und öffnete das Bündel, das sie mitgebracht hatte. Es enthielt ein marineblaues Kleid. Die Tracht der Mausefallenmädchen.
»Das kann ich nicht anziehen.«
»Dann bleib eben hier«, sagte die Hasenscharte, »wenn es dir so gut gefallt.« Sie machte kehrt und legte die Hand auf den Türknauf. Aber sie drehte ihn nicht.
Hinter der Tür hörte man Schritte. Als sie langsamer wurden, erstarrte die Hasenscharte. Ren und das Mädchen sahen sich mit angehaltenem Atem an, und Ren wurde klar, wie riskant es für sie gewesen war hierherzukommen. Die Schritte hielten kurz inne, dann gingen sie weiter. Die Hasenscharte ließ ihre Hand auf dem Türknauf liegen, bis sie verklungen waren. Als sie sie wegnahm, zitterten ihre Finger, doch mit triumphierender Miene drehte sie sich zu Ren um. Sie ist ja gar nicht so hässlich, dachte er, bevor er sich das Kleid über den Kopf zog.
Die Hasenscharte knöpfte es zu. Die Arbeitstracht war ziemlich klein und platzte an Rens Rücken beinahe auf. Gemeinsam gelang es ihnen, das lange Beinkleid über seine Hose zu ziehen. Als er angekleidet war, zog sie ihm die Haube tief ins Gesicht und legte ihm das Tuch um die Schultern.
»Wieso hilfst du mir?«
Die Hasenscharte lehnte sich an den Schreibtisch, als wäre sie nur hier, um die Zeit totzuschlagen. Sie gab sich die größte Mühe, mit ihrem entstellten Mund zu lächeln. »Benjamin hat mich gebeten, ihn zu heiraten.«
Das bezweifelte Ren.
»Doch, wirklich«, sagte sie. »Wir warten noch, bis ich achtzehn bin. Bis dahin ist es nur noch ein Jahr.«
»Du bist noch nicht mal fünfzehn.«
Die Hasenscharte funkelte ihn an, und Ren spürte, wie er rot wurde. Kein Mann würde sie je heiraten.
Das Mädchen las ihm vom Gesicht ab, was er dachte. Sie packte seinen Arm und drehte ihn so blitzschnell auf den Rücken, dass Ren sich auf die Zunge biss. Dann gab sie ihm eine Ohrfeige, eine und noch eine, so kräftig, dass es in seinem Ohr summte. Dann beugte sie sich vor und küsste ihn auf die Stelle, wo sie ihn geschlagen hatte. Ihre Lippen saugten an seinem Ohr, hinterließen eine widerlich glitschige, feuchte Stelle. Ren riss sich los, sein Arm brannte, der Rock bauschte sich um seine Taille. Die Hasenscharte schubste ihn durch den Raum, sah grinsend zu, wie er hektisch versuchte, sich ihren Kuss vom Gesicht zu wischen.
»Ich mach jetzt die Tür auf«, sagte sie.
Im Gang war es düster, und es roch nach Schmierfett. Sie bogen um eine Ecke und kamen an einem mit Kisten vollgepackten Raum nach dem anderen vorbei. In einem Türrahmen lehnte der Zylinder und rauchte eine dünne braune Zigarette. Er betrachtete die beiden, als sie vorbeigingen. Ren hielt den Kopf unter der Haube gesenkt. Mit einem Ruck wandte die Hasenscharte ihren Kopf dem Zylinder zu, der gerade zu einem Pfiff ansetzen wollte, dann aber innehielt, als er ihr Gesicht sah.
Die Reihen von Arbeitsplätzen in der Fabrikhalle wurden von schwachen Deckenlampen erhellt. Die Hasenscharte führte Ren in die dunkelste Ecke und platzierte ihn direkt neben sich, so dass er mit den anderen Mädchen, die das Holz stapelten und die Stücke in die Säge schoben, in einer Reihe stand.
»Schau nicht hoch«, flüsterte sie. »Egal, was passiert.« Ein paar Mädchen sahen kurz herüber, wandten sich dann wieder ihrer Arbeit zu. Sie kümmerten sich nicht weiter um Ren, aber ihm war klar, dass sie Bescheid wussten. Sie hielten die Köpfe gesenkt, bewegten flink ihre Finger und bauten weiter ihre Fallen zusammen, so als schliefe der Werksleiter nicht am anderen Ende der Halle unter seinem Mantel, sondern stünde direkt hinter ihnen.
Auf diese Weise verging eine Stunde. Und noch eine. Ren verbarg seine Narbe und hielt sich dicht neben der Hasenscharte und ahmte jede ihrer Bewegungen nach, ständig erfüllt von der Angst, entdeckt zu werden. Seine Finger waren voller Schmiere, die Bretter kreischten, wenn sie durchgesägt wurden, und auf sein Gesicht legte sich eine feine Schicht Sägemehl. Einmal rutschte seine Hand ab, weil er das Holzstück ohne den Armstumpf nicht festhalten konnte; es zerbrach, und die Splitter spritzten über den ganzen Tisch. Rasch griff die Hasenscharte ein und legte ihm ein anderes hin. Der Werksleiter hob kurz den Kopf, ließ sich dann wieder zurücksinken und schloss die Augen.
Mit der Zeit taten Ren die Schultern weh. Doch je länger er neben der Hasenscharte stand und mitbekam, wie der Alltag für sie aussah, mit all dem Lärm und dem Schmutz in der Mausefallenfabrik, desto mehr rührte sie sein Herz. Er beobachtete, wie gewissenhaft sie die Holzstücke sägte und stapelte. Ihm wurde klar, dass sie ihn rettete, weil sie hoffte, auf diese Weise selbst von hier wegzukommen. Er brachte es nicht übers Herz, ihr zu sagen, dass Benjamin längst über alle Berge war.
Als die Fabrikglocke läutete, brachte die Hasenscharte rasch ihren Arbeitsplatz in Ordnung; dann nahm sie Ren bei der Hand. Ihre Handfläche war glitschig vor Schweiß. Die anderen Arbeiterinnen traten von ihren Werkbänken zurück und bildeten einen Kreis um die beiden. Sie kamen so dicht heran, dass Ren die Schmiere auf ihren Kleidern riechen konnte, das Sägemehl in ihren Haaren, ihre billige Seife und den Puder.
Die Mädchen bewegten sich im Pulk vorwärts, Ren in ihrer Mitte. Um hinauszugelangen, mussten sie am Werksleiter vorbei, der jetzt am Tor stand. Ren sah ihn ein paar Meter vor sich; er bohrte in der Nase und zählte die Arbeiterinnen, die zur Tür hereinkamen und hinausgingen. Die Hasenscharte umklammerte Rens Finger, und die Mausefallenmädchen drängten sich dichter um die beiden. Ren war überzeugt, dass der Mann ihn entdecken würde, und musste sich zwingen, nicht loszurennen.
Als sie kurz vor dem Werksleiter waren, löste sich eines der Mädchen aus der Pension – die mit der Zahnlücke – aus der Gruppe. Sie ging auf den Mann zu, schlug den Kragen ihres Arbeitskleids weit zurück und verwickelte ihn kichernd in ein Gespräch, gerade als Ren an ihm vorbeiging.
Bis sie das Fabriktor hinter sich hatten und auf der Straße standen, blieben die Arbeiterinnen dicht beisammen, unterhielten sich laut und hoben die Schultertücher über ihre Köpfe, als sie an ein paar Hutmännern vorbeikamen, die am Eingang herumlungerten. Ren ahmte die Bewegungen der Mädchen nach und zog sich das dunkle Wolltuch übers Gesicht. Dann ergriff die Hasenscharte wieder seine Hand, und zusammen glitten sie wie auf einer Woge durch das Gewühl und spürten dabei die ganze Zeit die Fabrik im Rücken. Endlich bogen sie um eine Häuserecke. »Jetzt«, flüsterte die Hasenscharte, scherte aus und riss Ren aus der Gruppe heraus in eine Seitengasse.
Heftig atmend, lehnten sich Ren und das Mädchen an die Mauer. Über ihren Köpfen verbanden Wäscheleinen ein Gebäude mit dem nächsten. Daran hingen saubere Bettlaken und Handtücher und lange Hosen und Unterwäsche, triumphierend wie Fahnen.
»Ich weiß gar nicht, wie du heißt«, sagte Ren.
»Jenny«, sagte die Hasenscharte. Sie entzog Ren ihre Hand, doch er ergriff sie wieder und führte sie an seine Lippen; seine Haube berührte ihr Handgelenk, und sein Mund lag warm auf ihrem Handteller. Dann schleuderte er ihre Hand von sich, weil ihm plötzlich peinlich war, was er getan hatte. Das Mädchen versuchte zu grinsen, doch ihr Gesicht fiel in sich zusammen. Sie legte die andere Hand auf die Stelle, wo er sie geküsst hatte, und sagte: »Komm ja nie mehr zurück.«
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Im Krankenhaus schien alles zu schlafen, die Vorhänge waren fest zugezogen, das Gebäude zeichnete sich vor dem Nachthimmel ab, an dem die Dämmerung heraufkroch. In ein paar Stunden würden die Türen aufgehen und Arzte, Studenten und Patienten einlassen, doch vorerst stand Ren draußen und schaute durch das Tor zu den Fenstern hinauf. Hinter einem von ihnen lag Mrs. Sands, und er war fest entschlossen, sie zu sehen, bevor er North Umbrage verließ.
Er wusste nicht, wie viel Zeit ihm blieb, ehe McGinty entdeckte, dass er entwischt war. Vielleicht saßen die Hutmänner schon auf ihren Pferden und kamen gleich um die Ecke. Es war riskant, hier Station zu machen, aber Ren musste sich verabschieden. Wie es danach weitergehen würde, wusste er nicht. Und er wollte sich auch gar nicht überlegen, wohin er sich wenden oder wie er für sich selbst sorgen sollte. Wenn er zu viel nachdachte, konnte er nicht weitermachen. Und weitermachen musste er. Heute und morgen. Und danach noch mindestens einen Tag.
Er hielt Ausschau nach der Glocke am Tor, ergriff das Seil und zog daran. Nach wenigen Augenblicken ging die Tür zum Keller auf, und Doktor Milton persönlich kam mit einer Laterne in der Hand heraus. Er trug noch immer einen Anzug. Verknittert zwar, aber sauber.
»Aha«, sagte der Arzt. »Da bist du ja.« Als hätte er Ren die ganze Zeit erwartet. Er holte seine Schlüssel hervor und sperrte das Tor auf. »Jetzt komm rein«, sagte er. »Sie warten schon. Wir wollten gerade anfangen.«
Ren folgte dem Arzt durch den Hof zu der Tür, die in den Keller führte. Hinter ihnen schob Doktor Milton den Riegel vor. Die Metallrutsche für die Leichen führte an den Treppenstufen entlang nach unten. Die Wände waren mit Spinnweben überzogen. Ren konnte kaum sehen, wo er den Fuß hinsetzte, und streckte beim Hinuntergehen die Arme aus, um sich vorwärtszutasten. Am Fuß der Treppe gelangten sie in einen feuchten, kühlen Raum mit gestampftem Lehmboden. Öllampen erleuchteten den Keller, in dem mehrere Operationstische standen. Ausgestreckt auf einem in der Mitte lag Tom. Die Zwillinge knieten rechts und links von ihm am Boden und hielten wieder seine Hände.
Als Ren sie erblickte, erfasste ihn eine Woge der Erleichterung. Die Angst, die ihn niedergedrückt hatte, fiel von ihm ab, als die Zwillinge aufstanden und ihn beim Namen riefen. Brom lachte, und Ichy stürzte sich auf seinen Freund. Ihre Kleider waren immer noch völlig verdreckt. An den Armen hatten sie jede Menge Kratzer und blaue Flecken, aber sie waren die Jungen aus Saint Anthony. Ihr Unglück hatte sich in Glück verwandelt.
»Wie seid ihr hierhergekommen?«, fragte Ren.
»Brom hat einen Eselskarren gestohlen.«
»Die Frau, der er gehörte, hat ihre Schweine hinter uns hergehetzt.«
»Wir haben sie mit Steinen beworfen.«
»Wir haben dich gesucht.«
»Aber Papa hat gesagt, wir müssen ihn ins Krankenhaus bringen.«
»Dann hat er angefangen zu schreien.«
»Dann hat er uns geschlagen.«
»Und dann hat er gar nichts mehr gesagt.«
»Wir hatten Angst, dass er stirbt, bevor wir hier ankommen.«
»Aber wir haben gebetet«, sagte Ichy. »Und er ist nicht gestorben.«
Ren blickte auf das hagere Gesicht des Schullehrers hinunter. Aus seinen Wangen war alle Farbe gewichen. Sein Bart war zerzaust und voller Holzsplitter und Grashalme. Ren zupfte ihm unter dem Kinn eine Klette weg.
Tom schlug die Augen auf. »Wo ist Benji?«
Die Freude, die Ren beim Anblick seiner Freunde empfunden hatte, verflog. Er schaute sich im Raum um, sah aber überall nur Arzneifläschchen und Haken und Körbe und Eimer voller Wasser. »Ist er denn nicht bei euch?«
Die Zwillinge schüttelten den Kopf.
Tom stöhnte. Sein Bein war angeschwollen, so dick wie ein Baumstamm, die Haut rot, zum Zerreißen gespannt und voller Blasen. Plötzlich bekam Ren Angst, Tom könnte sterben. Und die Zwillinge dachten dasselbe, das sah er ihnen an.
Doktor Milton kam näher und stellte die Laterne auf den Tisch. »Allem Anschein nach ist das ein unerwartetes Wiedersehen. Aber wenn ihr verhindern wollt, dass sein Bein abgeschnitten werden muss, wird es Zeit, an die Arbeit zu gehen.«
Der Arzt gab jedem Jungen genaue Anweisungen. Ichy musste die Wunde säubern, Brom sollte mit dem Verbandszeug bereitstehen, und Ren sollte Doktor Milton dabei helfen, das Bein einzurichten. Sie mussten alle vier Hand in Hand arbeiten, um den Knochen einzurenken. Doktor Milton begab sich in den hinteren Teil des Raums, sperrte eine Tür auf und kam wenig später mit einer Flasche Whiskey zurück. Brom hielt die Flasche fest, und Tom saugte daran wie ein Säugling an der Brust. Die Jungen halfen Doktor Milton bei seinen Vorbereitungen und warteten dann, während er zu Tom sagte, er müsse sich jetzt bereit machen. Tom war schon halb im Delirium, als sie ihm seinen Ledergürtel zwischen die Zähne klemmten. Rens Hand zitterte vor Erwartung, als er sie auf Toms Fußknöchel legte.
Der Arzt zog seinen Rock aus. Er krempelte die Ärmel hoch. »Seid Ihr so weit?«
Tom nickte.
»Jetzt«, sagte Doktor Milton.
Ren packte den Knöchel, drehte ihn gerade und zog daran. Sofort fiel das Leder aus Toms Mund, und er brüllte lauter als Mrs. Sands. Lauter als die Männer unter der Straßenlaterne. Brüllte so laut, als Doktor Milton auf die Bruchstelle drückte und den Knochen unter der Haut mit Gewalt an seinen Platz schob, dass Ren schier das Trommelfell platzte; dann gingen seine Ohren zu, und zurück blieb ein merkwürdig verschwommenes dumpfes Dröhnen.
Ichy nahm die Seife und das abgekochte Wasser, das sie vorbereitet hatten, und goss es langsam, ganz langsam über die Wunde, bis ihre Hände aufgeweicht waren und Toms Kleider durchnässt und der Boden voller Wasser.
Brom nahm die Baumwollbinde und begann das Bein einzuwickeln.
»Nicht zu fest«, sagte Doktor Milton, während er den Knochen an Ort und Stelle hielt. Nachdem der Verband angelegt war, ging er daran, das Bein zu schienen, während Ichy Tom die Stirn abwischte. Brom trat vom Tisch zurück und zog Ren beiseite.
»Doktor Milton möchte wissen, wo die Leichen sind«, flüsterte er.
»Was hast du ihm denn gesagt?«
»Wir haben gesagt, dass du sie hast.« Er berührte Ren an der Schulter. »Wir hatten Angst, dass er Papa sonst nicht hilft.«
Doktor Milton machte eine Schlinge für Toms Fuß fertig. Er band eine Stütze unter den Fuß, dann befestigte er vorsichtig zwei Holzlatten am Bein, die von der Hüfte bis über die Ferse hinabreichten.
»Mit einer Krücke wird er bald wieder gehen können.« Er schob Tom eine Decke unter den Kopf. »Ich gebe euch eine Salbe mit, die die Schwellung lindert, und etwas zum Trinken gegen die Schmerzen.«
Brom ergriff wieder Toms Hand. Ichy beugte sich über ihn und fing an, ihm das Unkraut aus dem Bart zu zupfen. Der Arzt bedeutete Ren, ihm in den hinteren Teil des Kellers zu folgen, in dem er vorhin verschwunden war, um den Whiskey zu holen. Er schloss die Tür auf und führte Ren in sein Arbeitszimmer.
Die Wände standen voll mit Regalen, in denen ein Durcheinander aus Büchern, Schriftstücken und beschrifteten Glasbehältern herrschte. Das einzige Fenster war überstrichen. Der Sperrriegel vorgeschoben. Auf dem Schreibtisch, der mit Flaschen und Vergrößerungsgläsern und Schachteln mit getrockneten Schmetterlingen übersät war, räumte er ein Plätzchen frei. Unverzüglich machte er sich an die Arbeit, wie ein Koch in seiner Küche, holte ein Pulver aus diesem Regal, ein paar Kräuter aus jenem und zerrieb das Ganze dann in einem uralten Mörser.
Ren hielt die Laterne hoch. In der dunkelsten Ecke des Raums schimmerte etwas. Dort stand ein Tisch, und darauf lag, von einer Decke verhüllt, etwas Großes. Ren ging hin und stellte die Lampe ab. Neben dem Tisch stand ein mit Wasser gefülltes Becken, in dem mehrere glänzende Messer lagen. Auf einmal tauchte Dollys Bild vor Rens Augen auf. Seine Handflächen wurden feucht. Ein metallischer Geschmack breitete sich in seinem Mund aus, als er die Hand ausstreckte und die Decke zurückschlug.
Auf der Tischplatte lag ein Mann. Er lag auf einem flachen Tablett mit hochgezogenen Rändern, schwamm in einer süßlich riechenden, braunen Flüssigkeit. Man hatte ihm beide Beine abgenommen, und in seinem Rumpf klaffte, von der Kehle bis zu den Lenden, ein Loch. Ren konnte die vorstehenden Enden seiner Rippen erkennen. Seine Haut sah so dick und zäh aus wie Gummi, aber innen war der ganze Körper leer. Alle Organe waren verschwunden. Man sah nur einen Hohlraum, rot und weiß und an einigen Stellen violett, völlig ausgeräumt, feucht und glänzend. Der Mann hatte nichts Menschliches mehr an sich, sein Gesicht war eingefallen. Man sah noch, dass er blondes Haar gehabt hatte, und in die Haut an seiner Schulter war eine Drossel tätowiert.
Doktor Milton hatte das Pulver fein zerrieben und schüttete es in ein Gefäß mit einer zähen Flüssigkeit; dann zog er eine Uhr aus seiner Weste und warf einen Blick darauf. »Das muss jetzt zehn Minuten quellen.« Er räusperte sich und ging hinüber zu dem Mann auf dem Tisch. »Wahrscheinlich fragst du dich, warum ich Whiskey verwende.« Doktor Milton tauchte einen Finger in die Schale und strich damit über die Haut an Rens Arm. »Merkst du, wie schnell er verdunstet? Der Alkohol verhindert, dass die Leichen zu schnell verwesen. Trotzdem halten sie sich nur ein paar Tage. Ich bin immer noch auf der Suche nach einer besseren Möglichkeit.«
Der Arzt holte seine Pfeife hervor, doch statt sie anzuzünden, stieß er sie dem Toten zwischen die Rippen, hob die Haut auf dem Tablett ein Stück an und spähte darunter. »Dieser Mann hat heute wahrscheinlich zehn Menschenleben gerettet. Ich kann das von mir nicht behaupten. Du vielleicht?«
Rens Kehle war trocken. Der Geruch des abgestandenen Whiskeys stieg ihm in die Nase. Er wich zurück, bis er mit dem Rücken an die Wand stieß. Er konnte die knubbeligen Knochen der Wirbelsäule sehen, die hart und weiß wie Fingerknöchel unter einer dünnen Muskelschicht hervorstachen.
»Du siehst aus, als würdest du gleich umkippen«, sagte Doktor Milton. Er holte eine Flasche mit Lavendelwasser aus dem Regal, tupfte etwas davon auf ein Taschentuch und gab es Ren. »Das geht beim ersten Mal jedem so. Aber man gewöhnt sich dran.«
Ren hielt sich das Tuch vors Gesicht und atmete tief ein. Seine Stimme klang gedämpft. »Und wie?«
Der Arzt führte unter dem Kinn seine Fingerspitzen zusammen. »Vermutlich so, wie man sich an alles Unangenehme gewöhnt. Man schaltet seine Sinne aus und schaut über die anstehende Aufgabe hinaus. Irgendwann ergreift eine Art Taubheit von einem Besitz, und man stellt fest, dass man alles tun kann.«
Ren ließ das Taschentuch sinken und betrachtete wieder die Leiche. Als er würgen musste, hielt er sich das Stück Stoff rasch wieder unter die Nase.
Doktor Milton wirkte enttäuscht. Er breitete das Laken über den Kadaver und nahm die Schüssel mit den Messern an sich. »Eigentlich solltet ihr fünf Leichen bringen. Meine Studenten warten darauf.«
Ren stützte sich an der Wand ab. Sie war kühl, und als er die Finger wegnahm, waren sie feucht von Kondenswasser. »Wir gehen weg«, sagte er. »Ihr werdet keine mehr bekommen.«
Der Arzt setzte die Schüssel wieder ab; etwas von dem rosafarbenen Wasser schwappte über den Rand. »Was für eine Enttäuschung!« Er durchquerte den Raum, zog eine Schreibtischschublade auf und holte ein Notizbuch heraus. Er fasste sich an die Stirn, als verspürte er plötzlich einen Schmerz, und räusperte sich noch einmal. »Dann ist das das Ende unserer gemeinsamen Zeit.«
»Ja.«
»Und wie wollt ihr für das Bein bezahlen, das ich gerade eingerichtet habe? Und für die weitere Pflege eurer Hauswirtin?«
Ren schob seine Hand in die Tasche, um festzustellen, ob er irgendetwas anzubieten hatte, und ertastete McGintys goldene Uhr. Er übergab sie dem Arzt. Doktor Milton ließ den Deckel aufschnappen, betrachtete das Porträt und gab sie ihm zurück.
»Kannst du lesen?«
»Ja«, sagte Ren.
»Dann habe ich eine bessere Idee.«
Doktor Milton zog einen Stuhl an den Schreibtisch, klappte die Platte hoch, holte ein Blatt Papier heraus und tauchte einen Federhalter in ein Tintenfass. Während er schrieb, betrachtete Ren die Bücher ringsum. Sie standen und lagen kreuz und quer in den Regalen, stapelten sich auf dem Boden zu hohen Türmen, wie die Bücher in Mister Jeffersons Antiquariat. Ren beugte sich etwas nach links, um die Titel auf einigen Buchrücken lesen zu können: Gebet und Praxis. Eine Geschichte der Phrenologie. De Humani Corporis Fabrica.
»Hier«, sagte Doktor Milton, drückte ihm den Federhalter in die Hand und trat vom Schreibtisch zurück. »Du kannst auch mit einem X unterzeichnen, wenn du deinen Namen nicht schreiben kannst.«
Auf dem Papier stand, dass Ren ein zwölfjähriger Junge sei und Doktor Milton diese Tatsache bezeuge, und dass er, in voller Kenntnis der Gesetze dieses Landes, seinen Körper nach seinem Ableben dem Krankenhaus von North Umbrage übereigne, auf dass dieser für die höheren Zwecke der Wissenschaft nutzbar gemacht werden, zum tieferen Verständnis und Wissen über die Anatomie beitragen und somit der menschlichen Spezies und der gesamten Menschheit zum Wohle gereichen möge.
Ren blickte von dem Schriftstück auf.
»Du brauchst mir deinen Körper nicht jetzt zu geben«, sagte Doktor Milton. »Es ist ein Versprechen. Für die Zukunft.«
Der Federhalter fühlte sich schwer an, genauso schwer wie damals das Chirurgenmesser, und Ren stellte sich vor, wie es durch seine Haut schnitt, die Muskelschicht ablöste und seinen Brustkorb bis auf die Knochen freilegte. Was für eine Arbeit das wäre! Ren spürte einen Krampf in der Magengegend. Er drückte seinen Arm auf die Rippen. Er war innen nicht hohl, noch nicht, trotz allem, was ihm seinem Empfinden nach fehlte.
Tinte kleckerte auf seine Hand. Ren legte die Finger um die Schreibfeder und schrieb seinen neuen Namen, jenen Namen, der ihm so wenig vertraut war, jenen Namen, den er sich nie für sich hätte vorstellen können.
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Oben auf der Privatstation war eine Fensterscheibe gebrochen. Ren spürte den kühlen Lufthauch auf seiner Haut, als er die Tür zu Mrs. Sands’ Zimmer aufdrückte. Hinter den Vorhängen zog der Morgen herauf, der rosige Himmel war mit Grau durchmischt, es roch nach einem aufziehenden Gewitter. Das hauchdünne Zelt, das über Mrs. Sands’ Kopf und Schultern hing, fing das matte Licht auf und leuchtete sanft.
Neben dem Bett, in einem Schaukelstuhl, saß Schwester Agnes. Sie strickte. Ihr Kopf war über die Nadeln gebeugt. Als Ren die Tür hinter sich schloss, blickte sie auf, als hätte er das Zimmer gerade erst verlassen.
»Wie geht es ihr?«, fragte Ren.
»Besser«, sagte Schwester Agnes. »Gelobt sei Gott.«
Ren trat ans Bett und schob die Seitenklappen des Zelts auseinander. Ein feiner Dampfstrahl entwich. Die Luft auf seiner Haut fühlte sich feucht und klebrig an. Eine Woche war vergangen, seitdem er Mrs. Sands ins Krankenhaus gebracht hatte. Ihr Gesicht war friedlich, ihr Haar ordentlich zu zwei Zöpfen geflochten. Sie trug ein sauberes, bis oben hin zugeknöpftes weißes Nachthemd. Neben ihr, auf einem Tisch, stand ein Kessel mit heißem Wasser auf einem Brenner; die lange Tülle blies winzige weiße Wölkchen in das Zelt, die um Mrs. Sands’ Kopf schwebten und ihn einhüllten.
Schwester Agnes sah zu dem Jungen auf, dann auf ihre Stricknadeln hinunter und wieder nach oben, als versuchte sie, beides irgendwie miteinander in Einklang zu bringen. »Du bist gekommen, um dich zu verabschieden.«
»Ja«, sagte Ren.
»Kommst du zurück?«
Ren musste an die Leiche unten im Keller denken, an die in die Haut geätzte Drossel. »Irgendwann.«
Schwester Agnes legte das Strickzeug in eine Tasche. Sie schaukelte auf ihrem Stuhl vor und zurück, wobei die Kufen rhythmisch auf den Boden schlugen, genau wie bei dem Schaukelpferd in der Mausefallenfabrik.
»Glaubt Ihr, sie verzeiht mir, dass ich sie verlasse?«, fragte Ren.
Schwester Agnes presste die Lippen aufeinander. »Das kann ich nicht beurteilen.« Sie hörte auf zu schaukeln und schaute zum Fenster hinaus. Sie strich mit einer Hand über den Rand ihrer Ordenshaube und ließ sie dann in den Schoß fallen. »Dieser Mann, den du beim letzten Mal mitgebracht hast, der war nicht aus Saint Anthony.«
»Nein«, sagte Ren. Der Gedanke, dass Dolly hier nach ihm gesucht hatte, munterte ihn einen Moment lang auf.
»Aber du kommst aus Saint Anthony. Ich glaube, du bist dort aufgewachsen.«
Ren fragte sich, wie sie das herausgefunden hatte. Aber Nonnen und Priester und Ordensbrüder wussten anscheinend immer mehr als die meisten anderen Leute.
»Der heilige Antonius ist der Schutzpatron der verloren gegangenen Sachen«, sagte Schwester Agnes. »Ich fand immer, dass der Name gut zu diesem Ort passt.« Sie zog ein zusammengefaltetes Blatt Papier hervor und gab es Ren. Er faltete es langsam auf und erkannte die Handschrift von Bruder Joseph.
Liebe Schwester,
ich habe Euren Brief mit großem Interesse gelesen. Der Junge, von dem Ihr sprecht, hat hier bei uns gelebt, bis er vor acht Monaten von einem Verwandten abgeholt wurde. Ich hatte gewisse Zweifel, was die Absichten dieses Mannes betraf, aber es steht mir nicht zu, sie infrage zu stellen, und wie Ihr wisst, ist der Platz in Saint Anthony beschränkt, und wir müssen jede Hilfe annehmen, die Gott uns schickt, gleich in welcher Form.
Ich bin dankbar, dass der Junge den Weg zu Eurer Tür gefunden hat. Solltet Ihr ihn wiedersehen, übermittelt ihm bitte unsere Segenswünsche. Sagt ihm, ich hoffe, dass er guten Nutzen aus seinem Leben der Heiligen gezogen hat, und ich bete jede Nacht, dass sein Glück kein Unglück nach sich gezogen hat, das ja bekanntlich nie allein kommt. (Er wird wissen, was ich meine.)

Seid gegrüßt in Christo,
Bruder Joseph Wolff
»Warum habt Ihr ihm geschrieben?«, fragte Ren.
»Ich musste mich vergewissern, dass du wirklich der bewusste Junge bist.« Schwester Agnes wirkte nervös und begann wieder zu schaukeln, drückte den Stuhl nach hinten, dann wieder nach vorn. »Vor etlichen Jahren kam mitten in der Nacht eine Frau ins Krankenhaus. Sie gab sich als Christin aus, Gott sei gelobt. Aber ihr Kleid war blutbespritzt, und vom Fieber war sie halb von Sinnen. Sie sagte, sie hätte ihr Kind getötet.« Schwester Agnes schob die Finger ineinander und löste sie wieder. »So etwas kommt selten vor. Aber während meiner Zeit hier habe ich schon ein- oder zweimal erlebt, dass eine Frau dazu getrieben wird. Ich habe sie gebeten, mir das tote Kind zu bringen, damit wir es ordentlich bestatten können. Sie hatte es in der Nähe des Tors unter einem Strauch am Straßenrand versteckt. Es war sorgfältig in Decken gewickelt, und als ich sie aufschlug, stellte ich fest, dass das Kind lebte. Es war höchstens ein paar Wochen alt.« Schwester Agnes legte kurz eine Hand auf den Mund, ehe sie fortfuhr. »Man hatte ihm eine Hand abgeschnitten.«
Ren schaute Mrs. Sands an. Er schaute nur Mrs. Sands an. Er rechnete damit, dass sie gleich aufwachen und zu schreien anfangen würde. Aber sie blieb völlig ruhig und reglos.
»Ich nahm das Kind auf den Arm und lief zurück ins Krankenhaus. Die Ärzte konnten sein Leben retten, Gott sei gelobt. Als der Junge außer Lebensgefahr war, legte ich ihn der Frau in die Arme. Sie hielt ihn fest und weinte, weigerte sich aber zuzugeben, dass er am Leben war. Sie zog ihm die Kleider aus, alles bis auf das Nachthemd, und füllte sie mit Steinen aus dem Hof. Sie behielt die Puppe, die sie daraus gemacht hatte, und bat mich, auf das andere Kind aufzupassen, bis sie zurückkehrte. Sie wollte mir weder ihren Namen sagen noch den des Kindes.
Als zwei Wochen vergingen, ohne dass die Mutter wieder auftauchte, brachte ich den Säugling nach Saint Anthony. Dorthin bringen wir alle Kinder, die allein gelassen werden, sei es mit Absicht oder weil jemand stirbt. Ich ließ mich von der Kutsche an der Straßenkreuzung absetzen und ging zum Waisenhaus. Es hatte gerade angefangen zu regnen. Der Kleine war so still, dass ich Angst bekam, ich hätte ihn mit seiner Decke erstickt. Ich machte das Bündel auf, und das Kind sah mich mit einem seltsamen Gesichtsausdruck an und stopfte sich den Armstumpf in den Mund.
Ich hatte über Jahre hinweg Kinder in Saint Anthony abgeliefert und durch die hölzerne Klapptür geschoben. Gern habe ich das nicht getan, aber ich erledigte diese Aufgabe, ohne mich zu beklagen. Ich freute mich darauf, allein ins Krankenhaus zurückzukehren, befreit von meiner Last, und Zeit zu haben, meinen Gedanken nachzuhängen. Aber als ich sah, wie dieses Kind an seinem Armstumpf saugte wie an der Brust seiner Mutter, fiel es mir schwer, meine Gefühle auszuschalten. Ich stand mit dem Säugling auf dem Arm vor der kleinen Klapptür im Tor. Ständig musste ich daran denken, wie die Mutter geweint hatte, als sie ins Krankenhaus kam, und wie sie immer wieder sagte: ›Ich habe ihn getötet. Ich habe ihn getötet.‹
Längst hatte der Regen meine Ordenstracht durchnässt. Ich zwang mich, meine Gefühle auszuschalten, warf einen letzten Blick in die Decke, wickelte sie fest um das Kind und schob das Bündel durch die Klappe. Kaum war das geschehen, bereute ich es. Ich hätte bis zum Morgen warten sollen, dachte ich, damit auch bestimmt jemand das Kind findet. Aber dann dachte ich, womöglich argwöhnen sie, dass es von einer unserer Nonnen stammt oder vielleicht gar mein eigenes ist, und das hätte Schmach und Schande über unseren Orden gebracht. Trotzdem schob ich den Arm durch die winzige Klapptür, um zu probieren, ob ich die Decke zu fassen bekäme und den Säugling zurückholen könnte. Aber er war zur Seite gerollt und außer Reichweite. Ich blieb dort und streckte meinen Arm in alle Richtungen aus, bis endlich die Nacht zu verblassen begann und ich im Krankenhaus gebraucht wurde.«
Schwester Agnes betrachtete ihre Hände. Sie verschränkte ihre Finger und rieb die Handballen aneinander. »Es war unrecht, dich draußen im Regen liegen zu lassen. Darüber habe ich im Lauf der Jahre viele Male nachgedacht.«
»Ich habe es überstanden«, sagte Ren. »Sie haben mich gefunden.«
»Gott sei gelobt«, sagte Schwester Agnes. »Ich bin froh, das zu hören.« Und dann war sie wieder so wie sonst. Sie seufzte. »Bald ist es Morgen.«
Ren sah, dass die Dämmerung vorüber war. Ein neuer Tag zog herauf. Mrs. Sands’Gesicht auf dem Kissen sah jetzt jünger aus.
Als hätte dieser Schlaf Jahre voller Sorge von ihr genommen. Er ergriff ihre Hand. Die Haut war glatt und dünn wie Papier, die Finger waren kalt. Ren hielt sie fest, bis sie wieder warm waren. Dann ließ er sie los.
»Ich habe mit Doktor Milton eine Vereinbarung getroffen«, sagte Ren.
Schwester Agnes richtete sich auf ihrem Stuhl auf. »Was für eine Vereinbarung?«
»Er hat gesagt, damit ist das Zimmer und eine Krankenschwester abgegolten, bis sie wieder gesund ist. Egal, wie lang es dauert.«
Die Ordensschwester machte ein bekümmertes Gesicht, dann seufzte sie noch einmal. Sie versprach, sich um alles zu kümmern. Ren gab ihr Bruder Josephs Brief, aber sie wies ihn zurück. »Er hat dir einen Segensgruß geschickt«, sagte sie. »Den solltest du mitnehmen.«
Der Dampf aus dem Kessel quoll aus dem Zelt. Er legte sich auf Ren wie ein Nebel, nistete sich tief in seiner Lunge ein. Der Junge atmete ein und aus, spürte die Bewegung der Luft in seinem Körper, und wischte mit dem Ärmel die Feuchtigkeit weg, die sich auf seiner Oberlippe niedergeschlagen hatte.
Auf der Stirn der Hauswirtin ringelte sich eine Locke. Ren strich sie ihr hinters Ohr. Er beugte sich zu ihr hinunter, schlang die Arme um ihre Schultern und drückte sein Gesicht an ihren Hals. Mrs. Sands hustete. Sie hob eine Hand und berührte seinen Kopf. Dann schlug sie die Augen auf und zwickte ihn ins Ohr, bis es wehtat.
»Bring mich nach Hause!«
»Mrs. Sands!«
»Du gehst fort.«
»Ich muss«, sagte Ren. »Es tut mir leid.«
»Unsinn.« Mrs. Sands versuchte aus dem Bett zu steigen, aber Schwester Agnes schob sie sanft und energisch wieder unter die Decke. »Ich bin genug verhätschelt worden.«
»Ihr seid noch zu schwach«, sagte Schwester Agnes. »Ihr müsst wenigstens noch ein paar Tage im Bett bleiben.«
»Mein Bruder braucht sein Abendessen. Er braucht es, sonst stirbt er.«
»Niemand wird sterben«, sagte Schwester Agnes.
»Bring mich nach Hause!«, schrie Mrs. Sands.
»Das geht nicht«, sagte Ren.
Die Hauswirtin ließ sich in die Kissen zurücksinken. Enttäuscht kaute sie auf ihrer Unterlippe. »Ich habe es versprochen«, sagte sie.
Drei Tage war es her, seit Ren dem Zwerg etwas zu essen hergerichtet hatte. Und noch länger würde es dauern, bis Mrs. Sands nach Hause durfte. Ren stellte sich vor, wie der kleine Mann durch den Schornstein hinunterkletterte und die Küche leer vorfand, die Speisekammer geplündert, niemand mehr da außer den Mausefallenmädchen.
»Du bist ein braver Junge.«
»Ich hab’s jedenfalls versucht«, sagte Ren.
»Das weiß ich«, sagte Mrs. Sands. »Und ich habe kein Recht, dich um was zu bitten.« Sie griff nach seiner Schulter und zog ihn zu sich heran. Sie wollte ihm etwas zuflüstern, schrie aber stattdessen in sein Ohr. »Im Hof ist Geld vergraben, gleich neben dem Hühnerstall. Ich möchte, dass du damit auf den Markt gehst. Lass ihm ausreichend Essen da, und den Rest nimmst du mit.«
Ren musste an die Hutmänner denken, die die Straßen durchkämmten. An McGinty, der in der Mausefallenfabrik auf und ab tigerte. »Ich kann nicht zurückgehen.«
»Bitte«, sagte sie. »Ich habe ihn ganz allein gelassen. Und ich habe ihm versprochen, dass ich das nie tun würde.« Sie begann zu weinen und dann zu husten, ihre Lunge rang nach Luft. Schwester Agnes trat ans Bett und klopfte ihr kräftig auf den Rücken. So kräftig, dass Mrs. Sands’ Nachthaube davonflog und auf dem Boden landete.
Ren bückte sich, um sie aufzuheben. Sie war aus einfacher weißer Baumwolle. Er drückte sie an die Nase und atmete den frischen, guten Seifenduft ein. Benjamin war es so leicht gefallen, einfach wegzugehen. Aber Mrs. Sands nicht. Sie führte das Haus, das ihrer Mutter gehört hatte. Sie strickte ihrem Bruder Socken. Und sie fiel immer noch jeden Tag auf die Knie, drückte das Ohr an den Boden, weil sie hoffte, ihren Mann unter der Erde zu hören.
Mrs. Sands hustete wieder und ergriff Rens Hand. »Ren.«
»Ich mach’s«, sagte er. »Ich kümmere mich um ihn«, sagte er. »Seid ganz beruhigt«, sagte er.
Und sie war es.
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Auf dem ganzen Rückweg zur Pension regnete es. Am Himmel oben zuckten Blitze, und Ren, der den Eselsstrick hielt, zählte, bis der Donner krachte und das Tier auf die Bäume zustürmen wollte. Hinten auf dem Karren hielten Brom und Ichy Decken über Tom, dessen Bein ausgestreckt auf den Brettern lag. Das Gewitter folgte ihnen den ganzen Weg vom Krankenhaus bis nach North Umbrage. Sooft Ren ein Pferd kommen hörte, lenkte er den Wagen tief ins Gebüsch, und dort warteten sie dann, unter den Ästen verborgen, bis es an ihnen vorbeigezogen war.
Bei jedem Schritt sagte sich Ren, dass er nicht so war wie Benjamin. Der Regen durchnässte seine Kleider, bis sie schwer an seinem Körper hingen. Das Wasser klatschte auf seinen Kopf und lief ihm in die Augen. Er dachte an Bruder Joseph und Das Leben der Heiligen und an all die Geschichten, die er spätnachts im Schlafsaal der kleinen Jungen gelesen hatte – die vom heiligen Sebastian, der heiligen Dymphna und den Märtyrern und an all die schrecklichen Leiden, die sie erduldet hatten, um das zu tun, was richtig war.
Bevor sie die Brücke überquerten, wies Ren die Zwillinge an, sich hinten im Wagen bei Tom zu verstecken, und deckte alle drei zu. Dann nahm er noch eine Decke und wickelte sie sich wie eine Kapuze um Schultern und Gesicht. Er war froh über das Gewitter. Die Straßen waren weitgehend leer, nur hin und wieder hastete eine Witwe auf der Suche nach einem Unterstand an ihnen vorbei. Ren dirigierte den Esel langsam zur Pension, hielt dabei ständig Ausschau nach Hutmännern und nahm lauter Seitenstraßen, um nicht an der Mausefallenfabrik vorbeifahren zu müssen. Dennoch sah er das gigantische Gebäude, das über die Dächer der anderen Häuser hinwegblickte, als verfolgte es jeden seiner Schritte, sah den Schornstein, der schwarze Wolken hinauspumpte, die trotz des Regens in der Luft hängen blieben.
Die Pension war nicht abgesperrt, drinnen herrschte ein heilloses Durcheinander. Die Mausefallenmädchen hatten die Speisekammer vollends ausgeräumt, bevor sie zur nächsten Schicht aufgebrochen waren. Stapel von schmutzigem Geschirr verteilten sich auf dem Tisch. Durchs Dach sickerte Regenwasser, und da und dort auf dem Boden standen Töpfe und Pfannen und Eimer, um das Wasser aufzufangen. Mit vereinten Kräften halfen die Jungen Tom ins Haus und setzten ihn auf die Bank; und während der ganzen Zeit stöhnte und fluchte der Schullehrer. Dann machten sich die Zwillinge auf die Suche nach trockenen Kleidern und Decken, und Ren ging hinaus in den Hinterhof, um Mrs. Sands’ Geld zu suchen.
Der Hühnerstall bestand aus einem kleinen Verschlag in der Ecke, dessen Giebeldach auf vier in den Boden gerammten Pflöcken ruhte. Ren ging in die Hocke und scharrte mit den Fingern in der feuchten Erde. Er grub neben den einzelnen Pflöcken und dann zwischen Hühnerstall und Zaun. Schließlich wühlte er das Erdreich direkt vor der kleinen Türöffnung auf. Gerade als er den Rand von etwas im Boden ertastete, streckte ein Huhn den Kopf durch die Tür und pickte ihn in die Hand. Erschrocken wich Ren zurück, dann schirmte er das Loch mit dem Arm ab. Er spürte, wie die Hühner auf seinem Ellbogen herumhackten, als er das Geld aus der Erde zog.
Es steckte gut verschlossen in einem Weckglas, wie Mrs. Sands es für ihr Eingemachtes verwendete. Ren wischte den Dreck ab. Drinnen steckte ein dickes, zusammengerolltes Geldbündel. Reichlich für den Zwerg und genug für einen Neuanfang auf der Straße. Sie brauchten nur den Morgen abzuwarten, bis der Markt aufmachte. Ren klemmte das Weckglas unter den Arm und lief wieder ins Haus. Die Zwillinge erwarteten ihn, dicht aneinandergedrängt, unter der Tür.
»Wir gehen zurück«, flüsterte Brom.
»Nach Saint Anthony«, sagte Ichy.
»Wir finden, du solltest mitkommen.«
»Und was wird aus Tom?«, fragte Ren.
»Wir sagen einfach, dass er tot ist.«
»Bestimmt kommt jemand anders.«
»Bestimmt nimmt uns jemand anders mit.«
Ren sah seine Freunde an. Ihre Hosen waren zu kurz, ihre Jacken fadenscheinig, ihre Aussichten ungewiss. Hätten sie sich irgendwann in der Vergangenheit getrennt, als sie noch wie Kinder aussahen, hätten sie vielleicht eine Chance gehabt. Aber wenn sie jetzt zurückgingen, würden sie mit Sicherheit an die Armee verkauft. »Euch wird niemand adoptieren.«
»Was soll das heißen?«
»Das hat Bruder Joseph gesagt. Ich hätte es euch früher sagen sollen.«
Die Zwillinge schauten verwirrt drein. Ichy zupfte an seinem Ohrläppchen, und Brom legte misstrauisch den Kopf schief. »Wieso sollte uns keiner wollen?«
»Wegen eurer Mutter«, sagte Ren. »Weil sie sich umgebracht hat.«
Brom warf sich mit einem Aufschrei nach vorn. Er traf Ren am Bauch, und die beiden purzelten rückwärts ins Haus, ein Gewirr aus Armen und Beinen. Das Weckglas rutschte weg und fiel klirrend zu Boden. Ren schlug der Länge nach neben Mrs. Sands’ Geld hin, und auf einmal brach in seinem Inneren etwas auf, und er begann mit aller Kraft zu kämpfen, trat um sich, schlug mit seiner gesunden Hand zu und stieß mit dem Ellbogen des anderen Arms, spürte dann, wie ihm die Füße weggerissen wurden, und dann war Ichy über ihm und hieb mit den Fäusten auf ihn ein, und er war viel, viel stärker, als Ren je für möglich gehalten hätte.
Die drei Jungen rollten, ineinander verknäult, in die Küche. Jetzt hagelten die Schläge von allen Seiten, und in seiner ganzen Wut und seinem Kummer fing Ren an zu schreien, biss um sich und trat mit den Füßen nach allen Seiten, versuchte die anderen mit der Faust zu treffen und bekam Haare zu fassen, und dann schrien sie ihm ins Ohr und zerkratzten ihm mit ihren Fingernägeln den Arm, schürften die Haut von seinem Handgelenk ab, und noch immer ließ er nicht von ihnen ab.
Ein Schwall eiskaltes Wasser klatschte auf Rens Kopf und verstopfte ihm die Ohren. Er musste husten, als das Wasser über ihn hinwegschwappte und Essensreste und Scherben von Tellern und Tassen über den Küchenboden schwemmte. Tom stand mit einem Regenwasserkübel über ihnen, und nun schwenkte er ihn durch die Luft und knallte ihn Ren seitlich an den Kopf, während Brom und Ichy, patschnass und triefend, zur Seite krochen.
»Lass sie in Ruhe!«, schrie Tom. »Bleib ihnen ja vom Leib!«
Ren lag mit dröhnendem Kopf auf der Seite und rang nach Luft. Die Wand vor ihm bestand aus Holzbrettern, und er sah deutlich die Astlöcher, all die nachgedunkelten Löcher, die an Gesichter erinnerten. In den Fingern hielt er noch ein Büschel Haare. Von wem sie stammten, konnte er unmöglich sagen.
Tom schleppte sich wieder auf die Bank vor der Feuerstelle. »Meine Jungs«, sagte er. »Kommt her zu mir.« Als die Zwillinge zu ihm hinschlurften, schlang er die Arme um sie und drückte sie weinend an seine Brust, küsste sie auf die Stirn und weinte noch mehr. Brom und Ichy standen nur da, wie versteinert vor Verwirrung und Verlegenheit. Tom rieb sich die Augen und klopfte ihnen auf die Schulter. »Und jetzt holt mir was zu trinken.«
Die Zwillinge warfen Ren einen Blick zu, dann machten sie sich auf die Suche nach einer Flasche. Sobald sie außer Hörweite waren, beugte Tom sich zu Ren hinunter, packte ihn an der Jacke und zog ihn zu sich heran; sein Atem stank nach Alkohol. »Warum hast du mir das von ihrer Mutter nicht gesagt?«
»Ich wusste nicht, dass es für dich eine Rolle spielt«, sagte Ren.
»Tut es aber«, sagte Tom. Seine Stimme klang heiser.
Ren riss sich von ihm los, und Tom fiel nach vorn und sackte zu Boden.
Brom kam mit einer Flasche zurück. Er sah, wie Tom sich abquälte, und hockte sich neben ihn.
»Wir müssen ihn nach oben schaffen.«
»Er ist euer Vater«, sagte Ren.
Brom ging auf ihn zu und trat ihm ans Bein, gerade kräftig genug, um klarzustellen, dass sie noch nicht miteinander fertig waren. Dann drehte er sich um und entkorkte die Flasche, damit Tom trinken konnte. Er band die Schiene wieder fest, half Tom auf sein heiles Knie und dann, indem er ihn stützte, auf die Bank. Ichy kam mit einer mottenzerfressenen Decke an und legte sie Tom um die Schultern. Die Zwillinge gingen zu dem Holzkorb, der bei Mrs. Sands immer in der Nähe der Speisekammer stand, und holten die übrig gebliebenen Holzscheite. Ichy bückte sich zur Asche hinunter und zündete ein paar Zweige an, Brom ging hinaus, um noch eine Ladung Holz zu holen, und stellte die nassen Aststücke ans Kamingitter. Sie zogen ihre nassen Jacken aus und hängten sie, zusammen mit der von Tom, neben dem Kaminsims zum Trocknen auf. Über ihnen trommelte der Regen unvermindert aufs Dach und rauschte durch die Regenrinnen.
Ren saß in der Ecke und rieb sich die Wange; er war voller Hass auf sie alle.
Tom trank noch einen Schluck. »Es wird Zeit, dass wir uns überlegen, wie es weitergeht.« Er rückte sein Bein gerade, zuckte dabei vor Schmerz zusammen und zog sich die Decke über die Knie. »Was wollte dieser Mausefallenmensch eigentlich von uns?«
»Er glaubt, ich bin sein Neffe«, knurrte Ren.
Tom kratzte sich unter dem Bart. »Und? Bist du es?«
»Sieht ganz danach aus.«
»Verzwickte Sache.« Tom trank noch einen Schluck aus der Flasche. »Du darfst dich ja nicht blicken lassen. Bestimmt kannst du dich irgendwo verstecken.«
»Und wie lange?«
Tom schien sich über die Frage zu wundern. »Bis Benji zurückkommt.«
Ren berührte die Stelle, an der ihn der Eimer getroffen hatte. Er musste an Benjamins Gesichtsausdruck denken, als er sich verabschiedet hatte. »Der kommt nicht zurück.«
Tom wedelte mit der Hand. »Er kommt immer zurück. Das habe ich schon ein Dutzend Mal erlebt.«
»Sie hätten mich umbringen können«, sagte Ren, »und ihm wäre es egal gewesen. Er hat mich einfach weggegeben. Und dich hat er in einen Teppich eingewickelt mit gebrochenem Bein auf der Straße liegen lassen. Wenn die Zwillinge dich nicht ins Krankenhaus gebracht hätten, wärst du gestorben.«
Tom trank noch einen Schluck und stierte ins Feuer. Jetzt loderten die Scheite und erwärmten den Raum, so dass allmählich Dampf von Toms nassen Schultern aufstieg; es sah aus, als verflüchtigte sich seine Seele.
»Noch eine Stunde, dann klopft er an diese Tür.«
»Tut er nicht«, sagte Ren.
Tom schüttelte den Kopf, doch Ren merkte, dass er das nur machte, weil er nicht wusste, was er sagen sollte. Er winkte Brom und Ichy heran, und die Zwillinge halfen ihm, das Gleichgewicht zu halten, als er aus der Küche hinaushumpelte und sein Bein die Treppe hinaufzog. Ren stand in der Tür und sah zu, wie langsam sie vorankamen. Brom hatte sich Toms Arm über die Schulter gelegt, Ichy räumte einen Teppich aus dem Weg. Auf dem Treppenabsatz blieb Tom stehen; sein Atem ging unregelmäßig. »Ich gehe nicht weg von hier. Nicht, solange ich nichts höre.«
»Wenn wir in North Umbrage bleiben, wird McGinty mich finden.« Ren hatte es satt zu argumentieren, hatte es satt, für alles verantwortlich zu sein. Er verschränkte die Arme und rutschte mit dem Rücken an der Wand nach unten. »Also, was soll ich tun?«
Über ihm lehnte sich Tom ans Treppengeländer und musterte ihn sorgfältig. Dann wischte er sich die Nase ab, und an der Art, wie er es tat, merkte man, dass er Ren an allem die Schuld gab.
»Du bist der Dieb«, sagte Tom schließlich. »Denk du dir was aus.«
Das Unwetter hielt an und beherrschte die Nacht. Ren stöberte in dem Durcheinander in der Küche herum, bis er ein paar Kanten trockenes Brot fand. Dann legte er eine Decke in den Kartoffelkorb und kroch hinein. Es war ein windiges Versteck, aber wenigstens schirmte es ihn ein bisschen von der restlichen Welt ab. Er brauchte nur ein paar Stunden, um sich auszuruhen.
Blitze zuckten vor dem Küchenfenster, und Ren begann wieder zu zählen, um die Entfernung abzuschätzen. Eins, zwei, drei – er hörte den Donner ein paar Meilen entfernt rumpeln und grollen. Augenblicke später flackerte es erneut am Himmel. Eins, zwei – diesmal spürte er, wie die Wände bebten. Es tat einen Knall, als in der Nähe der Blitz einschlug. Eins – und der Donner krachte. Er fuhr direkt auf ihn herab, als wollte er das Haus in zwei Hälften spalten.
Als er endlich verhallte, ließ Ren die Arme sinken, die er sich über den Kopf gehalten hatte, und in dem Moment hörte er etwas am Vordereingang. Kein Klopfen, sondern ein schweres, kräftiges Rumsen, als versuchte jemand mit der Schulter die Holztür einzurennen. Ren blieb im Korb hocken und hoffte, es würde aufhören, und als das nicht geschah, kletterte er heraus und holte den Schürhaken von der Feuerstelle. Bei ihrer Rückkehr hatten sie den Riegel an der Vordertür vorgeschoben, und als er sich jetzt der Tür näherte, sah er, dass die Bretter dagegendrückten.
Allmählich gaben auch die Angeln nach. Ren schlang beide Arme um seinen Körper. Regenwasser quoll von draußen herein, lief über die Türschwelle auf den Steinboden. Noch eine Sekunde, dann hätte es seine Füße erreicht.
»Ren«, sagte eine Stimme hinter der Holztür.
Der Junge zog den Riegel zurück. Der Wind war so kräftig, dass die Tür aufflog und gegen die Wand krachte, und aus dem Dunkel torkelte eine Gestalt herein.
»Dolly!«, rief Ren. Er breitete die Arme aus, aber Dolly schob ihn beiseite und ging einfach weiter, stieß erst an einen Hocker und dann an den Tisch, ehe er die Feuerstelle erreichte. Auf Dollys Gesicht lag dieselbe finstere Ruhe wie damals, als er die Männer unter der Straßenlaterne umgebracht hatte. Er schaute in die Glut, und seine riesigen Fäuste gingen auf und zu, auf und zu.
»Du hast mich im Stich gelassen«, sagte Dolly.
»Das wollte ich nicht«, sagte Ren.
Jetzt drehte Dolly sich um und wandte dem heruntergebrannten Feuer den Rücken zu. Winzige Tröpfchen spritzten von seiner Kutte auf den Steinboden und bildeten rings um ihn einen nassen Kreis. Er stand in diesem Kreis, und der Stoff klebte an seinen Beinen wie eine zweite Haut.
Ren wurde ganz schlecht, so leid tat es ihm. Er sank zu Boden und legte den Kopf auf die Bank. Dolly ragte vor ihm auf wie ein strafender Gott. So als würde er jeden Augenblick den Fuß heben und Ren in den Erdboden stampfen.
»Es war nicht meine Schuld«, sagte Ren. Er erzählte Dolly alles, was passiert war, von dem Zeitpunkt an, als Tom sich von hinten mit der Schaufel angeschlichen hatte, bis dahin, wo Benjamin Ren die Straße entlanggejagt hatte. Während er sprach, kam es ihm vor, als hörte Dolly ihn gar nicht. Seine Miene blieb unbewegt, so finster und starr wie der Eisenrost in der Feuerstelle. Über ihnen rollte der Donner, leiser inzwischen. Er war eine Meile weit weg und dann noch eine, der Blitz nur noch ein Schimmer vor dem Fenster.
»Du hast recht«, sagte Ren, und seine Stimme versagte. »Ich bin weggegangen. Es tut mir leid.«
Dolly trat aus der Wasserlache heraus und hockte sich neben ihn auf den Boden. Er nahm Rens Kopf, wobei jede seiner riesigen Hände ein Ohr bedeckte, als wollte er es zerquetschen, und dann beugte er sich rasch vor und drückte ihm einen Kuss auf die Stirn, auf die freie Stelle zwischen den beiden gewaltigen Daumen. Dann ließ er ihn los, wandte sich einen Augenblick ab und wischte sich mit dem Ärmel über die Nase. Als er Ren wieder ansah, war seine Miene schroff und weich zugleich, ein Berg von einem Mann, hilflos in sich zusammengesackt.
»Freunde«, sagte er.



Kapitel 31


Ren legte Holz nach. Bald schon knackte das Feuer und wärmte den Raum. Dolly zog seine Stiefel und sein Gewand aus und hängte es zum Trocknen auf. Dann setzte er sich in seiner langen Unterwäsche auf die Bank und erklärte, er habe Hunger. Ren gab ihm die Brotkanten, die noch übrig waren, dann durchforstete er die Küche und entdeckte zwei kleine angebissene Apfel. Einen gab er Dolly, setzte sich dann neben ihn, und zusammen sahen sie zu, wie die Mönchskutte trocknete.
Sie war in einem erbärmlichen Zustand, am Saum an mehreren Stellen eingerissen, die Ärmel völlig verschmutzt. Die Nähte an den Schultern gingen allmählich auf, und die Vorderseite war voller Blutspritzer. Es war nur ein Kostüm, das einmal im Jahr an Weihnachten getragen wurde. Dass man es länger anhatte, war nicht vorgesehen.
Durch die Decke tropfte es noch immer in die Eimer und Töpfe auf dem Boden. Ren lauschte dem Platschen von Wasser auf Wasser und sah Dolly beim Essen zu. Dollys Kinn war klebrig vom saftigen Apfel. Zwischen den Knöpfen seines Unterhemds ringelte sich sein Brusthaar. Seine Stirn legte sich in Falten, während er kaute, die Augen öffneten sich etwas weiter, doch insgesamt wirkte sein Gesicht friedlich. Er aß bedächtig und schleckte sich die Finger ab. Als er seinen Apfel aufgegessen hatte, gab Ren ihm den anderen und erkundigte sich, wie er es geschafft hatte, wieder zurückzukommen.
»Ich bin der Straße nachgegangen«, sagte Dolly. »Im Dreck waren Spuren. Und ich hab den Wagen gefunden. Und das Pferd.«
Die Stute, die, halb im Morast versunken, zurückgeblieben war, hatte Ren ganz vergessen – die vor Schreck geweiteten Augen, die letzte, tödliche Kugel. Er fragte sich, was sie wohl gedacht haben mochte, als sie da lag und starb. Und ob sie sich überhaupt noch an den Farmer erinnerte, der sie so gern gehabt hatte.
Die Blutergüsse an Dollys Hals waren verheilt. Man sah nur noch leichte Narben, dort, wo der Strick die Haut aufgescheuert hatte. Ren musste an die erste Nacht denken, die sie gemeinsam verbracht hatten, unmittelbar nachdem sie Dolly ausgegraben hatten. Als Benjamin den toten Mann hinten auf dem Wagen aus dem Sack geschält hatte, war es fast, als hätte er Dolly heraufbeschworen. Als hätte er ihn durch bloße Willenskraft dazu gebracht zu leben.
Dolly musste so heftig niesen, dass es bis auf Rens Wange sprühte. Ren suchte die Küche ab, bis er einen sauberen Lappen fand, wischte sich damit das Gesicht ab und reichte ihn seinem Freund. Wir müssen zusehen, dass wir morgen von hier wegkommen, dachte Ren, aus dem Haus und über die Brücke und weit weg von North Umbrage. Zusammen mit Dolly würde er es bestimmt schaffen. Er sah sich in der verwüsteten Küche um. Hier gab es kaum noch etwas, was sich zu retten lohnte. Trotzdem sagte er zu Dolly, er solle anfangen zu packen.
Dolly schnäuzte sich. »Und was ist mit den anderen?«
»Die sind ohne uns besser dran.« Ren wartete einen Moment lang, um sich darüber klar zu werden, ob das stimmte. Er wusste, dass Brom und Ichy ihn hassen würden, wenn er sie verließ. Aber Tom war fest entschlossen zu bleiben, und außerdem musste er sein Bein schonen. Inzwischen konnte Ren sicher sein, dass sich die Zwillinge um ihn kümmern würden. Und Tom würde sich um sie kümmern.
Ren stand auf und begann einzusammeln, was ging. Sie würden früh aufbrechen müssen, ehe die anderen aufwachten. Er hob zwei Decken vom Boden auf, rollte sie zusammen und steckte sie in eine Tasche. Dazu eine Bratpfanne und einen Topf Schmalz. Neben dem umgekippten Kartoffelkorb entdeckte er ein paar übersehene kleine Knollen und packte auch die ein.
»Wohin gehen wir?«, fragte Dolly.
»Das weiß ich noch nicht«, sagte Ren. »Irgendwohin, wo uns keiner kennt.«
»Ich wollte immer nach Mexiko.«
Einen Moment lang fragte sich Ren, ob auch Benjamin dorthin verschwunden war. »Das könnten wir machen.«
»Oder nach Kalifornien.«
Diese unbekannten Landschaften erstreckten sich vor Rens innerem Auge wie endlose Wüsten, nichts als Horizont, so weit das Auge reichte. Glühende Sonne und weite Prärie und sanfte rötliche Berge, die zu Staub verwitterten.
Ren half Dolly vom Boden auf und stellte den Kartoffelkorb wieder hin. Dann wanderte er durch das Chaos, das die Mausefallenmädchen hinterlassen hatten, und überlegte, was sie sonst noch mitnehmen konnten. Überall standen Berge von schmutzigem Geschirr, mit angetrockneten, klebrigen Essensresten; es stapelte sich auf der Anrichte, türmte sich auf den Borden und lag verstreut auf dem Boden. Zerbrochene Teetassen und verbogene Gabeln, Schüsseln mit Sprüngen und Teller, an deren Rändern sich der Schimmel ausbreitete.
In der Speisekammer, versteckt hinter einem aufgerissenen Mehlsack, entdeckte Ren ein kleines Glas Essiggurken und steckte es ebenfalls in die Tasche. Er ging an dem Besen vorbei, mit dem Mrs. Sands auf sie eingeschlagen hatte. Und an dem Sticktuch mit dem Vaterunser, das über dem Kaminsims hing. Und an einem Spiegel, dessen Rahmen zwei geschnitzte Vögel zierten.
Ren nahm nur mit, was er tragen konnte. In seiner Jacke steckten außer dem Kragenstück mit seinem Namen der Stein, den Ichy ihm damals in Saint Anthony geschenkt hatte, die falschen Skalps seiner Eltern und McGintys goldene Taschenuhr. In die Tasche packte er außerdem das gestohlene Exemplar des Hirschtöters, das hölzerne Pferd des Zwergs und das Nachtgewand, das Mrs. Sands ihm am ersten Abend übergestülpt hatte.
Ren machte sich auf die Suche nach Tinte und Papier. Als er sich hinsetzte, musste er an den Brief denken, den er vor langer Zeit den Zwillingen geschrieben hatte. Er hatte sich so sehr gewünscht, sie möchten glauben, dass er glücklich ist. Jetzt wollte er nur noch, dass sie ihm verziehen. »Lieber Brom und lieber Ichy«, schrieb er, dann hielt er inne. Er drehte das Blatt um und fing noch mal von vorn an.

Liebe Mrs. Sands,
ich wollte nicht weggehen, ohne Euch Lebewohl zu sagen. Ich habe das Geld genau an der Stelle gefunden, die Ihr mir beschrieben habt. Und ich versichere Euch, dass ich tun werde, was ich versprochen habe.
Jetzt sind zwei Jungen da. Sie heißen Brom und Ichy. Ich hoffe, Ihr werdet Euch ebenso um sie kümmern, wie Ihr Euch um mich gekümmert habt. Sie sind sauber und anständig, obwohl sie Zwillinge sind.
Herzliche Grüße,
Ren.
P S.: Das mit dem Geschirr tut mir leid.
Ren faltete das Blatt Papier zweimal zusammen, dann saß er da und wusste nicht, was er als Nächstes tun sollte. Schließlich stieg er die Treppe hinauf und legte es auf Mrs. Sands’ Bett. Auf dem Weg nach unten kam er an seinem alten Zimmer vorbei. Er konnte hören, wie Tom sich im Schlaf umdrehte, und er hörte Ichy beim Ein- und Ausatmen leise schnauben. Brom gab kein Geräusch von sich, auch nicht als Ren auf der Treppe stehen blieb, weil er auf etwas hoffte, was ihm in Erinnerung bleiben würde.
Unten in der Küche steckte Dolly wieder in seiner Mönchskutte. »Sie ist trocken«, sagte er. »Fühl mal.«
Ren berührte den groben braunen Stoff. »Wir müssen dir was Hübscheres zum Anziehen besorgen.«
Das Feuer war niedergebrannt. Ren breitete eine Decke auf dem Boden aus. Er stopfte Geschirrtücher in seine Stiefel, wickelte sich eine zweite Decke um die Schultern und rollte sich zu einer Kugel zusammen, genauso wie er es vor langer Zeit bei Benjamin gesehen hatte, als sie sich in der Scheune des Farmers schlafen gelegt hatten. Dolly saß neben Ren und streckte die Füße vor den Kamin. Nacht umfing sie, und die Feuerstelle kühlte allmählich aus.
»Ich habe beschlossen, ihn nicht umzubringen«, sagte Dolly.
»Wen?«
»Den Mann, für den sie mich bezahlt haben.«
Ren spürte seinen Atem unter der Decke. Wie es schien, war alles, was er je getan hatte, auf diesen Augenblick ausgerichtet gewesen. »Und wieso?«
»Weil du gesagt hast, ich soll es nicht tun.«
Die Worte schwebten durch die Dunkelheit; Ren rückte näher an Dolly heran und lehnte sich an dessen Bein. Zusammen lauschten sie dem nachlassenden Regen, der schließlich ganz aufhörte, den Töpfen und Pfannen ringsum auf dem Boden, in denen es still wurde. Draußen ging das Schwarz des Himmels in Blau über. Die ersten Vögel sangen. Und die Nacht war vorüber.
Ren hob den Kopf. Zuerst dachte er, dass eine Maus in die Falle gegangen war und mit den Krallen am Holz scharrte. Aber dafür war das Quieken zu laut, und außerdem kam es vom Hintereingang.
»Was ist das?«, fragte Dolly.
»Keine Ahnung.« Ren warf die Decke zur Seite und schlich sich nach hinten. Jetzt hörte er jemanden schlurfen, dann das leise Scheppern von Metall an der Hintertür. Ren schaute gebannt auf den Türknauf. Etwas klimperte, und aus dem Schlüsselloch fiel eine kleine Hufschmiedfeile und klirrte auf die Steinplatten.
Ren lief zurück in die Küche, machte die Tür hinter sich zu und stemmte sich dagegen. Dolly stand neben der Feuerstelle, die Hände bereit zum Zupacken. »Das Fenster!«, flüsterte Ren. Er nahm die gepackte Tasche an sich. Er kletterte auf die Anrichte und drückte sich an die kalte Fensterscheibe. Dahinter sah er ein paar Hutmänner, die sich um die Hintertür drängten, und jetzt öffneten sie die Tür und drangen in die Pension ein.
Ren suchte verzweifelt nach den Fensterriegeln – zwei kleinen Metallhaken – und zerrte daran. Er warf sich mit seinem ganzen Gewicht gegen die Scheibe, und dann spürte er Luft, herrliche kalte Luft auf seiner Hand und im Gesicht.
Jemand packte ihn an den Beinen und riss ihn wieder zurück. Er trat um sich, aber der Zylinder hielt ihn fest. Drei andere Hutmänner übernahmen Dolly. Sie schlangen ihm Stricke um Arme und Hals und versuchten ihn zu Boden zu ringen. Einen hatte Dolly an der Kehle gepackt, und die anderen zwei schlugen mit Stecken auf ihn ein und warfen sich mit aller Wucht auf ihn. Dann trat Pilot durch die Tür.
Er klatschte in die Hände, als wollte er Beifall spenden, und Dolly und Ren waren so perplex, dass sie aufhörten, sich zu wehren. Mit seinen unverhältnismäßig langen Armen sah der Mann nach wie vor aus wie eine Vogelscheuche, und mit einem davon fegte er über den Küchentisch, so dass sämtliche Teller und Abfälle und Schüsseln mit Essensresten auf den Boden flogen. »Setzt ihn da rauf.«
Der Zylinder trat vor und warf Ren auf den Tisch.
Pilot beugte sich über den Jungen. »Du hast deinen Onkel sehr enttäuscht. Und das, nachdem er dir so viel geschenkt hat.«
»Ich wollte nichts davon«, sagte Ren.
Pilot zog einen Rupfensack unter seinem Mantel hervor; genau die gleichen hatten Benjamin und Tom auf dem Friedhof verwendet. »Wie auch immer, er ist noch nicht fertig mit dir.«
Er gab den Sack dem Mann mit der Melone, und der steckte Rens Beine hinein. Ren setzte sich gegen die Männer zur Wehr, bis seine Arme ganz verdreht und taub waren. Jetzt reichte ihm der Sack bis zur Taille. Die Melone und der Zylinder packten ihn an den Schultern. Sie stopften seinen restlichen Körper hinein und zogen ihm den Sack über den Kopf.
Auf einmal krachte es gewaltig am anderen Ende des Raums, als würde das ganze Haus vom Keller bis zur Mansarde hochgehoben und hin und her geschüttelt. Der Küchentisch neigte sich zur Seite, schwankte kurz auf zwei Beinen, ehe er zu Boden donnerte, und Ren fiel ebenfalls herunter, auf einen Haufen Kleider – oder war es ein Körper? –, hörte dann jemanden fluchen – es war wirklich ein Körper –, roch den Atem des Mannes unter sich. Jemand hielt den Sack fest, und Ren riss ihn mit den Fingern – die spürte er noch – auf, um sich zu befreien.
Dolly zog ihn vom Boden hoch. Im Nu hatte er ihn aus dem Sack befreit. Ren sah Pilot am Türpfosten lehnen, den Mund voller Blut; sein rechter Arm baumelte von der Schulter herab, mit dem linken versuchte er mühsam, eine Pistole aus dem Mantel zu ziehen. Der Strohhut war tot. Die Melone und der Wachmann lagen verrenkt am Boden. Dolly schleuderte den leeren Sack auf den letzten Mann, der noch aufrecht stand – den Zylinder, der jetzt einen Stuhl über seinem Kopf schwang –, dann schob er Ren zum Kamin.
»Rauf mit dir«, sagte er. »Schau, dass du wegkommst.«
Der Zylinder schleuderte den Stuhl. Er zerbrach an Dollys Rücken, während dieser sich umdrehte, um Ren mit seinem Körper zu schützen. »Jetzt«, sagte Dolly, gab Ren noch einen Schubs, und dann packte er den Schürhaken und knallte ihn dem Zylinder ins Gesicht, bis Blut über seine Hände strömte.
Ren stemmte einen Fuß gegen die Rückwand der Feuerstelle. Über die Schulter hinweg sah er Pilot mit der Pistole in der Hand. Er wusste, dass er sich in Bewegung setzen musste, fand aber keinen Halt im Kamin, weil seine Füße an den Ziegeln abrutschten. Und dann war Dolly direkt unter ihm, hob ihn hoch und schob ihn in den Schornstein hinauf, schob mit aller Kraft, und der Ruß rieselte auf sie beide hinunter. Dolly hatte Rens Fuß in der Hand, und an diesem Fuß stemmte er ihn hoch, und Ren erwischte einen Mauervorsprung, an dem er sich festhalten konnte, und zog sich hinauf, zwei Zentimeter, dann noch zwei, bis sein Gewicht sich von Dollys Hand löste.
Die Ziegel ringsum waren noch warm, der Staub brannte ihm in den Augen. Der Kamin war so eng, dass er kaum hinunterschauen konnte. Doch immerhin schaffte er es, das Kinn so weit an die Brust zu ziehen, dass er seinen Freund unten am Boden sehen konnte, der durch die Dunkelheit zu ihm hinaufschaute.
Und dann gab es eine Explosion. Die Wände vibrierten von dem Knall. Und dann kam noch eine. Und noch eine. Und noch eine. Ren spürte, wie alle Luft aus seinem Körper entwich, nach oben in die Nacht stieg wie Rauch, und dann, ebenso rasch, als ein kalter Luftstoß zurückkehrte, der seine Finger gefühllos werden und ihn bis in die Knochen frösteln ließ und seinen Körper daran erinnerte, dass er nur ein Körper war und auf vielerlei Art sterben konnte, und die erste bestand darin, den Schornstein hinunterzufallen, und die zweite, erschossen zu werden.
Er stemmte die Füße gegen die bröckelnden Mauern und hielt sich fest. Seine Hand war schweißnass und rutschte ab. Ren kletterte, fiel, kletterte wieder. Und dann wurde von oben ein Seil heruntergelassen, und er hielt sich daran fest und drückte sich mit den Beinen von den Wänden ab, und sein Körper wurde durch den Rauchfang nach oben gezogen, während ihm Staub und Ruß ins Gesicht rieselten. Er krallte die Finger um einen Knoten im Seil, und dann war er oben, spürte den Wind auf seinem Gesicht, und der Zwerg packte ihn an den Schultern und zog ihn hinaus aufs Dach.
Ren wirbelte herum, umklammerte den Rand des Kamins und spähte hinunter in das gähnende Loch. »Dolly!«, schrie er. »Dolly!« Er wartete auf eine Antwort. Aber das einzige Geräusch, das zurückkam, war der Wind, der mit leisem, hohlem Gewinsel über den Rand des Schornsteins streifte.
»Er ist auf dem Dach!«, rief einer der Männer von unten. Ren zog den Kopf zurück, und der Zwerg trat neben ihn. Seine Haare waren zerzaust. Die Knöpfe an seiner winzigen Jacke offen.
»In einer Minute sind sie hier oben.« Der Zwerg lief ans Ende des Dachs, kletterte auf den hochstehenden Sims und sprang. Ren schrie auf. Auf allen vieren kroch er hastig zu dem Sims hinüber. Dort angelangt, stellte er fest, dass der kleine Mann etwa drei Meter weiter unten auf dem Dach des Nachbarhauses gelandet war. Der Zwerg legte den Kopf schief und winkte ihm. »Los, komm schon!«
Ren konnte die Hutmänner hinter sich hören. Sie hatten eine Leiter entdeckt, die jetzt an der Seitenwand der Pension entlangschrappte. Er schloss die Augen. Und dann sprang er.
Die angrenzenden Häuser waren aneinandergebaut, ihre Dächer nur durch hochgezogene Steinmauern voneinander getrennt. Der Zwerg sauste darüber hinweg, und Ren lief hinterher. Mehrere Männer folgten ihnen unten auf der Straße, und zwei weitere hatten inzwischen das Dach der Pension erreicht. Der kleine Mann witschte hinter Kamine und an Dachluken vorbei und kletterte über Giebel. Ren konnte ihm nur mit Mühe folgen, da der Wind über die Kanten fegte und die Dachziegel vom Regen glitschig waren. Er verlor den Halt und schlitterte auf den Knien weiter. Gerade noch rechtzeitig bekam er ein Abflussrohr zu fassen, das ihn davor bewahrte hinunterzufallen.
Das nächste Dach war etwa fünf Meter weit entfernt, und dazwischen ging es drei Stockwerke in die Tiefe. Der Zwerg zog ein langes Brett unter einer Plane hervor. Er legte es über die Lücke zwischen den beiden Häusern und huschte hinüber. Auf der anderen Seite hielt er es fest, so dass es nicht wackelte. »Beeil dich.«
Ren setzte einen Fuß auf das Brett und dann den anderen, tastete sich mit seitlich ausgestreckten Armen vorsichtig voran, um das Gleichgewicht nicht zu verlieren, und gab sich Mühe, nicht nach unten zu schauen. Er hörte die Männer hinter sich auf dem Dach näher kommen und die von unten heraufrufen. Fluchend trieb ihn der Zwerg zur Eile an. »Sie kommen!« Rens Beine begannen zu zittern, und er ging in die Knie und umklammerte das Brett mit der Hand. Auf der Straße feuerte jemand einen Schuss ab, das Brett neigte sich zur Seite, Holzsplitter spritzten in die Luft. Der Zwerg streckte die Hand aus, Ren ergriff sie, und einen Moment lang baumelte er über der Straße, und dann war er drüben, und der Zwerg zog das Brett in dem Augenblick weg, als die Männer von der anderen Seite darübergehen wollten.
Einer verlor den Halt und wäre um ein Haar über die Dachkante gefallen. Der andere hielt ihn fest, und beide zogen dann ihre Pistolen. Im nächsten Moment regneten Glasscherben und Metallsplitter auf Ren und den Zwerg. Ein getroffener Wetterhahn begann zu kreiseln. Ein Stück vor ihnen tauchte noch ein Trupp Hutmänner auf. Sie waren ein Stück die Straße hinuntergelaufen, um ihnen den Weg abzuschneiden, durch ein Fenster aufs Dach geklettert und kamen ihnen jetzt entgegen; den anderen bedeuteten sie durch Winken, das Feuer einzustellen.
»Da rein«, sagte der Zwerg. »Beeil dich.« Er schlüpfte hinter einen Stapel Dachplatten und lief auf einen Schornstein zu. Blitzschnell kletterte er das Mauerwerk hinauf und über den Rand. Er schaute sich noch einmal nach Ren um, winkte ihm und verschwand im Schornstein.
Ren stieg eilig hinterher. Er hob ein Bein über die Schornsteinkante, dann das zweite, suchte innen mit den Füßen nach Halt. Die Männer kamen näher. Er sah Arme auf sich zukommen und ließ sich hinunter, schürfte sich dabei rechts und links an den Steinen auf.
Nach knapp einem halben Meter im Dunkeln verengte sich der Kamin. Ren kam nicht weiter. »Hilf mir!«, rief er. Er spürte, wie der kleine Mann seine Stiefel packte und zog. Ren wand sich und versuchte sich mit den Ellbogen weiter nach unten zu schieben. Aber er steckte fest. Halb drinnen, halb draußen, und dann streckte einer der Hutmänner die Hand zu ihm hinunter und bekam seine Haare zu fassen, und ein anderer packte ihn an der Jacke und zog ihn wieder hinauf ins Licht des frühen Morgens; seine Schuhe blieben in den Händen des Zwergs zurück.



Kapitel 32


Ren wartete in dem Büro, von dem aus man die Mausefallenfabrik überblickte, auf McGinty. Er beobachtete, wie knarrend die Eingangstore aufgingen und die Mädchen der neuen Schicht ihre Arbeitsplätze einnahmen. Sie hatten ihre Schultertücher über die Köpfe gezogen und bewegten sich flink. Sobald sie ihre Plätze erreicht hatten, nahmen sie die Tücher ab und banden sie sich um die Taille. Der Werksleiter schlenderte durch den Mittelgang, stupste ein Mädchen in den Rücken, gab einem anderen einen Klaps aufs Hinterteil. Ren sah die Hasenscharte hinten an ihrer Säge stehen und Holzstücke schneiden und stapeln. Sie schaute nicht zu ihm hinauf, aber er wusste, dass sie ihn hinter der Glasscheibe bemerkt hatte.
Die Maschinen sorgten dafür, dass die ganze Fabrikhalle leicht vibrierte. Ren, der ohne Schuhe dastand, spürte es durch die Socken. Als er die Hand an die Fensterscheibe legte, bebte das Glas unter seinen Fingern. Hinter ihm an der Wand rappelten die Gemälde von der Fuchsjagd.
Die Bürotür ging auf. McGinty kam herein, gefolgt von zwei Hutmännern, die sich rechts und links von der Tür aufpflanzten. Einer davon war die Melone. Seine Nase war gebrochen, der Hals voller Striemen. Der andere trug einen Zylinder, den mit dem dunklen Fleck auf der Krempe. Doch das Gesicht darunter war wieder ein anderes, so als hätte sich der Zylinder direkt aus dem Boden einen neuen Körper wachsen lassen.
McGinty sagte kein Wort. Er schubste Ren nur unsanft ans Fenster, durchwühlte nacheinander alle seine Taschen und warf alles, was er fand – das Kragenstück und die Skalps und den Stein – auf den Boden, ehe er die Uhr entdeckte. Sobald er sie in der Hand hielt, stieß er Ren zur Seite. Er ließ den Deckel aufschnappen, um zu sehen, ob das Porträt noch da war, blickte erleichtert in Margarets Gesicht und säuberte es gründlich mit seinem Taschentuch. Als er damit fertig war, warf er erst einen argwöhnischen Blick auf den Jungen, dann auf das Zifferblatt. Er stellte die Zeiger richtig ein, ließ die Uhr zuschnappen und zog sie auf.
»Du bist ein Dieb«, sagte McGinty.
»Schon möglich«, sagte Ren.
»Aber kein sehr schlauer«, sagte McGinty. »Ich habe dich erwischt. Zweimal.« Er steckte die Uhr in seine Westentasche. Dann setzte er sich hinter den Schreibtisch. Aus der Tasche zog er Pilots Messer, das, mit dem dieser die Hand des Barmanns abgetrennt hatte, und legte es vor den Jungen hin.
»Wie ich höre, war ein Mann bei dir.«
»Geht es ihm gut?«
»Er hat Pilot umgebracht und noch drei andere.«
»Er ist mein Freund.«
»Ein sauberer Freund.« McGinty rieb mit dem Finger über die Spitze der Klinge. »Er ist vor etwa einem Monat hergekommen, um mich umzubringen. Ich habe zwei Männer geschickt, um ihn aus dem Weg zu räumen, aber wie es aussieht, hat er sie aus dem Weg geräumt.« McGinty nahm das Messer in die Hand. »Vielleicht ist er der Mann, den ich seit langem suche. Vielleicht ist er bereit, ein paar Antworten zu geben.«
»Er ist nicht mein Vater.«
»Wer dann? Sag’s mir.«
»Ich habe Euch doch gesagt, ich weiß es nicht.«
Ren wartete darauf, dass McGinty zuschlug, aber stattdessen rammte er das Messer in den Schreibtisch. »Ich werde dafür sorgen, dass es dir wieder einfällt.«
Er zog eine Schublade auf und holte ein seidenes, mit purpurnem Garn besticktes Beutelchen hervor. Die Zugschnur, mit der es zugebunden war, war ebenfalls purpurrot, und McGinty brauchte einen Moment, um sie zu entwirren. Dann war der Beutel offen, und McGinty griff hinein und holte einen kleinen Glaswürfel heraus. Er legte ihn auf den Tisch. Darin war etwas eingeschlossen, das aussah wie etwas Zerbrochenes, etwas, das in fünf Richtungen auseinanderfiel. Es war eine klitzekleine Hand.
McGinty presste die Lippen aufeinander. »Kommt dir das bekannt vor?«
Ren starrte die Hand auf dem Tisch an. Die Fingernägel in der Glashülle waren durchscheinend wie Perlen. Die Haut noch immer rosig. Aber voller Falten. Vieler hundert winziger Falten, mit denen die Hand aussah, als gehörte sie einem uralten Menschen. Einem, der schon tausend Leben gelebt hatte.
»Ich habe sie aufgehoben«, sagte McGinty. »Als Andenken.« Er beugte sich darüber und flüsterte in Rens Ohr: »Sie hätte mir nur den Namen des Vaters zu sagen brauchen. Aber sie hat sich geweigert. Selbst als ich dich vor mir auf dem Tisch liegen hatte. Selbst als das Messer in dich rein schnitt, sagte sie kein Wort.«
Die Narbe juckte so arg, als stünde sie in Flammen. Ren stürzte zur Tür, doch bevor er den Knauf zu fassen bekam, hatten der Zylinder und die Melone ihn gepackt. Auf ein Nicken von McGinty hin hoben sie ihn auf den Schreibtisch. Ren wehrte sich nach Kräften, aber die Männer wurden ihm leicht Herr und sorgten dafür, dass er im Nu wie festgenagelt mit ausgestreckten Armen auf der Holzplatte lag.
»Ich habe versucht, mit dir zu verhandeln. Ich habe versucht, nett zu sein.« McGinty zog Pilots Messer aus der Schreibtischplatte. Er nahm Rens linken Arm und betrachtete die Narbe. Dann sah er ihn kurz an und ging auf die andere Seite des Schreibtischs.
Ren spürte, wie das Blut aus seinem rechten Arm wich und seine Finger taub wurden. McGinty beugte sich so weit vor, dass sein Atem den Jungen streifte. Er fasste das Messer an der Klinge an und führ damit sachte über das Handgelenk des Jungen, direkt an der Daumenwurzel vorbei. Die Haut wurde nur leicht geritzt, gerade so viel, dass sich eine scharfe rote Linie bildete. »Ich habe gern ein Ziel«, sagte McGinty. »Etwas, wo ich drauf zusteuern kann.«
Über Rens Arm rann ein bisschen Blut. McGinty setzte die Klinge an sein Handgelenk, genau auf den Schnitt, den er ihm gerade zugefügt hatte. Ren sah sich gespiegelt im Metall – ohne Hände, nur mit zwei leeren Armstümpfen –, und er brüllte und brüllte und konnte gar nicht mehr aufhören.
»Ich will seinen Namen«, sagte McGinty. »Ich will alles über ihn wissen.«
In Gedanken wartete Ren auf das Krachen des Donners. Er spürte, wie er sich hier im Raum aufbaute, wie sich die Luft mit elektrischer Spannung auflud. Damit sie sich entladen konnte, war nur ein Knall nötig. Eine schimmernde Vene, die sich von der Dunkelheit abhob.
Unter ihm war der Boden. Derselbe Boden, über den seine Mutter gegangen war. Der Stuhl war ein Stuhl, auf dem sie gesessen hatte, und auf diesen Schreibtisch hatte sie ihre Ellbogen gestützt. Durch das Fenster war das gleiche Summen der Maschinen gedrungen. Das gleiche sanfte Vibrieren hatte ihre Füße gekitzelt. Einst hatte dieser Raum sie umschlossen. Und nun umschloss er Ren. Als sie hier gewesen war, hatte sie ihn geliebt. Und diese Liebe war noch immer da, in den Wänden.
Er konnte sie spüren. Er machte den Mund auf, und die Worte strömten aus ihm heraus.
»Mein Vater kam aus dem Westen«, sagte Ren. »Er jagte Indianer, obwohl er selbst von einem Stamm aufgezogen worden war. Niemand wusste, wer seine Eltern waren. Einige Leute behaupteten, ein paar Zigeuner hätten ihn von einem Wagenzug gestohlen und ihn im Austausch gegen Perlen und ein Gewehr den Indianern überlassen. Aber er war eindeutig ein Weißer, und er lernte sogar Englisch bei einem Schullehrer, der zufällig vorbeikam und der Gefallen an ihm und an dem Leben der Indianer fand und schließlich dablieb und eine Squaw namens Happy Feather heiratete.«
Langsam nahm McGinty das Messer von Rens Handgelenk. Er nickte dem Zylinder und der Melone zu. Die Hutmänner lockerten ihren Griff, und Ren erzählte weiter, den Blick zur Decke gerichtet und mit pochendem Herzen.
»Als mein Vater noch jung war, fing er an, Skalps aufzuspüren. Dafür ließ er sich von den Verwandten der Toten bezahlen. Er sah sich den Körper der Opfer an, und an der Art, wie das Haar entfernt worden war, konnte er erkennen, welcher Stamm da am Werk gewesen und welche Art von Messer benutzt worden war und manchmal sogar, welcher Krieger es getan hatte. Dann stieg er auf sein Pferd und verschwand oft für Wochen und manchmal sogar Monate und ein paar Mal sogar länger als ein Jahr. Doch er kam immer wieder zurück, und in seiner Satteltasche hatte er dann die Skalps mit den Zöpfen oder den Locken, und die Leute machten die Gräber auf und öffneten die Särge und legten die fehlenden Teile hinein, auf dass die Toten in Frieden ruhen konnten.
Nach ein paar Jahren in der Prärie packte meinen Vater die Unruhe, und er zog nach Osten. Er verkaufte sein Pferd und fuhr zur See. Auf einem Handelsschiff segelte er um die Welt, nach Afrika und nach Indien, nach Europa und ins Morgenland. An Orte, wo die Menschen hoch oben auf Berggipfeln leben, zu denen niemand hinaufgelangen kann, oder in Glaskästen, die tief unten in einem See hängen, oder in riesigen Schlössern aus Gold und Elfenbein, mit so vielen tausend Zimmern, dass man jeden Tag eines bewohnen und dann ins nächste weiterziehen könnte.
Danach begab er sich auf ein Walfangschiff und brachte Jahre damit zu, Seeungeheuer zur Strecke zu bringen. Er kämpfte gegen Piraten und entdeckte entlegene Inseln, auf denen es nichts gab außer Vulkanen und Affen. Er wurde ein berühmter Ringer, der fremdartige Lebewesen bezwang, der kopfüber in dunkle Gewässer sprang, um gegen Riesenkraken und Seeschlangen zu kämpfen, während seine Schiffskameraden von der Reling aus zusahen und Wetten abschlossen.
Und dann eines Nachts kam ein schrecklicher Sturm auf. Er zertrümmerte das Schiff und ließ es in Flammen aufgehen, so dass die Männer in alle Richtungen zerstreut wurden. Mein Vater war der einzige Überlebende. Er beschloss, nach Hause zu schwimmen. Und das tat er dann auch. Er schwamm viele tausend Meilen über den Ozean, kämpfte gegen Quallen und Haie und Wasserschildkröten und anderes Meeresgetier, das unterwegs ein Stück von ihm abbeißen wollte. Als er schließlich an Land gespült wurde, war er nur noch Haut und Knochen und halb von Sinnen, weil er so lange im Wasser gewesen war.
Ein Fischer fand ihn und päppelte ihn auf, bis er wieder gesund war, und dann verkaufte er ihn an die Armee, um eine Spielschuld zu begleichen. Der Befehlshaber dort war ein missmutiger Zwerg, der seine Befehle brüllte und so viel aß wie zehn Männer; doch auf seinem kleinen weißen Pony sah er prächtig aus und flößte seinen Soldaten großen Mut ein. Nach fünf Jahren gab der Zwerg meinem Vater Urlaub, damit er seine indianische Familie besuchen konnte. Doch stattdessen begab sich mein Vater in eine ländliche Gegend und entdeckte dort den Eingang zu einem alten Bergwerk, und in diesem Bergwerk begegnete er meiner Mutter.«
McGinty lehnte sich mit erwartungsvoller Miene auf seinem Stuhl zurück. Er hatte den Glaswürfel genommen und ließ ihn in einem fort auf der flachen Hand kreiseln. Ren sah zu, wie dieses Stück seiner selbst sich drehte, wie ein Zahnrad in einem Uhrwerk, und ließ sich davon zum Rest seiner Geschichte anregen.
»Meine Mutter erzählte ihm von den Bergarbeitern, die unter der Erde eingeschlossen waren. Sie führte ihn durch die Stollen, dorthin, wo die Toten lagen, dicht aneinandergedrängt, um sich warm zu halten. Sie trug ein grünes Samtkleid, und als sie ihre Finger in seine Hand drückte, schmolzen all seine Abenteuer und sein hartes Leben dahin. Er wusste, dass er der Frau begegnet war, die er bis an sein Lebensende lieben würde. Als seine Truppe nach Westen zog, schrieb er meiner Mutter jeden Tag und wurde vor lauter Angst und Sorge und Sehnsucht nach ihr fast verrückt.
Endlich kam ein Brief von ihr zurück. Darin schrieb sie, sie werde ein Kind von ihm bekommen. Sie bat ihn, zu ihr zurückzukehren, sie von North Umbrage wegzubringen und ihr und dem Kind seinen Namen zu geben. Noch in derselben Nacht desertierte er. Er verließ seinen Posten bei der Armee, und man fahndete nach ihm. Er war stets nach Einbruch der Dunkelheit unterwegs und versteckte sich tagsüber im Wald, wandte all die Tricks und Kniffe an, die er sich im Lauf der Jahre angeeignet hatte, um am Leben zu bleiben. Doch obwohl er so viel gelernt hatte, reichte es nicht, und irgendwann bekamen ihn die Soldaten zu fassen. Sie ließen ihn hungern und schlugen ihn, bis er kein Mensch mehr war, sondern nur noch ein lebendes Skelett – die leere Hülle des Mannes, der er einst gewesen war. Monate vergingen, und er vergaß, wer er war und woher er gekommen war, und am Ende konnte er sich nur noch an das Gesicht meiner Mutter erinnern, wusste aber nicht einmal mehr, wem es gehörte.
Eines Tages steckten sie einen Mörder in die Nachbarzelle, einen Mann mit riesengroßen Händen. Und als er mithilfe dieser Riesenhände entfloh, ging mein Vater mit. Doch bis er wieder alle seine Sinne beisammenhatte und endlich nach North Umbrage kam, war es zu spät. Meine Mutter war gestorben, und mein Vater kehrte sich von der Welt ab. Er begann zu trinken. Und dort, in billigen Spelunken und auf dem Boden von Trinkkrügen, stürzte er in das tiefste und schwärzeste Loch seines Lebens.
Viele, viele Jahre vergingen. Er verkehrte mit dem niederträchtigsten Gesindel, hielt sich mit den niedrigsten Vergnügungen am Leben und verrichtete die niedrigsten Arbeiten, nur um die nächste Runde bezahlen zu können. Doch mit der Zeit kamen ihm Gerüchte zu Ohren, dass ich am Leben sei. Und er erinnerte sich daran, dass er früher einmal mit Meeresgetier gerungen, Vulkane erklommen und Ozeane durchschwömmen hatte, und da wusste er auf einmal, dass er diese Kraft wieder aufleben lassen und einsetzen konnte, um seinen einzigen Sohn zu suchen. Er besann sich auf sein großes Jagdgeschick aus längst vergangenen Zeiten, auf das, was er auf See über das Navigieren gelernt hatte, und auf die Disziplin, die man ihm bei der Armee beigebracht hatte. Jede Nacht blickte er hinauf in die unermessliche Dunkelheit des Himmels und sagte mir, dass er kommen würde. Er bat mich, keine Angst zu haben. Er sagte, bald würde ich nicht mehr allein sein, denn schon jetzt suchte er mit dem Herzen nach mir.
Und dann eines Tages fand er mich wirklich. Er ließ seinen Blick über eine Schar von tausend Kindern wandern und hatte mich im Nu entdeckt. Und ich erkannte ihn auch sofort, weil er mich in meinen Träumen aufgesucht hatte. Deshalb hatte ich auch keine Angst. Er war kein Fremder. Wie hielten einander fest und waren beisammen, und wir wussten, dass uns nichts mehr trennen würde.«
McGinty knallte die Faust auf den Schreibtisch. »Das reicht«, sagte er. »Ich will kein Wort mehr hören. Ich will seinen Namen. Ich will seinen richtigen Namen.«
»Sein Name«, sagte Ren, »ist Benjamin Nab.«



Kapitel 33


Danach geschah alles blitzschnell. McGinty sprang von seinem Stuhl auf, schrie den Zylinder und die Melone an, die etwas in den Flur hinaus riefen, worauf noch mehr Hutmänner herbeieilten und in den Raum stürzten, einer nach dem anderen. »Bringt ihn her!«, schrie McGinty. Sein Atem ging kurz und pfeifend. »Bringt ihn sofort her!«
Ren lief ans Fenster. Er sah, wie die Hutmänner durch die Mausefallenfabrik rannten. Die Mädchen hörten auf zu arbeiten und schauten von ihren Werkbänken aus den vorbeilaufenden Männern nach. Nur die Hasenscharte blieb an ihrem Platz und sägte weiter und stapelte, sägte und stapelte.
McGinty tigerte vor seinen Jagdgemälden auf und ab. Vor dem Fenster blieb er stehen, das Gesicht vor Schadenfreude verzerrt, und blickte hinunter auf seine Fabrik. Er klatschte eine Hand auf Rens Schulter. »Das hast du für mich getan, Junge!«
Die Tür ging auf, und herein kam Benjamin Nab.
Der Zylinder und die Melone stützten ihn auf beiden Seiten. Um den Kopf hatte man ihm einen blauen Stoffstreifen gebunden, durch den Blut sickerte. Benjamins Gesicht war bleich und zerschunden; das Veilchen, das er sich beim Sturz aus dem Wagen geholt hatte, zog sich jetzt als dunkler Streifen an seiner Nase entlang. Ein Mantelärmel war abgerissen. Und wie es aussah, war ein Arm gebrochen. Aber er war da. Er war am Leben.
»Mister Nab«, sagte McGinty. »Ich habe von Anfang an auf Euch gesetzt.«
Benjamin hob den Kopf. Als er Ren sah, lächelte er. Doch es war nicht das fröhliche, strahlende Lächeln, das Ren in Erinnerung hatte. Benjamins Schneidezähne waren eingeschlagen, seine Unterlippe war aufgeplatzt und blutete. Die Hutmänner ließen ihn zu Boden fallen. Er streckte die Hand aus, und Ren ergriff sie.
»Wie ich höre, hast du denen eine schöne Geschichte aufgetischt«, sagte Benjamin. »Hoffentlich hatte ich darin eine gute Rolle.«
»Ich dachte, du wärst fort«, sagte Ren. »Ich dachte, du hättest uns im Stich gelassen.«
»Das würde mir nicht im Traum einfallen.« Benjamin zuckte zusammen und verschob seinen Arm so, dass er geschützt in seinem Schoß lag. Er sah Ren in die Augen. »Falls du noch weißt, wie man betet, könnte das der richtige Zeitpunkt sein.«
»Dein Vater war mein Gast«, sagte McGinty. »In einem ganz besonderen Raum im Keller. Mit richtig dicken Wänden. Da unten probiere ich meine Fallen aus.«
»Ich habe gelogen«, sagte Ren. »Ich habe alles erfunden.«
McGinty ging hinter seinen Schreibtisch. Er zog eine Schublade auf, nahm einen Revolver heraus und legte ihn auf den Tisch. Es war dieselbe Waffe wie zuvor, die mit der Gravur auf dem Lauf. Er holte die Schachtel mit den Patronen hervor und schob eine nach der anderen in die Trommel. Als sie voll war, machte er ein langes Gesicht; fast wirkte er enttäuscht.
»Margaret …«,begann Benjamin.
»Sprecht ja ihren Namen nicht aus.«
»Von dem Kind habe ich nichts gewusst. Erst nach ihrem Tod.«
»Ihr lügt.«
Benjamin drückte Rens Hand, und der Junge begriff, dass er ihn längst als seinen Sohn ausgegeben hatte, schon bevor Ren ihn als seinen Vater bezeichnet hatte. McGinty hatte während der ganzen Zeit, in der Ren in der Abstellkammer eingesperrt war und auch als er ihn auf dem Tisch in die Mangel genommen hatte, genau gewusst, was Ren sagen würde.
Im Raum stank es allmählich nach Schweiß. McGinty nickte, und die Hutmänner traten vor. Der Zylinder stieß Ren beiseite, und die Melone schlang ein dünnes Seil um Benjamins Hals. Es geschah so schnell, dass Benjamin nicht einmal mehr Zeit hatte, Luft zu holen. Seine Hände schossen nach oben und krallten sich um den Strick; sein Gesicht lief rot an. Seine Beine traten in alle Richtungen, knallten gegen den riesigen Schreibtisch.
»Das genügt«, sagte McGinty.
Die Melone nahm den Strick ab, und Benjamin sank auf die Knie. Er drückte sein Gesicht in den Teppich, hustete und japste nach Luft. In der rechten Hand hielt er den blauen Verband, den er um die Stirn gehabt hatte. McGinty beobachtete das Ganze über seinen Schreibtisch hinweg.
»Das ist dafür, dass du meine Zeit vergeudet hast.«
Benjamin rappelte sich mühsam auf. Um seinen Hals zog sich eine dünne rote Linie. Er öffnete den Mund und sagte mit krächzender Stimme: »Ich möchte ein Testament machen.«
»Hast du denn was zu vererben?«
»Meinen Körper«, sagte Benjamin. »Der Junge kann ihn verkaufen.«
McGinty dachte kurz darüber nach. Dann zog er ein paar Blatt Papier aus einer Schublade und schob den goldenen Federhalter über den Schreibtisch.
Benjamin beugte sich über den Tisch und legte den verletzten Arm darauf ab. Mit der Linken machte er das Tintenfass auf und tunkte die Federspitze ein. Dann begann er zu schreiben.
Er brachte die Worte rasch zu Papier, als hätte er schon lange darüber nachgedacht und sich ihre Reihenfolge und die genauen Formulierungen eingeprägt. Als er fertig war, tauchte er den Federhalter noch einmal ein und reichte ihn McGinty. »Jemand muss es bezeugen.«
McGinty riss das Blatt Papier an sich und setzte rasch seine Unterschrift an den unteren Rand. Dann warf er den Federhalter zu Boden. »Erledigt«, sagte er.
»Erledigt«, sagte Benjamin. Er setzte sich wieder auf den Boden und ließ den blauen Verband durch seine Finger gleiten.
McGinty griff nach dem Revolver. »Und jetzt hätten wir gern ein paar Antworten.«
Ren hielt sich an der Kante des Schreibtischs fest. Dieses Schreibtischs, der fast den ganzen Raum einnahm. Sein Holz war vor kurzem geölt worden, und jetzt übertrug sich das Öl auf seine Fingerspitzen, so dass Ren auf der Politur Fingerabdrücke hinterließ. Neben seinen Füßen lag das Kragenstück mit seinem Namen. Dort war es gelandet, als McGinty seine Taschen durchforstet hatte, und nun starrten ihn die drei Buchstaben an wie ein Zeichen. Ren bückte sich und hob es auf, hinterließ dabei Ölflecken auf dem Stoff, direkt unterhalb des N, das eigentlich ein M war. »Wartet.«
McGinty sah ihn wütend an, als er das zerfetzte Stück Kragen über den Schreibtisch schob. Dann veränderte sich sein Gesichtsausdruck, und er kam näher und betastete das Leinen mit Daumen und Zeigefinger. Er führ die einzelnen Buchstaben nach. Dann fuhr er sie ein zweites Mal nach. »Woher hast du das?«
»Es wurde mit mir im Waisenhaus abgeliefert.«
»Das beweist gar nichts.«
»Es beweist, dass sie uns geliebt hat. Es beweist, dass sie seinen Namen annehmen wollte.«
McGinty legte den Kragen hin. Er fuhr sich mit der Zunge über die Zähne. »Es beweist lediglich, dass sie eine erbärmliche Näherin war.« Er nahm den Kragen wieder in die Hand. Dann zog er eine Schublade auf und warf ihn hinein, als wollte er ihn sich aus den Augen schaffen. Ren sah mit an, wie sein Name verschwand. Nun blieb ihm nichts mehr. Es war vorbei.
McGinty hatte die Stirn gerunzelt. Jetzt griff er wieder in die Schublade und holte ein kleines Glasgefäß hervor. Neugierig hob er es ans Licht und stellte es dann auf den Tisch. »Was zum Teufel ist das denn?« Das Gefäß war mit einer hellgelben Flüssigkeit gefüllt. Ren betrachtete sie verblüfft, bis es ihm dämmerte. Das war Ichys Pisse.
Der Zylinder und die Melone machten erschrockene Gesichter. Wenn es je darauf angekommen war, den Unschuldigen zu spielen, dann jetzt; das wusste Ren. Unterdessen war Benjamin zum Fabrikfenster hinübergerobbt und hielt den blauen Verband in die Luft wie eine Fahne, als wollte er jemandem dort unten ein Zeichen geben.
McGinty schraubte den Deckel auf und beschnupperte den Inhalt des Gefäßes. Als er einatmete, veränderte sich sein Gesicht, aus der Röte wurde ein dunkles Purpurrot. Er stürzte sich auf Ren, packte ihn an der Jacke und zog ihn über den Tisch; Schriftstücke und Schreibfedern flogen davon. Die Lampe wurde umgestoßen und klirrte zu Boden. McGinty warf sich mit seinem ganzen Gewicht auf den Jungen.
»Du dreckiger kleiner Bastard!«
»Das war ich nicht.«
»Außer dir war niemand hier drin. Außer dir hatte niemand Gelegenheit dazu!«
McGinty schnappte sich den Revolver, stieß ihn Ren unters Kinn und drückte ihn so fest an seine Kehle, dass Ren nach Luft schnappte. Der Junge riss den Arm nach vorn, um sich irgendwo festzuhalten. Seine Fingerspitzen berührten den Rand des Glasgefäßes. Und dann hatte er es in der Hand und schleuderte McGinty den Inhalt ins Gesicht.
Prustend ließ McGinty den Jungen los und wich ans Fenster zurück, von dem aus man auf die Fabrik hinunter sah. Sein Anzug war vorn klatschnass. Gelb auf Gelb. Uringeruch erfüllte die Luft. Die Hutmänner zerrten Ren vom Schreibtisch weg. Und Benjamin war auf den Knien und schwenkte den blauen Verband wild über seinem Kopf, als wollte er damit ihrer beider Leben retten.
Ein ohrenbetäubender Knall ertönte, die Glasscheibe zerbarst, Splitter spritzten in alle Richtungen. Die Melone und der Zylinder fielen zu Boden und hielten sich die Hände vors Gesicht. Ren rollte sich unter den Schreibtisch. Er hatte lauter Glasgeriesel auf der Haut, und als er den Arm bewegte, spürte er hundert winzige Kratzer und Schnitte. Er spähte unter dem Schreibtisch hervor in den Raum, der jetzt voller Staub und Glassplitter war und in den durch ein klaffendes Loch plötzlich ein Luftzug wehte.
McGinty stand vor dem geborstenen Fenster, schwankend und unsicher auf den Beinen. Er seufzte, dann hustete er, und auf seiner Brust erblühte ein roter Fleck.
Die Melone kroch quer durch den Raum, hielt McGinty fest und zerrte ihn auf den Boden. Der Zylinder stürzte ans Fenster und zog seine Waffe. Er richtete sie auf die Fabrikhalle, ließ sie hin und her über die Mausfallenmädchen gleiten. »Wer hat geschossen?«, schrie er.
Unten standen die Mädchen an ihren Werkbänken, die Hände emsig bei der Arbeit. Ringsum summten die Maschinen. Keine von ihnen blickte auf. Die Leimmädchen klatschten Leim auf die Ränder. Die Federmädchen schoben die Drähte hinein. Die Sägemädchen hielten die Holzstücke fest und legten sie zurecht und schnitten, legten zurecht und schnitten. Und dort, an ihrer Werkbank, stand mit geröteten Wangen die Hasenscharte, den Kopf über ihre Mausefalle gebeugt.
McGinty versuchte sich umzudrehen. Das Glas haftete an seinem Körper wie eine rissige Hautschicht. Die Melone hielt ihn fest. Er müsse warten, sagte er. Sie würden einen Arzt holen. McGinty schüttelte den Kopf.
»Hol den Jungen her«, sagte er. Der Zylinder und die Melone sahen einander an, dann zogen sie Ren unter dem Schreibtisch hervor. Das Loch in McGintys Brust war tief und an den Rändern schartig. Bei jedem Atemzug ergoss sich ein Schwall Blut über seinen gelben Anzug. Er fixierte Ren, als erwartete er etwas von ihm. Dann schloss er die Augen. »Margaret«, murmelte er. »Mach die Tür auf.« Und dann war er tot.
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Die Straßen waren nass vom Regen, der bereits wieder aufgehört hatte. Er hatte den Gestank und den Ruß der Stadt vorübergehend vom Himmel gewaschen, und die Luft roch frisch. Ren stolperte in seinen Socken aus dem Büro. Sein Gesicht war mit winzigen Schnitten übersät, sein Herz klopfte, und Benjamin hielt seine Hand umklammert.
Sie hatten sich hinausgestohlen, während im Büro ein wildes Durcheinander ausbrach. Die Fabrik hallte wider von Geschrei und Gekreisch, als sich die Hutmänner um den toten McGinty scharten. Ein paar durchwühlten sogleich den Schreibtisch nach Geld, während andere die Teppiche zusammenrollten oder Gemälde von den Wänden holten. Alle versuchten, an sich zu reißen, was ging, und rannten damit durch die Gänge. Benjamin hielt Ren fest und dirigierte ihn die Treppe hinunter; sie fädelten sich zwischen den Mausefallenmädchen in der Werkshalle hindurch, schlüpften durch den Seiteneingang, den ihnen die Hasenscharte mit einem bangen Lächeln aufhielt, schlenderten dann an den Soldaten an der Straßenecke vorbei, die sich umdrehten und ihnen neugierig nachschauten, als sie ihren Weg die Straße hinunter fortsetzten. Nun bogen sie ab in Richtung Pension, nach Hause, und fingen an zu laufen.
Der Gehsteig war voller Pfützen, und Rens Socken wurden patschnass. Er sah zu Benjamin hinauf. Sein Gesicht war noch geschwollen, aber den Kopfverband hatte er weggeworfen. Sein Arm war anscheinend auch nicht mehr gebrochen. Zwar hinkte er zwischendurch ein wenig, aber seine Beine konnten gut mit Ren Schritt halten.
»Du bist ja gar nicht verletzt.«
»Doch«, sagte Benjamin. »Nur nicht so schlimm, wie sie dachten.«
»Aber deine Zähne …«
Benjamin legte eine Hand vor den Mund. »Ich werde wohl Mister Bowers einen Besuch abstatten müssen.«
Hinter ihnen läutete die Glocke der Mausefallenfabrik. Nicht ein- oder zweimal wie sonst, wenn sie die Mädchen zur Arbeit rief, sondern wieder und immer wieder, bis die Landstreicher, die am Straßenrand lagen, die Köpfe hoben und die Türen und Fensterläden an den Häusern aufgingen und die Witwen sich hinausbeugten und die alten Männer, die im Fluss angelten, die Stirn runzelten und ihre Schnüre einholten.
In O’Sullivans Taverne stolperten die Stammgäste zur Tür hinaus, um festzustellen, was der Tumult zu bedeuten hatte. Zwei Soldaten mit verrutschten Uniformen sahen Ren und Benjamin vorbeilaufen. Dann hörten sie ihren Offizier rufen und schnallten sich die Gewehre um. Benjamin zog Ren in eine enge, mit Wäscheleinen überspannte Gasse, dieselbe, in der Ren mit der Hasenscharte gestanden hatte, und dort warteten sie, geduckt hinter einer Abfalltonne, mit angehaltenem Atem, bis die Soldaten vorbeigegangen waren.
»Ich dachte, er hätte dich laufen lassen«, sagte Ren.
Benjamin schüttelte den Kopf.
»Er wusste, wer ich bin. Von Anfang an.« Er lehnte sich an die Tonne und presste seine Finger in die Seite. »Ich glaube, er wollte nur hören, dass du es sagst.«
»Dass du mein Vater bist?«
»Ja.«
Ren wartete darauf, dass diese Wahrheit zerbrach, wie alle anderen auch. Aber das geschah nicht. Sie blieb zwischen ihnen in der Luft hängen. So greifbar wie die Kleidungsstücke, die über ihren Köpfen an der Leine baumelten. Ren kam sich vor wie im Märchen. Als müsste er, damit etwas geschah, nichts anderes tun, als es laut auszusprechen.
»Da, nimm.« Benjamin griff in seine Manteltasche und zog das Schriftstück heraus, das McGinty unterzeichnet hatte. »Gib es Tom. Sorg dafür, dass es niemand anders in die Finger kriegt.«
Das Papier zwischen Rens Fingern fühlte sich dünn an. Die Ränder scharfkantig. »Gehst du fort?«
»Sie suchen mich schon. Ich muss wohl für einige Zeit verschwinden.«
»Aber du hast ihn nicht umgebracht.« Ren konnte nicht verhindern, dass seine Stimme versagte.
Benjamin klopfte ihm auf den Rücken. »Na komm schon, kleiner Mann.«
Es war zu spät. Ren weinte. Beschämt wischte er sich die Nase ab. »Kannst du mich denn nicht mitnehmen?«
»Ich versuche, das Richtige zu tun«, sagte Benjamin. »Mach es mir nicht noch schwerer.« Er griff nach oben und zupfte ein Hemd, eine Arbeitshose und eine Jacke von der Leine. Dann zog er seinen zerrissenen Mantel aus, hüpfte kurz in seiner langen Unterhose hin und her und schlüpfte in die neuen Kleider. Als er fertig war, sah er aus wie ein anderer Mensch. Wie ein Mann, der Sorgen hatte. Ein Vater.
»Warum hast du es mir nicht früher gesagt?«, fragte Ren.
Benjamin sah einen Moment lang ernst aus, dann knuffte er Ren kräftig in die Schulter. »Du hättest mir wohl kaum geglaubt.«
Ren versuchte zu lachen, aber er zitterte. Der Wind fegte durch die Gasse, als wollte er sie antreiben. Staub wehte zwischen den Häusern hindurch, und die Laken über ihren Köpfen knatterten.
Benjamin zog einen Pullover von der Wäscheleine. Er stülpte ihn Ren über den Kopf und schob nacheinander seine beiden Arme in die Ärmel. Der Pullover war so lang, dass er Ren bis zu den Knien reichte. Aber er war dick und warm, und die Kälte erschien Ren nicht mehr so beißend wie zuvor.
»Halt still«, sagte Benjamin. Mit Daumen und Zeigefinger zupfte er Ren einen Glassplitter aus der Wange. Dann balancierte er das glitzernde Ding auf der Fingerspitze, als wartete er darauf, dass Ren sich etwas wünschte.
»Was wünschst du dir am allermeisten?«
Der Junge schloss die Augen, und Benjamin drückte ihm etwas in die Hand. Ren spürte die quadratische Form, die winzigen Mulden, dort wo die winzigen Finger sich spreizten. Ein erstarrter Gruß. Das Glas in seiner Handfläche wurde warm, als krümmten sich die eingeschlossenen Fingerspitzen, um die seinen zu berühren. Als hätte seine kleine Hand nur gewartet, bis sie wieder beisammen waren, um sich aufs Neue zur Faust zu schließen.
Die Glocke läutete immer noch, als Ren aus der schmalen Gasse trat. Er hörte sie schlagen, als riefe sie zum Gebet, und es war, als zählte sie die Straßen, die er noch vor sich hatte. Fünf, dann vier, dann drei, dann zwei. All die Worte, von denen er sich losgesagt hatte, kamen wieder angeschwemmt, so vertraut wie der eigene Atem. »Dein Reich komme. Dein Wille geschehe. Und vergib uns unsere Schuld. Bitte für uns Sünder, jetzt – jetzt, jetzt – und in der Stunde …« Er unterbrach sich. Und fing noch einmal von vorn an.
Er kam an ein paar Mausefallenmädchen vorbei, die ihre Schultertücher festhielten, und an Dirnen, noch in den Kleidern der vergangenen Nacht, die von der Straße aus zur Fabrik hinübersahen. Die Pension hinter ihnen wirkte unbewohnt und verlassen. Aus dem Schornstein stieg kein Rauch auf. Die Fensterläden waren geschlossen. Die Türen zugesperrt. Ren hämmerte ans Holz und schrie.
Er hörte, wie Möbelstücke beiseite gerückt wurden und jemand den Riegel zurückzog. Die Tür ging auf, und im Eingang standen die Zwillinge. Ren schlang die Arme um alle beide.
»Alles in Ordnung?«, fragte Brom.
Ren nickte. Ichy nahm ihn am Ellbogen und führte ihn ins Haus. In der Pension sah es wüster aus denn je – Löcher in den Wänden, zertrümmerte Möbel überall.
»Wir haben die Schlägerei gehört«, sagte Ichy.
»Wir haben Papa aufgeweckt.«
»Und er hat sein Schießeisen geholt.«
»Bis wir ihn runterschaffen konnten, warst du verschwunden.«
»Und in der Küche lagen lauter tote Männer.«
»Wir haben sie in den Stall hinausgeschleift.«
»Wir dachten, sie hätten dich mitgenommen und wollen dich umbringen.« Die Brüder gaben sich Mühe, ein tapferes Gesicht zu machen, aber Ren sah ihnen an, dass ihnen diese Vorstellung furchtbar zugesetzt hatte.
»Papa hat uns befohlen, die Tür zu verbarrikadieren.«
»Er hatte Angst, sie könnten zurückkommen und uns umbringen.«
Während sie sprachen, betrachtete Ren das Blut. Es bedeckte in großen getrockneten Lachen die Läufer, zog sich in Streifen über die Holzdielen und sprenkelte den Weg hinaus in den Hinterhof.
»Wo ist Dolly?«
Die Zwillinge wechselten einen Blick.
»Sie haben ihn erschossen«, sagte Ichy schließlich. »Sie haben so oft auf ihn geschossen, dass er nicht mehr aufstehen konnte.«
Draußen vor dem Stall lag ein sorgfältig aufgeschichteter Stapel Decken, unter dem sich die Leichen von Pilot und den Hutmännern verbargen. Daneben stand der Esel vor einem Haufen Heu und fraß. Tom saß mit grimmiger Miene auf einem Hocker, sah dem Tier beim Fressen zu, hatte sein verletztes Bein ausgestreckt und wiegte den Revolver im Schoß. Als er Ren aus der Hintertür kommen sah, wurde sein Gesicht weich. »Unser Kamerad«, sagte er.
Dolly lag in dem Stall, in dem sie das Pferd des Farmers untergestellt hatten. Der Geruch nach Pferdemist hatte etwas nachgelassen, dafür roch es jetzt nach Staub und Blut. Die Zwillinge hatten eine Steppdecke über Dolly geworfen und ihm ein Kissen, das aus Mrs. Sands’ Stube stammte, unter den Kopf geschoben. Er hatte einen Verband um den Hals und einen zweiten über der Schulter. Als Ren die Steppdecke anhob, sah er, dass Arme, Beine und Brust durchlöchert waren und seine Mönchskutte vor Blut triefte. Das Heu unter ihm hatte sich rot gefärbt.
Ren berührte den Verband an Dollys Hals. Er hinterließ an seinen Fingern Flecken wie von Rotwein.
»Er hat behauptet, er hätte dich in den Kamin geschoben.«
»Hat er auch.«
Tom zog die Augenbrauen hoch, dann rückte er seinen Fuß zurecht. »Ich dachte schon, er hätte sie nicht mehr alle.«
Ren legte seinen Kopf an Dollys Brust.
»Er ist tot«, sagte Tom.
Ren horchte weiter.
Der Schullehrer steckte den Revolver in seinen Rock. Er betrachtete den Jungen eine Weile. Dann schüttelte er den Kopf. »Komm doch ins Haus.«
»Nein«, sagte Ren.
Tom zupfte an seinem Bart und seufzte. Dann verlagerte er das Gewicht nach vorn, stand auf, rückte die Schiene zurecht und ging, das Bein hinter sich herschleifend, über den Hof ins Haus. Ren hörte, wie er die Tür hinter sich schloss.
Der Nachmittag ging in den Abend über. Während Ren wartete, erzählte er seinem Freund alles, was geschehen war. Er redete, bis ihm nichts mehr einfiel, und dann redete er noch ein bisschen weiter. Ab und zu schnaubte der Esel, den die Zwillinge in den Stall gebracht hatten, und wandte Ren den grauen Kopf zu, als wunderte er sich über die Geschichte, die der Junge erzählte. Als die Sterne herauskamen, brachten ihm Ichy und Brom eine Kerze und eine Steppdecke. Ren legte sich die Decke um die Schulter. Aber den Stall wollte er nicht verlassen. Noch nicht.
Als es zu dämmern begann, öffnete er ein Fenster, damit Dolly die Vögel hören konnte. Sie sangen unablässig und hörten gar nicht mehr auf. Rens Kehle war trocken, aber er war überzeugt, dass seine Stimme Dolly erreichen würde, wenn er nur noch ein bisschen länger mit ihm sprach. War überzeugt, dass die richtigen Worte alles vollbringen konnten. Er dachte an die Statue des heiligen Antonius und an die vielen sinnlosen Gebete, die er davor gesprochen hatte, um Dinge, die gar nicht verloren gegangen waren.
Ren erzählte Dolly vom Waisenhaus und dann auch vom heiligen Antonius. Davon, wie er den Fischen gepredigt, wie er Leonardos Fuß wieder angefügt und wie er einen kleinen Jungen von den Toten auferweckt hatte. »Am Ende seines Lebens wohnte der heilige Antonius in einem Walnussbaum«, sagte Ren. »Er wollte den Boden nicht mehr berühren. Er wollte dem Himmel so nahe sein, wie es nur ging.«
Ren nahm Dollys riesige Hand in seine. Sie war kalt, die Finger steif und unnachgiebig. Draußen zwitscherten die ersten Vogel und schickten ihre Rufe aus. Man hörte es flattern, und ein Schwalbennest hoch oben im Gebälk des Stalls erwachte piepsend zum Leben. Ein Vogel rief, sein Gefährte antwortete; die frisch geschlüpften Kinder sperrten die Schnäbel auf, um gefüttert zu werden. Ren lehnte sich an Dollys Kissen. Er wartete auf ein Zeichen und redete weiter, erzählte von einem Heiligen, der die Welt der Menschen verlassen hatte und hinauf ins Geäst geklettert war, um den Rest seiner Tage dort zu verbringen, und wie daraufhin Christus zu ihm kam und oben in den Zweigen Wunder geschahen.
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Das, was von den Möbeln übrig war, zerschlugen sie. Warfen Bretter und Stuhlteile in die Feuerstelle, holten das Kleinzeug herbei, mit dem die Tür verkeilt war, rissen die Füllung aus dem Sofa in der Stube und verwendeten sie zum Anzünden. Im Nu brannte ein Feuer. Und Tom und Ren und die Zwillinge hockten sich davor.
Die Küche war demoliert. Der Tisch zerschlagen, Töpfe und Pfannen zerbeult und verbogen, die Bank zersplittert, Essen an die Decke gespritzt. Der Herd mit schwarzem Ruß und Asche überzogen. Neben einem zerbrochenen Nachtgeschirr entdeckte Ren die Tasche, die er gepackt hatte, um von hier zu verschwinden. Das Glas mit Essiggurken war zertrümmert, der Inhalt des Schmalztopfs auf dem Stoff verschmiert. Ren fand ein Messer und schälte damit die letzten paar Kartoffeln. Brom holte Wasser, und sie stellten einen Topf aufs Feuer und taten ein bisschen Schmalz, die keimenden Kartoffeln und etwas getrocknete Petersilie hinein, die noch von der Decke herabhing.
Da sie sich nirgendwo hinsetzen konnten, hockten sie sich auf den Boden. Während sie aßen, senkte sich langsam eine Art Traurigkeit auf sie herab. Alle vier starrten ins Feuer und erzählten, so gut es ging, ihre Geschichten, während sie aus dem eingelegten Gemüse auf ihren Tellern die Glassplitter pickten.
»Benjamin hat neun Leben«, sagte Tom, nachdem Ren zu Ende erzählte hatte.
»Ob er wohl zurückkommt?«
Tom angelte sich mit der Gabel ein Stück Kartoffel. Sie war noch roh, und er verzog das Gesicht und warf sie in den Topf zurück; dann trocknete er sich mit der Ärmelrückseite den Mund ab. Er schüttelte den Kopf.
»Und was wird aus uns?«, fragte Ren.
»Ich bringe euch ins Waisenhaus zurück.«
Die Jungen verstummten, als sie das hörten. Es erschien ihnen unmöglich.
Tom stellte seinen Teller ab. »Ich kann keine drei Jungen durchfüttern und kleiden. Ich kann nicht mal für mich selber sorgen.«
»Ich gehe aber nicht«, sagte Ren.
»Willst du vielleicht auf der Straße leben? Und ein Dieb werden? Oder ein Bettler?«
Schweigend saß Ren da. Er war ohnehin schon beides.
»Schau dir deinen Freund an«, sagte Tom. »Schau dir an, was mit ihm passiert ist.«
»Er hat mich beschützt«, sagte Ren.
»Er hat andere Leute umgebracht. Er musste auf diese Weise sterben. Aber du nicht.«
Im Feuer lagen ein paar Stuhllehnen, ein Stück von der Bank und der Deckel von Mrs. Sands’ Truhe. Er brannte, und die Scharniere glühten rot. Ren sah sich um. Die schweren Balken über ihren Köpfen bogen sich durch. Das ganze Haus sah aus, als würde es jeden Moment über ihnen einstürzen. Sie saßen inmitten eines Trümmerhaufens. In einem sinkenden Schiff.
»Das wird mal das einzig Gute sein, was ich je getan habe«, sagte Tom.
Ren kuschelte sich in seinen neuen Pullover. Es fiel ihm schwer zu glauben, dass er nach allem, was geschehen war, wieder da landen sollte, wo es angefangen hatte. Er wischte sich über die Wange; auf seinen Fingern blieb ein roter Streifen zurück. Der Glassplitter war weg, aber er hatte eine Spur hinterlassen. Ren griff in die Tasche und bekam das Blatt Papier zu fassen, das Benjamin ihm gegeben hatte. Er entfaltete es und reichte es Tom.
Der Schullehrer kniff die Augen zusammen und betrachtete es. Dann las er den Text. Er las ihn noch einmal. Er las ihn ein drittes Mal. Dann brach er in lautes Gelächter aus und wedelte mit dem Papier in der Luft herum, ehe er es Ren zurückgab. Brom und Ichy beugten sich über die Schultern ihres Freundes, und gemeinsam lasen sie, was da stand.

Im vollen Besitz meiner geistigen Kräfte verfüge ich hiermit und tue diesen meinen Letzten Willen und mein Vermächtnis kund, mit dem ich alle früher von mir gemachten Testamente widerrufe. Nach Abgeltung aller begründeten Schulden und Bestattungskosten vermache und hinterlasse ich im Falle meines Todes alle meine Besitztümer, als da sind unbewegliches Vermögen sowie persönliche Habe, meinem Neffen Reginald Edward McGinty.
Darunter war eine Unterschrift, schräg und hastig hingeworfen, und sie lautete: Silas McGinty. »Was bedeutet das?«, fragte Ren.
»Das bedeutet, dass du die Fabrik bekommst«, sagte Tom. Verwirrt ließ Ren den Brief in den Schoß sinken. »Was soll ich mit einer Mausefallenfabrik anfangen?« »Vielleicht Mausefallen bauen?«, sagte Ichy. Tom begann sich unter seinem Bart zu kratzen, erst mit einer Hand, dann mit beiden, und rieb dabei so kräftig, dass sich die Haare elektrisch aufluden und nach allen Seiten abstanden. »Er muss es geplant haben«, sagte Tom grinsend. »Er muss es von Anfang an geplant haben.«
Ren dachte an Benjamins abgebrochene Zähne. Seinen kaputten Arm. Daran, wie völlig geschlagen er sich gegeben hatte. Wie er das Testament geschrieben hatte, so als hätte er die Worte seit Jahren geträumt. Wie er es McGinty hingehalten hatte, damit er es mit seiner Unterschrift bezeugte. Benjamin hatte gewusst, dass McGinty das Schriftstück nicht lesen würde, bevor er es unterschrieb. Er hatte es ebenso gewusst, wie er gewusst hatte, dass Ren von Pater John geschlagen wurde und dass der Farmer sie nicht verfolgen würde, nachdem sie sein Pferd gestohlen hatten.
»Wetten, diese Fabrik ist eine Menge wert«, sagte Tom.
»Aber Benjamin ist fort«, sagte Ren. »Er kriegt gar nichts.«
»Er hat es nicht des Geldes wegen getan.« Tom nahm Ren das Testament aus der Hand. »Er hat es für dich getan. Für sein kleines Ungeheuer.«
Die Küchentür rappelte, als hätte sie zugehört.
Tom und die Jungen sahen einander an. Der Schullehrer zog den Revolver aus seiner Jacke. Brom griff nach dem Schürhaken, und Ichy zog ein Stuhlbein aus dem Feuer. Ren hielt Ausschau nach irgendeiner Waffe, hob eine eingedellte Bratpfanne auf und schwenkte sie über dem Kopf. Langsam gingen sie zur Tür; Tom schleifte sein Bein hinter sich her. Er nickte, und Ren und die Zwillinge rückten den Rest der davor aufgestapelten kaputten Möbel beiseite und schoben den Riegel auf. Dann traten sie zurück in die Dunkelheit, und Ren sagte: »Herein.«
Das Rütteln hörte auf. Der Schnapper hob sich. Und in der Tür stand Mrs. Sands. Sie trug ihr altes braunes Kleid und ihre Schürze, dazu eine weiße Haube, die mit Nadeln im Haar festgesteckt war, und um die Schultern eine schwere Decke.
»Man sperrt mich aus meinem eigenen Haus aus! Ist denn das zu fassen? Und da ist der ertrunkene Junge, um mich zu begrüßen.«
Ren ließ die Bratpfanne sinken. Mrs. Sands sah dünn aus.
Und blass. Aber irgendwie wirkte sie größer und vom Knochenbau her kräftiger, als gäbe es etwas, das sie von innen her aufrichtete. Ihre Augen blitzten, und auf ihrem Gesicht lag ein Schimmer. Und als sie die Arme ausbreitete, lief Ren zu ihr hin und vergrub sein Gesicht in ihren Röcken.
Sie roch noch genauso – nach aufgehender Hefe und warmem Wasser. Sie beugte sich hinunter, und Ren spürte, dass er hochgehoben wurde, und dann wiegte sie ihn in ihren Armen, so wie damals, als er in ihr Haus gekommen war. »Nein«, sagte sie. »Nicht mehr der ertrunkene Junge. Mein Junge. Mein Junge.« Mrs. Sands lächelte mit ihren schiefen Zähnen und wiegte ihn hin und her. Nach einiger Zeit setzte sie ihn wieder ab, drehte das Gesicht zur Seite und wischte es mit dem Rock ab, bis dieser von ihren und Rens Tränen ganz nass war.
»Ich konnte es einfach nicht länger dort aushalten.«
Die Zwillinge standen verlegen da. Schließlich legte Brom den Schürhaken weg, und Ichy warf das Stuhlbein wieder ins Feuer. Tom schob seinen Revolver in den Gürtel, humpelte herbei und ergriff Mrs. Sands’Hand. Sie gestattete es ihm, doch als er sie an seine Lippen führte, ließ sich schwer sagen, ob sie die Geste ärgerlich oder vergnüglich fand. Sie betrachtete die vier und schüttelte den Kopf.
»Was habt ihr bloß mit euch angestellt?«
Ren sah an seinen verdreckten, blutbespritzten Kleidern hinunter, dann betrachtete er Tom, dessen Bein mit Stoffbinden umwickelt war und dessen Bart in alle Himmelsrichtungen abstand, dann die Zwillinge mit ihren nackten, schmutzstarrenden Füßen und den ausgezehrten Gesichtern.
»Wir wussten nicht mehr ein noch aus«, sagte Ren.
»Das hat mir die Krankenschwester gesagt. Und alles andere auch. Das von meinem Jungen, den niemand haben wollte. Und was er für mich getan hat. Ich kann mir keinen Menschen vorstellen, der dasselbe getan hätte. Keinen, der sich um mich gekümmert hätte. Und jetzt haben wir uns gefunden, nicht wahr? Wir haben uns für immer und ewig gefunden.«
Wieder kamen ihr die Tränen, und sie wischte sich mit dem Rock die Nase ab. Ren führte sie in die Küche und ans Feuer. Erst da merkte er, dass es nichts mehr gab, worauf sie sich hätte setzen können.
Mrs. Sands ließ ihren Rock fallen und sah sich um. Sie betrachtete den Haufen zerschlagener Möbel, die ruinierten Teppiche, das zerbrochene Geschirr, den Unrat überall. Sie sah die eingeschlagenen Fensterscheiben, das Blut und den Ruß auf dem Boden, die Reste ihrer Truhe im Feuer. Sie strich mit der Hand über die Wand, und als sie sie wegnahm, war sie dreckverschmiert. Mit dem Fuß stieß sie ein Häufchen Kartoffelschalen beiseite. Sie hob das Sticktuch mit dem Vaterunser auf und steckte einen Finger durch den zerschnittenen Stoff.
»Was habt ihr mit meinem Haus angestellt?« Überraschend energisch riss sie sich von Ren los und lief in der Küche umher, stolperte über Töpfe und Pfannen und verdorbenes Essen, schob die Reste von Stühlen und Tischen beiseite und blieb schließlich vor der offenen Tür zur leeren Vorratskammer stehen. Sie stieß einen Schrei aus. Und dann holte sie den Besen hervor, den einzigen Gegenstand, der noch dort war, wo sie ihn zurückgelassen hatte, an seinem Nagel neben einem kleinen abgewetzten Stück Rohleder, und damit drosch sie auf alle ein – auf Tom und Brom und Ichy und Ren.»Was habt ihr mit meinem Haus angestellt?« Sie stoben in alle Richtungen auseinander, aber es gelang ihr, sie alle zu verprügeln, und sie hörte nicht auf, bis Ren auf die Knie fiel und ihr, während sie mit den Borsten seine Schultern bearbeitete, versprach, er werde dableiben und alles wieder in Ordnung bringen.




Epilog


Das Begräbnis fand im ältesten Teil des Friedhofs statt, wo die Grabsteine aus Schiefer waren und die Bäume zum Teil aus den Gräbern wuchsen. Ren betrachtete eine uralte Ulme, deren Stamm mitten auf einer Grabstelle stand und deren Rinde schon fast den Grabstein berührte. Es war nur eine Frage der Zeit, bis der Baum das Grab völlig schlucken würde.
Ren ergriff Mrs. Sands’ Ellbogen. Sie trug ihr bestes Kleid, das aus hellgrauer Seide, am Hals zusammengehalten von einer Gemme. »Diese ganze Ecke gehört unserer Familie«, sagte sie. »Ich werde mal da liegen.« Sie zeigte auf ein unberührtes Stück Boden zwischen einem Stechpalmenbusch und einem Ahorn. »Und mein Bruder wird da liegen, und wenn du dran bist, kommst du zu uns.«
Ren musste an die Verfügung denken, die er bei Doktor Milton unterschrieben hatte. Mrs. Sands hatte sie im Kamin verbrannt, nachdem sie mit Ren ins Krankenhaus marschiert war und den Arzt mit dem Geld aus dem Hinterhof ausbezahlt hatte. Doktor Milton wirkte enttäuscht, als er das Schriftstück zurückgab, aber als Schwester Agnes das Krankenhaustor hinter ihnen schloss, verbarg sie ein feines Lächeln unter ihrer Schwesternhaube.
Der Geistliche räusperte sich und schlug sein Buch auf. Er war jung. Blutjung. Unverbraucht und voller Tatkraft und willens, Gutes in dieser Welt zu tun. Als er zum Vaterunser kam, beteten alle mit. Ren und Brom und Ichy hörten nach »Und führe uns nicht in Versuchung« auf, während die anderen, die keine Katholiken waren, weitersprachen: »Denn Dein ist das Reich und die Kraft und die Herrlichkeit in Ewigkeit. Amen.«
Tom nahm seinen Hut ab. In den vergangenen paar Tagen hatte er sie alle in Erstaunen versetzt. Er beschaffte Ren rechtmäßige Ausweispapiere, saß stundenlang mit Schreibfeder und Tinte am Küchentisch, schleifte dann sein gebrochenes Bein in die Fabrik und sichtete McGintys Geschäftsunterlagen, sprach mit dem Werksleiter, sorgte dafür, dass die Fabrikation wieder anlief, und listete alles auf, was die Hutmänner gestohlen hatten, bevor sie die Stadt verließen. Es genügte, um bei Mrs. Sands Vergebung zu erwirken und obendrein ein Zimmer für Brom und Ichy, denn Tom hatte den Zwillingen versprochen, sie nicht ins Waisenhaus zurückzubringen. Sobald er dieses Versprechen gegeben hatte, fiel es ihm offenbar leichter, auch danach zu handeln, und zuweilen, wenn er nüchtern war und arbeitete, konnte man den Mann in ihm erkennen, der er einst gewesen sein musste.
Hinter Tom und den Zwillingen stand die restliche Mausefallenfabrik – die Hasenscharte, das Mädchen mit der Zahnlücke und alle anderen, eine große Schar hässlicher Mädchen in ihrem Sonntagsstaat, die ihre Hauben zum Schutz vor der Sonne tief ins Gesicht gezogen hatten und zwischen sich schwere Körbe mit Essen trugen. Jenseits der Kirchenmauern hörte man, wie die Witwen einander begrüßten und ihre Geschäfte für den Verkauf öffneten.
Der Geistliche beendete die Aussegnung und winkte Ren nach vorne. Der Junge schaute in die Grube hinab. Sie war ziemlich tief. Ganz unten lag Dollys Sarg, und Ren nahm eine Handvoll Erde und warf sie auf den Deckel. Dann sah er zu, wie die Totengräber die restliche Erde hineinschaufelten. Er musste an die im Bergwerk verschütteten Männer denken, die vor so langer Zeit gestorben waren. Gut möglich, dass einige von ihnen genau unter diesem Friedhof lagen, nur wenige Meter unter diesem Grab.
Ren war froh, dass Dolly unter der Erde nicht allein sein würde. Er dachte an die aufgelassenen Stollen, die im Dunkeln aneinandergedrängten Männer. Er hoffte, die Gesellschaft seines Freundes würde diesen Männern ein Trost sein. Zumindest hoffte er, sie würden keine Angst vor ihm haben.
»Also«, sagte Mrs. Sands. »Das wäre erledigt.«
Die Mausefallenmädchen breiteten ihre Decken aus, und Mrs. Sands verteilte das Essen. Gebratenes Hühnchen und frisches Brot und Mais und Kartoffeln und Apfelkuchen mit Sahne. Tom stützte sich auf seine Krücke, stellte eine Reihe Gläser auf und schenkte den Apfelmost aus. Ichy verteilte schüchtern Servietten an die Mädchen. Brom ging mit einem Tuch über dem Arm durch die Menge und teilte Sahne aus.
Es war der erste richtige Sommertag. Das Gras war grün, und vom Fluss her wehte ein Lüftchen. Die Mausefallenmädchen aßen alles auf, was da war, nahmen sich ein zweites und ein drittes Mal, bis die Sonne hoch am Himmel stand und die Grabsteine keine Schatten mehr warfen. Die Mädchen lehnten sich beim Essen an die Grabsteine, drückten ihre Hälse an den Granit und den kühlen weißen Marmor. Tom saß zwischen ihnen und schleckte sich die Finger ab. Als er aufgegessen hatte, stieß er einen leisen Rülpser aus und begann Gedichte aufzusagen, was alle überraschte, aber nur wenige interessierte.
Mrs. Sands war damit beschäftigt, aus den Resten eine Mahlzeit für den Zwerg zusammenzustellen. Ren war überzeugt, dass er sie von einem der umliegenden Dächer aus beobachtete. In der Nacht, in der er aus dem Schornstein gekrochen war und Mrs. Sands zum ersten Mal wiedergesehen hatte, hatte er sein Gesicht abgewandt und ihr nicht erlaubt, näher zu kommen, bis er sich gefangen hatte. Dann beschwerte er sich lauthals über alles, was während ihrer Abwesenheit passiert war. Dass er fast verhungert sei und man ihn im Stich gelassen habe und dass die Mausefallenmädchen und die Mordgesellen, die über sein Dach gekrochen seien, ihn halb verrückt gemacht hätten. Mrs. Sands schrie zurück, er sei ein Vielfraß und eine Petze obendrein, und wenn sie mit der Leiter aufs Dach stiege, würde sie garantiert mehr als die Hälfte ihrer Weckgläser unter seinem Bett finden. Der Zwerg warf Ren einen Blick zu, als wollte er sagen: »Du Verräter!«, und Mrs. Sands fing an zu lachen und schließlich zu husten, so dass sie sich hinsetzen musste, und Ren und der Zwerg standen besorgt neben ihr, bis sie sich wieder erholt hatte.
»Ab jetzt machst du dir dein Essen selber«, sagte sie. Doch als sie allmählich zu Kräften kam, kochte sie wieder für ihren Bruder und stellte jeden Abend einen Teil der Mahlzeit beiseite. In den folgenden Monaten wurde die Küche nach und nach gesäubert und neu eingerichtet, der Tisch repariert und die Vorräte in der Speisekammer wieder aufgefüllt. Und wenn sie einen Kuchen buk, wurde er sorgfältig geteilt, je ein Stück für Tom und die Zwillinge und die zwei größten für Ren und den Zwerg.
Nachdem das Picknick auf dem Friedhof beendet war, spielten sie zwischen den Gräbern Fangen. Das Mädchen mit der Zahnlücke jagte Brom kreuz und quer durch die Gräberreihen. Er entwischte ihr mit Leichtigkeit, flitzte um Kreuze herum und schlüpfte in Grabkammern hinein und wieder heraus. Nach einer Weile spielten auch die anderen Mausefallenmädchen mit, und dann Ichy, und bald schrien und kreischten sie alle im Chor, während Brom zu entfliehen versuchte.
Die Hasenscharte hatte ihr schweres Schultertuch abgenommen und über einen Grabstein gehängt. Er stand schräg und war mit Moos bedeckt, der Name von Wind und Wetter abgenagt. Der Mensch darunter war vergessen und wurde nicht mehr von den Lebenden betrauert. Doch einen Moment lang dachte Ren, dass die kleine schwarze Schieferplatte gewärmt aussah und dankbar dafür, dass sie auserwählt worden war. Die Hasenscharte stand in der Nähe und suchte mit Blicken die Ränder des Friedhofs ab. Ren beobachtete sie ein paar Sekunden, bis ihm klar wurde, dass sie nach Benjamin Ausschau hielt. Ihr Gesichtsausdruck war lebhaft und voller Hoffnung.
Ren überlegte, ob Benjamin sich wohl zwischen den Bäumen versteckt hielt. Doch nach einer Weile erschienen ihm andere Stellen wahrscheinlicher – hinter der Friedhofsmauer oder auf der anderen Seite der Kirche –, und plötzlich wurde ihm klar, dass er immer nach ihm Ausschau halten würde. Ren hob die Hand, um seine Augen vor der Sonne zu schützen. Er konnte weit über das Tor und den Gemeindeanger hinweg schauen, bis hinunter zum Fluss. Selbst aus dieser Entfernung spürte er den Sog der Strömung. Die Verheißung tiefen Wassers.
Brom rannte den Mausefallenmädchen davon, scherte nach links und rechts aus und sprang über Gräber. Er lief so schnell an Ren vorbei, dass man den Luftzug spürte. Ichy rannte hinter ihm her, und dann kamen die Mädchen, eins nach dem anderen, so dass die Farben ihrer Kleider ineinander verschwammen. Ren schloss sich an und beteiligte sich am Spiel. Er war dicht hinter ihnen. Er streckte die Finger aus, kam näher, griff ins Leere, ins Leere und wieder ins Leere.
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