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Баллада об Аотру и Итрун





В земле Бретонской поутру

шумят деревья на ветру,

в земле Бретонской в скальный брег

стучит прибой из века в век.

Там холм стоит — веками лорды

тут жили, доблестны и горды,

и неусыпный часовой

на башне шаг чеканил свой.

Жил в старом замке лорд один,

холмов окрестных господин,

но жребий лорда выпал темным,

как говорит арфист о том нам.

Тот лорд ждал тщетно, чтобы звонко

смех первородного ребенка

раздался в замке, хоть жена

была красива и стройна;

вотще сокровища и злато,

вотще владенья и палаты,

коль некому оставить меч,

когда придется в землю лечь.

Терзали ум его сомненья,

о смерти видел он виденья,

в которых чудилось ему,

что зажил враг в его дому,

а склеп фамильный без ухода,

крапивою зарос у входа.

И лорд в смутившемся уме

от света обратился к тьме.







Жила колдунья, что ткала

в пещере паутину зла,

и тем, что к ней прийти готовы,

в ночи она ковала ковы, —

смеясь, плела за нитью нить,

чтоб слабых ко греху склонить,

и страшные варила зелья,

чтоб мертвый встал из подземелья

и чтоб здоровый и живой

навек утратил разум свой.

Была в пещере мгла густая,

жила мышей летучих стая

под притолокой; хохот сов

и вопли жуткие котов

в полночной тишине звучали

под сводом страха и печали.




Колдуньи логово черно —

за чередой холмов оно

упрятано в глухой долине,

где человека нет в помине

и где на валуне она

сидела ночь и день одна.




В земле Бретонской в скальный брег

стучит прибой из века в век,

и ветра с камнем разговор

не молкнет над простором гор.




Упало солнце за холмы,

день умер на пороге тьмы,

белел туман, и тенью мгла

в долине сумрачной легла;

мигали звездные лучи,

копытом конь стучал в ночи,

лорд спешился вблизи пещеры —

черна дыра, и тени серы,

закрыло облако луну,

когда шагнул он к валуну.

Слова его звучали глухо,

но их не слушала старуха —

глаза ее огня полны,

обманны, зорки и темны.




Старуха знала наперед,

кто к ней за помощью идет,

как звать его, что за беда

ведет просителя сюда.

Смеясь, колдунья с камня встала

и головою закивала,

велела обождать ему,

сама же канула во тьму —

ушла в пещеру, как в могилу,

где темную ковала силу,

и лорду вынесла фиал,

что и во тьме, как лед, сиял.

Дивился глаз тому сиянью,

что источал он каждой гранью:

искрилось зелье сквозь стекло —

оно, казалось, натекло

из горного ключа туда,

и с виду — чистая вода…




Лорд стал ее благодарить,

хотел старуху одарить,

каменья предлагал и злато —

но та в ответ: «Нет! Рановато!

Еще настанет мой черед —

я платы не беру вперед!

О зельях всякое болтают:

мол, сердце, ум они сжигают;

иные скажут сгоряча,

что там водица из ключа,

но ты не верь сим словесам —

и вскоре убедишься сам.

Мне твоего не надо злата —

заслуженной пусть будет плата!

Ты просто знай: настанет срок!

День нашей встречи недалек!

Тебя сама я отыщу —

тогда и долг сполна взыщу!

Деньгами, или чем другим,

тебе безмерно дорогим…»




Леса Бретонские темны,

пути опасны и длинны,

и волн биенье слышно всюду,

и всюду есть там место чуду.

Темны леса, длинны пути,

и чащей нелегко пройти,

но наконец усталым оком

лорд свет узрел в окне высоком:

то замок был его родной.

Лорд лег с любимою женой,

и сон принес ему усладу:

как будто он с детьми по саду

идет… А утра свет в окне

погнал уж тени по стене.




И пробудился день лучистый,

и, голубея далью чистой,

в ночи омытое дождем,

открылось небо над холмом,

и волн стада под небом, снизу,

бежали, повинуясь бризу.

Проснулся лорд и встретил день;

хоть на сердце лежала тень —

подавлен бременем тяжелым,

казаться он хотел веселым

и понуждал себя на смех,

хоть в тайне ото вся и всех

не мог он сердцу прекословить —

но в замке пир велел готовить.

«Итрун! — он рек своей жене. —

С тобой мы счастливы вполне:

единой связаны судьбой,

в любви мы прожили с тобой

немало лет — но можем вновь

вкусить и радость, и любовь,

те, что в день свадьбы мы вкушали —

почувствовать себя в начале,

вернуть блаженство тех времен,

когда под чистый, ясный звон

мы шли в одежде подвенечной

счастливой парою беспечной.

Любовь еще жива у нас!

Да будет пир! И в добрый час!

Веселье в замке грянет пусть!

И пусть в сердцах сотрется грусть,

и пусть на пире предстоящем

мы новую любовь обрящем!

А там — как знать, быть может. Бог

пошлет нам счастье на порог

во времени, быть может, скором —

то счастье, молим о котором

мы оба уж не первый год…

Блажен, кто молится и ждет».

Вот так сказал он, но улыбка

была неискренна и зыбка.




В Бретонской дальней стороне

ключи студены по весне,

и птицы весело поют

и гнезда на деревьях вьют.




Бутоны отворились в мир,

веселый в замке грянул пир,

вино лилось, и менестрели

о радости великой пели,

и всяк печали позабыл,

как будто день венчанья был.

Лорд с чашей встал и, улыбаясь,

сказал, к хозяйке обращаясь:

«Итрун, твое здоровье пью!

За душу чистую твою!

За то, чтоб было счастье наше

сладчайшим, как вино в сей чаше!»




Не видно дна, вино красно,

но зелье в нем растворено —

из тех, что, не имея цвета,

рождаются во тьме, без света.

Хозяйка чашу подняла:

«Да будет, Аотру, светла

твоя стезя! И мы, как прежде,

всецело вверимся надежде!»




Помчались дни, с тех пор светлы,

и ночи были веселы,

и жизнь текла их без печали;

сны часто лорда возвращали

к виденью, в коем с ним всю ночь

в саду играли сын и дочь —

и свет лился на них с небес,

но был за садом темный лес…




Весна и лето миновали,

листва и лепестки опали,

задули вьюги, выпал снег,

лес обнажился и поблек,

ревело море, и прибой

на берег волны гнал гурьбой,

и сквозняки всю ночь, как звери,

протяжно выли из—под двери,

но люди в замке, у огня,

спокойно дожидались дня,

когда весна, не зная горя,

придет, как судно из—за моря.




Как вешняя капель нежна,

лилася песня из окна

и таяла в вечерней дреме…




«Скажите, что за радость в доме?»




«Хозяйке нашей полегчало!

Да—да, лиха беда начало!

Свершилось в нашем замке чудо —

несется детский плач оттуда!

Там два младенца! Пусть все трое —

и мать, и дети, спят в покое!»




«О, если бы сторицей Бог

ответить на молитву мог

и тем из нас, кто небогат

и всякому даянью рад!»




«Любому может повезти,

да вот не каждый лорд в чести!

Бог знает, дар кому направить.

Идем—ка в дом, чтоб их поздравить!»




Не слышно боле в доме стона —

но сын и дочь, как два бутона,

светло на Божий мир глядели,

в просторной лежа колыбели, —

и счастьем успокоясь этим,

хозяйка пела песню детям.

И лорд был счастлив с нею тоже —

но мрачным он стоял у ложа.

«Свершилось, — он сказал жене, —

все то, о чем мечталось мне,

и ныне нам с тобой дано

узреть, что ждали мы давно!

Есть у тебя еще желанья?

О, я готов без колебанья

исполнить их и все найти —

что ни попросишь принести,

хоть из лесу, хоть из—за моря,

чтоб жили мы, не зная горя!»




«О, Аотру! — молвила она. —

Большая радость нам дана,

послать которую молили

мы, обращаясь к доброй силе!

Но почитая и любя,

боюсь я отпускать тебя!

И все ж одно желанье есть —

мне мяса хочется поесть».

«Итрун, скажи — любую дичь

готов я для тебя настичь,

будь то хоть утка в небесах

или олень в густых лесах!

А жажда мучит? Нет беды!

Я принесу тебе воды

из самых дальних родников —

я для тебя на все готов!

Поверь, Итрун! Мне эти дети

дороже всех даров на свете!»

«О, Аотру! Вчера во сне

желание явилось мне

испить воды хотя б глоток

и оленины съесть кусок,

но тот родник скрывает тень,

и в неземном лесу олень.

Проснулась я, но, как назло,

желанье это не прошло.

Все ж почитая и любя,

боюсь я отпускать тебя!»




В земле Бретонской поутру

шумят деревья на ветру,

в земле Бретонской лес густой —

там бурелом и сухостой,

и никогда там не звучит

ни лай собак, ни стук копыт,

и ни охотник, ни стрелок

там не трубит победно в рог.




Взял флягу лорд и взял свое

в три сажени длиной копье,

взял рог и ясеневый лук —

и несся дробный перестук,

и звезды белого огня

из—под копыт его коня

летели. В Бросельяндский лес,

держа копье наперевес,

лорд въехал в тишине звенящей.




Непуганные звери чащи

услышали, как ветерок

донес до них далекий рог.

Внезапно в никнущем тумане

лорд увидал бок белой лани —

среди листвы была она

таинственно освещена.

Как только он за ней погнался,

зловещий смех в лесу раздался,

но лорд был слишком увлечен,

за ланью устремился он

и за водой, которой нет

в ключах, что добрый пили свет.

Пустив коня под сень древес,

лорд углубился в темный лес;

стучать копыта стали тише;

над головой подобьем крыши

сомкнулись ветви, без прорех —

и громче становился смех.




Клонилось солнце. Тишина

кругом стояла, как стена.

И лань исчезла в темной чаще.

Мрачны деревья и молчащи,

корявы корни, слепы очи

в лесу глухом в преддверьи ночи.




Увидел лорд в пещеру вход —

пред ним источник феи бьет,

откуда чистая вода

бежит, сверкая, как слюда.

Чтоб остудить погони пыл,

водою лорд лицо омыл и фею увидал —

она, прекрасна ликом и юна,

в накидке серебристо—серой

сидела пред своей пещерой;

была рука ее бела —

она манила и звала.

Чесала гребнем золотым

та фея волосы пред ним —

и локоны ее, длинны,

при свете ледяном луны

спадали: так же из ключа

сбегают сонмы струй журча.

Он голос феи услыхал —

как будто эхо среди скал

времен далеких, стародавних,

когда никто не жег огня в них

и леса не рубил топор

на пышных склонах юных гор.

Студен тот голос был и льдист —

как будто ветра с моря свист,

но сладки были ее речи:

«О, Аотру! Я рада встрече!

Позволь тебе задать вопрос —

что ты в награду мне принес?

Ведь ты пришел в мои края,

чтоб заплатить, надеюсь я?»




«Ты кто? Тебя не знаю я!

Зачем пещера мне твоя?

Нет, не искал я Корригану!

Тут, не иначе, быть обману!»




«Меня ты разве не узнал?

Иль не мое ты зелье брал?

Пришла пора, теперь плати —

живым иначе не уйти!

Любовью плату я возьму!

А ночи сладки здесь тому,

кто, позабыв дорогу к дому,

вкушает колдовскую дрему!»




«О нет! Есть у меня жена —

с детьми сейчас лежит она

на ложе нашем. Видно, зла

была та лань, что завела

меня сюда помимо воли!

И нечего сказать мне боле».

Но холодно взглянув на лорда,

ему сказала фея твердо:

«Забудь жену! Забудь любовь!

Сегодня женишься ты вновь —

на мне! Иль не уйдешь отсюда —

и камнем быть тебе, покуда

подле холодного ключа,

во тьме, без светлого луча,

истаяв, весь не изойдешь

и мхом зеленым порастешь».




«О, фея темени и хлада,

грозить мне попусту не надо!

Я возвращусь домой — туда,

где радостно журчит вода,

животворяща и чиста

Пресветлым Именем Христа!»




«Но только знай, что без меня

жив будешь ты всего три дня».




«Тебе ли назначать мне срок?

Его отмерит только Бог,

и знает Он, когда меня

прибрать — под старость иль в три дня».




В земле Бретонской небеса

прозрачны — и темны леса;

в земле Бретонской поутру

шумят деревья на ветру,

но иногда разносит он

над морем колокольный звон.




Без троп, во тьме, по бурелому

из лесу лорд стремился к дому

и наконец к опушке вышел —

и дальний колокол услышал;

уже под ним его земля,

его угодья и поля —

к замку доскакал

и у ворот без сил упал.

«Постель стелите, — молвил он. —

Скорей! Меня с ног валит сон.

Кровь стынет в жилах, — знать, таят

они какой—то страшный яд.

Меня неведомая сила

кругами по лесу водила

всю ночь…» Снесли его на ложе —

и тяжкий сон, мученья множа,

его объял: по тропам темным

лорд брел один в лесу огромном,

и ветер выл издалека,

гоня над морем облака;

и прямо перед ним плыло

лицо, смеющееся зло:

«Вот наши и сошлись пути —

теперь пора! Теперь плати!»

И Корригану в дымке серой

увидел лорд перед пещерой:

сидела у ключа старуха

и что—то напевала глухо,

и космы сизые, как дым,

чесала гребнем костяным;

в другой руке ее сияло

на дне граненого фиала

то зелье, что она ему

дала, призвав на помощь тьму.




Лорд к вечеру очнулся: «Звон…

Я слышу звон, — промолвил он. —

И пенье слышу при луне…

Но говорить о том жене

я запрещаю! Смерть близка…

Не говорите ей пока!

Сгубило колдовство меня —

и мне осталось жить два дня,

но пусть Итрун моя и дети

сто лет живут на этом свете!»

Из темной речи лорда слуги

не много поняли в испуге,

но все же предпочли молчать

и ничего не отвечать.

Итрун наутро пробудилась

и сразу к слугам обратилась:

«Какое утро! Свет какой!

Не приходил ли лорд домой

под вечер? Спать об эту пору!

Устал… Наверно, встанет скоро».




«Нет, лорда не было пока,

но к вечеру наверняка

мы известим тебя о том,

что муж твой воротился в дом.

А может, завтра поутру

заявится он ко двору…»




На третье утро пробудилась

Итрун — и к слугам обратилась:

«Смотрите, утро холодно,

а мужа нет уже давно —

он не явился ко двору

ни к вечеру, ни поутру».




«Откуда знать нам?» — Так в испуге

Хозяйке отвечали слуги.




В пеленках белых рядом с ней

лежали дети — им семь дней

уж было от роду; привстала

Итрун и девушкам сказала:

«Вернется скоро муж домой.

Наряд несите лучший мой,

несите кольца, жемчуга —

пусть видит лорд, сколь дорога

мне радость встречи и что снова

жена его вполне здорова».




Она взглянула из окна —

прохладно, ветер, тишина:

деревья дышат тяжело,

и небосвод заволокло,

не слышно цокота копыт,

и лишь по кровле дождь стучит…

И бьет прибой из века в век

в земле Бретонской в скальный брег.

Темнел вечерний небосклон,

когда раздался в церкви звон.

Итрун спросила: «О, по ком?

По ком звонят, взнося псалом?

Что там священники поют?

Кого на кладбище несут?»




«Какой—то странник, говорят —

его нашли у наших врат

совсем больного. Конь был хром.

И странника забрали в дом,

но умер он и, слава Богу,

теперь отправился в дорогу,

которую сулил всем Бог —

на досках похоронных дрог».




И ликом сделавшись темна,

меж слуг заметила она

рыдавших: «Может, был он строен,

красив и почестей достоин?

Иль, может быть, настолько зла

его судьба в миру была,

что плачете? Зачем молчите?

Кто этот странник, говорите —

чтоб я могла спокойно спать

или в отчаяньи рыдать».




Смолчали слуги. И всю ночь

Итрун пыталась превозмочь

жестокий жар, мечась в постели.

С утра — лишь росы заблестели

на каждом листике в саду,

сказала: «В церковь я пойду.

Должна там нынче побывать я.

Мне красное несите платье,

парчовое, иль голубое,

иль все равно теперь какое».

«Нет, леди! Надлежащий вид

принять обычай нам велит:

одежде следует быть черной,

душе — смиренной и покорной».

И в черном платье от порога

пошла Итрун молиться Богу:

в руке свеча и долу ликом,

брела в смирении великом.

Во мгле церковного придела

она покрытый гроб узрела,

свечей оплывших скорбный ряд

и пламя тлеющих лампад —

и своего владыки меч

и герб узрела в свете свеч.

Вотще его богатства ныне —

пришел конец его гордыне.




Во мгле церковного придела

навек Итрун похолодела —

хозяйку подняли с земли

и тихо в замок отнесли,

и уложили на постели

под плач младенцев в колыбели.




Жгли свечи в замке, факела,

и за молитвой ночь прошла —

а утром, словно бы без сил,

церковный колокол забил,

взмывая в высоту небес;

и Бросельяндский темный лес

услышал этот звон протяжный:

и там, где бил в долине влажной

источник с чистою водой

перед пещерой вековой,

укрытой непролазной чащей,

раздался хохот леденящий.




И вместе с Аотру под холмом

нашла Итрун последний дом.

Еще немало долгих лет

светил их детям солнца свет,

и выросли они, но все же

отец и мать на скорбном ложе

об их судьбе из—под земли

уже проведать не могли.




В земле Бретонской в скальный брег

стучит прибой из века в век,

в земле Бретонской поутру

шумят деревья на ветру.




Повествованье кончил я

о лорде — Бог ему судья!

И хоть печален сей рассказ,

но ведь не всякий день у нас

веселье. И с надеждой новой

и чистой верою Христовой

жить учит Бог, день ото дня

нас от отчаянья храня,

пока Пречистой Девы очи

нам не рассеют дольней ночи.
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