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Глава 1


С тех пор как Люку стукнуло двадцать пять, или со дня миллениума – Джули не знает, после какого из этих событий он вдруг завелся, – он говорит, что не желает больше торчать в этой комнате. Я хочу выйти отсюда, твердит Люк, и плясать в чистом поле.
– И плясать, – добавляет он, – я желаю голым.
– Отлично, – говорит Джули. – Ты будешь голым и мертвым, и твоя мама окончательно спятит. Прекрасное сочетание. Вылитый Курт Кобейн.
– Каким местом это похоже на Курта Кобейна? И вообще, я, может, и не умру.
Джули копается вилкой в лапше «Пот Нудл».
– Люк, мы разговаривали с тобой об этом уже тысячу раз. Да, может, ты и не умрешь, но тебе охота рисковать?
– Нет. Пожалуй, нет, – говорит Люк. – Есть что-нибудь по телику?
– Гады, мало гороха положили в лапшу, – отвечает Джули и нашаривает пульт.
Пролистав каналы, Джули выбирает научную программу «Учебная зона», где бородатый мужик объясняет, как родилось дифференциальное исчисление. Люк раздраженно смотрит на Джули, потом берет пульт.
– Поищу что-нибудь с сюжетом, – говорит он.
Ничего такого не обнаруживается, и он включает интервью с поп-группой – какой-никакой сюжет. Музыканты рассказывают, как мучались на своих жалких низкооплачиваемых работах и играли в провинциальных молодежных клубах. Сейчас они выступают на стадионе Уэмбли.
Джули разглядывает комнату. Повсюду журналы, диски, на полу валяются коробки с видеофильмами из магазина «Блокбастер». Обычно здесь не такой бардак, Люк на самом деле очень организованный – это просто руины сегодняшнего вечера. Почти всю комнату занимают Люкова большая двуспальная кровать, его телевизор, видак, компьютер и пара стульев. Стен не видно из-за полок, где стоят все книги, что Люк прочел в жизни, и целая библиотека телепрограмм – сплошь белые сияющие американские торговые центры, чистенькие пляжи, неразлучные друзья, подростковые страхи, школьные команды и заводилы, футбольные поля, ботаники, загорелые девчонки с мелированными челками, длинные коридоры, где стоят шкафчики и дерутся школьники, – эти программы битком набиты безупречными сюжетами. Впрочем, Люк не называет их программами. Он называет их «шоу», и называет тротуар «пешеходной дорожкой». У Люка – легкий американский акцент, хотя он никогда не был в Америке. Он верит, что Клэктонон-Си[1] похож на идеальные желтые пляжи с кассет, там загорают красивые люди, а за ними следят спасатели, и что подростки оттягиваются в «Лейксайде»[2] так же весело, как в американских торговых центрах.
Примерно в пятнадцать лет у Люка начался затяжной приступ любопытства: Джули, слушай, а пляжи у нас тут как выглядят? а магазины? а парки? Он явно не поверил ее рассказам о мире снаружи, и вскоре она плюнула на объективность и стала говорить правду: какое все на самом деле дерьмо. Этого Люк тоже не понял, и Джули окончательно сдалась: пусть себе и дальше верит, что Эссекс – копия телевизионного Лос-Анджелеса. Но, увидев по телику торжества в честь миллениума, Люк решил, что все это липа. Внушить ему, что праздничные шествия и фейерверки реальны, было не проще, чем растолковать, что «Беверли-Хиллз 90210» – выдумка, и хотя у твоей матери кухня как в мыльных операх, у большинства людей в домах грязь, в раковинах скапливается грязная посуда, в корзинах – грязное белье.
Пол в доме Люка сделан из линолеума, вся мебель – из пластика или ДВП. Он спит на нейлоновых простынях и носит одежду из искусственных волокон. Он сидит рядом с Джули на своей нейлоновой постели, скрестив ноги, словно какой-то начинающий йог. Джули прислонилась к стене, колени прижаты к груди. Она доедает «Пот Нудл» и аккуратно ставит пустой пластиковый горшочек рядом с собой. В желудке солоно и тепло.
После интервью с поп-группой по телику нет ничего интересного, так что Джули встает и изучает полку с видеокассетами. Посмотреть бы сейчас какую-нибудь американскую анимацию: вышедшие из строя семьи, вышедшие из строя роботы, вышедшие из строя агрессивные дети.
– Я не хочу умирать, – говорит Люк, – но я хочу жить.
Джули смеется:
– О господи. Может, хватит это повторять?
Люк тоже улыбается:
– По крайней мере, это повод похихикать.
– И может, хватит говорить, что ты выйдешь на улицу? Мне от этого не по себе.
– Слушай, я не собираюсь выходить. Разумеется, нет. Не сейчас. Мне просто нравится об этом думать. Не беспокойся. Я все время об этом болтаю, потому и не выхожу.
– Да, – говорит Джули, – знаю.
Люк улыбается.
– И я не собираюсь выходить, пока это не станет безопасно – пока меня не вылечат.
В день миллениума он поклялся выздороветь до 2001 года. Сейчас уже октябрь. Джули вытаскивает видеокассету и вставляет ее в видак.
– Я беспокоюсь за тебя, – вдруг заявляет Люк.
– За меня? Неожиданный поворот. Мы говорили о тебе.
Он смотрит на «Пот Нудл».
– Ты ела сегодня хоть что-нибудь реальное?



Глава 2


Люк Гейл родился 24 октября 1975 года, в аккурат во время показа очередной серии «Фолти-Тауэрз».[3] Это был год, когда Голландия победила в музыкальном конкурсе «Евровидение», год сериала «Уомблз»,[4] видеоигры «Понг»,[5] «форда-капри» и группы «Бэй-Сити-Роллерз»[6] – и Люк был чудо-ребенком.
Его мать Джин, похоже, все никак не могла забеременеть, a агентство по усыновлению, куда они с мужем обратились, постановило: Билла слишком часто нет дома, они не смогут успешно справиться с воспитанием ребенка. Не имело значения, что каждая вторая мамаша в округе была незамужней и принимала у себя с десяток разных мужчин; Джин и Билл были просто недостойны стать родителями. Билл отсутствовал так часто потому, что фирма, где он работал, – крупная страховая компания – вечно посылала его в командировки, на неделю, на две, а то и три. В конце концов, деньги для оплаты частного обучения приемного ребенка, которым они так и не обзавелись, были потрачены на бразильские травы, чтобы вылечить Джин от бесплодия. Года через два родился Люк.
Джули впервые увидела его в 1985 году. Она сидела в мебельном фургоне и клевала носом. Люково лицо маячило в окне дома напротив, и сперва она решила, что видит призрака. Час был поздний – переезд занял весь день – и в свете луны Люк выглядел бледным, исхудалым и страшным, как смерть. Джули в то время было десять, как раз тот период, когда везде мерещатся призраки и все кажется страшным, как смерть, но с Люком явно было что-то не то. Он ничего не высматривал за окном. Он просто смотрел. Когда они подъехали к своему новому дому, она поняла, что этот призрак станет ее соседом.
– Никогда не думала, что буду жить в тупике, – засмеялась мать Джули.
– Что такое тупик? – спросила Джули.
– Он перед тобой, – объяснил отец. – Дорога, у которой есть начало, но нет конца.
На следующее утро, после ночи, которую они провели в новом доме, как туристы в палаточном лагере, отец Джули впервые вышел на новую работу – читать лекции в местном колледже и параллельно готовиться к следующему семестру: его ждала должность преподавателя теории искусства. Около трех часов пополудни, весь день потратив на распаковку вещей, Джули и ее мать пошли знакомиться с соседями из дома № 17.
Поначалу Джули никак не могла взять в толк, что же в Люке чудно. Он больше не казался ей призраком; скорее ребенком из телевизора, или типа того – непонятно почему. Только через несколько дней она поняла: потому что у него не было ни ссадин, ни загара, ни комариных укусов, ни грязи. Самый чистый ребенок, какого она видела в жизни. Они стояли, молча уставившись друг на друга, в «гостевой комнате» (что это была «гостевая» комната, выяснилось потом), куда Джули после того первого дня больше ни разу не пустили.
Двери во внутренний дворик были задернуты необычными пластиковыми шторками – впрочем, Джули это не показалось особенно странным. Несколько минут, пока она и Люк разглядывали друг друга, их матери вели светский разговор об округе, и Хелен – мать Джули – отпустила пару лестных замечаний о посуде, выставленной Джин на полках, и ее коллекции зверушек из дутого стекла.
– Не хотите чашку чая? – сказала в конце концов Джин.
– Спасибо, – ответила Хелен, нервно улыбаясь и косясь на дочку – та бесцельно вытаптывала узоры в длинном ворсе безупречно белого ковра.
– Дети, почему бы вам не пойти поиграть на улицу? – предложила она.
Последовала странная пауза, а потом Люк вроде как усмехнулся.
– Да, почему бы и нет? – сказал он с сарказмом и вышел из комнаты.
Джули поверить не могла, что ребенок осмелился так нагрубить тому, кто старше. Она чуть ли не завидовала Люку: он заговорил с ее матерью таким тоном, что его голос звучал почти по-взрослому. Мать уставилась в пол и принялась теребить сережки, как делала всякий раз, когда нервничала. Сегодня на ней были клипсы в форме собачек, которые она купила в прошлом году в Корнуолле во время отпуска. Джули вдруг рассердилась на Люка за то, что он так разговаривал, и устыдилась, ведь пару секунд назад ей показалось, что это умно. Глупый мальчишка, подумала она, и ей стало интересно – а может, он трудный ребенок, вроде тех, из исправительной школы в Бристоле, рядом с которой она раньше жила.
– Почему бы нам не пройти на кухню? – предложила Джин.
Джули и ее мать вышли за Джин через открытую дверь и пересекли холл.
– Простите меня, – сказала Хелен, которая вечно за все извинялась, – надеюсь, я не сказала ничего такого…
Джин молча наполнила и включила чайник. Джули чувствовала неловкость, повисшую в воздухе, но старалась об этом не думать. Ей стало интересно, а не водятся ли на этой кухне «Несквик» и «Мармит»: мать их не покупала, и Джули удавалось полакомиться только в гостях. Она уже заметила, что аппарат для изготовления шипучки отсутствует, и это ее порадовало. Люк слишком мерзкий и не заслуживает таких поблажек.
Было ясно, что мать Джули чувствует себя не в своей тарелке.
– Вам помочь? – спросила она у Джин.
– Нет, нет, – сказала Джин, наливая воду в заварочный чайник. – Все в порядке.
– Может, нам не стоит вас напрягать. Пойдем дальше распаковываться…
– Мне очень жаль, – сказала Джин. – Жаль, что Люк с вами так разговаривал.
– Уверена, у него просто такой период, – любезно сказала Хелен. – Вы бы слышали, что эта порой выдает. – Она указала на дочку. Это жутко действовало Джули на нервы. Когда чей-то ребенок вел себя плохо, ее мать притворялась, что Джули тоже негодница – лишь бы успокоить собеседника. Это было нечестно, потому что Джули почти никогда не проказничала.
– Люк не выходит из дома с 1976 года, – сказала Джин. – Обычно он так не грубит. Мне правда очень жаль. У него скоро очередное обследование.
Похоже, это шокировало мать Джули.
– Обследование? – повторила она.
Может, Люк сумасшедший, подумала Джули.
– Да. У него аллергия на солнечный свет, – объяснила Джин.
Следующие полчаса взрослые беседовали, а Джули размышляла. Что значит «аллергия на солнечный свет»? У нее была аллергия на осиные укусы, Джули от них вся распухала. В последний раз, когда ее ужалила оса, пришлось идти в больницу сделать в попу укол. Она представила себе, как Люк распухает на солнце и взрывается, будто мяч, полный желтого гноя. Она слышала сочувственные вздохи матери; та всегда вздыхала, когда другие взрослые рассказывали ей о своих проблемах; обычно про болезнь или «семейную катастрофу». В этот раз на Джули посыпалась целая куча непонятных медицинских терминов – судя по всему, Люк страдал от какой-то напасти под названием «экс-пи».[7] Джули не могла уследить за разговором и начала расковыривать старую болячку на пальце.
– Он просто сидит в своей комнате и все время смотрит телевизор, – сказала Джин. Она перевела взгляд на Джули, потом снова на ее мать. – Купили ему на день рождения в том году. С тех пор он к нему как приклеился, и мы не знаем, что делать. Он даже книжек больше не читает – а раньше глотал одну за другой, – она шмыгнула носом. – Ему бы не помешало завести друга из сверстников, играли бы вместе. По крайней мере, отвлекся бы от этого ящика, – она немного всплакнула и тысячу раз извинилась, точь-в-точь как мать Джули порой.
– У него есть свой телевизор? – спросила Джули. Она представить не могла, что может быть шикарней. Ни у кого из ее знакомых не было телевизора в спальне, даже у богатенькой Джоанны, которой на день рождения подарили надувной резиновый замок.
– Джули, – смутилась ее мать.
– А что? – возмущенно сказала та. – Я просто спросила.
Мать укоризненно посмотрела на нее, и вскоре Джули, успев еще немного поерзать, повздыхать и поковырять коросту, была препровождена домой.

– Несчастный мальчишка, – сказала мать отцу Джули вечером за ужином.
Они сидели и ели рыбу с жареной картошкой в гостиной, среди наполовину распакованных вещей. Отец рассказывал, как идет подготовка к занятиям в колледже, а мать жаловалась, сколько всего ей нужно еще прочитать до начала дипломного курса в политехникуме. Теперь они говорили об этом чудике Люке. Джули свернулась клубочком на коричневом диване, читала журнал «Убойные хиты» и притворялась, что не слушает.
– Чем-чем он болеет? – спросил отец.
– «Экс-пи», – неуверенно ответила мать. – Это какое-то сокращение, не запомнила, что оно значит.
– «Экс-пи». Гм-м. Никогда не слышал.
– Очень редкая штука, наверно.
Отец включил «Би-би-си-2». Джули затаила дыхание. Вот-вот начнется очередная серия «Молодых»,[8] и если затаить дыхание, ее, возможно, никто не заметит, и она сможет посмотреть кино целиком, прежде чем ей велят чистить зубы и идти в кровать.
– Она действительно странная женщина, – говорила тем временем мать Джули. – Хрустальные коньячные рюмки и гостевая комната, – пробормотала она мужу, и оба захихикали, после чего полностью сосредоточились на ТВ. Когда пришло время ложиться спать, Джули расслышала, как отец сказал матери что-то не очень понятное. Что-то насчет того, что здесь, должно быть, на вечеринках часто меняются женами. Эта мысль их очень рассмешила, но показалась Джули крайне подозрительной. Кому это нужно – менять свою жену? Она подумала о толстой женщине из соседнего дома, о ее пальцах-сардельках и золотых кольцах, и ей стало интересно: если у той есть муж, не предпочел бы он ее на что-нибудь обменять? Скорее всего да. Вот они, наверное, о чем. Улыбаясь, довольная, что наконец поняла шутку, она надела ночнушку «Мой маленький пони» и заснула, слушая, как родители занимаются сексом.
Новая школа Джули была в десяти минутах ходьбы от дома. До переезда школа была куда ближе, и родители решили, что десять минут – это слишком, и Джули не стоит ходить одной. Маньяки-чужаки подстерегали по всей промышленной зоне, особенно – среди широких полей, на самой короткой дороге до школы. В полях рядом с новым домом желтела высокая трава, к ним вела заросшая аллея возле шинного завода. Джули нравилось там играть. Она поняла, что может спрятаться в высокой мягкой траве и сделать маленькое, уютное, словно колыбель, гнездышко, где ее никто не найдет. Однажды она подслушала, как ее мать сказала мужу: мол, рано или поздно в этих полях найдут детский труп. В следующий раз она легла в желтую траву, надежно спряталась, замерла и представила себя бледной, холодной и мертвой. И вдруг поняла, что больше сюда не сунется.
В конце концов она стала ходить в школу с Лиэнной, девочкой из дома № 12: Хелен зашла туда в гости и спросила мать Лиэнны, нельзя ли Джули ходить с ее дочкой. У Лиэнны уже была компания – Сьюзи и Керри, близняшки с параллельной улицы. Лиэнна поддалась на уговоры своей матери и согласилась брать с собой заодно и Джули.
В ночь накануне первого дня занятий, готовясь ко сну, Джули увидела, что Люк смотрит на нее из окна. Она знала, что его спальня как раз напротив – из обеих были видны два гаража и подъездная дорожка, разделявшая № 17 и № 18, – но раньше он никогда на нее не смотрел. Когда их взгляды встретились, он скорчил смешную рожу, и она засмеялась. Потом Люк улыбнулся. Может, на самом деле он не такой уж и мерзкий.
В 8.15 утра Джули подошла к Лиэнне; та стояла в конце улицы, вздыхая и закатывая глаза. Они договаривались на 8.10.
– Мы опоздаем на встречу с близняшками, – сердито сказала Лиэнна.
– Извини, – сказала Джули, чувствуя себя дурой. Тон Лиэнны заставил ее почувствовать себя дурой, большой и неуклюжей, как морское чудище.
– Это Джули, – сказала Лиэнна близняшкам, когда она и Джули добрались до параллельной улицы.
– Ты новенькая? – спросила Керри, оглядев Джули с ног до головы.
Джули выглядела дура дурой по сравнению с девочками. У них были нормальные прически: у близняшек – «французские косички», у Лиэнны – баранки с настоящими бантиками. У Джули был скучный «конский хвост», который уже растрепался.
– Ей не разрешают ходить в школу одной, – сказала Лиэнна.
– Почему? – спросила Сьюзи.
– Она боится, – ответила Лиэнна. – Ее мама сказала моей.
– Я не боюсь, – протянула Джули.
– Тогда почему не ходишь одна? – сказала Лиэнна.

Школа была отвратительна. В этом маленьком современном здании, смотревшем фасадом на юг, с лилипутскими стульями и дурацкой выставкой картинок (рыбы из сплошных блесток), всегда было слишком жарко, отчего у Джули каждый день раскалывалась голова. За детьми все время пристально наблюдали, кроме большой перемены, когда на них издали поглядывала толстая учительница в длинной юбке и с колокольчиком в руке. Лиэнна, Сьюзи и Керри оказались самыми популярными девочками в школе. Весь год они обзывали Джули «трусохвосткой» и зажимали носы, когда она проходила мимо – делали вид, будто она пукнула. Они отвязывались от Джули, только если играли в гимнасток на заборе вокруг сторожки, тонувшей в траве. Тогда Джули могла от них убежать, а они были настолько поглощены игрой, что даже не думали ее преследовать, – висели вниз головами и непрестанно поправляли юбки, чтоб не вылезали трусы.
Мальчики были еще хуже. Все они знали слова, которых Джули не понимала. На большой перемене они подходили к ней и говорили, к примеру: «А ты знаешь, что значит ебаться?» – и Джули приходила в замешательство. Она знала, что «ебаться» – грязное слово, но никогда не понимала, что же в точности оно означает; она знала только, что говорить его нельзя. Когда она призналась в этом, мальчики принялись дразнить ее еще сильней. Тогда Джули стала притворяться, будто знает, что значат эти слова, но мальчики были наготове и уличали ее, либо прося дать определение (она не могла), либо выдумывая слова, так что если она говорила, будто понимает, мальчики хохотали и говорили: «ты вручка-вонючка, потому что слова такого нету».
Все дети в школе обожали «Молодых» и после каждой серии весь день цитировали реплики персонажей. Но когда Джули решила присоединиться, нервничая и страшась насмешек, она запуталась и произнесла реплику Рика голосом Вивиана. Никто не засмеялся. Никто ничего не сказал. Ее даже не обозвали «уродкой» или «припадочной»; все просто уставились на нее со странным недоверием. Типа, бывают же дуры.
С первого дня она ходила домой в одиночестве, но говорила матери, что шла с Лиэнной. Джули стало казаться, что валяться мертвой в желтых полях не так уж и плохо.

Она с головой ушла в книги по астрономии, зоологии и математике, потому что уроки в школе были не очень-то увлекательны. Она и Люк стали лучшими друзьями. В одиннадцать лет Джули перешла в единую среднюю школу: засыпанная гравием площадка и спортивное поле, окруженное промозглыми кабинками для переодевания, задиры в мини-юбках, Раковый Уголок, соревнования «кто дальше плюнет» и спортзал – место, чреватое глубочайшим унижением, где Джули однажды пришлось делать зарядку в трусах, потому что она забыла дома спортивный костюм.
Джули сразу же записалась в кучу разных клубов, ибо это значило, что не придется выходить на улицу. На переменах и в обед она играла в шахматы и «Подземелья и Драконы», ставила химические эксперименты, занималась лепкой, а когда ни один клуб не работал, делала уроки где-нибудь в коридоре или туалете.
Если с домашним заданием покончено, а клубы закрыты, она принималась за головоломки, которые задавал мистер Бэнкс, учитель математики: трисекцию угла, квадратуру круга, удвоение куба или корень из – 1. Мистер Бэнкс, маленький умный садист, словно хотел одновременно наградить и наказать Джули за ее интерес к предмету. Почти все головоломки оказывались неразрешимыми, или выяснялось, что это – знаменитые теоремы, с которыми еще никто не справился. Однако он научил ее вычислять квадратные корни без калькулятора и показал, как с помощью логики и упорства решить почти любую задачу – или, по крайней мере, объяснить, почему она не решается. Джули это очень понравилось. Все истинно или ложно; возможно или невозможно; познаваемо или непознаваемо. Или так, или эдак. В математике была определенность.
У Джули не было друзей, но вообще-то она в них и не нуждалась: дома ее всегда ждал Люк. В школе никто не верил, что Люк существует. Как-то Джули сказала одноклассницам, что у ее лучшего друга – аллергия на солнце, и поэтому он не ходит в школу, но они заявили, что она врет и нет у нее никаких друзей – ни в школе, ни где угодно. Они сочли ее историю невероятной вдвойне: во-первых, ни у кого не бывает аллергии на солнце, а во-вторых, разве мальчики дружат с девочками?
Школа была дерьмо. Но школа – всегда дерьмо, если ты не такая, как все. Джули так и не поняла, почему она не такая, как все; просто знала, что это так. Может, людям, которые таращились, обзывались или отказывались с ней дружить, было известно, в чем ее изъян, но они не говорили. Никто не любил Джули, и она не знала, за что; ее лучший друг не мог выйти из дома из-за болезни, в которую никто не верил. Головоломки мистера Бэнкса, даже неразрешимые, были намного понятнее жизни.



Глава 3


В комнате слишком жарко. Люк включает вентилятор. Ему не разрешается открывать окно – даже ночью. На улице слишком много пыльцы, говорит его мать, и мотыльков с ядовитой пылью на крыльях – даже сейчас, в октябре.
Люк читает. С книгой в руках он себя чувствует почти нормальным, потому что читает точно так же, как другие люди, хотя некоторые сцены ему трудно представить. У него не получается играть в видеоигры, потому что во всех видеоиграх от тебя требуется путешествовать по обширной, невероятной стране. Люк знает только одно путешествие: туда-сюда по дому. Впервые сев перед экраном с телеприставкой, он начал нервничать и теряться – тем сильнее, чем дальше герой уходил от старта. Люк никогда нигде не терялся, и если потеряться в реальном мире так же страшно, как в мире воображаемом, тогда, возможно, оставаться в этой комнате вовсе не так уж плохо. Но Люк отдал бы что угодно, лишь бы выйти отсюда.
Книга, которую он читает сейчас, с тем же успехом может быть научной фантастикой. Действие происходит в офисе, и у Люка никак не получается это место вообразить. Читая, он почти всегда автоматически вызывает в памяти знакомые образы – дом, квартиру или поле, смотря по ситуации. Но все его патентованные декорации заимствованы из ТВ или фильмов. Если действие происходит в квартире, воображение Люка воспроизводит квартиру из сериала «Друзья».[9] Если на судне, Люк видит интерьеры «Титаника». Для Люка всегда будут несколько «Титаников» на выбор: старый (черно-белый), в «Техниколоре» (с людьми в одежде 50-х годов), застывший (на фотографии) и огромный голливудский (со всякими оскароносными знаменитостями). По идее, каждый образ соответствует реальному объекту, который Люк не может увидеть – что ж, если он не может его увидеть, объекта не существует. Нет никакого реального «Титаника» – одни картинки. Или так: есть несколько реальных «Титаников».
Люк не часто пользуется словом «реальный». Не говорит о «реальном мире», о том, что нечто «реалистично», и никогда не начинает предложений словами «на самом деле». Однако люди не замечают, что он странный – не страннее многих. Может, Джули замечает – но она сама немножечко странная. Долгое время Люк думал: а может, другие люди читают книги иначе? Когда он спросил Джули, она ответила, что всерьез никогда не задумывалась. Он упомянул одну книгу, которую оба недавно прочли – там был эпизод в больнице. Люк попросил Джули описать, как она представляет себе это место, и оказалось, что они видят две разные больницы. А может, спросил он, эта ее больница на что-нибудь похожа – ну, скажем, на больницу, где она побывала, или видела по телику, или в кино – и Джули типа ахнула и ответила, что это больница из «Несчастного случая»,[10] а она этого даже не осознавала. Так что, может, Люк не такой уж и странный.
Иногда ему снится, что он покинул комнату. Но место, куда он уходит, – это мир, составленный из телефрагментов, вроде фоторобота или теленарезок, что иногда показывают по «Ай-ти-ви» – телевидения о телевидении. Но Люк знает про фотороботы и теленарезки лишь потому, что видел их по ящику. И в конце концов, разве может ему присниться что-то другое? Он никогда не видел внешнего мира собственными глазами, а белые пятна приходится чем-то заполнять. Если б вы играли с Люком в «ассоциации» и сказали «машина», он ответил бы «Рыцарь дорог»[11] или «Кристина».[12] Он ни за что не ответил бы «улица», или «автобус», или «грузовик», или «мопед». Так что ему снится, будто он сбежал от телевидения, но побег происходит среди телевизионных картинок. Вот почему он запоем читает, вот почему хочет выйти наружу.
Джули однажды показала Люку книжку, в которую он не врубился, – гравюры Эшера. Люку непонятен внешний мир – или даже собственная жизнь, – как непонятен Эшер. Джули попыталась объяснить, что гравюры Эшера – «невозможности», оптические иллюзии, что лестницы на самом деле на такое не способны, они не могут вести вверх и вниз одновременно. Люк подумал: а почему? почему это лестницы на такое не способны? Джули очень расстроилась, никак не могла понять, почему до него не доходит, что этого не может быть. Но если бы выяснилось, что все лестницы вне дома ведут себя как на гравюре Эшера, Люк бы не удивился.
Разум Люка все не может найти подходящий образ для офиса. Ближе всего оказывается офис из американского телешоу о каком-то адвокате, общий план: суматоха, секретари, компьютеры, интриги и девицы, одетые в тонкие юбки от известных модельеров. Но образ не подходит для книги, и от главы становится неуютно, когда действие не вписывается в обстановку. В следующей главе речь идет о фабрике. Люк сдается. Что значит фабрика? Он видит большие печи девятнадцатого века, дым, курящих женщин с сетками на волосах, детей в лохмотьях. Откуда вдруг возник этот образ? Впрочем, он никуда не годится, и Люк закрывает книгу. Изображение фабрики можно завтра поискать в Интернете.
Зевая, Люк решает лечь спать. Но перед этим надо проверить почту. Вместе со всякой обычной фигней пришло письмо от какого-то Ай Вэй Чже; говорит, что он знахарь, сейчас живет в Уэльсе. Люк писал про свой случай разным сетевым знахарям, но это имя ему незнакомо. Может, Ай Вэй ответил на Люково сообщение в какой-нибудь ньюсгруппе. В электронных конференциях полно Люковых призывов о помощи, но на них очень редко откликаются. Этот человек утверждает, что, вероятно, сможет вылечить Люка.
Тот незамедлительно отвечает на письмо. Потом, вдруг поняв, что сон как рукой смахнуло, залазит в одну из конференций. Тем временем приходит второе письмо от Ай Вэй Чже. Он спрашивает у Люка телефонный номер и просит сказать, когда удобнее позвонить. Люк тут же шлет письмо с номером. Говорит, что в данный момент бодрствует, можно звонить прямо сейчас. С легкой дрожью выходит из сети и ждет. Тишина. Он чистит зубы и переодевается в пижаму, все еще дрожа и на удивление бодрый. Проверяет, на самом ли деле вышел из сети и есть ли сигнал в телефоне. Раздается звонок.
– Алло? – говорит человек в трубке. – Это Люк?
– Да, это я, – отвечает Люк. – Это Ай Вэй Чже? – Он не знает, как это правильно произносится, и выходит что-то вроде Айвенго. – Я надеюсь, сейчас не слишком рано…
– Нет, Люк. Не волнуйся. Я всегда встаю на рассвете, – говорит голос. – И зови меня Вэй.
– О'кей.
Акцент у Вэя наполовину американский, наполовину китайский.
– У тебя необычная проблема?
– Да, – говорит Люк, – у меня аллергия на солнце.
– Солнце – «ян». Солнце дает жизнь.
– Не мне.
– Понятно, – смеется Вэй. – К докторам обращался?
– Да. Давно.
– А в последнее время?
– Нет.
– Почему?
– Просто не обращался. Я… э-э… я не люблю докторов, но дело не в этом.
– А в чем?
– Не знаю. Они просто перестали ко мне ходить. Давно. Думаю, потому, что моя болезнь – «экс-пи» – неизлечима, так что они ничего, по сути, не могут сделать, только напомнить, чтоб я не открывал шторы. Один доктор, знакомый моей матери, вносит новые данные в мои медкарты, а больше ничего не меняется.
– Понимаю. И ты всегда такой был?
– Да.
– Я никогда не слышал про это… «экс-пи», но, может, все дело в терминологии. Конечно, я читал о людях, которым вреден солнечный свет, но ни с кем из них до сих пор не встречался.
– А это лечится? – спрашивает Люк.
– Скоро узнаем. – Вэй опять смеется. – Возможно, в тебе слишком много «инь».
– Что вы имеете в виду?
– Ну, у тебя аллергия на «ян». Это замечательно.
– Э-э… наверное, да.
– Прости. Для тебя это, наверно, не так уж замечательно, а?
– Нет. – Люк улыбается. Как ему сказать об этом? – Я хочу плясать в чистом поле, – говорит он наконец.
– Серьезно? Тогда мы должны попытаться тебя вылечить.
– Думаете, у вас получится? – вновь спрашивает Люк.
– Не знаю. Если проблема в твоем теле – может быть. Если нет… ну, может быть.
– О, вот как. Я думаю, проблема в моем теле.
– Ну, увидим. Слушай, у тебя есть факс?
– Да, – говорит Люк. – В смысле, есть сканер и…
– Отсканируй свои медицинские документы. Они у тебя?
– Где-то в доме. Я найду.
– Пошли их мне, и в понедельник поговорим.



Глава 4


«Край» словно вымер. Кроме трех сотрудников – Джули, Дэвида и Хизэр – в ресторане только один человек, электрик – пришел починить кассовые аппараты. Они не работают, и принимать заказы невозможно. Если б от клиентов не было отбоя, стоило бы прикрыть лавочку, но поскольку их нет, пусть лучше будет открыто.
Джули выставляет на стойку салат, который только что покрошил Дэвид. По вечерам повара так заняты, что не могут этим заниматься. Посуду обычно моет какой-нибудь студент – слишком уродливый или неуклюжий для работы официантом, – и он же потом занимается салатами. Сегодня, заметила Джули, на колечках лука меньше кожуры, чем по вечерам, а на листьях латука в чане совсем нет бурых гнилых пятен.
Покончив со стойкой, Джули выходит на улицу, чтобы написать сегодняшнее «специальное предложение» на грифельной доске на стене у входа. В обед всегда одно и то же: можно съесть сколько угодно салата и сколько угодно пиццы за 6 фунтов 99 пенсов.
Как и другие магазины – «Би-энд-Кью», «Комет», «Керриз», «Блокбастер», «Стейплз» и «Хоумбейс» – ресторан «Край» притулился в торговом городке в нескольких милях от Брентвуда. Большие магазины восседают, словно тучные короли во дворах своих автостояночных замков, куда деревенские подданные прибывают в «фордах-фиеста» и японских микроавтобусах. Должно быть, это бетонное королевство некогда создал на листе бумаги какой-нибудь свежеиспеченный специалист по градостроительству, нарисовал магазины, автостоянки и, конечно же, не забыл про меры для замедления движения – чувственно вздыбленные горбы на дорогах, низкие бетонные бордюры (точь-в-точь как на настоящих улицах), одну-единственную кольцевую развязку и множество миниатюрных крутых поворотов.
Между параллельными рядами парковок – бетонные квадраты, в них – чахлые молодые деревца. Они не дают покупателям парковаться прямо у входа. Вокруг торгового городка – стена из розовато-бурых кирпичей; сразу за ней вас ждет шоссе А-1: круглосуточный шум, а по ночам – быстрые росчерки фар. Дальше тянутся плоские, неопрятные поля, где колышутся бледно-желтые злаки.
Шоссе А-12 – богатая гамма серого – будто червяк, заползший на географическую карту и сдохший головой в Лондоне, а хвостом – в Грейт-Ярмуте.[13] На отрезке между Колчестером и Восточным Лондоном столько участков повышенной опасности, что не сосчитать, и окрестные города образуют сердце Эссекса: Ромфорд, Брентвуд, Шенфилд, Челмсфорд и, еще дальше, рядом с шоссе А-127 или А-13, Саутэнд, Пит-си, Бэзилдон и Брэйнтри. В каждом городе стоят дома с недостроенными теплицами и внутренними двориками, лежаками для солнечных ванн, микроволновками, спутниковыми тарелками и гаражами, где восемнадцатилетние оболтусы устанавливают огромные стереосистемы в своих «фордах-косуорт», «фордах-скорпио» или «фордах-XR-З». В домах – спальни, где маленькие девочки учатся идеальному французскому маникюру и худеть, как их подружки Мэнди или Даниэлла, стараясь забыть, что вот уже десять лет любую женщину, которая приходит на ток-шоу и говорит: «Я из Эссекса», ждут скептические лица и приглушенное, ироничное хихиканье публики.
В чем разница между гладильной доской и эссекской девушкой? Эссекской девушке легче раздвинуть ноги. Как эссекская девушка выключает свет после секса? Она захлопывает дверь «форда-кортина». В чем разница между эссекской девушкой и «Титаником»? Точно известно, скольких мужчин погубил «Титаник». Что эссекская девушка убирает за уши, чтобы стать привлекательнее? Собственные лодыжки. Джули – эссекская девушка, но она никогда не занималась сексом с кем попало. Или Джули – не эссекская девушка? Она здесь уже пятнадцать лет. Достаточно ли?
Через Эссекс проходит железнодорожная ветка, официально именуемая Дорогой Бедствий, а местный акцент – «эстуарный английский» – никому не кажется хоть капельку красивым, певучим, романтичным или ярким, и жители всей страны его пародируют, желая намекнуть на чью-либо тупость. Джули говорит именно так, хотя мать всегда ставила ей это на вид. Возможно, Джули говорит так потому, что мать ставила ей это на вид. Когда у тебя лишь одна возможность для самоидентификации, ты за нее хватаешься, так ведь? Какой бы она ни была.
Прежде чем Джули напишет на доске сегодняшнее «специальное предложение», придется стереть вчерашнее. «Задроченная пицца, жеваные хлебцы, волшебные грибы, ебучая пизда». Ночные повара и официанты утверждают: надписи коверкают малолетки, что катаются ночью на скейтбордах по торговому городку. Но откуда у них белый мел? Джули механически стирает «волшебные грибы» и заменяет их на «грибы с чесноком».

Лиэнна теперь приходит в «Край» всякий раз, как новый менеджер «Блокбастера» отпускает ее на перерыв. Утренний у нее обычно в одиннадцать. Сегодня она нарисовалась в пять минут двенадцатого. Джули сервирует столики перед обеденной сутолокой, хотя электрик чинит кассы так медленно, что к обеду ресторан придется закрыть.
– Всё пучком? – спрашивает Лиэнна у Джули.
Джули зевает.
– М-мм.
– Не дают поспать, а? – бодро чирикает Лиэнна.
Джули однажды допустила промах: призналась Лиэнне, что ненавидит рано вставать. Лиэнна прочитала ей слегка покровительственную лекцию: мол, ночные посиделки вредны для кожи и ногтей, и подчеркнула, что Джули не обязана засиживаться допоздна лишь потому, что так делает Люк. Джули не уверена, но вроде Лиэнна сказала что-то типа: «Если бы Люк бросился со скалы, ты бы прыгнула следом, а, Джули?» Впрочем, Лиэнна уже не тот ходячий кошмар, каким была в школе. Она напрочь забыла, как издевалась над Джули, и, судя по всему, считает, что они всегда были подружками. Сейчас на ней «блокбастерская» униформа, и Лиэнна распускает белокурые волосы и вновь плетет из них точно такую же якобы «французскую» косичку.
– Так почему ты до сих пор работаешь в будни? – спрашивает она.
Джули – лучшая официантка в «Крае», и ее любимое время – выходные: пахнущие потом пятницы и благоухающие духами субботы, парочки, которые пьют галлонами кьянти, едят один десерт на двоих, жмут друг другу коленки под столом и щедро дают на чай. Но с тех пор как пару недель назад другая официантка заболела, Джули отрабатывает ее смены. Почти весь остальной персонал – или студенты, или работают по совместительству, так что, кроме Джули, сменить заболевшую некому. Как ни странно, будние смены расслабляют. Повар Дэвид и начальница смены Хизэр – коллеги не приставучие, а туман усталости – не такая плохая штука, если привыкнуть.
– Керри еще не вернулась, – отвечает Джули.
– Я слыхала, она забеременела от какого-то байкера, который тусуется в «Восходящем солнце».
– Я тоже много чего слыхала. Может, ей просто не хочется возвращаться.
Джули переставляет коробку со столовыми приборами и моющими средствами на следующий столик. Пластиковая скатерть вроде чистая, но Джули все равно снимает вазочку с цветами и ставит ее на стул. Потом брызгает на скатерть чистящей жидкостью и протирает тряпкой. Выкладывает две салфетки с логотипом «Края», два ножа, две вилки и ставит вазу на место.
– Угадай, что случилось? – спрашивает Лиэнна, идя вслед за Джули к следующему столику.
Джули убирает цветы и протирает скатерть.
– Что?
– Моя кузина выиграла в лотерею.
– Да ну.
Джули так и не избавилась от школьной привычки не верить ничему экстраординарному – мало ли, вдруг это шутка? Когда Лиэнна сказала ей, что в прошлом году убили Джил Дандо,[14] Джули тоже не поверила. Она выкладывает приборы и переходит к следующему столику.
– Серьезно, – говорит Лиэнна. – Честно! – Она широко распахивает голубые глаза, как обычно, когда говорит правду и обижается, что ее подозревают в подвохе.
Джули поднимает глаза и откидывает с лица волосы.
– Сколько?
– Два миллиона. Разделила главный приз с тремя, что ли, другими людьми.
– Два миллиона – все равно куча денег, – говорит Джули.
– Знаю. Угадай, что еще?
– Что еще?
– Она покупает дом № 14.
– Дом № 14 на нашей улице?
Лиэнна сладко улыбается.
– Да.
– Почему? В смысле, кто захочет жить на нашей улице?
– Просто Шантель всегда обещала своей маме, что, если победит в лотерее, купит ей симпатичный домик, а наша улица симпатичная. Понимаешь, Шантель – это моя кузина, – они с мамой жили в чертовой лачуге рядом с Бэзилдоном, да еще этот безнадежный тип с ними жил; ну, знаешь, в таком местечке, называется Плотлендз, его вечно все проклинают и все такое? – Лиэнна брезгливо морщится, распускает волосы и вновь начинает с ними возиться, держа заколку в зубах. – В общем, ее мама и моя мама однажды напрочь разругались из-за этого типа, такие дела. Но теперь мама Шантель – моя тетя Никки – послала его куда подальше, Шантель выиграла в лотерее, и они переезжают в дом № 14, типа, в следующий вторник. Шантель такая: «О мой бог, у нас будет канализация!» У них раньше выгребная яма была.
Джули пытается осмыслить всю эту информацию.
– А они знают, что случилось в том доме? – спрашивает она.
– О чем и речь, – говорит Лиэнна, закалывая волосы. – Никто не должен им ничего говорить.
– А вдруг они сами выяснят?
– Не выяснят, если им никто не скажет.
Хизэр подходит и смотрит на столик, который Джули только что накрыла. Осторожно трогает свои волосы, точно боится их поломать.
– Думаю, тебе стоит передохнуть, – говорит она. – Привет, Лиэнна.
– Все пучком, Хизэр? – откликается та. – Надеюсь, это ничего, что я тут тусуюсь.
Хизэр смотрит на Джули и улыбается.
– Ничего страшного, главное, чтобы сегодня было сделано хоть что-то.
Она вовсе не придирается – Хизэр на самом деле рада, что Джули работает во время ее дежурств. Хизэр всего двадцать два, и это ее первая начальственная должность. В будущем она рассчитывает стать менеджером. Хизэр живет со своим парнем в одной из окрестных деревень. Они взяли в банке большую ссуду под залог недвижимости; у Хизэр есть пони, которого она купила, закончив школу. Она предана «Краю» всей душой и вкалывает как проклятая, но Джули все время кажется, что Хизэр хочется быть со своим пони, а не здесь.
Оставив коробку с приборами на стуле, Джули идет вслед за Лиэнной в подсобку. Подсобка вся пропахла табачным дымом. Еще холодным жиром, как подсобка любой забегаловки быстрого питания. Нельзя сказать, что в «Крае» обслуживают быстро, но запах такой же.
Лиэнна достает пачку «Лэмберт-энд-Батлер».
– Хочешь? – спрашивает она.
– Да, спасибо. – Джули берет сигарету и присаживается на сломанный стул. – Значит, они вселяются в следующий вторник?
Лиэнна прислоняется спиной к шкафчикам.
– Да, точно. И запомни, Шантель – ни слова.
– Запомнила. Впрочем, мы с ней, наверное, и словом-то не перекинемся.
– Перекинетесь. У нее будет новоселье. Приглашена вся улица.
– О, вот как. Тогда ей обязательно кто-нибудь скажет.
– Не-а. Я всем говорю молчать в тряпочку.
– Но рано или поздно она ведь узнает?
– Да, но к тому времени они уже обвыкнутся, и все такое.
Эта логика кажется Джули неубедительной, но она не возражает.
– На днях видела Шарлотту Мосс, – говорит Лиэнна, стряхивая пепел в макдоналдсовскую пепельницу. Выдерживает паузу – должно быть, для пущего эффекта. – Я ее видела в «Восходящем солнце».
– А ты что там делала?
– Искала Шарлотту Мосс. Ну и воняет там! Будто кто-то насрал.
Джули хмурится.
– Зачем ты искала Шарлотту Мосс?
– Сказать ей, чтобы держалась подальше от № 14.
Входит Дэвид. Он высокий и немного тощий для своего роста, движется крадучись, будто бродячий кот, который вынюхивает, чего бы поесть. Дэвид из Ромфорда, учится на адвоката в новом местном университете. Все единодушно считают, что Дэвид – из поваров самый славный (не то чтобы у него была толпа конкурентов). Однажды в «Крае» подвыпивший клиент ущипнул официантку, и менеджер не знал, что делать. Дэвид просто подошел к нахалу, сграбастал его за ворот и вышвырнул на автостоянку. Дэвид нравится почти всем официанткам.
Он прикуривает сигарету одной рукой, а другой машет в воздухе, будто обжегся.
– Что у тебя с рукой? – спрашивает Лиэнна.
– Обжегся, – отвечает Дэвид. – Так что там с № 14?
Лиэнна вздыхает.
– Видишь? Заткнуть их будет очень трудно.
– А, понял, № 14 на вашей улице, – говорит Дэвид. – Все про него знают.
И Джули поражается: да, здесь и впрямь все обо всем знают. Не то чтобы про эту историю писали газеты и не то чтобы городишко был такой уж маленький. Просто все работают в магазинах и забегаловках, и делать совершенно нечего, только обслуживать покупателей и болтать о катастрофах, трагедиях и потерях.

Марк Дэйвис был первым из знакомых Джули, который умер. Он скончался прошлой осенью прямо посреди торгового центра «Лейксайд» от кровоизлияния в мозг. Марк всю жизнь прожил в № 14 на Уинди-Клоуз, не считая года после школы и учебы в университете. Когда он вернулся оттуда, недоучившись всего один курс, потому что решил «на все забить», с ним приехала эта девушка – Шарлотта Мосс. Она жила с ним, пока он не умер, и потом осталась приглядывать за его родителями и заниматься хозяйством. Фактически, она – единственный уцелевший житель № 14 на Уинди-Клоуз. Маркова мама сошла с ума, а отец застрелился – прямо там, в № 14, напротив Люка.
После этого Джули постоянно думала о Марке. Это ж надо – так умереть, посреди торгового центра, прикидывая, в какой магазин еще заглянуть или что бы такого съесть на обед. Его никто не предупредил, ситуация вышла из-под контроля. Марк никак не мог уберечься. Самая подлая штука, о какой только Джули слыхала. И вот еще что: если Марк мог так умереть, и Джули может. Она все время думала о том, как ужасны, наверное, были последние несколько секунд. Марк этого не заслуживал. Но такие вещи происходят случайно, не правда ли? И ее печаль и страх в конце концов превратились в одну-единственную мысль: а вдруг она следующая? Долгие годы Джули смотрела на жизнь с недоверием и осторожностью. Смерть Марка доказала, что Джули была права.
Лиэнна тушит сигарету.
– Видок у нее был тот еще, – говорит она.
– У кого? У Шарлотты? – спрашивает Джули.
– Да. И от нее несло этой хиповской дрянью… как ее… пача? пикули?
– Пачули? – догадывается Джули.
– Она очень аппетитная, – говорит Дэвид и давит окурок в пепельнице. – Покедова, – бросает он и уходит.
– Чем она сейчас занимается? – спрашивает Джули. Она не видела Шарлотту миллион лет.
Лиэнна брезгливо морщится.
– Будто я собиралась там тусоваться и ее расспрашивать. – Она фыркает. – Я тебя умоляю.
– А Дэвид что, знает Шарлотту? – спрашивает Джули.
Лиэнна пожимает плечами.
– Он же у нас наркоша, всех знает.
Входит Хизэр.
– Боюсь, нам придется закрыться, – говорит она Джули. – Кассы до сих пор не работают.
– А что, нельзя просто все записывать? – подсказывает Лиэнна.
– В смысле? – спрашивает Хизэр.
Перед тем как переметнуться в «Хоумбейс», а оттуда в «Блокбастер», Лиэнна работала начальницей смены в «Крае».
– Просто пишите счета от руки, – объясняет она. – Официанткам же выдаются деньги на сдачу клиентам, правильно? Вовсе не обязательно отбивать счета через кассы. Доверьте им записывать заказы клиентов – на салфетке, хоть на чем, – и пусть отдают заказы непосредственно Дэвиду, а потом вы прогоните эти записи через кассовый аппарат, когда электрик его починит.
– Может, и получится, – неуверенно произносит Хизэр.
– Дэвид должен записывать, что готовит, – продолжает Лиэнна. – Тогда вы сравните его записи с записями официанток, и у тех не получится мухлевать.
– Официантка здесь одна – это я, – возмущается Джули.
– Да, верно, – говорит Лиэнна. – Доверяй, но проверяй.
– А я думаю, нам стоит просто закрыться, – говорит Хизэр.
– Примените мой метод, – говорит Лиэнна. – Получится, обещаю.
– В любом случае нам лучше вернуться в зал, – говорит Хизэр.
– Я возвращаюсь в «Блокбастер», – сообщает Лиэнна.
– Увидимся, – говорит Джули.
– Скажешь Люку, что я заскочу попозже? – говорит Лиэнна.
– Да, но думаю, он будет занят.
– Чем занят?
– Не знаю. Он сказал, вечером у него важное дело.
– Где? В спальне?
– Разумеется. – Джули встает и направляется к двери. – Позвони ему, чего тебе стоит?
– Я всегда попадаю на его автоответчик, – стонет Лиэнна и выходит из подсобки вслед за Джули.



Глава 5


Впервые Люк попытался выйти, когда ему было семь. Уже пару лет это была его козырная угроза, самый действенный способ вымогать у матери новые книжки и журналы. Мамочка, купи мне «Трещотку и придурков». «Нет, Люк, ты же получил две книжки вчера». Я выйду наружу. «Не поступай со мной так, Люк». Я выйду наружу и умру, и ты пожалеешь, что не купила мне комиксы. «Прошу тебя, Люк, не надо». Его мать всегда писклявила, умоляюще и плаксиво. И у нее всегда тряслись руки – даже когда не было причин нервничать.
Разумеется, она знала: рано или поздно ей придется доказать, что он блефует. Ища совета, она позвонила на радио-шоу. «Ваш сын избалован, – твердо сказала ей ведущая, психолог. – Не давайте себя запугать. Покажите ему, кто главный». Ну, она и показала. Весенним солнечным полуднем 1982 года, после истерики, переполнившей чашу ее терпения, она заявила:
– Ну что ж, ладно, иди, раз хочется.
Ссора случилась в будний день, когда Люков отец был в Йоркшире. Люк с матерью сидели в оранжевой полутьме на кухне; утреннее солнце, пробиваясь сквозь тяжелые шторы, окрашивало все в оранжевый; в воздухе висели рыжие пылинки.
Люк почувствовал, что его маленькое тельце будто стало еще меньше.
Мать сказала:
– Давай иди, покончи с собой. Проверь, не наплевать ли мне.
Он заревел. Ему стало одиноко и холодно; он еще был в пижаме «Бэтмен», потому что наотрез отказался одеваться. Мать указала на дверь черного хода. Рука ее дрожала. Она заговорила снова, но слова застряли в горле, и она тоже расплакалась. Люк не хотел ее расстраивать; на самом деле он ждал объятий, а не ссоры. Но теперь он не мог отступить. Он скорее бы умер, чем позволил матери победить и вечно властвовать над ним. Люк почувствовал себя маленьким и больным, точно стремительно съеживался. Нужно срочно что-то делать, пока он совсем не исчез. Он понял, что для него наступил миг вечности. Ничто не имело значения, кроме этого мига, – ни прошлое, ни будущее, ни его жизнь, ни еще чья. Люк смутно припомнил, каким был мир секунду назад, ему захотелось туда вернуться – но он не мог. И съежился еще сильнее. Предметы угрожающе надвинулись на него. Люк повернулся и бросился к двери.
Сначала она не желала открываться. Он потянул за ручку и пнул дверь изо всех сил.
Наверное, именно в этот момент мать осознала, что Люк действительно собирается выйти, потому что она закричала: «Не-е-ет!» и устремилась к нему. Не успела она схватить сына, как дверь распахнулась и Люк, споткнувшись, выскочил на весеннюю улицу, в интригующе холодный свежий воздух, на дорожку, щебень обжег голые ступни. Мать вцепилась в него, оба упали. Напоследок Люк увидел поразительную голубизну – он и не думал, что у неба такой чистый цвет.
Полчаса он провалялся без сознания. А когда очнулся у себя в спальне, там уже был доктор.

Дерьмово, когда тебе семь и хочется выйти наружу, исследовать мир, завести друзей, а ты безвылазно торчишь в темном и душном доме. Единственным приятелем Люка мог считаться (и то с натяжкой, потому что они друг другу не очень-то нравились) Марк Дэйвис из дома напротив. Иногда Марк с папашей приходили в гости. Пока Люкова мама и Марков папа болтали в гостиной на первом этаже, дети развлекались игрушками, которые принес Марк, – в основном моделями машин и грузовиков. Марк фантазировал о том, как у него будет настоящий «скейлекст-рикс», и наводил на Люка тоску, хотя и не такую, как «нормальная» жизнь. Так что Люк поддакивал его фантазиям, превращался в Робина, когда Марк был Бэтменом, и вновь и вновь объяснял, почему не выходит на улицу.
Люк часто ходил голышом, особенно долгим душным летом, какие часто случались в начале восьмидесятых, летом, когда дома были только он и мать – не только в будни, но и в выходные, если Билл работал. Мать раздражал такой нудизм (Люк и заголялся, чтобы ее позлить, хотя не только поэтому), но она не часто осмеливалась ему перечить после того инцидента с дверью. Люк ненавидел свои шмотки из нейлона и полиэстера, хотя они интересно искрили в темноте. Впрочем, эти искры порой щипались.
Люк хотел только книг и журналов. Он нуждался в тоннах чтива, обычно проглатывая по шесть книжек в день, но так как он не мог ходить в библиотеку, ему приходилось объяснять матери, что нужно купить – и если она ошибалась, Люк закатывал истерики. Он стал дьявольски изобретательным. В шесть лет выяснил, как заказывать по телефону каталоги детских издательств, так что по крайней мере знал, какие книги они выпускают. Иногда он говорил тем, кто брал трубку (в основном это были любезные тетки), что ему нельзя выходить на улицу, и несколько раз ему присылали книги бесплатно, что было просто зашибись. Мать не верила, что Люк читает так быстро, но ему было наплевать: пусть думает как хочет.
По выходным, когда отец возвращался домой, Люк садился к нему на колени и рассказывал о мирах, в которых побывал за неделю, – о Дальнем Дереве, Нарнии, Острове Киррин[15] и так далее. В этом возрасте легко было путешествовать по вымышленным странам детских книжек – трудности появились, когда книги стали реалистичней. Впрочем, к тому времени, как были изобретены книжные серии «для подростков», Люк больше смотрел ящик, чем читал. Он взялся было за пару книжек, присланных одним издательством, но не смог проникнуться ни разбитыми семьями, ни школами, где полно хулиганов, ни вообще книжными человеческими горестями. Но когда Люку было семь, таких книг не существовало в природе, а телевизором он еще не обзавелся. Его мир был полон магии.
По вечерам в пятницу Люков отец опрокидывал один-другой стаканчик шотландского виски, и чем больше темно-янтарной жидкости он поглощал, тем интереснее ему становились Люковы иные миры.
– Ты прошел сквозь платяной шкаф? – говорил он. – Хе-хе. Как тебе, Джин?
Джин вздыхала и спрашивала, готов ли Билл поужинать.
Остаток выходных Люк почти не видел своего отца: тот постоянно был занят – чинил машину, возился со всякими штуками во дворе или ходил вместе с Джин по магазинам.
– Возможно, с возрастом это пройдет, – сказал доктор.
– По-моему, «экс-пи» не проходит с возрастом, – сказала Джин.
– Это не обязательно «экс-пи», – заметил доктор. – Помните, мы об этом говорили?
Люк прислушивался к разговору, плотно зажмурившись, притворяясь, что еще не пришел в себя. Ему не хотелось открывать глаза и утратить невероятное голубое небо, мелькнувшее над ним.
– Да, но… – Джин запнулась.
– Нам надо просто набраться терпения. Может, это всего лишь детские аллергии.
Он больше никогда не видел этого доктора, но долгие годы лелеял надежду, что доктор был прав: в один прекрасный день Люк сможет выйти на улицу. Следующий доктор, пришедший осмотреть Люка, когда тому было лет одиннадцать, оказался другом его родителей. Доктор Маккей. Видать, он был рад, что у него есть пациент с «экс-пи», и написал о Люке целую статью, которую, вопреки ожиданиям, не взял ни один медицинский или научный журнал.
Доктор Маккей еще проводил тесты на аллергические реакции, когда стала приходить миссис Мюррей, социальный работник. Люку она запомнилась: доброжелательная тетка, вся какая-то кислая – он потом понял, что у нее просто не было чувства юмора. Она расспрашивала Люка про его друзей, его репетитора и его увлечения, и Люк отвечал, что все зашибись, потому что вбил себе в голову: если будет жаловаться, его отправят в детдом. В конце концов доктор и миссис Мюррей прекратили его навещать, уверившись, что Люкова болезнь неизлечима, что он обеспечен всем необходимым и – самое важное для социального работника – что Люк вряд ли спятит или покончит с собой.
Когда Люку исполнилось шестнадцать, доктор нанес еще один визит и, бегло просмотрев медицинские записи, подписал какие-то «формы», означавшие, что Люк будет получать пособие по болезни – что за пособие, Люк так и не понял. Его мать обратилась куда нужно и по сей день получает деньги, половину которых кладет в банк для Люка; остальное идет на квартплату, еду и оплату счетов. Время от времени она просит Люка подписать «формы» – они всегда приходят в одинаковых коричневых конвертах формата А5.
Люк не видел отца уже несколько лет. Люк даже не знает толком, что произошло между родителями; ему известно лишь, что однажды вечером в воскресенье отец двинул в Йоркшир, и лишь через несколько месяцев всем стало ясно: возвращаться он не собирается.
Если не считать «экс-пи» и пары легких простуд, Люк ни разу в жизни ничем не болел.



Глава 6


Мыши.
Восемь стеклянных камер – два ряда по четыре штуки – стоят в витрине зоомагазина. Тот находится на Главной улице, через пару домов от магазина одежды «Зум», где Джули через пять минут встретится с Дэвидом. Он уговорил ее взглянуть на куртку, которую планирует купить. Работу они закончили рано, и Джули никак не могла отвертеться, сказать, что у нее другие планы, потому что прямо сейчас, по идее, должна выставлять на столики пиццу «Страсти пепперони» и стирать с пластиковых скатерок жирные капли салатной приправы. А чем еще заняться? В это время дня Люк всегда спит, а кроме него, друзей у Джули нет.
Мыши тоже спят – кроме одной, целеустремленно бегающей по периметру стеклянного куба. Похоже, она сооружает гнездышко в правом дальнем углу, таскает кусочки белых волокон; возможно, подстилку производят на фабрике именно для этой цели. Джули смотрит на остальные камеры: у всех мышей гнездышки в одном и том же углу, что довольно чудно, хотя мыши – чудные по определению, словно мухи, летающие только по правилам геометрии.
Джули помнит, как однажды открыла кухонный шкаф в старом бристольском доме и увидела пачку печенья, в которой зияла идеально круглая дырка. Сперва она подумала, что дырку просверлили специальной машинкой. Джули смутилась: кому это нужно – специальной машинкой сверлить идеальную дырку в пачке «Джемми Доджерс»? И тогда она увидела эту штуку. В глубине шкафа, в самом темном углу, лежал маленький катыш из рваной бумаги: в основном кусочки обертки и огрызки, оставшиеся от бумажного мешка из-под фруктов. Джули потыкала катыш пальцем. Внутри определенно было что-то теплое, но оно не вылезло, и Джули вроде как испугалась. Больше она эту штуку не трогала. Позже вечером она увидела, как по полу кухни пробежало какое-то маленькое бурое существо. На следующий день катыш немного увеличился, а остатки печенья исчезли.

Джули наблюдает, как мышь из зоомагазина пытается попить из бутылочки. Внезапно до Джули доходит, что перед ней животное, лишенное свободы. Что Джули чувствует? Большинство людей, увидев животное в клетке, инстинктивно захотят выпустить его. Но этой мыши, кажется, вполне комфортно в маленькой стеклянной камере, и у нее, похоже, есть все, что нужно: еда, вода, уютное гнездышко и немножко пространства, чтоб носиться по кругу. Джули интересно: что бы мышь выбрала, если б могла выбирать, если бы кто-нибудь спросил на мышином языке: «Привет, мышь! Хочешь, мы тебя освободим? Там, снаружи, – опасный мир, полный хищников, ты можешь умереть от голода или холода, или тебя сожрет кошка, но, по крайней мере, ты будешь свободна. Либо можешь остаться в своей стеклянной камере, в безопасности, о тебе станут заботиться, всегда будет еда»? Выберет ли мышь свободу, которая, по мнению Джули, – сугубо человеческое понятие (знает ли мышь, что в камере она не свободна?) – или подумает: «Нет, инстинкты велят мне выбрать безопасность, и я лучше останусь тут»? Не будь поблизости людей, откройся клетка – пришло бы мыши в голову сбежать? А вы бы что предпочли? Комфортную, безопасную, теплую, уютную клетку или непредсказуемую свободу? Джули вдруг понимает, что выбрала бы клетку – главное, чтобы та хранила от опасности и в ней были, скажем, компьютер с модемом и кучи, кучи, кучи головоломок. Она хмурится, представляя себя в этой уютной ловушке. И как ни старается, не может придумать ни одного аргумента против. Фактически, от картины такой безопасной, комфортной жизни на всем готовом к глазам Джули вдруг подступают слезы. Эта жизнь так прекрасна.

– Все пучком? – спрашивает Дэвид.
– О, привет, – говорит Джули, моргнув и потеряв из виду свой прелестный мираж. – Я тебя не заметила.
Он появился откуда-то из-за ее спины. Теперь стоит рядом и смотрит в витрину зоомагазина, выдыхая пар, туманящий стекло. Сегодня холодно; в утренних новостях обещали дождь.
– Что ты там увидела? – спрашивает Дэвид.
– Мышей. Никогда толком не видела мышей. Они чудные.
Дэвид смеется.
– Можно устроить налет на зоомагазин и выпустить их.
– Думаешь, им так уж хочется на свободу? – спрашивает Джули.
– Конечно, – говорит Дэвид. – Что с тобой, в самом деле?
– Ничего. Пошли греться, здесь жутко холодно.
«Зум» – один из тех магазинов, где внутри царит сумрак, скучают угрюмые продавцы, а с одежды свисают бирки с ценой не ниже двухсот фунтов. Его хозяева – два местных наркодилера, и одеваются здесь в основном либо их клиенты, либо другие кандидаты в наркобароны, щеголяющие в костюмах от «Стусси», «Си-Пи Компани» или на что там нынче мода. Джули не была в магазине уже несколько лет, но он почти не изменился.
Почти все вешалки заняты мужскими шмотками – ослепительно белые рубашки, слегка расклешенные джинсы и огромные пушистые куртки с капюшонами. Есть одна рейка с одеждой для девушек: крохотные футболки и платьица, годные скорее для кукол, чем для людей. Джули предпочитает одеваться у «Мисс Селфридж» и в «Топ-шоп». Ее любимый стиль – по крайней мере, на который она любит посмотреть, – это, пожалуй, когда человек одет в чьи-то старые шмотки, шмотки из благотворительных лавок. В журналах это всегда выглядит круто – замшевые куртки, тертые джинсы, шерстяные сумки, дешевая бижутерия и ковбойские сапоги – но она ни за что не смогла бы носить вещи, которые принадлежали покойнику или, что еще хуже, в которых кто-то помер. Заходя в «Оксфэм», она сразу представляет себе, как кто-то рыдал, сваливая в кучу вещи, – скорее всего, мать, оплакивающая дочку. В последний раз Джули видела там полные стеллажи клубного прикида – резиновые платья, виниловые штаны и маленькие расшитые блестками топики. Все эти вещи, очевидно, принадлежали одной девчонке, и Джули шесть месяцев мучительно размышляла, что же с той девчонкой случилось.
– Все пучком, дружище? – спрашивает Дэвид Уилла, одного из продавцов.
– Йоу, брателло, – отвечает тот и переводит взгляд на Джули. – Как оно?
Джули смотрит на продавца.
– Э-э, привет, – говорит она.
– Ты Джули, да? – спрашивает он. – Давненько тебя не видел.
У Дэвида недоуменный вид.
– Вы что, знакомы?
– Школа, – говорит Уилл. – Ты гуляла с этим, ну…
– Ни с кем, – напоминает ему Джули. – Я всегда гуляла одна.
Уиллу, похоже, неловко.
– Да, точно, – бормочет он.
Видок у Дэвида совсем ошалелый. Джули знает, что всегда казалась ему одинокой и странноватой. Может, его добила мысль, что она училась с Уиллом в одной школе, ведь Уилл – из тех парней, перед которыми другие парни буквально преклоняются, ждут, что он узнает их на улице, кивнет им или скажет: «Йоу, брателло!», окликнет по имени или вспомнит, как зовут их друзей. Может, Дэвид просто в шоке от того, что Джули не пытается быть клевой с Уиллом. Но Джули не хочет быть клевой. Она не желает принадлежать к социальной группе, словно какой-то муравей или термит, слать друзьям «эсэмэски», обращаться к ним «народ», притворяться, будто употребляет наркотики или знает, как «правильно» называется «дурь» (в последний раз, когда она интересовалась, «дурь» называлась «шмалью», но это было три или четыре года назад). Она просто хочет быть одна или с Люком. Стеклянная камера сейчас бы не помешала – только из непрозрачного стекла.
– Ты ведь раньше была блондинкой? – спрашивает Уилл.
– Нет, – отвечает Джули.
Пару секунд все молчат.
– Ну, так чем могу быть полезен, кореш? – спрашивает наконец Уилл.

Через пятнадцать минут на Дэвиде новая куртка, серая и слегка блестящая.
– Не хочешь чего-нибудь выпить? – спрашивает он у Джули.
Она смотрит на часы.
– Не уверена, что…
– Ладно, не занудствуй.
Джули смотрит на камни мостовой.
– Мне нравится занудствовать.
– Да, я заметил. Пошли давай. Просто тяпнем по-быстрому, и все.
– Ох, ладно. В «Восходящем солнце»?
Дэвид кривит губы – по его меркам, там ужасная грязь, – но они все равно двигают в сторону «Восходящего солнца».



Глава 7


Люк просыпается на закате. Комната светится темно-синим, а время от времени, когда снаружи проезжает машина, по потолку проносится желтый росчерк, слышится глухой рык мотора или визг сорвавшегося сцепления. После чего – тишина. В тупике обычно тихо, и отчасти поэтому жилье здесь стоит так дорого. Но около четырех дня по будням рабочие, закончив смену на местном заводе, сворачивают сюда, потому что так проще выехать на А-12. Эти машины – Люков будильник, а подступающая тьма – его рассвет.
Шторы, которые можно раздернуть только при полном мраке снаружи, такие плотные, что уничтожают весь свет и почти все тени. Однако где-то в январе Люк начал экспериментировать: он оставляет в шторах крохотную щелку, и в комнате появляется больше предметов и теней. Люк где-то прочитал, что при его болезни – если это действительно «экс-пи», чего врачи так и не выяснили наверняка – опасен только прямой солнечный свет, и что совершенно нормально открывать шторы днем, надо только поставить на стекло специальные фильтры. Но мать сказала Люку, что все это чушь, и заставила поклясться: шторы всегда будут задернуты наглухо. Долгие годы он повиновался, но теперь в нем отчего-то проснулся робкий бунтарский дух. Возможно, Люка подстегивает этот крайний срок – 2001 год, – эта тревога: «пан или пропал».
Новый день. Все еще жив. В последнее время Люк просыпается с головной болью, это его слегка беспокоит. Конечно, ее можно списать на то, что снаружи вдоль дороги кладут новый кабель. Чертовски трудно спать, когда толпа рабочих стучит отбойными молотками прямо у тебя под окном.
Воздух в комнате затхлый и тяжелый, несмотря на множество очистных фильтров и ионизаторов. Выбравшись из постели, Люк включает вентилятор и начинает зарядку, которую ненавидит, но все равно делает каждый день. Он ненавидит не сами усилия, а опустошенность, приходящую после, выброс адреналина, который некуда направить. Ощущение связано с обстановкой, Люк это знает. Знает, что болен, но ведь все могло быть намного хуже; будь он прикован к постели или заразен, не будь у него ТВ или компьютера – вот это действительно был бы ад. Все не так плохо, Люк это знает.

После того как Люк впервые выбежал из дома тем ясным, холодным весенним утром, мать установила на окна замки и превратила дом в тюрьму, откуда перекрыты все выходы. Уходя по делам, она обычно запирала Люка в комнате – практика, от которой она с неохотой отказалась, когда сосед поинтересовался: а что, если будет пожар? Мать стала выходить реже и бросила работу няни, чтобы как следует приглядывать за Люком. Когда Люк пригрозил, что покончит с собой, раздернув шторы, она заставила отца покрасить окна снаружи серебряной краской, через месяц слезшей. Новые и порой остроумные способы самоубийства, которые изобретал Люк, терзали Джин до тех пор, пока у нее не родилась своя, не менее оригинальная идея.
– Наверно, я покончу с собой, – сказала она задумчиво однажды вечером. Люку было лет девять. Они только что посмотрели серию «Далласа», и вплоть до этой секунды все было нормально.
Глаза Люка наполнились слезами.
– Мамочка! – заныл он. – Не говори так!
– Я так чувствую, – продолжала она чужим голосом, точно актриса радиодрамы.
Люк заплакал.
– Почему ты так говоришь? – рыдал он.
– Я отравлюсь газом. Или, может, вскрою себе вены. Что посоветуешь?
– Пожалуйста, прекрати!
Но, несмотря на его мольбы, она не умолкала.
– Может, сброситься с крыши? О, поняла. Я повешусь.
– Пожалуйста, мамочка, не надо, я люблю тебя.
– Ну, тогда… – Она сделала вид, что задумалась.
– Я сделаю все, что хочешь.
Она склонила голову набок, притворяясь, что усиленно размышляет.
– Я буду слушаться, – пообещал Люк. – Я знаю, что вел себя плохо…
– Вот если ты перестанешь говорить о том, что выйдешь наружу…
– Перестану. Клянусь.
– Хорошо. Тогда, может, я смогу жить дальше. Но знаешь что, Люк?
Он смотрел на нее снизу вверх округлившимися глазами, надеясь, что все уже позади.
– Что, мамочка?
– Еще хоть слово о том, что ты выйдешь наружу, и я… – Она сделала паузу. Сердце Люка сжалось. – Сам знаешь, что я сделаю, да? Я не стану тебя предупреждать, просто возьму и сделаю. Ты понимаешь?
– Да, мамочка… Я обещаю, что больше никогда ничего не скажу… Обещаю, обещаю, обещаю… – Слезы помешали ему продолжить. Мать обнимала Люка, пока он не успокоился, после чего уложила в постель, дала выпить обезжиренного шоколада и чмокнула в лоб.

Сегодня на завтрак яичница. Покончив с ней, Люк идет в ванную, смежную с комнатой – умыться и побриться, пока мать проветривает. Он слышит, как мать двигает предметы, потом клацает замок на окошке и тихо скрипит форточка. Люк представляет, как чистый, холодный воздух проникает в комнату, вытесняя вредную, жаркую духоту. Воздух циркулирует минут пять, потом форточка закрывается, замок защелкивается. Люк просил мать: не запирай окно сама, доверь эту операцию мне, или даже вообще его не запирай, – но она настаивает, что окно должно быть заперто и что она вполне может сделать это, когда проветривает комнату.
Щелкнув замком, Джин распыляет по комнате антибактериальный освежитель воздуха, дабы прикончить все, что могло просочиться внутрь. Потом спускается на первый этаж смотреть ящик. Люк ждет, когда раздастся надоедливая музыка из телеигры «Обратный отсчет», и лишь тогда выходит из ванной. Он старается видеть мать не чаще, чем необходимо, потому что в последнее время даже не знает, что ей сказать, а если говорит, это оказывается не в тему, или она вдруг ляпнет что-нибудь не то, и они спорят. Почти бездумно Люк выходит в Интернет, как делает каждый божий день. Если б он мог поговорить с матерью в чате, наверное, все было бы не так ужасно. В чатах можно поставить смайлик – показать, что ты только шутишь или не имеешь в виду ничего дурного, да и просто для того, чтобы избежать непонимания, а то и флейма собеседника. Если бы Люк мог сдобрить разговоры с матерью счастливыми улыбчивыми личиками или, напротив, опечаленными и несчастными, ему и матери было бы проще найти общий язык. И если б он использовал вместо речи текст, мать не жаловалась бы на его «тон».
Люк смутно надеется увидеть новое письмо от Вэя, но сегодня, видимо, не судьба. Он просматривает свой почтовый ящик. Три непрочитанных сообщения в папке «Мусор», десять – в папке «Список рассылки» и два – в папке «Личное». Он кликает на эту папку. Одно сообщение – от Лиэнны, другое – от Шарлотты. Люк на минуту задумывается. Шарлотта? Потом вспоминает. Должно быть, это Шарлотта Мосс. От нее уже целую вечность ни слуху ни духу. Он кликает на ее письмо в первую очередь.

Привет!

Слыхал про № 14? У Лиэнны есть какая-то трейлерно-помоечная кузина, так она выиграла в лотерею и его купила. Ужас какой. Этот дом проклят. Вся эта гребаная улица – будто из шоу Джерри Спрингера, даже сейчас, когда меня там нет. : – ) Впрочем, думаю, ты и так знаешь про богатенькую кузину и все остальное, раз у тебя шуры-муры с Лиэнной. Вот отстой! (Да-да, она мне все рассказала.) И что ты в ней нашел? Кстати, я приду на новоселье. Заскочу и к тебе, если ты не против. Извини, что не писала все это время. Ах да, чуть не забыла – я рассказала про тебя своему другу, и он сказал, что свяжется с тобой. Надеюсь, ты не против. Передай привет Джул.

Шарлотта,

XXX.[16]


А вот что пишет Лиэнна:

Милый Люк!

Я пыталась до тебя дозвониться – сам понимаешь, безуспешно. Как поживаешь? Моя кузина Шантель собирается поселиться в № 14, и никто не должен ей говорить, что там случилось. Если Шарлотта появится у тебя до меня, скажи ей, ладно? Я с ней встречалась, но она была никакая – не думаю, что она поняла, насколько это важно.

Люк, я очень хочу с тобой повидаться. Я заскочу попозже, сегодня (в пятницу) после работы. Я заканчиваю в 6 вечера.

Люблю тебя безумно,

П. Ц. Л. У. И:[17]

Лиэнна.


И еще одно от Шарлотты.

Кстати, его зовут Вэй. Он очень милый.

XXX.

Ш.,





Глава 8


В «Восходящем солнце» темно, тепло и пахнет сыростью. Громко играет новый альбом «Радиохэд». Похож на музыку к видеоиграм: забавные простенькие электронные мелодии. Кроме Дэвида и Джули, в пабе десять человек: два парня, которые громко заявляют, что могут порешить тут всех из пистолета, три татуированные и пропирсенные мамаши, раскладывающие карты Таро (их многочисленные дети ходят в начальную школу за холмом), четыре юных любителя «гранджа», мешающие «Змеиный укус»[18] с крепкой настойкой на черной смородине, и бездомный бродяга, который торчит здесь целыми днями и ждет, что студенты из жалости купят ему выпивку. Шарлотта отсутствует – не то чтобы это имело какое-то значение.
– Ты странная, – говорит Дэвид.
Джули пьет «кока-колу». Она специально отказалась ото льда и потребовала соломинку. Она боится пить в пабах напитки со льдом: слишком часто видела, как люди наскребают лед стаканами вместо пластиковых лопаточек – запрещенная практика, стекло может отколоться и попасть в напиток. Неопытные бармены никогда не знают правил.
Дэвид смотрел на нее так, что было понятно: попросив соломинку, Джули в его глазах расписалась в кокетстве. Теперь он говорит, что она странная. Ни черта он на самом деле не знает; они даже не общались толком, пока Джули не начала работать по будням.
– В каком смысле? – Джули вытаскивает из кармана пачку «Суперкингз», которую подобрала в «Крае». Наверное, ее забыла Лиэнна.
Дэвид разглядывает Джули, как будто ее «странность» – что-то вроде штрих-кода, который он бы расшифровал, кабы нашел.
– А? – переспрашивает он.
– В каком смысле я странная?
– Не знаю. Пытаюсь понять. Лиэнна считает, ты бросила школу. Типа настоящая драма.
– Вот уж кому б помолчать. Она бросила колледж на первом же курсе.
До Джули доходили слухи, что у Дэвида не все гладко с подготовкой к защите диплома. Однажды она случайно услышала, как он говорит Оуэну, главному менеджеру «Края», что ему нужен двухдневный отгул, чтобы написать эссе, или его вышибут. Оуэн сказал «нет». Дэвид вышел из офиса с красными глазами. После этого он стал нравиться Джули чуть больше. Раньше он казался ей всего лишь очередным надоедливым поваром, который беспрестанно отпускает шуточки про анальный секс и про то, кто, как и у кого сосет, пристает ко всем официанткам с вопросом: как им кажется, хватит у них рта, чтобы заглотать одновременно и его член, и его яйца? Не поймите превратно: все повара говорят такие пошлости, а все официантки обсуждают циститы, диеты и количество калорий в ломтике пиццы. Это просто часть их работы. Дэвид и вправду милейший из поваров, пусть и кажется, что он постоянно замышляет какую-нибудь гадость.
– И все равно ты какая-то странная, – говорит Дэвид. Он смотрит Джули прямо в глаза, но тут же отводит взгляд, будто ему не по себе. Он трижды на девяносто градусов поворачивает подставку для стакана с пивом. «270 градусов», – думает Джули.
– Так почему? – спрашивает она.
– Ну, все эти ребята в «Крае» – такие тормоза. Ты вроде другая, но я не понимаю с чего. – Он опять смотрит на нее. – Ты не студентка. Только студенты и тормоза работают в «Крае», я, по крайней мере, до сих пор так думал. А ты ни то и ни другое и при этом, кажется, не хочешь уходить и заняться чем-нибудь другим. Почему?
Джули улыбается.
– Может, я действительно странная.
Дэвид нахмуривается.
– Не понял?
– А что, разве это не объяснение?
– Нет. Погоди-ка. Сколько ты уже работаешь в «Крае»?
– Гм-м… Думаю, года три. Что-то около того. – Джули принимается накручивать локон на палец, но вдруг вспоминает журнальную статью, где говорилось, мол, это один из способов дать парню понять, что ты с ним не прочь, и поэтому выпускает локон и принимается взамен теребить соломинку в стакане.
– И ты не ищешь другую работу, не ждешь, пока начнутся занятия в колледже, ничего такого?
– Не-а.
– Мать твою, Джули! Почему? Тебе что, нравится быть официанткой?
Она пожимает плечами.
– Да, вроде того. Не знаю. Это просто, понимаешь? Мне не приходится выкладываться, потому что это очень близко от дома, и когда я прихожу в «Край», я отлично справляюсь с работой, и она к тому же не требует особых усилий. Мне нравятся клиенты и люди, которые вместе со мной работают, и, знаешь, «Край» не отнимает у меня жизни… Дома я могу початиться в Интернете, повидаться с друзьями, послушать музыку, мне не нужно готовить отчет для свирепого босса или волноваться, что надо лететь за границу на какую-нибудь деловую встречу. Люди слишком усложняют свою жизнь, она должна быть проще. – Она снова принимается теребить соломинку. – Люди порой забывают, что работа – это просто средство зарабатывать деньги. Это не твоя жизнь. Если живешь ради работы и повышения квалификации или просто придаешь всему этому слишком большое значение, то тратишь жизнь абсолютно попусту.
– Серьезно? Ты так думаешь?
– Жизнь – не видеоигра, правда? Ее смысл не в том, сколько очков наберешь или сколько собственности приобретешь, или сколько уровней пройдешь, прежде чем сдохнуть. Жизнь – реальная штука, которую все бездарно тратят, и…
– А ты свою в «Крае» не бездарно тратишь?
– Нет, не бездарно. Работа дает мне время на другие вещи.
Джули чувствует, что краснеет. Она не собиралась говорить весь этот бред.
– Ты ведь даже пиццу не любишь? – говорит Дэвид.
– Не особо.
Оба смеются.
– Лиэнна сказала, что ты чокнутая.
Джули улыбается.
– Готова поспорить, она сказала именно это слово.
– Да. – Дэвид хмурится. – Она сказала, что ты чокнутая, и рассказала мне про этого парня… Твоего соседа, по-моему. Он всегда сидит дома.
– Люк? Да. И что?
– Я думал, ты просто застенчивая, или зануда, или тихоня, или типа того.
– Спасибо.
– Да, но потом я услышал про этого странного соседа и что ты бросила школу, а теперь узнал эти дурацкие причины, почему ты работаешь в «Крае»…
– Ну и?…
Дэвид замолкает и крутит подставку для стакана.
– Даже не знаю.
У Джули такое чувство, будто у нее берет интервью самый бестолковый журналист в мире, причем с целью, неизвестной им обоим.
И тут она видит Дэвидово лицо.
Она нахмуривается.
– Ты ведь на самом деле о другом хотел поговорить, да?
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– Люк, подвинься.
Последние пятнадцать минут Лиэнна просидела в Люковом кресле, болтая про Шантель, Шарлотту и выгребные ямы. Теперь нацелилась на его кровать.
– Я, э-э… – Люк смотрит на кровать. Как убедить эту девчонку, что ей просто не хватит места? На всякий случай он садится по-турецки. На нем нейлоновая футболка, которую он заказал в прошлом году на каком-то клубном веб-сайте, куртка из черного флиса и такие же спортивные штаны. Куртка и штаны новехонькие – из «Маталана», всего 5 фунтов 99 пенсов за штуку – и хотя Люку вообще-то не нравится, что мать покупает ему одежду, он счастлив, когда она приносит дешевые вещи из флиса. Что за чудесное изобретение! Флис такой мягкий, такой приятный и совершенно искусственный. По сути, Люк почти не слушал Лиэнну, так как был занят: незаметно поглаживал рукава новой куртки. На этот материал можно подсесть, как на наркотик, такой он мягкий.
– Не стесняйся, – говорит Лиэнна. – Будто я никогда не сидела на твоей кровати.
Она сидела на ней – точнее, лежала – семь или восемь раз за последнюю пару месяцев. Где-то в начале лета она решила, что влюбилась в Люка, и упорно его преследовала. Поначалу ему это льстило. Теперь он чувствует, что дело зашло чересчур далеко.
Лиэнна заползает на кровать и садится рядом с Люком, вытянув ноги, скрестив лодыжки. Ноги у нее загорелые, блестящие, покрыты крошечными дырочками, точно булавочными уколами, которые видно только вблизи.
– Что это за музыка? – спрашивает она.
– «Обратная сторона Луны». Нравится?
Самому Люку не очень-то нравится. Он надеется, что Лиэнне она не понравится тоже и Лиэнна уйдет. Секса Люку сейчас хочется меньше всего. Он думает о Вэе и том, как вылечится. В телекомедиях персонажи не велят гостям уходить, гостей выкуривают разными забавными приемами. Вот зачем Люк врубил эту музыку. Пока толку нет.
Лиэнна наклоняет голову.
– Это же музыка к «Волшебнику из страны Оз»?
Люк снова поглаживает рукава.
– Разве? – говорит он. Сегодня на нем еще и новые носки, тоже стопроцентный полиэстер. Они толстые и пушистые, и когда он ходит, пол кажется другим, податливым, как пирог, и это чудесно, ведь за двадцать с лишним лет один и тот же пол под ногами не может не надоесть.
– По-моему, да. Разве что я ее с чем-нибудь перепутала.
Довольный, что у него появился повод встать с кровати, Люк идет к компьютеру и вбивает адрес вебсайта.
– Да, – произносит он через несколько секунд. – «Пинк Флойд» записали этот альбом в качестве альтернативного саундтрека или типа того. О, погоди, тут сказано, что это вранье, но, по-видимому, он все равно считается саундтреком. А ты это откуда знаешь?
– Со следующего понедельника у нас в «Блокбастере» неделя «Волшебника из страны Оз». Как бы специальная рекламная акция. Ллойд – это новый менеджер, я тебе рассказывала – так вот, он устраивает целую кучу таких акций, и все они будут под классические, типа, музыкальные темы из кино. Правда, теперь от нас требуют, чтобы мы говорили не «кино», а «фильмы», но я все время забываю. Между прочим, я и не знала, что у «Волшебника из страны Оз» столько этих, как их, римейков. Понятия не имею, зачем это режиссеру использовать для своего кин… э… фильма чужие сюжеты. Но, в общем, вот откуда я знаю про «Пинк Флойд».
– Круто, – бормочет Люк. Его пальцы бегают по клавиатуре. Лиэнна сидит на кровати, изучая кончики своих волос – они секутся.
– Люк, ты ведь только что в Интернет ходил?
– Да, а что?
– Я не слышала, как работал модем.
– У меня отдельная линия и договор о неограниченном времени, я всегда в Интернете, днем и ночью.
– Так вот почему до тебя никак не дозвониться, – говорит Лиэнна. – Я уж думала, ты меня избегаешь.
– Просто пошли мне письмо, если хочешь увидеться. Я тебе говорил.
– А если я хочу сделать «трофейный звонок»? – хихикает Лиэнна.
– Какой звонок? – не понимает Люк.
– Трофейный. Ну, ты знаешь.
– Это песня группы «Олл Сэйнтс»? – Люк поет: – «Это про-осто трофе-ейный звоно-ок»…
– Да. Песня про «трофейные звонки».
– А что это такое?
– Господи, Люк. Это когда звонишь кому-нибудь, потому что хочешь секса. Но секса в смысле развлечения, не в смысле любви. Типа, хочешь перепихнуться.
– Значит, ты хочешь иногда мне звонить, чтобы предложить перепихнуться?
– Нет, если ты так ставишь вопрос.
– О…
Она вздыхает.
– Порой просто ума не приложу, что я в тебе нашла.
Люк нервничает: где же Джули?
– Ну, так какие еще рекламные акции будут у вас в «Блокбастере»? – спрашивает он Лиэнну.
Лиэнна надула губки.
– Не знаю.
– Ты на меня сердишься?
– Нет.
Сердится, совершенно очевидно.
– Извини, я не знал, что такое «трофейный звонок», – говорит Люк, снова садясь рядом с ней.
– Может, хватит об этом талдычить? Ты меня всю засмущал.
– Ох. Прости. Э-э… Может, включить телевизор?
– О'кей. Вы уже поставили спутниковую тарелку?
– Нет. Я же говорил, нам это не по средствам.
– То есть обычное ТВ?
– Да. Но сейчас как раз идут «Сливки попсы».[19]
– Великолепно, – бормочет Лиэнна.
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Когда Джули входит с черного хода в дом № 17 по Уинди-Клоуз, Люкова мама что-то стряпает на кухне.
– Привет, Джин, – говорит Джули.
– Джули, – резко говорит Джин.
– Что случилось? – спрашивает Джули. – Лиэнна здесь?
– На твоем месте я бы дала им минутку-другую, – говорит Джин. Она мирится с Люковой половой жизнью, но, очевидно, ей от нее не по себе. – Чашечку чая?
Джули качает головой. На кухне пахнет мясной подливкой.
– Я лучше просто пойду наверх, – говорит она. – Рискну.
– Мелкая вульгарная шлюшка, – говорит Джин, и Джули понимает, что это про Лиэнну.
– Привет, Джули, – говорит Лиэнна, когда Джули входит в Люкову спальню. – Как чудесно, что ты зашла.
Лиэнна сидит на кровати, а Люк – в своем кресле; похоже, на нем обновка. Играет какая-то странная музыка.
– Что это? – спрашивает Джули.
– «Пинк Флойд», – ухмыляется Люк. – Мы посмотрели «Сливки попсы», но теперь идет какая-то программа о садоводстве. Лиэнне она не понравилась.
– Давайте посмотрим «Сыщиков»,[20] – предлагает Лиэнна.
– Нет, – возражает Люк. – Я уже говорил. Я не могу смотреть «Сыщиков», я теряю нить.
– Можно я проверю свою почту? – спрашивает Джули, садясь на стул перед компьютером.
– Ты что, еще не была дома? – спрашивает Лиэнна.
– Нет, я ходила с Дэвидом в «Восходящее солнце». Лиэнна поднимает бровь.
– Ты – и Дэвид, а?
– Нет, – строго говорит Джули, – не я и Дэвид.
– Может, пора бы тебе уже и потрахаться с кем-нибудь?
Люк смеется. Джули выдавливает подобие улыбки.
– Да, думаю, действительно пора.
– Что ж, держи руки подальше от моего Люка.
Люк отворачивается, скорчив рожу – мол, «о господи».
– Кажется, последние пятнадцать лет мне это удавалось, Лиэнна, – говорит Джули. – Но, опять-таки, если я потеряю всякую надежду…
– Хватит надо мной прикалываться. Люк, скажи ей.
Но Люк все смеется, пытаясь не выпасть из кресла. Компьютер вдруг говорит «динь!».
– Почта, – говорит Люк. – Джул, глянь, что там.
Джули только что открыла «Хотмейл». Вот письмо от Люка: «На помощь! Где ты? Приди и спаси меня от Лиэнны». Джули ухмыляется, закрывает браузер; какое-то сообщение только что свалилось в Люкову папку «Личное».
– От Шарлотты, – говорит Джули. – Открыть?
– От Шарлотты? – настораживается Лиэнна. – Вы, сладкая парочка, что, до сих пор с ней общаетесь?
– Сто лет про нее ничего не слышала, – отвечает Джули.
– Я тоже, – говорит Люк. – Вплоть до сегодняшнего вечера. Чуть раньше от нее пришли еще два письма.
– Да уж, натуральная «Пятница, тринадцатое», – говорит Лиэнна.
– Лиэнна! – возмущается Джули.
– Извините. Впрочем, мне пора домой. – Лиэнна встает с кровати и одергивает юбку. – У вас есть ее электронный адрес? Я ей, наверное, тоже напишу. Ну, вы понимаете, дам ей понять, насколько важно, чтобы она сюда какое-то время не совалась.
– Она и так уже целый год сюда не суется, – замечает Джули. – Если бы ты не трепалась направо и налево, она бы, наверно, никогда не решила вернуться. Нельзя сказать, что она унесла отсюда счастливые воспоминания. Но уверена: теперь ты ее раздразнила, и она захочет приехать и разузнать, что к чему. Ты ведь знаешь Шарлотту.
– Да, верно, – говорит Лиэнна. – Но все равно хочется ей черкнуть пару строк.
– Если хочешь, я дам ей твой адрес, – предлагает Люк.
– Да, – подхватывает Джули, – лучше нам не разглашать ее адрес без спроса.
Лиэнна меряет Джули взглядом и выходит из комнаты.

– Я скучаю по Шарлотте, – сказал Люк после того, как Джули прочитала ему письмо. В нем говорилось: «Кстати, еще забыла: я сейчас занимаюсь йогой. Это действительно круто».
– Да, я тоже. – Джули закрывает браузер и поворачивается к Люку. – Лиэнна такая психованная.
– Лиэнна боится таких, как Шарлотта.
– А что она писала в остальных письмах?
– Да так, ничего особенного. В основном про Лиэнну да про эту вечеринку.
Джули рассматривает свои ногти.
– Я ее искала сегодня в «Восходящем солнце».
– Кого, Шарлотту? Правда?
– Да. Ее там не было.
– Почему ты ее искала? Она что, написала тебе?
Джули пожимает плечами:
– Нет. Я сто лет про нее ничего не слышала. Честно говоря, сама не знаю, почему я ее искала. Наверно, потому, что говорила про нее с Лиэнной, а потом увидела мышей и парня из моей школы, и… Думаю, мне просто стало любопытно, как она поживает.
С минуту Джули молчит.
– Ты уже несколько лет не ходила в «Восходящее солнце», – говорит Люк. Джули обычно бывала в «Восходящем солнце» с Шарлоттой и Марком, но после того, как Марк умер, больше там не показывалась.
– Знаю. Не так убого, как я ожидала.
– Но все же зачем ты туда ходила? Просто искала Шарлотту?
– Нет. Я же говорю. Я ходила с Дэвидом.
Люк удивлен. Это не похоже на Джули.
– Кто такой Дэвид?
– Один наш повар. Учится на юриста или типа того.
– И ты с ним пошла выпить? Ты, случаем, не это… ну, ты понимаешь?
– Что «это»? Запала на него? Нет. Что за глупости.
– Тогда почему? – настаивает Люк.
Джули пожимает плечами и рассеянно крутится на стуле перед компьютером.
– Нам пришлось закрыть «Край» пораньше, и он попросил меня сходить с ним в город, помочь выбрать куртку. Потом мы пошли выпить. – Она прекращает крутиться и нахмуривается. – На самом деле все вышло довольно странно.
После ухода Лиэнны Люк вырубил свою заумную музыку и сделал телевизор погромче. В новостях «Би-би-си» показывают репортаж о мощном наводнении в Акфилде, на востоке Суссекса. Судя по всему, ученики одной из тамошних школ пели «Капитана Ноя и его плавучий зоопарк», когда небеса разверзлись, затопив их родной городок.
– Очень по-библейски, – комментирует Люк.
Они с Джули умолкают, чтобы послушать репортаж.
– Ну так что вышло странно? – спрашивает Люк, когда репортаж заканчивается.
– С Дэвидом-то? Э-э… Ну, честно говоря, сперва я решила, что он пытается меня склеить, тем более он такие вопросы задавал – будто хотел узнать обо мне все за пять минут… Потом мне показалось, что ему просто хочется поговорить про то, какая я странная – очевидно, Лиэнна наболтала ему всякой чуши, – ну, и про тебя тоже и вообще. А потом он просто взял и сказал мне такое, что я чуть с ума не спятила…
– Что он сказал?
– Ну, понимаешь, он такой нормальный, милый парень… И мы только что ходили с ним в «Зум», и он всегда казался мне спокойным, собранным, и все такое… Ну, знаешь, таким здоровым, молодым, все дела. В общем, когда мы выяснили, насколько я странная, что, кстати, мне совсем не понравилось, он посмотрел на меня и сказал, что у него… э-э… что у него рак.
– Ужас какой. Рак чего?
– Рак яичек. Он узнал несколько месяцев назад, вроде того, и его пролечили, но врачи до сих пор не уверены – может, опухоль растет. Он никому не сказал, даже родителям. Он хотел с кем-нибудь поделиться, но все знакомые парни – грубые обезьяны, и Дэвид не знает ни одной женщины, кроме своей бывшей, которая его ненавидит, и своей сестры, которая сейчас разводится и все такое, – ах да, и Лиэнны, конечно, но ведь ей не доверишь никакой тайны – так что, когда он узнал, что я странная, решил сказать мне.
– Что, просто потому, что ты странная? Я не врубаюсь.
– Наверное, подумал, что кто-то другой стал бы над ним смеяться или дразнить.
– Но это же неправда?
– Конечно, правда. Люди тут – просто свиньи. Я думаю, он хотел найти кого-нибудь с похожей проблемой, но, обнаружив, что не может найти никого, кто умирал бы или был неизлечимо болен, выбрал меня, потому что я странная, а в наших краях это все равно что неизлечимо больная, и еще потому, что мне не с кем сплетничать, а может, он думает, что у меня особый дар сочувствия, потому что я одинокая и просто-напросто странная.
– Что бывает при раке яичек? – спрашивает Люк.
– Не знаю. Давай в Интернете посмотрим.

Когда Джули приходит домой, Доны нигде не видно. Пообщаться с ней выходит лишь изредка – если Дона засиживается до поздней ночи, потому что у нее вроде как бессонница. Дона говорит, это от стресса, но разве может быть стресс от того, что зарабатываешь на жизнь, делая сэндвичи?
Отец Джули женился на Доне лет пять назад, но Джули до сих пор слегка не по себе рядом с ней. Может быть, потому, что Джули выросла без нее, никогда не видела ее голой, никогда не слышала от нее сказок перед сном… И теперь, уже будучи взрослой, вынуждена притворяться, что они с ней родственники. Когда здесь жила мать Джули, дом отдавал цыганшиной – пурпурные стены и мебель из секонд-хэнда. Дона от всего этого избавилась. Теперь гостиная похожа на картинку из каталога «Аргос» середины 90-х: застекленные полки, дешевые украшения и кресла, которые можно делать выше, ниже, да еще и спинку откинуть при желании – точь-в-точь такие, как у Джои и Чендлера из сериала «Друзья». Вся комната рассчитана на оптимальный просмотр ТВ: удобные кресла повернуты к экрану, скамеечки для ног, журнальные столики и целых три универсальных пульта дистанционного управления.
Джули берет один пульт и нажимает кнопку «3». Идет ток-шоу. Ведущий говорит с мужчиной, который спутался с шестнадцатилетней дочкой сестры бывшей жены. Мужчине под сорок. Он бросил жену ради этой девчонки. Он сидит, держа ее за руку, а рядом сидит ее мать.
– Как ты могла так поступить с семьей? – спрашивает она у дочери.
– Сердцу не прикажешь, в кого влюбляться, – отвечает та.
Зрителям представляют дочку мужчины; ей лет семнадцать.
– Зачем ты отобрала у меня папу? – горестно спрашивает она.
– Сердцу не прикажешь, в кого влюбляться, – повторяет девчонка.
Все ее ненавидят. Джули поневоле ей сочувствует. Она не знакома с девчонкой – судя по всему, студенткой арт-колледжа, которая разрушила собственную семью. Впрочем, даже будь Джули с ней знакома, она не смогла бы ее ненавидеть; это просто нечестно. Однако Джули все равно любопытно: зачем она так? Судя по всему, она уехала в Ирландию.
– Он будет бить тебя, как бил меня, – говорит бывшая жена.
Пора в кровать, но Джули не устала, а кресло такое удобное. Она сидит здесь каждый вечер, придя домой от Люка, – это словно дежа-вю или повторяющийся сон. Каждый раз ей трудно оторваться от кресла. Каждый раз мир ночного телевидения засасывает Джули, и она думает, что с тем же успехом могла бы остаться у Люка еще на часок. Но даже если она там задержится, все равно дома будет час торчать у экрана. Так уж у нее заведено.



Глава 11


Когда Джули просыпается в субботу утром, происходит нечто странное. «Однажды, – думает она, – я не проснусь. Мир останется, а меня здесь не будет».
Ее тело весьма своеобразно реагирует на эту мысль. Оно будто съеживается изнутри, в желудке тихо шипит, потом хлопает, и Джули внезапно хочется зарыдать. Она снова чувствует себя маленькой девочкой.
Она не может даже сесть в кровати – лежит, потеряв ориентацию. Всю жизнь Джули считала, что те, кто умирает, всего лишь просчитались; они просто были недостаточно осторожны, съели что-нибудь не то, умудрились не заметить рыбью кость, незнакомца, что крался за ними, или машину, что неслась по улице, которую они хотели перейти. Ей всегда казалось, что жизнь – уравнение, которое можно решить, или тест, который длится вечно, если знаешь правильные ответы.
Жизнь – тест? Этому Джули учили в школе. Она вспоминает свою учительницу истории религии, миниатюрную седую даму, которая объясняла, как Бог проверяет людей: да, с тобой могут случиться разные несчастья, но все они – лишь тест, и если ты справишься с ним, попадешь в рай. Еще в детстве Джули перестала верить в Бога и Рай, но сохранила идею о том, что жизнь – в каком-то смысле тест, который продолжается, пока не ошибешься. В каком-то закоулке мозга у Джули засела мысль, что, если все время принимать верные решения, можно жить вечно. Неосознанная мысль. Но в любом случае Джули больше так не думает. Она бы рада найти в подсознании какое-нибудь утешение, но, увы, слишком поздно. Она только что поняла, что бессмертие невозможно.
Джули полагала, что контролирует смерть, но это не так. Если водить машину медленно, полагала она, вынимать из рыбы все кости и избегать автострад, темных аллей и рискованных затей, вечная жизнь обеспечена. Но теперь Джули понимает, что рано или поздно умрет, несмотря на все меры предосторожности. Она – организм, как червь или тля, а организмы умирают. Однажды она не сможет контролировать свое существование, потому что буквально перестанет существовать.
Когда Джули было лет двенадцать, у Розы, маминой подруги, обнаружили какую-то неизлечимую болезнь. Джули узнала об этом, случайно подслушав, как мать разговаривает по телефону с подружками из политехникума, но так и не поняла, какой диагноз поставили Розе. Через пару недель та ушла от мужа и поселилась вместе с семьей Джули.
Хелен и Роза решили, что болезнь можно вылечить медитацией, марихуаной и травами, которые в ходу у племенных культур. Борьба за жизнь Розы превратилась в круглосуточное занятие; когда бы Джули ни зашла на кухню, мать заваривала очередной высокоэнергетический напиток. Либо Роза курила косяк, лежа на столе, а мать стояла над ней, хихикая и пытаясь вспомнить, где у Розы какие чакры. Джули никак не могла понять их веселья. Разве не положено печалиться, когда кто-то умирает?
В конце концов папу Джули достала вся эта возня, и он сказал, что сочувствует Розе, но его дом – не хоспис и не центр медитации. Он забрал Джули на несколько дней к своим родителям, и когда они вернулись, Розы и след простыл. Джули так и не узнала, что с Розой случилось, подействовали все эти травы и зелья или нет.
Думая об этом теперь, Джули осознает, что никогда не сомневалась: подействовали. Уж больно научным казался ей в то время весь процесс (хотя сейчас, на умудренный взгляд, становится очевидно: научным он не был). Но главным образом казалось, что невозможно чего-то добиваться так упорно и потерпеть поражение. Это нечестно. Учительница истории религии вдалбливала ей, что Богу по душе упорная работа. Джули давным-давно перестала верить в Бога, но до сих пор думает, что упорная работа должна вознаграждаться – если не выдуманным человеком с бородой, то хотя бы результатами. Ведь невозможно трудиться в поте лица и не получать результатов? Это наука: тратишь топливо – получаешь энергию. Энергия не исчезает бесследно, она вызывает перемены. Если хочешь жить, и притом достаточно сильно, все у тебя получится. Люди, которые умирали, просто не очень хотели жить. Ребенком Джули не боялась рака, склероза или СПИДа: знала, что, если сильно поднажать, можно вылечиться от чего угодно.
Вот почему Джули всю жизнь старалась избегать опасностей. Автокатастроф, авиакатастроф, рыбьих костей, которыми можно подавиться, высоких зданий, где можно застрять во время пожара, случайных отравлений, пищевых аллергий, токсического шока. Теория: вычитаешь риск, получаешь деятельность, лишенную риска. Математика. Но теперь Джули понимает, что жизнь не лишена риска. И риск немалый. Жизнь кончается смертью, что бы ты ни делал. Риск велик.
Она кое-как садится в кровати. Смотрит на бардак в комнате и представляет, как все это запихивают в коробки и выбрасывают вон. Ее книжки и шмотки, вероятно, отправятся в «Оксфэм», а все остальное просто выкинут, в конце концов оно окажется где-нибудь на свалке. Джули представляет, как ее тетради превращаются в бумажную массу, а карандаши – в перегной. Потом видит, сколько тут предметов из пластика. Они не поддаются биоразложению. И Джули понимает, что ее пластмассовая линейка, авторучки и калькулятор просуществуют дольше, чем она сама. Уж ее-то микробы разложат. Она будет мертва и забыта, а линейка, ручки и калькулятор останутся. Они искусственные. Никогда не жили, а значит, не способны умереть. Когда Джули не станет, земля продолжит вращаться, и она этого не увидит. Ее калькулятор будет лежать на дне какой-нибудь ямы, но на нем уже никто никогда не будет считать. Он больше не будет работать, металлические детали заржавеют, но ее имя, нацарапанное на пластике циркулем, никуда не исчезнет. Это самая печальная мысль, какая только приходила ей в голову.
Джули представляет, как рассказывает об этом откровении Люку, и видит, как он смеется.
– Ты думала о смерти? – спрашивает он. – Вот так сюрприз!
Но такие мысли о смерти – это что-то ненормальное. Она бежит к Люку.

Джули плачет, и Люк ее утешает.
– Все будет о'кей, – говорит он, гладя ее по голове.
– Я не хочу умирать, – всхлипывает она.
– Ты не умрешь до глубокой старости. Обещаю.
– Но я состарюсь, не успев оглянуться, и…
– Старики не боятся смерти, – говорит Люк. – Они к ней готовы.
– Старики, которых по телику показывают?
Люк мрачнеет. Отодвигается от Джули.
– Я…
– О господи, Люк, прости, – говорит Джули. – Прости, пожалуйста.
– Я не виноват, что у меня есть только телик. Я действительно пытаюсь понять жизнь.
– Я знаю.
– Я хочу выбраться отсюда и познать ее на своей шкуре.
– Я знаю.
– Меня бесит, что все мои знания фильтруются этим сраным стеклянным экраном. – Он показывает на телевизор. – Или этим. – Он тычет в компьютер. – Чертовы сраные экраны. Я их ненавижу, Джули.
Теперь Джули утешает Люка. Впрочем, он не плачет. Кажется, пытается подобрать слова.
– По крайней мере, у нас все не так плохо, как у Дэвида, – говорит он наконец. – Бедный Дэвид. – И тут Люк начинает плакать. – Бедный Дэвид, – повторяет он снова и снова. Он даже не знает Дэвида, но, видимо, это не имеет значения.
– Мы вытащим тебя отсюда, – тихо говорит Джули. – Мы придумаем способ.



Глава 12


В день начала экзаменов повышенного уровня[21] Джули еще не знала, что делать с приглашениями из университетов. Папа был польщен; мама в восторге; переживали за дочь они, разумеется, порознь, так как расстались незадолго до того, как приглашения посыпались Джули на голову.
Ей было восемнадцать, и за ее обучением пока внимательно следили. Она знала, что, если получит на экзаменах четыре ожидаемые высшие оценки, едва ли сможет управлять своим будущим. Будто она – молекула, которую изучала на химии; все будут наблюдать и помогать, пока она оценивает варианты и решает, в какой университет поступить. Родители помогут ей подготовиться к отъезду – папочка даст финансовую консультацию, мамочка подсобит упаковать вещи или хотя бы прочтет лекцию о том, как стать успешной, сильной, деловой женщиной. Папочка отвезет Джули в университет, не позволив ей самой вести раздолбанную малолитражку, и мамочка помашет рукой – то есть помахала бы, если бы жила с ними.
Джули села писать первый экзамен – физику, – представляя себе это мгновение. И видела только Люка в окне – точь-в-точь как в день их первой встречи, только на сей раз он махал ей, прощаясь. Когда она взглянула на еще не открытый задачник, в голове заиграла песня «Скажи «привет», махни "прощай"»,[22] и она как завороженная принялась мысленно ей подпевать. Она и не думала, что знает слова. Джули нравились экзамены, и к физике она готовилась целых два года. Но она специально его провалила, потому что больше ей ничего не оставалось.
Поначалу проваливать экзамены было трудно. Джули зубрила как сумасшедшая (не то чтобы в этом была необходимость) и могла с легкостью получить «отлично» по всем предметам. Куда труднее провалиться с треском, подавить естественное желание впечатлить экзаменатора своей подготовкой, что ей всегда блестяще удавалось. Но она должна была провалиться. Провалившись, она могла остаться с Люком, который в ней нуждался. Могла вновь стать хозяйкой своей жизни и вздохнуть свободно, вместо того чтобы галопом нестись сквозь головокружительный ад стипендий, общежитий и чужих людей, где все пухнут от гордости и преисполнены радужных надежд. Джули знала, что поступает правильно. Знала: если провалится, вновь станет смотреть в тот конец микроскопа, в который нужно. Она чувствовала себя героем. Должна была чувствовать, потому что иначе бы не набралась храбрости, не сделала то, что сделала.
К середине июня Джули похоронила свое будущее. Ее ждали два последних экзамена, химия и математика, но того, что она уже совершила – великого подвига ее жизни, – было достаточно, чтобы свести к нулю шансы поступить на естественнонаучный факультет любого университета страны. Провалив очередной экзамен, Джули выходила из класса с дерзким и независимым видом, чувствуя, правда, легкую тошноту. Ее провал был ее тайной, и она куталась в нее, точно в огромное теплое одеяло. Это уютное ощущение испарялось лишь по утрам, пугающим и мерзким, когда она открывала глаза и думала, что экзамены – страшный сон, что она пробудилась от кошмара, в котором хоронила свое будущее. Но, проснувшись окончательно, понимала, что кошмар этот реален; что он – ее жизнь.
Каждое утро экзаменационной сессии перед Джули вставал образ матери: нарядная, гордая, та стоит на трибуне в Гринэм-Коммон[23] или на стойке в студенческом баре своего политехникума и говорит о феминизме, образовании и о том, как гордится своей смелой и сильной дочерью, которая однажды при желании сможет покорить весь мир. Джули видела мать и понимала, что должна оправдать ее надежды, но потом вспоминала, что мать ее бросила в самый разгар последнего школьного года; а раз она так поступила, значит, ей наплевать. Может, провал Джули заставит ее вновь побеспокоиться о судьбе дочери… но вообще-то мать значила для Джули меньше, чем единственный друг, который смотрел в окно по ночам и, скорее всего, не смог бы даже проводить ее, если б она и вправду поступила в университет: ей пришлось бы уехать днем, как делают все нормальные люди.
Несколько лет после экзаменов Джули перед сном ходила в воображаемые вечерние классы, и уже во сне получала свои четыре заслуженные «отлично». Тайно, для себя одной, чтобы поступить в университет, когда Люка вылечат. Она воображала, как в один прекрасный день человек в белом фраке подойдет к парадной двери ее дома и потребует сообщить, куда подевалась Джули – самая одаренная школьница на его памяти. В своих фантазиях она рыдала, уткнувшись ему в плечо, и объясняла, что намеренно провалила экзамены, потому что была нужна своему другу, и человек был так шокирован, так поражен, так впечатлен ее признанием, что тут же приглашал ее заняться исследованиями в его университете, который всегда оказывался либо Оксфордом, либо Кембриджем, не меньше. Когда Джули говорила, что из-за Люка все равно не сможет поехать, человек настаивал, чтобы Люк приезжал тоже, – типа, там его обследуют, вылечат и отпустят на все четыре стороны.
Но к Джули приходил лишь почтальон – приносил бесполезные каталоги, которые она получала только потому, что не смогла сказать «нет» женщине, раздававшей рекламные проспекты на Главной улице.
Возможно, хуже всего то, что провал Джули родителей не так уж и шокировал. После экзаменов она рыдала целыми днями, уверенная, что поступила правильно, но в необъяснимой ностальгии по будущему, которого никогда не будет. Она знала: когда придет конверт из школы, жизнь изменится навсегда и все оставят ее в покое. Она же поступила правильно, разве нет?
Слишком поздно. К тому времени, когда стали известны результаты, уверенность застывшей улыбкой пристала к Джули, и та отбросила все сомнения. Она показала конверт отцу, и тот лишь покачал головой и сказал: «В понедельник поедем в город, найдем тебе работу». Мать одарила отца странным взглядом, потом уставилась на Джули, потом на свои руки и наконец пробормотала: «Джули сама найдет работу, правда, доченька?» На чем, собственно, все и закончилось. И Джули была свободна.



Глава 13


Понедельник, утро, кассы в «Крае» снова работают.
В обед во всем торговом городке необычное затишье, и к трем часам, когда заходит Лиэнна, Джули уже извелась от скуки. Идет такой сильный дождь, что Лиэннины волосы – обычно дерзко торчащие во все стороны – свисают вниз печальными сосульками. Джули до смерти хочется курить, но она заканчивает выставлять салаты на стойку, пока Лиэнна болтает про Шантель, которая приезжает завтра.
– …на хрен размыло этими наводнениями, – говорит она.
– Что? – переспрашивает Джули. Она весь день размышляла про Дэвида, его яички и гнездящийся в них рак. Впервые в жизни она думала о болезни, не опасаясь, что может подхватить ее сама. Странное чувство. Дэвид, должно быть, страшно напуган. Это ужасно.
– Пришлось ехать кружным путем и все такое.
– Кому?
– Мебельному фургону, тупица.
Из своего офиса появляется Хизэр.
– Джули?
– Да? – откликается Джули, накладывая приправу из голубого сыра в специальный горшочек.
– Можешь зайти ко мне на минутку?
– А ей не пора на перерыв? – встревает Лиэнна.
– Это и минуты не займет, – говорит Хизэр. – Потом она свободна.
Офис Хизэр – на самом деле вовсе не ее офис. Она делит его с другими начальниками смены и менеджерами «Края». В результате у комнаты совершенно анонимный вид, как у зала ожидания или автобусной остановки. На единственном столе царит полный хаос, повсюду валяется ресторанная униформа – голубые футболки и подтяжки – по большей части еще в пластиковых чехлах. Хизэр, сев за стол, машет Джули рукой – мол, присядь напротив.
– О'кей, – говорит Хизэр. – У меня тут для тебя небольшой тест.
Она выдвигает ящик и достает что-то похожее на бланк заявления о приеме на работу.
– Что это? – спрашивает Джули.
– Тест, я же говорю.
– О'кей. – Джули нравятся тесты. – Круто.
– Ты что, не собираешься ныть? – спрашивает Хизэр.
– Что? Нет. Зачем?
Хизэр пожимает плечами.
– Все остальные стонали как не знаю кто.
– А. – Джули смотрит на тест. – Ты хочешь, чтобы я его прямо сейчас написала?
– Да. Я должна быть здесь и следить, чтобы ты не хитрила.
– О'кей.
– Я вовсе не думаю, что ты будешь хитрить, да это и невозможно, такой уж тест, но все равно, правила есть правила.
– О'кей.
Джули вынимает авторучку из кошелька на поясе – в нем столько мелочи, что он как гиря, – и открывает распечатку. Большинство вопросов – про гигиену питания, приготовление пищи и напитков, обслуживание клиентов и правила «Края». Из нескольких вариантов ответа нужно выбрать правильный. Джули справляется за семь минут.
– Готово, – говорит она Хизэр (та читает журнал).
– Ну ни фига себе, – поражается Хизэр. – Это была гонка века.
– Я не стремилась…
– Все, можешь идти на перерыв, – вздыхает Хизэр. – Скажи Дэвиду, пусть присмотрит за рестораном.
За весь день Дэвид не перекинулся с Джули и парой слов, будто разговора по душам и не было. А она не знала, что ему сказать, так что день вышел очень странный. Дэвид даже не шутил по поводу секса, не цитировал Эминема, ничего такого. Просто врубил на кухне радио и прибавлял громкость всякий раз, когда начинала играть какая-нибудь развеселая попса.
– Ну, как дела? – спрашивает Джули Лиэнну, когда они заходят в подсобку.
– Все пучком, – говорит Лиэнна. – Я решилась.
– Решилась?
– Да. Я собираюсь сказать Люку, что между нами все кончено.
– Почему?
– Ну, с ним же никуда нельзя пойти. А еще он в последнее время какой-то чужой, понимаешь, напрочь в своем мире замкнулся. – Она вздыхает. – До него невозможно достучаться, когда он такой.
– А, все ясно. – Джули не знает, что тут еще сказать. Лиэнна протягивает ей пачку «Лэмберт-энд-Батлер». Джули прикуривает, и у нее сразу кружится голова. Первая сигарета за четыре часа.
– Сегодня вечером мы с Шантель пойдем, закадрим каких-нибудь парней, – говорит Лиэнна.
– Ты же сказала, что она застряла где-то из-за наводнения?
– Не-а. – Лиэнна затягивается. – Это фургон застрял. Шантель прикатила с утра пораньше, а разбираться с фургоном оставила мамашу. Скрывается в гостинице в Шенфилде, ждет, когда перевезут все барахло. Не то чтобы его много – в основном бабулины вещи, они их хранят как дорогое воспоминание. Все остальное они выкинули, и в новом доме сейчас работает этот, как его – дизайнер, в общем, они готовы вселяться, и Шантель такая: «Я теперь миллионерша и не собираюсь помогать грузчикам таскать мои вещи, я хочу просто войти в дом, когда все будет готово». Я бы так же поступила. Ненавижу переезды.
Насколько Джули известно, Лиэнна в жизни никуда не переезжала.
– А какая она? – спрашивает Джули.
– Раньше была очень толстая, – говорит Лиэнна. – А вообще не знаю. Нормальная.
– Симпатичная?
– Слушай, ты завтра ее сама увидишь, о'кей?
Дэвид высовывает голову из-за двери.
– Хизэр спрашивает, может, ты меня сменишь? – говорит он Джули. – Мне нужно написать какой-то тест, что ли…
– Конечно, – говорит Джули.
Лиэнна тушит сигарету и идет обратно в «Блокбастер».

После работы Джули встречается с Шарлоттой Мосс. Второй раз за неделю она видится с кем-то, кроме Люка и Лиэнны, и это просто неслыханно, учитывая, что в последний раз Джули столько тусовалась, когда Марк был жив. С тех пор как их маленькая компания – Марк, Шарлотта, Джули и Люк – развалилась, Джули, можно сказать, выпала из общества.
Письмо, которое Шарлотта прислала Джули поздно вечером в пятницу, было полно такой непринужденной болтовни, будто ничего особенного год назад не случилось. Но Шарлотта из тех, кто напишет: «Привет, как здорово было с тобой вчера встретиться», даже если вчера ты им сказала, что всерьез подумываешь покончить с собой.



Глава 14


Во сне Люк волей-неволей прислушивается к шуму дня снаружи. Каждую ночь ему удается урвать два спокойных часа бестревожного сна, а потом, когда весь мир, не считаясь с ним, неизбежно пробуждается, ему снятся птицы, дверные колокольчики, пылесосы, пневмодрели и автомобили. Он почти просыпается, слыша тихий «динь» – это компьютер сообщает, что получил письмо, – или долгий писк, говорящий Люку, что прервалась связь с Интернетом. Всякий раз Люк открывает глаза, и в отупелой, горячей, нейлоновой голове возникает желание встать и узнать, что происходит, но он дрыхнет, потому что он – ночное существо, и хотя едва ли изжарится, если встанет утром, все равно: вставать рано – это как-то неправильно.
В понедельник утром в Люкову полудрему вплетаются новые звуки, которые он не часто слышал в жизни, – кто-то явно въезжает в дом по соседству. Где-то в восемь утра что-то очень большое, утробно рыча мотором, проехало по Уинди-Клоуз. Потом было много грохота, мужских голосов, криков «раз, два, взяли!» и, конечно, дроби капель по крыше – с вечера пятницы дождь льет, не утихая.
Обычно Люк планирует свой день по программе телепередач, а остальное время до прихода Джули проводит в Интернете, болтая в чатах, лазая в любимые ньюсгруппы и то и дело проверяя, не пришла ли почта, хотя компьютер каждые пять минут делает это сам. Сегодня у Люка никаких планов нет. Позавтракав, он прочитывает еще несколько страниц своей непонятной книжки, покуда ждет звонка Вэя. Тот не сообщил, когда позвонит, а Люк забыл спросить. За весь день Люк ни разу не сходил в туалет, опасаясь, что звонок застанет его на унитазе. Одеваться тоже не стал. К его великой досаде, он не может даже войти в Интернет, иначе линия будет занята, и Вэй не дозвонится.
После фабрики (кафельные полы, сломанные вентиляторы, швейные машинки, женщины держат младенцев на коленях, тираны-начальники, мужчины с винтовками, комары) появляется женщина, одетая в какой-то «саронг». Интернет Люку недоступен, так что он до конца главы думает, что это такая шляпа, но женщина вдруг срывает саронг, чтобы заняться сексом с каким-то типом, чье имя наводит Люка на мысли о боксе и пещере с сокровищами.

Звонок наконец раздается – около шести вечера, во время анонса документального телефильма об участниках игры «Большой брат». Люк в это лето буквально одержим «Большим братом» – в частности потому, что это первая телепрограмма, которая его по-настоящему зацепила, а также потому, что легко следить за действием. Он знает, каково это – сидеть в доме, как в ловушке, не имея ни малейшего понятия, что происходит вовне, ожидая, что тебе про это расскажут. Люк даже надеется: что-нибудь случится и последние игроки никогда не выйдут из дома; тогда в мире появятся другие люди, подобные ему, и это будет как бы специальная мыльная опера для него одного, и он перестанет чувствовать себя таким уродом. Телефонный звонок включает специальную программу в компьютере. Вместо обычного звонка раздаются разные звериные звуки, и звонок Вэя рычит три раза, как лев.
– Алло? – говорит Вэй, когда Люк берет трубку.
– Привет, – говорит Люк. – Вэй. Спасибо, что позвонили.
– Хорошо провел день?
– Нормально. Читал.
– Что-то стоящее?
– Просто роман. Довольно неплохой. Трудно следить за сюжетом.
– Почему?
– Ну, в нем всякие места, которых я не знаю. Вдобавок, с самим сюжетом что-то не то…
– Что именно?
– Уж больно путаный.
– Нелинейное повествование?
– Да, вроде того. Действие происходит то в будущем, то в прошлом.
– Тебе не стоит его читать.
– Мне больше нечем заняться. Ну, конечно, я могу смотреть телик – но меня от него уже подташнивает.
– Но ты ведь можешь размышлять.
– Что, и ничего при этом не делать? Да я с ума сойду.
Вэй смеется.
– Понимаю, почему тебе так кажется, но, по-моему, не стоит забывать, что многие мужчины – и послабее тебя – проводили всю жизнь в созерцательном одиночестве, без телевизора, без друзей… Наедине со своими мыслями. Это возможно.
У Люка это в голове не укладывается.
– Но они наверняка спятили?
– Напротив. Эти мужчины – и женщины – величайшие мыслители мира. Они мало потребляют – немного пищи, никаких развлечений, никакого секса, – но производят великие истины. – Вэй мягко усмехается. – Но тебе нужно выйти из дома и познать жизнь, прежде чем ты сможешь мыслить так плодотворно. Ты должен увидеть мир, о котором размышляешь. И в конце концов, может, ты не хочешь потратить всю жизнь на размышления. Может, ты хочешь лазать по горам. Альпинисты миру тоже нужны. Есть такая пословица: если все будут мыслителями, кто станет пасти коз? По-моему, шведская. Так вот, ты, наверное, предпочтешь быть альпинистом?
– Да, – тут же отвечает Люк, – это было бы здорово. Я бы все отдал, чтобы залезть хоть на одну гору. Или даже просто посмотреть на гору… Мне этого было бы достаточно. Более чем достаточно.
– У тебя есть друзья? – спрашивает Вэй.
– Друг только один. Ее зовут Джули. Есть еще одна девушка, она живет тут рядом, но…
– Много девушек. – Вэй снова смеется.
– Нет! Не в этом смысле. Впрочем, эта вторая девушка, Лиэнна… мы с ней…
– Занимаетесь сексом?
– Да… Но мы не очень-то совместимы. Это ошибка.
– А Джули?
– Она мой самый близкий друг в целом мире. – Люк делает паузу. – У меня были еще друзья, не такие близкие, но сами понимаете… В общем, один умер, а второй уехал. Остались только я и Джули.
– Она тебе помогает?
– Да. Она приходит каждый день. Не знаю, что бы я без нее делал.
– Понятно. А она… нормальная?
– Нормальная? Джули? – Люк смеется. – Нет. Она…
– Она выходит на улицу?
– О да. Но я думаю, она была бы рада жить, как я. Внешний мир ее угнетает.
– Может, она – мыслитель, как ты – альпинист. Люк обдумывает это предположение.
– Может быть. Но…
– Но?
– Я так беспокоюсь за нее. Возможно, лечение ей нужно даже больше, чем мне. Она и вправду мыслитель, но она так и не поступила в университет. Осталась здесь. Наотрез отказывается есть здоровую пищу. Боится природы, грязи и всего органического. Она в буквальном смысле живет на лапше «Пот Нудл» и супах из пакетов, заедает их конфетами и запивает «Люкозейдом» и «Рибеной», потому что хоть и боится есть, еще сильнее боится упасть в обморок или умереть от истощения. Это трудно объяснить.
– Она боится земли?
– Да. Грязи, земли и…
– А у тебя аллергия на огонь. Интересно… – Слышится стук клавиш, потом снова голос Вэя: – Можешь выслать мне информацию о Джули? Сейчас я должен идти, но мы свяжемся завтра вечером. Идет?
– Да. Здорово. О… пока вы не ушли – во сколько позвоните? Я вовсе не хочу вас обязывать, ничего подобного, просто…
– Нет, все в порядке. В какое время тебе удобно?
– Э-э… Одиннадцать? Знаю, это поздновато, но Джули точно будет здесь, и…
– Да, мне не помешает поговорить и с Джули. О'кей. Значит, в одиннадцать.



Глава 15


За день до того, как не стало Марка.
Все предвещало нормальную пятницу. Как обычно, Джули, Шарлотта и Марк планировали до поздней ночи зависнуть у Люка в спальне, посмотреть видео. По пятницам они никогда не гуляли, только зависали. Пятничными вечерами по телику бывали хорошие программы. Шарлотта, Марк и Люк оттягивались по полной: смотрели музыкальные шоу, телекомедии и низкопробную анимацию, дожидаясь, когда Джули придет с работы с пиццей и фильмами, за прокат которых в те дни им приходилось платить, так как Лиэнна еще работала в «Хоумбейсе». Джули думает о том, насколько тогда все было по-другому, и вспоминает, что Лиэнна в любом случае не дала бы им фильмы за бесплатно, даже если бы работала в «Блокбастере». Она никогда особо не одобряла их скромную компанию.
Шарлотта прожила в № 14 по Уинди-Клоуз около двух лет. Подобно старшей стервозной девчонке-актрисе второго плана в фильме о взрослении, свои немногочисленные сцены она сыграла блестяще – она была не просто к месту, но невероятно, абсолютно к месту. И когда она уехала, будто кто-то перерезал электропровод или выключил радио посреди твоей любимой песни.
Во-первых, Шарлотта была красавица. Во-вторых, Шарлотту невозможно было игнорировать. Не только Джули – вообще все заглядывались на нее. И дело не в ее красоте, потому что Шарлотта любила свою естественную внешность и предпочитала ходить с немытыми волосами, отслаивающимся лаком, в дешевых солнцезащитных очках и шмотках из благотворительных лавок, которые на ком-то другом смотрелись бы просто отстойно. В Шарлотте было что-то особенное, и Джули долго пыталась понять, что именно. Еще до того, как их познакомили, Джули часами наблюдала из окна, как эта девушка загорает в садике перед домом, поджаривая титьки на солнце, читая тревожащие душу книжки и прикидываясь, что не замечает, как оскорбляет общественность одним своим видом.
– Ты в нее просто втюрилась, – сказал Люк в ту самую пятницу, как раз перед тем, как Джули пошла на работу. – Мне было любопытно, что происходит, и теперь я знаю. Ты запала на нее.
– Что? На Шарлотту?
– Да.
– Люк, очень даже нет. Господи. Бред собачий.
– Ты прочла все ее любимые книги.
– Ты тоже.
Шарлотта приехала, и это, кроме всего прочего, слегка смахивало на странствующую библиотеку, прикатившую к ним на улицу и решившую на пару лет остаться. Люк и Джули открыли для себя Дугласа Коупленда и Харуки Мураками, а также молодых лондонских писателей, чьи книги не достанешь даже через «Амазон. сот». Шарлотта была ходячим кризисом двадцати с чем-то лет от роду и книги читала соответствующие, а сам ее кризис был такой симпатичный, что каждому хотелось в нем поучаствовать. А поскольку она никогда не говорила о своем кризисе – каков бы он ни был, – вникнуть в него можно было только через книги.
Джули прежде не читала книги, способной перевернуть жизнь, но после «Поколения Икс» прибавила супермаркеты к длинному списку мест, куда ни за что не пойдет. Прочитав «Поколение Икс», Джули поняла, что, если войдет в супермаркет, настанет конец света. А от книги «Пока подружка в коме», которая до сих пор напоминает Джули первое Шарлоттино лето на Уинди-Клоуз, проблема супермаркетов перешла в клиническую форму.
– Может, это ты на нее запал, – продолжала Джули, – может…
Люк перебил:
– Джули, посмотри на себя. На свою прическу, одежду, косметику. Ты превращаешься в нее. Ты даже говоришь теперь, как она – все эти «очень даже», «типа» и «в натуре».
– А я не могла их подцепить от тебя? Это не моя одержимость Шарлоттой, это твоя одержимость американскими телешоу – нет! – программами.

Ты подражаешь кому-то, кем действительно восхищаешься, и тебя ловит на этом человек, который очень хорошо тебя знает, – что может быть неприятнее? Разве что если тебя застукают за сраньем в общественном месте. Сранье. Тоже любимое Шарлоттино словечко.
Всю дорогу до «Края» Джули кипела от злости. Разве она пытается быть Шарлоттой? Как мог Люк такое подумать? Джули – это Джули, а не какой-то двойник Шарлотты, и Джули себе вполне нравится. Кроме того, Джули не хочет быть кем-то другим. С ней все в полном порядке. Максимум, чего она хочет, – привить себе чуточку Шарлотты, взять ее симпатичные компоненты и впрыснуть себе, чтобы стать улучшенной, продвинутой, современной версией Джули. Джули + х, где х – тот элемент магии, который есть у Шарлотты, но у Джули отсутствует. Берешь ген у одного растения и прививаешь другому. Второе растение не превращается в первое, оно приобретает его полезные качества. Джули занималась – и притом совершенно бессознательно – всего лишь скромной безвредной генной инженерией, и что бы там люди ни думали о настоящей генной инженерии, в метафорическом смысле в ней ничего дурного нет.
Что с того, что она загорела впервые в жизни? Подумаешь, важность. Так вышло не оттого, что Джули хотела быть Шарлоттой, а оттого, что она хотела быть вместе с Шарлоттой, а та ведь все время грелась на солнышке. Да, возможно, Джули могла бы поизящнее экспериментировать с косметикой. Может, ей не стоило пробовать кукольные розовые румяна лишь потому, что Шарлотте это как-то сходило с рук, не стоило ходить с грязными волосами из-за того, что Шарлотте это так странно шло, и, возможно, асимметричные синие тени – а-ля Майкл Стайп[24] – на немытом и ненакрашенном лице тоже были ошибкой, но все девушки порой делают косметические ошибки, а у Джули к тому же никогда раньше не было нормальной подружки. Может, она просто наверстывала то, что не успела попробовать лет этак в десять, или типа того.
Как бы то ни было, эта прививка «Шарлоттности» действовала. Ребята в «Крае» перестали ее так вызывающе игнорировать. Другие официантки звали Джули присоединиться к их лотерейному синдикату, а иногда – пойти куда-нибудь потусоваться; впрочем, она так ни разу никуда и не сходила, потому что ей вечно было некогда, ее ждали друзья – Люк, Марк и Шарлотта. Да, обзаведясь подружкой, Джули стала чуть увереннее в себе, но в дружбе с Шарлоттой все-таки было что-то особенное, оно и помогло Джули вернуться в мир. Дружба с Шарлоттой заставила ее осознать, что совершенно нормально быть чуть-чуть странноватой, задумчивой и тихой, что это в каком-то смысле тоже клево. Люку ни за что этого не понять. Он-то ведь никогда не жил в реальном мире, не был вынужден открываться перед людьми и ждать их реакции.
К концу смены Джули поняла, что скажет Люку вечером, когда к нему придут Марк и Шарлотта. А именно, сколько между ней и Шарлоттой различий – например, как они обе относятся к погоде. Дружба с Шарлоттой отнюдь не излечила Джули от страха перед погодой. Джули стала чаще сидеть на солнце, но ее по-прежнему ужасают туманы, дожди и в особенности грозы. Шарлотта обожает крайности погоды и опыта; Джули – ее полная противоположность. Шарлотте нравятся автотрассы; Джули до смерти их боится. Шарлотта ненавидит ТВ; Джули его любит. Так что едва ли они – один человек.

До сих пор Джули так и не посмотрела «Счастье» и «Плезантвилль», потому что выбрала эти два фильма для посиделок в ту пятницу. Когда она пришла к Люку, все вдруг показалось ей каким-то чужим: Шарлотты в комнате не было.
– Шарлотты нет, – сказал Люк.
– Мне очень жаль, – сказал Марк, глядя в пол. – Все не очень, ну…
– Что происходит? – спросила Джули, кладя кассеты и пиццу на Люкову кровать.
Люк странно посмотрел на Джули.
– Шарлотта у тебя дома.
– О. – Джули покосилась на Марка. У него был расстроенный вид. Она уставилась на Люка, он встретил ее взгляд, и она поняла: случилось что-то не то. – Почему она у меня дома?
– Она сказала, что подождет тебя там, – сказал Люк.
И хотя в его голосе были тревожные нотки – мол, не ходи туда, – она все равно пошла.

– Я ухожу от Марка, – сказала Шарлотта просто.
Она устроилась на кровати Джули как у себя дома и пила чай.
Джули присела за свой стол и посмотрела на Шарлотту, но, увидев слезы в ее глазах, отвела взгляд. Сквозь окно она смутно различала какое-то движение в Люковой комнате. Через несколько секунд показался Марк – он вышел от Люка, пересек улицу и вошел в свой дом.
– Марк знает? – спросила Джули.
Шарлотта покачала головой:
– Нет, не знает. Но подозревает.
– Ты уезжаешь?
– Думаю, придется.
– Ни фига себе.
– Жизнь – полный отстой, Джул. Я все проебала на хер.
– У тебя кто-то появился?
– Возможно. – Шарлотта посмотрела на нее странно. – Просто не знаю…
– Ты о чем?
– Знаешь, у нас с Марком все скисло.
– Нет, я не знала, – сказала Джули.
Догадаться о чувствах Шарлотты всегда было непросто. Каждый изливал ей душу, не осознавая, что она ничего не рассказывает в ответ. Насколько Джули успела узнать Шарлотту, та почти никогда не раскрывалась. Конечно, в последнее время они сдружились крепче, но побыть вдвоем никак не выходило. Они всегда или тусовались у Люка вместе с Марком, или сидели в каком-нибудь пабе, где Шарлотта только тем и занималась, что была Шарлоттой – неподражаемо высказывалась о мире вокруг, скорее настороженно, чем доверительно, никогда не говорила о себе самой или о своем идеальном романе. Да, вот оно: ее роман казался идеальным. Марк и Шарлотта всюду ходили парой, часто босиком или в одинаковых солнцезащитных очках. Им нравилась одна и та же музыка, и Марк иногда разрешал Шарлотте накрасить его косметикой – в общем, казалось, что они всегда будут вместе.
И вот теперь Шарлотта вздыхает:
– Разговаривать не о чем, трахаться скучно. Если бы не вы с Люком, я бы давным-давно свалила. Ты знаешь, почему я решила жить с Марком? Только потому, что мне некуда было податься. В нормальных обстоятельствах я вряд ли стала бы жить с парнем и его родителями.
– Ну так почему же ты…
– Когда я поступила в университет, мои родители сказали – мол, возвращаться и не думай. Выкинули все мои вещи и отдали комнату моей сестрице. В уни-вере я встретила Марка, мы с ним доучились до второго курса и решили, что пора сваливать. Все это «высшее образование» – сплошное мозгоклюйство. Мы жили в этой долбаной общаге, без горячей воды и с толпой юных стервоз, а курс был зануден до потери пульса. И мы подняли бунт. Стояла зима, так что мы взяли все деньги, которые от наших грантов остались, и поехали путешествовать, искать какое-нибудь клевое место. Когда деньги кончились, мы вернулись в Англию, и нам совсем некуда было податься, только к Марковым родителям.
– Я об этом ничего не знала.
Минуту помолчав, Шарлотта спросила:
– Джул?
От ее интонации Джули вздрогнула.
– Да?
– Можно тебе сказать одну довольно стремную вещь?
– Э-э… Да. Валяй.
– Ты же знаешь, между нами особая связь, ведь правда?
В желудке у Джули вдруг сделалось пусто. Между ними действительно была особая связь, по крайней мере, Джули на это надеялась, но не думала, что заговорит об этом Шарлотта. Джули сама пыталась понять, что это за связь, задолго до того, как Люк сказал: мол, ты запала на Шарлотту, – разве что занималась этим не особенно сознательная часть ее мозга. Зато теперь у нее был ответ. «Нет, Люк, я на нее не запала, между нами просто есть особая связь».
– Я, э-э…
– Это так, правда? В смысле, у меня не разыгралось воображение?
– Да. В смысле, нет. Это правда. Конечно…
– Я так боюсь, что разонравлюсь тебе…
– Почему? Шарлотта, ты никогда мне не разонравишься.
– Дело в том, что… – Шарлотта поставила кружку на пол. – По-моему, мне, знаешь, э-э, мне, может, вообще нравятся девушки. – Она посмотрела на Джули – как та реагирует? – а потом заговорила быстрее, словно пытаясь смягчить признание: – По крайней мере, так я скажу Марку. Скажу, что хочу этим заняться, узнать, временный у меня бзик или же всерьез и надолго.
– Офигеть. Но… почему ты мне должна разонравиться?
– Я не знаю. Ты… ты знаешь, зачем я тебе об этом рассказываю?
Мысли в голове у Джули понеслись галопом. Ей нужно было, фигурально выражаясь, нажать на паузу, чтобы спокойно оценить происходящее. И только она открыла рот, чтобы ответить – даже не зная, что, собственно, сказать, – как в окне дома напротив замигал фонарик. Люков особый сигнал.
– Мне нужно идти, – машинально произнесла она. Кажется, это Шарлотту ранило.
– О. Прости, если я…
– Нет, это Люк. Я должна… можно, мы завтра поговорим?
– Конечно, – сказала Шарлотта.

Но у Джули не вышло поговорить с Шарлоттой на следующий день, потому что, когда та проснулась часа в два пополудни, кто-то позвонил ей и сказал, что Марк умер. Два месяца Шарлотта отказывалась с кем-либо разговаривать, а затем покинула Уинди-Клоуз.
И с того злополучного вечера Джули с ней не общалась.



Глава 16


Почему-то Шарлотта предложила Джули встретиться в кафе над магазином «Литлвудз».
– Здесь можно курить, – объясняет Шарлотта, когда Джули садится напротив нее. – И здесь странно.
В кафе только два чистых столика. На всех остальных валяются остатки стариковских полдников и обедов – так и представляются зубные протезы, жующие мягкую булочку.
– А как тут сделать заказ? – спрашивает Джули.
– Надо встать в очередь вон там, – Шарлотта указывает на длинную, как в дешевых столовках, стойку. – Возьми нам кофе.
Когда Джули платит за свою бутылку минералки и Шарлоттин кофе, кассирша говорит ей, что магазин закрывается через двадцать минут, намекая, что им стоит поторопиться.

Вернувшись к столику и сев, Джули внимательно разглядывает Шарлотту. Та чуть пополнела, что ей, кстати, было необходимо, но в остальном не изменилась ни капли. На ней джинсы в обтяжку, синий топ, из-под которого торчат бретельки красного лифчика, свободное мужское пальто и (она специально показывает Джули) носки «Хэллоу Китти»[25] и белые туфли на шпильках.
– Что ж… значит, ты по-прежнему любишь странные забегаловки?
– Не все меняется, – отвечает Шарлотта, убирая ногу со стола.
– Прости, что Лиэнна до тебя докопалась.
Шарлотта фыркает.
– Ты за нее не в ответе. Я ей никогда не нравилась.
– Я ей тоже никогда не нравилась. Не знаю, почему она сменила гнев на милость. – Джули улыбается. – Необъяснимый феномен.
– И эти ее шуры-муры с Люком… Это ж полная бредятина.
Джули смеется.
– Да, точно.
– Как, черт возьми, это произошло?
– Не знаю. После того как ты уехала, она стала чаще к нему забегать. Девчонки вечно клеятся к Люку. Думаю, это был вопрос времени.
– Да, и сейчас она уже старовата для незамужней, а?
– Лиэнна-то? Она не старше меня.
Шарлотта смеется.
– Да, но в Лиэннином мире…
– О. – Джули тоже смеется. – Я понимаю, о чем ты.
– Готова поспорить, ей не нравится все время торчать с Люком дома.
– Вообще-то она говорит, что бросит его, потому что они никогда никуда не выходят.
Шарлотта все еще смеется.
– Умереть не встать. Но, наверное, он не сильно расстроится?
– Нет, не думаю. Это был просто секс. Так что, сама понимаешь…
Шарлотта смотрит на свой кофе и кладет туда еще сахара.
– Да. Понимаю… – говорит она тихо.
У Джули в голове роится множество мыслей. Ей хочется спросить о тех нескольких странных месяцах, когда все пошло кувырком на Уинди-Клоуз, о том, чем Шарлотта занималась после отъезда, почему она ни разу не дала о себе знать, думала ли она обо всей этой истории и почему ведет себя так, будто ничего не произошло.
– Даже не верится, что я тебя так долго не видела, – в конце концов произносит Джули.
Она открывает свою минералку и отхлебывает из горлышка.
– Я скучала по тебе, – говорит Шарлотта просто.
Желудок Джули вдруг переворачивается – точно так же, как год назад, во время того разговора в спальне. Впрочем, ей всегда делается не по себе от подобных заявлений, но услышать такое от Шарлотты! Шарлотта никогда так не говорит. Ее лозунг – «приклей на лицо улыбку, спрячь свои чувства и надейся на лучшее»; Джули была уверена, что Шарлотта останется верна этой стратегии даже в случае ядерной войны. Но… Шарлотта скучала по ней. Это значит, она о Джули думала. А значит, думала и о том, что случилось. Господи.
Вместо того чтобы сказать: «Я тоже по тебе скучала», Джули вроде как краснеет.
Шарлотта вытягивает из пачки еще одну «Мальборо лайтс».
– Так чем ты занималась, ну, этот год? – спрашивает Джули.
– О, знаешь, всякой фигней. Первые месяцы были просто ужасны.
– Где ты жила?
– Какое-то время в Челмсфорде, в сквоте. Потом в Европе.
– В Европе?
– Да, – быстро произносит Шарлотта. – Там очень странно. Я рада, что вернулась.
– А теперь ты чем занимаешься?
– Работаю официанткой в «Восходящем солнце». Фигней страдаю. – Она делает паузу. – Знаешь, я действительно любила Марка.
– Я знаю, что ты его любила. Зачем ты это говоришь?
– Просто то, что я хотела от него уйти, не значит, будто я желала ему смерти.
Джули чуть не кладет ладонь на руку Шарлотты, но одергивает себя.
– Шарлотта!.. Конечно, ты не хотела… В смысле, никто не думает, что…
– Я думала, что ты так думаешь. Я не могла смотреть тебе в глаза. Мне пришлось уехать.
Кассирша подходит, чтобы убрать посуду со стола.
– Мы закрываемся, – говорит она. – Так что поторапливайтесь.
Джули становится не по себе, когда они спускаются по лестнице и выходят из магазина. Ей неловко продолжать такую напряженную беседу на ходу – впрочем, она сама не знает, что говорить дальше. Тем для разговора слишком много. Что Шарлотта делала в Европе? Чем занята сейчас, кроме работы в баре? Удостоверилась ли в том, что любит девушек? Джули недоумевает: может, так и надо? Может, от нее ждут, что она просто скажет «пока» и пойдет домой, хотя они с Шарлоттой ничего друг другу, в сущности, не сказали?
– Хочешь выпить? – спрашивает Шарлотта, когда они выходят на Главную улицу. – В смысле, посидеть по-человечески, все такое…
– Да, – отвечает Джули. – Конечно.
Они идут по Главной улице в сторону «Восходящего солнца»; накрапывает дождь. Главная улица – беспорядочное нагромождение магазинов мобильной связи, среди которых затесались «Макдоналдс», «Бургер Кинг» и неопрятного вида кафешка с самодельным знаком «С собаками вход воспрещен», на котором красуется львиная морда, вырезанная из журнала. Чуть дальше, на участке, где запрещено автомобильное движение, стоит лоток, которого раньше не было. Вообще на Главной улице по понедельникам обычно нет никаких лотков, особенно если идет дождь – большинство ушлых торговцев располагаются здесь в солнечные воскресенья и продают кукол на невидимых веревочках, танцующие пластиковые хот-доги или копии одежды от известных модельеров, – торгуют, пока их не прогонит полиция. Парень за лотком выглядит не так, как обычные «шкафы» в спортивных костюмах. Он одет в тертые джинсы и кагуль[26] и, кажется, сворачивает дела – берет бутылочки с зеленоватой жидкостью со столика и складывает в картонный ящик, стоящий на мостовой. На ветру хлопает слегка попорченная ламинированная табличка, прикрепленная к столу скотчем. На ней жирным шрифтом выведено: «Живи до 130 лет!!!» Когда Джули и Шарлотта приближаются, парень на секунду перестает возиться с бутылочками и поднимает голову. Потом улыбается и протягивает бутылочку.
– Привет, – говорит он. – Может, кого-то из вас заинтересует возможность долгой и счастливой…
– Отъебись, – говорит Шарлотта.



Глава 17


– Ты встречалась с Шарлоттой! – поражается Люк.
Уже почти десять вечера, а Джули только-только до него добралась. Когда она вошла, Люк оживленно чатился в Интернете, так что она сходила в туалет, немного послонялась по комнате, вымыла руки, а затем пять минут хмурилась на себя в зеркало платяного шкафа. Теперь они оба сидят на кровати. Джули сушит полотенцем вымокшие под дождем волосы, а Люк теребит свои носки.
– Да. И Дэвид там был, и Лиэнна тоже.
– А я-то думал, где она, – говорит Люк.
– Она что, тебе не позвонила?
– Нет. – Люк качает головой. – Никто не звонил, не писал, не заходил.
Джули расстроена.
– Прости, – говорит она. – Нужно было тебе позвонить. Просто я… Мы увиделись с Шарлоттой в первый раз с тех самых пор, ну, понимаешь… и…
– Эй, – говорит Люк, улыбаясь. – Не нужно передо мной отчитываться. Я не твой ревнивый парень, ничего такого. Все равно я почти всю ночь проторчал в Интернете.
– Мне не нравится, когда ты надолго остаешься один.
– У меня все было нормально. Я нашел новый чат, посидел там, а потом было это шоу, ну, продолжение «Большого брата», и потом я просто смотрел телевизор.
Джули уносит полотенце в ванную.
– Я хотела эту программу посмотреть… в смысле «Большого брата», – говорит она, вернувшись.
– Не такая уж она и прикольная. Меня бесит, что все они потом возвращаются в мир.
– Хм-м-м. – Джули садится обратно на кровать. Краем уха слышит, что идут «Новости Би-би-си».
– А почему сейчас «Новости»? – спрашивает Джули.
– Их же перенесли на десять вечера, глупая.
– Ах, да. Я забыла, что это с сегодняшнего дня.
Показывают еще один большой репортаж о наводнении. Потом – короткий сюжет о каких-то ребятах, которые поехали устраиваться на работу и пропали без вести еще в прошлом сентябре; их до сих пор не нашли, так что поиски были приостановлены.
– Так, значит, Лиэнна вообще не проявлялась?
– Нет. Я думал, она, как обычно, зайдет и потребует секса, но… – Он пожимает плечами. – Ничего подобного.
– Вот ведь.
– Да ладно. Как Шарлотта хоть?
– Не изменилась. Уклончивая, как и раньше. У нас толком не вышло поговорить. Сначала мы посидели в этой странной кафешке, откуда нас выпнули, потом пошли в «Восходящее солнце» и сразу напоролись на Лиэнну и Дэвида.
– Я думал, Лиэнна не ходит в «Восходящее солнце».
– Сама знаю. Дэвид тоже не из ихней тусовки. Это было странно.
– Но у нее все нормально? Я имею в виду, у Шарлотты?
– Судя по всему, да. И она так забавно говорила про Лиэнну. Забавно – в смысле смешно, а не странно.
– Думаю, это действительно забавно – что мы снова связались с Шарлоттой только потому…
Джули смеется.
– Ну да, потому что Лиэнна такая психованная. Шарлотта тоже так считает.
– А она что-нибудь сказала про… ну, ты понимаешь…
– Про Марка? Почти ничего. За исключением того, что она его любила и не хотела, чтобы он умирал, – будто мы сами этого не знали.
– Бедная Шарлотта.
– Да уж. Она сказала, что боялась посмотреть нам в глаза.
– Правда?
– Да, потому что она хотела порвать с ним, и он вдруг умер. Она думала, мы решим, что она этого и добивалась, или что она предала его, или типа того. Вот почему она уехала.
– Господи. Бедная Шарлотта.
– Не говори. Впрочем, теперь у нее, похоже, все о'кей. По-моему, здорово, что она вернулась, ты как считаешь? Когда она была здесь, мы отлично веселились.
– Да. Мне действительно ее не хватало. Кстати, она… она теперь гуляет с девчонками?
Люк помнит все эти странные прошлогодние разговоры полушепотом, во время которых Джули постепенно пересказала ему, в чем Шарлотта призналась ей за день до того, как не стало Марка.
Джули пожимает плечами:
– Не знаю. Она об этом ни разу не упомянула. Наш последний разговор… будто его и не было, понимаешь?
– Странно. Знаешь что, Джул?
– Что?
– Я тебя никогда об этом не спрашивал…
– Да?
– А между тобой и Шарлоттой никогда ничего не было? Никаких – ну, это, делишек?
– Делишек? Не глупи. Конечно, нет.
– О'кей. Я просто спросил.
– Мне нравятся парни, Люк.
– Знаю, я просто…
– Пойду сделаю чай. Хочешь?

Пока Джули внизу на кухне, Люк проверяет почту. Пришло письмо от Вэя: «Не высылай информацию факсом – сломался. Пошли электронкой вот по этому адресу». Далее он сообщает адрес, видимо, не сознавая, что без этого можно обойтись, поскольку письмо оттуда и пришло.
– Помнишь, ты меня спросил, не втюрилась ли я в Шарлотту, миллион лет назад? – говорит Джули, поднявшись на верхний этаж.
– Да… мне так стыдно, я просто…
– Нет, не волнуйся. – Джули ставит свою чашку на стол. – Я думаю, в твоих словах была доля истины.
– Я имел в виду совсем не то, что ты подумала, – говорит Люк. – Я вовсе не хотел сказать, что ты копируешь ее, или что-нибудь в этом роде. Я просто чувствовал, что между вами…
– Какие-то делишки.
– Да, типа того.
Джули пожимает плечами.
– Тем вечером, когда она зашла ко мне… она сказала, что между нами существует особая связь. Я тебе об этом не говорила.
– Но между вами ведь действительно что-то было, разве нет? Все это замечали.
– Правда?
– Да, определенно. Э-э… Кое о чем я тебе тоже никогда не говорил…
– О чем?
– Это было тем вечером.
– Да?
– Марк спросил меня напрямую. Он сказал: «Что, Шарлотта трахает Джули?» Вы как раз сидели у тебя дома. По-моему, это последнее, что я от него слышал.
Джули закрывает лицо руками.
– Ужас какой.
– Знаю. Я не хотел говорить, потому что…
Джули сидит неподвижно, но Люк и сквозь ее пальцы видит, что она покраснела.
– Понимаю. Вот ужас-то. Господи.
– Да уж.
– Что-то мне плохо. – Джули наконец отнимает руки от лица и обхватывает живот, словно ей больно.
– Прости, я…
– Нет. Я рада, что ты мне сказал, но… Я не думала, что две девушки могут трахаться.
Люк в полном замешательстве. Зря он завел этот разговор.
– Слушай, это же просто такое выражение, разве нет? Я думаю, он не имел в виду буквально. Он просто хотел сказать, что между вами что-то было. Я тебе об этом говорю лишь потому, что всем было очевидно: вас связывало что-то особенное. Когда вы были вдвоем, в этом было что-то интригующее, будто у вас был секрет, которым вы больше ни с кем не делились.
– Люди говорят это про нас, – произносит Джули. – В смысле про нас с тобой.
– Правда?
– Да. – Джули на минуту задумывается. – Господи, у меня совсем крыша поехала.
– Ладно, забудь об этом.
– Гадость какая. Марк думал про меня такое. Боже.
– Забудь, Джул. Это все ерунда. К тому же Марк всегда был немного сволочью.
– Люк!
– Что?
– Он же умер.
– Да, я знаю. И все равно думаю, что он был немного сволочью.
Джули несколько секунд хихикает, потом перестает.
– Мне и в голову не приходило, что он думал, будто между мной и Шарлоттой что-то есть. – Она смотрит Люку прямо в глаза. – Ты мне веришь? Ничего между нами не было. Мы были просто друзья. И со мной она была лишь чуть менее странной и замороченной, чем со всеми остальными.
– Может, все дело в тех… вещах, которые она говорила, когда тебя не было рядом.
– Каких вещах? Что она говорила?
– О, «Джули такая клевая» и тому подобное. Она постоянно о тебе болтала.
Джули поднимает брови:
– Да ну?
– Честное слово. Я имею в виду, ты ей очень, очень нравилась.
– Правда? – Она вздыхает. – Господи, все это для меня слегка загадочно… У меня раньше никогда не было подруги, так что я на самом деле не знаю, как это должно быть. Я-то думала, что у нас все нормально, ну, насколько может быть нормально, если учесть, что она странная, а я…
– Странная, – заканчивает Люк и смеется. – У вас много общего.
– На самом деле не так уж и много, а? Она – тип тусовщицы, путешественницы, a я… очевидно, нет. Может, меня поэтому к ней так тянуло. Может, я хотела быть немножечко похожей на нее, не в том, что видно невооруженным взглядом, а внутри, ну, понимаешь, хотела перестать бояться всего на свете.
Люк смотрит на Джули.
– Я думал, ты счастлива быть такой, какая ты есть.
– Не поняла?
– Ты постоянно талдычишь о том, что ты одна в своем уме, а все вокруг – психи. По-моему, ты как-то сказала, что все твои страхи логичны.
– Да, это так. – Джули пожимает плечами. – Но если бы я была другим человеком, я не стала бы строить свою жизнь в соответствии с логикой, я бы просто, ну, не знаю, делала разные вещи потому, что это весело, или потому, что все их делают, или еще почему. Не выбирала бы себе занятия исходя из того, гарантируют ли они стопроцентную вероятность выживания.
Люк смеется.
– Я понимаю.
– Не думаю, что другие люди столько размышляют о смерти. Думаю, они просто вроде как убеждают себя, что не умрут, даже если садятся в самолет, прыгают на тросе с моста или еще что-нибудь в этом роде. Они сосредоточиваются на удовольствии, и, может быть… Может быть, они думают, что удовольствие того стоит, а может, им на самом деле типа как все равно, умрут они или нет. Если я не чушь горожу.
Люк взбивает подушки и удобно растягивается на кровати.
– Вроде не чушь. Можешь объяснить?
– Ну, иногда, особенно в детстве, у меня бывало удивительное ощущение – например, когда я каталась на карусели. Она крутилась с бешеной скоростью, и это было жутко до дрожи, но я думала: вот я делаю что-то, отчего вполне можно убиться, – и это почему-то меня возбуждало. Я чувствовала себя смелой, крутой, стоящей на грани жизни и смерти и… Вот что, наверное, значат слова «жить рисковой жизнью». Я понимаю, как это притягательно, но сейчас я просто не могу расслабиться и насладиться этим ощущением. Теперь я ни за что не сяду на карусель, потому что стоит мне на нее посмотреть, как я осознаю, насколько она небезопасна, и оказываюсь просто физически не способна рискнуть. Теперь экстремальные ощущения меня не возбуждают, пугают только. Наверное, это оттого, что теперь я знаю: грань реальна.
– Но тебе хочется вернуться?
– Куда?
– Ну, в те времена, когда ты не задумывалась.
Джули задумывается.
– Не знаю. Я думаю обо всех вещах, которые так легко делала, когда была ребенком. Я ездила в машинах, которыми управляли другие – даже по автострадам! – и никогда не думала, что могу разбиться. С удовольствием ела рыбу из кафешки, где мы покупали рыбу с картошкой фри, и не думала о костях. Конечно, когда ты ребенок, взрослые за тебя отвечают и ограждают от того, что опасно, и ты вроде как им доверяешь. Если машину вели отец или мать, я была уверена, что они никуда не врежутся, потому что они – мои родители, а катастрофы происходят только с другими людьми… И вот еще что: если ты – ребенок и твой отец велит быть осторожнее с рыбьими костями, ты его даже не слушаешь, потому что на самом деле не веришь, будто можно умереть, чем-нибудь подавившись. Не знаю. Может, я просто больше не доверяю взрослым, потому что сама стала такой и знаю: взрослым не очень-то стоит доверять.
Мысли Люка возвращаются к тому лету, когда Джули узнала результаты своих экзаменов. Она собиралась лететь в Барселону с матерью; это был их первый совместный отдых с тех самых пор, как родители расстались. В поезде до Лондона, где ей предстояла встреча с матерью, у Джули началась настоящая истерика. Она позвонила Люку со станции на Ливерпуль-стрит и, рыдая, принялась жаловаться: гроза такая страшная, и поезд едет слишком быстро, и она с ума сходит при мысли о том, что ей придется сесть в самолет. Как Люк ни старался, ему не удалось ее успокоить, и она взяла и вернулась домой – не на скором поезде, а на медленных местных, выстраивая маршрут, как паук – паутину, безопасным и нелепо запутанным кружным путем. Люк тогда подумал, что у Джули стресс по поводу экзаменов – она все время, пока их сдавала, была сама не своя, – а потом она узнала свои ужасные результаты, и все стало еще хуже.
Чем больше Джули упрощала свою жизнь, и чем логичнее и безопаснее та выглядела, тем большую дистанцию, казалось, создавала она между собой и остальным миром. Конечно же, сама Джули утверждает, что живет реальной жизнью, что ездить каждый день сто миль до работы – это бред, что ей нравятся ее «простая» работа и «простая» жизнь и что, если бы все жили, как она, в мире не было бы такого бардака.
Джули нарушает ход мыслей Люка:
– Знаешь, что забавно? Когда я была ребенком, мне казалось, что умереть – или почти умереть – это весело и вроде как даже круто. Ну, подумаешь, останется у тебя какой-нибудь шрам, зато можно будет не ходить в школу и тебя будут навещать толпы народа, все будут спрашивать, как ты себя чувствуешь, и угощать конфетами, и жизнь не будет такой скучной. Лучше всего из детства мне запомнилось, как все было упорядоченно и монотонно; всё за меня решали взрослые, и я целых тринадцать лет была вынуждена каждый день таскаться в школу, только и мечтая: пусть для разнообразия случится что-нибудь неожиданное.
– Я постоянно так себя чувствую, – говорит Люк. – Я хочу, чтобы случилась какая-нибудь неожиданность. Чтобы моя жизнь переменилась.
Люк думает о Вэе. Может, он и есть эта долгожданная перемена? Люк прикидывает, не пора ли сказать Джули про Вэя, но сначала он должен все решить наверняка. Впрочем, он знает, как Джули отреагирует, если ей рассказать. Она скажет, что вся эта затея – полное безумие. Может, лучше будет, если она сама поговорит с Вэем завтра вечером, когда тот позвонит.
Джули смотрит на него.
– Знаешь, если бы я могла что-нибудь сделать, чтобы у тебя все наладилось, я бы сделала это, не задумываясь. Я имею в виду, если кто-нибудь сейчас сюда зайдет и скажет, что я должна съесть, ну, не знаю, недоваренную курицу, или слетать на самолете в Австралию – да что угодно, на самом деле, – и тогда ты типа поправишься, я это сделаю, просто возьму и сделаю. Я сделаю что угодно, чтобы тебе стало лучше.
– Знаю, Джул. Я ради тебя тоже что угодно бы сделал.
– Но со мной все в порядке.
– Э-э… Конечно. В смысле я сделал бы, будь что не так.



Глава 18


Выйдя из дома во вторник утром, Джули понимает, что раньше никогда не видела на Уинди-Клоуз кошек. Одна из них, серая, полосатая, приплясывает вокруг дерева у дома № 14, пытаясь поймать птицу. Другая, маленькая, тощая и черная, лениво переходит Джули дорогу, как ни в чем не бывало усаживается перед Люковым домом и не торопясь умывается. Небо ясное и голубое, что просто замечательно, так как дождь лил всю ночь.
– Какого черта, что происходит?
Это Люкова мама, еще в домашнем халате. Очевидно, заметила кошку.
Джули понимает, что Джин нервничает. Что ж, немудрено. У Люка аллергия на мех животных. Но даже если бы кошек не было, а Джин бы нервничала из-за чего-то другого, Джули все равно бы это заметила. Джин обычно скрывает свои эмоции, но Джули знает: когда серые глаза у Джин бегают, а руки дрожат, это значит, что она сердита или чем-то обеспокоена.
По сути дела, никто, кроме Джули, с Джин не ладит. Дона ездит с ней в кафе «Бинго», но и ей с Джин трудно. Дона ведет машину с той скоростью, с какой велит Джин, и паркуется там, где Джин прикажет. Джин решает, за каким столиком сидеть, и Дона послушно подчиняется. Основная цель Джин – не садиться рядом со знакомыми. Джули всегда считала, что Джин – заснобленная дамочка, ненавидящая людей. Теперь Джули ясно: та всего лишь боится, что ее станут обсуждать.
Для Джули общение с Джин – укрощение. Не то чтобы Джин была такой уж грозной. Но все равно: думая о том, как она справляется с Джин, Джули поневоле видит себя кем-то вроде укротителя диких животных – скажем, львов или норовистых лошадей.
Даже Шарлотта не знала, с какого бока подойти к Джин. Шарлотта никогда ничего не боялась, но, навещая Люка, протискивалась по коридору мимо его матери, вжавшись в стену, будто шла по подоконнику высоко над землей в сцене из какого-нибудь триллера. Джин всегда мерила ее взглядом и вроде как хмурилась. «Старая корова», – неизменно шептала Шарлотта, когда они с Джули поднимались по лестнице в Люкову комнату.
Но Джули способна «укротить» Джин. Она знает, как обсуждать с ней ее любимые темы – знаменитостей, болезни, паранормальные явления и дамские романы, – и порой Джин протягивает Джули толстую книгу, подмигивает и говорит: «Откровенная штучка, пальчики оближешь». Джули терпеть не может «откровенные» романы, но каждый раз берет книгу. Джин ей нравится, хотя больше, похоже, не нравится никому.

– Какого черта… – повторяет Джин, уставясь на кошку.
– Доброе утро, Джин, – говорит Джули.
– Откуда взялась эта кошка? Она что, бродячая?
– Не знаю, – отвечает Джули.
Джин пытается прогнать кошку, шикает, но та сидит себе и смотрит на нее. Когда Джин прекращает свои попытки, кошка вновь принимается умываться, ее задняя нога мачтой торчит в воздухе.
– На ней ошейник. – Джули показывает пальцем.
– Можешь прочитать, что там написано, дорогуша? Я не хочу к ней подходить.
Джули наклоняется. Едва она прикасается к кошке, та перекатывается на спину и начинает мурлыкать.
– Тут телефонный номер, – говорит Джули. – Код как в Бэзилдоне.
– Бэзилдон? Кузина Лиэнны Строу перебирается сюда из Бэзилдона, так ведь?
– О да. Конечно. Должно быть, это ее кошки.
– Ей что, никто не сказал, что на нашу улицу нельзя привозить кошек? Господи боже ты мой. Что ж, тебе придется как следует помыться перед тем, как сегодня к нам зайдешь. Мы не можем рисковать, у Люка аллергия на кошачью шерсть. Поверить не могу. Пойду позвоню в городской совет.
– Да что может сделать городской совет? – говорит Джули.
– Надеюсь, он заклеймит этих подонков в газете еще до того, как они сюда переберутся.
Мимо проходит мужчина в бирюзовом костюме.
– Доброе утро, – произносит он.
Джин игнорирует его, разворачивается и идет в сторону своего дома.

«Край» затопило. Когда Джули приходит туда, Дэвид наваливает у дверей мешки с песком, но, видимо, он уже опоздал.
– Кафель в жопе, – радостно сообщает он. – Клей растворился.
– Кошмар, – бормочет Джули.
– Хизэр звонит в главный офис. Видимо, придется нам закрыться.
Джули смотрит на мешки с песком.
– Помочь?
Дэвид хватает очередной мешок и швыряет его к дверям.
– Не-а, – говорит он. – Я закончил. Теперь ковчег бы нам сюда.
– Но дождь-то прекратился.
– Ночью, однако, неслабо поливало, а? Вечером опять начнется.
– Боже.
Из офиса выходит Хизэр.
– Привет, Джули, – говорит она. – О'кей, начальство говорит, мы можем закрыться, но только на то время, пока прибираемся. Так что, надеюсь, вечером мы откроемся, а если не выйдет, то завтра утром. Да, э-э… Поможете прибраться? Нужно снять с пола весь кафель и собрать из-под него воду губкой – позже придут кафельщики и снова его положат. Еще надо выяснить, что попортилось в кладовке и холодильнике, выбросить все, что промокло, и составить отчет для главного офиса, чтобы он мог возместить убытки по страховке. И я хочу знать, кто сложил на пол все конфеты для мороженицы, потому что вам всем сто раз было сказано этого не делать…
– Это не я, – говорит Дэвид, глядя на Джули.
– И не я, – говорит Джули, глядя на Дэвида.
– Может, это вечерняя смена, – предполагает Дэвид.
– Да, возможно. – Хизэр вздыхает. – О'кей. Давайте приступим. Вы двое начинайте отдирать кафель, а я займусь подсчетом убытков. Когда все отдерете, придете и поможете мне. О, вот еще что – не мог бы кто-нибудь из вас вывесить табличку, типа мы скоро снова откроемся? Удачи.
Внутри «Края» как-то странно пахнет, и пол под ногами пружинит, как болото.
– Если кафельщики могут выложить плитку, разве они не могут ее и отодрать? – недоумевает Джули. – Мы с этим провозимся целую вечность. Спорим, у них специальные устройства есть.
– Их труд наверняка дороже нашего, – резонно замечает Дэвид.
Наконец они усаживаются на пол, налив себе по чашке капуччино из автомата, подложив под колени чайные полотенца и вооружившись ножами.
– На это и впрямь целая вечность уйдет, – говорит Дэвид, скребя ножом шов между плитками. – Их не так-то легко поддеть.
– А мы по контракту обязаны этим заниматься? – спрашивает Джули.
– Скорее всего нет, но лучше нам не рыпаться.
– Долго вы еще тусовались в «Восходящем солнце» после того, как я ушла?
Дэвид пожимает плечами.
– До упора, типа того. Когда вы с Шарлоттой свалили, туда заявилась Шантель.
– А что там делала Лиэнна? Я думала, она терпеть не может «Восходящее солнце».
– Да, это так, но Шантель хотелось дунуть, и Лиэнна попросила меня достать ей шмали, так что мы все там стусовались.
– Шантель… она какая?
– Симпотная. И очень сексуальная. Все на нее дружно запали.
Джули смеется.
– Не сомневаюсь, Лиэнна от этого была в восторге.
– Да. Черт возьми, эта плитка не желает отковыриваться.
– Дай я попробую.
Они принимаются долбить ее с двух сторон, но плитка не поддается.
Дэвид кладет нож на пол.
– Фиг с ней. Есть сиги?
– В подсобку сейчас не пройти.
– Да пошла эта подсобка.
– Но здесь нельзя курить.
– Мы же закрылись, так что насрать. Давай.
– Но теперь у нас ресторан для некурящих…
– Кому какое дело? Давай. Даже Хизэр здесь курит, когда мы закрываемся.
Джули морщит лоб.
– Правда, что ли?
– О да. Она выкуривает сигарету в зале по утрам, перед самым открытием, набивая кошельки официанток мелочью. Говорит, стол в офисе слишком загроможден, или типа того. – Дэвид приходит в «Край» раньше Джули, потому что ему нужно разогреть духовку и приготовить начинку для пиццы.
– Ох, тогда ладно, – говорит Джули, кладя нож на пол.
Дэвид нашаривает в кармане пачку «Ротманс» и протягивает ей сигарету.
– Мне в натуре пора бросать, – говорит он.
С минуту Джули молчит, не зная, что ответить. Было бы довольно странно согласиться с человеком, у которого рак, – мол, да, тебе нужно бросить курить.
– Как ты себя чувствуешь? – спрашивает она наконец.
– Нормально. Я до сих пор свои лимфатические узлы не проверил.
– Ох.
Воцаряется неловкое молчание, которое нарушает появление Лиэнны.
– Ну и воняет здесь, – говорит она. – Привет, Джули. Привет, Дэвид.
– Все пучком? – спрашивает Дэвид. – Похмелье?
– У кого, у меня? Нет. Я же много воды пила.
– Тот хмырь тебя проводил?
– Какой хмырь? Ах, Мартин. Да, немного.
– Ты поговорила с Люком? – спрашивает Джули.
– Еще нет.
– Тебе не кажется, что ты должна ему сказать… сама знаешь что?
– Что все кончено? Да. Впрочем, я в этом еще не уверена.
– Как это понимать?
– Может, я дам ему еще один шанс. Пока не знаю.
Дэвид протягивает Лиэнне сигарету. Лиэнна прислоняется к маленькой стойке, наподобие кафедры, за которой обычно дежурит официантка – приветствует посетителей и вручает им меню. Все столы и стулья выставлены на улицу.
– В общем, я только хотела убедиться, что вы оба сегодня придете на вечеринку. К Шантель. На новоселье.
Дэвид вроде как пожимает плечами.
– Не знал, что приглашен, – говорит он.
– Что ж, ты приглашен, так что лучше приходи. Джули?
– Да, конечно. Слушай, у Шантель есть кошки?
– Не знаю, – говорит Лиэнна. – Возможно. Почему ты спрашиваешь?
– Утром я видела их на нашей улице. Джин чуть с ума не сошла.
– О. Тупая корова. Не убьют же они его?
– Может, и нет. У него на такие вещи аллергия.
– Что ж, скоро мы это выясним, правда?
– Лиэнна!
– Эй, чего это вы? – спрашивает Дэвид.
– Они считают, что у Люка аллергия на кошек, – объясняет Лиэнна.
– А ты считаешь иначе? – спрашивает ее Джули.
– Слушай, он же не реагирует, скажем, на пыль, духи, сигареты, хотя предполагается, что у него должна быть на них аллергия. Ты же куришь при нем?
– Нет, – отвечает Джули. – Больше не курю.
– А я курю, – говорит Лиэнна. – А также пользуюсь духами, и ничего страшного не происходит.
– Я никогда при нем не пользовалась духами, – говорит Джули.
– Короче, я считаю, что у его мамаши паранойя. Тебе так не кажется?
– Я бы точно стал параноиком, если б у моего ребенка была аллергия на солнце, – говорит Дэвид.
– Лучше поостеречься, – соглашается Джули. – У Люка бывает аллергия на очень странные вещи. Я видела, как проявляется реакция. Это по правде ужасно.
– Ну ладно, – говорит Лиэнна. – Короче, в семь у Шантель. И ни слова Шарлотте.
– Чего это она все время талдычит про Шарлотту? – спрашивает Дэвид, когда Лиэнна уходит.
. – Она думает, Шарлотта расскажет Шантель о том, что случилось в № 14.
– Ах да. Я совсем забыл, что нам, типа, велено молчать в тряпочку.
– Я говорила Лиэнне: все про это забудут и рано или поздно кто-нибудь проболтается. То есть я, конечно, не думаю, что кто-нибудь решит разоткровенничаться прямо на этой вечеринке, но, пожив тут какое-то время, Шантель сама докопается, так ведь? Это уже местный фольклор. Кстати, не понимаю: а какая, собственно, разница? В истории любого дома есть покойник.
– Но ведь самоубийство – совсем другое дело.
– Разве? Я об этом особо не задумывалась.
– Захотела бы ты жить в доме, где кто-то покончил с собой?
Джули пожимает плечами:
– Наверное, нет.
Не из-за суеверия. Просто есть хорошее правило – избегать «несчастливых» или «проклятых» мест. Зачастую дома с дурной репутацией «несчастливые», потому что расположены с подветренной стороны от химической фабрики или построены там, где закопано что-нибудь токсичное, или под большим высоковольтным столбом.
Из офиса выходит Хизэр.
– Кошмар, – говорит она, – немного же вы сделали.
Джули и Дэвид отковыряли плитки три, не больше.
– Это чертовски трудно, – ворчит Дэвид. – Уж очень крепко они сидят.
– Я думала, клей растворился, – говорит Хизэр.
– Да, по краям, а в центре нет. Видишь? – Дэвид поддевает одну из плиток, край отламывается, и центральная часть остается приклеенной к полу. – Просто жопа.
– О господи, – говорит Хизэр, – я не могу снова звонить в главный офис.
– Ну и что нам делать? – спрашивает Дэвид.
– Отковыривайте дальше. Может, использовать жидкость для зажигалок или что-нибудь в этом роде?
– Это бы помогло. Но она ведь огнеопасна?
– Думаю, да. Ой, я не знаю. – Вид у нее такой, будто она сейчас расплачется.
– Ты бы позвонила Оуэну или еще кому, – говорит Дэвид. – Ты не должна одна за все отвечать. Пусть приезжает сюда и разбирается, что к чему.
Оуэн – главный менеджер «Края».
– Я ему звонила, его нет на месте.
– О. Ну, тогда…
– Отковыривайте ножами. Все, что останется, придется доделывать кафельщикам. Джули, можно тебя на пару слов?
– Да, хорошо. – Джули встает. – Что-то не так?
Она беспокоится, что это по поводу курения в ресторане. Не нужно было поддаваться на уговоры Дэвида. В конце концов, в правилах безопасности и охраны здоровья четко сказано, что в зале курить нельзя.
– Нет, – говорит Хизэр. – Просто на пару слов, если ты не против.
Джули сопровождает Хизэр на служебную территорию, обогнув стойку, из-за которой посетителям отпускаются обеды на дом.
– Значит, так… – говорит Хизэр, когда они располагаются в офисе. В зале она была вся на нервах, здесь вроде расслабилась. – Как ты думаешь, как ты справилась со вчерашним тестом?
– Э-э, не знаю. – Джули пожимает плечами. – Думаю, нормально.
– Что ж… Я собиралась притвориться, будто ты справилась не очень хорошо, – Оуэн сказал, что мне стоит так сделать смеха ради, – но обманщица из меня не ахти какая. – Хизэр улыбается. – О'кей. Так вот, у тебя стопроцентный результат. На все вопросы ответила верно. Ты не просто единственная из всех работников, кто справился так блестяще, – раньше это никому не удавалось, кроме менеджеров.
Джули улыбается.
– Это хорошо.
– Так что ты думаешь насчет того, чтобы пройти обучение на менеджера?
– В смысле?
– Для этого и был нужен тест – чтобы понять, кто на своем месте, кого нужно немного поднатаскать, а кто, как в твоем случае, достоин стать менеджером.
– Значит, я стану менеджером?
– Ага.
– Как ты?
– Нет, я просто начальница смены. Ты станешь менеджером целого ресторана, как Оуэн.
– Господи.
– Ты довольна?
– Не знаю. Думаю, да.
– Это же здорово, да? Потому что ты не студент или кто-нибудь в этом роде, и тебе ради этой работы не придется ни от чего отказываться.
– Да. Наверное. Я на самом деле никогда не думала о…
Хизэр ее не слушает.
– В общем, Оуэн сам с тобой поговорит – завтра или на днях – и даст тебе официальные бланки заявки на прохождение курса менеджмента. Большинство стажеров закончили университет, но на твоей стороне обширный опыт и результаты теста, так что проблем быть не должно. Ты точно пройдешь отбор.
– Господи, – повторяет Джули.
– Точно. Я подумала, ты обрадуешься. Наверно, теперь эти плитки начнут одна за другой выскакивать, а?
Вернувшись в ресторан, Джули видит, что Дэвид все еще сражается с той самой плиткой, за которую принялся, когда они с Хизэр ушли.
– Ну и что там у вас? – спрашивает он.
– А, ничего особенного, – отвечает Джули. – Как успехи?
– До хера и больше, – говорит Дэвид.
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– Твой папа будет доволен, – говорит Дона.
Из-за потопа Джули вернулась с работы раньше обычного; Дона только что встала.
– Вчера он мне говорит: «Знаешь, Джули не собирается всю жизнь быть официанткой». Нет, ты не думай: я не возмущалась тем, что ты официантка. – Дона зевает, от дневного сна ее веки припухли. – Ты же ему скажешь, когда он появится?
Дона ложится вздремнуть, когда приходит домой, закончив с сэндвичами, – около половины двенадцатого. К этому времени она успевает не только сделать сэндвичи, но и проехаться по всем заводам в районе Брентвуда, Шенфилда и Ингейтстона, сбывая свой товар: она стремглав несется по типовым офисам в своем розовом тренировочном костюме – помада в тон, волосы мелированы под пепельную блондинку, – громко расхваливая свинину с солеными огурцами или яйца с помидорами. Эти сэндвичи пользуются большим успехом в промышленных зонах: люди, которые там работают, полагаются на услуги предприимчивых особ вроде Доны, так как иначе в обед им просто нечего будет есть. Все промзоны находятся у черта на куличках.
Джули где-то читала о том, что торговые городки и промзоны были рассчитаны на гармоничное сосуществование. И те и другие были обитаемыми островами бетона, вдалеке от цивилизации; идея заключалась в том, что люди будут работать на одном острове, а на другом ходить в спортзал, в кино, покупать мебель или обедать. Но вот беда: большинство работников промзон получают жалкие гроши, а цены в торговых городках нелепо высоки. Кто может позволить себе пять раз в неделю обедать в «Крае» или «Старом Орлеане»? Джули с такими богачами не знакома. В общем, торговые городки росли медленнее, чем промзоны, и, не имея других конкурентов, кроме недостроенных столовых, предлагавших только пыль и заворот кишок, бутербродных дел мастерицы оккупировали рынок. Нынче они – такая же неотъемлемая часть рабочих будней, как «Радио-1» и ненавязчивые сексуальные домогательства.
Когда Дона встает – обычно это происходит около четырех дня, – она пьет крепкий чай, съедает «Кит-Кэт» и смотрит свои любимые программы: «Пятнадцать к одному», «Обратный отсчет», «Службу спасения домашних животных» и «Соседей». Она записывает «Знаменитость» и «Колесо фортуны» (которые идут в то же время, что и «Служба спасения» с «Соседями»), а смотрит их потом. Она не пропускала ни одного выпуска «Дома и на чужбине», пока «Пятый канал» не купил эту программу и она не была снята с эфира «Ай-ти-ви», но пришедшая ей на смену «Знаменитость» ничуть не хуже. Где-то между началом «Соседей» и концом записанных программ Дона зажигает газ в духовке и разогревает ужин; чаще всего какое-нибудь готовое блюдо из магазина «Теско» – индийское, китайское или текс-мекс.
Когда отец Джули приходит с работы, они с Донной едят из пластиковых контейнеров, смотря «Новости четвертого канала» – единственные теленовости, не считая «Ньюснайт», которым отец доверяет. После еды из пластиковых контейнеров мыть приходится только ножи и вилки, и это хорошо, потому что, хотя Дона и не против готовить ужин, она заявляет, что в жизни не станет мыть посуду для мужчины. Она хочет купить микроволновку, но отец говорит, что микроволновки – элемент правительственного заговора, цель которого – расплавить всем мозги. Дона вечно предлагает сделать ужин для Джули, но Джули всегда покупает себе еду сама.
Дона кладет сахар в чай и идет в гостиную.
– У тебя отличный шанс, грех не воспользоваться, правда? – говорит она.
Джули идет за ней следом и садится в кресло. В гостиной пахнет ванилью из-за жидкости, которой Дона полирует деревянный пол и шкафы. Она всегда занимается полировкой поздно ночью, когда отец уже спит. Это странно.
Джули пожимает плечами:
– Не знаю.
– Менеджмент в сфере розничной торговли – стоящая штука, – говорит Дона. – Моя подруга Тони начала карьеру на фабрике, где делают гофрированный картон, в промзоне Челмсфорда, – она там просто мастерила ящики или типа того. Но ей хотелось работать с людьми, так что она нанялась в магазин «Стед-энд-Симпсон», и это было просто ужасно – нюхаешь все эти потные ноги, залазишь на шаткие стремянки и видишь, что нужный размер или цвет, как всегда, закончился… мне ли не знать, я сама начинала с торговли обувью перед тем, как за сэндвичи взяться. Короче, потом она перешла в «Бэй Трейдинг» помощницей начальницы смены, и там все было нормально, только она не поладила со своим менеджером. Потом открылась вакансия начальницы смены в «Олл Спортс» – она ее получила, и через месяц ее направили на эти самые курсы менеджмента; сейчас она зарабатывает очень приличные деньги. Она – менеджер «Олл Спортс» в Манчестере. Работается ей там весело, и она получает кучу скидок, как и все сотрудники, и это хорошо, потому что у нее растут три сына, да и вообще.
– Не уверена, что из меня получится хороший менеджер, – говорит Джули. – Мне придется составлять финансовые сметы, командовать людьми и корчить из себя босса. Вряд ли мне это понравится.
– Может, ты перестала бы замыкаться в себе.
– Наверное.
– И ты не можешь вечно жить здесь. Не то чтобы мы хотели от тебя избавиться, – быстро добавляет Дона. – Но ты сама в один прекрасный день захочешь двигаться дальше, и нынче все стало так дорого… а стоит тебе заняться менеджментом – и карьера, считай, обеспечена, правда?
– Да. Хм… А что, папа снова заговорил о том, что мне пора отселяться?
– Вообще-то нет. Но, понимаешь, тебе двадцать пять, и нам любопытно: покинешь ли ты когда-нибудь отчий дом? – Дона смеется. – Но нынче люди живут с родителями и дольше, так ведь? Плюс у тебя под боком есть Люк, а Джин вряд ли станет его выселять. Об этом я и говорю твоему папе. Я говорю: «Когда он съедет, съедет и она». Когда Люк покинет свой дом, ты последуешь за ним – но не раньше. Я, честно говоря, не совсем понимаю, почему он не может этого сделать. Его спальня – не единственное место в мире, где можно укрыться за шторами.
– Я думаю, ему безразлично, где он находится, – говорит Джули, – раз ему все равно нельзя выходить наружу. Он с тем же успехом может вечно оставаться там, где он сейчас.
– Угнетающая мысль, а? Только представь, каково это – всю жизнь провести в одной и той же комнате. Бедный Люк. Неудивительно, что Джин так беспокоится. Знаешь, она к нему очень добра. Она могла снова выйти на работу после той операции на бедре, но ведь нет же – сидит дома, присматривает за ним, день и ночь, сутки прочь. Ты к нему, конечно, тоже добра, все так считают. Но ты смотри, будь осторожнее – а то, знаешь, можно в это дело по самые уши влипнуть. Вряд ли ты захочешь жить его жизнью. Помни об этом.
– Дона, уже пятнадцать лет как я по самые уши влипла в это дело. И я – его лучший друг, а не приходящая домработница, так что на самом деле неважно, насколько я влипла.
– Может, эти курсы менеджмента – как раз то, что тебе нужно. Знаешь, чтобы их пройти, нужно жить при учебном заведении.
– Ой. Правда? Господи. – У Джули в голове возникает видение: большое здание типа казармы, благоустроенный кампус, вокруг незнакомые автострады, магистрали и дороги местного значения – единственные, по которым Джули в состоянии вести машину. Она больше не может ездить на поездах – как, спрашивается, она туда доберется? И зачем ей думать об этом? Она вообще-то не собирается ни на какие курсы менеджмента. И на самом деле не знает, почему рассказала про них Доне. Само как-то вырвалось.
– О да, – говорит Дона. – Типа уезжаешь туда обычным человеком, а возвращаешься уже другая. Как по волшебству.
– О. Что ж, мне нужно подумать.
– Думать тут особо не о чем, если хочешь знать мое мнение.
– Конечно. Слушай, Дона?
– Да?
– А почему ты на ногах? Ты же в это время обычно спишь?
– Ну, я пытаюсь себя переломать.
– Перестроить режим?
– Типа того. Мы с твоим отцом опять поругались из-за того, что я допоздна не ложусь, поэтому я пытаюсь стать «жаворонком». Ощущение странное. Просто я плохо сплю по ночам. Но мы совсем перестали заниматься сексом, я постоянно ворочаюсь, бужу его, а он говорит, что не может без меня уснуть…
Джули краснеет.
Дона смеется.
– О! Слишком много новой информации? Прости.
Дона выключила звук у телевизора, но Джули видит, что как раз заканчивается программа «Акварельная дуэль».
– Нет, все в порядке. – Джули встает. – Пойду проверю электронную почту, потом Люка навещу.

У Джули есть ноутбук, который она купила в прошлом году на скопленные чаевые. У нее собственная телефонная линия – какое-то специальное предложение корпорации «Бритиш Телеком», перед которым отец не устоял, хотя и не мог с ходу придумать, зачем им вторая линия.
– Ей может пользоваться Джули, – предложила Дона.
– Думаю, да, – сказал отец, – покуда будет сама ее оплачивать.
Джули заключила договор о неограниченном времени в Интернете – такой же, как Люк, – и телефонные счета приходят мизерные. Она ведь никому не звонит.
Она нажимает клавишу «соединить». Пока компьютер набирает номер провайдера, Джули смотрит на окно Люковой спальни. Шторы задернуты, и за ними вроде ничего не движется. Не считая «спама» от какой-то американской компании, предлагающей купить университетский диплом, писем нет. Вспомнив о предстоящей вечеринке, Джули стягивает с себя рабочую униформу и идет в душ. Потом, надевая юбку и джемпер, слышит знакомый скрип – это открывается Люково окно – и шипение антибактериального спрея, который Джина распыляет каждый божий день. Отлично. Значит, Люк встал, и Джули может пойти к нему, как только высохнут волосы.
Спустившись по лестнице, она видит отца – он сегодня вернулся раньше.
– …повсюду вода, – рассказывает он.
– Правда? Значит, они закрывают колледж? – спрашивает Дона.
– Я пошла к соседям, – сообщает им Джули.
– Подожди, – говорит ей отец, – чего это ты сегодня так рано?
– Наводнение, – объясняет она. – В «Крае» весь пол испоганило.
– В колледже то же самое, – говорит Дона.
Отец поднимает брови.
– Дона рассказала, что тебе предложили работу.
Джули смотрит в пол.
– Ну, это было не совсем предложение.
– А как бы ты это назвала?
– Ну, это тренинг-программа.
– В наши дни это то же самое. Считай, что ты менеджер – сколько им платят?
– Не знаю.
– Ты что, не спросила?
– Не такой был разговор, чтобы спрашивать. Хизэр – начальница смены – сказала, что я хорошо справилась с этим самым тестом и что они будут рекомендовать меня на курсы менеджмента. У нее это прозвучало так, словно я выиграла приз или типа того, и мне пришлось сделать вид, будто я польщена. Рановато было спрашивать, сколько мне будут платить.
– Вот так людей и эксплуатируют. Я тебе что говорил? Всегда первым делом спрашивай о зарплате.
– Да, папа.
– А почему тебе пришлось делать вид, будто ты польщена?
– Это был просто дурацкий тест на знание правил обслуживания клиентов.
Он пристально смотрит на нее.
– И?
– Ну… Любой чурбан бы его прошел. Не такой уж он был и сложный.
– В таком случае жаль, что чурбан не мог сдать вместо тебя экзамены.
– Дуг! – говорит Дона. – Ради бога, перестань вспоминать ее чертовы экзамены. Это было сто лет назад. Она старалась изо всех сил. Оставь ее в покое.
Отец Джули хохочет, как обычно. Теперь для него эта история с экзаменами – одна большая шутка. Он почти сразу перестал сердиться и превратил весь эпизод в настоящий комедийный номер, на ходу придумывая и рассказывая анекдоты, которые обыкновенно начинались так: «Моя дочь – всем тупицам тупица…», или «Встретились как-то раз англичанин, шотландец и моя дочь…» Если существовал анекдот про ирландца, тещу или дислексика, Джули оказывалась его героиней вместо них. У ее отца всегда было странное чувство юмора. То он – сама политкорректность: «вернем профсоюзы!», «власть народу!» и так далее; через минуту он уже смеется над шуткой про калеку, абсолютно иронически, конечно, – полагая, что, раз он такой политкорректный, есть какой-то особый юмор в том, что он смеется над несмешными или неполиткорректными шутками.
– Ну, увидимся, – говорит Джули, направляясь к двери.
– Я думал, ты любишь свой «Край», – укоряет отец. – Ты постоянно говоришь: «Мне нравится быть официанткой, потому что это просто». А разве менеджером быть плохо? Или для тебя это недостаточно просто!
– По крайней мере, я не ебу своих студенток, – говорит Джули, выходя из дома, – не настолько громко, впрочем, чтобы кто-то услышал.
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Когда Джули заходит в спальню Люка, тот все еще делает зарядку.
– Ты сегодня раненько, – говорит он, отжимаясь от пола и глядя на нее снизу вверх.
Джули объясняет, что это из-за наводнения.
– Как думаешь, нас тут затопит? – спрашивает он.
– Не думаю. Наводнения досюда никогда не добирались. Почему ты спрашиваешь?
Люк смеется.
– Если нас затопит, мне хана.
– Не-а, – говорит Джули. – Ты живешь на втором этаже. Если вода поднимется так высоко, нам всем хана. – Она с недовольным видом плюхается на кровать.
– Что стряслось? – спрашивает Люк.
– Стряслось?
– Да. – Люк встает с пола, идет к компьютеру и проверяет почту. – Ты вся такая… ну, я не знаю, взвинченная, что ли.
– А, папаша меня достал…
Люк улыбается.
– То же мне новость.
– Да… а еще я прошла этот дурацкий тест на работе, и теперь они хотят, чтобы я стала менеджером. Это так скучно, что даже говорить об этом не хочется. Но я зачем-то сказала Доне, она сказала отцу, и теперь они оба такие: «Это же карьера!», а мне это напрочь неинтересно.
– Обалдеть!
– Ага. Хоть бы ничего этого не было. Я даже не знаю, смогу ли дальше работать в «Крае» официанткой.
– А почему нет?
– Не знаю. Потому что меня заметили, типа того. А я хочу делать свое дело незаметно, чтобы никто на меня не давил: мол, займись чем-нибудь другим.
– Может, ты просто способна с чем угодно справиться.
– Попробуй сказать это моему папаше. Он до сих пор думает, что я – чемпион мира среди неудачников.
– Он мудак.
– Да, я знаю. – Джули смеется. – Мой папаша – мудак. Ха.

Что бы случилось, если бы сегодняшний день был последним в сезоне эпизодом телесериала? Люк размышляет над этим вопросом, когда Джули уходит на вечеринку к Шантель. Он приходит к выводу, что сегодняшний день совсем не похож на конец сериала – слишком уж все незавершенно. Это скорее что-то вроде пред-предпоследней серии, сюжетного отступления, затишья перед развязкой. Но никаких сюжетных отступлений – ну, по крайней мере, особо драматичных – вроде не наблюдается. Только Джули способна увидеть в деловом предложении сюжетное отступление (хотя Люк понимает, почему так – это ломает ход повествования). Вся жизнь Люка – сплошное затишье перед развязкой, хуже его дела вряд ли могут пойти. Лиэнна, похоже, бросит его, но он сам этого хотел, так что это не отступление, куда уж там. По сексу, впрочем, он будет скучать. Кто-то имеет успех, и это сюжетное отступление; кого-то бросают, и от этого ничего не меняется. Жизни Люка не хватает повествовательного драйва; сейчас она кажется ему недостаточно «телевизионной».
Вот в чем загвоздка с его жизнью: если она – не ТВ, тогда что она такое?
Чуть ли не единственный за все время спор Люка с Джули случился год или два назад, когда она рассказывала ему, как прошел день в «Крае». Ее история показалась Люку недостаточно складной, и когда Джули закончила, он сказал что-то вроде: «И это все? Что, больше ничего не случилось?» Он совсем не хотел ее обидеть, но она расплакалась, и это были странные слезы разочарования и печали.
– Реальная жизнь устроена не так, как ты думаешь, – сказала она наконец.
– А как я думаю?
– Что она как ТВ.
– Вовсе я так не думаю… Я на самом деле ничего не знаю о реальной жизни – по крайней мере о том, что происходит вне этих стен. Я всегда это признавал. Я знаю, что в ящике реальности нет, я просто не знаю, что вообще реально. Ты, я, эта комната – вот вся моя реальность. И я не думаю, что мы похожи на ТВ, – добавил он.
– Дело не в содержании… дело в структуре, – сказала Джули. – В том, что у любой истории должны быть начало, середина и конец. Как эта штука называется? Трехактная структура, по-моему, или как-то так. Во всем, что ты видишь на ТВ, – во всех сюжетных линиях комедийных сериалов или мыльных опер…
– Все происходит по какой-то причине, – закончил за нее Люк.
Джули уставилась на него.
– А?
– В мире ТВ все происходит по какой-то причине. Вот почему так легко угадывать повороты сюжета. Ну, знаешь, как в мыльной опере – если два персонажа, которые по идее не должны участвовать в одной сцене, вдруг встречаются, ты понимаешь, что скоро они влюбятся друг в друга или один из них – внебрачный ребенок другого и так далее…
– Да, точно. Вот только в реальной жизни ничто ничего не значит. Происходит всякая всячина, и в ней нет никакой структуры.
Люк вздохнул.
– Я знаю. Но…
– Что?
– Я ведь не живу реальной жизнью, правда? Я хотел бы, но не судьба. Я прикован к этому сраному миру «Шоу Трумена», и ничего у меня нет, одни телевизионные сюжеты. Джул, прости, пожалуйста, что я сказал эту чушь, ну, про твою историю…
– Это была не история. О чем я и говорю. Это был лишь набор событий.
– Я знаю. Я только…
– Не все события – истории. Это я и пытаюсь тебе объяснить.
Люк на секунду задумался.
– Да, но люди превращают события в истории. Истории придают событиям смысл, по крайней мере, для меня это так. Я лучше понимаю то, что вижу, если это история; мне нужно, чтобы всё смонтировали со смыслом, знакомство с персонажами – обставили как полагается, чтобы сюжетные линии были четкими и разрешались, ну, понимаешь, аккуратно. Тот же «Большой брат» – помнишь ведь, как я смотрел в Интернете съемки веб-камерой и ничего не понимал? Мне оказалась по зубам лишь окончательная телеверсия. Это потому, что она была смонтирована в виде связной истории. Я часто беспокоюсь, что, даже если мне удастся выбраться отсюда, я буду не в состоянии понять, что происходит вокруг, потому что… ну, я не знаю… потому что стану как тот бедняга, который думал, что раз он знает, как пройти через парк, то, значит, сможет проложить дорогу сквозь джунгли. Может, я могу понять что-то лишь с помощью историй, способен понять только персонажей ТВ, а не реальных людей, и лучше мне оставаться здесь и пялиться в ящик.
– Нет, Люк. В один прекрасный день ты отсюда выберешься.
– И моя история получит завершение? Моя «сюжетная линия»? Да, это будет круто.
– Внешний мир больше похож на ТВ, чем ты думаешь, – сказала Джули. – Люди говорят, как на ТВ, одеваются, как на ТВ, мелируют волосы, как на ТВ, и рассказывают друг другу истории, потому что… ну, потому что истории – это язык ТВ. Все наши ровесники ведут себя так, будто играют в сериале «Друзья», и бросают друг другу бессмысленные реплики, которые кажутся, ну, типа, буквально срежиссированными, понимаешь, будто идут съемки комедии положений. И этой игрой они просто маскируют всю дерьмовость собственной жизни. Знаешь, ты не единственный человек, который все время сидит перед ящиком.
– О. – Люк улыбнулся немного печально. – Тогда я с тем же успехом могу оставаться дома.
– Слушай, это просто я такая, – сказала Джули. – Я не умею превращать события в истории – то есть, конечно, умею, но мне это не нравится. Вот почему я расстроилась: я решила, что именно этого ты от меня добиваешься. Знаешь, я предпочитаю мгновения. Типа, когда вещи происходят и ничего не означают. Мой школьный учитель английского говорил, что сказки, мифы и даже Библия – это лишь способы изложить нравственные заповеди, правила безопасности и размышления о мире в виде историй, чтобы люди лучше поняли подтекст, чтобы он легче усваивался, был доходчивее и осмысленнее. И мне это понятно на все сто. Но я не хочу, чтобы мне преподносили жизнь в упаковках из историй, как эти дурацкие готовые блюда, которые едят папа с Доной.
– Погоди, – сказал Люк. – Ты же ешь «Пот Нудл». В чем разница между готовым блюдом и лапшой «Пот Нудл»?
– «Пот Нудл» не притворяется настоящим, – ответила Джули. – Лапша не претендует на аутентичность. Она такая, какой кажется.

Люк не знает того, чего не знает, но знает, что не знает. Он чувствует себя нормальным, потому что с его точки зрения он нормален. Но он почему-то не сомневается, что чем бы он ни занялся, это будет ненормально, что люди снаружи – другие по определению, что они не воображают, будто играют роль в телерекламе всякий раз, когда чистят зубы, не делают вид, что записаны на видеокассету с фитнесом, когда делают зарядку, и не думают, что их жизнь – готовый сценарий для фильма, который однажды будет кем-нибудь снят. Жизнь Люка действительно «телевизионна». Ничего не поделаешь.
Однако знание о том, что его жизнь неестественно связана с вымыслом, на самом деле утешает Люка. Потому что если его жизнь – история, тогда его болезнь непременно пройдет, иначе в ней нет никакого смысла. Во всех историях проблемы существуют лишь затем, чтобы их решили. И, в конце концов, зачем сочинять историю о парне, у которого аллергия на солнце, если он так и не вылечится? Это было бы глупо.
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– Вот дерьмо, – шипит Лиэнна в ухо Джули. – Что она здесь делает?
Вечеринка с самого начала не задалась. Одна официантка – их целая толпа, и все одеты в тематические костюмы, хотя Джули не может понять, какой теме они посвящены, – споткнулась, упала, уронила поднос с канапе и растянула лодыжку, так что одному из официантов, разносивших коктейли, пришлось отвезти ее в травмпункт, а матери Шантель – самой заняться раздачей угощения. Ди-джей, с которым договорилась Лиэнна, так и не нарисовался. А теперь в комнату вошла Шарлотта в длинной кружевной юбке, спортивном топе, куртке из поддельной змеиной кожи и старых теннисных туфлях «Данлоп». Судя по выражению Лиэнниного лица, появление Шарлотты – пока что самая крупная неприятность.
Все толкутся в гостиной, по-новому обставленной матерью Шантель и мужчиной в бирюзовом костюме, тусовавшимся на Уинди-Клоуз на прошлой неделе. В старой гостиной были просто диван, пара кресел, камин, музыкальный центр и телевизор. Теперь здесь кожаный пол, декоративный водопад, длинный диван – изогнутый и тоже кожаный, такие ставят в приемных, – несколько висячих полок со стеклянными украшениями, растения, посаженные в цветное стекло, а не в землю, и серебристые жалюзи.
– Привет, Джул, – говорит Шарлотта, подойдя.
– Приветики, – откликается Джули.
Лиэнна громко вздыхает.
– Здравствуй, Лиэнна, – говорит Шарлотта.
– Как она пронюхала про вечеринку? – шипит Лиэнна.
– Джули меня пригласила, – отвечает Шарлотта.
Крупный мужчина устанавливает караоке в дальнем конце гостиной. Тем временем кто-то врубил микс «Убойные хиты – 97» на большом серебристом CD-плейере, и теперь в центре просторной комнаты какие-то девчушки в искрящихся блестками платьях и огромных сережках пляшут под «Если хочешь быть» «Спайс Герлз», прыгая, как мячики, по кожаному полу, отрабатывая номер, на разучивание которого, должно быть, ушло много часов.
– Кто это? – спрашивает Шарлотта.
– Думаю, родственницы хозяйки, – говорит Джули. – Из Дагенхема.
– Не вздумай тут мутить воду, – говорит Лиэнна Шарлотте.
– А которая – мама Шантель? – спрашивает та у Джули.
Джули осматривается.
– Не уверена, – говорит она. – Я даже не знаю, как она выглядит.
– Вон она. – Лиэнна показывает на стройную коротко стриженную блондинку в черном платье, держащую в руке тарелку дим-сум с креветками. – Но не вздумай с ней…
Шарлотта направляется к матери Шантель.
– Господи боже, – говорит Лиэнна Джули, – она же явно собирается все испортить.
Джули улыбается.
– Ничего подобного. Она просто хочет тебя попугать.
– Надеюсь. Иначе ей придется несладко.
Как и предсказывала Джули, Шарлотта и словом не обменивается с матерью Шантель. Вместо этого она берет дим-сум с серебряного подноса и исчезает из гостиной.
– Видишь? – говорит Джули. – Она просто над тобой прикалывается.
– Хм-м-м. – Лиэнна потягивает белое вино. – Как Люк?
– Он в порядке. Ну то есть у него все нормально.
– Расстроился, что не смог пойти на вечеринку?
– Нет, не особенно. Он к этому привык.
– Не сомневаюсь. О! Вот и Дэвид. – Она машет рукой. – Привет, красавчик.
Дэвид подходит к ним.
– Где Шантель? – спрашивает он.
– Фиг ее знает, – говорит Лиэнна. – Может, все еще прихорашивается.
– Как ты себя чувствуешь? – спрашивает Джули у Дэвида.
Он награждает ее взглядом, означающим «попридержи язык».
– Отлично, – говорит он. – А ты как?
– Ясненько! – восклицает Лиэнна. – Я так и знала, что между вами что-то есть.
– Лиэнна! – возмущается Джули.
– Чтоб я сдох, – бормочет Дэвид. – Господи.
– Вы же без ума друг от друга, ведь так? – не сдается Лиэнна.
– Нет, – говорит Джули и отходит в сторону.

Кухня изменилась, как и все остальное в доме. В свое время Джули часто приходила сюда, чтобы за компанию приготовить с Шарлоттой оладьи «Финдус Криспи». Джули вставала где-нибудь в уголочке, стараясь не путаться под ногами и казаться незаметной, тогда как Шарлотта – чаще всего нарочно – путалась под ногами у матери Марка, из-за чего начинался кавардак. Когда Шарлотта и Марк жили здесь, они платили матери Марка за стол и квартиру – в основном не деньгами, а работой по дому. Готовили они себе сами, так как стряпня в договор не входила. Им были отведены половина полки в холодильнике, один угол морозильника, открывавшегося, как гроб, и половина верхнего шкафчика на кухне, где они держали свои тарелки, чашки и стаканы. Когда им требовалось что-то купить, они шли в магазин сами, хотя Марку иногда позволялось внести несколько пунктов в список, составленный матерью. Шарлотте это не позволялось никогда. Если Шарлотта работала или была в отъезде, мать готовила для Марка экстравагантное – «твое любимое, сынок!» – блюдо с замороженным горошком и мясной подливой, как будто он долго где-то пропадал – возможно, потерялся в пустыне и только что вернулся домой. В то время Шарлотта, казалось, питалась исключительно тем, что можно быстро сбацать в микроволновке, и оладьями «Финдус Криспи».
Джули тоже к ним пристрастилась – хотя ни разу не ела их после отъезда Шарлотты. Пожарив оладьи, подруги уносили их с собой в сад, где, усевшись на траву возле пруда, ломали пополам, широко разевая рты, чтобы поймать длинные сырные сопли. Шарлотта, как обычно, комплексовала меньше Джули, а та непрерывно озиралась, опасаясь ос, и хотела поскорее оказаться дома. Но все равно это было весело; веселья, впрочем, больше было в ностальгическом воспоминании, чем в самом развлечении. Прошлое для Джули всегда радостней настоящего. Только насчет прошлого Джули уверена: она его переживет.
В те дни пол на кухне был покрыт линолеумом цвета мяты, и всю кухню занимали практичные (в смысле надежность важнее дизайна) вещи – холодильник, чайник, микроволновка, фритюрница и тостер, которые выглядели так, словно их целиком отлили из одного куска дешевого пластика. Но теперь их заменили дорогостоящие на вид хромированные аналоги. Холодильник напоминает звездолет или какую-то ядерную ракету. Пол и стены отделаны мрамором, а сервировочный столик, на котором семья Марка хранила письма, старые выпуски «Дейли Мейл» и горшки с рассадой, теперь покрыт изящным коллажем из крохотных серебристых и белых керамических плиток.
Мама Шантель роется в холодильнике; с кухни только что вышел официант с подносом напитков. У Джули вдруг возникает ощущение, что она вторглась на запретную территорию, что это новоселье – не из тех, где можно смело взять себе пива из холодильника и слушать, как народ болтает о наркотиках и сексе и жалуется, что на такой отстойной вечеринке да с такой дерьмовой музыкой остается только на кухне торчать. У Джули внезапно кружится голова. Снаружи опять как из ведра поливает.
– Милочка, с тобой все в порядке? – спрашивает мама Шантель. – Ты что, заблудилась?
– Ох, простите… Нет. Я искала… Впрочем, неважно.
Мама Шантель закрывает холодильник и подходит к Джули.
– Милочка, ты уверена, что у тебя все о'кей?
Джули обеими руками вцепляется в сервировочный столик. Наверняка она оставит отпечатки пальцев на чистеньких плитках, но это уже не имеет значения, потому что она умирает. Голова словно раздувается. О черт. Руки немеют, потом плечи, а за ними и шея.
Она пытается улыбнуться маме Шантель, делая вид, что ничего не случилось.
Я не умираю. Я могу улыбаться. Если я еще способна притворяться, значит, у меня все о'кей.
– Сядь-ка, милочка, вот сюда, за стол.
Но она думает, что я больна. Может быть, я плохо выгляжу. Я наверняка плохо выгляжу, и сейчас мне придет капут. Это что – кровоизлияние в мозг? О чем бы таком подумать перед смертью?
– Ну давай же, милочка.
Мамочка, где ты? Мамочка, где ты? Мамочка, где ты?
– Может, дать тебе воды?
Джули качает головой. Садится за столик и подпирает голову руками, закрыв глаза. Все по-прежнему плывет, а музыка из гостиной кажется замедленной и искаженной. Не поднимая головы, Джули запускает в волосы вспотевшие пальцы.
– Тогда я налью тебе крепкого чая.
Смерть отступает, но Джули все еще трясет. Теперь, оправившись от испуга, она замечает, как сильно дрожит; она отупела и выдохлась, внутри – пустота. Я не умру, думает она, и сразу же: прикоснись к дереву. И она прикасается – трогает свой маленький деревянный брелок в виде льва, который носит лет с десяти, а может, и дольше – с того самого дня, как ее семья переехала на Уинди-Клоуз. Он даже перестал походить на льва, так часто она к нему прикасалась.
Джули не верит в судьбу, но взяла в привычку прикасаться к дереву еще до того, как сама осознала. И примета всегда срабатывала, из-за чего кажется чуть ли не научной. Но опять-таки Джули такой науке не доверяет. Особенно с тех пор, как узнала про Индюшку-индуктивистку, которую придумал Бертран Расселл. Если событие повторяется очень долго, то из этого вовсе не следует, что оно будет происходить всегда. Индюшка полагала: раз ее каждый день кормят в девять утра, значит, будут кормить вечно в это же время. Ее и кормили – вплоть до сочельника. Но Джули все равно прикасается к дереву, потому что ей от этого как-то спокойнее и она перестает думать о смерти. В этом смысле примета и впрямь работает.
Мама Шантель ставит перед Джули чашку чая и сахарницу.
– Кстати, меня зовут Никки.
– Спасибо, – говорит Джули, кладя в чай две ложки сахара.
– Тебе, должно быть, здесь очень странно. Все выглядит по-другому… Я слышала, тебе пришлось уехать при скверных обстоятельствах. Я слышала… Ну, Шантель не должна об этом знать, но я выяснила, что здесь случилось. Бедняжка, я тебе так сочувствую.
– О господи… – До Джули доходит, что Никки приняла ее за Шарлотту. Как неловко-то. Никки думает, Джули расстроена потому, что она – Шарлотта, и у Шарлотты есть масса причин расстраиваться, а у Джули никаких причин нет, и…
– Простите. Я… Я не…
Никки нахмуривается.
– Ты ведь жила здесь. Твой парень…
– Нет. Это вы про Шарлотту. Я живу в № 18, дальше по дороге. Я Джули.
– О. И что?…
– Простите. Мне стало нехорошо. На самом деле я искала Шарлотту. Мы подруги. Я просто, типа, э-э…
– Ты, случаем, не под… ну, ты понимаешь…
– Под кайфом? Нет.
– Может, это у тебя на нервной почве?
Джули смотрит в стол.
– Может быть.
– А может, от нехватки железа, – говорит Никки. – Ты что-то бледная.
– От нехватки железа бывает головокружение?
– О да, еще какое. Ты бы к врачу сходила.
– Схожу.
– Если это не… Слушай, а ты не беременна?
– Не думаю, – Джули отхлебывает чай. – Нет. Определенно нет.
Никки поднимает бровь.
– Определенно!
– Определенно. – Джули улыбается. – Разве что путем осмоса.
Никки смеется.
– Милочка, да тебе поди просто с кем-нибудь перепихнуться надо. – Ее смех звучит так, будто она только что выкурила сотню сиг, одну за другой.
Джули тоже смеется.
– Да, Лиэнна вечно мне так говорит.
– Дай ей бог здоровья. Она считает, что все можно вылечить сексом – или маникюром.
– Да, я знаю.
– Она тебе про нас рассказывала? Знаешь, мы раньше не были богаты. Перед тем как приехать сюда, мы жили в бунгало – настоящая хибара, честное слово. Однажды приезжает Лиэнна – именно что однажды, дважды к нам никто никогда не совался, – так вот, она смотрит на нашу комнату, наши кошмарные половики, на козла, которого мы дома держали, и тут же бросается к машине за маникюрным набором. «Сейчас я вас развеселю», говорит. Вот тебе Лиэнна во всей красе. Она ни за что не станет делиться своими чувствами или делать то, что ей не по нутру, или что-нибудь толковое – скажем, мыть посуду или гладить белье, но зато сделает тебе маникюр, когда у тебя такая депрессия, что отсохни руки – ты и не заметишь. Однако мне тогда полегчало. А? О чем я говорила?
Джули улыбается. Ей нравится Никки.
– Вы держали козла? Прямо в доме?
– Да. Его звали Билли. Понимаешь, он не любил холод. Роб, мой бывший… это был его козел. Роб жил в фургонном поселке, – объясняет Никки, – там у всех были козлы. Билли любил чинарики. Жрал их прямо горящими. Жрал занавески – и правильно делал, они были ужасные, – а также все, что висело на бельевой веревке. На самом деле, даже в теплую погоду лучше было держать его взаперти, чтобы он белье не жрал. Белье на улицу – козла в дом. Белье в дом – козла на улицу. В таких ситуациях вырабатываешь систему. – Никки задумчиво прихлебывает чай. – Я буду зверски скучать по этому козлу.
– Это очень симпатичный дом, – говорит Джули.
Никки осматривается, как будто видит все в первый раз.
– Тебе нравится? Да, я думаю, что еще его полюблю.
– Он вам не нравится?
– Да нравится, конечно. Он прелестный. Я, наверное, просто немного ошеломлена. Все как-то слишком уж мило и симпатично. В смысле, когда Шан выиграла деньги, я все повторяла: «О господи, новые занавески». Но такого я никак не ожидала. Впрочем, мне еще придется снова научиться жить рядом с сестрой. Вот ведь каверза какая. Мы с Мишель на все смотрим по-разному.
В гостиной началось караоке. Никки закидывает в рот таблетку и запивает ее чаем. Кто-то допевает последние строчки «Ангелов» Робби Уильямса. Доносятся жидкие аплодисменты, потом первые такты следующей песни. О господи, это же «Несет подростковым духом».[27] А значит… Да. Джули слышит голос Шарлотты, низкий, хриплый и отчаянный, и кто-то орет, чтоб она заткнулась.
На кухне уютно. Красный тостер «Ага» еще не остыл. На нем сидит одна из кошек, немного мокрая, только что прибежала с улицы. Маленькие лампочки горят на панелях приборов. Как будто Рождество. Джули сознает, что отнимает у Никки время, что та, вероятно, разговаривает с ней лишь потому, что беспокоится, – и потому, что сначала приняла ее за Шарлотту. Вежливость подсказывает Джули вернуться на вечеринку и дать Никки заниматься своими делами.
Джули встает и ставит кружку в раковину. Никки тоже встает.
– Спасибо за чай, – говорит Джули.
– Тебе получше?
– Да, спасибо.
– Что ж, тогда помоги мне завернуть эти штуки в целлофан, – говорит Никки. На сервировочном столике – целая куча тарелок; на каждой осталось по паре канапе. – Подам их завтра к чаю. Завернем и пойдем наверх – я хочу тебе кое-что показать.

Спальня мягкая и чистая. Джули тут же начинает клонить в сон. Она сидит на краю бeлo-poзoвoй кровати, и хлопок дышит такой свежестью, что ей хочется просто тереться о него лицом, кататься по нему и вечно наслаждаться чистым, незнакомым запахом.
– Вот, – говорит Никки. Протягивает Джули фотографию. – Это я.
Джули не знает, что и сказать.
– Не похоже на вас. Ничего себе.
Существо на фотографии выглядит так, будто целиком засосало небольшой американский городок в «ужастике» 50-х годов. Не то что на Никки – оно и на человека-то не похоже.
Никки горда.
– Знаешь, сколько мне тогда было лет?
Джули трясет головой.
– Сколько?
– Пятнадцать. Это за два года до того, как я родила Шантель.
– Господи. Вы тут выглядите вдвое старше. Это невероятно. – Джули только недавно усвоила тонкости этикета, связанного с обсуждением фотографий, отражающих процесс похудания. Совершенно нормально сказать человеку, что он выглядел, как мешок жира, если фотография старая, и человек так радикально сбросил вес, что вряд ли когда-нибудь наберет его снова.
– Сумасшедший дом, правда? Я маленькая всегда так выглядела.
– Ух ты.
– Оставь фотку себе.
– Оставить? Спасибо. В смысле… Почему?
Никто раньше не дарил Джули свои «диетические» фотографии.
Никки смеется.
– Ты мне нравишься. Слушай, я дарю тебе это, чтобы ты навсегда запомнила, что я сейчас скажу. О'кей? Так вот, смотри: я сделала это. Я прошла путь из точки А в точку Б, и это было нелегко, но я это сделала. И не то чтобы я мисс Сила Воли. Я пью. Я курю. Я несколько лет мирилась с ушлым типом, который обращался со мной как с дерьмом, так что я далеко не совершенна. Но я решила свою самую большую проблему, потому что приказала себе. И ты тоже так можешь.
– Откуда вы знаете, что у меня… что я…
– Ты чуть не упала в обморок у меня на кухне, помнишь? И ты не больна, так?
– Нет, не думаю. – Джули делает паузу. – Нет, я не больна.
– Ты жирная, как я была раньше.
Джули смотрит на свои руки и ноги, тощие, как палки.
– Спасибо, – улыбается она.
– У тебя лишний вес не под кожей. Это на самом деле не жир, а комплексы, проблемы. – Никки стучит пальцем по голове. – Это все вот тут. Я такое уже видела. Так что бери фотку и помни, что ты жирная, какой была я, только твой жир называется страхом. И ты от него избавишься, как я.
Чтобы стать нормальной. Чтобы стать стройной, нормальной, привлекательной и лишенной комплексов… А зачем? Чтобы ходить в нормальные пабы и нормально развлекаться и чтобы ушлые типы трахали и использовали тебя, потому что ты такая хорошенькая и нормальная, что им просто хочется тебя сломать? Никки выглядит как кукла Барби, которую зажарили на вертеле или засунули в духовку – она какая-то съежившаяся и обожженная, словно у кого-то закончились «Шринки-Динкс»[28] и он решил: какого черта, запеку Барби, потому что просто ненавижу ее, хочу сделать ей больно, расплавить ее прекрасную пластмассовую кожу… Но Никки милая, и в том, что она говорит, не просто есть смысл; пожалуй, ничего умнее Джули не слышала за весь год. Но даже будь Никки жирной, она все равно была б милой.
– А как вы с ним расправились? – спрашивает Джули. – Я имею в виду вес?
– Диета «Слим Фаст», – отвечает Никки. – Молочные коктейли. Это было легко.
– Жаль, что они от страха не помогают, – говорит Джули.
Никки смеется.
– Ты мне нравишься, – повторяет она. – Ты забавная. Теперь пошли, поищем Шантель. Я ее уже несколько часов не видела.



Глава 22


Шантель сидит у Люка. Она проторчала здесь весь вечер.
– Так ты что, совсем не собираешься на свою вечеринку? – спрашивает Люк.
Уже почти десять, и Шантель, похоже, намерена здесь заночевать. Она сбросила кроссовки и свернулась клубочком на кровати. Люк сидит в кресле, пытаясь понять, что у Шантель на уме – не собирается ли она часом на него наброситься? Люк не мастер читать мысли женщин, по крайней мере настоящих, которые на самом деле существуют. Для него не проблема предсказать поведение телевизионного персонажа, но если речь идет о реальных людях, тем более – женщинах, то он пас. За всю жизнь у Люка было четыре партнерши. Первой с неизбежностью стала его домашняя учительница Вайолет, сексуальная добрая тетка слегка за тридцать. Научив Люка читать, писать и складывать числа столбиком, она в конце концов прониклась к нему жалостью и научила трахаться. Ему тогда было шестнадцать.
Потом Люк завязал роман на расстоянии с подругой по переписке, которую обнаружил в «Телетексте». У него на тот момент было несколько таких друзей, но он всех позабыл, когда увлекся Хлоей. Роман закончился после первого же ее визита к Люку. Они переспали, и Хлоя вдруг сделалась странно молчаливой и замкнутой. Потом она уехала и перестала отвечать на Люковы письма. Он очень хотел услышать от нее, в чем причина и что он сделал не так, но она не ответила.
Примерно через год после Хлои Люк встретил в Интернете Полу, взрослую, зрелую студентку из Плейстоу. Пола училась на дипломном курсе, на руках у нее были три малыша и больная мать, так что она была порядком занята и все время шутила, что Люк – идеальный бойфренд: «запросы минимальные, всегда знаешь, где он, и он никогда не шатается по кабакам». Впрочем, она была довольно непредсказуема. Порой заявлялась в короткой юбке, на высоких каблуках, готовая хихикать, заниматься сексом и болтать о своих мечтах и будущем. А то вдруг приходила ссутулившись, с измученным, усталым лицом, настроенная говорить о своих детях и о том, как же она устала. Люк никогда не мог предсказать, с какой Полой столкнется, и хотя обычно это определялось по ее одежде, временами Пола начинала плакать, даже будучи в юбке. Он понятия не имел, как читать ее мысли.
В те несколько месяцев, что они были вместе, Пола часто навещала Люка, но в конце концов вся эта ситуация стала для нее чересчур. Люк просто недостаточно «земной», объясняла она. В ее жизни слишком много брутального реализма, ее не поймет человек, воспитанный на теледрамах. И еще она не могла поладить с матерью Люка. Джин все время напоминала ей мыться перед приходом. Кто такое стерпит?
А потом была Лиэнна. Люковы шуры-муры с Лиэнной больше всего похожи на подлинные отношения, в том смысле, что он с ней часто видится, у них вполне нормальный секс, и Лиэнна не рыдает круглые сутки. Но все равно их отношения напрочь испорчены тем фактом, что она ему на самом деле не нравится и у них нет ничего общего.
Шантель морщит нос.
– Может, еще схожу. Разве что позже.
Ее нос усеян махонькими веснушками, голос хриплый и резкий.
– А как же твоя кузина? – спрашивает Люк.
– Лиэнна-то? Она там и без меня отлично повеселится. – Шантель вдруг явно делается не по себе. Она садится на кровати. – Слушай, ты что, хочешь, чтобы я ушла?
– Чтобы ты ушла? – Люк смотрит на экран телевизора. Ему не слышно, что там происходит, и он пребывает в недоумении, пока не вспоминает, что вырубил звук. Шантель принесла с собой несколько банок пива, и он в приступе бесшабашности выпил где-то с полбанки. Раньше он никогда не пробовал алкоголь. Пока он пил пиво, Шантель болтала о том, как любит серфинг. – Почему ты так решила?
– Ты все спрашиваешь и спрашиваешь меня про вечеринку.
– Я просто не понимаю, почему ты торчишь тут со мной, когда могла бы оттягиваться на собственном новоселье, вот и все.
Шантель пожимает плечами:
– Ты интереснее.
– Как это я интереснее? – спрашивает Люк. – Я же ничего не сделал в своей жизни. Я ничем не занимаюсь, просто сижу тут, читаю книжки и смотрю телевизор.
Люку вспоминаются все люди, приходившие сюда, чтоб посмотреть на удивительного уродца – ТЕЛЕМАЛЬЧИКА! – будто он рыба в аквариуме или странный жук, пойманный кем-то в банку из-под варенья. Он чувствует себя экспонатом в кунсткамере, не из-за Шантель – с ней-то, кажется, все о'кей, – а из-за того, что долгие годы был вынужден принимать здесь незнакомцев, быть остроумным и забавным и подробно, развлекая публику, отвечать на вопросы о том, как именно умрет, если на него упадет солнечный свет, насколько быстро его кожа сморщится и какой – красной или черной – после этого станет. Отморозки приходившие сюда, никогда не интересовались, не достало ли Люка все это дерьмо, ведь для них это всегда было в первый раз.
Шантель склоняет голову набок.
– Так, значит, ты и вправду скучный? – спрашивает она.
Люк смеется.
– Раньше мне случалось на минуту почувствовать себя экспонатом в кунсткамере… это долгая история… но вообще да, я ужасно скучный.
– Какой твой любимый цвет? – вдруг спрашивает Шантель.
– Э-э, оранжевый.
– Вот видишь, ты не скучный. Скучные люди не выбирают оранжевый.
– Откуда ты знаешь?
– Прочитала в журнале. Если на то пошло, половина моих знакомых живет так же, как ты, с той единственной разницей, что днем они ходят на работу. Я не верю, что ты считаешь себя уродом. По-моему, ты совершенно нормальный. Нормальный не в смысле «скучный, как все» – просто нормальный.
– Спасибо, Шантель.
– Пожалуйста, зови меня Шан. А то звучит как псевдоним стриптизерши.
Люк хихикает.
– О'кей.
Шантель начинает что-то искать в своей сумке.
– Кстати, я немного робею на вечеринках – особенно если это, типа, моя вечеринка, где все хотят со мной поболтать и так далее. Я уверена, никто и не заметит, что меня там нет. Как бы то ни было, я хотела встретиться со всеми соседями как полагается, с толком и расстановкой.
– Прости?
– Ну, ты единственный, кого я еще не видела. Ах да, и еще Джули.
– Она зайдет попозже.
Шантель, кажется, решила вытащить из рюкзачка все: крем-блеск для волос, расческу, пластыри, дезодоранты, дневник, облепленный стикерами в виде пушистых слоников, которых Люк просит дать ему потрогать («Ух ты, они и правда пушистые, что ли? Как их такими делают?»), кошелек «Солт Рок», брелок «Кенгуренок Пу» с несколькими ключами, игрушечного слоненка («Видишь: он вибрирует») и, наконец, маленькую записную книжку и маленькую «деньрожденскую» книжку с девчонками-серферами на обложках. Кажется, эти книжки Шантель и ищет, потому что, найдя их, тут же принимается запихивать все остальное обратно. Люк спрашивает себя, а не устроила ли Шантель эту выставку специально для него, потому что найти две книжечки в твердой обложке в сумке таких размеров вообще-то легче легкого.
– Если честно, я рад, что ты пришла, – говорит он.
– Еще бы ты был не рад. Тем более ты видел моего вибрирующего слоненка.
Люк смеется.
– Все говорили про тебя целую вечность, а Лиэнну вообще невозможно было заткнуть. Так что я сам хотел тебя увидеть. Мне было очень любопытно.
– Лиэнна болтала про меня?
– Да, без умолку.
Шантель нахмуривается.
– Ясно. Так, значит, она больше меня не стыдится?
– В смысле?
– Да ладно, не бери в голову. Просто раньше я была жирная и совершенно нищая. Когда у тебя день рождения? – Люк говорит ей, и она записывает дату в «деньрожденскую» книжку. – Адрес какой? О, точно, я это уже знаю. Телефон?
Люк сообщает ей номер.
– Впрочем, я всегда торчу в Интернете, – говорит он. – Ни у кого не выходит до меня дозвониться. Хочешь еще мой электронный адрес?
– Хм… Ну давай. Вообще-то я еще толком не разобралась с электронной почтой. – Шантель сосредоточенно хмурится, переписывая адрес в книжку. – Так что там за «долгая история»?
– А?
– Ты сказал, что чувствовал себя экспонатом в кунсткамере.
– Да. – Люк вздыхает. – Ох, просто раньше сюда приходили толпы народа – только чтобы поглазеть на меня, будто я зверушка в зоопарке. – Люку кажется, что больше всего он похож на зверушку в зоопарке, хотя что это такое, ему непонятно, как и все во внешнем мире. – Я не имею в виду тебя, ничего подобного – ты моя новая соседка, – но сюда то и дело приходят и задают мне бесконечные дурацкие вопросы – мол, какова моя жизнь.
– Значит, к тебе ходит много народу?
– Да, порядочно. Может, в последнее время и меньше, но несколько лет назад эта комната буквально кишела… – Люк пытается подобрать слово. На американском сленге это «торчки», но есть же английское выражение, которое любят Джули с Шарлоттой? О да. – Кишела наркошами. Понимаешь, эти люди слышали обо мне в каком-нибудь пабе или где еще и приходили сюда, выкуривали тонны дури, смотрели фильмы Чича и Чонга[29] – которые, кстати, были мне абсолютно непонятны, – а потом разглагольствовали о смысле жизни и о том, каково это – быть таким, как я, и первые несколько раз это было забавно, но потом достало – не приведи господь.
Шантель смеется.
– А ты тоже укуривался?
– Нет, – говорит Люк. – Мне нельзя. Аллергия.
– Выходит, ты сидел взаперти дома с толпой нар-кош и был вынужден смотреть Чича и Чонга на трезвую голову? Ужас какой. Я даже не подозревала, что люди до сих пор смотрят Чича и Чонга. Я думала, эти фильмы – типа как пережитки юности моей мамаши.
– Как это ни печально, люди их смотрят до сих пор.
– Бедняжка. Ты… Ой, наверно, этот вопрос прозвучит как-то странно, и если я обнаглела, то ты мне так и скажи, но часто ли ты занимаешься сексом в своем заточении?
Люк смотрит на Шантель и пытается понять, к какому типу относится вопрос – «мне-просто-любопытно» или «я-собираюсь-на-тебя-наброситься». Лицо у нее открытое, будто никакого подтекста тут нет.
– Да. Мне хватает, – говорит Люк. – Это никогда не было большой проблемой.
Она на него не набрасывается.
У Люка такое ощущение, что Шантель еще много о чем хочет его спросить, и он не против поговорить об этом: он бы ответил на ее вопросы, а потом задал ей свои – о девушках вообще и о том, где, по ее мнению, он раньше допустил ошибку и как ему теперь разобраться во всей этой ситуации с Лиэнной. Но теперь, когда он заикнулся о том, что чувствует себя экспонатом в кунсткамере, Шантель, наверное, боится его расспрашивать. Как бы то ни было, больше она вопросов не задает и вместо этого просит показать ей кое-какие сайты в Интернете.



Глава 23


Лиэнна пытается найти кого-нибудь, кто спел бы с ней дуэтом «Летние ночи» из фильма «Бриолин».[30]
– Все, я уебываю отсюда, – говорит Дэвид.
– Я тоже, – подает голос Шарлотта. – Хватит с меня караоке. Джул?
– Ага. Попрощаюсь только с Никки. Пойдем к Люку?
– Это тот парень, у которого аллергия на солнце? – спрашивает Дэвид.
– Да, – отвечает Джули.
Дэвид направляется к двери.
– Заметано, – бросает он.

Когда Джули, Шарлотта и Дэвид приходят к Люку, там сидит Шантель. Она вся такая здоровая (Джули не часто описывает людей этим прилагательным, но Шантель буквально светится от здоровья), загорелая и подтянутая. Ее длинные блестящие волосы (цвет – как у шерсти Лабрадора шоколадной масти), заплетены в две косички, сбегающие на грудь. На ней длинная юбка и топик с капюшоном и скейтбордистским логотипом; на полу валяются синие кроссовки с двумя белыми полосками по бокам. Спереди на топике – маленький карман, как сумка у кенгуру, и Шантель сидит, засунув туда руку и свесив с кровати скрещенные ноги. Она потягивает пиво из банки.
Фон создает Люков телевизор, как обычно, включенный, но без звука. Идет то ли «Евротрэш», то ли «Неизвестная Ибица» – Джули не может определить, что именно. Она различает на экране лишь пару увесистых сисек.
– Ты, наверное, Джули, – говорит Шантель.
Джули улыбается.
– А ты, наверное, Шантель.
– Да. Только зови меня Шан.
– Я тащусь от твоей юбки, – сообщает Шарлотта Шантель. – Это же…
– Да, это «Хуч», – соглашается Шантель. – Клевая, правда?
Джули вдруг кажется, будто она снова в школе и подслушивает разговор двух популярных подружек. Она даже не знает, что такое «Хуч», но предполагает, что это название фирмы, производящей одежду для серферов или скейтбордистов.
– А ты как думаешь, Джул? – спрашивает Шарлотта. – Скажи, ведь крутая юбка?
– Э-э, да, – говорит Джули. – Симпатичная.
Дэвид неуклюже здоровается с Люком за руку.
– Все пучком, кореш?
– Это Дэвид, – объясняет Люку Джули.
Люк явно собирается сказать что-нибудь этакое, но Джули качает головой, и он ограничивается простым «привет».
Дэвид обходит всю комнату, высматривая, где бы присесть. Шарлотта расположилась в кресле, а Джули притулилась на стуле у компьютера. В конце концов Дэвид садится на пол рядом с кроватью.
– А где Лиэнна? – спрашивает Шантель.
– У тебя дома, поет «Летние ночи», – объясняет Джули.
– Потому мы и ушли, – добавляет Шарлотта.
– А еще она избегает Люка, – говорит Джули и смотрит на него. – Думаю, твоя тактика сработала. Она в последнее время говорила, что хочет тебя ненавязчиво отбрить. Должно быть, это все твой «Пинк Флойд».
Шарлотта хохочет.
– О мой бог. Мне до сих пор не верится, что ты делал с ней это самое. – Она принимается скручивать сигарету.
– Шан увлекается серфингом, – говорит Люк, быстро меняя тему.
– Люк всегда мечтал заняться серфингом, – объясняет Джули Дэвиду. – Куда ты ездишь серфинговать? – спрашивает она у Шантель.
– Мои кореша ездят в Корнуолл, – говорит Дэвид.
– На самом деле я ни разу не серфинговала, – вздыхает Шантель. – Я хочу, но…
– Как, совсем ни разу? – удивляется Шарлотта. – Тогда откуда ты знаешь, что это твое?
– Просто знаю. Это просто чувство, ну, типа… Не хочу показаться выпендрежницей, но вам ведь знакомо ощущение, что вы рождены чем-то заниматься? Я раньше никогда не могла себе позволить съездить к океану, а теперь могу, но боюсь. Это ведь такое мужское занятие, и вообще. Мне просто нужно найти кого-нибудь, кто б со мной съездил. Это случится. Мне только девятнадцать.
– По-моему, серфингу очень трудно научиться, разве нет? – спрашивает Шарлотта.
Шантель пожимает плечами:
– Не-а. Ведь я рождена им заниматься. – Она улыбается. – В общем, я прочла все журналы о серфинге. Чего тут трудного?
Дэвид смеется.
– Правильная позиция, – говорит он.
Музыка заканчивается, и Джули встает, чтобы поставить новый диск.
– Ну, так что с тобой произошло? – спрашивает Люк у Шарлотты.
Она прикуривает свою самокрутку.
– Что ты имеешь в виду?
– Ты превратилась в хиппушку.
– Иди к черту. Не превратилась я ни в кого.
– Ты куришь самокрутки.
– Ага, – говорит Джули. – И занимаешься йогой.
– Йога – это круто. Не трогайте мою йогу.
– Какой йогой? – спрашивает Шантель.
Шарлотта снова прикуривает самокрутку.
– Аюрведической.
Шантель кивает.
– Круто, – говорит она.
– Аюр… как дальше? – спрашивает Дэвид.
– Аюрведа, – повторяет Шарлотта. – Индийская медицина.
– Что входит в аюрведу? – интересуется Джули. – Это просто йога или целый комплекс, типа, и сознание, и тело?
Шарлотта садится по-турецки.
– Это комплекс.
– Это не та йога, в которой «доши»? – говорит Шантель.
– Верно. Каждый человек рождается с определенной конституцией, и ее называют «доша». Есть три «доши»: «вата», «питта» и «капха». Для каждой есть особая диета, которая ее уравновешивает, и особые формы йоги, которые полезнее, чем другие.
– Я, очевидно, «питта», – говорит Шантель. – Горячая, прыткая и полная духа соперничества.
– А ты кто? – спрашивает Люк у Шарлотты.
– «Вата», – отвечает она. – Маленькая, холодная и невротичная. Ты чего смеешься?
– Откуда ты про все это знаешь? – спрашивает Дэвид у Шантель.
– Моя мама этим занималась, – объясняет Шантель. – Она всеми этими штуками занималась.
– И до сих пор занимается? – спрашивает Шарлотта.
– Нет. Это у нее была очередная мания.
– А у тебя, значит, все всерьез? – спрашивает Джули у Шарлотты.
– Да. Впрочем, не такое уж это и важное дело. В смысле, может, я и правда долбанная вегетарианка-пацифистка, обедаю рисовым пудингом и никогда не ем и не пью холодного, но так хорошо я давно себя не чувствовала.
– Рисовый пудинг? – удивляется Люк. – Почему?
– Моя «вата» не сбалансирована, – объясняет Шарлотта. – Я должна есть теплую пищу.
– Ненавижу все это нью-эйджевское дерьмо, – замечает Дэвид.
– На самом деле это не нью-эйдж, – говорит Шарлотта. – Ну в смысле последователи нью-эйджа тоже занимаются аюрведой, но я, ну, не совсем такая.
– Знаешь, чего я не понимаю во всей этой нью-эйджевской замутке? – спрашивает Шантель.
– Чего? – говорит Шарлотта.
– Ну, я не имею в виду тебя, Шарлотта, – то, чем ты занимаешься, действительно клево, и аюрведа – взаправду стоящая штука, но все эти люди – я имею в виду последователей нью-эйджа, – раз уж они открыли способы продления жизни, избавления от рака, детоксикации организма и так далее, в общем, они должны, по идее, стать хоть чуточку счастливее, разве нет? Должны все время ходить с довольным видом, улыбаться до ушей, смеяться, петь и шутки шутить – но ведь ничего подобного. Они все время какие-то страшно подавленные и больные, и волосы у них тонкие и свалявшиеся, кожа – серая, и они никогда не улыбаются и не смеются, и… Кому это надо – так жить? Я заплатила за то, чтобы моя мама попала в один из этих нью-эйджевских трейлерных поселков, и она превратилась в настоящее страшилище. Дурной запах изо рта, плохие волосы, невозможная пища…
Дэвид смеется.
– Чертовски верно, – говорит он.
– Я думаю, они все так несчастны потому, что отказались от табака, алкоголя и кофеина, – замечает Шарлотта. – Я еще до такого не дошла. – Она смотрит на Люка. – С тобой-то, однако, что?
Джули тоже обратила внимание. Люк не такой, как обычно. Он веселее, раскованнее, что ли.
– Я дала ему пива, – говорит Шантель. – Простите.
– Что-о? – Джули резко разворачивается на компьютерном стуле и смотрит на Люка. – Господи! С тобой все в порядке?
– Я о'кей, – говорит он.
– Тебе что, нельзя пить? – спрашивает Дэвид.
– Нельзя, – хихикает Люк. – Однако я не мертв.
– Черт, – говорит Джули. – Это надо прекратить.
Она чувствует, что краснеет, но ей наплевать, кто здесь и что они могут подумать. Люк в последнее время слишком часто рискует, и это глупо. Все эти его идиотские мысли о том, чтобы выйти наружу; у нее от этого буквально голова пухнет. Неужели мой друг сегодня умрет? Многие ли думают об этом, просыпаясь поутру? Неужели мой друг покончит с собой, потому что хочет освободиться?
– Все в порядке, Джул, – говорит Люк спокойно, глядя на свои руки. – Не боись.
– У тебя правда аллергия на кучу всяких вещей? – спрашивает Дэвид.
– Да, – отвечает Люк, не поднимая взгляда. – С пеленок.
– Я как-то даже не сообразила, что тебе нельзя пиво, – говорит Шантель. – Черт. Хорошо, что я не забила косяк. – Она смотрит на Джули. – Я правда извиняюсь. О господи. Ему правда могло стать плохо?
Джули пожимает плечами:
– Мы не знаем. Просто алкоголь – одна из вещей, которых он никогда не пробовал, потому что, возможно, у него на них аллергия. Из-за того что все его детские аллергии укладывались в четкую схему – жуткая астма, страшная аллергия на арахис и так далее, – мы просто предположили, что, став взрослым, он будет не толерантен к алкоголю. Такие вещи обычно друг другу сопутствуют, ну, знаешь, как факторы, вызывающие мигрень.
Джули хлопочет вокруг Люка, чувствуя себя медсестрой в больнице. Она кладет ему руку на лоб, проверяя температуру, измеряет пульс. Ей трудно его нащупать, так сильно колотится ее собственное сердце; ее пальцы, которыми она прикасается сначала к Люкову запястью, потом к шее, от волнения потные. Джули просит Люка показать язык и спрашивает, не чувствует ли он где-нибудь зуд. Процедура известна ей с детства. Она чувствует, что все за ней наблюдают. Лучше б они между собой о чем-нибудь поговорили.
– С ним все о'кей? – спрашивает Шантель.
– Выглядит он нормально, – говорит Шарлотта.
– Могу я чем-нибудь помочь? – интересуется Шантель.
– Он в порядке, – говорит Джули, наградив Люка красноречивым взглядом, и садится обратно за компьютер. Что-то мерцает на экране, но она не обращает внимания и кликает «Хотмейл» – лишь бы заняться чем-нибудь. Почты нет. Да и откуда ей взяться? Все ее друзья здесь.
– Люк, кореш, – говорит Дэвид. – А на что это похоже – когда у тебя на все на свете аллергия?
– Не знаю, – отвечает Люк.
– Что? – удивляется Шантель. – Как ты можешь не знать?
– Я не могу знать, на что это похоже, потому что мне не с чем сравнивать. С тем же успехом я мог бы спросить вас, каково это – быть нормальными. Если бы инопланетянин прилетел и спросил, каково быть нормальным человеком, вы бы, вероятно, ответили, что быть им довольно дерьмово и вам порой очень одиноко, и вы желаете разных вещей, которых на самом деле не можете иметь, и хотите больше денег, и больше свободы, и чтобы кто-нибудь вас любил, или, по крайней мере, было с кем время от времени потрахаться. Я бы ответил то же самое, но очевидно, что моя жизнь отличается от вашей. Если хотите знать, каково это – безвылазно торчать в комнате, мне придется сказать, что это – нормально. Я ведь только этим и занимаюсь. Это нормально, но тоже довольно дерьмово. Мне бывает скучно, как и всем остальным. А иногда я радуюсь – типа, если встречаюсь с симпатичной девушкой, или если по телику идет что-нибудь стоящее.
– Вот Шантель не сказала бы, что желает этих разных вещей, – говорит Дэвид. Смотрит на Шантель. – Ты же выиграла в лотерею или типа того?
Шантель нахмуривается.
– Да, есть такое дело.
– Тогда у тебя, считай, уже половина этих вещей есть.
– Не-а, – говорит Шантель. – У меня есть только деньги.
– Ты угадала все шесть чисел? – вдруг спрашивает Джули, оторвавшись от компьютера.
Шантель кивает:
– Ага.
– Что это были за числа? – спрашивает Джули.
– Э-э… 6, 11, 14, 19, 40 и 45.
– День рождения? – догадывается Дэвид.
– Да, 6-е ноября.
– А остальные что? – спрашивает Шарлотта.
Шантель слегка краснеет.
– Ну, 14 – это… возраст, когда я впервые занималась сексом. Ну, типа как сексом.
Дэвид улыбается.
– Что значит «типа как сексом»? – спрашивает Шарлотта.
Шантель улыбается, но игнорирует вопрос.
– И сейчас мне 19.
– А 40 и 45? – спрашивает Люк.
– О, я… Я просто подумала, что они прикольно выглядят, – говорит она.
Джули понимает, почему Шантель выбрала числа за прикольный вид. Возможно, все дело в их цвете. Джули всю жизнь видела числа в цвете; может, все так видят. Число 1 – белое. 2 – желтое, а 3 – голубое. 4 – темно-красное, 5 – оранжевое, 6 – белое, почти как 1, но с голубоватым оттенком. 7 – красное или синее, в зависимости от настроения Джули; 8 – темно-оранжевое, а 9 – черное.
Ей порой любопытно, видят другие люди числа в цвете или нет и как они вообще их себе представляют. В воображении Джули числа выстраиваются в строгом порядке, который она смогла бы нарисовать, если б было нужно, – вдоль диагонали, тянущейся примерно от – 100, сидящего в нижнем левом углу ее мысленного пространства, наверх к 100, которое она различает в верхнем правом углу. Ноль находится в центре. Если Джули нужно положительное или отрицательное число, она добирается к нему по этой линии, двигаясь влево вниз или вправо вверх, как на эскалаторе. За пределами миллиона линия мутнеет; на такой высоте не очень-то яркое освещение. Что касается бесконечности, то она в мысленном пространстве Джули отсутствует вообще – человеческий разум не в силах вообразить бесконечность, как не способен вместить всю Вселенную или постигнуть истинный смысл жизни.
Двузначные числа порой окрашены в неожиданные цвета. Например, число 40 – черное, хотя состоит из 4 (красного) и 0 (прозрачного). 45 – вроде как сливового цвета. Вот в чем загвоздка со смешиванием чисел – оно не похоже на смешивание красок, не всегда получается предсказать, что выйдет. К примеру, число 32 – бирюзовое, а 17 – розовое, как и 15. 28 – коричневое, а 37 – синее. Число «р» – светло-голубое, а «е»[31] – темно-синее. Любимое число Джули – мнимая единица – кремового цвета.
Джули предпочитает нечетные числа четным и с подозрением относится к квадратам целых чисел (а к квадратным корням из них – нет). В конце концов, любое число может быть корнем, любое число может быть квадратом. А квадраты целых чисел тщеславны, как клубные певцы или ди-джеи, – они не такие сексуальные, какими себя считают; не такие сексуальные, отстраненные и красивые, как простые числа, которые умудряются быть отстраненными несмотря на то, что их явно больше, чем квадратов целых чисел. (Конечно, на самом деле и тех и других бесконечно много.)

Люк медленно засыпает, положив голову на колено Шантель. Чем глубже Люк погружается в сон, тем тише все разговаривают. Теперь в комнате полная тишина – ее нарушают лишь гудение компьютера и шелест дыхания. Через несколько минут Шантель осторожно сдвигает ногу, и Люкова голова плюхается на кровать. Дэвид поднимается с пола и зевает.
– Лучше нам двигать отсюда, – говорит он тихо.
– Я тоже пойду, – шепчет Шантель. – Извини, что так вышло с пивом.
– Не волнуйся, – говорит Джули. – Это ты извини, что я психанула.
– Если я могу что-нибудь сделать… – шепчет Шантель.
Джули улыбается.
– Спасибо. Здорово было с тобой встретиться.
– Может, как-нибудь соберемся, попьем кофе?
– Было б здорово, – говорит Шарлотта.
Джули кивает:
– Да. Так и сделаем.
Дэвид смотрит на Шантель.
– Ты вроде сказала, что у тебя есть дурь? – спрашивает он у нее.
– Да, – отвечает она. – Не хочешь заглянуть ко мне, покурить?
– С удовольствием, красавица, – ухмыляется он.
Когда Дэвид и Шантель уходят, Шарлотта и Джули укладывают Люка в постель.
– Умотался парень, – шепчет Шарлотта.
– Знаю, – голос у Джули задушенный.
– Эй, подруга? Что с тобой?
Джули вытирает глаза.
– Не волнуйся за меня.
Шарлотта обнимает ее за плечи.
– Эй. Ну же.
– Ты даже не представляешь, какая я глупая и ни на что не способная, – говорит Джули.
– Почему? О боже. Пойдем, провожу тебя домой.
– В любом случае тебе придется у меня заночевать, – говорит Джули. – Уже очень поздно.
– Да, и ты мне все-все расскажешь.
– Я так за него беспокоюсь, – говорит Джули, глядя на Люка.
Шарлотта смотрит тоже.
– Я знаю, – она притягивает Джули к себе и обнимает, гладя ее волосы.
– Я скучала по тебе, – говорит Джули.
– Я по тебе тоже.
Когда они выходят, Джули вспоминает, что нужно включить очистители воздуха, чтобы избавиться от малейших намеков на табачный дым в Люковой комнате.



Глава 24


Уже почти шесть вечера, и Джули, по идее, пора домой, но почти никто из работников вечерней смены так и не появился в «Крае». Весь день все болтали о крупном крушении поезда, произошедшем вчера в Хэтфилде, но теперь всеобщее внимание привлекла критическая нехватка персонала. Сегодня среда, и по средам в «Крае» обычно затишье, но по какой-то никому не понятной причине клиенты все звонят и звонят, заказывая столики на вечер.
– Вот ведь жопа, – говорит Хизэр.
– Господи Иисусе, мать твою за ногу, – говорит Оуэн.
– Может, снова позвонить Стюарту? – спрашивает Хизэр.
– Да, – говорит Оуэн. – Скажи, если не явится, он уволен.
– Я не могу этого сделать. Это противозаконно.
– Да мне насрать.
Стюарт обычно вкалывает шеф-поваром по вечерам в выходные.
– Я не останусь, – шепчет Дэвид Джули. – Пошли они на хер.
Все четверо толпятся у стойки, из-за которой клиентам отпускаются блюда на дом. Хизэр уходит в офис – видимо, звонить.
– Похоже, для вас двоих вечер будет долгим, – самодовольно ухмыляется Оуэн.
Дэвид идет в подсобку. Джули следует за ним.
– Ну все, это свинство меня заебало, – говорит Дэвид.
– Неужели они ждут, что мы останемся? – возмущается Джули. – Мы же тут весь день были.
И денек выдался дерьмовый. Хизэр снова прицепилась со своими курсами менеджмента и все твердила, что не понимает, почему Джули не в восторге. И еще звонил Люк, что было странно. Позвонил и сказал, что у него есть какой-то план. К нему пришла Шарлотта, и они придумали план, но какой план – Люк не сказал. Джули устала. Ночью она совсем не спала. Она рассказывала Шарлотте о панике, страхе, Люке и «Крае»; Шарлотта то и дело тянула «м-м-м», и Джули скорее замаралась, чем очистилась своими признаниями. Только потом она вспомнила, что никогда не хотела открывать Шарлотте, какой бардак царит в душе; что Шарлотта как раз придавала ей некоторую нормальность, поскольку считала, что она, Джули, нормальная и – невероятно! – по-своему клевая.
– Мне как-то нездоровится, – вдруг говорит Дэвид.
– Что тебя беспокоит?
– Не знаю. – Он садится на пластмассовый стул.
– А что говорят доктора?
– Что скоро придет моя очередь.
– Очередь что делать?
– Да не знаю я.
Входит Оуэн.
– Вот вы где! Что ж, если вы двое собирались сегодня домой, можете об этом забыть. – Он смеется. – Ладно, выше нос. Все не так уж плохо. Джули, тебе придется взять секции С и D. Скоро придет Ферн – она возьмет А и В. Не идеально, конечно, но придется так.
– Ферн не потянет две секции, – спокойно говорит Джули.
Обычно две официантки обслуживают одну секцию, состоящую примерно из десяти столиков, за каждым из которых сидят от двух до десяти человек. Оживленными вечерами секция – это 20–30 человек, дружно требующих еще стакан выпивки, другой сорт чесночного хлеба или чистую вилку, интересующихся, почему им не несут пиццу и почему у грибов с чесноком внутри лед. Оживленными вечерами официантке приходится принимать заказы у одних клиентов, подавать счет другим и одновременно успевать протирать и заново накрывать столики. Джули – единственная официантка в «Крае», способная в одиночку справиться с целой секцией. Две – это будет просто кошмар. Мысленно, и сама того не желая, она обдумывает стратегию. Они с Дэвидом могли бы все записывать, а не использовать компьютеризованные кассы… Это ускорило бы процесс. Или… Джули устала. Ее мозг отказывается работать. Она весь день предвкушала, как пойдет домой.
– Ты можешь ей помочь, – говорит Оуэн.
– Джули не сможет обслуживать две секции и помогать Ферн, – возражает Дэвид.
– Ей придется.
– Почему? – спрашивает Дэвид, вставая. – Почему это ей придется?
Атмосфера в комнатке резко меняется. Нельзя открыто задавать менеджерам и начальницам смены подобные вопросы. Разговоры в «Крае» обычно представляют собой вихрь из самоуничижительных шуток, добродушного ворчания, жалоб на жизнь и просто зубоскальства. Здорово здесь работать, а? В выходные? Удача мне потребуется. А некоторых все устраивает. Хизэр стоит поглядеть, как Фил делает салат – он так много выкидывает. Все, Оуэн, я ухожу – да нет, шучу! В пятницу вечером? Ты стебешься, что ли? В пятницу вечером у моей сестры девичник. Ну, если правда больше некому. В «Крае» ты никогда ни у кого не спрашиваешь, почему все так, как оно есть, – тебе это не положено; ты существуешь только затем, чтобы выполнять свою работу, и ты знаешь, что работа эта довольно дерьмовая, но если все дружно посмеются, все будет зашибись. И, в конце концов, только дети, хиппи, студенты и неудачники спрашивают «почему». Это общеизвестно.
– Почему? – вновь спрашивает Дэвид.
– Больше некому. Вот почему, – в замешательстве отвечает Оуэн.
– Почему вы просто не закроетесь, раз не хватает персонала? Или не закроете несколько секций?
– Мы не можем. Сам знаешь, что не можем.
– Почему не можете?
– Мы потеряем деньги.
– А кто получит все эти деньги, если мы их не потеряем, а, Оуэн? Не я. Не Джули. Не вы. Почему бы вам не заплатить Джули вдвое больше, раз она обслуживает две секции?
– Ты несешь околесицу, – говорит Оуэн. – Сам знаешь, мы не можем заплатить ей вдвое больше.
– Но обычно на секции работают две официантки. Так почему нет?
– Сам знаешь, почему нет. Какая муха тебя укусила? – Оуэн переводит взгляд с Дэвида на Джули и неловко улыбается. – Студенты, а? – говорит он. – Вечно сомневаетесь в том, что очевидно.
Когда Оуэн заканчивает эту сентенцию, Дэвид ударяет кулаком в стену.
– Да пошли вы на хуй, – говорит он. – На хуй вашу эксплуатацию. Я пытаюсь получить чертов диплом и выкраиваю время на эту сраную бессмысленную работу, чтобы хоть как-то платить за квартиру и электричество, но вы всерьез хотите, чтоб это говно сожрало всю мою чертову жизнь. – Дэвид принимается опустошать свой шкафчик, швыряя рассыпавшуюся мелочь, сигаретные пачки и старые газеты в спортивную сумку. Рука, которую он ободрал о стену, кровоточит. – И ее жизнь. – Он указывает на Джули. – И даже вашу жизнь, Оуэн. И бедных долбаных клиентов. Они платят слишком много за то, что мы для них делаем, а нам за это платят слишком мало. Кто получает чертовы деньги, которые мы все производим? Почему политика компании запрещает клиентам уносить с собой остатки пищи, чтобы покормить дома животных? Почему персонал должен платить за свое питание? Почему мы не можем делать пополамные[32] пиццы? Почему, блядь, мы не можем быть хоть чуточку человечнее?
– Ты уволен, – говорит Оуэн. – И это охренеть как прекрасно, потому что теперь у меня нет шеф-повара, и есть только две официантки…
Джули надевает пальто.
– Джули? – говорит Оуэн.
Джули смотрит на него.
– Не две, одна, – говорит она.
Когда они выходят, Дэвид заглядывает Оуэну в глаза.
– Между прочим, у меня рак, – говорит он. – И это не может не навести вас на чертовски серьезные размышления. На вашем месте я бы зажил по-человечески, пока не поздно.

Из-за многочисленных огней на автостоянке дождь кажется оранжевым. В это время половина магазинов закрыта, но их огни еще горят, и маленькие желтые фонари на стоянке освещают геометрически совершенные, компактные парковочные ниши. Если прищуриться и посмотреть на торговый городок под определенным углом, он выглядит как инопланетный звездолет.
– Ну все, нам хана, – говорит Дэвид.
– Ты ему все правильно сказал, – говорит Джули – и мы правильно поступили.
За «Краем» и «Хоумбейсом» автомагистраль А-12 пульсирует, как электроток, пропущенный через печатную плату кольцевых развязок, придорожных стоянок и объездных путей. Желтые огни, белые огни, синие огни, аварийная сигнализация, противотуманные фары, шлагбаумы, шум. Шум нынче вечером влажный. Назойливый, неумолчный влажный шум, испещренный огнями.
– Впрочем, я все равно, похоже, скоро сдохну, – говорит Дэвид. – Чем собираешься заняться?
– Ничего ты не сдохнешь. В любом случае такой дерьмовой работы кругом завались.
– Куда пойдем?
– А?
– Ну, мы же куда-то идем?

– Я забыла, что в «Макдоналдсе» теперь нельзя курить, – говорит Джули.
– Я оставил в «Крае» все свои пепельницы, – с сожалением говорит Дэвид.
Они сидят на втором этаже в «Бургер Кинге», курят и поглядывают на дождь. Джули предлагала «Макдоналдс»: ей показалось, он вполне подходит, учитывая обстоятельства. Но она забыла, что Дэвид одно время там работал и что там не курят. В общем, они пошли в «Бургер Кинг». За окном темно, но это хорошо – вокруг и так слишком много света. Огни в торговом городке достаточно неприятны, но Джули к ним привыкла. От освещения в «Бургер Кинге» у нее возникает чувство, будто она лежит на огромной кушетке в солярии.
Кроме Дэвида и Джули, присутствуют несколько подростков в углу напротив, ожесточенно рвущих пластиковые чашки, соломинки и коробки. Сильно накрашенная девушка ест чизбургер. Остальные кидаются в нее кусочками пластика и салата-латука.
– Интересно, что у них там в «Крае», – говорит Джули.
Дэвид пожимает плечами:
– Не знаю.
– Судя по всему, придется им закрыться.
– Надеюсь.
Джули улыбается.
– Я тоже.
Дэвид отхлебывает кофе.
– У-йё. Офигеть горячо.
– Может, тебе стоит подать на них в суд, – предлагает Джули.
Несколько ребят за соседним столиком встают и направляются к выходу. Один из них, тощий костлявый парень со свалявшимися оранжевыми волосами и здоровенной цепью на поясе, кивает Дэвиду, проходя мимо.
– Все пучком, кореш? – бормочет он.
– Йоу, братан, – говорит Дэвид, слегка закосив под хип-хоппера. – Извини, – говорит он Джули, когда парень уходит.
– Кто это? – спрашивает Джули.
– Да просто один пацан. Его старшему брату Энтони пришлось недавно уехать из города.
– Уехать из города?
– Да, потому что иначе бы его убили.
– Убили? Почему?
– Он продавал бодяжный продукт – прикинь? – Дэвид смеется. – Паленую шмаль. Знаешь, что это оказалось такое?
Джули пожимает плечами.
– Что?
– Удобрение для бонсаи,[33] – Дэвид смеется.
Джули тоже смеется.
– Господи.
– Страшное палево. Это ж каким кретином надо быть? Удобрение, такие крохотные гранулы… Я их раньше никогда не видел, но они и вправду выглядели как настоящая шмаль… Просто вкус как у земли, и все. Знаешь Иисуса – парня, который банчит в «Восходящем солнце»?
– Кого?
– Иисуса.
– Серьезно? Парня зовут Иисус?
– Да, ты его наверняка видела. Он выглядит как… ну, как Иисус, отсюда и погоняло.
– О, тот тип. – Джули смутно припоминает парня в грязной одежде, с длинными мышиными волосами и бородой, он часто выпивает в «Восходящем солнце». Она и не знала, что он наркодилер. – Да. Ну и что он?
– Иисус купил у Энтони кучу этого палева, но дело в том, что у него дома действительно есть бонсаи, так что он узнал эти самые гранулы. Сказал, что убьет Энтони, поэтому тот уехал. Шарлотта знает Энтони, – добавляет Дэвид.
– Шарлотта всех знает.
– А она ништяк девчонка, а? На днях научила меня в «Восходящем солнце» кое-каким йоговским движениям, чтобы у меня голова болеть перестала.
– Шарлотта не всегда такая была. Люк вчера правильно сказал – она теперь намного хиповей, чем когда жила на нашей улице. Она тогда постоянно ела оладьи «Финдус Криспи» и стреляла из духового ружья в садике за домом. – Джули осознает, что говорит слишком быстро. – Сильно у тебя голова болит?
– Да. И еще тошнит. Всю неделю как-то нехорошо.
– Это как-то связано с…
– Да.
– Черт. – Джули смотрит в стол.
– Вчера я ходил в больницу. У меня какое-то странное осложнение, в котором я ничего не понимаю. Есть какая-то процедура, которую я могу пройти, но для этого мне должно стать совсем плохо. Мне нужен такой специальный аппарат – у нас в стране их всего два или типа того, зато в Америке целая куча. А здесь я могу лишь позволить им удалить мне яйцо и надеяться на лучшее.
– А если бы ты поехал в Америку?
– Может, вылечился бы. Откуда мне знать.
– Это очень дорого?
– Да. Мне это никак не по карману. Впрочем, я оформил паспорт на тот случай, если вдруг выиграю в лотерею, хотя шансов почти нет.
– Господи.
– Да. Но вообще все не так уж плохо. По крайней мере, член мне не отрежут.
Дэвид ловит взгляд Джули, и почему-то оба смеются.
– Людей надо защищать от подобного, – говорит Джули.
– В смысле?
– Ну, столько денег тратится на космические программы, исследования рынка, на то, чтобы все работало эффективнее… А по идее нужно сперва попробовать изобрести бессмертие.
– Попробовать изобрести бессмертие? О чем, мать твою, ты болтаешь?
– Понимаешь, если бы жизнь ценилась дороже всего на свете, нашли бы лекарство от рака вместо того, чтобы посылать людей на Луну. Или выпускали бы машины, которые не быстрее, а безопаснее. И вместо того чтобы изобретать самолет, добились бы сначала стопроцентной безопасности на море. Не знаю. Мне кажется, это дурость – делать машины из такого тонкого-претонкого металла, что в случае катастрофы ты получаешь максимум убытков и максимум увечий. Это же глупо. Почему не делать машины из резины или не окружать их магнитными полями, чтобы они отталкивались друг от друга, или еще что-нибудь?
Дэвид пожимает плечами.
– Люди не так уж сильно рубятся за безопасность.
– И все эти крушения поездов… Я так сержусь, когда про них слышу.
– Да. Это все приватизация, так ведь? Главное – доход, потом уже безопасность. Здесь я с тобой согласен. Однако не уверен насчет резиновых машин. – Дэвид смеется. – Мать твою, да ты просто ненормальная.
– Поезда ужасны, – продолжает Джули. – Не понимаю, зачем им ездить так быстро. Уверена, люди готовы пожертвовать скоростью, лишь бы иметь гарантию, что они доберутся до работы живыми.
– Ты так думаешь?
– Конечно. А ты что, нет?
– Ну, не знаю. – Дэвид прикуривает очередную сигарету и крепко затягивается, держа ее большим и указательным пальцами. – Это не так-то просто, а?
Джули на секунду задумывается.
– Ну хорошо, представь себе две железнодорожные ветки. По одной поезда ходят медленно-медленно. На дорогу отсюда до Лондона уходит, скажем, час, но зато ты определенно знаешь, что доедешь в целости и сохранности. Вероятность выжить – 100 %. И есть еще одна ветка, где поезда быстрее, они довезут тебя туда за полчаса, но вероятность выжить – скажем, всего 96 %. По-моему, все бы выбрали медленный поезд. Уж я-то точно.
Дэвид хохочет.
– Джули. Никому бы это и в голову не пришло. Ты была бы единственной пассажиркой этого поезда.
– Но почему? Не понимаю.
– Люди рискуют на каждом шагу. Они не думают о процентах вероятности выживания. Им просто хочется побыстрее добраться до работы.
– Но почему они не думают о выживании?
– Просто… не думают. Если будешь все время о нем думать… Ну, не знаю. Просто спятишь на хрен, понимаешь? У тебя нет возможности это контролировать. Надо как-то жить с этим, вот и все.
– Почему? Что, если ты не хочешь с этим жить?
Дэвид пожимает плечами:
– Наверное, тогда ты просто никогда не выйдешь на улицу, вообще ничего не сможешь делать. – Его мобильник начинает играть электронную версию «Чувства вины» Эминема и, вибрируя, едет по столу. Дэвид его ловит. – Погоди. Не знаю, кто это может быть. – Он открывает мобильник. – Йоу, – говорит он. – О… все пучком? Как ты узнала мой номер? А? Да, это правда. Джули? Да, она здесь. – Он прикрывает рукой микрофон. – Это Лиэнна, – говорит он Джули. – В «Бургер Кинге», – говорит он в телефон. – Ты хочешь поговорить с Джу… О, ясно. Тогда о'кей. – Дэвид захлопывает мобильник. – Она идет сюда, – говорит он.



Глава 25


В среду утром Люк проснулся с таким чувством, будто забыл что-то важное. Чувство было странное, потому что он ни разу в жизни ничего не забывал. Ему и забывать-то почти нечего. Все его воспоминания собраны в этой комнате. Люк всегда на месте, почти всегда на связи. Он вполне может претендовать на звание самого организованного человека в мире. По крайней мере, мог претендовать, пока не решил выпить пива.
Когда Люку приходит письмо, компьютер динькает. Если кто-то хочет поговорить с Люком по телефону, компьютер тоже динькает. Когда вчера в одиннадцать вечера Вэй пытался дозвониться – как и договаривались, – компьютер промолчал. Люк выключил звук, когда Шантель смотрела веб-сайты, потому что ей не понравилась музыка. Потом он напился и забыл включить его обратно.

Шарлотта пришла вскоре после того, как Люк проснулся; судя по ее виду, она сама только что встала.
– Я все испортил, – сказал он ей. – Я подвел Вэя. Она позвонила Вэю.
– Мы с ним увидимся, – сказала она Люку. – В Уэльсе.
Вот так вот просто.
Потом она показала Люку «героя», «дерево», «кобру» и «кошку», чтобы он делал их вместо своих обычных упражнений. Вытягивая руки и ноги в эти позиции, Люк осознал, что ему, возможно, придется не только выйти из дома, но и отправиться в Уэльс – где бы тот ни находился, – и при мысли об этом накатила странная дурнота.

Когда звонит Джули, на часах уже почти девять вечера. Темно, льет дождь. Шарлотта ушла домой.
– Мы идем к тебе, – говорит Джули.
– Мы? – недоумевает Люк.
– Я и Дэвид. – Голос у нее запыхавшийся. – Мы свалили из «Края».
– Что, в смысле…
– В смысле уволились.
– Почему?
– Менеджер вел себя как полный козел. Дэвид сказал ему, что он нас эксплуатирует.
– Молодец Дэвид.
– Тут с нами еще Лиэнна.
– Везет же вам.
Джули ничего не отвечает. Возможно, потому, что Лиэнна рядом.

Минут через десять Дэвид в одиночестве заходит в Люкову комнату.
– Все пучком, кореш? – спрашивает он.
– О, Дэвид. Привет. А где Джули?
– Сидит в машине с Лиэнной\ У Лиэнны психоз.
– Что у нее?
– Кошмар. Кризис. Она сказала, что должна поговорить с Джули.
– Может, Лиэнна сломала ноготь, – говорит Люк.
Дэвид смеется. Люк жестом приглашает его сесть.
– У меня был довольно чудной денек, – говорит Люк.
– Вступай в наш клуб, кореш.
Люку дышится как-то странно. Непривычная неуверенность крутится у него внутри, словно шмотки в стиральной машине из телевизионного ролика, рекламирующего «ослепительную белизну». Джули не пришла. Пришел Дэвид, и Дэвид Люку нравится, но они не очень-то хорошо знакомы. Люк даже не знает, о чем с ним поговорить. Джули не пришла. Она опаздывает. Она уволилась с работы. Как он скажет ей, что она должна поехать с ним в Уэльс? И где этот Уэльс? Люк представляет себе дорожный указатель – точь-в-точь как в американских фильмах: «Здесь заканчивается Эссекс – добро пожаловать в Уэльс». Сколько туда добираться – десять минут? Полчаса? Уж всяко не дольше. Если до Калифорнии десять часов пути, до Уэльса наверняка меньше. Может, минут пятнадцать.
На канале «Би-би-си-2» начинается одна из Люковых любимых программ. Это история о группе людей, подключившихся к новой интернет-компании. Первая серия показалась Люку довольно занудной, но потом он увлекся. Ему понятны детали сюжета, связанные с Интернетом, а сам сюжет очень крепко сколочен. Телевизионщикам стоит чаще показывать шоу про Интернет или про людей, сидящих взаперти. Приходила бы Джули, и они смотрели бы телевизор вместе, как обычно, молча, следуя соглашению, к которому пришли десять лет назад, – обсуждать шоу только после того, как оно закончится. Это одна из многих вещей, насчет которых они друг с другом согласны: если обсуждаешь что-то, пока оно происходит, оно пройдет мимо тебя. Люку вдруг становится интересно – а не чувствуют ли журналисты, что на самом деле пропускают события, о которых ведут репортаж? Он думает, что этой мыслью стоит поделиться с Джули, но ее здесь нет, есть только Дэвид.
– Ненавижу эту сраную программу, – говорит Дэвид. – Жалкие ублюдки.
Люк переключает программу. Идет фильм с Уиллом Смитом. По экрану скачут пришельцы.
– Вот это мне нравится, – замечает Дэвид. – Бах! Трах! Убить эту сволочь!
Люк настраивает видак на «Би-би-си-2» и нажимает на пульте кнопку «запись».
– Где находится Уэльс? – спрашивает он у Дэвида.
– К югу по М-4, кореш. – Дэвид пялится в телевизор. – Сзади! Мать твою! Прикончи его!
– Что такое М-4?
– Дорога. – Дэвид слегка сбит с толку. – Черт, я и забыл. Ты ж, поди, ничего не знаешь про эти вещи, а? Ты, наверное, никогда и на дороге-то не был? Или был?
– Нет.
– Зачем тебе знать, где находится Уэльс?
– Я туда собираюсь.
– Серьезно?
– Да. Только моей матери не говори.
Дэвид смеется.
– Да, о'кей. Но…
– Что?
– Это смахивает на… Разве ты не умрешь, если выйдешь наружу?
– Я поеду ночью.
– О. Значит, по ночам ты выходишь?
Люк вспоминает, что, когда был ребенком, мать вступила в группу поддержки для родителей, чьи дети болеют «экс-пи». Однажды оттуда пришли по почте буклеты с рекламой некоего «Клуба лунной малышни», в котором дети с избыточной светочувствительностью ходили гулять, устраивали пикники и играли в песочницах поздней ночью. Люк несколько недель изводил мать, упрашивая, чтобы она его отпустила: он пытался быть паинькой, а потом, когда это не подействовало, прибег к противоположной тактике, закатывая скандалы по несколько раз в день. Но мать неизменно отвечала «нет». «Возможно, для всех остальных детишек это нормально, – говорила она. – Но у твоей болезни больше осложнений».
Люк смотрит на Дэвида.
– Нет, – отвечает он. – Я никогда не выходил из дома ночью.
– Черт. То есть ты и ночью можешь умереть?
– Да. Но, возможно, все и обойдется. Я сделаю… – Люк смотрит на телевизор. – Космический скафандр или что-нибудь такое.
Дэвид, кажется, не может усидеть спокойно. Каждый раз, как на экране что-нибудь происходит, он вздрагивает, восклицает «ух!» или наклоняется чуть сильнее вперед, вцепившись в подлокотники кресла. Минут пять Люк смотрит попеременно то на него, то на экран телевизора.
– Ты ведь болеешь? – спрашивает он наконец.
– Да. У меня рак, кореш.
– Мне правда очень жаль.
– Э-э, ну. – Дэвид не отрываясь смотрит в телевизор.
– Может, поедешь с нами?
– С кем?
– Со мной, Джули и Шарлоттой.
– Куда?
– В Уэльс.
Несколько секунд Дэвид раздумывает.
– Да, почему бы и нет? Все равно мне, считай, нечем заняться. Работу эту гребаную я послал подальше. А колледж затопило, так что неделю-другую лекций не будет. Да, поехали.
– Мы собираемся к знахарю. Может, он тебя вылечит.
– Правда? Сомневаюсь, кореш. Впрочем, все равно поеду. Это будет прикольно.
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У Лиэнны поехала крыша.
– Это все моя вина, – повторяет она в третий раз.
– Что – все? – спрашивает Джули.
Ее машина полностью утонула в тумане, и обзор вряд ли прояснится, потому что Лиэнна рыдает почти так же отчаянно, как дождь льет снаружи. Все равно что сидеть внутри облака. Машина припаркована на улице рядом с Люковым домом. Лиэнна отказалась пойти к себе домой, или к Джули, или к Люку. Так что они остались в машине.
– Да вообще все. Дэвид, Шантель… Даже дождь.
– В смысле? Лиэнна, я не понимаю. Объясни попонятнее.
– Я сделала так, что Люк в меня влюбился. Ну, не влюбился, а захотел меня трахнуть.
Джули понятия не имеет, о чем болтает Лиэнна.
– Как?
Лиэнна игнорирует вопрос.
– И я сделала так, что Шантель выиграла деньги, и сделала так, что пошел дождь, и навела на Дэвида порчу – хотя я до сегодняшнего вечера даже не догадывалась, что он болеет…
– Как ты узнала?
– Оуэн растрезвонил. Теперь все знают.
– А. Но я все равно не понимаю. В чем тут твоя вина?
Лиэнна сморкается в платок.
– Я не нарочно…
– Лиэнна, бога ради, просто скажи мне!
– Ты смотришь «Сабрину»? – спрашивает Лиэнна.
– «Сабрина, юная ведьма»?
– Да.
– Ну, пару раз смотрела…
– Так вот, я увидела серию, где они упражнялись в любовных заклинаниях, и решила испытать одно на Люке.
– Ты испытала на Люке любовное заклинание из «Сабрины, юной ведьмы»?
– Нет. Я взяла из книги.
– А книгу где взяла?
– В «Хрустальном шаре».
– Ты ходила в «Хрустальный шар»?
«Хрустальный шар» – это лавка в тихом проулке неподалеку от Главной улицы. Там продаются кассеты с записью музыки, на которую наложены голоса китов, видеоруководства по фэн-шуй[34] и книги о приемах визуализации, юнгианской психологии, о том, как выздороветь после отказа от наркотиков, дисциплинировать своего «внутреннего ребенка», сбалансировать «ци», и о тантрическом сексе. Кроме того, куча книг по магии и языческим верованиям, подарочные, в коробках, собрания романов о Гарри Поттере, наклейки «Местная ведьма» и настоящая сурдокамера.[35]
– Ну, мне же была нужна книга любовных заклинаний, – говорит Лиэнна.
– Но там же очень странно. Я думала, ты все эти заморочки терпеть не можешь.
– Я там уже бывала, – говорит Лиэнна, как бы защищаясь. – Мне в прошлом году на день рожденья подарили билет в сурдокамеру. А еще они там занимаются гипнозом и всякими такими штуками – можно купить кассеты, которые надо слушать во сне, чтобы бросить курить, или стать популярнее, или…
Джули вдруг ясно видит, как Лиэнна лежит в своей кровати, окруженная мягкими игрушками, и засыпает, слушая бестелесный, успокаивающий голос, внушающий ей, что она популярна и что все ее любят, – в общем, то, что обычно записывают на этих гипнотических кассетах. Лиэнна наверняка знает, что больше не популярна и что в последний раз была по-настоящему популярна лет в одиннадцать. Бедная Лиэнна. Должно быть, она невероятно одинока. Джули готова поспорить, что у всех мягких игрушек Лиэнны есть имена и что Лиэнна была бы в шоке, если б люди об этом узнали.
– Короче, – говорит Лиэнна, – заклинание сработало.
– Это любовное-то?
– Да.
– Откуда ты знаешь, что оно сработало?
– Ну, Люка я раньше никогда не интересовала. А тут он захотел меня трахнуть.
– Ясно. – Джули улыбается. – А все остальное? Лиэнна снова принимается рыдать.
– Из-за меня у Дэвида рак. Я не нарочно, и я вправду не знала, как все, что исходит от человека, возвращается к нему троекратно. Смотрела «Масонское братство»? Ну вот, однажды я на Дэвида жутко обозлилась. Я зашла к тебе в «Край», и он на меня так грубо заехал…
– Наехал? Как?
– Я спросила, где ты, и он запел мне прямо в лицо: «Можешь пососать мой хуй, раз не хаваешь мое говно». Я знаю, что он только выкаблучивался, но меня это ужасно шокировало. И так раза четыре – что я ни скажу, он в ответ поет эту жуть. Я думаю, это из какой то песни Эминема или типа того, я знаю, что Дэвид просто шутил, но башню у меня сорвало капитально. Так что я выскочила оттуда, хлопнув дверью, а после работы пошла в «Хрустальный шар» и купила новую магическую книгу. Потом взяла и прокляла его.
– Прокляла? Погоди – я думала, в «Хрустальном шаре» продаются только книги по белой магии.
– Так и есть. Я переделала доброе заклятие. Я не нарочно. Я просто рассердилась.
Джули вздыхает.
– Когда это было?
– Где-то полгода назад.
– Лиэнна, я уверена, что рак у Дэвида начался не из-за тебя. Он у него уже наверняка был.
– Ты думаешь?
– Не знаю. Возможно. Рак долго развивается.
– О. Но что насчет Шантель и дождя?
– В смысле?
– Ты знала, что Шантель дала мне денег?
– Нет, не знала.
– Она всем нам дала денег. Конечно, она купила своей маме дом, но мне и моей маме она подарила по десять тысяч.
– Ого. Целая куча. Очень мило с ее стороны.
– Да, но где-то за два месяца до этого я устроила настоящий ритуал и попросила денег. Нужно очень осторожно обращаться с этими заклинаниями. Хотя обычно ты и получаешь то, чего просишь, иногда оно сваливается на тебя с совершенно неожиданной стороны. Например, просишь денег, а потом получаешь их в форме наследства, когда умрет кто-то близкий. И вместо того чтобы просить их для себя, я попросила их для Никки. Я знала, что, если она разбогатеет, обязательно со мной поделится… Вышло так, что разбогатела Шантель, поэтому Никки получила дом, а я все равно оказалась при деньгах. В общем, все сработало.
– Ну и что в этом плохого?
– Это доказывает, что я – ведьма! В общем, после того, как заклинание сработало, у меня просто крыша поехала, и… Тебе в детстве было интересно, существует ли Бог на самом деле?
– Конечно.
– И ты ставила такой опыт… ну, в котором нужно сказать: «Бог, если ты там, сделай дождь, докажи, что ты существуешь, – и тогда я в тебя поверю?»
Джули улыбается.
– Да. Все так делают. Но у меня дождь ни разу не пошел.
– У меня тоже. Но когда моя магия вроде как начала действовать, я решила проверить ее этим способом. Я нашла заклинание для дождя и исполнила его. На следующий день пошел этот ливень, и все затопило, и ливень так и не прекращается.
– Лиэнна, уж наводнение точно случилось не из-за тебя.
– Откуда ты знаешь?
– Обычные люди не могут управлять природой.
– Зато могут ведьмы.
– Не до такой же степени.
Лиэнна пожимает плечами.
– Может, я могущественная ведьма. Но все равно, я боюсь.
– Чего?
– Этой… силы, которой, кажется, обладаю. Никогда не думала, что эти штуки действительно могут сработать.
Джули готова расхохотаться. Все это слишком нелепо.
Она принимается теребить ключи от машины.
– Ты не пробовала обратить какое-нибудь из этих заклинаний?
– Магию нельзя обратить. Так уж она устроена.
– Ты не можешь сотворить заклинание против дождя?
– Нет. Шутить с погодой непозволительно.
– Но…
– Очевидно, я об этом не знала, когда вызывала дождь.
– А.
– Кроме того, я просто не знаю заклинаний против дождя.
– А в Интернете смотрела?
– Да. Похоже, людям нравится дождь – ни одного заклинания против.
– Наверное, просто никому не хочется засухи, – говорит Джули.
– А, ну да. Я об этом не подумала.

Зайдя в Люкову комнату, Джули понимает: что-то не так. Да, там сидит Дэвид, но причина не в этом. Дэвид и Люк смотрят фильм, который Джули и Люк уже как-то видели. Что же не так? Запах пачули. Но здесь же была Шарлотта? Люк так и сказал, когда звонил в «Край». Может, все дело в этом самом плане, которого Джули еще не знает. Она знает лишь, что они придумали какой-то план, и у нее такое ощущение, будто в комнате появилось что-то новое – как электричество, скопившееся перед грозой.
– Долгонько ты, – говорит Дэвид.
– Что там стряслось с Лиэнной? – спрашивает Люк.
Джули садится на стул у компьютера и кликает «Хотмейл».
– Да ничего особенного, – отвечает она. Лиэнна заставила ее поклясться, что она никому не расскажет про ее необычное дарование. – Просто девчачьи заморочки. Беспокоиться не о чем. А у вас тут что происходит?
– Мы собираемся в Уэльс.
Джули поднимает глаза от компьютера.
– Что? Кто собирается?
– Мы, – говорит Дэвид. – Ты, я, Люк и Шарлотта.
– Это и есть наш план, – объясняет Люк. – Ну, про который я говорил. Дэвид едет с нами.
У Джули бегут мурашки по коже.
– Не понимаю, – говорит она.
Дэвид смотрит на Джули, потом на Люка.
– Ладно, до скорого, – произносит он, вставая.
– Погоди… как ты пойдешь домой? – спрашивает Джули, окончательно сбитая с толку.
– Ногами. Тут недалеко. – Дэвид улыбается. – Думаю, мне лучше оставить вас вдвоем.
Когда он уходит, Люк весь сникает.
– Прости, – говорит он.
– Простить? За что? Я не понимаю, что тут происходит. – Люк не отвечает. – Люк? – говорит Джули. – Да что творится, черт возьми?
– Я хотел сперва обсудить с тобой. Я… – Он встает и идет через комнату к книжным полкам, стоит перед ними пару секунд, потом поворачивается и идет обратно к кровати. – Этот знахарь, Вэй. Шарлотта помогла мне с ним связаться. Она собирается в Индию – на какие-то курсы аюрведы, по-моему, – и люди, с которыми она поедет, знают этого парня, они сказали, что он, похоже, действительно неплох… Короче, он позвонил, долго меня расспрашивал и сказал, что может меня вылечить…
– Он сказал, что может тебя вылечить? – Она вся холодеет. – Мать моя женщина, Люк. Господи.
– Да. Но сперва он меня как-то не убедил, и я не хотел тебя зря обнадеживать, поэтому и не рассказал… Но после того как я поговорил с ним пару раз, он сказал, что хочет побеседовать и с тобой, и я подумал…
– Со мной? Почему?
– Не знаю. Должно быть, я упомянул, что ты не любишь путешествовать и все такое. В общем, мы договаривались с ним связаться вчера вечером, и ты как раз пришла сюда после вечеринки, а я собирался выяснить, что ты обо всем этом думаешь, но выпил пива и забыл, и наутро мне было так плохо, так плохо… Шарлотта пришла от тебя, и я был в ужасном состоянии, потому что подвел Вэя, это был мой единственный шанс вылечиться, и я все испортил. Поэтому она ему позвонила, и они решили, что мы должны приехать к нему в Уэльс. Уэльс – это далеко?
– Очень далеко. Почему он не может приехать сюда?
– Я толком не понял.
– Шарлотта что, не спросила?
– Не знаю. Вроде нет. Я…
– О черт. У тебя есть ее номер?
– Шарлоттин?
– Да.
Люк идет к компьютеру и открывает файл с координатами Шарлотты. Там есть брентвудский телефонный номер. Джули набирает его. Нет ответа.
– У нее нет мобильника?
– Она не доверяет мобильникам. Они расшатывают ее «дошу». А вообще, зачем ей звонить?
– Я хочу выяснить, в чем тут дело – почему этот тип не может сам к тебе приехать, и если это потому, что его нельзя настолько беспокоить, то, может, мы сумеем его как-нибудь уговорить… или заплатим ему – у меня есть деньги, я копила чаевые.
– Он не водит машину, – говорит Люк. – Я слышал, как Шарлотта об этом говорила – не водят ни он, ни ее друзья.
– О черт. Поезда.
– Что – поезда?
– Они не ходят – слышал ведь наверняка, вчера утром в Хэтфилде было большое крушение. Наверное, в этом причина. Поезда не ходят, а больше ему никак сюда не добраться. Может, нам стоит перенести встречу на попозже, когда он сможет приехать к тебе на поезде.
– Это как-то нечестно, – возражает Люк.
– Нечестно заставлять тебя ехать в Уэльс, учитывая, что ты не можешь выходить из дому.
Люк смотрит в пол.
– К тому же он на следующей неделе, скорее всего, покинет страну. Он приезжал ненадолго.
– О господи.
– Джули?
Она встает, идет в Люкову маленькую ванную и смотрит на себя в зеркало. На свою бледную, гладкую кожу, на скучные волосы, которые она никогда не мелировала, не обесцвечивала, не красила. Глаза у нее большие и синие, но остекленевшие от страха. Она привыкла видеть свое лицо в этом зеркале, или в том, что дома, или в женском туалете «Края» – впрочем, там она его уже не увидит. Ей кажется, что ее лицо больше никуда не вписывается; что она способна выглядеть нормально только в этих местах. Оттянув половину волос, она заплетает косичку. Потом заплетает вторую половину. Такая прическа была у Шантель. Для Шантель не проблема куда-нибудь поехать, думает Джули. Может, если она сделает такую прическу, то перестанет быть собой, а если перестанет быть собой, тогда решится. К черту все. Ей в любом случае придется это сделать, потому что она всегда обещала Люку. Ей нужно разузнать побольше об этом знахаре, но если Шарлотта рекомендовала его и он говорит, что может помочь, тогда разузнавать особо нечего. Сейчас главное – раздобыть карту.
Ей придется раздобыть карту и выяснить, как добраться до Уэльса, минуя все главные шоссе. И придумать, как объяснить Шарлотте, почему они едут таким странным путем. И Дэвиду. Как, черт возьми, он сюда затесался? Возможно, Люк попросил его оказать любезность, и Дэвид согласился, потому что он из тех людей, которые готовы участвовать в любой затее, если из нее обещает выйти прикол. Ничего прикольного в затее с Уэльсом Джули не видит. Но все равно сказать она может только одно.
– Нам придется туда поехать, ведь так? – говорит она, вернувшись в Люкову комнату. – Это безумие.
– Знаю. Я сам боюсь. Но ты ведь присмотришь за мной, правда?
– Конечно, присмотрю. Просто я… – Джули пересекает комнату и садится на кровать, ссутулившись, упершись локтями в колени и обхватив руками голову.
Люк смотрит на нее.
– Что?
Она поднимает глаза и слабо улыбается.
– Ничего. Такое чувство, что все теперь по-другому.
– Будто нет пути назад?
– Да. Будто нет пути назад.
– У меня внутри как-то чудно, – говорит Люк.
Джули хочет сказать, что у нее внутри тоже как-то чудно, но не может.
– В смысле – чудно? – спрашивает она.
– Не знаю. Все так быстро случилось. Джул?
– Да?
– Почему ты согласилась?
– В смысле?
– Я думал, ты скажешь, что это безумие и мы не можем поехать.
Джули пожимает плечами.
– Сегодня все кажется другим. И в любом случае, мы должны поехать. Этот парень – единственный человек, сказавший, что может тебе помочь. И я обещала, что если мы когда-нибудь найдем способ тебя вылечить, то я сделаю все, чтобы это случилось.
Единственная проблема в том, что в последний раз, когда Джули покидала Эссекс – а было это семь лет назад, – она приползла домой в слезах. И еще одна проблема: что такого знает этот парень Вэй, чего не знает ни один доктор в мире? Джули верит в знахарей не больше, чем в привидения и магию. И с чего бы ей верить? Но Люк хочет выйти наружу и хочет попробовать вылечиться, и Джули как минимум присмотрит за ним, если решит его сопровождать. Она не может высказать вслух, как на самом деле относится к знахарству. Если она это выскажет, то не сможет поехать с Люком, а если она с ним не поедет, то очень похоже, что он просто возьмет и поедет без нее, с Шарлоттой и Дэвидом. И в конце концов, может быть, Джули и Люку пора уже покинуть Уинди-Клоуз, пусть даже всего на пару дней. И может быть, этому знахарю вправду известно что-то, чего не знают другие. И может быть, какая-то маленькая частичка Джули все еще верит, что, если стараться изо всех сил, можно справиться с чем угодно.



Глава 27


Слышится утробный гул, а потом такой звук, будто что-то падает с неба. Словно сбитый самолет.
Около восьми утра. Шум становится все невыносимее, дом вибрирует. Джули выпрыгивает из кровати, вспоминая репортажи в новостях – свидетельства очевидцев, видевших, как самолеты падали на их приусадебный участок или на поле рядом, рассказы людей, которые, придя домой, обнаруживали, что крыша проломлена крылом или кабиной, и божились, что пачка сигарет, за которой они выходили, спасла им жизнь. Джули ненавидит гул самолетов, пролетающих над головой, – ей всякий раз кажется, что они падают, даже если они просто летят, – но этот самолет вроде падает на самом деле.
Эти мысли заняли всего пару секунд, Джули уже выскочила на улицу. Она всегда так делает, стоит ей услышать громкий шум в небе. Логика такая: тебя не может насмерть раздавить в доме, если в доме тебя нет. Кроме того, появляется шанс увидеть, что шумит и куда оно падает, – увидеть и побежать в противоположном направлении. Это ее метод борьбы с летающими объектами: сохраняй спокойствие, выйди на улицу. Все довольно просто. Сложнее всего метод борьбы с грозами: сохраняй спокойствие, надень туфли с резиновыми подошвами, закрой окна, сними все металлические украшения, отключи электроприборы, не прикасайся к воде, не выходи на улицу и, если есть возможность, спрячься в шкафу. «Сохраняй спокойствие» – самый важный пункт; спокойствие нужно, чтобы не растеряться в этих ситуациях.
Дрожа всем телом, она смотрит в небо. Это вовсе не самолет. Огромный военного типа вертолет завис почти над самым домом. Он так грохочет, что закричи сейчас Джули, и она бы себя не услышала. У нее болят уши, она устала, и от вибрации голова идет кругом. А эта махина все еще может упасть.
– Проваливай, – шепчет Джули. – Сегодня я такого не вынесу. Проваливай на фиг.
Минут через пять вертолет отчаливает и летит над шоссе А-12 в сторону Челмсфорда. Но Джули по-прежнему слышит гул, и вполне возможно, что вертолет двинет назад и упадет – или как минимум провизжит над головой, будто падает. Она остается на месте, обливаясь потом, стараясь не думать о том, как колотится сердце.
– Что ты здесь делаешь? – спрашивает Шантель.
Джули не заметила, как та подошла.
– Что? Э-э. Смотрю, не идет ли почтальон, – врет Джули.
– Зачем?
– Я жду посылку.
– О. С тобой все в порядке?
– Да, конечно.
– Это правда, что тебе нужен автофургон?
– А?
– Чтоб поехать в Уэльс. Шарлотта сказала…
Джули становится дурно.
– Поговорим попозже, ладно? – бормочет она. – Мне как-то не совсем…
Она заскакивает в дом и влетает в туалет на первом этаже, судорожно глотая воздух, умоляя свое тело справиться с тошнотой. Джули не тошнило уже лет десять. Она сидит на такой диете, что вырвать ее, по идее, никак не может: никаких пищевых отравлений, никаких бактерий, никаких микробов. Джули вспоминает свой метод борьбы с тошнотой: сохраняй спокойствие, думай о чем-нибудь чистом, дыши ровно, пусти воду из кранов. Она думает о водопадах, зеленых лугах и кубиках льда и пускает воду в ванну. Через несколько минут тошнота проходит, но Джули по-прежнему обливается потом, сердце бьется все так же бешено, а дыхание все еще судорожное и поверхностное. Ну и дерьмовое же выдалось утро. Вдобавок ночью она почти не спала – переволновалась из-за предстоящей поездки. Ей срочно нужна чашка чая.
Ее папа на кухне читает «Гардиан».
– Что с тобой такое? – спрашивает он. – Чего ты носишься как угорелая?
– Я просто… Неважно.
Джули хватается за края раковины и стоит так, пока не выравнивается дыхание. Потом ставит чайник, старательно избегая смотреть на отца.
– Ты выглядишь как девица из героиновой брошюры, – говорит он.
Героиновую брошюру (и другие на близкие темы) выпускают под руководством отца Джули студенты, изучающие искусство в колледже. Их знания о лекарствах групп В и С, полупрофессиональное владение приемами фотомонтажа (отец возражает против компьютеров – говорит, корпорации используют их, чтобы подчинить себе мир) и извращенное, но восторженное отношение к аэрографу в сочетании породили то, чего и следовало ожидать: якобы антинаркотические брошюры с отчетливым пронаркотическим подтекстом, отпечатанные на бумаге, толщина которой в аккурат подходит для сворачивания «штакетин».
– Спасибо, папа.
– Точно! Ты – героинщица. Это бы все объяснило. Может, поэтому и вертолет прилетал – за тобой, должно быть, следят.
– Да, очень смешно. Сейчас восемь утра. Героинщики в восемь утра не встают. Можешь поместить это в свою брошюру под рубрикой «явные симптомы».
– Мы больше не перечисляем «явные симптомы». Теперь мы просто говорим людям, как стерилизовать иглы. И вообще, ты как миленькая вскочила бы в восемь, если бы за тобой явились федералы.
– Я все же абсолютно уверена, папа, что в нашей стране федералов нет.
Отец упорно называет полицию «федералами». Возможно, он думает, что в этом есть какой-то особый юмор или ирония. Или, что более вероятно, так говорят его зеленовласые студенты, и у них это выходит так забавно, что он им подражает. По правде, это не самая раздражающая его привычка, но, если составлять список, она окажется где-то наверху. Две его наиболее раздражающие привычки – подпевать «Слипнот» и «Лимп Бизкит», когда их показывают в «Сливках попсы», и таскать с собой на работу готовый обед в жестяной коробке фирмы «Тандербердз», потому что это – ретро, а он старается быть клевым. На самом деле, думает Джули, сама по себе эта привычка скорее милая. Просто ее раздражает, когда так делает отец.
Он пропускает ее слова мимо ушей.
– Или если бы ты была, ну, скажем, врачом. Ты в курсе, что профессиональные медики – самые заядлые наркоманы?
Джули наливает себе чай.
– Колледж еще затоплен? – спрашивает она.
– В нашем районе все не так уж плохо. Вот дорога на Лондон – та пострадала. А что творится в «Крае»?
– Полагаю, сейчас там все о'кей. Нам пришлось поменять плитку на полу.
Джули слышит, как хлопает парадная дверь, потом нa кухню входит Дона в белых леггинсах и розовой куртке, мокрой от дождя.
– Привет, ребята, – говорит она. – Раненько ты встала, – добавляет она, обращаясь к Джули.
Дона обычно заходит домой выпить чашку чая перед тем, как отправиться в вояж по заводам.
– Вчера вечером звонил этот ваш менеджер из «Края», – сообщает она. – Он сказал, что отменит приказ о твоем увольнении, если ты вернешься на работу не позже семи или типа того.
Дуг смеется.
– Увольнение? – говорит он, глядя на Джули. – Ты что, уволена?
– Никто меня не увольнял, – говорит Джули. – Я забастовала.
Глаза Доны расширяются.
– Забастовала? Почему?
– Оуэн повел себя совершенно по-свински. На самом деле мы забастовали вдвоем – я и один парень.
– Так, значит, ты теперь безработная?
– Найду другую работу.
– Когда?
– Не знаю. Не надо так на меня смотреть, папа. Мы поступили правильно. Нас эксплуатировали.
– Эксплуатировали? – переспрашивает Дуг, отсмеявшись. – А чего ты, черт возьми, ждала, работая официанткой в своем гребаном «Крае»? Ты же сама всегда говорила, что тебе это нравится. Ты всегда говорила, что это…
– Да, что это просто. Хватит об этом. Я передумала.
– Нормальные люди не «бастуют». Нормальные люди вступают в профсоюз и решают свои проблемы через него.
– Я найду другую работу.
– Ты не можешь здесь жить за бесплатно.
– Я живу здесь не за бесплатно. Я плачу за свою комнату, плачу по счетам…
– Теперь ты безработная – где возьмешь деньги?
– Дуг, – говорит Дона, – уймись. Она найдет другую работу. О, кстати – Сериз с керамической фабрики ищет упаковщицу. Я могу узнать, нельзя ли тебе пройти собеседование.
– Спасибо, Дона. Я думаю, что устроюсь куда-нибудь официанткой.
Дуг встает.
– Официанткой. Жизненная амбиция моей дочери – быть официанткой.
– У нее и в мыслях нет никого обидеть, – говорит Дона. – Если это то, чего она хочет…
– Я вырастил слабоумную, – говорит Дуг, направляясь к двери. – Чтоб я сдох.
Когда он уходит, Дона говорит:
– Он вовсе так не думает.
– Нет, думает, – отвечает Джули.

После обеда Джули стучится в дверь Шантель. Открывает Никки, одетая в теплые треники и футболку с надписью «Любовь = Война».
– Я поставила кассету с «Пайлетсом»[36] на паузу, – говорит она. – Когда закончу, выпьем чайку?
– Да, чудесно. Э-э… а Шантель дома?
– На втором этаже, прямо по коридору, в самом конце.
– Спасибо.
Комната Шантель намного меньше, чем у Никки. Одна стена целиком покрыта картинками слонов. На другой наклеены серферские постеры; на одних белокурые девчонки в гидрокостюмах, на других – бесполые фигуры катятся по безукоризненно синим волнам. Над кроватью картина: группа людей в закатном солнце сушит волосы у костра на берегу. На стене напротив – прозрачные полки, украшенные орнаментом. Здесь гораздо чище и уютнее, чем в комнате Джули, больше смахивающей на мешанину проводов от музыкального центра, ноутбука и телевизора, всевозможных шмоток и исписанных цифрами клочков бумаги, кучей лежащих на полу. Здесь, кажется, все вещи на своих местах. Синий халатик – на нем пасутся маленькие слоники – аккуратно повешен за дверью, а под кроватью выстроились в ряд десять разных пар тапочек. Около пятидесяти флакончиков лака для ногтей расставлены на туалетном столике, как цветовая палитра – от оттенков красного до оттенков синего, темные тона снизу, светлые сверху. Вокруг рассажены несколько игрушечных слонят, стоит электрическая зубная щетка (упаковка не снята) и лежат какие-то письма с незнакомыми марками. Посреди всего этого великолепия Шантель рассовывает на кровати фотографии в альбом. Играет «Радио-1» – Джули слышит, как Марк и Лард шутят по поводу погоды.
– Привет? – говорит Джули, постучав по открытой двери.
Шантель поднимает глаза и задумчиво смотрит на нее.
– О… Привет, Джули.
Она встает, приглушает радио, потом опять садится на кровать со своей кипой фотографий и альбомов.
– Прости, что так получилось утром, – выпаливает Джули, сделав несколько шагов в комнату. – Утро у меня было просто жуткое. Я подумала, что лучше загляну к тебе и извинюсь, ну, все объясню, типа того. Наверно, я показалась страшной грубиянкой – взяла и убежала ни с того ни с сего.
– Когда? А, это на улице-то. Не беспокойся. Хочешь сесть?
Джули неловко пристраивается на краю кровати. Больше негде.
– Как Люк? – спрашивает Шантель.
– В порядке. Сильно психует из-за поездки в Уэльс.
– Он правда никогда нигде не был?
– Да.
– Кстати, про Уэльс мне Шарлотта рассказала, – говорит Шантель. – В смысле, вот откуда я знаю… Я никому ни гу-гу. Она попросила не трепаться.
– Спасибо. Что ты там спрашивала про автофургон?
– Шарлотта сказала, что ты хочешь его у кого-нибудь одолжить. Я думала, ты поймешь, о чем я. То есть, если честно, автофургона у меня пока нет, но я сказала Шарлотте, что хочу им обзавестись, чтобы ездить на серфинг, когда сдам экзамены. А она говорит: очень жаль, что ты не можешь одолжить его Джули прямо сейчас, потому что, мол, когда вы поедете в Уэльс, Люку потребуется больше места, чем у тебя в машине, его ведь не выйдет уложить и чем-нибудь прикрыть на заднем сиденье малолитражки.
– Это правда, – говорит Джули. – Тут еще выяснилось, что Дэвид тоже поедет, так что места определенно не будет.
– Дэвид?
– Да.
– А он милый, правда?
– Пожалуй, – говорит Джули. – А когда ты говорила с Шарлоттой?
– Вчера вечером. Она пришла сюда от Люка.
– О… – Почему-то от этого известия Джули становится не по себе. – Зачем?
Шантель сбита с толку. Джули сознает, что задала на редкость странный вопрос.
– Мы просто, ну, знаешь, болтали.
– Да, конечно. Я…
Шантель улыбается.
– А она милая, да ведь?
– Да. Она милая.
– Она мне рассказала, как ездила в Европу, и все такое.
– О.
Джули хотела расспросить об этом Шарлотту, но так и не выбрала подходящий момент. И вот теперь Шантель все об этом знает, а сколько она была знакома с Шарлоттой – пять минут? Джули незаметно ерзает, пытаясь поудобнее устроиться на кровати, хотя сама не знает, что, собственно, здесь делает. На улице морось сменяется проливным дождем, и сильный ветер барабанит каплями в окно. Секунду-другую кажется, будто кто-то окатил дом из огромного душа.
– Обожаю дождь, – говорит Шантель. – Спорим, сейчас на побережье совершенно потрясные волны.
Джули думает о больших прибойных волнах с барашками, похожими на мыльную пену, но разум ее отказывается принять эту картину и превращает волны в высоченные стены обезумевшей воды… приливные волны, мегацунами, которым напрочь смыть прибрежные города – раз плюнуть. Снаружи поливает все пуще, сердце Джули бешено колотится. А вдруг дождь ударит с неба под таким напором, что смоет все прочь? Джули хочется безопасности. Этот дождь полон угрозы.
Шантель все возится со своим фотоальбомом. Находит фотографию козла.
– Это Билли, – говорит она, протягивая ее Джули.
За окном полыхает, потом в небе оглушительно бабахает. Джули роняет снимок.
– О черт, – говорит она.
– Джули?
Джули смотрит на свою обувь. Кроссовки. С этим все в порядке. Можно ли попросить Шантель закрыть окно? Скорее всего нет. А радио? Насколько безумной сочтет ее Шантель, если она попросит выключить радио? Она могла бы уйти, вот только невозможно выйти наружу, когда там молнии. Она должна быть в безопасности, но казаться нормальной. О господи.
– С тобой все о'кей? – спрашивает Шантель. – Ты что, боишься грозы?
Джули выдавливает улыбку.
– Да. Я глупая, да? Ой, извини – я уронила фотку. – Она поднимает ее с пола. – Просто, знаешь, меня немного ошеломила эта молния.
– Ага, меня тоже. Грохнуло будто прямо над головой.
Еще раз вспышка, еще раз бабахает. На секунду свет гаснет. Кровать стоит напротив окна, которое все так же открыто. Джули слишком близко к грозе. Она встает с кровати и подходит к полкам, притворяясь, что разглядывает орнамент. За один день Шантель дважды видела, как Джули психует – сперва из-за вертолета, теперь из-за грозы. Это глупо. Джули пытается взять себя в руки, но к следующей вспышке уже готова расплакаться. Ей хочется одного: чтобы мир оставил ее в покое, чтобы она могла забиться в нору и жить там, подальше от всего этого дерьма.
Шантель явно беспокоится.
– Джули?
– Прости. Я… не дружу с грозами.
– Может, хочешь посидеть в шкафу или типа того?
– А это нормально? Ты не против?
Шантель смеется.
– Вообще-то я пошутила. Но смотри – там, снаружи, действительно черт-те что творится, так что, может, это и неплохая идея. Давай, мы сюда обе влезем. – Она встает с кровати и открывает дверцы огромного встроенного гардероба. За окном снова полыхает, и Шантель чуть ли не запихивает Джули в шкаф, тихонько хихикая.
– Давай, – говорит она. – Залазь. – Слышится раскат грома, Шантель взвизгивает. – Давай быстрей, пока мы не изжарились.
В гардеробе темно и тепло, и Джули мгновенно оказывается в безопасности – это почти иррациональное ощущение, будто здесь ей ничто не угрожает, пусть даже молния ударит прямо в дом, и тот рухнет на землю. В шкафу пахнет чистой одеждой и кожей кроссовок и туфель. Несколько секунд, пристраиваясь поудобнее между Шантель и задней стенкой, Джули слышит лишь собственное дыхание. Потом Шантель снова хихикает.
– Ну и на кого мы похожи?
Джули тоже смеется.
– Я такая жалкая, – стонет она.
Снаружи раздается гулкий грохот, в шкаф проникает тусклый отблеск молнии.
– Я рада, что мы здесь, – говорит Шантель.
– Я тоже.
– Такой шум – гроза совсем разбушевалась.
– Да.
– У меня от электричества волосы дыбом.
– Правда? Господи.
– А может, это я только воображаю. – Шантель смеется. – На кого мы похожи? – повторяет она. – Я рада, что мы не на площадке для гольфа.
– Почему?
– В большинство людей молнии там и попадают. Видимо, во всяких замученных стрессом бухгалтеров, которые таскают с собой кардиостимуляторы. Знаешь, я где-то читала, что, если гроза настигнет тебя на открытой местности, нужно лечь на землю и выставить задницу в воздух.
Джули смеется, однако в уме ставит галочку.
– Но какой от этого толк? – спрашивает она.
– Не помню. Ты, типа, становишься не такой крупной мишенью.
– А.
Шантель слегка елозит, и ее нога касается ноги Джули.
– Кстати, я думала, ты меня ненавидишь, – говорит Шантель.
– Нет, – тут же отвечает Джули. – Конечно нет. С чего ты взяла?
– Ну, я же дала Люку пиво и все такое… Я чувствовала себя жутко виноватой.
– Нет, это тут ни при чем… О господи. Ты все совсем не так поняла.
– Не беспокойся, – говорит Шантель. – Я гиперчувствительная. Может, дело в этом. Просто утром на улице ты так от меня шарахнулась…
– Поэтому я и зашла извиниться, – объясняет Джули. – Ты тут совсем ни при чем.
– О. Круто. – В голосе Шантель слышится облегчение. – Тогда все пучком.
Джули вздыхает.
– Я убежала потому…
– Ты не обязана передо мной отчитываться.
– Нет, все нормально. Слушай, ты вот теперь знаешь, как я боюсь гроз?
– Да. Я тоже боюсь, когда так грохочет.
– Так вот, этот вертолет, ну, утром… Я его тоже испугалась.
– Да, он грохотал как безумный, правда ведь? Я сама вышла на него посмотреть.
Джули нахмуривается.
– Серьезно?
– Да. Страшно было – жуть. Почему ты утром об этом не сказала?
– Я не хотела показаться полным…
– Пугалом? – подсказывает Шантель.
Джули смеется.
– Да. Не люблю признаваться, что мне страшно.
– Понимаю, о чем ты. Кому понравится в таком признаваться?
– Причем порой я боюсь совершенно дурацких вещей, отчего, конечно, не легче.
– Да все боятся дурацких вещей, – говорит Шантель. – Моя мама боится газет.
– Газет?
– Да. Типографской краски. Она в детстве положила газету в клетку к хомяку, и тот издох, потому что краска была ядовитой. В общем, с тех пор она не желает прикасаться ни к каким газетам. Она думает, что, если достаточно долго будет их читать, тоже отравится. Разве не глупо?
– В каком-то смысле вполне логично.
– Да, но логика может слишком далеко завести, правда?
В шкафу тепло и таинственно. Джули чувствует себя здесь в безопасности.
– Ты в порядке? – спрашивает Шантель.
– Да. Мне намного лучше.
– Но снаружи все еще буря.
– Тогда лучше останемся здесь, – говорит Джули. – Если, конечно, ты не…
– Нет, я не против. Если честно, мне здесь даже нравится. Я раньше никогда не сидела в гардеробе.
– Я тоже. Хотя в чуланах, конечно, сидела.
Шантель смеется.
– Ты ненормальная. Ты мне напоминаешь моего дедушку.
– Твоего дедушку? Чем?
– Он боялся самолетов, гроз, любого громкого шума в небе. Это из-за войны. Он умер лет пять назад, но когда началась война в Заливе, он был еще жив. Так вот, он настаивал, чтобы мы выключали весь свет. Он думал, нам придется устроить очередное всеобщее затемнение, и хотя мы ему объяснили, что это война совсем другого типа, он все равно требовал, чтобы ночью полностью гасили весь свет. Только представь, каково это – думать, что каждый самолет, пролетающий над головой, собирается сбросить на тебя бомбу. И ведь так он прожил лет пятьдесят или около того. Будто весь мир двинулся дальше, а дедушка так и остался прикован в прошлому. Что ж, я думаю, если увидеть то, чего он насмотрелся на войне, тоже не сможешь двигаться дальше.
Джули думает, что каждый самолет, пролетающий над головой, собирается рухнуть. Она почти может представить, каково это будет. Но в отличие от дедушки Шантель у нее нет причины так думать. Она сама не знает, почему ее так ужасают самолеты. Они ее ужасают настолько, что она не могла без слез смотреть финал «Касабланки»: ей казалось, что самолет, в котором улетали Ласло, обязательно разобьется. Однако в темноте гардероба ей кажется, что самолеты не существуют, а сам гардероб напоминает военное убежище – убежище от особенной войны, в которой нет самолетов и никто никого не убивает, уютный бункер где-нибудь под землей.
– Я-то на самолеты даже не обращаю внимания, – продолжает Шантель, – но он их замечал все до единого. Думаю, он с ума сходил от беспокойства. – Голос у нее очень грустный. – Он был совершенно потрясным мужиком, понимаешь? Я так любила дедушку. Слыхала, как люди иногда говорят: «Старики вечно трендят про войну» – будто это скучно? Ненавижу таких людей. Это совсем не скучно. Некоторые дедушкины истории я никогда не забуду. К тому же все мы живем в свободной стране только благодаря тому, что сделали наши дедушки и бабушки. Я просто не понимаю, почему молодежь их за это не уважает – за то, что они были такими храбрыми и совершали подвиги, которые люди нынче имитируют на «Плейстейшн», – но совершали в реальности и по реальной причине. Многие ли из нашего поколения видели, как кого-то на самом деле убивают? Да если бы ты такое увидела, тебя бы запихали в группу психологической поддержки. А на войне людям приходилось с этим жить. Знаешь, что грустнее всего?
– Что? – говорит Джули, откидывая волосы назад.
– Скоро не останется никого, кто бы помнил войну, и люди перестанут о ней разговаривать, и больше никто не будет жаловаться, что старики про нее трендят, потому что все то поколение просто вымрет. Вот странно будет, а? Сколько себя помню, старики разговаривали про войну. Но однажды я осознала, что скоро появится новое поколение стариков, которые будут разговаривать только о мебели «Сделай сам», морских круизах и тому подобном. Слишком поздно родились и просто не могут помнить войну. Но, может быть, среди них найдутся сироты, чьи родители погибли на войне, так что порой они будут о ней вспоминать. Наконец, есть мы, и хотя у многих из нас родители и бабушки с дедушками пострадали на войне, мы не так уж часто о ней разговариваем, – а ведь еще появятся наши дети, которые будут спрашивать, типа: «Война? Какая война?» Разве не грустно?
– Да. Если так на это посмотреть… действительно грустно.
– Моя бабушка во время войны была лесбиянкой, – чуть ли не с гордостью сообщает Шантель.
Джули смеется.
– Только во время войны?
– Ну, в общем, да. Она очень любила дедушку, но не думаю, что до свадьбы они занимались сексом – такое уж было время, – и в конце концов, они были скорее товарищами. Думаю, бабушка всегда хотела жить с женщиной. Она то и дело на это намекала, но так ничего и не предприняла. Я не хочу так жить.
– Так – это как?
– Не испытав того, что хочется.
– О. – Джули смеется. – Мне показалось, ты имела в виду, что не хочешь прожить свою жизнь, не будучи лесбиянкой.
Шантель смеется тоже.
– Я действительно хочу попробовать, – говорит она. – Серьезно.
– Что попробовать?
– Заняться сексом с девчонкой. Я Люку тем вечером так и сказала.
– Уверена, ему это понравилось.
– О, еще как.
Обе смеются.
– А может, мы все бисексуальны по своей природе, – говорит Шантель. – Я это где-то читала.
– Да, я тоже про это слышала.
Шантель пожимает плечами.
– Может, так оно и есть.
– Ты когда-нибудь влюблялась в девчонку?
Шантель наморщивает нос. Джули еле-еле различает ее в темноте гардероба.
– Нет, если честно. Я еще пытаюсь. Может, Дрю Бэрримор?
– Хм-м-м. – Джули не может представить, что занимается сексом с Дрю Бэрримор.
– Ну, а ты? – спрашивает Шантель.
– А? Что я?
– Пугало ты, вот что. Я спрашиваю, ты сама когда-нибудь влюблялась в девчонку?
– Ох. Да, однажды было дело.
Шантель взвизгивает.
– Правда? Честно?
– Да. Э-э, только никому не разболтай…
– Не разболтаю.
Джули делает глубокий вдох.
– В Шарлотту.
– Ух ты. Ты ей говорила?
– Нет. Думаю, она догадывалась, но между нами ничего не произошло.
– Ты этому рада?
– Пожалуй. Не уверена, остались бы мы друзьями, если…
– Да. Никогда не стоит делать это с друзьями.
– Знаю. Шарлотта в то время сама была порядком сбита с толку. Ей казалось, что она, возможно, лесбиянка, потому что она хотела бросить своего парня. Потом он умер. Не знаю, что она думает теперь.
– Она не такая. В смысле, не лесбиянка.
– О. Откуда ты знаешь? Вы что, говорили об этом?
– Да. Вчера вечером. Я опять об этом разболталась – а ведь на самом деле я очень застенчивая, веришь, нет? Не могу вспомнить, с чего мы вообще подняли эту тему… Ах да, мы говорили о том, что ты хорошенькая, и нам стало интересно, не похожи ли мы от этого на двух лесбиянок, ну, по крайней мере, мне стало интересно – если честно, я даже как бы понадеялась, что похожи. Шарлотта мне рассказала, как путешествовала по Европе, когда свалила отсюда, – пыталась найти себя или типа того. Она «стопила», и в конце концов ей пришлось проехать несколько сотен миль в обществе лесбиянки-дальнобойщицы. Я думаю, это ее убедило, что вся эта штука совсем ее не прикалывает.
Щеки у Джули еще пылают от мысли, что две девчонки посчитали ее хорошенькой. Очевидно, Шарлотта не упомянула о том, что ее симпатия к Джули и внезапный отъезд в Европу вполне могут быть как-то связаны. Но сейчас Джули решает, что, скорее всего, никакой связи не было.
– В каком смысле не прикалывает? – спрашивает Джули.
– Она сказала: «Меня бесит их идея – якобы нужно быть или на все сто девчонкой, или на все сто пацанкой». А еще ругалась по поводу прически «гаврош» – говорила, у всех лесбиянок на головах «гавроши».
– Это похоже на Шарлотту.
– Да. – Шантель смеется. – Что ж… А другие девушки тебе никогда не нравились?
– Вообще-то нет. Думаю, и с Шарлоттой у меня был просто временный бзик. Я бы ни за что не смогла заняться с ней каким-нибудь… сексом.
– В этом-то и загвоздка, да ведь? В смысле, я могу влюбиться в девчонку, если очень постараюсь, но не могу себе даже представить, что целуюсь с ней. Может, это из-за того, что у меня было так много парней. Не знаю. Буду стараться дальше.
– Но почему? Почему это так важно? Ты не можешь, что ли, перестать стараться?
Шантель вздыхает:
– То, что я сейчас скажу, наверное, прозвучит глупо.
– Говори, не бойся.
– Ну, как раз перед тем, как я выиграла в лотерею, умерла моя бабушка…
– О, мне очень жаль, – говорит Джули.
– Да. Меня это просто убило. Если честно, я до сих пор в себя не пришла. Она была мне намного ближе мамы. В смысле, мама у меня в порядке, но мы друг друга не очень-то понимаем. Она хочет быть нормальной, а я не хочу… Или хочу, но у нас довольно разные представления о нормальности – если так можно сказать. Короче, бабушка была такая, будто все-все на свете повидала. Она любила дедушку, но у нее несомненно была – или была когда-то раньше – тайная жизнь. Не обычные женские секреты, но что-то еще, и я ужасно хотела как-нибудь об этом разузнать. Стоило угостить ее хересом, и она давай сыпать намеками, понимаешь? Правда, мне так и не удалось в точности выяснить, что она делала или какой была в молодости. Но я всегда хотела походить на нее. А пока что я получаюсь точно такая, как мама. Я не хочу быть обычной – иметь кучу мужиков и тратить деньги на покупку какого-нибудь паба и целых тонн золотых украшений. Я знаю, так говорят только снобы, но… Я хочу заниматься чем-нибудь другим, чем-нибудь интересным. Я подумала, что, если начну трахаться с девчонками, смогу стать не такой, как мама, и больше походить на бабушку. Это глупо, на самом-то деле.
– Может, тебе стоит сосредоточиться на серфинге, – улыбается Джули.
– Да, может быть.
– Кстати, – интересуется Джули, – почему тут столько слонов?
– А?
– Я заметила, что у тебя в комнате целое стадо слонов.
– О да. Я от них без ума. Мои любимые животные.
– Почему?
– Они никогда ничего не забывают. И им наплевать, что они толстые.

Гроза наконец утихает, и Джули приходится вылезти из шкафа, хотя внутри она чувствовала себя лучше, – в последнее время ей везде плохо. Снаружи солнце сияет сквозь темно-синие облака, и хотя дождь еще накрапывает, похоже, небо скоро прояснится. Шантель одергивает юбку.
– Хочешь поехать с нами в Уэльс? – вдруг спрашивает Джули.
– О'кей, – ухмыляется Шантель. – Я с удовольствием. Небольшое приключение мне не повредит. А что с автофургоном?
– Ну, я думаю, всей толпой мы явно не поместимся у меня в машине…
– Тогда завтра едем покупать фургон. За мой счет.
– А еще нам нужно сделать космический скафандр.



Глава 28


Все вспоминают: кто умеет шить? – и на ум приходит только Лиэнна.
– Умоляю, нет, – говорит Шарлотта. – Только не она.
– На самом деле у нас нет выбора, – говорит Джули.
– Может, я смогу научиться, – предлагает Шарлотта. – У нас в запасе весь сегодняшний день и почти весь день завтра.
Сегодня пятница. План таков: отправиться в путь в субботу вечером, как только стемнеет.
– В любом случае нам понадобится швейная машинка, – подчеркивает Джули, – а у Лиэнны она наверняка есть. Придется обратиться к ней. Вариантов нет.
– Может, просто купим швейную машинку? – предлагает Шарлотта.
Шантель качает головой:
– Все равно мы не знаем, как ей пользоваться, так ведь?
Шарлотта, Джули и Шантель сидят в спальне Джули. Дэвид, который вчера незадолго до полуночи отправился добывать серебряную фольгу, все еще числится среди без вести пропавших. Его планы были такими: вломиться в «Край», украсть оттуда всю фольгу, а потом нассать в офисе Оуэна. Никто не знает, удалось ли ему задуманное, но Джули надеется на лучшее, потому что фольга – один из главных компонентов Люкова скафандра. Дэвид должен был появиться еще час назад. Это первое официальное собрание комитета «Выход».
Шарлотта листает журнал «Авто-Экспресс».
– Здесь полно всяких фургонов, – сообщает она, – так что с покупкой проблем не должно быть. – Она смотрит на свои часы. – И думаю, стоит поторопиться.
– Так кто поедет? Каков план? – спрашивает Джули.
– Ну, ты – единственная, кто умеет водить машину, если не считать Дэвида, а его здесь нет. Впрочем, по-моему, права у него отобрали, так что в любом случае тебе придется поехать, выбрать автофургон и погонять на нем для пробы, – говорит Шарлотта. – И я не собираюсь торчать здесь и шить на пару с Лиэнной, так что поеду с тобой…
– Погоди, – говорит Шантель. – Если мы все поедем за фургоном, кто займется скафандром?
– Очевидно, Лиэнна, – откликается Шарлотта. – И Люк, когда проснется.
– Однако им потребуется наша помощь. И нам еще нужно сходить к ней и спросить ее согласия.
– Что ж, сколько времени уйдет на то, чтобы купить фургон? – спрашивает Шарлотта.
Вид у Шантель и Джули озадаченный.
– Не может быть, чтобы слишком много, правда ведь? – говорит Шарлотта. – Лиэнна и Люк начнут шить костюм, а вечером мы все к ним присоединимся. И Дэвид, если он вообще когда-нибудь нарисуется. Я обзвоню вот эти номера, пока вы двое ходите и спрашиваете Лиэнну. Можно по твоему телефону, Джул?
– Конечно, – кивает Джули.
Дома Лиэнны нет. Она на работе.
– Надеюсь, у Дэвида все в порядке, – бормочет Джули, въезжая в торговый городок.
Теперь «Край» выглядит забавно – Джули знает, что больше никогда сюда не зайдет.
– Уверена, он справится, – откликается Шантель.
В «Блокбастере» перемены. Поверх привычного ковра длинной петлей уложена полоса линолеума с рисунком в виде желтых кирпичей, идущая от отдела «Выбор менеджера» к аппарату по изготовлению попкорна, а потом полукругом к кассам, где выставлены подсвеченные снизу видеокассеты с фильмами, создатели которых вдохновлялись «Волшебником из страны Оз», в том числе «Дикие сердцем», «Инопланетянин», «Мой частный штат Айдахо» и все серии «Назад в будущее».
– Привет, Шантель, привет, Джули, – говорит Лиэнна. – Как вам наша дорога из желтого кирпича?
– Она симпатичная, – неуверенно тянет Шантель. – Почему ты так одета?
Помимо обычной «блокбастерской» униформы, на Лиэнне ярко-алые туфли и голубые гольфы, а волосы собраны в два торчащих хвостика. Она подвела глаза синими тенями и нарисовала на носу – похоже, коричневым карандашом для век – несколько крупных веснушек.
– Я – Дороти! – объясняет она.
Шантель оглядывает ее с ног до головы.
– Дороти?…
– У нас неделя «Волшебника из страны Оз», тупица. Джули с трудом сдерживает смех.
– Мы хотели попросить тебя об одолжении, – говорит она.
– А я-то диву далась, чего ты тут делаешь, – произносит Лиэнна. – Оуэн на тебя зол. Я поражаюсь, что ты вообще осмелилась показаться в торговом городке… – Джули корчит рожу, и Лиэнна замолкает. – Ну, и что за одолжение? – подозрительно интересуется она.
– Ты ведь умеешь шить? – спрашивает Шантель.
– Да, конечно. Сама же знаешь. А что?
– У нас организовался кружок кройки и шитья, – говорит Джули. – Нужна твоя помощь.
К ним приближается покупатель с тремя детскими видеофильмами и игрой для «Плейстейшн». Лиэнна свирепо смотрит на Шантель с Джули, и они отходят в сторону. Мужчина бодро ставит вещи на прилавок и с улыбкой протягивает свою сине-желтую ламинированную членскую карту. Лиэнна сканирует ее и вроде как недовольно цыкает.
– О боже, – говорит она. – У вас тут большая задолженность.
– С этим все о'кей, – говорит мужчина, по-прежнему улыбаясь. – По-моему, вчера я как раз вернул пару просроченных кассет… Дети всегда хотят смотреть фильмы минимум по три раза. Я этого просто не понимаю. То-то радости будет, когда это наводнение схлынет и они вернутся в школу. У меня шарики за ролики уже заходят…
– Задолженность двенадцать фунтов, – говорит Лиэнна.
Мужчина шокирован.
– Двенадцать фунтов? Вот те на. Вы уверены?
– Да. «Лолита». Была задержана на четыре дня.
– «Лолита»? – Теперь мужчина окончательно сбит с толку. – Вы уверены?
– Что будете делать, сэр? Можете заплатить кредитной карточкой, чеком или наличными. Боюсь, что не могу позволить вам взять кассеты, пока вы не ликвидируете задолженность.
– Послушайте, – любезно говорит мужчина. – Задолженность – не проблема, я просто…
– Если вы не можете оплатить задолженность, сэр, боюсь, что не смогу позволить вам взять больше ни одной кассеты, – повторяет Лиэнна. Она убирает принесенные мужчиной фильмы и игру за стойку, вне пределов его досягаемости, как будто он собирается схватить их и удрать.
Теперь мужчина расстроен.
– Я не говорил, что не могу оплатить задолженность, – произносит он медленно. – Я просто хочу сказать, что не понимаю, откуда она взялась. Конечно, я ее оплачу, если она моя, но я в этом не уверен, вот и все. И я не очень люблю, когда со мной разговаривают так, будто я…
– Мне очень жаль, сэр, но вам придется ликвидировать задолженность, прежде чем вы сможете взять…
– Я могу ликвидировать эту чертову задолженность, – говорит он громко, будто Лиэнна его не слышит. – Проблема не в этом. Просто я никогда не брал в прокат эту… как ее?… «Лолиту». Я беру здесь только фильмы для детей. Моим детям шесть, восемь и десять лет. Чего ради им смотреть «Лолиту»?
– Мне очень жаль, сэр, но компьютер ясно говорит…
– Вы что, намекаете, что ваш компьютер больше знает о моих делах, чем… я сам?
Лиэнна не отвечает.
– Мне очень жаль, сэр, – повторяет она, – но вам придется…
Теперь уже всерьез раздосадованный, мужчина вынимает бумажник.
– Вы что, робот? – спрашивает он.
– Компьютер говорит, что…
– Вот. – Он швыряет в нее пригоршню кредитных карточек. – Выбирайте, на хрен, любую.
– Я сожалею, сэр, но мне придется попросить вас покинуть магазин.
Мужчина делает глубокий вдох. Кажется, он из тех, кого ни разу в жизни ниоткуда не выпроваживали.
– О'кей, а теперь послушайте, что я скажу. Сейчас я оплачу эту задолженность, и – уж будьте уверены – вы меня больше никогда здесь не увидите. С этого дня я буду ходить в «Видео Видео Видео» на Главной улице. И с вами будет разбираться мой адвокат.
Лиэнна вздыхает.
– Я ликвидирую эту задолженность, – произносит она. – Но боюсь, что не смогу продлить вашу членскую карту. И не смогу вам ее вернуть.
– Вам что, на пальцах нужно объяснять? – говорит мужчина. – Я только что сказал, что никогда больше сюда не приду. Можете засунуть мою членскую карту себе в…
– Какой кредитной карточкой вы хотели бы воспользоваться?
– Выбирайте любую, – повторяет мужчина.
– Мне очень жаль, сэр, но вам придется выбрать самому. Я не уполномочена…
Мужчина протягивает руку, и Лиэнна возвращает ему кредитные карточки.
– Забудьте об этом, – говорит он. – Можете, мать вашу, предъявить мне иск на двенадцать фунтов. Я не собираюсь терпеть это безобразие. – Он убирает карточки обратно в бумажник и с побагровевшим лицом покидает магазин; вид у него такой, будто он сейчас разрыдается от расстройства.
– Прекрасный подход к обслуживанию, – замечает Джули.
– Суровый, но справедливый, – говорит Лиэнна.
– А где Ллойд? – спрашивает Джули. – Разве ты не должна у него спрашивать, можно ли отбирать членскую карточку?
– Строго говоря, да. Но он уехал, чтобы купить материи для флагов.
– Для флагов?
Лиэнна пожимает плечами.
– Очередная рекламная акция, – объясняет она. – Ллойд помешан на рекламе.
– Меня удивляет, что у вас еще остались клиенты, которым можно что-либо рекламировать, – роняет Шантель. – А что, этот Ллойд такой же свирепый, как ты?
Лиэнна смеется.
– Ллойд? Да он просто киска. Он бы стер в компьютере эту задолженность и, поди, еще дал бы мужику кассеты в прокат за бесплатно, чтобы возместить «ошибку». Но с этими людьми нельзя слишком уж любезничать. Сначала клиенты накапливают возмутительно большие задолженности, а потом говорят, мол, они только что похоронили мать, или забыли кассету в машине, и ее кто-то украду или ее украли вместе с машиной, или они случайно сунули ее в коробку из-под съемок собственной свадьбы, коробку сунули в чемодан, а чемодан улетел на Барбадос или еще куда – они порой ужасно изобретательны, только все это вранье, и врут они, лишь бы не платить задолженность. Это просто воровство, и с ним нужно бороться. У нас тут видеомагазин, а не благотворительное общество.
Джули и Шантель переглядываются, но помалкивают.
– Так что вы шьете? – спрашивает Лиэнна.
– Это… – начинает Шантель.
Джули пихает ее локтем.
– Мы тебе позже скажем, – говорит она Лиэнне.
– Мне понадобится выкройка, – замечает Лиэнна. – Ну, если я решу помочь.
Шантель вздыхает.
– Думаю, нам придется ее самим изобрести. Вещь довольно необычная.
– Без выкройки у меня может ничего не выйти, – говорит Лиэнна.
– Ты же вроде в колледже модой занималась? – спрашивает Джули.
– Да. Сама знаешь. Пока не ушла оттуда.
– Ну, тогда ты наверняка знаешь, как чертить выкройки?
– Немного. Но они у меня всегда выходили криво. Потому я и ушла.
– Я уверена, у тебя все отлично получится, – говорит Джули.
– Не знаю, – вздыхает Лиэнна. – Когда эта штука должна быть сшита?
– Завтра днем.
– Завтра? – Лиэнна качает головой. – Нет. Я завтра работаю.
– Мы планировали начать сегодня вечером, – говорит Шантель. – У Люка дома.
– Тогда точно нет. Я стараюсь держаться от него подальше. Я думаю, нам какое-то время лучше не видеться. Вы знаете, что мы расстались, окончательно и бесповоротно? Я ему сказала…
– Давай, Лиэнна, – просит Джули. – Нам правда нужна твоя помощь.
– Ты – единственная, к кому мы можем обратиться, – говорит Шантель. – Пожалуйста.
– Ну, я не знаю. А ткань у вас есть?
– В основном эта штука будет из фоль… – начинает Шантель.
– Нет, еще нет, – встревает Джули.
– Вам придется ее купить.
– Конечно, – кивает Джули. – А сколько?
– Откуда я знаю? Вы мне даже не сказали, что это будет.
– Это типа как комбинезон, – говорит Джули.
– Может, скорее даже как костюм для подводного плавания, – добавляет Шантель.
– Я не смогу сшить костюм для подводного плавания. Там ткань слишком толстая, машинка ее не возьмет.
– Не из такой ткани, – объясняет Шантель. – Просто похожей формы.
– В таком случае купите побольше.
– Побольше – это сколько?
– Десять метров? Не знаю. Вам виднее.
– Десять метров – это много?
– Да. Может, даже слишком, но нам нужно оставить место для ошибки.
– Почему?
– Пальчики у меня наверняка подзаржавели, – говорит Лиэнна. – Плюс раньше я шила только юбки.
– Раньше ты шила только юбки? – переспрашивает Джули.
– Да. Я никак не могла разобраться, как делаются рукава.
– О боже, – вздыхает Шантель.
– Все нормально, – быстро говорит Джули. – Все будет зашибись. Мы все поможем.
– Если получится, раздобудьте хоть какую-нибудь выкройку, – говорит Лиэнна, когда они уходят. – И нитки для швейной машинки, и булавки – они у меня почти кончились… О, Джули, кстати, мне с тобой тоже нужно будет поговорить. Услуга за услугу.

– Мне было ужасно жалко этого мужика, – говорит Шантель в машине, когда они едут в город.
– Это мужика с «Лолитой»?
– Да. Ненавижу, когда продавцы в магазинах так с тобой разговаривают – ну, будто у тебя не все дома – просто потому, что у тебя задолженность за прокат видео или типа того.
– Да уж, – кивает Джули. – Лиэнна похожа на Гитлера, переодетого в Дороти. Это возмутительно.
Шантель смеется.
– Впрочем, она не одна такая. Однажды, как раз после того, как я выиграла в лотерею, я отправилась в настоящий круиз по магазинам – в основном покупала всякие сюрпризы маме, разные безделушки для Мишель и Лиэнны да кое-какую вкуснятину для Билли. Короче, по дороге домой я остановилась у «Теско», потому что собралась обчистить ради мамы большой магазин – ей вечно приходилось покупать всякую дешевку, и она не могла себе позволить никакой роскоши, так что я решила сделать ей сюрприз: купить клубнику, шампанское, шоколад, пену для ванн, все такое. Ну, значит, набила я корзину всем этим добром, прошла в кассу и сложила все в мешки – помнится, я выбрала эти самые мешки из вторсырья со слоганом «мешки за жизнь», которые стоят десять пенсов, потому что подумала: отличный слоган, – и когда пришло время платить, я протянула свою дебитную карточку, которой пользовалась весь день, и размечталась о чем-то своем, пока девчонка-кассирша пропускала ее через сканер. В общем, я не поверила своим ушам, когда она спросила, нет ли у меня другой формы оплаты, потому что аппарат не принял карточку. Я попросила ее попытаться еще раз и заверила, что у меня на счету полно денег, и вроде как рассмеялась и пошутила: типа, я раньше всегда беспокоилась, что аппарат не примет мою карточку, потому что всегда норовила превысить кредит, а вот сейчас не беспокоюсь, потому что денег у меня на счету хоть завались. Ну, она попробовала еще раза три и сказала, что карточку все равно выкидывает. Она предложила мне пойти к банкомату и снять с карточки наличные, потому что их у меня с собой не было…
– Почему у тебя не было наличных? – спрашивает Джули.
– О, я боюсь таскать с собой наличные. Вечно боюсь их потерять. Думаю, это потому, что однажды, когда я была ребенком, мы пошли по магазинам, и у меня было двадцать фунтов, которые я копила около года, и я их потеряла – должно быть, они выпали из кармана, или еще что, – а мама не могла мне их возместить, так что пришлось копить снова. По-моему, тогда я весь день проплакала – ходила, обыскивала тротуары в Бэзилдоне и ревела в три ручья. Так что теперь, если мне приходится таскаться с наличными, я каждые пять минут проверяю, на месте ли они. Это почти что навязчивый невроз.
Джули улыбается.
– Наверняка ты не объяснила этого девчонке из «Теско»?
Шантель смеется.
– Нет, я просто сказала, что у меня нет наличных. Но у меня ведь нет и пин-кода для дебитной карточки – какой смысл его заводить, если за все можно заплатить карточкой, а если позарез нужны наличные, пользуешься системой «кэшбек»,[37] да и в любом случае, не умею я запоминать эти дурацкие номера, – так что влипла я капитально. Я отпустила еще одну шуточку о том, что буквально на днях выиграла в лотерею и что все это полная нелепость, учитывая, что у меня около двухсот тысяч фунтов именно на этой карточке, но девчонка просто посмотрела на меня как на ненормальную, и сказала, что ничем не может помочь. Я спросила, нельзя ли поговорить с начальницей смены, и она типа как вздохнула и подозвала ее – а остальной народ в очереди начал потихоньку заводиться. Начальница смены отработала на мне полную Лиэннину программу – она совершенно не слушала моих объяснений и знай повторяла: «Мне очень жаль, мадам, но, боюсь, если вы не найдете другого способа оплаты, мы ничем не сможем помочь. Это не наша проблема, все претензии к банку. Если их компьютер говорит, что у вас нет денег, то мы не уполномочены с ним спорить…» Ля-ля-тополя. Я попыталась к ней подлизаться – хотя к тому моменту мне уже стало ясно: о покупках придется забыть, – потому что все это было так унизительно, и я хотела только, чтобы она мне посочувствовала, но всякий раз, как я начинала говорить что-нибудь примирительное, типа «О, ну что ж, полагаю, такое происходит постоянно», или «Дура я, дура, надо было взять с собой больше карточек», она просто талдычила одно и то же, как будто я убеждала ее отдать мне покупки за бесплатно.
Я так расстроилась, что в конце концов убежала оттуда в слезах. Меня довела именно эта ее скотская твердокаменность. Мой день был непоправимо испорчен. А в банке сказали, что моя карточка в полном порядке, и что виноват был, скорее всего, аппарат в «Теско», и что кассирше стоило просто набрать номер карточки на клавиатуре – но ведь она этого не сделала и продолжала тупо ее сканировать. Когда я позвонила в отдел «Теско» по работе с клиентами и пожаловалась, они объяснили, что люди постоянно пытаются их облапошить – иногда придумывая совершенно душещипательные истории – и что поэтому они и прибегли к твердокаменной стратегии, но я сказала им, что, с моей точки зрения, это нелепо. Если б эта женщина, менеджер, не была такой тупой и не вбила себе в голову, что я просто хочу поживиться за их счет, может, она и попыталась бы набрать номер карточки. Но ей было по фигу. Люди из отдела по работе с клиентами мне очень даже посочувствовали, но с тех пор я больше ни разу в «Теско» не была.
Джули чуть увеличивает скорость «дворников», потому что дождь внезапно усиливается. Ей нужно заранее присмотреть место, где она запаркует фургон, а потом они с Шантель пойдут и купят ткань.
На Главной улице мест для парковки нет, поэтому Джули сворачивает на стоянку за «Восходящим солнцем».



Глава 29


К семи часам комната Люка вся усеяна булавками, обрезками ткани и оберточной бумаги, но никто толком не понимает, как приступить к делу. Лиэнна все еще в шоке – так на нее подействовали новости про план.
– Поверить не могу, что вы это всерьез, – вновь и вновь повторяет она. – Джин рехнется.
– Интересно, как дела у Джули и Шарлотты, – говорит Шантель.
Джули и Шарлотта покупают автофургон на деньги, которые Шантель получила в городском банке. Она уже рассказала Люку про «Блокбастер», про свой шоппинг с Джули, про то, что выкроек для комбинезонов не существует в природе (ну, разве что комбинезоны – для младенцев), про то, что они никак не могли решить, какую ткань покупать – и сколько ее потребуется, – и про то, как Джули все беспокоилась, куда подевался Дэвид, и опасалась, что Лиэнна выкинет какой-нибудь фортель. Шантель решила, что ей лучше остаться у Люка и помогать шить скафандр, пока Джули с Шарлоттой покупают фургон, и Люк был благодарен, потому что не имел ни малейшего понятия о том, как развиваются события. Плюс ему не особенно нравилась идея торчать дома наедине с Лиэнной.
За это время, во-первых, успел вернуться Дэвид с пятьюдесятью рулонами фольги и мотоциклетным шлемом (лицо у Дэвида странное – мол, не спрашивайте меня, что случилось), а во-вторых, нарисовалась Лиэнна со своей швейной машинкой (Лиэнна дуется – Люк никак не может понять, с чего бы; наверное, она обижается, что ей позже всех рассказали про план и включили в список заговорщиков только за то, что она умеет шить).
– Поверить не могу, что вы не нашли никакой выкройки, – жалуется Лиэнна.
– Я же тебе сказала, там были только выкройки для младенцев, – говорит Шантель.
– Тогда нужно было купить одну. Мы бы ее увеличили.
– Да, знаю. Ты повторяешься.
– Все, понял, – заявляет Дэвид. – Люк ляжет на полу на ткани, и мы его обведем мелом. А потом вырежем нужные куски и сошьем их вместе. Заметано.
– А «молнии» и все остальное? – спрашивает Лиэнна. – Ну, понимаете, вход и выход?
Все, кроме Люка, сидят на полу, озадаченно уставясь на ткань. Люк сидит за компьютером, выискивая в Интернете дизайнеров космических скафандров. Он возбужден, как никогда в жизни, и от этого у него поднимается настроение. Чем больше он радуется, тем больше сердится Лиэнна.
– Эй, посмотрите, – говорит он. – SpaceProps.com. Мы могли арендовать у них скафандр. Ну, если бы знали с месяц назад.
– Люк, заткнись, – бросает Лиэнна.
– Я шучу, – оправдывается Люк. – Это же копии. А копии нам не подходят, правда ведь?
– Дай-ка я гляну, – говорит Шантель. Она встает и рассматривает из-за плеча Люка картинку на мониторе. – Ух ты, как замудрено-то.
Дэвид тоже встает посмотреть.
– Но скафандр не обязан выглядеть именно так, – замечает он. – Он просто должен выполнять определенную функцию. Нам ведь что нужно? Только сшить комбинезон, а потом обклеить его фольгой, чтобы он отражал солнечные лучи.
– Главное, найдите мне выкройку, – говорит Лиэнна.
Чем, по идее, Люк и должен заниматься в Интернете. Он ищет снова – набирает фразу «как сделать скафандр» и выходит на сайт HАСА,[38] где имеется несколько интересных, рассчитанных на школьников, рецептов изготовления скафандра, в которых используются воздушные шары, ножовки, дренажные трубы и перчатки.
– Перчатки, – вдруг произносит он, глядя на экран, – нам же потребуются перчатки. Ну, чтобы прикрепить к рукавам. Если, конечно, вы не можете их сшить.
– По перчаткам я тоже не специалист, – огрызается Лиэнна.
– Я звякну Джули на мобильник, – предлагает Шантель. – Скажу ей, чтобы купила пару.
– Где она достанет перчатки – поздно ведь уже? – спрашивает Дэвид.
– Может, в супермаркете? Не знаю.
– Здесь еще полно всяких прибамбасов, – говорит Люк. – Но я не знаю, что это такое.
Дэвид заглядывает ему через плечо.
– О, ясно, – говорит он. – Смотри: вот эти трубки – они для гибкости. Пусть девчонки их купят. А также скотч, чтобы соединить детали… Черт, да где они все это достанут? Надо было нам заранее все продумать.
– Может, в каком-нибудь магазине типа «Все для дома», которые в торговом городке? – предлагает Шантель, набирая номер Джули. – Привет, – говорит она в телефон. – Как оно? О, круто. В общем, тут у нас потихоньку образуется список необходимых покупок… да, знаю. – Шантель смеется. – Да, она такая… слегка. Может, просто зачитать вам список? В смысле? О, «Хоумбейс». Это который в торговом городке? Знаю, извини. О'кей. Тогда и поговорим. – Она захлопывает мобильник.
– Ну, купят они, что нужно, или нет? – спрашивает Дэвид.
– Да, купят, но у них нет ни бумаги, ни ручки, так что они перезвонят, когда доберутся до магазина.
– Сделай распечатку, – говорит Дэвид Люку. – Вдруг мы еще чего найдем, прежде чем они позвонят.
– Может кто-нибудь хотя бы снять мерки с Люка? – стонет Лиэнна. – А то мы только зря теряем время.
– А сама не можешь? – ухмыляется Дэвид.
– Я к нему не притрагиваюсь, – говорит Лиэнна. – Он может возбудиться.
– Ладно, я его измерю, – вздыхает Шантель и поднимает с пола рулетку.
Люк встает.
– Меня уже целую вечность не мерили, – сообщает он.
– О, гляньте! – восклицает Дэвид, садясь за компьютер. – У них тут есть список мерок для среднего роста. Точнее, для самого высокого и самого низкого. Мы могли бы использовать среднее значение. Люк, кажется, среднего роста.
– Скафандр должен сидеть как влитой, – говорит Шантель.
– Да, но для этого нужно снять мерок сто, даже больше.
Шантель заглядывает ему через плечо.
– Ну-ну… Расстояние от локтя до локтя, ну-ну… Ширина ступни, длина ступни… Черт! Что мы ему наденем на ноги?
– Сапоги-луноходы? – саркастически подсказывает Лиэнна.
– Резиновые сапоги, – говорит Шантель. – Точно. Прикрепим их к ткани тем же способом, что и перчатки, потом как следует обернем фольгой…
– Ишь как ты нашустрилась, – замечает Дэвид.
– Учись, кореш.
Они улыбаются друг другу, потом снова сосредоточиваются на экране.
– Клей! – внезапно вскрикивает Шантель.
Ее телефон звенит. Она кладет на стол рулетку, которой размахивала в воздухе, и открывает мобильник.
– О, привет еще раз, – говорит она. – Это Джули и Шарлотта, – сообщает она остальным. – Они в «Хоумбейс». – Она затыкает ухо пальцем. – Что? О, круто, а ручку нашла? Отлично. Пиши. Нам нужна пара резиновых сапог… Заткнись! Будешь ржать, и мы никогда с этим не закончим. Пара резиновых сапог, побольше скотча, десять футов дренажной трубы. Нет, если честно, я не знаю, что это такое. Погоди… – Шантель смотрит на экран компьютера. Дэвид находит картинку. – О… о'кей. Она похожа на, э-э…
– На эту самую штуку, которая у пылесосов, – говорит Дэвид. – На этот… мать его, как он называется?., на шланг. Да, она похожа на шланг от пылесоса.
– Слышала? – говорит Шантель Джули. – Это как длинный шланг от пылесоса. Но нам не нужен шланг от пылесоса, нам нужна дренажная труба. Да, именно так она здесь обозвана. Ну такая, я не знаю, длинная, коленчатая труба с «гармошками» на сгибах. Да? Круто. О'кей, еще нам нужен крепкий клей. Нет, только не «суперклей», с ним мы попадем в беду. О… Дэвид говорит, что «суперклей» вам все равно не продадут, потому что вы похожи на парочку токсикоманок, и… что?
Дэвид хохочет так, что не может произнести ни слова.
– Видок у них и правда характерный, – с серьезным видом говорит Лиэнна. – Я раньше работала в «Хоумбейс», и нам не разрешалось продавать растворители никому, кто выглядел подозрительно. Мы проходили специальную подготовку.
– Ни хрена себе, – говорит Шантель Джули. – Ты слышала? Дороти Гитлер раньше работала Гитлером в «Хоумбейс» и отказывалась продавать растворители подозрительным лицам. Можешь себе представить? – Шантель смеется, но замолкает под многозначительным взглядом Лиэнны. – О'кей, Лиэнна, извини. Короче, перчатки. Ну, я не знаю. Какие перчатки? – спрашивает она у Дэвида.
– Может, резиновые? – предлагает он. – Я не знаю, какие перчатки можно купить в «Хоумбейс».
– Садовые перчатки, – говорит Лиэнна.
– Нет, все же резиновые, – настаивает Дэвид. – Они не должны пропускать воздух.
– Слыхала? – говорит Шантель в телефон. – Отлично. Значит так, еще нам нужно… О, тут говорится, что нам действительно нужен шланг от пылесоса. Дэвид чего-то напутал. – Она улыбается, Дэвид делает вид, что хочет ее стукнуть, она уклоняется. – Оказывается, эта штука так похожа на шланг от пылесоса, потому что она и есть трижды гребаный шланг от пылесоса. Да, знаю. Дэвид, а дренажная труба нам все равно нужна? О, он говорит, что нужна, вот только я не пойму, зачем. Нет, теперь я уже не знаю, на что она похожа, я думала, что шланг от пылесоса и есть дренажная труба, так что… Спросите у продавца. Но шланг нам нужен позарез. Еще нужны ножовка по металлу, наждачная бумага, ножницы. О, погоди. У нас же есть ножницы. О, погоди еще раз… Лиэнна говорит, что ее ножницами можно резать только ткань, так что лучше купите еще одни, для фольги и всего остального. Все записала? Круто. Я тоже так думаю. Да, я перезвоню, если всплывет что-то еще. О'кей. Увидимся.
– Они купили фургон? – спрашивает Люк.
– Да, – отвечает Шантель. – «Фольксваген». Они пригонят его сюда, когда закончат в «Хоумбейс».
– Круто, – говорит Люк.
– Вы все просто шайка психов, – говорит Лиэнна, качая головой.
– Почему? – удивляется Дэвид. – Мы всего лишь едем в Уэльс.
– А наводнений не боитесь? – спрашивает она.
– Мы справимся, – отвечает Люк. – Придется.
– Однако людям говорят никуда не ездить, – говорит она.
– Разве что в крайнем случае, – подчеркивает Шантель.
– И?
– Это и есть крайний случай, – говорит Люк. – В буквальном смысле вопрос жизни и смерти.



Глава 30


Вот уже полчаса Шарлотта мычит песню из фильма «Скуби-Ду»,[39] как будто находит ее чрезвычайно забавной. Джули пытается вспомнить все, что когда-либо слышала о поворотниках, фарах и «мягких» («приходится изо всех сил их пинать, но не думай, они правда работают») тормозах. Однако она еще не вполне освоилась, и когда ей хочется повернуть, она зачем-то включает «дворники». Перед каждой остановкой ей приходится несколько секунд вспоминать, как это делается. Она упорно думает о дорожных щитах, на которых специально для лихачей изображен ребенок, сбитый машиной, – наглядная иллюстрация, чтобы не забывали: длина тормозного пробега зависит от скорости езды. Джули сомневается, что ей удастся вовремя остановить этот чертов фургон.
– Я не уверена, что это безопасно, – говорит она.
– Возможно, к этому просто нужно привыкнуть, – откликается Шарлотта.
– Ты уверена, что нас не накололи?
– Уверена. Та парочка была абсолютно честной.
Джули думает о людях, продавших им фургон. Женщина, бледная и худая, с чайным полотенцем на плече, держала на руках младенца. У мужика была трехдневная щетина, пивное брюшко и мобильник на поясе. Он сказал, что, если они не возьмут фургон прямо сейчас, ему придется продать его некой даме из Мелдона, обещавшей вернуться за фургоном завтра, когда получит наличные в банке.
– Откуда ты знаешь, что они честные? – спрашивает Джули.
– Марк ремонтировал и перепродавал машины, помнишь? Мы с ним вечно покупали всякие колымаги. Волей-неволей вырабатывается своего рода нюх.
– На колымаги, что ли?
– Нет, тупица ты этакая, на честных людей.
– Как ты думаешь, Шантель понравится?
– Не поняла?
– Ну, строго говоря, фургон принадлежит ей.
– Да, она будет в восторге. То есть если ей нравится песня «Скуби-Ду».
– Ты уверена, что Машина Тайн[40] была оранжевой? По-моему, нет.
Шарлотта на минутку задумывается.
– Может, оранжевой с синим.
Сегодня все было весело: собрание комитета «Выход», потом Шантель, а теперь этот странный, сюрреалистический шоппинг-тур с Шарлоттой. Их чуть не выгнали из «Хоумбейс» за то, что они хохотали как ненормальные, пытались поднять на дыбы неуправляемую тележку для покупок и вообще слишком громко болтали о скафандрах, резиновых перчатках и шлангах. Теперь на улице темно, идет дождь, и Джули внезапно пронзают одиночество и ностальгия, будто она отчаянно хочет вернуться домой, но не может вспомнить, где он, ее дом. Что-то по-прежнему ее тревожит.
– Этот парень Вэй… какой он? – спрашивает она. Шарлотта пожимает плечами:
– Очень милый. Он друг мужа Джемаймы.
– Чьего мужа?
– Джемаймы. Одной моей подружки-хиппушки. Она ужасно прикольная. Мы познакомилась в йоговском приюте – я про него рассказывала.
Джули смеется.
– До сих пор не могу представить тебя в йоговском приюте.
– Почему?
– Не знаю. Может, все дело в слове приют.
– Как это?
– Приют подразумевает бегство от чего-то. Мне никогда не верилось, что ты такая – ну, знаешь, что тебе может понадобиться убежище.
– В смысле?
Джули чувствует, что ее мозг, как обычно, начинает логические выкладки: связи и уравнения шутихами вспыхивают в голове, превращая весь мир в математические формулы. И все же мыслит она четко и ясно.
– Слабость, – говорит она. – Все эти нью-эйджевские дела. Все это от слабости, так ведь? Приюты, жертвы… жертвы чьей-то жестокости, загрязнения окружающей среды, химической промышленности или еще чего… зависимость, одним словом. Сама знаешь, как себя ведут типчики из «Хрустального шара» – будто они умрут, стоит им случайно вдохнуть дым от одной-единственной сигареты или оказаться на расстоянии ментального контакта от мобильника или микроволновки. И все эти словечки типа «цельности». Почему бы просто не сказать «здоровье» или еще как-нибудь? Все это, блин, какие-то телячьи нежности, будто люди, которые этим увлекаются, слишком слабы и больше ничем не могут заниматься.
Шарлотта смеется.
– Ну да, отчасти так и есть, – говорит она. – Но можно заниматься йогой и не быть такой, как они. Если честно, мы так и скорешились с Джемаймой. В приюте жили и полные отморозки, и мы сбегали и тайком покуривали, чтобы хоть ненадолго избавиться от их общества. Однако с чего это ты так взъелась на нью-эйдж?
– Сама не знаю, – говорит Джули, включая поворотник и сворачивая направо, на Главную улицу.
– Ты же у нас обычно Мисс У-Меня-Нет-Мнения.
– Я знаю. Обычно я не говорю того, что думаю.
– Это не объясняет, почему ты вдруг взъелась на нью-эйдж, – замечает Шарлотта, скручивая сигарету на колене.
– Просто я беспокоюсь за Люка. Не хочу, чтобы он попал в лапы к какому-нибудь уроду. – Одна из передач заедает, раздается ужасный скрежет. – Господи Иисусе, – говорит Джули. – Эту махину так трудно вести.
– Остынь, детка. Все будет о'кей.
Фургон выравнивается, и Джули надеется, что казусов с передачей больше не будет.
– Ну, значит, эта Джемайма… выходит, с ней все в порядке?
– Да, она молодчина. Очень трезво смотрит на все эти вещи. Джемайма точно не урод.
– И вы собираетесь в Индию вместе?
– Ага. На самом деле я хочу остаться с ней и ее мужем в Уэльсе, пока не придет время ехать. Так что возвращаться тебе придется без меня.
– О… о'кей. Это круто. – Джули вспоминает, какой подфарник включен, и дает сигнал левого поворота. Чудное это ощущение – сидеть так высоко и смотреть на машины не сзади, а сверху. – А Вэй тоже увлекается аюрведой?
– Не-а. Он даос.
– Кто-кто?
– Даос. Дао. Это такая китайская штучка.
У Джули вдруг возникает ощущение, что эти люди берут свои религии в какой-нибудь местной забегаловке – навынос, как еду. С ее точки зрения, все это слишком отдает «Хрустальным шаром». Вот в чем беда с этими людьми: они так озабочены возней с ростками люцерны, морковным соком и всякими странными аллергиями и фобиями, что не узнали бы настоящую болезнь, даже если бы та подкралась и прикончила их. Джули по крайней мере признает – пусть только наедине с самой собой, – что боится. Но каким бы страшным ни был мир, Джули уверена: спасенье не в морковном соке. Недавно она зашла в «Хрустальный шар», и ее попросили уйти, когда у нее зазвенел мобильник. Она искала какую-нибудь книжку о преодолении страха, так как начала подумывать – а может, ей действительно стоит посмотреть в лицо своим проблемам. И тут зазвенел ее дурацкий телефон – это был Люк, он в ней нуждался; только ради него она и купила мобильник, – и менеджер накинулся на нее: мол, ты принесла в магазин дурные вибрации, выход вон там.
– Короче, Вэй не урод, – говорит Шарлотта, глядя на Джули. – Он серьезный чувак.
– В каком плане?
– Ну, начнем с того, что он на самом деле китаец.
– И?
– Ну, большинство людей, увлекающихся даосизмом, дзэном или буддизмом, серьезными не назовешь, правда? Они просто бородатые парни из Суррея, которые хотят расширить сознание и все такое. Это мило, но доверия они как-то не вызывают. Я слыхала про одного типа, который выдавал себя за китайца-травника только потому, что прочитал об этом книжку и хотел открыть собственный бизнес, потому что пережил какой-то нервный срыв и был вынужден бросить работу, ну, типа, навсегда…
Джули перебивает:
– Вот что еще есть общего у последователей нью-эйджа – все они работают сами на себя. Почему?
– Потому что слишком заморочены и не могут удержаться на настоящей работе, – говорит Шарлотта.
Джули смеется.
– Я думала, ты такой и станешь.
– Ну что ты, детка. Я просто увлекаюсь йогой. Начинай беспокоиться, когда я брошу курить. Короче, этот парень, которому пришлось бросить работу, китайскими травами чуть кого-то не прикончил. Он неправильно понял одну из своих книжек – или переводчик с китайского что-то напутал, – и в результате вышел полный пиздец.
– Господи. Не могу сказать, что ты меня успокоила. Так чем таким отличается Вэй?
– Он абсолютно… Ну, я не знаю. Он просто… серьезный чувак, как я и сказала.
– Погоди… я так поняла, ты с ним не встречалась?
– Я сказала, что толком его не знаю. Я видела его лишь раз, и то пару минут.
– И?
– Это было словно вдруг включили свет, а я даже не сознавала, что было темно. Честное слово, Джул, я бы не стала знакомить его с Люком, если бы не была уверена, что он сможет помочь. Он действительно не такой, как все.
– А откуда его знает твоя подружка?
– Ее муж Уолтер редактирует книгу – то ли «Медитация на автостраде», то ли «Бетонная карма», что-то такое. Про то, как использовать нью-эйджевское мышление для облегчения стрессов современной жизни. Вэй пишет для нее одну главу. Вот как я про него услышала.
– Так, значит, он писатель?
– Нет, не думаю. Он больше известен своими лекциями. Уолтер подкатил к нему с предложением насчет книги, и, по-моему, сначала Вэй сказал «нет», потому что затея была слишком коммерческой. Тогда Уолтер пообещал, что пожертвует значительную часть прибыли «Свободному Тибету», и Вэй согласился. Они его доставили сюда самолетом. Это потрясающе, что Люк сможет увидеться с Вэем. Знаешь, Вэй действительно знаменит.
– Доставили самолетом? – переспрашивает Джули. – Прямо из Китая?
– Нет, из Америки. Он был изгнан из Китая.
– О. Что ж, наверное, тогда всяко лучше иметь дело с ним, чем с каким-нибудь бородатым чокнутым английским мошенником.
– Ты правда ненавидишь нью-эйдж, а?
– Да.
– Почему?
– Ты ведь не была знакома с моей мамой?
– Нет. Она же куда-то уехала?
– Да. Она всерьез увлекалась нью-эйджевскими делами, хотя тогда это еще не называлось нью-эйдж.
Ну, я не знаю, просто очередная хипповская заморочка или типа того. Ох, как меня тошнило от мунго-вой фасоли, семечек подсолнуха, турецкого гороха и от того, что все приходилось есть с кориандром…
– Я люблю кориандр.
– А я ненавижу. От одного запаха меня выворачивает.
– По-моему, ты сильно сердита на свою маму, а? – говорит Шарлотта.
Джули вздыхает.
– Ох, на самом деле я не хочу в это углубляться.
– Не хочешь давать выход своему гневу, типа того?
Джули смеется.
– Прости, – говорит она. – Что-то я и вправду на этом зациклилась. Умолкаю.
– Не беспокойся, детка. Все пучком.
– Ну, тогда расскажи мне, как ты увлеклась аюрведой.
– Ага, а ты начнешь обвинять меня в том, что я фанатка нью-эйджа.
– Нет, не начну. Я знаю, что ты не фанатка.
– О'кей, слушай… По-моему, я тебе не рассказывала, но я чуть не загнулась после того, как уехала с Уинди-Клоуз – слишком много бухла и кокса, а порой даже герыча…
– Шарлотта!
– Я знаю… Короче, мне нужно было найти какую-то альтернативу или сдохнуть, такие вот дела.
– Господи. И что ты сделала?
– Я позвонила «Самаритянам».[41]
– Из-за наркотиков?
– На самом деле нет. Хотя отчасти да. Я думала, мой дом оккупировали мухи.
Джули не может удержаться от смеха.
– Мухи?
– Ага. Тетка-психолог сказала, что у меня стресс, и посоветовала мне научиться медитации.
– Мне казалось, что им не положено советовать.
– Не думаю, что можно злоупотребить медитацией, Джул. – Шарлотта улыбается. – В общем, случай с мухами стал последней каплей. Я поняла, что нахожусь на грани бзика, и записалась на курс медитации в «Центр обучения для взрослых», а потом весь наш класс занялся йогой, и я решила остаться – в основном потому, что после медитации мне было как-то не по себе, я не могла двигаться, а еще потому, что учитель выглядел очень сексуально. В общем, через пару занятий мне стало получше. Я спросила учителя, не стоит ли мне до кучи изменить свой рацион – не знаю, зачем, само с языка слетело; я не сомневалась, что мне велят отказаться от бухла, кофе, курева, шоколада и всякой химии, как и при любой гребаной диете, но этот мужик просто оглядел меня с ног до головы и сказал: «Попробуй с недельку питаться так: овсянка на завтрак, рисовый пудинг и банан на обед, рис со сливочным маслом на ужин, а потом любые сладкие фрукты и мед – и не смотри телевизор во время еды». Я подумала, что он бредит, но звучало это вполне симпатично, так что я попробовала. Через несколько недель мне стало так хорошо, что я решила спросить, в чем хитрость этой диеты, и он объяснил мне основы аюрведы. Потом я отправилась в приют, встретила Джемайму и узнала от нее про эти курсы в Индии. Учиться можно за бесплатно, но ученик обязан передавать свои знания другим. Это круто.
– Ты действительно превратилась в хиппи, – говорит Джули, качая головой.
– Здорово, правда? Новая я определенно лучше прежней.

К трем утра скафандр почти закончен.
– Не могу поверить, что мы это сделали, – говорит Шарлотта.
– Ты ничего не сделала! – возмущается Шантель. – Ты всю ночь сидела в углу и курила свои самокрутки.
– Да, – соглашается Шарлотта. – Я руководила.
Дэвид скотчем приматывает к сапогам серебряную фольгу.
– Готовчинский, – бормочет он.
– Когда пойдем смотреть на фургон? – спрашивает Лиэнна.
Джули и Шарлотта запарковали его в промзоне, чтобы не возбуждать подозрений на Уинди-Клоуз. После того как они вернулись к Люку, Джули изучала карту, а Шарлотта сидела в углу и давала разные непрактичные советы насчет скафандра. Лиэнна тихо сшивала куски, которые ей велели сшить, и трудно было сказать, в настроении она или нет. Шантель и Дэвид сделали почти всю серьезную работу, а Люк тем временем думал о том, что скоро взаправду уедет из дома, и волновался все больше.
– Если хотите, можете все пойти глянуть, когда закончим, – говорит Шарлотта.
– Люк мог бы опробовать свой скафандр, – предлагает Шантель.
– Нет, – возражает Джули. – Джин узнает. Мы не можем рисковать до завтра.
– Ну, так каков план? – спрашивает Шантель. – Как мы завтра улизнем?
Джули поднимает взгляд от карты.
– Мы этого до сих пор не продумали, – говорит она. – Лучше сделать это сейчас. Впрочем, особых трудностей не предвидится – завтра вечером Джин едет в «Бинго» с Доной и Мишель, так что мы отчалим, пока их не будет.
– Ты собираешься оставить записку или что-нибудь в этом роде? – спрашивает Шарлотта.
У Люка вдруг делается несчастное лицо.
– Я правда не знаю, – говорит он. – Мама всегда говорила… ох, неважно.
– Что она всегда говорила? – любопытствует Шантель.
– Она всегда говорила, что покончит с собой, если я выйду наружу.
– Что-о? Мать моя женщина, это безумие, – говорит Шарлотта. – Это ж настоящий, мать его, эмоциональный шантаж.
– Это было очень давно, – объясняет Люк. – Она так делала для моей же пользы…
– Не понимаю, как такое может пойти кому-то на пользу, – перебивает Шарлотта.
– Ну хватит, – говорит он. – Тебя тут не было.
– Ты мне никогда не говорил, – вдруг упрекает Джули.
– Это было до того, как ты сюда переехала. Она так говорила, потому что я все пытался, ну. я не знаю, сбежать. Мне было лет семь-восемь, и я все придумывал планы побега – тогда я еще не понимал, что такое смерть, и мне было все равно, умру я или нет, – я просто хотел выйти в мир, не сидеть взаперти.
– Что ж, вполне понятно, – говорит Шарлотта.
– Твоя мама, должно быть, ужасно беспокоилась, – замечает Шантель.
– Беспокоилась, – кивает Люк. – Потому и делала так.
Шарлотта явно собирается что-то добавить, но воздерживается.
– И все равно это чертовски жестоко, – говорит Дэвид, наматывая последний виток скотча на резиновый сапог.
– Да, но мне была нужна встряска. Я мог себя угробить.
– Наверное, она подумала о единственной вещи, которая была для тебя важнее, чем ты сам, – говорит Шантель.
– Точно, – откликается Люк. – Если честно, я думаю, она вела себя отважно.
– А где был твой старикан? – спрашивает Дэвид.
– В Йоркшире. Он там работал.
– Он все еще там работает? – спрашивает Шантель. Люк пожимает плечами:
– Не знаю. Обычно он возвращался домой по выходным, но однажды не вернулся, и больше мы его не видели.
Несколько минут все молчат. Похоже, никто не знает, что сказать.
– Ну, так каков план? – наконец произносит Люк.
– Можно, я кое-что скажу? – спрашивает Дэвид.
– Конечно, – говорит Шарлотта. – Что?
– Насчет этого плана. Завтра вечером мама Люка будет в «Бинго», да? Так вот, Люк надевает скафандр, и мы уезжаем. Точка.
– Очень вдохновенно, – говорит Шантель.
– Спасибо, – улыбается ей Дэвид.
– А наводнение? – спрашивает Лиэнна.
– Мы справимся, – говорит Шарлотта. – Это ж просто вода.
– Что насчет нее? – спрашивает Шантель, указывая на Лиэнну.
– Что? – вскидывается Лиэнна. – Что насчет меня?
– Нам придется взять ее с собой, – говорит Шантель. – Мы не можем ее здесь оставить, ей известно, куда мы едем, а ведь это такой большой секрет, и мама Люка не должна ничего знать.
– Это правда, – соглашается Шарлотта. – Джин у нее все выпытает.
– Я еду в любом случае, – говорит Лиэнна. – Мне нужно решить кое-какие проблемы. Развеяться тоже не помешает. Возьму отгул на пару дней. Ллойд будет не против.
– Проблемы? – переспрашивает Шарлотта. – О, не бери в голову. Так. Что еще?
– Маршрут? – подсказывает Шантель.
– На юг по А-12, небольшой крюк по М-25, а потом газуем на север по М-4, – говорит Дэвид. – Легкотня.
– Все будет немножечко сложней, – говорит Джули.



Глава 31


– «Желтые» дороги?[42] – удивляется Дэвид, глядя на карту, которую ему дала Джули.
– Да. Дороги местного значения, – подтверждает Джули. – Мы поедем по ним.
– Но почему? Мать твою, это займет несколько недель!
– Зато повеселимся, – говорит Шантель. – Расслабься, Дэвид.

Вечер субботы. Все готовятся к отъезду. Дэвид, качая головой, возвращает карту Джули, после чего он и Шантель выбираются из фургона – проверить, есть ли масло в моторе. Джули, Лиэнна и Люк прячутся от дождя внутри и дожидаются Шарлотту – Люк на кровати ближе к задним дверям, Джули на стуле за пассажирским сиденьем, а Лиэнна чопорно сидит на маленьком диванчике. Здесь теснее, чем предполагал Люк, и его ноги путаются в сумках, лежащих на полу.
– Где Шарлотта? – спрашивает Джули, глядя на часы. – Через минуту нам пора будет ехать.
– Наверное, приняла слишком много наркотиков и про все забыла, – говорит Лиэнна.

Когда Люку и Джули было лет по пятнадцать, они любили играть в игру «Доверие». Джули падала навзничь, а Люк ее ловил – и наоборот, – или один завязывал другому глаза, и потом «ослепший» получал инструкции, как обойти всякие препятствия в Люковой комнате.
Выход из дома походил на игру «Доверие», возведенную в тысячную степень. Когда Джули вела Люка к тому самому черному ходу, через который он давным-давно пытался выйти, у него вдруг перехватило дыхание, и он представил, что снова падает в обморок, точь-в-точь как тогда, в семь лет, и увидел это ясно, будто в кино, во всех мыслимых ракурсах. Он шел к двери, держа Джули за руку, и думал лишь про тот злополучный день: про гравийную дорожку, холодный воздух, пробуждение в постели.
Когда Люк вновь смог дышать – им пришлось на несколько минут задержаться на кухне, чтобы он мысленно подготовился, – он обнаружил, что не знает, чего боится больше: снова проснуться в постели, как в прошлый раз, или не проснуться вообще. Он никогда не думал, что это и вправду случится. Выход из дома был невообразим. Люк долгие годы фантазировал о том, что же там – за кухонной дверью, и теперь ему наконец предстояло это увидеть. Много лет назад ему достался один-единственный кусочек голубого неба – точно рождественский подарок, который можно только ощупывать, не разворачивая.
В сочельник Люкова мама всегда клала его подарки под елку. Ему не разрешалось трогать их, трясти или щупать. Только смотреть. Но однажды он не удержался. Подкрался к елке и стиснул маленький, интересной формы сверток. Такой мягкий. Игрушка! Наверняка игрушка. Мягкая, пушистая, которую он будет любить, обнимать и гладить. Он никогда раньше не получал мягких игрушек на Рождество. Обычно ему дарили электроприборы или одежду. Всю ночь Люк представлял, как разворачивает свою игрушку. Рождественским утром, перед завтраком, ему разрешили открыть один подарок из груды, наваленной под елкой. Конечно же, он выбрал маленький мягкий сверток.
Это была пара носков.
Так вот, пока что быть снаружи – это как носки. Носки, хотя Люк ожидал мягкую игрушку.
Он вышел за дверь (Джули слегка подталкивала его) и не нашел там ничего чудесного – никакого огромного мира в «техниколоре», где можно танцевать голышом. Обнаружил только шорох дождя, запах пищи (кто-то готовит ужин) и еле видимую серую пелену. Потом Джули спешно затолкала его в фургон, стоявший на гравийной дорожке, почти у самой двери. В руке у Джули был зонтик. Люк даже не почувствовал дождя. Впрочем, он бы его в любом случае не почувствовал – из-за шлема на голове. Какая жалость. Он всегда хотел почувствовать дождь на своем лице.

Теперь он сидит в фургоне, а все остальные тем временем входят и выходят, готовясь к отъезду, споря насчет маршрута и сердито ворча – мол, Шарлотта опаздывает, куда это годится. Люк смотрит на свой дом сквозь запотевшее грязное окошко. Такое чувство, будто Люков разум отделился от тела; будто он улитка и глядит на свою ракушку. Более странного ощущения он в жизни не испытывал. Он никогда не думал, что окажется здесь, в этом фургоне, и что не просто выйдет из дома, но вдобавок куда-то поедет. Этого он вообще не мог представить. Теперь, когда он вправду здесь, жизнь вдруг становится невообразимой, потому что в голове у Люка нет сценария для того, что будет дальше. Люку страшно. Он зажмуривается. В фургоне пахнет плесенью; запах влажный и как бы мертвый – словно кто-то на неделю забыл под кроватью чашку кофе.
В глубине фургона Лиэнна шепчется с Джули.
– Ты сказала, что сделаешь что-нибудь, – шипит она.
– Я сделала, – шипит в ответ Джули.
– Что именно?
– Не знаю. То есть знаю, но… Слушай, мне пришлось сказать Шарлотте.
– Что-о?
– Только голые факты, не волнуйся.
– Поверить не могу, что ты меня выдала.
– Лиэнна, успокойся. – Джули вздыхает. – Ничего страшного не случилось.
– Тебе легко говорить. Я этого не переживу.
– Она не такая. Она знает, что это секрет. Не волнуйся.
– Она будет надо мной смеяться.
– Она и так над тобой смеется. Слушай, мне кажется, она решила, что это клево, на самом-то деле.
– Да ну?
– Ну да.
Люк не имеет ни малейшего понятия, о чем они болтают. Он сидит, зажмурившись. Все звучит как-то не так. Может, это из-за ветра, дождя или температуры, а может, просто из-за бесконечности внешнего пространства. Должно быть, дело в этом. Раньше весь мир Люка был устлан коврами, там были стены и шторы. Теперь Люк уже не знает, что есть в его мире, но знает, что миру этому нет конца и края. Он ложится на малюсенькую кровать и натягивает огромное одеяло из искусственной шерсти – Шантель и Джули натаскали их целую кучу. Наверно, ему лучше затаиться. И, может, не стоит больше смотреть в окно на свой дом.
Дэвид копается в двигателе фургона и производит металлические звуки – скрип и скрежет (открывается капот) и закольцованные взвизги (что-то отвинчивается и привинчивается обратно), – они отчетливо слышатся даже сквозь покрытый фольгой мотоциклетный шлем и одеяло. Кроме лязгов, производимых Дэвидом, шепота Джули и периодического хихиканья Шантель, Люк слышит гулкий стук дождя по крыше фургона и где-то вдали – музыку из сериала «Коронейшн-стрит», которая после щелчка (ключ в замке) и шороха (открывается дверь) вдруг становится громче.
Хруст гравия.
Потом голос отца Джули:
– Е-мое, что это вы тут делаете? – Кажется, он смеется.
Голос Джули:
– Ничего. Перевозим кое-что от Люка.
– Кто хозяин этой груды металлолома?
Голос Шантель:
– Это моя машина, мистер Кинг.
Снова хруст гравия. Судя по звукам, Лиэнна выбирается из фургона.
Голос отца Джули:
– У вас, ребята, тут какие-то темные делишки, а? Шантель:
– Нет, мистер Кинг, мы просто вывозим кое-какие вещи, которые Люк хочет продать, и…
Отец Джули смеется. Потом:
– А мне, по-вашему, не все равно? Хотя в кои-то веки моя дочь делает что-то интересное. Впрочем, я ее знаю и не сомневаюсь: вы и вправду просто вывозите вещи. Скучно, скучно, скучно.
Опять хруст гравия, дверь захлопывается, телевизор снова тише.
Люк не может открыть глаза, не может сдвинуть одеяло. Он предпочитает мысленно накладывать на звуки картинки – так они кажутся осмысленнее. А еще он может добавлять целые сцены. Может вообразить, как Дэвид гонится за отцом Джули, припечатывает его к стене дома и говорит – мол, не смейте так оскорблять свою дочь. Люк представляет, как отец Джули плюхается на землю, словно в кино – рубашка мятая, галстук развязался. Приятная картинка. Люк не открывает глаза, в частности потому, что тогда он перестанет видеть вымысел. Он не вылезает из-под одеяла.
– Какого черта, где Шарлотта? – говорит тем временем Джули.
– Да уж, она не торопится, – соглашается Дэвид.
– Нам пора ехать. А Люк там совсем один.
– Я с ним побуду, – говорит Шантель. – Снаружи льет все пуще.
– Я с тобой, – присоединяется Лиэнна. – А то у меня волосы кучерявятся.
Раздаются такие звуки, будто кто-то сыплет на крышу фургона маленькие твердые предметы.
– Ебать-колотить, град, – говорит Дэвид, и все забираются внутрь.



Глава 32


Шарлотта подъезжает в такси с женщиной, которая выглядит как ведьма.
– Это Софи, – объявляет Шарлотта. – Она ведьма.
– Привет, – улыбается Софи.
– Я сказала, что мы можем подбросить ее до Эппинг-Фореста, – говорит Шарлотта.
Она устраивается на пассажирском сиденье рядом с Джули, а Софи пробирается в кузов фургона к остальным.
– Ну, так где этот парень в скафандре? – спрашивает она.
Люк по-прежнему под одеялом, Джули не знает, почему.
Лиэнна явно смущена, щеки ее порозовели. Она переводит взгляд с Джули на Шарлотту и обратно, но никто не произносит ни слова. Шантель, похоже, немного нервничает, и даже Дэвид, кажется, слегка не в себе. Может, из-за того, что Софи и вправду очень напоминает ведьму. Она вся в черном, в черной шали и черных ажурных перчатках, на шее – кулон в форме пентаграммы; вдобавок у нее довольно пронзительные черные глаза и большущая родинка на лбу. Если бы не черты лица и пентаграмма, она выглядела бы точно как гот. А так она вылитая ведьма. Лишь одна деталь выбивается из колдовского облика – черный вещмешок «Рибок», который она водружает поверх всех остальных сумок в кузове перед тем, как сесть рядом с Дэвидом и Шантель.
Джули заводит мотор и дает задний ход по подъездной дорожке.
– Дэвид? – говорит она.
– Да?
– Карта у тебя?
– Да.
– О… погоди один сек… – Джули чуть увеличивает скорость «дворников» и старой тряпкой, лежащей на приборной доске, протирает изнутри ветровое стекло. Окна запотели от дождя и дыхания. Джули едва различает, что вокруг, когда минует тупик и выезжает с Уинди-Клоуз на дорогу, ведущую в центр города.
– Ты о'кей? – спрашивает Дэвид через несколько минут.
– Да. Мне нужно, чтобы ты нашел маршрут до Эппинг-Фореста.
– По «желтым» дорогам?
– Да. По «желтым» дорогам.
– Мать твою за ногу.
– Да перестань ты жаловаться, Дэвид, – говорит Шантель. – Джули боится, о'кей? А поскольку она одна может вести фургон, нам придется ее слушаться. Все будет зашибись.
– Ты боишься дорог? – спрашивает Софи у Джули. – И ты едешь в Уэльс?
– Да и да, – отвечает Джули. – Мы должны отвезти туда нашего друга. Это важно.
Дорога влилась в Главную улицу, и фургон как раз проезжает мимо «Макдоналдса». Люк молчит уже целую вечность, и, поглядывая на него в зеркальце заднего вида, Джули различает лишь бесформенную груду под одеялом в глубине фургона. Должно быть, все это ему невмоготу.
– Откуда ты знаешь, что она боится? – спрашивает Дэвид у Шантель.
– Это же очевидно.
– Я однажды попала в большую аварию, – вдруг произносит Джули. – На шоссе. Вот почему.
– Господи, что ж ты не сказала? – удивляется Дэвид.
– Я не знала, – говорит Шарлотта. – Ничего себе, детка, это жестко.
– Я не люблю об этом вспоминать, – бормочет Джули. Ложь ей противна, но, может, теперь ее оставят в покое.
– Если хотите, я могу заколдовать фургон, – предлагает Софи.
– Круто, – говорит Шарлотта. – А можешь прямо сейчас?
Софи качает головой:
– Когда остановимся в Эппинге. Здесь нет энергии.
Дэвид хохочет, Шантель пихает его локтем.
– Читай себе карту, – говорит она.
Он несколько раз переворачивает карту вверх тормашками.
– Тут нет никаких «желтых» дорог, ведущих в Эппинг, – произносит он наконец.
– Должны быть, – говорит Джули.
– Нету. Есть только всякие недодороги, у которых даже цвета нет…
– Ты можешь найти маршрут до Эппинга, Дэвид? – спрашивает Джули. – По этим недодорогам?
Он вздыхает.
– Вроде как.
– Отлично. Тогда вперед.
У Джули как-то странно бьется сердце. Это был бы просто ужас – умереть сейчас за рулем от инфаркта и угробить кучу людей в фургоне. Однако если медленно ехать по «желтым» дорогам, все будет пучком. По крайней мере, если она и врежется во что-нибудь, это будет не фатально.
– А что там, в Эппинг-Форесте? – спрашивает Шантель у Софи, пока фургон неторопливо катит по Главной улице.
– Мой шабаш, – отвечает Софи.
– У тебя есть шабаш?
– Конечно. Не бывает ведьм без шабаша. Хотя, если подумать, на самом деле бывают, но большинство обязательно входят в какой-нибудь шабаш.
– Что такое шабаш? – спрашивает Дэвид.
– Это группа ведьм, тупица, – говорит Лиэнна. – Все это знают.
– А сколько в шабаше ведьм? – спрашивает он у Софи.
– Тринадцать, – говорит она. – Но у нас только двенадцать.
В кузове продолжают громко болтать о шабашах. В кабине Джули пытается совладать с коробкой передач, тормозами, рулем и странным сердцебиением. Шарлотта приспособилась сидеть, положив ноги на приборную доску – лениво, лодыжка на лодыжке. Она курит и невнятно жалуется, что хорошо бы найти какую-нибудь приличную радиостанцию, да вот приемник не работает.
– Где ты ее откопала? – полушепотом спрашивает Джули у Шарлотты.
– Софи?
– Да, Софи.
– В «Восходящем солнце», – говорит Шарлотта.
– Ты ее знаешь?
– Не очень. Иисус знает.
– Наркодилер?
– Да. Они у него покупают наркотики.
– Кто?
– Ее шабаш.
– Ведьмы употребляют наркотики?
– Конечно. Ну, по крайней мере травы. Иисус может достать что угодно.
– Ну и как это поможет Лиэнне?
– Подожди, увидишь.
Машина, что едет перед Джули, останавливается у небольшой кольцевой развязки, хотя дорога впереди свободна. Джули этого не ожидала. Она бьет по тормозам, но толку ноль. Такое ощущение, что шины не держат сцепление с мокрой дорогой. Наконец фургон останавливается – всего в нескольких дюймах от машины. Двигатель глохнет, и Джули приходится повернуть ключ, чтоб запустить его снова.
– Высший класс вождения, детка, – говорит Шарлотта.
– Все этот дурацкий фургон! – Джули включает первую скорость и пересекает развязку. Вновь понижает голос до шепота: – А она настоящая ведьма? Не просто героинщица какая-нибудь?
– Ведьмы не колются героином, идиотка.
– Да, но…
– Конечно, она настоящая ведьма. Я могу рассказать тебе такие истории, что…
Впереди, в нескольких сотнях ярдов, еще одна развязка. На этот раз – большая, с дорожными указателями, предлагающими на выбор: «М-25 – Восток», «М-25 – Запад», «Колчестер – А-12» и «Лондон – А-12». Ни слова об Эппинг-Форесте.
– Погодите-ка, – говорит Джули. – Дэвид? Куда теперь? Какой выезд мне нужен?
– Направо по кольцу, – отвечает Дэвид. – Кажется… Погоди. – Он просит Софи показать на карте, где находится шабаш.
– Не могу, – говорит она. – Это тайна.
– Ебать-копать, – возмущается он.
– Нам нужно знать, куда ехать, – говорит Джули. – И желательно прямо сейчас.
Дэвид сует карту Софи под нос.
– Я могу указать, где меня нужно высадить, – снисходит она.
– Ты можешь это сделать побыстрей? – говорит Джули.
В фургоне происходит какая-то потасовка. Джули бросает взгляд в зеркальце и видит, как Дэвид отпрыгивает от Софи. Та странно улыбается ему и водит пальцем в воздухе.
– Да ну на хер, – говорит Дэвид. – Это ненормально.
– В чем дело? – спрашивает Шантель.
Джули во второй раз объезжает развязку. Кажется, на ней действительно только четыре выезда: два на магистраль М-25 и два на А-12. Ни та, ни другая дорога ей не подходит. Джули разворачивается и направляется тем же путем обратно, в центр города. Шарлотта как ни в чем не бывало возится с радио. Пока что ловятся только помехи.
– Уберите ее от меня, – говорит Дэвид, чуть не падая на Лиэнну.
– Осторожнее, – говорит Джули. – Что происходит? Что не так?
– Да, что не так? – с невинным видом спрашивает Софи.
– Сама знаешь, что, мать твою, не так. Господи Иисусе.
– Дэвид? – говорит Шантель.
В зеркальце Джули видит, как Лиэнна и Софи обмениваются зловещими улыбками.
– Какого хрена там у вас происходит? – спрашивает наконец Шарлотта, выключая радио.
– Софи что-то сделала, и карта… – Дэвид запинается. – Она, э-э… в общем, карта…
– Что?
– Карта засветилась.
– Не говори глупостей, – говорит Софи. – Зачем мне это – чтоб карта засветилась?
– Я видел это собственными, мать твою, глазами, ты, мутантка!
– Наверное, это уличный фонарь отсвечивал, – улыбается Софи.
– Или молния сверкнула, – улыбается Лиэнна.
– На хер это все, – говорит Дэвид. – Пусть кто-нибудь другой теперь карту читает.
– Я этим займусь. – Шантель вздыхает. – Прости за это безобразие, Джули.
Дэвид тычет в карту пальцем:
– Если она светилась правильно, то нам вот сюда.
Шантель поднимает взгляд.
– Почему мы едем обратно?
Джули вздыхает.
– Потому что никто мне так и не сказал, куда ехать.
– А. О'кей. Сворачивай налево при первой же возможности.
Над ближайшим левым поворотом висит знак с названиями каких-то мест – Джули о них слышала, но бывать там не бывала.
– Здесь? – спрашивает Джули.
– Да, отлично.
Через несколько минут Джули оказывается на крохотной сельской дороге. Очень мокрой, очень грязной и настолько узкой, что на ней едва хватает места одной машине. Джули и не знала, что в Эссексе есть такие дороги. Уличные фонари начинают таять в зеркальце заднего вида, и она сперва испугана, а потом счастлива. По такой дороге слишком быстро не поедешь, да и никто бы не поехал.
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– Впереди нас ждет капитальный затоп, – говорит Лиэнна.
– Я и не знал, что у нас тут есть настоящая глухомань, – замечает Дэвид.
– Что значит настоящая глухомань! – спрашивает Шарлотта.
– Ну, знаешь, где можно бродить. Тропинки там, все такое.
– А что, бывает ненастоящая?
– Не знаю. Поля рядом с А-12, где прячутся насильники. Мрачные желтые квадраты.
– Очень поэтично.
– А то.
– Спорим, люди тут ездят верхом на лошадях, – говорит Лиэнна.
– Здесь довольно страшно, правда? – говорит Шарлотта.
– Просто сейчас темно, – говорит Шантель. – Уверена, днем здесь очень мило.
– Эппинг-Форест, однако, будет пострашней, – замечает Дэвид. – Мне рассказывали напрочь ебнутые байки про Эппинг. Ну, типа, про ту дорогу, где машины сами собой катятся в гору, и про обезглавленную женщину-призрака – слыхали про нее? Как-то раз мои кореша из Лондона круто обдолбались и поехали туда приколоться, но прикол получился так себе, потому что один из них заблудился, увидел какое-то привидение и с тех пор не разговаривает. Как в «Ведьме из Блэр». Без обид, Софи.
– Как-то даже не верится, – говорит Лиэнна. – Ты же преувеличиваешь?
– Так и было, клянусь, – говорит Дэвид.
– В лесу полно энергии, – соглашается Софи.
– Может, хватит болтать про обезглавленных женщин и призраков? – говорит Шарлотта.
– Сколько времени? – спрашивает Шантель.
– Где-то полвосьмого, – говорит Дэвид.
– Такое ощущение, что уже полночь.
Люк пытается понять, о чем они разговаривают. Звучит все это донельзя странно. Он мог бы сесть, но ему нехорошо. Он не знает, в чем дело – в движении, запахе плесени, а может, внешний мир проник сквозь скафандр, и Люк просто-напросто умирает. У него не получается думать связно – земля под ним движется, и это так непривычно, что мысли скачут. Сперва был полный кайф – совершенно новое ощущение, и Люк никак не мог понять, почему никто больше не восторгался прелестями путешествия на колесах. Первые пять минут движение было восхитительным и приятно щекотало нервы, но теперь Люку от него плохо. А еще эта Софи – кто, черт возьми, она такая, и почему она здесь? Может, Люк сядет, когда они от нее избавятся. Может, тогда ему станет получше.
Движение замедляется.
– Ближайший поворот налево, потом второй направо, – говорит Шантель.
– Я не вижу, где сворачивать, – жалуется Джули. – Слишком сильный дождь.
Бедная Джули. Ей, должно быть, все это невмоготу. Она ненавидит путешествия. Люк хочет, чтобы они были вдвоем. Будь они вдвоем, он бы ее подбодрил. Открыл бы глаза, сел рядом с ней и сказал: хочешь ехать совсем медленно – езжай, и наплевать, по какой дороге, – и он читал бы для нее карту, а она бы рассказывала ему, что там проплывает за окном. Но в данный момент Люк не желает знать, что там, снаружи. Ему кажется, мозг этого просто не воспримет – он еще не переварил впечатление от дома, увиденного с улицы. Люк чувствует себя как шнур, выдернутый из розетки. Ему не по себе. Он не может избавиться от мысли, что оставил дома какую-то важную вещь. И вдруг осознает, что оставил там всю свою жизнь. Он может только лежать в фургоне под одеялом, надеяться на лучшее и слушать голоса.
– Налево, я сказала.
– О черт.
– Тебе придется развернуться.
– Не могу. Дорога слишком узкая.
– О'кей. Тогда на ближайшей развилке сверни… э-э, налево, потом еще раз налево.
– Хорошо, – голос Джули дрожит. – О'кей.
– Джул, ты в порядке? – спрашивает Шарлотта.
– Все нормально. У меня просто легкая клаустрофобия.
– А чего ты хотела – «желтые» дороги, – говорит Дэвид.
– Это ведь даже не «желтые» дороги, правда? Слишком уж маленькие.
– Ты точно Златовласка.
– В смысле?
– Все не по тебе. Слишком большое, слишком маленькое; слишком шумное, слишком тихое…
– Ну, «желтые» дороги были бы в самый раз, спасибо.
Несколько минут все молчат, только Шантель время от времени говорит «налево» или «направо».
– Эппинг сильно затоплен? – спрашивает Шарлотта у Софи.
– Да нет, – отвечает та. – Сейчас там нормально.
– Налево, – говорит Шантель. – И можешь какое-то время никуда не сворачивать.
– Отлично, – говорит Джули.
Люк чувствует, как фургон шатает из стороны в сторону, и дивится, с чего бы это. Впрочем, теперь движение замедлилось, дождь поутих, и Люк почти наслаждается стуком капель по крыше и ленивым хлюпаньем шин по лужам. Ровно жужжит радиатор, пахнет холодным, уютным дымом – Шарлотта, Джули и Дэвид курят. Каждый раз, когда фургон проезжает по очередной большой луже, Люку вспоминается телереклама безалкогольных напитков. Фургон опять кренится, потом, кажется, едет под гору, потом очень резко поднимается вверх.
– Городскому совету нужно срочно чинить эту дорогу, – говорит Джули.
– Это не дорога, – замечает Дэвид. – Это тропа.
– Не волнуйся, Джул, – говорит Шарлотта. – Скоро будем на месте.
– Спасибо, что подвезли, – произносит Софи. – Я знаю, вам пришлось сделать крюк…
– Все нормально, – откликается Джули.
– А в твоем шабаше все ведьмы – девушки? – спрашивает Дэвид.
– Да, – говорит Софи. – Ну, девушки и женщины. Самой старшей за шестьдесят, самой младшей только что исполнилось семнадцать. Мужчин у нас нет. Мы – дианический шабаш, так что…
– Что такое дианический шабаш? – спрашивает Дэвид.
– Из одних женщин. Поклоняющихся богине…
– Вы все лесбиянки?
– Нет.
– Носитесь по лесу голыми?
– Порой.
– Тогда жаль, что я мужчина. Звучит заманчиво. – Он смеется, потом Люк слышит, как Шантель говорит что-то вроде «Дэвид!» и игриво шлепает нахала.
– Мы бы в любом случае тебя не взяли, – говорит Софи. – Даже если бы у нас были мужчины.
– Да? – Дэвид, кажется, огорошен. – Почему?
– Ты не ведьмак, – объясняет Софи.
– Ты хотела сказать колдун!
– Нет. Ведьма-мужчина зовется ведьмаком.
– О. И я не такой?
– Не-а.
– Ты что, это видишь?
– Ага.
– А разве это имеет значение?
– О да. Нельзя войти в шабаш, если ты не ведьма или не ведьмак.
Люк ерзает. Теперь фургон почти остановился, и Люк чувствует себя не так уж плохо. Просто потерян. Он понятия не имеет, где находится, и если бы его сейчас высадили, он ни за что не добрался бы до дома. Никто никогда не учил его, как переходить дорогу, покупать автобусный билет или читать карту. Если вдруг случится беда, он не будет знать, как найти таксофон и что с ним делать. Люк никогда не думал, что окажется так далеко от дома – словно попал в другой мир, где дома больше не существует.
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– Вот здесь отлично, спасибо, – говорит Софи.
Целую вечность кругом был сплошной лес. Теперь перед ними маленькая автостоянка рядом с развалинами старой церкви и огромный старый пень, который когда-то, вероятно, был деревом. Джули останавливает фургон. Кажется, здесь совсем нет домов, один лес.
Софи берет свой рюкзак с кучи сумок.
– Что ж, я благословлю фургон, – говорит она.
Покопавшись в рюкзаке, она вытаскивает небольшую вещицу из ткани, похожую на игольницу. Все смотрят, как Софи прикрепляет к ней нитку, вылезает из фургона и поднимает вещицу над головой. Она поворачивается лицом к северу, югу, востоку и западу, прося поочередно каждую из четырех стихий наделить амулет силой. Наконец, еще раз повернувшись на восток, она произносит:
– Я закляла сей амулет, чтоб защитить фургон от бед. Заклятью сила придана, теперь пусть действует она.
После чего забирается обратно в фургон и вешает амулет на зеркальце заднего вида.
– Фокус-покус, – говорит она. – Спасибо, что подбросили.
– Нет проблем, – откликается Джули, подозрительно косясь на амулет.
– Лиэнна, – говорит Софи, – пойдем поговорим?
– Э-э, конечно, как скажешь, – говорит Лиэнна, беря свой рюкзачок с сиденья.
Обе выбираются из фургона. Джули смотрит, как они идут к старому пню. Ей не хочется выходить наружу в этом странном месте. Здесь слишком темно, ничего толком не разглядишь; кто угодно может прятаться в лесу или в этой ужасной старой церкви. Но все равно она и Шарлотта смотрят друг на друга, после чего медленно выползают из фургона. Софи стоит на краю леса, положив руку на плечо Лиэнны, и, кажется, быстро говорит ей что-то очень важное. Лиэнна кивает. Потом замечает Джули и Шарлотту.
– Я иду с Софи, – говорит она.
– Мы так и думали, – говорит Шарлотта.
– Я… – Лиэнна прикусывает губу. – Я должна.
Джули не уверена: может, засмеяться? – Лиэннино чувство мелодрамы наконец-то пришлось к месту! – а может, обнять ее? – потому что она какая-то маленькая и напуганная, будто сама не знает, как ее сюда занесло. Этот лес заколдован, Джули это чувствует. Заколдован и полон ведьм, обезглавленных призраков и прочих ужасов, чье присутствие Джули ощущает, хотя и не верит в них, – а Лиэнна собирается войти в этот лес с женщиной, у которой, кажется, слегка не все дома, и уйти с ней неизвестно куда. С другой стороны, во-первых, Лиэнна зануда, во-вторых, всерьез считает себя ведьмой, и в-третьих, без нее клиенты «Блокбастера» смогут без проблем брать кассеты в прокат. И, кажется, она действительно хочет пойти с Софи. Джули понимает, что в любом случае не сможет повлиять на Лиэннино решение, и перестает об этом думать.
Софи смотрит на Шарлотту.
– Спасибо, – говорит она.
– За что?
– За то, что привели ее ко мне.
– Прошу прощения? – говорит Шарлотта, но Софи уже направилась в сторону леса.
– Благословляю, – бросает она через плечо вместо «прощайте».
– Увидимся, – говорит Лиэнна, ступая следом. – И спасибо.
– Береги себя, – говорит Джули.
Лиэнна останавливается и оборачивается на минутку.
– Я все исправлю, – говорит она. – Дождь, Дэвида, вообще все… И помогу Люку. Я взяла прядь его волос. Я помогу его вылечить. И тебе помогу, Джули, и тебе, Шарлотта. Еще не знаю как, но помогу. Я так благодарна за то, что вы для меня сделали.
– О чем это она болтает, мать ее так? – спрашивает Шарлотта, когда Лиэнна уходит.
– О… Я тебе не всю историю рассказала, – говорит Джули.
– Не уверена, что хочу ее услышать.
– Шарлотта?
– Да?
– Какого хрена мы тут делаем? В смысле…
– В смысле, почему мы стоим на краю Эппинг-Фореста рядом со скубидушным фургоном, где сидят победительница лотереи, парень с раком яичек и какой-то тип в космическом скафандре – который сшили мы, – причем стоим, только что слезно попрощавшись с деспотичной продавщицей, которая ушла в лесную чащу, дабы «исполнить свое предназначение» и научиться направлять в нужное русло свои исполинские ведьминские способности?
– Да, – говорит Джули.
Она ловит Шарлоттин взгляд, после чего обе вдруг хохочут так сильно, что буквально давятся, – хохочут, пока у Джули не перехватывает дыхание и не начинаются колики. Лес больше не кажется страшным.
– О боже, – говорит Джули. – Ух.
– На кого мы, блядь, похожи? – говорит Шарлотта. – Пошли, расскажем остальным.

Дэвид и Шантель явно беспокоятся.
– Что там произошло? – спрашивает Дэвид.
– Где моя кузина? – спрашивает Шантель.
– Вы не поверите… – начинает Шарлотта.
– Э-э… Лиэнна присоединилась к шабашу, – говорит Джули.
– Она сказала, что должна быть с такими, как она, – говорит Шарлотта.
С кровати, из-под одеяла, доносится хрюканье.
– Люк? – говорит Джули. Судя по звукам, он смеется.
– Такими, как она? – переспрашивает Шантель.
– Она думает, что она ведьма, – объясняет Шарлотта.
– Господи Иисусе, – говорит Шантель. – С ней все будет в порядке?
– Да, у нее все будет зашибись, – говорит Шарлотта. – Поехали.
Джули пробирается в кузов и приподнимает одеяло, чтобы взглянуть на Люка.
– Ты о'кей? – спрашивает она.
– Это правда – ну, насчет Лиэнны? – произносит он тихо.
– Да, – хихикает Джули. – У меня такое чувство, будто я только что выпустила дикого зверя на волю.
Люк тоже хихикает. Потом умолкает и хватает Джули за руку.
– А со мной, со мной все будет хорошо? – спрашивает он.
– Конечно. И, знаешь, тебе вовсе не обязательно оставаться под одеялом.
– Знаю, просто так все кажется менее странным. Джули возвращается на водительское место и после пары попыток заводит мотор.
– Куда теперь? – спрашивает она.
– В Уэльс! – восклицает Дэвид. – Вперед и в гору!
– Кто будет читать карту?
– Я этим займусь, – говорит Шарлотта.
Шантель передает ей карту.
– Ты умеешь читать карты? – спрашивает Джули.
– Конечно, детка. Я ищу «желтые» дороги, да?
– Да. Дороги местного значения.
– Через Лондон или в объезд?
– Хм…
– Через Лондон не проходят «желтые» дороги, – говорит Дэвид. – Я смотрел.
– Да, но лондонские дороги – это же не автомагистрали, – говорит Шарлотта. – Все будет в порядке.
– А лондонский транспорт? – спрашивает Шантель.
– Меня не сильно беспокоит лондонский транспорт, – говорит Джули. Чем больше транспорта, тем медленнее он движется. Ей это по душе.
– А как же Старый Билл?[43] – спрашивает Дэвид.
– Что? – говорит Шантель. – А что Старый Билл?
– Они проверяют машины, въезжающие и выезжающие из Сити, да ведь? Ну, вдруг это машины ИРА?[44]
– А, ну да, – кивает Шарлотта. – С этим могут быть проблемы.
– Вдруг они захотят обыскать Люка, или еще чего, – говорит Шантель.
– Но мы вовсе не обязаны проезжать сквозь Сити, если стартуем отсюда, – говорит Шарлотта. – И, если на то пошло, даже не знаю, как мы вообще въедем в Лондон, стартуя отсюда. В любом случае, нормальный маршрут по А-12 отпадает. Фактически… – Она всматривается в карту. – Мы можем въехать гораздо севернее. Типа, через Уолтемстоу, потом через Ислингтон, а потом… – Она переворачивает страницу. – А потом… О, черт, нам придется либо проехать сквозь Сити, либо свернуть на юг, чтобы попасть на набережную и выехать по ней через Западный Лондон, но погодите-ка… Там нет никаких «желтых» дорог, только А-4 и М-4.
– Одолеешь А-4? – спрашивает Дэвид.
– Не знаю, – говорит Джули.
– Ох. Черт, и отсюда в Лондон тоже ведут только крупные магистрали.
– Может, Лондон – не такая уж крутая идея, – замечает Шантель.
– А дым? – вдруг говорит Джули. – Люку не стоит дышать выхлопными газами, ведь так?
– Ну и как тогда? – спрашивает Шарлотта. – Южнее или севернее Лондона?
– На фиг южнее, – говорит Дэвид. – Мы уже взяли неверное направление – мы ведь сейчас, по сути, в Хартфордшире или типа того? Плюс там еще эти гребаные тоннели.
– О'кей. Значит, севернее?
– Да, – говорит Джули. – Видишь маршрут?
– Вроде как, – Шарлотта еще раз всматривается в карту. – То есть нет.
– Дай я гляну, а? – Джули глушит мотор.
Шарлотта права. Все «желтые» дороги из Эппинга, кажется, ведут в Харлоу. О, погодите-ка – одна минует Харлоу и уходит на запад. По крайней мере, это верное направление.
– Вот. – Джули показывает Шарлотте. – Здесь на север, потом на запад по этой дороге, потом…
– Это автомагистраль, – говорит Шарлотта, тыча пальцем.
– Да, но параллельно ей продолжается «желтая» дорога. Наверняка там есть мост или что-нибудь в этом роде. Главное, проследи, чтобы мы случайно не остались на магистрали.
– Попытаюсь. Я на самом деле почти ничего не вижу.
– Будет видно больше, когда мы двинемся, – говорит Дэвид. – В свете… О, забудь. Я хотел сказать, в свете фонарей, но фонари нам встретить не светит, правда? – Он хохочет.
– Нам надо заехать в гараж и раздобыть карманный фонарик, – говорит Шантель.
– И каких-нибудь сэндвичей, – добавляет Шарлотта. – Я умираю с голоду.
– Можно еще раз глянуть на карту? – спрашивает Дэвид.
– Да. – Шарлотта передает ее Дэвиду. – Думаю, читать ее все равно придется тебе. Моим глазам не хватает света.
– Понятно. Значит, едем так, так и так… – бормочет Дэвид. – Мать мою за ногу. Саут-Миммз.
– Что?
– Саут-Миммз. Лучший рейверский гараж всех времен. Поздравляю вас, дамы – и космонавты, – похоже, мы направляемся на крутейшую в мире станцию техобслуживания.
– Разве Саут-Миммз не на М-25? – спрашивает Шарлотта.
– Да, но прямо возле него проходит маленькая «желтая» дорога. – Дэвид прямо сияет. – И как раз по ней нам предстоит ехать.
– И чего мы так возбудились из-за какой-то станции техобслуживания? – спрашивает Джули.
– Расскажу по дороге.
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Дэвид травит уже третью байку про Саут-Миммз, и фургон благоухает, как плантация марихуаны.
– Так вот, эта заебись прикольная девчонка, ну, про которую я только что рассказывал, мы еще с ней целовались у пассажа в Саут-Миммзе, – она сказала, что пойдет на этот самый рейв, который кто-то там организовывал через неделю, типа, где-то рядом с М-25, и я так понял, что это мой единственный шанс увидеть ее опять, хотя риск ошибиться был охренеть большой, потому что сколько их, этих рейвов, которые проходят «где-то рядом с М-25»? Но меня как бес обуял, что тут скажешь? Ну, значит, в субботу днем сидим мы в пабе в Северном Лондоне, и все без понятия, где будет этот самый рейв. Пиратская радиостанция вдруг сдохла, и хотя мы нарыли где-то контактный телефон, звоним по нему, звоним, а там просто не берут трубу. Везде сплошной злоебучий тупик. Так что мы решаем, а хули, ломанемся всей кодлой по А-10, а оттуда на М-25 и до Саут-Миммза, потому что весь тусняк по-любому туда и двинет. И мы оказались охренеть как правы. Доезжаем до развязки, а там везде бобби, никого и на милю не подпускают к бензозаправкам, потому что к тому времени – по-моему, это было в 91-м или типа того – их уже так достали беспорядки и грабежи в Саут-Миммзе, что они напрочь не желали рисковать. Поэтому все стусовались у гаража компании «Бритиш Петролеум», и там скопилось столько рейверов, что это был полный хаос. Ну, в общем, все тащат, что могут, из гаража, и никто с этим ни хера не может сделать, и…
– Вы воровали? – перебивает Шантель, ерзая и чем-то шурша.
– О – это что, косяк, что ли? Твое здоровье, сестренка, – да, воровали, но мы же были сущие дети. Тогда все так делали. В общем, мы стырили кучу упаковок «Джуси Фрут», и минералки, и кучу пачек печенья, уж не знаю зачем, а бедняга-продавец стоит за прилавком и пялится на нас, чуть ли не лыбясь, правда, потому, что мы все ну такие наглые, и тут я вдруг вижу эту девчонку, а потом бац, и она пропала, но я слышу, как кто-то что-то говорит про шоссе А-1, так что мы делаем ноги, залазим в машину, и я решаю прокатиться и глянуть, что там происходит. Короче, газую я по А-1, и этот парень в машине такой: «Дэйв, гляди, сзади!» – я смотрю в зеркало и вижу, что за нами тащатся машин пятьдесят, братва явно подумала, что я знаю, куда еду, и тут до меня доходит, что бобби тоже так думают, так как сзади по курсу я вижу кучу синих мигалок, и я думаю «блин, да ну на хер», разворачиваюсь поперек резервной полосы – а на А-1 это просто поросшая травой проплешина, – и еду в обратную сторону. Но, разумеется, из-за того, что я развернулся, все остальные машины в этой автоколонне взяли и сделали то же самое. Ну и ебнутое было зрелище.
– А почему они за тобой ехали? – спрашивает Шантель.
– Рейв-культура, чего ты хочешь? – отвечает Дэвид. – Ты видишь тусняк рейверов в тачке, и если заблудилась, едешь за ними. Получается уже две тачки рейверов, кто-то еще видит вас, смекает: автоколонна! – и едет за вами; не успеваешь очухаться, и ты в автоколонне, где все заблудились точно так же, как ты.
– Я как-то это пропустила, – говорит Шантель. – В 88-м мне было всего семь.
– А тебе, Дэвид, сколько было? – спрашивает Шарлотта.
– В 88-м – пятнадцать, – отвечает он. – Но когда творился весь этот кердец, мне было восемнадцать или девятнадцать, типа того. Я только-только сдал на права, годом раньше.
– Мой папа так делает, – вдруг говорит Джули.
– Как – так? – спрашивает Шарлотта.
– Преследует машины без всякой причины. Если он застрял в пробке и видит, как кто-то съезжает с дороги, он думает, что они знают кратчайший маршрут, и едет за ними. Это бред собачий, потому что они могут ехать куда угодно, но он предполагает, что им туда же, куда и ему, просто берет и едет за ними.
– Твой папа чудной, – говорит Шантель.
– Ну а этот рейв – нашел ты его тогда? – спрашивает Шарлотта у Дэвида.
– Да, конечно. Мы вернулись в Саут-Миммз, сели на хвост кому-то еще и в конце концов нашли то место, где должны были быть. Вот в чем штука. Что тут играло роль – удача, здравый смысл, совпадение, случай, божья помощь… не знаю, неважно – но мы всегда в конце концов оказывались в нужном месте. Если задуматься, это полный дурдом, но получалось так, что в нужный момент мы вдруг настраивались на правильную пиратскую станцию, которая сообщала, куда ехать, или садились на хвост нужной тачке, или натыкались на кого-то, кто знал организатора, или вычисляли место логически – что звучит просто дико, учитывая, сколько колес мы жрали в то время, – и попадали куда хотели. А не то находили местечко поприкольнее, пользуясь теми же методами.
– У этой истории явно есть мораль, – говорит Шарлотта, – но сдохнуть мне на месте, если я знаю, какая. Дай сюда косяк, Дэйв.
Люк все еще под одеялом. Он хотел вылезти, когда уйдет Софи, но потом передумал. Ему слишком уютно, его клонит в сон, а звуки снаружи по-прежнему устрашают. Если не двигаться, можно притвориться, что он дома в постели; таков план. Вот в чем проблема Люка: когда что-нибудь видишь по ТВ – а Люк, конечно, видел по ТВ и дороги, и фургоны, и путешествия, и все остальное, так что эти вещи ему не совсем чужды, – видишь не реальность. Что-то маячит на экране, а ты находишься в своей комнате. От этой поездки такое чувство, будто сидишь в телевизоре, а Люк хотел не этого. Он хотел выйти в мир – реальный мир, с которым сталкиваются все остальные, – но ему кажется, что он попал в телевизор, будто стекло всосало его и теперь он бьется о стенки этого ящика, пытаясь освободиться. Или, что еще страшнее, будто он вырвался во внешний мир из телевизора, как некий отважный неоновый луч, и теперь не может найти дорогу обратно. Что так, что эдак – ничего хорошего. Что так, что эдак, он хочет вернуться туда, откуда начал свой путь. Но, лежа под одеялом, можно попытаться не обращать на это внимания. Он пробовал думать про Вэя, представить, что вылечился, но воображение больше не работает. Ему трудно думать, страх и потерянность вытесняют всё.
– Мы когда-нибудь доедем? – притворно хнычет Шантель.
– Да, да, скоро уже, – говорит Дэвид. – Перестань стонать.
– Куда теперь? – спрашивает Джули.
– Следующий поворот налево.
– Ты уверен? Похоже, там впереди магистраль.
– Да, это А-1. Не волнуйся, мы по ней не поедем.
Шарлотта нашла на радио какую-то станцию «кантри-энд-вестерн».
– Обожаю, – говорит она. – Такое дерьмо. – Она принимается подпевать.
– Поторапливайся, Джули, – ноет Шантель. – Это невыносимо.
– Сука, – говорит Шарлотта.
– Хамка, – огрызается Шантель.
– Дамы, – встревает Дэвид. – Успокойтесь.
– Мы просто шутим, – говорит Шантель. – Мы когда-нибудь доедем?
– Нет, – говорит Дэвид.
Проходит секунд десять.
– Мы когда-нибудь доедем! – снова ноет она.
– Нет, заткнись.
– Здесь? – спрашивает Джули.
– О, да. Мы на месте. Прекрасно.
Люк чувствует, как фургон замедляется и поворачивает, потом поворачивает еще раз. Делает пару рывков взад-вперед и наконец останавливается. Мотор глохнет, но тело Люка по-прежнему трясется, будто фургон движется. Слышно, как шебуршатся люди, хлопает дверь, потом другая дверь распахивается, и внутрь врывается холодный воздух.
– Люк? – говорит Джули. Засовывает голову под одеяло. – Привет.
– Привет. Мы где?
– Саут-Миммз. Мы пойдем, купим сэндвичи и все такое.
– О'кей. Я побуду здесь.
– Ты уверен?
– Да. Ну, я же не могу просто взять и пойти с вами?
– Думаю, нет. Ты уверен, что у тебя все будет в порядке?
– Уверен. Джули?
– Да?
– А что мне делать, если я захочу поссать?
Она встревожена.
– А что, уже?
– Нет, пока нет.
– О. Что ж, мы остановимся где-нибудь, когда захочешь.
– Мне придется выйти из фургона?
Она хмурится.
– Возможно. Не знаю.
– Я могу в бутылочку или еще как-нибудь.
– Не волнуйся. Чего-нибудь придумаем.

Как только Джули и остальные уходят, воцаряется тишина. Настань сейчас конец света, Люк не узнал бы об этом. Если миру придет конец и выживет только Люк, изменится ли вообще его жизнь? Если выживут только Люк и Джули, поймет ли он, что случилось?
Он садится, и у него тут же кружит голову, накатывает дурнота. В фургоне светло от огней, горящих снаружи. Спрашивается: что это за огни? И что за место? Люк думает о своей спальне и о космосе. Может, это место – тоннель между ними? А может, что-то подобное он видел по телевизору – нейтральная зона между реальностью и вымыслом, между его спальней и Луной? Или это просто-напросто внешний мир, куда все остальные ходят все время и куда он всю жизнь пытался вырваться?
Однажды Люк порезал ножом палец левой руки. Едва почувствовав боль и увидев кровь, он крепко сжал правой рукой пораненный палец, чтобы не увидеть, как сильно порезался. Но через несколько секунд не смог удержаться и все-таки посмотрел. Сейчас то же самое. Люк больше не может не смотреть. Ему нужно увидеть, насколько все плохо, – впрочем, он надеется, что увиденное принесет какое-то облегчение, что он сможет хотя бы на время выбраться из-под одеяла и действовать как нормальный человек – пусть ему придется остаться в скафандре, пусть он может в любой момент взять и сдохнуть. Он открывает дверь фургона и смотрит наружу. Черт, страшная ошибка: это действительно космос.
В воображении Люка внешний мир – это, по сути, поле с деревом и горой вдали; может, еще какая-нибудь вода – ручей, река или озеро. Люк видит что-то совсем другое. Голова идет кругом. Может, все дело в шлеме или в дожде – из-за них все, что не оранжевое, выглядит черным и мокрым. А может, это такой розыгрыш. Люк видит сплошные машины, огни и бетон, а так как у него нет чувства пространства или ландшафта, ему кажется, что машины, огни и бетон тянутся бесконечно. Он собирался выйти из фургона и побродить неподалеку, но теперь не может шевельнуться. В этом месте явно водятся инопланетяне, рыщут большие мужики с пистолетами и жмутся под дождем детишки в засаленных обносках, изгнанные из блистающего вдали рая бетона и ртутных паров.
Если б Люку пришлось искать дорогу домой, что бы он стал делать? Он не смог бы ничего предпринять, потому что его дома нет в этом мире, а если и есть, то он страшно далеко, все равно как Луна от Земли. Если вам захочется попасть на Луну, вы как поступите? Человек может представить, что построил ракету. Мотылек обязательно врежется в лампочку. Люк хочет, чтобы остальные вернулись, потому что чувствует; один он здесь точно загнется. Но что, если они никогда не придут? Что тогда? Люк инстинктивно знает, что, если останется один в этой жесткой среде без компьютера и телефона, у него будет единственный выход. Снять с себя скафандр и броситься к ближайшему яркому фонарю, надеясь, что тот подействует как солнце и убьет его на месте. Это лучше, чем встретить смерть в щупальцах тварей, какими кишат подобные места, или свалиться без чувств на пыльном шоссе, голодным, за много миль от ближайшего города, зная свой адрес, но не зная, как читать карту.
Люк снова прячет голову под одеяло.
Он дивится: а может, мотыльки не принимают лампочку за Луну? Может, они выяснили, как далеко до Луны, и просто предпочли самоубийство неудаче. А вы бы что предпочли?
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– Куда нам столько сэндвичей? – удивляется Джули.
– Я не знаю, каких хочет Люк, – говорит Шантель. – А Дэвид хочет как можно больше.
– Мы жевуны, – объясняет Дэвид.
Девчонка за прилавком вроде как ему ухмыляется.
– Какой вам нужен фонарик? – кричит им Шарлотта, стоящая у открытой витрины.
– Большой, – говорит Джули. – Главное, не тормози.
– Просто возьми самый прикольный, – говорит Шантель.
Шарлотта корчит рожу и выбирает фонарик – судя по всему, наугад. Приносит его и кладет на прилавок.
– 51 фунт 98 пенсов, – говорит продавщица, проведя фонариком по сканеру.
– Господи Иисусе, – поражается Шантель. – Кто, кроме нас, может потратить в гараже пятьдесят два фунта? Мы даже бензина еще не купили. – Тем не менее она протягивает свою дебитную карточку.

Снаружи по-прежнему дождь.
– Нам лучше вернуться к Люку, – говорит Джули. – Он наверняка беспокоится.
– Почему? – недоумевает Дэвид.
– Мы проторчали в гараже минут сорок, не меньше, – хихикает Шантель.
– Ебическая сила, – говорит Дэвид. – Ты права. Уже одиннадцать часов.
Шантель придерживает свою длинную юбку, чтобы та не волочилась по блестящим оранжевым лужам. Шарлотта идет рядом с Джули.
– Ты в порядке? – спрашивает она.
– Да. Я и не думала, что уже так поздно.
– Мы успеем. Все будет зашибись. Не волнуйся.
– Я и не волнуюсь. – Но Джули чувствует, как к глазам подступают слезы.
Люк ничего не говорит, когда они возвращаются. Он по-прежнему под одеялом. Дэвид и Шантель залезают через заднюю дверь, Шантель пару раз тычет одеяло и предлагает Люку выбрать, какие сэндвичи он будет есть и чем он будет их запивать, но он упорно молчит. В конце концов она сдается и вынимает из сумки пиво. Джули спрашивает себя, а не стоит ли пойти посмотреть, что там с Люком, но все уже в фургоне и хотят ехать. Время уходит так быстро. Она кусает свой сэндвич с сыром и пикулями – обычно Джули не покупает сэндвичи, но сегодня набралась храбрости, – и тут у нее в голове возникает знакомый образ: изготовитель сэндвичей в синих пластиковых перчатках, спрессовывающий куски хлеба на огромном заводе, полном дохлых мух, грязищи и людей, которым платят так мало, что они наверняка подтирают жопу этими синими перчатками.
Она прекращает жевать и застывает с полным ртом. Вот почему она не покупает сэндвичи. Что, если какой-нибудь ебнутый рабочий положил туда «кислоту»? «Кислота» нынче идет по полтора фунта за марку. Не такая уж недоступная цена. О, черт, Джули должна убрать изо рта эту грязную, ядовитую дрянь. Открыв дверь, она вылезает из фургона, сплевывает в канаву и вышвыривает остатки сэндвича. Вернувшись, прополаскивает рот «Рибеной» и прикуривает сигарету.
– Что ты делаешь? – спрашивает Шарлотта.
– Ничего. Я просто выкинула обертку.
– Ты что, не собираешься ничего есть? – удивляется Шарлотта.
– Нет. Может, позже. Я не так голодна, как думала, – говорит Джули.
– Неудивительно, что ты такая тощая, – замечает Дэвид.
– Куда мне ехать сейчас? – спрашивает Джули.
Следующие полчаса или около того она сосредоточенно ведет фургон через Рэдлетт на Уотфорд, следуя указаниям Дэвида. Он и Шантель уминают по три пакета сэндвичей на брата, а Шарлотта забавляется с радио. Люк хранит молчание, и Джули от этого почему-то хочется плакать.
– Приколоти, – говорит Дэвид Шарлотте, когда они едут через Уотфорд.
Шарлотта ловит какую-то местную станцию и тянется за своей расшитой сумкой.
– Я думала, это ты у нас приколачиваешь, – стонет она. – Я даже курить больше не хочу. Меня и так плющит с того сраного косяка, который ты мне дал в Эппинге. Шмаль напрочь разъебывает мне мозг. Мне в натуре пора завязывать.
– Я пустой, – говорит Дэвид. – Вы все гребаные попрошайки.
– Я приколочу, – вызывается Шантель. – Если кто-нибудь подержит мое пиво.
Из задней части фургона доносится шуршание. Люк садится на кровати.
– Я подержу, – заявляет он. – Если ты разрешишь его добить. – Он как-то странно смеется.
– Здорово, кореш. – Дэвид протягивает руку и хлопает его по спине. – Мы все за тебя немного беспокоились. Рад видеть, что ты снова в полной спортивной форме.
Шантель передает Люку пиво. Он тянется в свою сумку за соломинками, которые Джули прихватила с собой, чтобы он мог пить, не снимая шлема, потом втыкает одну из них в банку и принимается яростно сосать.
– Вот так уже получше, – говорит он, закончив. – Эй, Шан, ты, кажется, собиралась приколотить?
– Я, э-э… да, – говорит она. – И приколочу, почему нет?
– Люк? – зовет Джули. Он не отвечает. – Люк? – зовет она снова.
– Я так хочу убиться, – говорит он Дэвиду и Шантель.
Шарлотта смотрит на Джули и поднимает брови. Джули печально пожимает плечами. Она уже не понимает, что происходит. Почему Люк так себя ведет? Почему он ее игнорирует? Почему он так говорит – «убиться», например? И почему фургон полон тошнотворно-сладкого дыма и луковой пивной вони? Почему, черт возьми, Джули этот фургон ведет и куда, на хрен, все они едут?
Люди, работающие в ночную смену в области Уотфорда, звонят на радиостанцию, заказывая песни. В какой-то момент кто-то из пожарного депо просит поставить «Взгляд любви» в исполнении группы «Эй-Би-Си».
– Мать вашу, это круто! – восклицает Шарлотта, прибавляя громкость.
Вскоре все, кроме Джули, подпевают хором.
– Я уже сто лет не слышала эту песню, – говорит Шантель. – Ее постоянно крутили в магазине, где я работала. Она же очень старая, правда?
– Я помню, что она была в «Сливках попсы», – замечает Шарлотта. – Удручающий факт.
– По-моему, она была на кассете, которую все время гоняли в «Крае»? – говорит Дэвид Джули.
– Думаю, она есть на кассете в любом магазине, – откликается Джули.
– А где ты работала? – спрашивает Дэвид у Шантель.
– В «Серфэнд-Скейт» в Бэзилдоне, – говорит она. – А что?
– Надо думать, ты тогда еще не была миллионершей.
Она смеется.
– Нет. Я была полной бомжихой. Жила в лачуге с козлом.
– О да, Лиэнна что-то такое рассказывала, – говорит Дэвид. – Что за история?
Шантель скручивает «штакетину».
– Ну, я не знаю. Бабушка поселилась там сразу после войны. Я, моя мама и ее дружок Роб – мы все жили с бабушкой в крохотной каморе. Роб был конченым «винтарем», но думал, что добьется успеха как автор-исполнитель, и не особо стремился найти работу, а мама горбатилась в зоомагазине возле рынка. Но потом магазин закрылся, и у нее началась типа как депрессия. Роб постоянно тырил ее чеки на пособие, так что ей вечно не хватало денег, даже чтобы съездить на собеседование. А если она и ездила, там всегда оказывался кто-нибудь моложе, кому можно было платить меньше – их и брали на работу… Так что, по сути, они оба были безработными, и мама постоянно лаялась с Робом и пыталась его спровадить; он уходил и на несколько дней оставался у кого-нибудь из приятелей, и бабушка была счастлива – Роб ей не нравился, – но тогда мама принималась непрерывно есть батончики «Марс», мыть и драить все, что можно, и рыдать из-за того, в какой упадок пришли и сад, и дом, и вся ее жизнь, и как она подвела бабушку, раз не может даже поддерживать порядок в ее доме, и все повторяла, что нам скоро придется оттуда съехать – хотя бабушка уже серьезно болела, и мы не могли ее бросить, – и так продолжалось, пока не возвращался Роб. Тогда они «начинали все по-новой». Он никогда не видел ничего дурного в том, что мы так живем, но мама зачитывалась журналами «Хелло!» и «Твой дом и сад» и мечтала о достойной жизни, а еще все время училась икебане и вязанию по библиотечным книжкам. Но всегда все заканчивалось тем, что Роб напивался и растаптывал вязание, а Билли жрал цветы, которые мама забывала убрать… Я рада, что мы избавились от Роба, хотя не удивлюсь, если в ближайшую неделю он нарисуется на Уинди-Клоуз, чтобы и дальше нас с мамой грабить. Он – злоебучий кошмар. Наложил лапу на бабулины сбережения незадолго до ее смерти и постоянно брал у меня в долг, причем так и не расплатился – если не считать бабушку, то в этой лачуге только у меня водились хоть какие-то, блин, деньги. Я вкалывала в «Серфэнд-Скейт» по шесть дней в неделю во время каникул – когда сдавала ВТЕС[45] в колледже, – и в прошлом году скопила на поездку в Испанию с приятелями, но Роб «одолжил» деньги, в смысле «одолжил без спроса», да так мне их и не вернул, и я никуда не слетала.
– Это не по-людски, – говорит Дэвид. – Ебаный урод.
– Он не был плохим человеком, просто безответственным. Так и не повзрослел.
– И все равно это совсем не по-людски. А на что он тратил деньги?
– На наркотики, шмотки, билеты на поезд до Лондона, чтобы найти там потенциальных «агентов», опять на наркотики. Не знаю. У него была другая ментальность, не как у нас с мамой. Мы привыкли быть бедными и неплохо с этим управлялись. Просто не покупали предметы роскоши, да как-то даже и не думали, что когда-нибудь станем покупать. Когда я была совсем маленькая, у нас была Рождественская Жестянка. Мы клали в нее всякую лишнюю мелочь, бабушка тоже кой-чего добавляла, и на каждое Рождество у нас была какая-нибудь вкуснятина и все такое – в дни перед праздником мы выкладывали это добро на стол, просто чтобы полюбоваться. В том году, когда Роб поселился с нами, он изобрел систему долговых расписок, согласно которой мог одалживать деньги из Рождественской Жестянки, если клал в нее расписку и потом возмещал деньги. В конце года там оказалось штук сорок расписок на общую сумму фунтов в сто и никаких денег.
Шантель передает Дэвиду косяк.
– Господи, знаете, что я лучше всего буду помнить об этом нищем времени? – продолжает она. – Все эти невидимые барьеры – магазины, куда ты никогда, никогда не сможешь зайти, потому что никогда не сможешь себе позволить хоть что-нибудь в них купить. Продуктовые лавки для гурманов, универмаги, огромные магазины игрушек – как в фильмах про Рождество… и знаете что? Даже если мне было известно, где найти такой магазин игрушек, я все равно не могла туда войти, потому что всегда покупала вещи только в грошовых лавках или на рынке… Даже «Дабл-Ю-Эйч-Смит» был для нас слишком шикарным. Когда я пошла в единую среднюю школу, нам разрешили пользоваться шариковыми ручками, и мама достала мне кучу ручек, бесплатно прилагавшихся к каталогу «Аргос», и ей казалось, что она очень умная, раз нашла бесплатные ручки, но, конечно, в школе все просто обозвали меня бомжихой.
– У меня были ручки из букмекерской конторы. Мне их дедушка приносил, – улыбается Дэвид. – Он считал себя большим оригиналом. Фактически, я помню, что когда был очень маленьким, то рисовал карандашами на букмекерских карточках,[46] потому что их можно было достать за бесплатно, а простую бумагу – нет, и я постоянно расстраивался из-за того, что в мои рисунки вплетается чья-то писанина.
Шантель смеется.
– О боже, а я помню время, когда «Топ Шоп» и «Мисс Селфридж» казались невероятным шиком и мне не разрешалось туда ходить. Я всегда покупала шмотки и школьную форму в «Джексонз Уэрхаус», где можно было найти школьный джемпер фунта за два и юбку за полтора.
– Я помню «Джексонз Уэрхаус», – кивает Дэвид. – Школьную форму я тоже там покупал. – Он смеется. – А первые часы мне купили на рынке – это был подарок от дедушки, – и стоили они фунта три. Однако я очень любил эти часы. У нас в семье все было точно так же – денег вообще не было, вот только мой старикан постоянно копил и раз в несколько месяцев брал нас в магазин излишков военного имущества, так как считал, что все мы станем солдатами – все, даже моя сестра. У каждого из нас была маленькая военная форма, огромные сапоги, маскировочный грим, перочинный нож, карманный фонарик и камуфляжная сеть, и в субботу вечером мы съедали по «Уимпи»,[47] смотрели «Команду «А», а потом разбивали в гостиной палатку и играли в Северную Ирландию.
– В Северную Ирландию? – удивляется Шарлотта.
Дэвид смеется.
– Да. У нас были две кошки. Они были Ирландской республиканской армией. Мама считала, что это Сред. А папаша все выходные напролет обучал нас приемам боя с применением оружия – всяким штукам, которым его самого научили во флоте. Ну, как эффективнее всего перерезать кому-нибудь горло, как правильно ползти через подлесок, как разжечь костер без спичек и открыть банку фасоли без открывашки; учил распознаванию радиосигналов, командной иерархии и как покончить с собой, если попал в плен, – чтобы у тебя не выпытали информацию…
– И теперь ты учишься на юриста, – замечает Шарлотта.
– Его это бесит, – говорит Дэвид. – Мама мной гордится, а папаша никак не может понять, почему я не захотел идти в армию, как он.
– А разве он не был в армии, когда ты был ребенком? – спрашивает Шарлотта. – Я имею в виду, как он мог быть дома, разбивать с тобой палатки и все такое? Или это происходило, когда он был в увольнении?
– К тому времени его уже парализовало, – объясняет Дэвид. – Ну, ниже пояса. Ранение в позвоночник. Мы жили на его пенсию.
– Значит, он вообще не мог ходить?
– Да. Но все равно каждый вечер ездил в паб, с корешами встречался. – Дэвид смеется. – У него была электрическая инвалидная коляска. Он ездил куда хотел.
– Значит, он был парализован и, несмотря на это, одержим армией? – Судя по голосу, Шарлотта в недоумении.
– Абсолютно, – говорит Дэвид. – Маме приходилось его одевать и купать, но он все равно без умолку болтал о рукопашном бое, точно по-прежнему был экспертом. Жаль, вы его не видели, когда началась война в Заливе. Он был ею буквально одержим, все время комментировал, прямо военный Джимми Хилл.[48]
Шантель и Шарлотта смеются.
– А что у тебя бывало на день рожденья, ну, в детстве? – спрашивает Шантель у Дэвида.
– Мы всегда покупали в местном «Кооперативе» сладкий пирог «Черный лес», и папаша дарил мне «Экшн-мена»,[49] а дедушка – «книжный жетон».[50] За пару недель до праздника мама разрешала мне выбрать что-нибудь из каталога. И накануне делала вид, что игрушку не прислали, но на следующее утро та всегда чудесным образом появлялась в нарядной обертке на кухонном столе. А у тебя?
– Поход в «Макдоналдс» и какая-нибудь видяшка. Мы не могли себе позволить домашний торт из-за маминой диеты.
– Поход в «Макдоналдс»? – переспрашивает Шарлотта.
– Мы туда только на мой день рожденья и ходили. Это был, типа, крутой пикник. То есть, конечно, до появления Роба – с ним начались трехдневные набеги на «Макдоналдс», после которых денег на выходные не оставалось совсем, и мы были вынуждены есть лежалый хлеб и всякую фигню, которую Роб тырил из контейнера на задворках «Сейнсбериз».[51] Порой мы даже не могли купить тампоны, и нам приходилось делать их самим. Прикиньте? – Шантель смеется. – Вот какая я была бомжиха. Самодельные ебучие тампоны. Господи.
– Ненавижу слово «бомжиха», – тихо говорит Дэвид.
– Да, я тоже, на самом-то деле, – говорит Шантель. – Я просто пытаюсь его… э-э… дезактивировать. А ты, Шарлотта, где выросла?
– В Кембридже. Ну, в деревне неподалеку от Кембриджа.
– Деревня, – выдыхает Шантель. Это слово звучит у нее волнующе и экзотично, как будто она сказала «частный миллионерский остров» или «замок». – Наверное, это ужасно клево – жить в деревне.
– Нет, – говорит Шарлотта. – Полный отстой.
– Почему? – спрашивает Шантель. – Она ж, поди, была красивая?
– Да, красивая, но маленькая, все сплетничали, и никто не смел отличаться от других, и в город приходилось ездить автобусом… Не знаю. Это было просто дерьмо.
– У вас был симпатичный домик?
– Да.
– Ну, тогда не такое уж это было и дерьмо.
– Возможно, – говорит Шарлотта.
Впереди по курсу перекресток. Джули не знает, куда ехать дальше.
– Куда мне на этой развязке сворачивать? – спрашивает она.
– Езжай прямо, – говорит Дэвид, вглядываясь в карту. – Потом… о черт.
– Что?
– После следующей развязки «желтых» дорог не будет.
Джули в панике.
– Ну и куда мне ехать?
– Придется тебе минуты две проехать по «красной» дороге.
– Какого типа «красной» дороге?
– Это просто магистраль. Не двухполосное шоссе, ничего такого.
– О черт.
– Все будет пучком, детка, – говорит Шарлотта.
Все замолкают, пока Джули огибает первую развязку и ведет фургон вниз по узкой дороге (кругом мокрые деревья, их поливает дождь), ведущей к следующей развязке с большими зелеными дорожными знаками и белыми фонарями.
– Ну и где эта магистраль? – спрашивает Джули на развязке. Она все еще нервничает из-за сэндвича. Что, если ее попрет с «кислоты», когда она будет на шоссе? Она ясно видит, как фургон теряет управление и прямиком влетает во встречный транспорт. А пьяные водители, мчащиеся в этот поздний час домой из паба по скоростным местным дорогам? Вдруг один из них врежется в нее? Голова идет кругом. Джули понимает, что не ошиблась насчет кислоты. Теперь она не может дышать.
– Остынь, Джул, все будет хорошо, – говорит Шарлотта.
– Едешь по кольцу направо, – объясняет Дэвид. – А-408 – да, это она. Теперь поглядывай в правую сторону, там будет своротка на Б-470, которая ведет на, э-э, Датчет или Итон. Смотри не пропусти ее, потому что следующая своротка будет не скоро.
«Красная» дорога не сильно отличается с виду от некоторых «желтых», по которым они проехали, но Джули все равно обливается потом. Она не хочет попасть в аварию, ей не хочется умирать. Она осознает, что делает 40 миль в час, и вспоминает, как один парень сказал ей, что лопнувшая шина при скорости сорок и выше потенциально смертельна. Она притормаживает примерно до 35.
– Мы что, не можем ехать побыстрее? – спрашивает Люк.
Руки Джули крепче сжимают баранку. Он молчал уже целую вечность, посасывая пиво через соломинку и глядя в окно. Он ничего не просил объяснить – хотя из окна ничего толком и не видно, кроме деревьев, дождя и темных, мрачных промзон – и никак не высказывался о том, что снаружи. Теперь он хочет ехать быстрее. Да что с ним такое?
– Почему мы так медленно тащимся? – спрашивает он.
Шарлотта оборачивается и выразительно смотрит на него.
– Что? – говорит он. – Мне просто хочется чуть больше веселья, вот и все.
– Похоже, ты кое-чего не заметил, кореш? – спрашивает Дэвид.
– Прошу прощения? – говорит Люк.
– Твой друг оказывает тебе услугу. Отнесись к этому, мать твою, с уважением.
– Оставь, Дэйв, – говорит Шантель.
Люк уже спрятался обратно под одеяло.
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– Эта страна в жопе, – говорит Дэвид.
Шантель спит, а Люк по-прежнему под одеялом. Сейчас примерно полчетвертого утра; последние два часа Джули пыталась выбраться из Беркшира в Уилтшир. Наводнение здесь ужасное. Она видит лишь влажный калейдоскоп из заляпанных грязью дорог-зеркал и отражение фар фургона в лужах. Теперь все дороги будто слились в одну: мокрые деревья, облетевшие листья, мертвые ветки, черные поля и отсыревшие изгороди, поваленные ветром.
– В жопе, – повторяет Дэвид. – Ни поездов. Ни дорог. В полной жопе.
Шарлотта зевает.
– Я с копыт валюсь, – говорит она.
Радио ей надоело часа три назад, и теперь, кроме болтовни, Джули слышит только хлюпанье шин по воде на дорогах да жужжание «дворников» и радиатора.
Впереди на дороге валяется, загораживая проезд, очередной здоровенный сук.
– Дэвид, – говорит Джули, притормозив. – Сук.
Они уже выработали своего рода систему. Если есть обходной маршрут, они едут по нему. Если нет, а сук достаточно маленький, Дэвид его убирает.
Он изучает карту.
– Объезд, – говорит он. – Поворачивай назад, потом налево при первой же возможности.
– О'кей.
Не так это легко – разворачивать «фольксваген» на «желтых» дорогах и сельских тропах. В конце концов Джули дает задний ход, да так и катится почти весь путь обратно, пока не видит своротку, которую имел в виду Дэвид. Эта дорога даже меньше, но по крайней мере она не так затоплена. Ну, не затоплены первые ярдов сто; до Джули доходит: это потому, что дорога идет под гору. У подножия холма Джули видит, что пространство перед ней заполнено мерцающей черной водой, скопившейся в том участке, где дорога (по ее предположению) прекращает спуск и вновь идет вверх. К несчастью, этого подъема нигде не видно, и водная гладь выглядит бесконечной.
– Вот ни хуя себе, – говорит Дэвид.
– Ну что, едем прямо? – спрашивает Джули.
Шарлотта пожимает плечами.
– А ты как считаешь? – спрашивает она у Дэвида.
– Даже не знаю, – отвечает он. – Мы ведь не можем определить, насколько здесь глубоко? Или где это болото кончается.
– А какая здесь может быть глубина? – говорит Джули.
Почему-то вся эта вода, разлившаяся везде, до сих пор ее ничуть не страшила. На самом деле, вода ей вполне по душе: дороги чище, движение медленнее. Вода хороша тем, что, даже если случится самое худшее, всегда сможешь выплыть. Это иррационально, но наводнения Джули совсем не тревожат. Она умеет плавать: в чем проблема?
– Я поеду прямо, – решается она.
– Ты можешь испортить тормоза, если глубина большая, – говорит Дэвид.
– Или мы застрянем, – добавляет Шарлотта.
Джули начинает медленно двигаться к гигантской луже.
– Не уверена, что это стоящая мысль, – говорит Шарлотта. – А как же Люк и Шантель?
– А что с ними? – спрашивает Джули.
– Если мы застрянем…
– Тогда им придется выйти и помочь толкать. Вряд ли здесь так уж глубоко, – говорит Джули.
Она останавливается у самой кромки воды и смотрит на нее.
– Первая передача, – советует Дэвид. – И не слишком быстро. Но не останавливайся. Если остановишься, больше не сдвинешься с места. Въехав в воду, просто жми вперед. И может, тебе стоит чуток сдать назад, чтобы немного разогнаться.
– О'кей, – произносит Джули, отъехав ярдов на двадцать. – Я готова.
– Помни: фургон не должен останавливаться, – говорит Дэвид. – Вторая передача.
– О'кей. – Джули чувствует себя, как Ивел Книвел[52] перед прыжком через шеренгу автобусов. Она бросает взгляд на амулет Софи, свисающий с зеркальца, потом едет вперед – чуть быстрее, чем ей бы хотелось при данных обстоятельствах, – и наконец фургон со всплеском входит в воду. Джули и не думала, что на затопленном участке дороги такой крутой уклон; такое ощущение, будто колеса почти полностью погрузились в воду.
– О черт, – говорит Джули.
– Главное, не останавливайся, – повторяет Дэвид. – Теперь остается только выехать на другой берег. Просто жми вперед.
Держа ногу на педали акселератора, Джули ведет фургон сквозь воду и думает: не дай бог я что-нибудь не то сделаю, и двигатель заглохнет. Затопленный участок намного длиннее, чем она ожидала, и спустя минуту-другую ему все еще не видно конца. Джули пытается унять дрожь в руках и не отрываясь глядит на воду. Она осознает, что задержала дыхание, и пытается снова начать дышать нормально и в то же время не дать фургону остановиться.
– О черт, – говорит Шарлотта. – Мы въехали в реку. Смотреть страшно.
– Заткнись, Шарлотта, – бросает Дэвид. – Так держать, Джул.
Джули настолько сосредоточена, что их голоса звучат как будто за много миль отсюда. Она должна одолеть эту лужу, иначе не будет пути назад – или вдеред. Они напрочь застрянут. Она чуть сильнее жмет на акселератор, но на скорости фургона это никак не сказывается. Джули кажется, что теперь их влечет вперед лишь сила инерции, и от этой мысли внутри у нее легко звенит – похоже на страх, но приятно. Это одна из самых волнующих вещей, какие она делала в жизни.
– Не нравится мне это, – говорит Шарлотта.
Джули слышит собственный голос:
– Все будет хорошо.
И до нее доходит: Шарлотта боится, а она – нет.

– Отлично сработано, – произносит Дэвид, когда они наконец оказываются на дороге. – Высший класс вождения, Джул.
– Господи Иисусе, – стонет Шарлотта. – Это было просто ужасно.
Джули всю трясет, но она улыбается.
– На самом деле, было очень даже весело, – говорит она.
Было весело, да, но она тем не менее останавливает фургон на пару минут, чтобы перекурить. Протыкает очередную картонку «Рибены» соломинкой и делает несколько жадных глотков. Дэвид передает ей карту.
– Мы вот тут, – говорит он, перегнувшись через спинку водительского сиденья и тыча пальцем. – А это – единственный путь, которым мы теперь можем выехать. – Он показывает на дорогу, змеящуюся куда-то в направлении Суиндона. – Видишь, вот место, где мы застряли, а вот тут мы можем вернуться на ту большую «желтую» дорогу.
– Это на ту, которая затоплена, и где мы напоролись на здоровенный сук? – спрашивает Джули.
– Да, но мы выедем на нее выше. Видишь?
Но Джули видит лишь слова «Долина Белой Лошади» на карте. И рядом, почти в центре долины, – название маленькой деревни, где живет ее мать. Джули соображает, что какое-то время назад они проезжали очень близко, как раз перед огромным суком и затопленной дорогой.
– Да, как угодно, – говорит она и спрашивает себя: какой, интересно, у ее матери дом, как он выглядит, и как она сама выглядит сейчас? Джули чувствует странный укол чего-то, похожего на ностальгию, потом отставляет «Рибену» в сторону и снова заводит мотор.
– О'кей. Поехали.
Через милю-другую, перед самой деревней, они натыкаются на дорожное заграждение. Двое полицейских во флуоресцирующих куртках разговаривают с какими-то людьми, сидящими в спасательном фургоне Королевских бронетанковых войск. Один из полицейских делает Джули знак остановиться.
– Черт. Старый Билл, – в голосе Дэвида внезапно слышится паника.
– Спрячь дурь, Дэйв, – говорит Шарлотта.
– Я уже, – бормочет он. – В трусы. Господи. Сволочи.
– Не думаю, что им до этого будет дело, – замечает Джули. – Глядите.
Кажется, вся деревня впереди по курсу затоплена.
– О, черт, – говорит Дэвид.
Джули останавливает фургон, и один из констеблей идет в их сторону. Она опускает окно, чтобы с ним поговорить.
– Тебе здесь не проехать, красавица.
Подходит второй полицейский.
– Откуда вы такой толпой? – спрашивает он.
– Из Эссекса, – отвечает Джули. – Едем в Уэльс.
– Важная поездка, а? – говорит первый и смеется.
– На самом деле важная, – улыбается Джули.
– Да, хорошо, красавица. – Он смеется снова. – Но тебе все равно придется выбрать другой маршрут, потому что здесь ты ну никак не проедешь. Не понимаю, как, черт возьми, вы вообще сумели досюда добраться. Все дороги позади вас сильно затоплены.
– Знаю. А вы уверены, что я не смогу просто проехать через эту воду? – Джули вошла во вкус езды по воде.
– Нет, красавица, мне очень жаль. Знаешь, как там глубоко? – Он машет рукой в сторону воды за дорожным заграждением. – Тут лодка потребуется, чтобы перебраться. Боюсь, вам придется вернуться обратно.
– Обратно?
Вдалеке, над горизонтом, Джули смутно различает оранжевый проблеск. Рассвет.
– Ну же, – говорит Дэвид. – Нам лучше вернуться.
Джули разворачивает фургон и едет к развилке, на которой свернула десять минут назад. Это как загадка. Ты можешь выбрать одну из трех тропок: с водой, с полицией и с рухнувшим суком.
– Выхода нет, – говорит Дэвид. – Этот путь заблокирован, этот затоплен – и хотя мы его одолели, рисковать второй раз мне лично не улыбается, – а на этом нас ждет Старый Билл. Мы в ловушке.
– Значит, нам придется всю ночь просидеть здесь? – спрашивает Шарлотта.
– Не так-то много той ночи осталось, – замечает Джули.
Небо сменило цвет с черного на темно-синий, и там, где вдали виднелся оранжевый проблеск, их теперь уже целых три.
– Солнечный свет, – говорит Шарлотта. Потом: – О черт. Люк.
– Да, – соглашается Джули. – Это проблема. Притом большая. – Она прикуривает сигарету. – Дэвид?
– Да, я ищу альтернативный маршрут, – говорит он. – Но мы их все испробовали. – Он показывает на карте: – Видишь, вот тут нам пришлось развернуться и спуститься сюда, так что возвращаться назад – это на самом деле не вариант. Спускаться дальше мы тоже не можем – видишь, вот на этой дороге был раздолбанный трактор, эта вот перекрыта, а на этой валяется тот громадный сук… Будь у нас время – которого у нас нет, – мы могли бы двинуть обратно на Лондон и взять севернее, но там нас, скорее всего, ждет в точности то же дерьмо.
– Подводя итоги, мы в жопе? – говорит Шарлотта.
– Да, – говорит Дэвид.
– Защитит ли скафандр от солнечного света? – спрашивает Шарлотта.
– Не знаю, – отвечает он. – Он спасает от солнечного света, отраженного луной, но…
– Что? – говорит Шарлотта. – Что значит «солнечный свет, отраженный луной»?
– Лунный свет – это солнечный свет, отраженный луной, – объясняет Дэвид.
– О, – говорит Шарлотта. – Не знала.
– Я не хотела бы экспериментировать с прямым солнечным светом, – замечает Джули.
– Тогда нам придется найти, где передневать, – говорит Шарлотта.
– Гостиницу? – подает голос Дэвид.
– Ты видел поблизости хоть одну гостиницу? – спрашивает Джули у Дэвида.
– Нет.
– Шарлотта?
– Нет.
– К тому же в гостинице едва ли будут подходящие условия для Люка.
– Во всех гостиницах есть шторы, не так ли? – говорит Шарлотта.
– Да, но вдруг они окажутся недостаточно плотными? И в любом случае нам придется объяснять, почему мы нарисовались посреди ночи с парнем, одетым в космический скафандр. Ну, не то чтобы сейчас была середина ночи, но все же. Разве нормальные люди регистрируются в гостиницах в шесть утра?
Голос Джули звучит безжизненно, хотя на самом реле она в панике. Ей холодно, снаружи льет дождь, и им совершенно некуда податься. Скоро взойдет солнце – и что тогда? Джули устала. Ей хочется, чтобы кто-нибудь просто избавил ее от всего этого.
– Мы действительно в жопе, – говорит Дэвид. – Честно говоря, ума не приложу, как, на хрен, мы вообще сможем отсюда выбраться. Похоже, опять придется штурмовать то болото. Или убрать тот огромный сук. – Он трет лоб. – Вот дерьмо. Даже не знаю.
– Надо что-то делать, – говорит Джули.
– Скажите мне, куда мы хотим попасть в идеале, – говорит Шарлотта. – У меня есть идея.
– В том-то и проблема, что мы не знаем, куда хотим попасть, – говорит Дэвид. – Я просто не знаю. Нам ведь негде остановиться? Все это немного смахивает на Марию с Иосифом, вам не кажется?
– Здесь рядом живет моя мама, – вдруг произносит Джули. – Я с ней уже несколько лет не разговаривала, но у нас беда, правда? Она знает Люка. Она вмиг сообразит, как приготовить ему комнату. Думаете, мне стоит ей позвонить?
– Да, – говорит Шарлотта. – Быстро.
– Почему ты раньше не сказала про свою маму? – спрашивает Дэвид.
– Как-то даже не приходило в голову, – говорит Джули, доставая мобильник. Она колеблется. – Но имейте в виду: даже если я ей позвоню, я все равно не знаю, как нам до нее добираться. Может, мне стоит сначала убедиться, что мы туда доедем, а потом уж звонить.
– Езжай назад к дорожному заграждению, Джул, – говорит Шарлотта. – Я же сказала, у меня есть идея.

Пятнадцать минут спустя они в пути, и перед ними едет полицейский эскорт.
– Приколачивайте, – требует Шантель, которая снова на ногах.
– Нельзя приколачивать, когда тебя сопровождает полиция, – говорит Джули.
– Они не могут нас остановить, раз они перед нами, – замечает Дэвид.
– А как вы убедили их нас сопровождать? – спрашивает Шантель у Шарлотты.
– Я рассказала им про Люка, и они оказались просто душками. Они попробуют убрать тот сук, а потом провести нас по дорогам, которые не слишком сильно затоплены. Сказали, если придется, даже организуют лодку, чтобы доставить нас к маме Джули. Не думаю, что нам стоит баловаться наркотиками, пока они нас эскортируют. Их бы расстроило, если б они узнали, что мы такие. Типа, не уважаем их помощь.
– В любом случае я уже слишком убился, чтобы курить еще, – говорит Дэвид.
– Что они там делали посреди ночи? – спрашивает Джули.
– Местная речка вышла из берегов всего несколько часов назад, – объясняет Шарлотта. – Тогда ту деревню и затопило. Полицейские занимались спасательными работами: помогали старикам выбраться из бунгало, разбрасывали мешки с песком и так далее.
– Не похоже, чтобы мешки с песком помогли, – говорит Дэвид.
– Да уж, – кивает Шарлотта. – Бедные люди.
– Позвони-ка лучше своей маме, – говорит Шантель Джули.
Вот уже двадцать минут мобильник лежит у Джули на коленях.
– Я не могу звонить, пока я за рулем, – объясняет она. – Что скажет полиция?
– Дай мобилу, – говорит Шантель. – Я позвоню. Какой номер?
– Не знаю, – говорит Джули.
– Он не запрограммирован?
– Нет. Я его куда-то записывала…
– Ты не знаешь телефона собственной матери? – удивляется Шантель.
– Она ее уже сто лет не видела, – напоминает Шарлотта.
– Он в моей записной книжке, в сумке, – говорит Джули.
Шантель нашаривает сумку и достает книжку.
– На какую букву?
– «М», – отвечает Джули. – «мама».
– А как ее зовут?
– Хелен.
Шантель листает страницы.
– Господи, у тебя не так уж много знакомых, а? О'кей. Нашла. Так, набираем… Она очень рассердится, что мы ее разбудили? Она ведь не встает в такую рань?
– Не знаю. Она может даже не взять трубку.
– В таком случае продолжай звонить, – говорит Шарлотта. – Солнце скоро взойдет. – Она смотрит на бесформенную груду на кровати. – Люк? – Нет ответа. – Спит, похоже. Проследите, чтобы он оставался под одеялом, если проснется.
Шантель набирает номер. Прикладывает телефон к уху и тут же говорит:
– Ой, здравствуйте. Это мама Джули?



Глава 38


Сейчас около половины шестого, и все сидят в гостиной Хелен. Судя по всему, ее разбудил Дуг, позвонивший где-то в три ночи, чтобы спросить, не знает ли она, куда Джули увезла Люка. После звонка Шантель Хелен заклеила все окна коттеджа мешками для мусора и задернула шторы. Когда заговорщики прибыли, она разожгла камин и сделала им горячее питье. Полицейские уехали, и теперь все наконец могут перевести дух.
– Это очень захватывающе, – говорит Хелен, с гордостью улыбаясь Джули. – Вы в бегах.
Люк смотрит на Джули, но та не обращает на него внимания. Неудивительно – в фургоне он вел себя как полный ублюдок.
– Мы как-то не думали, что мы в бегах, – замечает Шантель. – Мы не хотели создавать никаких проблем.
– Когда Дуг мне сказал, я ушам своим не поверила, – говорит Хелен.
– А как вышло, что он вам позвонил? – спрашивает Шарлотта. – Еще час назад мы даже не знали, что поедем сюда.
– Судя по всему, Джин напрочь слетела с катушек. Дуг, Дона и Мишель, кажется, просто звонили всем, кого могли вспомнить. По-моему, они еще расспрашивали кого-то по имени Никки – она вроде как больше всех знала о том, куда вы девались. Но она, очевидно, рассердилась и отказалась что-либо говорить, кроме того, что вас, похоже, не будет минимум несколько дней.
– Никки – моя мама, – говорит Шантель. – Я ей лучше утром позвоню. Ну, сейчас уже утро, но… В более разумное время. Впрочем, надеюсь, тогда я уже буду спать. Пошлю-ка ей лучше эсэмэску. – Она достает из сумки мобильник и начинает жать на кнопки.
– Значит, ты все-таки не оставил записку? – спрашивает Шарлотта у Люка.
– Я собирался позвонить маме, когда мы доберемся, – говорит он. – Я не думал, что это займет так много времени.
– Чтобы добраться до Уэльса? По затопленной местности? И по «желтым» дорогам? – Хелен смеется. – Почему, кстати, вы ехали по «желтым» дорогам?
– Неважно, – говорит Джули.
– И вы собираетесь встретиться… – Она улыбается. – Со знахарем?
– Так точно, – говорит Люк. – Он меня вылечит. Хелен смотрит недоверчиво.
– Как? – спрашивает она.
– Пока не знаю, – отвечает Люк. – Но он очень толковый, да, Шарлотта?
Она кивает.
– Если Люка можно вылечить, он это сделает.
– Это будет стоить кучу денег? – спрашивает Хелен.
– Это на основе пожертвований, – отвечает Шарлотта. – Ты жертвуешь на благотворительность после лечения.
– Что ж, надеюсь, вы дадите мне знать о своих успехах, – говорит Хелен, зевая.
– Спасибо, что разрешила нам остаться, – вдруг произносит Джули.
– Нет проблем. Мы не виделись слишком долго, и все это очень захватывающе. Однако тебе стоит позвонить Джин, – говорит Хелен Люку. – Давай. Сделай это сейчас.
– Но она наверняка спит…
– Не думаю. Она сильно тревожилась.
– О. Я думал, мы доберемся до Уэльса к тому времени, как она вернется домой из «Бинго». Думал, тогда ей и позвоню…
Люк знает, что его голос звучит полузадушенно. От пива у него болит голова, и он опять забыл нечто важное. Ну, строго говоря, не забыл, но если бы он не вырубился в фургоне, то знал бы, что уже очень поздно и что мама вернулась из «Бинго» и очень, очень беспокоится. Впрочем, поздно было уже тогда, когда он только начал пить, но его доконало то, что он увидел в Саут-Миммзе. Он потому и напился. Так что не пиво виновато в его забывчивости. Он никак не может себе этого объяснить. Он причинил матери боль, и у него даже нет оправдания. Да что с ним такое? Все окончательно вышло из-под контроля. Ему просто хочется вернуться домой.
– Телефон в прихожей, – говорит Хелен. – Не стесняйся.

Даже с телефоном что-то не то. Это не его телефон. Люк набирает номер.
– Люк? – тут же отвечает Джин.
– Мама? Да, это я.
Она принимается рыдать.
– О, слава богу. Слава богу.
– Я не хотел, чтобы ты беспокоилась, – говорит Люк.
Несколько минут она рыдает в трубку.
– Мама? – осторожно спрашивает он.
Наконец она обретает дар речи:
– Слава богу, с тобой все в порядке. Где ты?
– Толком не знаю. На пути в Уэльс.
– В Уэльс? Какого черта?…
– Там есть один знахарь… Я хотел, чтобы это было сюрпризом.
– Сюрпризом?
– Вроде того. Ну…
– Ты хочешь сказать, что вообще не собирался мне звонить?
– Нет, собирался, то есть вот, звоню же. Слушай, прости меня.
– Я чуть не умерла, когда увидела, что тебя нет. Знахарь!
– Ну прости. Слушай, у меня все будет о'кей. Сейчас я в доме, солнечный свет сюда не проникает.
– А как твои аллергии?
– Со мной все в порядке, мам. С ними, кажется, тоже. Я взял с собой «вентолин» и адреналин. Джули знает, как сделать мне укол, если я случайно съем арахис или если еще что-нибудь случится.
Джин несколько секунд молчит.
– Мама? – произносит он. – Ты еще там?
– Стало быть, домой ты возвращаться не собираешься? – спрашивает она.
– Что? Разумеется, собираюсь!
– Ты не вернешься. Я это чувствую.
– Почему ты так говоришь?
– У меня было предчувствие, когда ушел твой отец. Ты точно такой же.
– Мам, ради бога. Я не такой, как отец, и я вернусь домой. Я просто уехал на пару дней, чтобы попробовать вылечиться. Ничего особенного.
Она вздыхает.
– Ничего особенного. Люк, я так устала. Я не ложилась всю ночь.
– Прости, – повторяет он.
– Удачи тебе, – говорит она странным голосом.
– Удачи… в чем?
– Во всем. В твоей жизни.
– Мама, ты что, хочешь сказать, что я не могу вернуться?
– Конечно, можешь. Это твой дом. – Она делает зловещую паузу. – Но я это видела.
– Видела что?
– Мне приснился сон. Я видела, как ты уходишь вдаль по длинной тропке, уходишь навсегда.
Сейчас Люк не в состоянии переварить подобное.
– Ради бога, мама. Не хочу этого слышать. У меня была ужасная, дерьмовая ночь, Джули со мной не разговаривает, потому что я вел себя как сволочь, я понятия не имею, где нахожусь, мне все время хотелось вернуться домой, но как я вернусь, если не знаю, где я, и все так милы со мной, так заботятся обо мне, что нельзя их подвести… А этот знахарь… Судя по рассказам, он совсем не шарлатан, и это мой единственный шанс вылечиться, я напуган на хер, но храбрюсь, и я скучаю по тебе, и…
– Пожалуйста, не матерись мне в ухо, Люк. Я так устала.
– А мне, по-твоему, каково? Я тоже устал.
– Ты, как всегда, только о себе, а? – говорит она.
– Нет, мама. Знаешь что? Мне кажется, что претензии тут – не ко мне.
Люк вешает трубку.

Он притворяется, что его показывают по ТВ. «Неплохо сработано», – говорит он вполголоса, как будто за ним наблюдает публика. Потом смеется искусственным смехом, хотя все это не смешно. Может, завтра у нее настроение будет получше. Усталая она всегда так разговаривает. Но… Какого хрена, почему она так с ним жестока? И все равно Люк хочет домой.
В прихожую входит Хелен.
– Все в порядке? – спрашивает она.
Люк замечает, что Хелен постарела. Когда он увидел ее впервые (ему было девять), она была чуть старше, чем Шарлотта сейчас. И когда жила на Уинди-Клоуз, он не замечал в ней перемен – скорее всего, потому, что они не часто виделись. Кажется, теперь в ее волосах больше седины, а у глаз больше морщинок. Но сразу бросается в глаза, как она одета. Люк впервые видит Хелен в том, что не может сойти за «юношескую» одежду – джинсы, хлопковые куртки, хипо-вые шарфики с рынка, пурпурные «док-мартенсы». Сейчас на ней кардиган, который выглядит… ну, скажем так, по-взрослому – и пять минут назад, когда она сидела в гостиной, держа в руках кружку горячего шоколада, Люк легко представил, какой она будет в старости: совсем седой, маленькой, сгорбленной и хрупкой. Ждет ли то же самое Джули, когда она станет старше? Или нужно по-настоящему прожить жизнь, чтобы выглядеть так?
– Все прекрасно, – говорит он. – Вот только мама чего-то чудит.
– В каком смысле?
– Не знаю. Она… Она думает, я никогда не вернусь домой.
– О, больше ее слушай.
– Она так меня огорчает, Хелен.
Хелен просто сочувственно улыбается, но откуда ей знать, что Люк впервые в жизни сказал о матери что-то плохое.
– Показать тебе твою комнату? – спрашивает она.
– Спасибо, – говорит Люк.
Все снова превращается в телевидение. Поднимаясь по лестнице, он может выдавить из себя лишь телереплики: благодарю вас, это было бы чудесно, не утруждайте себя, это здесь! Ему раньше никогда не приходилось использовать эти выражения. Когда Хелен показывает ему ванную, он не может сосредоточиться на том, что ему говорят, потому что ванная пахнет совсем не так, как дома, и он не может определить этот запах, потому что в запахах – особенно тех, что имитируют природу, – он не очень-то разбирается.
Хелен объясняет что-то про унитазный бачок.
– Чем тут пахнет? – вдруг спрашивает Люк.
– Пахнет? – говорит она странным голосом.
– Я сказал что-то не то?
– Нет, но… – Хелен улыбается. – Это приятный запах?
– Да. Он…
– На что он похож?
– Не знаю. Он удивительный. Я никогда…
– О господи. У тебя ведь дома нет запахов, правда? Она это так произносит, что Люку кажется: его дом критикуют. И она права, там на самом деле ничем не пахнет – просто домом. Ничем. А запах в ванной Хелен неописуемо прекрасен.
– Это он? – Она открывает небольшую склянку и подносит к носу Люка.
– Нет, не совсем.
Хелен дает ему понюхать еще несколько склянок. Оказывается, этот запах – комбинация восстановителя для волос (роза), шампуня (мята), масла для ванны (розмарин), отбеливателя (сосновая хвоя) – «Я не должна использовать отбеливатель, он вреден для окружающей среды, но как иначе отмывать унитаз?» – зубной пасты и трех разновидностей мыла: с ароматами розы, вереска и цветков апельсинного дерева.
– Это ведь цветочные запахи? – говорит Люк. Он вспоминает неясные запахи девушек, побывавших у него в спальне за все эти годы. Порой он улавливал отдаленный намек на что-то подобное, но чаще всего их запахи были слабыми и слегка ядовитыми. Люк раньше никогда не нюхал цветов – ими не пахли ни мыло, ни девушки, вообще ничто не пахло.
– Да, – говорит Хелен. – Они из эфирных масел созданы, почти все.
– А настоящие цветы так же пахнут?
– О да. У меня на кухне растет мята, а в саду осталось еще несколько роз. Я могу показать тебе. Завтра.
– Завтра?
– Ну, когда ты проснешься.
– Круто. Спасибо, Хелен.
– Ты многое пропустил в жизни, а? – говорит она печально.
Люк задумывается.
– Не знаю, – отвечает он. – Я не знаю, насколько мир богаче того, что я вижу. Я не представляю, что там, снаружи. Что бы там ни было, полагаю, это пропустил.

Его спальня и пахнет, и выглядит абсолютно непривычно. Спальни, которые показывают по ТВ, зачастую очень похожи одна на другую. Стены в них обычно не заставлены книгами сверху донизу, и на туалетном столике не лежат слегка потрепанные свернутые полотенца («Это для тебя. Не стесняйся, прими душ или ванну».) Также в комнате есть старинное на вид зеркало, стоящее напротив пыльного камина, а пол усеян журналами, которых Люк никогда раньше не видел – «Городские границы», «Запасное ребро» и «Тайм-аут». На кровать, похожую скорее на диван, наброшены симпатичные покрывала из плотной набивной ткани.
Здесь темно, как в спальне у него дома. Единственное место, где он когда-либо видел солнечный свет – это экран телевизора. Если ему вообще предстоит увидеть солнечный свет в реальной жизни, тот наверняка окажется таким же необычным, как и все, что он видел в этом путешествии. Будет ли у света запах? Какое от него будет ощущение? В углу, рядом с туалетным столиком, стоит невысокий деревянный гардероб. Люк подходит и проводит по нему руками. Древесину получают из деревьев. Люк это знает. Но раньше он никогда не трогал дерево. Это дерево, но ведь оно не живое. Каким, интересно, будет на ощупь настоящее дерево? И погоди-ка, здесь есть еще кое-что – нечто поразительное – кусок ткани, свисающий с одной из ручек шкафа. Это самая мягкая штука, какую Люк трогал в жизни. Она квадратная – красный квадрат из этой невероятной материи, усыпанной нарисованными цветами.
Он прижимает его к лицу. У Хлои были трусы из похожей ткани – он помнит это, и помнит, что ему не разрешалось к ним прикасаться, когда она их снимала, потому что ей это казалось странным. Возможно, это была одна из причин, почему она так бесследно пропала: Люк хотел потереться лицом о ее трусы. Эта материя пахнет цветком – может, одним из тех, в ванной. Такая мягкая. Не оторваться. Он кладет ее на столик, пока снимает скафандр и почти всю одежду, но потом, как наркоман, вновь хватается за нее. Она приятней, чем флис. Он берет ее с собой в кровать и гладит ею свои ноги.
Это чудесно, но ему все равно хочется вернуться домой.



Глава 39


Внизу, в гостиной, Шантель перечисляет черты сходства между Джули и ее мамой.
– Волосы, конечно, другого цвета, но в принципе одинаковые.
– Значит, совсем не одинаковые, – говорит Дэвид, зевая.
– Одинаковые глаза, – продолжает Шантель. – Ну, форма.
– Тоже, значит, не одинаковые, – упорствует Дэвид.
– Ты действительно на нее похожа, – говорит Шарлотта. – Сразу видно – мама и дочка.

Коттедж немного напоминает дом Джули в Эссексе – каким тот был до маминого отъезда – и даже слишком. Джули узнает индейский коврик на полу гостиной; это их старый коврик из дома в Бристоле, где они жили давным-давно. На Уинди-Клоуз она его не видела: папа никогда не любил подобные штуки. Впрочем, два книжных шкафа в этой комнате знакомы ей больше – отселяясь, мама забрала их с собой, и большинство книг в придачу: вот ее учебники времен политехникума, вот книжки, названия которых Джули помнит с детства – «Женщина на краю времени», «Почувствуй страх и поступи наперекор», «Лишний жир – феминистская тема», «Женщины, которые любят слишком сильно», – а вот романы Урсулы Ле Гуин, Элис Уокер, Тони Моррисон и Майи Анжелу. Джули помнит, как она лежала на полу гостиной, рисуя акварели, смотря ТВ или жуя бутерброды с повидлом, лежала и пялилась на книжные полки под потолком, которые, казалось, никогда никуда не денутся. Она прочла названия этих книг, должно быть, по несколько сотен раз, но ни одну из них так и не раскрыла. А потом они исчезли.

Хелен входит в комнату и спрашивает, не хочет ли кто-нибудь еще чего-нибудь попить перед сном, после чего идет на кухню готовить напитки. Она выглядит усталой, но во взгляде ее любопытство, будто она еще пытается понять, что здесь происходит и кто все эти люди, собравшиеся у нее дома.
– Стало быть, – говорит она, вернувшись с кухни, – вы все друзья Джули?
– Дэвид и я вместе работали, – объясняет Джули, – а Шантель только что въехала в дом № 14 на нашей улице. Она кузина Лиэнны – Лиэнну ты должна помнить. Шарлотта раньше жила в том же доме.
Она поселилась там с Марком и его семьей через несколько лет после твоего отъезда.
– О да. Как там Лиэнна и как Марк?
– Э-э… Лиэнна стала ведьмой, а Марк…
– Мертв, – заканчивает Шарлотта. – Он умер.
Хелен потрясена.
– Умер? – повторяет она. – Это ужасно. Отчего?
– Кровоизлияние в мозг, – говорит Джули, бросив взгляд на Шарлотту.
– И ты была его подружкой? – спрашивает у нее Хелен.
Шарлотта кивает.
– Да.
– И каково тебе сейчас? Ну, из-за того, что он умер?
– Каково мне? Ох. Не знаю. Когда это случилось, я была в полном раздрае, но понимаете…
Хелен медленно и мягко произносит:
– Но время лечит?
– Да. Не знаю. Чуть-чуть. Это больше похоже на примирение с утратой, с чувством вины, со всеми этими вопросами, которые задаешь себе, – не сделала ли ошибки, думала ли о том, о чем надо бы, правильно ли себя вела.
Хелен кивает.
– Гм-м, гм-м, – говорит она. – Совершенно верно.
Джули как-то не по себе. Хотя она больше семи лет не виделась и не разговаривала с матерью, та, в сущности, почти не изменилась. Ее любимый способ поближе знакомиться с человеком – все тот же: выведать самое страшное, переломное событие в его жизни, разузнать все мучительные подробности и выспросить, какие чувства оно в человеке вызывает. Шарлотта вроде не сильно смущается. И тут Джули понимает: должно быть, это оттого, что Шарлотта привыкла поступать точно так же. На самом деле, думает Джули, у Шарлотты, пожалуй, больше общего с мамой, чем у меня.
Дэвид зевает, отчего Джули зевает тоже. В гостиной явно светлеет, хотя доступ света почти полностью перекрыт шторами и мешками для мусора. Часы на стене сообщают, что уже полвосьмого утра. Хелен еще пару раз задумчиво хмыкает, кивая Шарлотте, поднимается, потягивается и предлагает всем отправляться спать.
– Располагайтесь по своему усмотрению, – говорит она, выдав им ворох одеял, подушек и спальных мешков. – Одному или двоим из вас может захотеться пойти к Люку – если захочется, возьмете с собой спальники. Так. Вот это… – Она указывает на один из диванов. – Это футон. Я его еще ни разу не раскладывала, но уверена, что это просто. На втором диване вполне уместится кто-нибудь, кто поменьше ростом – ты, Джули, или ты, Шарлотта, – а оставшемуся без дивана придется лечь на полу здесь или в комнате Люка, или уж не знаю где. – Она смеется. – Я впервые принимаю пятерых гостей.
– Значит так, я пойду наверх, – говорит Дэвид, когда Хелен уходит.
– Я с тобой, – говорит Шантель.
Они собирают постельные принадлежности и уходят к Люку.
– Что ж, остаемся мы с тобой, детка, – говорит Шарлотта Джули. Она встает и оценивает посадочные места. – Может, разложить футон? – Она стаскивает огромное покрывало и дергает футон, заходя то слева, то справа. – Да как, на хер, это выдвигается?
Джули рассматривает футон. Все очень просто.
– Вот так, – говорит она, разложив его.
– Тут холодно, – замечает Шарлотта. – Мы вполне можем лечь вдвоем.
– Он большой, – кивает Джули. – О'кей, почему нет.
Что еще она может сказать? Нет, я не хочу спать с тобой, потому что когда-то я хотела спать с тобой! Да уж. Однако девушки постоянно спят вместе, правда? Один из девчоночьих приколов. Получится глупо, если она скажет, что не хочет спать с Шарлоттой.
Они расстилают на футоне одеяла и кидают на него пару подушек.
– Как ты думаешь, я могу здесь покурить? – спрашивает Шарлотта.
– Не знаю, – отвечает Джули. – Не знаю, что на это скажет мама. Открой окно, если получится, – уверена, все будет нормально. Камин вместо пепельницы. Я тоже хочу покурить, так что… Если она что-нибудь скажет, завтра мы не будем.
– О'кей.
– Я проголодалась. Пойду посмотрю, что есть на кухне.
– О'кей, круто. – Шарлотта принимается скручивать сигарету. – Найдешь что-нибудь вкусненькое – принеси и мне.
– Конечно.
– Ты, должно быть, умираешь с голоду, – говорит Шарлотта, когда Джули подходит к двери, ведущей из гостиной на кухню. – Ты ведь так сэндвичей и не поела?
Кухня маленькая, на окне два ящика с зеленью. Само окно заклеено мешком для мусора, так что Джули открывает дверь черного хода, чтобы впустить немного воздуха и света. Снаружи виден скромный садик Хелен: кусты, осенние листья и всякая зелень; между грядок вьется узенькая тропинка, кажется, никуда не ведущая – разве что к крохотному сарайчику. Сразу за дверью, в нише под навесом, лежат ведро, совок и пара садовых перчаток. Льет дождь. Хватит с Джули дождя. Она захлопывает дверь.
Ей хочется шоколада, но на кухне его нет. В маленьком холодильнике она находит хуммус, ростки фасоли, натуральное коровье молоко, овечий сыр, морковный сок, натуральный овощной коктейль и небольшой серый хлебец. А также куриные яйца, огурец, несколько банок йогурта, несколько банок оливок – все из магазина «Сейфуэй» – и две бутылки белого вина. Ничего съедобного не наблюдается, хотя Джули помнит, что в детстве любила хуммус и морковный сок. В шкафу обнаруживаются травяные чаи, витаминные добавки, «Эхинацея»,[53] мед, чечевица, сырая фасоль в пакетах (это один из величайших страхов Джули: все знают, что если приготовить фасоль неправильно, она тебя убьет), рис, консервированный суп и несколько мешков натурального овса. Ни тебе хрустящего картофеля, ни конфет. Отчаявшись, с легким головокружением, Джули отрезает кусок вязкого серого хлеба и намазывает его медом.
Она высовывает голову из-за двери в гостиную.
– Хочешь хлеба с медом? – спрашивает она Шарлотту.
– Нет, я сыта, спасибо. Однако не откажусь от чашки чая, если ты его сделаешь.
– Нормального чая?
– Нет, ромашкового, пожалуйста. Его мне твоя мама заваривала.
– О'кей.
Джули ставит чайник и закрывает банку меда крышкой. Убирая ее в шкаф, она напрягается от усилия и понимает, что у нее началась икота. Она задерживает дыхание. Когда у нее в последний раз была икота? Может, в детстве. Задержка дыхания не помогает, и следующий «ик» выскакивает из нее с ошеломляющей силой. Икота связана с тем, что твою диафрагму охватывают спазмы, правильно? На самом деле это очень страшно. Что бы там ни билось в спазмах у нее внутри, оно больше, чем ее сердце… Может, при инфаркте возникает такое же ощущение, только послабее? О боже. На подставке для сушки посуды стоит стакан. Джули наполняет его водой, наклоняется над раковиной, делает полный выдох и пытается попить. Прием не срабатывает. Вдобавок она напилась воды из-под крана. Господи.
Джули выливает остаток воды в раковину и закрывает глаза. Пробует как можно дальше высунуть язык, но это тоже не помогает. Ей нужно прекратить это безобразие, а не то она превратится в того парня из Айовы, который проикал 60 лет подряд. Теория такова: если по-настоящему сильно сосредоточиться на чем-нибудь постороннем, икота пройдет, так? Математика. Математика может все. Один да один – два. Два раза по два – четыре. Четыре раза по три – двенадцать. 12 раз по 4 – 48. 48 раз по 5 – 240. 240 раз по 6-1440. 1440 раз по 7-10080.
Чайник кипит. Икота прошла.
– Вот, – говорит Джули Шарлотте пару минут спустя. – Чай.
– Твое здоровье, детка. Ты о'кей?
– Да. – Джули улыбается. – У меня была икота. Я чуть не спятила. Теперь все в порядке.
– Круто.
Шарлотта сидит по-турецки на огромном футоне. Джули присаживается рядом.
– Твоя мама живет здесь совсем одна? – спрашивает Шарлотта.
– Похоже на то, – отвечает Джули.
– Ты не так уж много про нее знаешь, а?
– Да, с тех пор как она переехала.
– Она ведь ушла от вас, когда ты была в шестом классе?
– Откуда ты знаешь?
– Ты мне говорила давным-давно.
Шарлотта всегда была ужасно зациклена на самой себе, и Джули казалось невероятным, что та сможет вспомнить вчерашний разговор – куда уж там беседе, произошедшей три с лишним года назад. Шарлотта дует на свой чай и поглядывает на Джули поверх чашки.
– Кажется, у нее все о'кей, – говорит Шарлотта. – Она милая. Мне нравится ее дом.
– Да, он вполне в ее духе.
– Почему она от вас ушла?
– Мой папа закрутил роман на стороне.
– О. А почему ты с ней не уехала?
– Она меня не спросила, хочу ли я.
– А если бы спросила?
– Я не могла уехать, понимаешь?
– Почему?
– Из-за Люка, разумеется. И из-за экзаменов.
– О да. Конечно. – Судя по голосу Шарлотты, ее это не убедило.
– Как бы то ни было, она меня не спросила.
– Ты поэтому на нее так взъелась?
– Взъелась?
– Да.
– А что, заметно?
– Да. Абсолютно. Она смотрела так, будто боится тебя.
– Нет, не смотрела она так. Не глупи. – Джули не нравится этот разговор. Она отхлебывает чай. – Ненавижу икоту, – говорит она. – Мне пришлось проделать одну странную штуку с числами, чтобы с ней справиться. Ты начинаешь с единицы и каждый раз умножаешь предыдущий результат на следующее целое число…
Шарлотта озадачена.
– Числа, – говорит она. – Что у тебя такое с числами?
– Я… Я их просто люблю. Это чудно, я знаю.
– Нет, не чудно. Наоборот, интересно. Просто… Ты меня порядком напугала в «Хоумбейсе».
– Это когда я вычислила в уме, сколько мы должны заплатить за покупки?
– Да. С точностью до последнего долбаного пенни.
– Сложение – не такая уж мудреная штука, – говорит Джули. – Я же тебе объясняла. Это просто трюк, чтоб щеголять на вечеринках. Ничего особенного. Это тебе не операции с мнимыми числами или еще что…
– А что такое мнимые числа?
– Это очень сложно.
– Ну и что? Объясни мне.
Джули вздыхает.
– Это… Ох, как это объяснить-то? Э-э… Ты уверена, что хочешь знать?
Шарлотта прихлебывает чай.
– Да. Мне нравится идея мнимых чисел.
– О'кей. Это вроде того… Ну, ладно. Каков квадратный корень из четырех?
– А? Квадратный корень из четырех?
– Да, какое число нужно умножить само на себя, чтобы вышло четыре?
– О. Два. Да, точно. Два в квадрате будет четыре.
– О'кей, а чему равен корень из 36?
– Э-э… шести. Да, шестью шесть будет 36.
– Да. Хорошо. А каков корень из единицы?
Шарлотта на секунду задумывается.
– Единица?
– Отлично. Один умножить на один будет один. А из минус единицы?
– В смысле?
– Ну, каков квадратный корень из минус единицы?
– Хм-м… Минус единица?
– Нет. Минус один на минус один будет один.
– Да ну? – Шарлотта нахмуривается. – Нет, не может быть.
– Произведение двух отрицательных чисел – всегда положительное число. Ты что, не помнишь? Это проходят в школе.
– Нет. Ну, разве что смутно. Именно этим меня математика и убивает. В этом же просто нет никакого смысла. Логики – ноль.
– Однако это вполне логично, – говорит Джули. – Отрицательное число, умноженное на отрицательное число, должно стать положительным. Минусы перечеркивают друг друга. Это как в грамматике: если ты говоришь «я не бездельничала», то, по сути, признаешь, что чем-то занималась. Два отрицания отменяют друг друга.
– Я врубаюсь, как это работает в грамматике, но в математику не врубаюсь, хоть убей. Все это слишком абстрактно. От этого голова кругом идет. Ходишь все время как обкуренная. – Шарлотта смеется. – Само по себе это, пожалуй, и неплохо, но…
– Это не абстракция, – говорит Джули. – Это то, что происходит в реальности. Э-э… Я пытаюсь найти хороший пример… О'кей. Скажем, ты каждый день выкуриваешь пачку – 20 сигарет. Мы обозначим это числом «минус 20», в том смысле, что каждый день ты уменьшаешь их количество на 20 штук. Понимаешь, что я имею в виду? Ты их скурила. Они исчезли. Минус 20. О'кей? Но допустим, ты бросишь курить на пять дней; таким образом, в каждый из этих дней ты не выкуришь свою обычную пачку. Так что если мы умножим минус 20 сигарет на минус пять пачек, то получится 100 сигарет. Врубаешься? Ты не выкуривала по двадцать сиг в течение пяти дней, поэтому у тебя остается 100 невыкуренных сиг. Видишь? Стало быть, минус 20 умножить на минус пять равно 100.
Шарлотта сбита с толку.
– Ну, типа, до меня начало доходить.
– Это как если говорят, что ты сбережешь деньги, если бросишь курить. Не тратя их, ты их сберегаешь. «Не» означает отрицание. «Тратить» – тоже. Не потратить значит остаться с деньгами, которые ты не потратила. Так что ты сберегаешь деньги. Отрицательное число, умноженное на отрицательное, всегда дает положительное число.
Шарлотта скручивает еще одну сигарету.
– О'кей, – говорит она, морща лоб. – Да, поняла.
– Так что минус один на минус один на самом деле будет один. Если ты обычно выпиваешь в день одну бутылку водки и будешь делать это минус один день, другими словами, если ты один день не будешь напиваться, то у тебя в результате останется одна бутылка водки. Таким образом, если один в квадрате это один и если минус один в квадрате – тоже один, тогда мы можем сказать, что у единицы есть два квадратных корня: единица и минус единица. Аналогично, корень из 36 – это шесть, но также и минус шесть.
– А как это связано с мнимыми числами?
– Ну, не забывай: мы ищем корень из минус единицы. Раз это не минус единица, так как минус единица в квадрате – это на самом деле единица, тогда что это такое?
Шарлотта зажигает самокрутку.
– Я пас, – говорит она. – Не знаю. Если это не минус единица – и почему это так, я вроде врубилась, – тогда чему он может быть равен?
– Совершенно верно. Он ничему не может быть равен, а значит, его не существует.
– Это действительно очень интересно, – кивает Шарлотта, отхлебывая чай. – Хорошо. И раз его не существует, значит…
– По сути, математики изобрели мнимые числа для обозначения квадратных корней из отрицательных чисел. Вот что это такое. Их записывают с помощью символа «i», или мнимой единицы, которая равна корню из минус одного. Квадратный корень из минус четырех, таким образом, это 2i.
– Ну, а чему тогда равен корень из «i»? – спрашивает Шарлотта, несколько секунд поразмыслив над услышанным.
– Ты вряд ли хочешь углубляться в такие дебри, – смеется Джули. – Можно, я скручу себе сигу?
– Да, конечно. Слушай, откуда ты знаешь все эти штуки?
Джули пожимает плечами.
– Школа, книжки, Интернет.
– Ты ведь так и не поступила в университет, правда? – спрашивает Шарлотта.
– Не-а.
– Почему?
– Я провалила школьные экзамены. Разве я тебе не говорила?
– Нет. – Шарлотта морщит лоб. – Ты что, провалила их нарочно, чтобы не пришлось бросать Люка и свою безопасную жизнь и чтобы наказать свою мать за то, что она бросила тебя, типа того? – Она смеется. – Это было бы так похоже на тебя, детка.
Джули чувствует, что краснеет. Шарлотта в своем репертуаре. Вещи, которые до всех остальных как-то не доходят, ей всегда совершенно очевидны.
– Почему ты так говоришь? – спрашивает Джули.
– Ну… ты слишком умная, чтобы провалиться на самом деле. Но достаточно замороченная, чтобы провалиться нарочно, и, возможно, получить от этого какое-то извращенное анархическое удовольствие. Я тебя знаю.
– Да. Знаешь.
– Значит, я угадала? – говорит Шарлотта, широко раскрыв глаза. – Ты провалилась специально?
Джули опускает взгляд.
– Какая разница, специально или нет? Это моя жизнь.
– А еще кто-нибудь знает?
– Нет.
– Ух ты. А она осознала?
– Кто?
– Твоя мама. Она осознала, что ты провалилась, и подняла большой шум?
– Не особенно. Она никак не отреагировала.
Шарлотта качает головой.
– Бедняжка ты, бедняжка, – говорит она.
Холодно. Джули забирается под одеяло. Шарлотта тушит свою сигарету и поступает так же. Несколько минут они лежат молча, не касаясь друг друга.
– Ты жалеешь, что не поступила в университет? – в конце концов спрашивает Шарлотта.
– Я не знаю, понимаешь? Я никогда там не была, поэтому не знаю, что потеряла. – Джули внезапно смеется. – О господи, я заговорила, как Люк.
Шарлотта тоже смеется.
– Нет, если серьезно, тебе не хотелось поступить?
– Я правда не знаю. В то время, наверное, хотелось.
– А теперь?
– Теперь? Не думаю.
– Почему?
– Ты не устала? – спрашивает Джули, игнорируя Шарлоттин вопрос.
– Немного. Меня еще слегка колбасит после поездки и всего остального. Так почему?
Джули вздыхает.
– Мне просто нравится быть официанткой и читать про всякие интересные штуки в свободное время. Я бы не хотела заниматься работой, связанной с математикой или химией. Ты знала, что с химией я тоже дружила? Мне нравились уравнения. Но как бы то ни было, я боюсь химикатов, так что я определенно не хотела бы работать химиком. Мне и физика нравилась, однако я вряд ли стану инженером или кем-нибудь в этом роде. А математика? Я не хочу заниматься бизнесом, экономикой или счетоводством. Я хотела бы доказать какую-нибудь теорему или решить задачу, с которой еще никто не справился. Полагаю, это моя мечта, пусть она и немного глупая.
– Теорему… типа той, в честь француза?
– Великую теорему Ферма? Да, но ее уже доказали. Впрочем, существует математический институт, предлагающий премии в миллион долларов за решение некоторых других нерешенных задач. Есть одна очень интересная задача – я думаю о ней, когда работаю официанткой. Вот, в сущности, как обстоят дела. Я официантка, пытающаяся решить сложные математические задачи, и я этим счастлива. Кстати, никто не знает про мою математику, так что ты за один вечер выудила из меня целых два секрета.
– Тебе нравиться иметь тайную жизнь, а?
Джули никогда раньше не думала, что у нее есть тайная жизнь, но ведь это действительно так. Она вдруг вспоминает бабушку Шантель.
– Да, наверное, – говорит Джули. – Хотя в твоей формулировке это звучит немного чудно. – Она хмурится. – Наверное, это единственная вещь, которую я могу назвать целиком и полностью моей. Вдобавок Люк – мой единственный настоящий друг, не считая тебя – а тебя я сто лет не видела, – и ему не интересны ни математика, ни числа, ни физика, так что это даже и не тайна совсем, ведь у меня на самом деле никого нет, с кем можно было бы поделиться, кто проявил бы интерес или понял, о чем это я болтаю. Но… Да, мне вполне нравится, что все так. Мне нравится иметь что-то свое.
– Тогда почему ты такая печальная, – говорит Шарлотта, – если ты такая счастливая?
– Из-за других вещей. Из-за Люка. Папы. Мамы. Да и просто, знаешь, из-за всякой фигни.
– Как ты думаешь, у тебя получится решить эту задачу… теорему… или как там она называется?
Джули смеется.
– Да уж, конечно. Кроме меня, над ней трудится тьма-тьмущая других людей.
– Разве математики говорят «тьма-тьмущая»?
Джули снова смеется.
– Слушай, существует маленький, очень маленький шанс, что я смогу поступить на математический факультет, где с меня не спросят результаты школьных экзаменов – пожалуйста, никому об этом не говори, – и когда Люку станет лучше, я об этом подумаю.
– Это было бы действительно круто.
– А еще я знаю четыре языка программирования. Я их выучила смеха ради в прошлом году. Так что я вовсе не обязана быть официанткой. Я просто получаю от этого удовольствие. И могу всерьез заняться математикой или оставаться официанткой. Кто знает? Может, я решу продавать цветы на обочине дороги. Ну, это должна быть «желтая» дорога, но все же.
– Ничего себе, детка! – Шарлотта смеется. – Ты – абсолютно свободный дух.
– А как иначе-то? У меня не было выбора. Кроме того, меня учили лучшие.
– Ты это про кого?
– Ну… – Джули слегка ерзает на кровати. Дыхание у нее перехватывает. – Про тебя.
– Про меня?
– Я была в настоящей депрессии до того, как ты появилась на Уинди-Клоуз. Я училась быть свободным духом – если это так называется, – подражая тебе. Ты показала мне, что неважно, кем ты работаешь, сколько у тебя денег, сколько людей работают на тебя или находятся в твоей власти и даже как часто ты моешь волосы или какую одежду носишь; важно другое – книги, которые ты читаешь, и мысли, которые у тебя в голове; важно быть верной себе, кем бы ты ни была. Я никогда не покупалась на эту корпоративную чушь – типа, ты обязана поступить в университет, чтобы получить хорошую работу и иметь возможность переехать в Лондон и тратить там все свои деньги на квартплату, обеды в ресторанах и дорогие колготки, – лишь бы чувствовать себя важной персоной. Мне нравится быть простой. Я всегда такой была, но, только встретив тебя, осознала, что я не урод и что это нормально.
– Я научила тебя этому? Мать мою за ногу.
– Ну…
Шарлотта смеется.
– В таком случае моя жизнь – не такая уж тотальная неудача.
– Твоя жизнь – не тотальная неудача.
– Неудача, и еще какая.
– В каком смысле?
– С чего мне начать? Мы с Марком бросили университет, чтобы отправиться путешествовать, так что я даже не получила ученой степени. Мы слишком увлекались наркотиками. Он умер – и готова поспорить, все те наркотики, которые я его заставила принять, отнюдь не уберегли его от кровоизлияния в мозг. Я захлебнулась чувством вины. Родители от меня отреклись. Я стала употреблять еще больше наркотиков. У меня нет будущего. Моя жизнь – полный отстой… Я могла бы продолжить.
– Ну же, Шарлотта. Если уж я – свободный дух, то ты определенно такая же.
– Может, тогда нам стоит быть свободными духами вместе, – говорит Шарлотта тихо-тихо. – Это было бы в тысячу раз веселее.
– Но ты собираешься в Индию.
– А ты собираешься заниматься каким-то странными математическими заморочками.
– Только если смогу добраться до того университета по «желтым» дорогам. Возможно, меня туда просто не примут.
Шарлотта смеется, потом переворачивается и скоро засыпает, дыша в волосы Джули.
Джули снится, что она быстро-быстро едет сквозь воду.



Глава 40


К трем часам пополудни все, кроме Люка, уже на ногах. Большую часть дня Дэвид и Шантель проболтали друг с другом вполголоса, а Шарлотта слонялась по дому вслед за Хелен, изводя ее вопросами о той поре, когда Хелен была в Гринэм-Коммон. Люк останется в постели, пока не стемнеет. Джули рассеянно читает воскресный «Индепендент», лопая гренок с мармеладом и думая о том, что ей хочется снова двигаться куда-то, как вчера.
– Где здесь ближайший крупный город? – внезапно спрашивает Шантель у Хелен.
– А тебе зачем? – интересуется та.
– Ну, мало ли… Сама толком не знаю. Книжный магазин, большие магазины вообще…
– Ближайший город – Уонтидж, но чтоб найти хороший книжный магазин, тебе придется ехать в Оксфорд.
– Оксфорд – это город? – спрашивает Шантель.
– Конечно, глупышка, – улыбается Дэвид.
– В таком случае я хочу туда поехать, – заявляет Шантель. – Мы сможем взять такси дотуда?
Джули отрывает взгляд от газеты.
– Я вас отвезу, – говорит она.
– Супер-пупер-круто, – сияет Шантель. – Я надеялась, что ты так скажешь.
– Ты уверена? – спрашивает Дэвид у Джули.
– Да. Я могу даже опробовать «красную» дорогу.

Дождь перестал.
– Мать мою за ногу, что это? – восклицает Дэвид, когда они выходят на улицу.
– Что такое? – спрашивает Джули.
– Глянь наверх. Голубое небо. Чтоб я сдох.
– Ты меня напугал, – говорит Шантель. – Я сначала не поняла.
В свете дня фургон выглядит как обычный фургон. А ночью он казался мини-вселенной, в которой был заключен весь их мир, – оранжевой маткой на колесах.
– Ты уверена насчет «красной» дороги? – говорит Дэвид, когда они забираются внутрь.
– Да, – кивает Джули. – Погнали.
– Ну и что с тобой такое стряслось? – спрашивает Шантель, когда они выруливают на А-338.
– В смысле? – говорит Джули, сосредоточиваясь на дороге.
– Почему ты не психуешь?
– Вчера, пока ты дрыхла, она проехала через здоровенную лужу, – объясняет Дэвид. – От этого у нее внутри завелся моторчик.
– Откуда ты знаешь, что у меня внутри завелся моторчик?
– Я при этом присутствовал, сеструха. Моторчик так и жужжал.
Джули улыбается.
– После той лужи мне захотелось повторить.
– Я так и понял. – Дэвид смотрит на Шантель. – Тебе стоило это видеть, – говорит он ей. – Мы с Шарлоттой чуть не описались от страха, а Джули радовалась как какой-то гребаный ребенок на горке или типа того – еще, еще! Дурдом, да и только.
– Я люблю воду, – говорит Джули.
«Красная» дорога не так уж и страшна. Это магистраль с односторонним движением, и на ней куча транспорта, так что Джули нужно лишь сосредоточиться и следовать за коричневой «сьеррой», едущей перед ними. И Джули уже решила, что теперь будет просто следовать дорожным указателям на Оксфорд, по каким бы дорогам они не велели ей ехать. Она перепугана насмерть, но все не может быть так уж плохо. Как бы то ни было, она посмотрела на карту, прежде чем отправиться в путь; двухрядное шоссе, втекающее в Оксфорд, немного похоже на участок магистрали А-12 перед самым Лондоном. Джули надеется, что и здесь ее ждут ограничение скорости до 40 миль в час, множество светофоров и медленно плетущихся машин. Когда они приближаются к центру города, Джули вспоминает, что любит езду по городским улицам и что от высокой плотности транспорта, окружающего ее со всех сторон, почему-то чувствует себя почти неуязвимой. Незаметно для себя самой она начинает рулить так, как рулила лет в восемнадцать, выскальзывая из ряда, обгоняя медлительные поезда надземки и автобусы на перекрестках, подрезая их аккуратно, а порой, с дрожью восторга и ужаса, чуть ли не бампер в бампер. Джули забыла, что вообще способна на подобное – а ведь она вдобавок за рулем «фольксвагена».
Почему она так осмелела? Это как-то связано с наводнением, Шарлоттой и тем, что она поведала ей свои тайны. А может, и с тем, что увиделась с мамой. Не то чтобы встреча с мамой пока что складывалась так уж замечательно, но она произошла на самом деле и принесла утешение: мама жива, она никуда не делась, и теперь Джули знает, на что похож мамин дом. На подступах к следующему перекрестку она несется наперегонки с микроавтобусом и финиширует первой.
Дэвид качает головой.
– Совсем с цепи сорвалась, – говорит он с улыбкой.
Когда они добираются до центра Оксфорда, на часах без нескольких минут четыре.
– Ну и куда мы теперь? – спрашивает Джули у Шантель, запарковав фургон на многоэтажной автостоянке.
– Сначала в книжный магазин, потом в бюро путешествий.
– Бюро путешествий? – переспрашивает Джули. Дэвид и Шантель только ухмыляются.
– Почему бы нам всем не встретиться здесь в пять? – говорит Шантель.

Оксфорд.
Джули сидит в фургоне и смотрит на грязные бетонные стены автостоянки. Однажды она уже приезжала в Оксфорд – чтобы сдать вступительный экзамен на «математику и философию», курс, который она, возможно, смогла бы закончить, если бы не провалила школьные экзамены. Ей предлагали место при условии, что она получит три «отлично», причем два из них – за «математику» и «высшую математику». Она легко могла получить эти оценки, но не получила. Сидела бы она здесь, если бы получила их и уехала в Оксфорд? Скорее всего, нет. Скорее всего, знала бы лучшее место для парковки.
Поездка в Оксфорд на экзамен была одним из последних событий ее жизни, в которых участвовали и папа, и мама. Они приехали все вместе на папином «вольво». Пока Джули писала тест, родители угощались кофе с пирожными в соседнем кафе и осматривали город.
– Ты действительно хотела бы здесь учиться? – спросила мама, когда они ехали через старый город, направляясь домой.
Джули взглянула на лицо матери. Хелен хмурилась, точно думала, что с Оксфордским университетом что-то не в порядке. Джули очень хорошо знала этот взгляд. Ее маме не нравился душок патриархальности, власти и влияния, которым отдавали высившиеся вокруг них средневековые, медового цвета здания.
– Было б здорово, – сказала Джули.
Остаток дороги Хелен читала журнал, купленный в каком-то альтернативном книжном магазине, а Джули проигрывала в голове математический тест, словно только что приняла участие в захватывающем спортивном состязании или театральной постановке. Папа снова и снова слушал кассету с альбомом «Стоун Роузиз». Позднее выяснилось, что эту кассету ему подарила на день рожденья его подружка – студентка арт-колледжа.

Джули выбирается из фургона и через пару кварталов набредает на небольшой газетный киоск. Покупает три картонки «Рибены» и мешок конфет. Потом возвращается на автостоянку. Выпивает две картонки напитка и съедает все конфеты, производя тем временем какие-то выкладки на промасленном клочке бумаги, обнаруженном в «бардачке». Часов в пять она бросает это дело и трет глаза. Освещение здесь не ахти какое. В десять минут шестого Шантель и Дэвид подходят к фургону, держась за руки. Джули смотрит, как они приближаются. Вглядывается пристальнее. Они что, и правда держатся за руки? Господи.
В свободной руке Шантель держит сумку из магазина «Уотерстоунз». Они с Дэвидом залазят в фургон, и Шантель принимается доставать вещи из сумки. Она передает Дэвиду два конверта, потом вручает Джули три похожих на книги предмета в бумажных мешках, запечатанных скотчем. На одном написано «Ш», на другом – «Л», и на третьем – «Дж».
– Не открывай их, пока не вернешься, – просит Шантель.
– Не поняла? – говорит Джули. – Ты что, со мной не возвращаешься?
– Я – нет, – отвечает Шантель. – В смысле мы не возвращаемся. Я и Дэвид.
– О… – Джули нахмуривается. – И куда вы путь держите?
– Мы летим в Америку, – говорит Дэвид, размахивая конвертами. – Починим мои яйца. Займемся серфингом. Шан только что купила билеты, смотри!
Его глаза сияют, он размахивает билетами в полутьме фургона.
– В Америку? – улыбается Джули. Смотрит на Шантель. – Правда, что ли? Вы летите в Америку, чтобы Дэвид вылечился?
– Ага, – ухмыляется Шантель. – Дэвид возьмет «академку» в универе, если получится. Мы планировали это весь день. Ближайшую пару ночей проведем в гостинице, пока не получим по почте паспорта. Надеюсь, твоя мама простит, что мы не вернулись – просто Дэвид никогда не жил в гостинице, и мне показалось, что это было бы мило. К тому же у твоей бедной мамы на самом деле не хватает места на такую ораву. Я поговорила со своей мамой – она думает, что я слегка спятила, но в общем и целом затею одобряет. Мне просто нужно потратить деньги. Они начали жечь мне карман.
– Ой, ничего себе, – вот и все, что может сказать Джули. – Это… потрясающе.
– И не говори, – сияет Дэвид. – Утром я думал, что она меня разыгрывает.
– Ничего романтичнее не слышала в жизни, – говорит Джули.
Шантель смеется.
– Ну, поживем – увидим. Дэйв, скорее всего, бросит меня через месяц.
– Лично я накинул бы еще месяцок, – замечает Дэвид.
Шантель по-прежнему смеется.
– Мы просто посмотрим, как оно пойдет, – говорит она.
И все равно ничего романтичнее Джули не слышала в жизни.
– Мы оба ни разу не были за границей, – говорит Шантель. – В любом случае, это будет новый опыт. Путешествовать – крутая идея. Я думаю, наша поездка окажется чуть дольше вашей, но если бы не ты, мы бы вообще никуда не поехали, поэтому мы хотели сказать…
– Спасибо, – заканчивает Дэвид, наклоняясь и неловко целуя Джули в щеку.
Шантель обнимает ее.
– Да, спасибо, – говорит она. – И скажи спасибо остальным. Я каждому купила подарок – правда, скромный. Ну, это книжки – ты, поди, догадалась. – Она смеется. – Но все равно не открывай свой, пока не вернешься к маме. А то мне будет стыдно – я чертовски хреново выбираю книжки.
Дэвид и Шантель выбираются из фургона. Все происходит так быстро.
– А фургон? – спрашивает Джули, выбираясь следом. – Он ведь твой, и…
– Присмотри за ним для меня, – отвечает Шантель. – Мы вернемся. Об этом не беспокойся.
– О'кей, – говорит Джули. Ее голос эхом отдается на полупустой автостоянке. – Что ж, хорошо вам повеселиться.
– Постараемся.
– И пошлите мне открытку, – просит Джули.
Шантель снова обнимает ее.
– Я ведь правильно поступаю? – шепчет она в волосы Джули.
Джули думает о бабушке Шантель.
– Да, – шепчет она в ответ.
– Что ж, – говорит Шантель, отстраняясь и улыбаясь Джули. – Увидимся.
– Да, покедова, – говорит Дэвид.
Потом Дэвид и Шантель уходят со своими рюкзаками и билетами, уходят не оглядываясь.
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– Интересно, каково было вернуться на Уинди-Клоуз после целого года в Гринэм-Коммон? – спрашивает Шарлотта у Хелен.
Люк на кухне читает какое-то воскресное приложение. На нем все те же курточка из флиса и теплые треники, в которых он был вчера. Но сегодня, слава богу, никакого скафандра. Шарлотта и Хелен стоят у раковины, прихлебывая чай и болтая. Хелен только что рассказала, как отчаянно ей хотелось стать «свободной» после защиты диплома, как она отправилась в путешествие в Индию, а потом какое-то время жила в Гринэм-Коммон. Несколько лет спустя она купила этот дом у одной из активисток Гринэма; по причине своей связи с Гринэмом она и захотела поселиться в этом районе. Сейчас она работает невропатологом.
– Ощущение было невероятно странное, – говорит Хелен. – Мне там всегда было неуютно. То местечко слишком… Я не знаю. Слишком заурядное – все помешаны на деньгах, и вообще там для меня все слишком уж по-эссекски.
– А почему вы туда переехали?
Она пожимает плечами.
– Дугу там нравилось. Он родился в Эссексе и всегда хотел перебраться в родные края. Однажды ему досталось кое-какое наследство; на следующий же день он начал подыскивать работу на юго-востоке. Он вложил деньги в покупку дома. Сказал, что нам нужно становиться взрослыми.
Шарлотта поднимает брови:
– Взрослыми?
Хелен смеется.
– Ага. В то время нам было примерно столько, сколько тебе сейчас.
– Господи. Это безумие.
– Знаю. К тому же тогда я только начала учиться в колледже. Я была не вполне готова становиться взрослой, «играть в дом» и беспокоиться, что думают соседи. Похоже на жизнь в мыльной опере. Я все время ждала, что к нам зайдет кто-нибудь с мясом в горшочке, рецептом пирога или еще чем. В том возрасте я все еще хотела курить дурь и слушать Джона Леннона.
– Наверное, рождение ребенка не облегчило ситуацию?
– Это Джули-то? Я хотела взять ее с собой в Гринэм – в сущности, я хотела, чтобы она все время была со мной, – но Дуг сказал, что ей нельзя пропускать школу и что меня могут ждать неприятности, если я заберу ее посреди учебного года, и так далее. К тому же она не особо интересовалась подобными вещами. Ты знаешь, что на самом деле ее зовут Джульетта? Она придумала сокращение Джули, когда ей было лет восемь, потому что оно звучало нормальнее. Она всегда хотела носить нормальную одежду и вообще быть такой, как все. Если честно, мы с ней не очень друг друга понимали, когда она была маленькая.
– Джульетта? – говорит Шарлотта. Ловит взгляд Люка. – Ты знал? – спрашивает она.
Он качает головой:
– Нет. Джульетта? Ха.
– А разве хоть кто-то ладит со своими детьми? – спрашивает Шарлотта. – Особенно если предки, простите за выражение, хиппи. По-моему, все дети просто хотят быть нормальными и всегда смущают родителей тем, что желают ходить в «Макдоналдс», носить «Адидас» и слушать поп-музыку – разве не так?
– Не знаю, – печально произносит Хелен. – У моих друзей были замечательные дети.
– А Джули не была замечательным ребенком? – спрашивает Шарлотта. – Не могу в это поверить.
Хелен задумывается.
– Дело не только в этом, – говорит она. – Знаешь, чего сильнее всего боишься, когда у тебя есть дети? Что можешь оказаться плохой матерью и потерять их. Однажды так и происходит; ты осознаешь, что твой худший страх сбывается и ты теряешь своего ребенка, потому что ваши отношения полностью разладились и ты не знаешь, что и где пошло не так и как наладить все снова. Как взять телефонную трубку и говорить с дочерью, если ты не видела ее семь лет? Особенно если чувствуешь, что ты сделала все от тебя зависящее, а она при этом предпочитает жить не с тобой, а с отцом, и не дает о себе знать? И потом еще эта история с Барселоной…
– Что за история?
– Я организовала для нас с ней поездку в Барселону после ее экзаменов. Я собиралась попросить ее приехать и жить со мной здесь или хотя бы объяснить ей, что это мог бы быть ее второй дом. Я хотела узнать ее как следует – по крайней мере попытаться, – потому что Джули не из тех людей, у которых душа нараспашку. Но я была готова. А она так и не появилась в аэропорту. – Хелен вздыхает. – Она просто не соизволила пошевелиться, так что я сдалась. Я поехала повидать ее, когда она получила результаты экзаменов, но я ей оказалась не нужна. Честно говоря, к тому времени я уже поставила на ней крест. Так что я осталась на чашку чая, а потом вернулась домой.
– Но… – начинает Шарлотта.
Люк быстрее.
– Погодите-ка, – перебивает он. – Это все полная чушь.
– Прошу прощения? – говорит Хелен. – Что ты имеешь в виду?
– Да эту «историю с Барселоной». На самом деле она вернулась домой в слезах, потому что испугалась лететь на самолете. Из-за этого у нее чуть не случился настоящий нервный срыв. В любом случае для нее это был не самый легкий год – ваш отъезд, ее экзамены, все остальное, – она не вынесла путешествия на поезде, а уж идея полета по воздуху ее совсем доконала. Я позвонил в аэропорт. Там сказали, что сделают объявление и попросят вас мне перезвонить.
– Ну, не слыхала я никакого объявления, – говорит Хелен.
– У нее ушло несколько часов на то, чтобы добраться до дома, потому что она вдруг стала бояться любого транспорта. Вернувшись, она все повторяла, что подвела вас. Если честно, я думаю, она ждала, что вы приедете, чтобы узнать, что с ней случилось…
Хелен нахмуривается.
– Так она пыталась привлечь мое внимание?
– Нет, – говорит Люк. – Конечно, она была бы ему рада, но она не пыталась привлечь его сознательно. Она была очень напугана.
– Чем? Поездами? Самолетами? Почему? – Хелен озадачена и расстроена.
– У Джули давняя проблема с путешествиями, – говорит Шарлотта. – Вот почему мы приехали сюда по «желтым» дорогам. На это ушла куча времени. И дело не только в путешествиях – она боится почти всего на свете. Вы что, даже не знали об этом? Вы хоть как-то отреагировали, когда она провалила школьные экзамены? Для нее было очень важно, чтобы вам было не все равно, но…
Лицо Хелен делается суровым.
– Прошу прощения, – говорит она. – Дайте-ка я уясню как следует. У моей дочери сдвиг по фазе, и вы оба утверждаете, что это моя вина? Прошу прощения. Не думаю, что вы отдаете себе отчет в том, что болтаете. Я беспокоилась за нее и сейчас беспокоюсь, но когда твоя дочь тебя ненавидит, ты мало что можешь с этим сделать. Извините меня.
Она выходит из комнаты. Через несколько секунд Люк слышит, как она поднимается по лестнице.
– Неплохо сработано, – замечает он.
– О черт, – говорит Шарлотта. – Что мы наделали?
– Мы?
– Заткнись, Люк. Прекрати разговаривать, будто ты в телевизоре.
Шарлотта выходит из кухни, и через несколько секунд до Люка доносятся ее шаги – она тоже поднимается на второй этаж. Она что, решила догнать Хелен? Бедная Джули, бедная Хелен. Они все это время думали, что им друг на друга наплевать – но это ведь явно не так? Люк думает о своей матери. Что хуже – изводить себя заботами или плюнуть на все? И как узнать, насколько сильно на самом деле кого что заботит?
Около половины седьмого возвращается Джули. Дэвида и Шантель с ней нет.
– Ни за что не угадаешь, что случилось, – говорит она Люку.
– Ты снова со мной разговариваешь?
– Что? Я и не переставала, дурачок.
– Но ведь я в фургоне повел себя как сволочь.
– Да, как сволочь. Но это было вчера.
– И?
– Ну, вчера – не сегодня. Ты же не специально, правда?
– Нет. Я… э-э… – Люк хочет рассказать Джули про Саут-Миммз и про то, как он себя чувствовал, но у него складывается впечатление, что наверху, на втором этаже, происходит что-то более важное.
– Ты не обязан объяснять, – говорит Джули. – Все в порядке.
Люк улыбается.
– Спасибо.
– Однако есть один момент. Просто я… О'кей, слушай. Меня задело не столько твое наглое требование ехать побыстрей, сколько то, что ты пил и курил, будто хотел покончить с собой.
– Я хотел отключиться.
– Да, Люк, я думаю, мы все этого хотели. – Джули нахмуривается. Такого выражения лица Люк у нее раньше никогда не видел. – Понимаешь, Шан, Дэвид и Лиэнна сшили тебе скафандр, мы купили фургон, Шарлотта нашла для тебя знахаря, и всем нам пришлось преодолеть чертову гору трудностей, чтобы доставить тебя сюда. Ты даже не представляешь, какой это был ужас, когда мы вчера застряли и не могли придумать, как выбраться из наводнения. Я знаю, что тебе не по себе и что ты хочешь вернуться домой, но мы все стараемся тебе помочь. До того как мы отправились в путь, ты больше всего на свете хотел выйти наружу. Ты хотел вылечиться. Верно? Так вот, Люк, я повторять не собираюсь. Просто будь повежливей со всеми, потому что мы стараемся тебе помочь, и некоторые из нас делают для этого вещи, которые нам не очень-то приятны. По-твоему, мне так уж хотелось сюда приезжать? Поразмысли над этим. Как бы то ни было, лекция окончена. – Джули улыбается. – У меня есть совершенно потрясающие новости.
– Это Джули? – кричит Шарлотта сверху.
– Да, – отзывается Джули. – Привет, Шарлотта. У меня новости.
– Ты можешь подняться сюда на секунду?
– Зачем?
– Тебе что, трудно?
– Лучше сходи, – говорит Люк.

Через несколько минут Шарлотта спускается вниз и ставит чайник.
– Думаю, скоро мы двинем дальше, – говорит она.
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– Глупая девчонка. Глупая ты, глупая девчонка.
Хелен сидит на своей кровати, завернувшись в пурпурную шаль. Она плакала. Теперь перестала. Судя по всему, Шарлотта рассказала ей про экзамены, Люк рассказал про Барселону, и она узнала про страхи Джули. Джули не знает, что еще могло случиться такого, из-за чего ее мама вдруг стала бы плакать.
– Теперь это уже не имеет значения, так ведь? – говорит Джули. Она нерешительно застыла на пороге, не зная, как поступить – пройти дальше в комнату или выбежать с воплем. Она не хотела этого разговора.
– Я думаю, ты можешь сдать их снова. Но, господи, тебе уже двадцать пять! Семь лет псу под хвост – и даже девять, если посчитать два года на подготовку. Какая бездарная трата времени. И ты сделала это, чтобы привлечь мое внимание. Почему бы просто не позвонить матери?
Джули смотрит в пол.
– Я сделала это из-за Люка, – говорит она. – Не из-за тебя.
– Твоя подруга сказала не так. Шарлотта сказала, что…
– Слушай, мама, я сделала это не по какой-то одной определенной причине. Да, я провалилась специально. Я не хотела уезжать в университет, не хотела бросать Люка. Я не хотела менять свою жизнь… Возможно, я также хотела причинить тебе боль, потому что знала, как сильно ты желала мне успеха. Но в то же время я не совсем отдавала себе отчет в том, что делаю. Мне просто хотелось совершить что-нибудь эффектное, потому что жизнь казалась мне отвратительной. Ничего путного из этого не вышло, так что я решила двигаться дальше. Я знаю, что это было ребячеством, но в то время я была совсем ребенком. – Она смотрит на мать, печально съежившуюся на своей пурпурной кровати. – Прости меня, – говорит Джули. Но почему она извиняется? Ее саму это смущает. Джули помнит, что мать каким-то образом всегда заставляла ее чувствовать себя виноватой – в том, что Джули такой уродилась, в том, что она не такая замечательная, как дети их знакомых, в том, что любит математику больше, чем чтение, и предпочитает «пепси» морковному соку. Но Джули помнит и другие времена, когда она до беспамятства любила маму и автоматически принималась плакать, если плакала та, когда они вместе пекли пирожки и устраивали «войнушку», забрасывая друг друга мукой, а стоило кому-нибудь сказать что-то дурное о ее матери, и Джули могла прореветь весь день. Но потом Хелен бросила печь пирожки, потому что, как она объяснила Джули, когда той было лет одиннадцать, «настоящие женщины не пекут пирожки. Они изменяют мир». Однако Джули готова поспорить, что сейчас мать печет пирожки, и еще как. И она не изменила мир – ну, не очень-то сильно.
– Это все из-за того, что мы переехали туда, в то кошмарное местечко, – говорит Хелен.
– Почему? Что ты имеешь в виду?
– Если бы ты не встретила Люка… Мне он нравится, но, господи, этот парень испортил тебе жизнь.
– Прошу тебя, мама, не говори так. Не испортил он мне жизнь.
– И эти люди, этот эссекский народ… Джули думает о Шантель, Дэвиде и Лиэнне.
– Мне нравится эссекский народ, – говорит она.
С минуту обе молчат. Джули делает еще пару шагов в глубь комнаты, потом останавливается.
– О господи, – в конце концов произносит Хелен. – Это все моя вина, правда? Я была дерьмовой матерью. Я была дерьмовой матерью и испортила тебя, и я погубила жизнь Дуга – как он все время мне говорит…
– Это не твоя вина, – тихо говорит Джули. – Ничьей вины в этом нет.
– Но я ужасная мать.
– Нет, мама, это не так.
Джули подходит к кровати и присаживается на краешек. Замечает, что в комнате только один ночной столик, с лампой и несколькими книгами, небрежно сложенными стопкой. Одна из них называется «Ты – хороший человек». Напротив кровати – небольшой комод. На нем ваза со свежими цветами и несколько неоплавленных свечек. Одиноко ли здесь Хелен? Или она счастлива в одиночестве? Джули не видит ни намека на ответ.
Хелен понижает голос почти до шепота.
– У тебя все было бы в порядке, будь у тебя другая мать, – говорит она.
– Нет! Прекрати. Я гордилась тем, что ты моя мама. Я считала тебя клевой. Когда по телевизору показывали твое выступление в Гринэм, я была так счастлива, что чуть не разревелась. Я считала, что все, что ты делаешь, великолепно. Мне не нужна была мать, которая торчала бы дома, занимаясь готовкой, и знала бы, как правильно стирать белье и так далее. Я ни за что не обменяла бы тебя ни на мать Люка, ни на мать Лиэнны, ни на чью. Я тобой восхищалась. Вот только я думала, что не очень тебе нравлюсь, и хотела произвести на тебя впечатление, чтобы понравиться, но ты так и не полюбила меня по-настоящему…
Хелен опускает взгляд.
– Но это же чушь, – говорит она тихо.
– Ты ни разу не позвала меня куда-нибудь с тобой поехать.
Хелен смотрит на Джули.
– Ты ни разу не попросилась!
– Я стеснялась, мама.
– О… Но ты же могла со мной поговорить.
– Пока ты не уехала. После этого я решила, что ты просто ненавидишь меня.
– Вот видишь, я дерьмовая мать. И даже не догадывалась об этом.
Хелен сидит, вцепившись в шаль обеими руками, будто умерла бы без нее.
– Папа был рядом. Он мог сказать тебе, что происходит.
– Он всегда говорил, что у тебя все в порядке.
– Это весьма типично, – говорит Джули.
Хелен выдавливает слабую улыбку. Джули улыбается в ответ.
– Что с нами случилось, Джули? – спрашивает она. – Почему ты не позвонила мне? Хотя бы раз? Иногда по вечерам – например, в твой день рожденья, или в мой, или под Рождество – я просто садилась и смотрела на телефон, уверенная, что ты мне позвонишь. Но не судьба. – Она качает головой. – Ты мне так ни разу и не позвонила. В конце концов я стала говорить друзьям, что у меня больше нет дочери. Мне было так стыдно, что моя дочь не любит меня. Каким чудовищем надо быть, чтобы твоя собственная дочь перестала тебя любить?
– Я никогда не переставала тебя любить. Господи, мама. Просто… Я не звонила, потому что хотела сначала разобраться в себе. Я хотела избавиться от всех этих страхов – я знала, что тебе вряд ли понравится, что я такая бояка. И я хотела помочь Люку поправиться. У меня в голове был план: перестать бояться путешествий, позвонить тебе и спросить, можно ли мне приехать в гости… Впрочем, ты ведь мне тоже ни разу не позвонила. Я тоже по вечерам смотрела на телефон, ждала. В конце концов я просто решила, что была права и ты меня не любишь, и я не винила тебя, потому что я слегка замороченная, а ты всегда хотела, чтобы я была сильной…
– Я боялась, – перебивает Хелен. – Боялась, что, если позвоню, ты не захочешь меня знать. Это было бы куда больнее, чем твое молчание, так что я просто выжидала.
– Вот и я точно так же, – говорит Джули.
– Какая бездарная трата времени, – качает головой Хелен. – Глупая, бездарная трата времени.
– И все равно я не та дочь, о которой ты мечтала, да?
Джули представляет себе пропорционально сложенную девушку с длинными черными волосами, которая ест рис, пьет вино и смеется над какой-то политкорректной шуткой. Представляет коврики радужных расцветок, здоровую пищу и лагерь, полный нарядных палаток и женщин в нарядных шляпах. Девушка с длинными черными волосами декламирует стихи, и все ее внимательно слушают. А вот она летит на самолете, и это ее ничуть не страшит. О боже, она прыгает с парашютом, она – работница службы гуманитарной помощи, путешественница, специальный представитель «Си-эн-ди»,[54] она путешествует по Африке или Азии, с потрепанным рюкзаком и широченной улыбкой. И ничего не боится.
– А я – не та мать, о которой ты мечтала, ведь так? – говорит Хелен. – Знаешь, я всегда хотела только, чтобы ты была счастлива, Джули. Я хотела, чтобы ты была счастливее меня, счастливее, чем я когда-либо могла стать. Знаешь, как я тебе завидовала? Ты родилась в правильном поколении, и у тебя определенно был шанс прожить замечательную жизнь, не такую, как у меня. Ведь что я? Я вышла замуж не за того человека, забеременела в девятнадцать, и мне казалось, что моя жизнь кончена. Когда я начала снова собирать ее по кусочкам, я делала это для того, чтобы ты поняла, насколько твоя жизнь может стать удачнее моей. Я рассердилась, когда ты провалила экзамены. Я думала, что ты недостаточно старалась или понапрасну теряла время с Люком, и я считала, что это было ужасно глупо, потому что перед тобой были открыты все эти возможности, которых у меня никогда не было. Когда я училась в школе, у меня даже не было шансов сдать экзамены. Меня отправили в местный технический колледж, потому что я была девчонкой. Я была расстроена, потому что ты могла бы стать кем угодно. Могла бы стать директором крупной компании. Все, на что могла претендовать я, – это быть секретаршей. Ты могла бы стать доктором. Из меня получилась бы только медсестра.
– Я бы лучше была секретаршей или медсестрой, – говорит Джули. Хелен настолько шокирована этим заявлением, что Джули вынуждена сделать паузу, чтобы обдумать свои слова. – Но я понимаю, о чем ты говоришь. Я рада, что живу в мире, где у меня есть свобода выбора, но свобода все же должна оставаться свободой. То есть… да, только благодаря вашему поколению у нас вообще есть эта свобода, но… Как бы то ни было, я не думаю, что когда-нибудь выйду замуж, – говорит Джули с улыбкой. – Если тебе от этого легче.
– Слава богу, что так. – Хелен ерзает на кровати. Она закидывает ногу на ногу, скинув шаль – та свободно свисает с колен.
– И, возможно, я изменю мир, но так, что ты, наверное, не заметишь.
– Ты не обязана менять мир, Джули.
– Отлично, потому что у меня, скорее всего, не получится.
Обе неловко смеются.
– Я рада, что ты приехала, – говорит Хелен.
– Я тоже, в каком-то смысле.
– Ты вернешься? Я бы хотела познакомить тебя со своими друзьями, и…
– Что, и тебе не будет из-за меня неловко?
– Неловко? Не будь такой дурочкой. Слушай, я знаю, сейчас у тебя важная поездка, но как-нибудь, однажды, позвони мне – или даже не звони, просто приезжай. Попробуем подружиться. Если мы ненавидим друг друга, что ж, прекрасно – по крайней мере, мы попытались. Но, может быть, это и не так.
Джули улыбается.
– Да, может быть.
Хелен крепко сжимает руку Джули, потом отпускает. Джули встает с кровати.
– Так, значит, вы сейчас в Уэльс?
– Да. Похоже, самое время ехать.
– Попрощаешься за меня с Шарлоттой и Люком?
– Конечно.
– И передай Люку: я надеюсь, он найдет то, что ищет.
– Передам. Что ж, пока.
– Пока, Джули.
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– Джульетта? – повторяет Шарлотта в пятый или шестой раз.
– Заткнись, – говорит Джули.
– Меня это имя прикалывает. Тебе стоит снова начать им пользоваться.
– Мне нравится быть просто Джули, спасибо.
Дождя по-прежнему нет. Люк сидит в кузове, а Шарлотта – снова впереди, рядом с Джули. Они едут по сельским дорогам туда, где смогут выбраться на большие «желтые» дороги, которые приведут их в Уэльс. Джули сказала Шарлотте, что, пожалуй, попробует одолеть и «красную» дорогу, если она им встретится по пути, но Шарлоттин стиль чтения карты несколько необычен, так что кто знает, куда их может занести.
Джули сбивчиво рассказала про свой разговор с мамой и про Дэвида с Шантель – как она одолела «красную» дорогу на подступах к Оксфорду, какими счастливыми выглядели Дэвид и Шантель и как она чуть не заплакала, когда они ушли, держась за руки. После этого Люк возился, чинил скафандр фольгой, оставленной Дэвидом, а Шарлотта потешалась – по-доброму – над именем Джули.
– Родители в натуре нам планку сдвигают, а? – вдруг произносит Шарлотта.
– Моя мама хотела как лучше, – говорит Джули. – Это было просто недоразумение, правда.
– Чертовски крупное недоразумение.
– Да уж, – вздыхает Джули, потом на несколько секунд сосредоточивается на дороге.
Шарлотта хихикает.
– Джульетта.
– Заткнись, – улыбается Джули. – Почему бы тебе не попробовать найти корень из мнимой единицы или еще что-нибудь.
– Ха-ха, – говорит Шарлотта, водружая ноги на приборную доску.
– Люк, ты о'кей? – спрашивает Джули, пытаясь поймать его взгляд в зеркальце заднего вида.
– Да, – отвечает он. – Я в порядке. Смотрю вот в окошко.
– Смотреть здесь особо не на что, – замечает Шарлотта.
– Интересно, как дела у Лиэнны, – говорит Люк, сев на место.
– Скорее всего, она уже вернулась домой, – говорит Шарлотта.
– Нет, спорим, она все еще там, – говорит Джули. – Она была настроена очень серьезно.
– Гм-м. – Шарлотта принимается скручивать сигарету. – О черт! – вдруг восклицает она. – Мне же нужно позвонить Вэю – сказать ему, когда мы приедем, и выяснить, где он будет нас ждать. Можно одолжить твой телефон, Джул?
– Конечно. Люк, мобильник у тебя?
Он проверял на нем свою электронную почту.
– Да, – говорит он, протягивая его Шарлотте. – Держи.
Однажды на Уинди-Клоуз почти на всю ночь вырубилось электричество; тогда Люку тоже пришлось проверять электронную почту с помощью мобильника, хотя пользоваться мобильниками ему вообще-то не рекомендуется. Он помнит абсолютную тьму той ночи, когда погасли даже фонари вдоль дороги, и не было ни тусклого зарева над промзоной, ни огней в других домах на их улице. Лиэннина мама часто засыпала перед включенным телевизором, и порой всю ночь напролет под окнами ее спальни копошились странные огни и тени. Люк вспоминает, как однажды сказал Джули, что мать Лиэнны на самом деле похищают инопланетяне, а может, насилует какое-то сексуальное привидение. Сейчас за окном он будто снова видит ту кромешную ночь, только на этот раз в ней мелькают то намек на траву, то живая изгородь, когда фары внезапно выхватывают их из тьмы.
– Странно, – говорит Шарлотта. Пытается закрыть телефон. – Джул? Как выключить эту хреновину?
– Дай сюда, – тянет руку Люк.
– Что странно? – спрашивает Джули.
– Мы должны встретиться с Вэем в гостинице «Трэвелодж», про которую я никогда не слыхала… Стоп, дайте-ка я посмотрю на карте. О, вижу. Это в Уэльсе, но… Не там, куда, как я думала, мы поедем.
– А ты думала, куда мы поедем?
– Домой к Джемайме и Уолтеру. Думала, мы с ним встретимся там.
– Почему?
– Он гостил у них. Я ж говорила – они его доставили сюда на самолете, чтобы он написал главу для Уолтеровой книги.
– О. И что, по-твоему, происходит?
– Не знаю. Позвоню Джемайме. Люк? Можно мне телефон?
– Да, пожалуйста.
Шарлотта набирает номер.
– Не берут трубку, – говорит она. – О, постойте, там сообщение на автоответчике, с номером мобильника. Запущу по-новой. Есть ручка?
Люк шарит по сторонам.
– Где-то тут была одна…
– Просто прочитай вслух, – говорит Джули. – Я запомню.
– Ты уверена? О, вот он. – Она произносит длинный номер, потом тычет как попало в кнопки, пытаясь дать отбой и снова включить мобильник. – Чертово устройство. О'кей, ну и какой там номер, детка?
Джули его повторяет. Шарлотта набирает неправильно, так что Джули приходится повторить еще раз.
– Просто удивительно, как ты так умеешь, – говорит Шарлотта. – О… Привет, Джем, это Шарлотта… Ага, клево, спасибо… Да, едем… Гм-м?… Да, только что с ним говорила. Он хочет встретиться с нами в гостинице… Ой, правда, что ли?… Ох, бедные вы несчастные… Да, конечно… О'кей… Что? А, точно… Я сама об этом подумала… Мы поговорим об этом, когда увидимся, или я перезвоню попозже… А вы собираетесь?… Что ж, о'кей, тогда мы тоже поселимся в «Трэвелодже»… Нет, никаких проблем… О'кей… Будь здорова. Пока.
– Что там происходит? – спрашивает Джули.
– Их дом затопило, так что они перебрались к родителям Джемаймы. А Вэя поселили в «Трэвелодже», потому что у ее родителей больше не было места. Да и в любом случае, не станешь же ты селить важного гостя, специально привезенного из Америки, у своих родителей? Так что нам придется тоже поселиться в «Трэвелодже» либо спать в фургоне. Вэй будет ждать нас завтра утром перед самым рассветом, то есть позже этой ночью, у себя в номере.
– О черт, – говорит Джули. – У меня почти не осталось денег.
– Та же беда, – вздыхает Шарлотта.
– Значит, придется нам спать в фургоне.
– Да. – Шарлотта прикуривает сигарету. Вздыхает снова. – Вот жопа. Шантель уходит, и ты понимаешь, что вещи действительно стоят денег. И Лиэнна могла бы наколдовать нам палатку или что-нибудь в этом роде, но она съебалась. Все полезные члены группы куда-то свалили. Это как видеоигра: ты теряешь члена команды, они убегают в лес, да так и не возвращаются, а потом тебя убивает толпа разбойников, потому что вместе с командой пропало все твое лучшее оружие.
– Однако теперь дела у нас идут гораздо лучше, – замечает Джули и смеется. – Может, Лиэнна навела какие-то чары на расстоянии. Обрати внимание: дождь перестал.
– Будто ты веришь, что это она его вызвала, – фыркает Шарлотта.
– О чем это вы? – спрашивает Люк. – Я что-то пропустил?
– Нет. Ну, Лиэнна думает, что наводнения начались из-за нее.
– Ни фига себе! – Люк смеется. – О'кей.
– О боже, – вдруг говорит Джули. – Пакеты.
– Какие пакеты?
– Шантель купила нам всем подарки. Я совсем забыла.
– Какие подарки?
– По-моему, книги. Они в «бардачке».
– Подарки? – недоумевает Люк.
Если бы это был роман, в пакетах были бы деньги. В пакетах были бы деньги, они смогли бы поселиться в гостинице, Люк бы вылечился, и все жили бы счастливо до глубокой старости. Но, как осознает Люк, жизнь на самом деле совсем не роман.
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В пакетах деньги. Три чека, спрятанные в трех книжках.
– Умереть не встать, – говорит Шарлотта. – Сколько вам обоим досталось?
Фургон запаркован на станции техобслуживания у самого Сайренсестера. Минут пять назад Шарлотта вышла и купила всем кофе, после чего они сели рядышком и одновременно развернули свои подарки, будто на дворе Рождество.
– Куча, – говорит Джули, пуская свой чек по кругу. – Слишком много. Не стоило ей так делать. Это слишком любезно.
– Люк? – спрашивает Шарлотта.
– То же самое, – отвечает он, показывая ей чек. – Она нам всем дала поровну.
– Она такая душка, – говорит Шарлотта. – Я была бы счастлива просто получить книжку.
– Я тоже, – говорит Джули.
– Мы такие врушки, – смеется Шарлотта. – Блин, это потрясающе.
– Это очаровательно, – соглашается Люк.
– Впрочем, мне и книжка нравится, – замечает Джули. Показывает остальным. Это учебник выживания. – Здесь рассказывается, что делать в случае авиакатастрофы, или если тебя укусит змея, или если тонешь в море…
– Самое то, – говорит Шарлотта. – Что у тебя, Люк?
Его книжка гораздо внушительней. Это иллюстрированный том в переплете, под названием «Чудеса природы». В нем есть фотографии пещер со сталактитами и сталагмитами в форме кроликов, дельфинов и драконов, высочайшие горы, глубочайшие океаны, ночное небо, ледники, насекомые, цунами и редкие птицы.
– Это изумительно, – говорит Люк. – Я хочу побывать во всех этих местах и все это увидеть.
Шарлотта получила книгу о том, как писать книги.
– Чтоб я сдохла, – говорит она, листая ее. – Я сказала Шантель, что хочу стать писателем, но это был просто треп. В смысле все, кто учился со мной на курсе английского, хотели стать писателями. А зачем еще проходить курс английского? Все они были претенциозными дрочилами. Одна из причин, почему я оттуда ушла. В любом случае, писатель из меня вышел бы дерьмовый.
– Почему? – говорит Джули. – Я думаю, ты была бы хорошим писателем.
– Что ж, наверное, это единственная профессия, для которой у меня хватит квалификации, не считая учителя йоги, – смеется Шарлотта. – Но мне не о чем писать. Однажды я опубликовала рассказ – я тебе говорила? Так вот, это было полное дерьмо, сплошное упоение собственным страхом, типа «я-отношусь-к-себе-серьезнее-некуда». Однако с этими деньгами… Ох, я не знаю. С деньгами все делается слишком легко, правда? На самом деле мне стоит их использовать, чтобы напрочь себя угробить. Это мне лучше всего удается.
– Сама знаешь, что это не так, – говорит Джули. – И вообще, нам пора уже ехать дальше.
Сейчас самое начало девятого. Джули сверяется с картой и отправляется в путь, стараясь держаться маленьких дорог. От неожиданно привалившего богатства ей вдруг хочется жить даже сильнее, чем раньше. Но в то же время она чувствует странный суеверный страх – ведь не может быть, чтобы такое везение длилось вечно? Она смутно помнит, что Лиэнна пообещала все исправить и что потом дождь прекратился, а Шантель сказала, что деньги начали жечь ей карман. И тут Джули напоминает себе, что она – математик, а не какой-то гребаный хиромант и что подобные мысли – полная нелепость. Может, бабочка помахала крылышками в Канзасе.[55] Кто знает?
Шарлотта снова возится с радио. Находит станцию, на которой играет «Небеса знают, я несчастлив теперь».[56]
– Круто, – говорит она. – Моя любимая песня всех времен и народов. – Она принимается подпевать.
– Ну так как, можем мы теперь остановиться в гостинице? – спрашивает Люк, когда песня заканчивается.
– На самом деле нет, – говорит Шарлотта. – Мы ведь не можем потратить деньги, пока не получим их в банке? Разве что… Джул, у тебя есть какие-нибудь реальные деньги? В смысле, я знаю, что ты без гроша, но у тебя же есть кредитная карточка или что-то в этом роде?
– А? Да, по-моему, у меня хватит денег на гостиницу, если мы все остановимся в одном номере. В смысле если я потом положу этот чек на свой счет, то сейчас могу потратить НЗ. Нам еще нужно купить бензин и еду. – Она на секунду задумывается. – Да, нормально. Потрачу остатки зарплаты плюс то, что еще есть на кредитке, и буду надеяться на лучшее.
– В любом случае тебе пока не придется искать новую работу, – говорит Шарлотта. – Сможешь весь день заниматься математикой.
– В твоих устах это звучит так заманчиво, – улыбается Джули.
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К одиннадцати они добираются до «Трэвелоджа». Всю дорогу от станции техобслуживания Люк читал свою книжку. Видел фотографии – слонов, которые живут дольше семидесяти лет, красивых птиц, летающих причудливыми стаями, и кошек без хвостов.
– Мы на месте, – говорит ему Джули.
Она останавливает фургон и задним ходом загоняет его на стоянку.
Люк откладывает книжку и выглядывает в окно через плечо Джули. Вытягивает шею, чтобы разглядеть получше. Стоянка сплошь усажена деревцами. До вчерашнего дня Люк не видел деревьев. Теперь перед ним настоящие заросли. Все такое зеленое и красивое и сияет в туманной дымке. За стоянкой и деревцами маячит большое здание – уж точно больше, чем Люков дом. Оно выглядит словно дворец. Вокруг удивительные огни – вот почему листья сияют. Это место прекрасно.
– Вэй здесь? – спрашивает Люк у Джули.
– Да, – отвечает она. – Если это правильное место. – Она вроде как усмехается.
Люк паникует.
– Но это ведь правильное место? – говорит он. – Это оно. Должно быть оно.
– Да, это оно, – кивает Шарлотта. – Джул, это то место, про которое говорил Вэй. Оно было на карте.
– Да, знаю, – говорит Джули. – Я просто подумала, что мы могли заблудиться.
– Нет. Это определенно то самое место.
– Господи! – возбужденно восклицает Люк. – Он здесь. Вэй здесь.
– О'кей, – рассудительно произносит Шарлотта. – Как мы это сделаем?
– Сделаем что? – спрашивает Люк.
– Доставим тебя в гостиницу, зарегистрируемся…
– Давайте просто возьмем и сделаем, – говорит Люк. – Я нормально себя чувствую. Это место как будто магическое. Я знаю, что у меня все будет в порядке.
Джули одаряет его странным взглядом, но ничего не говорит.
– Как нам быть, когда мы окажемся внутри? – спрашивает Шарлотта.
– О черт, – говорит Джули, глядя на нее. – Портье. Люк одет как космонавт.
– Они что, не впустят меня? – возмущается Люк. – Они обязаны меня впустить. Мы проделали весь этот путь…
– Успокойся, – говорит Джули. – Все будет хорошо.
– Мы скажем, что играем в фанты, – предлагает Шарлотта. – Или что Люк сбежал со своего мальчишника, или еще что-нибудь.
– У меня опять фольга отпала, – говорит Люк.
Шарлотта и Джули помогают ему продеть новые полосы фольги сквозь петли, сшитые Лиэнной. Люк не может оторвать взгляда от этого завораживающего места и огромной белой башни, в которую ему предстоит войти.

К конторке портье ведет безбрежный зеленый ковер. Он усеян искрящимися крапинками, похожими на драгоценные камни. Повсюду растения. Внутри гостиницы все почти так же, как снаружи. Все зеленое. Все искрится. Это место – магическое, никаких сомнений.
Джули и Шарлотта подходят к конторке, за которой стоит недоуменно улыбающийся портье. Люк рассматривает одно из растений. Крупные листья, с виду жесткие, как пластик. Люк хочет их потрогать, но он в перчатках. Он складывает руки за спиной и смотрит в пол.
– Ну и откуда вы такие? – спрашивает парень за стойкой. – С бала-маскарада, что ли?
– Да, – быстро говорит Шарлотта. – Мы переоделись обратно. А он не захотел.
– Ему нравится быть космонавтом, – добавляет Джули.
Портье смеется.
– О'кей. Чем могу быть полезен?
– Есть свободный номер для курящих, на одну ночь? – спрашивает Шарлотта.
Портье стучит по клавишам компьютера.
– Да, – говорит он. – Думаю, это мы вам обеспечим. – Стучит еще. – Один номер. – Тук-тук-тук. – На одну ночь. Для курящих. – Он нажимает еще пару клавиш, включается принтер. – Вы все вместе?
– Да, – говорит Джули. – Это разрешено?
– Нет проблем. Максимум трое взрослых, так что, если где-нибудь тут не прячется еще парочка космонавтов… – Он смеется. – Ладно. В общем, есть один семейный номер для курящих, с ванной. Максимум трое взрослых и один ребенок не старше двенадцати. Двуспальная кровать, софа и выдвижной диван. Вас это устраивает? О'кей, вот ваш счет. Пожалуйста, заплатите сейчас.
Джули берет распечатку.
– Это все? – удивляется она. – Господи.
– Что, дешево? – спрашивает Шарлотта.
– Мы не говорим «у нас дешево», – встревает портье. – Мы говорим «у нас разумные цены».
Джули протягивает свою кредитку.
– Вы кормите? – спрашивает она.
– Нет. Но у нас есть «Хааген-Даз»[57] – вон там, видите? – а также газетный киоск, который откроется утром. Либо мы можем заказать пиццу в местной пиццерии, и ее доставят сюда, ко мне на конторку. Но если хотите пиццу, лучше скажите сейчас, потому что в полночь они закрываются.
Шарлотта смотрит на Джули.
– Закажем пиццу? – спрашивает она.
Джули пожимает плечами:
– Да, о'кей.
Насколько известно Люку, она не ела пиццу уже несколько лет.
– Люк? – спрашивает Шарлотта.
Он кивает. Ему хочется потрогать это растение, хочется поговорить с портье и общаться с другими людьми, как все остальные. Чем дольше он находится во внешнем мире, тем меньше чувствует себя телевизионным персонажем. Если бы эту сцену показывали по телевизору, его бы в ней, скорее всего, не было. Ну, с чего бы он в ней был? У него даже реплик нет. Монтажер просто вырезал бы дурацкого космонавта и оставил только Джули с Шарлоттой. Но, с другой стороны, будь это телешоу, оно было бы про него и он бы в нем обязательно присутствовал. Тогда почему он не отпускает шуточки и не валяет дурака, как все в телевизоре?
– Думаю, мне лучше отвести его в номер, – говорит Джули. – Можешь остаться здесь и организовать нам пиццу?
– Конечно, детка. А какую вы хотите?
– Я буду простую. Думаю, с сыром и помидорами, «Маргариту», или как она здесь называется… А Люк всегда ел «Гавайскую», из «Края», с ветчиной и ананасом, закажи ему такую.
Люк качает головой.
– Ой, нет, погоди, – говорит она. – Он же недавно стал вегетарианцем. Закажи ему любой местный эквивалент «Вегетарианского пира». И купи у них бутылку «кока-колы» или «пепси», если они их продают, это выйдет дешевле, чем пользоваться автоматом в гостинице.
– Разве в пиццерии продают напитки?
– Да, – говорит Джули. – Мы в «Крае» продавали обед на вынос – две средних размеров пиццы, чесночный хлеб с сыром и литровая бутылка «пепси», за все 9 фунтов 99 пенсов. Все пиццерии так делают, а значит, продают «пепси» или «кока-колу». Вот деньги, держи.
Джули отдает Шарлотте последние деньги из своего кошелька.
– Можно одолжить твой телефон? – спрашивает Шарлотта. – Пока я жду, мне нужно кое-куда позвонить.

Люк входит в лифт. Для него это все равно что войти в какую-нибудь машину времени или космическую шлюпку. Конечно, он неоднократно видел лифты по ящику, но никогда не думал, что в один из них войдет. Он даже не был уверен, существуют ли они на самом деле или их просто выдумали сценаристы телекомпаний, как будто во всех драмах и комедиях, которые он смотрел, речь шла об отдаленном будущем, полном всяких невероятных изобретений, существующих только в стране телевидения, потому что в реальном мире до них еще никто не додумался.
– Ты как, в порядке? – спрашивает Джули.
Люк кивает:
– Вполне. Это на самом деле лифт?
– Да. Мы можем подняться по лестнице, если хочешь, – говорит Джули вроде как с надеждой в голосе.
Люк думает о лестницах Эшера, и они ему кажутся не более странными, чем лифт.
– А какая разница? – спрашивает он.
– Ну, подниматься по лестнице – это гораздо дольше, и мы можем на ней с кем-нибудь встретиться, и там будет пыль и все такое. Лифт поднимет нас за минуту. Но я ничего не имею против лестницы. И вообще, я не так уж обожаю лифты.
– Лифт – нормально. Если только…
– Что?
– Если ты боишься…
– Пытаюсь не бояться. Давай.
Люк входит в лифт вместе с Джули и ждет. Это и вправду похоже на космическое путешествие. Джули нажимает кнопку на панели, двери закрываются. Люк сам не знает, чего ждать – может, чего-то похожего на движение фургона, – но когда лифт начинает подниматься, он чувствует головокружение, потом тошноту, потом ужас.
– О боже. Останови его, – говорит он Джули.
– Люк? Что не так?
– Пусть он перестанет… О господи…
Лифт останавливается, двери открываются. Джули выходит. Люк хочет выйти за ней, но ноги почему-то не слушаются. Когда она оборачивается – вероятно, чтобы посмотреть, куда он пропал, – двери закрываются снова.
– Помоги мне! – кричит он ей изнутри.
– Нажми кнопку, отрывающую двери, – говорит она.
У него нет ни малейшего понятия, о чем это она. Он смотрит на панель, недоумевая, что означают все эти цифры, и тут лифт срывается с места и будто падает вниз. Люк чувствует, что его тело тоже движется вниз, но все внутренности движутся вверх; ничего хуже с ним никогда не случалось. Он пропал, он заперт в этом летящем кубе, и он понятия не имеет, как снова найти Джули. Судорожно глотая воздух, Люк смотрит на цифры. Теперь ощущение падения ужасает его не так сильно, но все равно он пропал. Он нажимает «1», думая, что вернется туда, откуда начал это страшное путешествие вверх и вниз, но, когда лифт останавливается и двери открываются, он видит точно такой же коридор, в каком стояла Джули, только ее там нет. Люк тычет наугад в другие цифры, надеясь, что одна из них окажется ключом к счастливой призовой двери, за которой его будет ждать Джули, но всякий раз перед ним открывается тот же самый пустой коридор. Ослабев от разочарования, Люк прекращает попытки. Очевидно, цифры – не ключ. При следующей остановке лифта он вываливается наружу, едва способный дышать. Неужели у него аллергическая реакция? О господи. Он должен двигаться.
На стене табличка с надписью «Лестница». Люк помнит, как Джули сказала, что туда, куда они хотели попасть, можно добраться по лестнице. Рядом с открытой дверью нарисована стрелка. Люк вспоминает, как вдалбливал себе в голову, что означают стрелки, и гордо идет в направлении, которое указывает заостренный, а не тупой конец. Итак, вот лестница. Даже две – одна вверх, другая вниз. Это ужасно. Куда идти? В панике Люк бросается вниз и несколько секунд наслаждается движением: раньше столько места, чтоб побегать, у него не было. Но тут снова наваливается ужас: это как та видеоигра, в которой он однажды заблудился; он хочет лишь вернуться в исходную точку. В отчаянии он кричит: «Джули?!» – его голос отдается странным эхом, и никто не отзывается.
Спустившись на пару пролетов, он обнаруживает табличку «Лифты». Джули стояла около лифта, так что Люк вновь идет по стрелке, по-прежнему довольный тем, что знает, как это делается. И оказывается у лифта, из которого только что вышел. Как это может быть? Наверное, гостиница закольцована или типа того. Джули тут нет, но ее тут не было и пять минут назад, так что это вполне логично. Единственное, что изменилось – это номер на стене. Раньше он был «3». Теперь «2». Может, он меняется в зависимости от того, сколько раз Люк сюда приходит, по убывающей. Обернувшись, он видит табличку «Лестница» с точно такой же стрелкой, как раньше, и идет по ней. На этот раз он решает подняться. Проследовав за очередным указателем «Лифты», он опять оказывается там, откуда начал, вот только теперь на стене написана цифра «3».
О'кей, Люк, думай. Он думает. Наверное, к этому надо как-то приноровиться. Он решает идти только вверх. Может, лучше проявить упорство и не менять направления. У следующей таблички «Лифты», усомнившись в своей стратегии, он едва не поворачивает назад, так как знает, что вновь окажется в том же самом жутком тупике. Но вместо этого он идет по стрелке, и вот она Джули, стоит, улыбается.
– Ты куда утопал? – спрашивает она.
Он подбегает к ней и заключает в объятия.
– О господи, – говорит он. – Это было ужасно.
Пока Джули ведет его к номеру, Люк способен вымолвить только слова лабиринт, потерялся, кольцо и Эшер. Вряд ли она понимает, что с ним произошло, но может быть, она просто никогда не делала подобной ошибки, никогда не терялась в таких странных сооружениях. На карточке-ключе, который она держит в руке, написан номер – очевидно, его Люк и должен был набрать в лифте. Если бы у него была карточка-ключ, он бы догадался.
В номере Джули задергивает шторы и завешивает окна одеялом.
– Может, снимешь шлем? – предлагает она.
Пока Люк его снимает, она возится с разными предметами в комнате и раскладывает нечто, что сперва не похоже на кровать, а потом вдруг в нее превращается. Должно быть, это и есть «выдвижной диван». Люк ложится на него, сняв скафандр. Джули стаскивает кроссовки и садится, скрестив ноги, на большую двуспальную кровать.
– Бедняжка ты, бедняжка, – говорит она. – А что, собственно, произошло?
Люк рассказывает.
– О боже, прости, пожалуйста, – смеется Джули. – Я знаю, что это не смешно.
После чего объясняет ему, как устроены гостиницы, и почему все этажи одинаковые, и что Люк каждый раз оказывался в другом месте, пусть ему и казалось, что это не так.
– Если опять заблудишься, я всегда буду ждать тебя на нулевом этаже. О'кей?
– О'кей.
– Это будет наш план на экстренный случай.
– О'кей. – Люк все равно беспокоится.
– Больше такого не случится, Люк, честно.
– Я чувствую себя идиотом, – говорит он. – Я чуть не помер со страху.
– Я бы тоже напугалась, – кивает Джули, – если бы не знала, как устроены гостиницы.
Люк смотрит в пол.
– Я хочу поправиться. Я так хочу поправиться.
Он знает, что голос его дрожит, будто он сейчас расплачется, но ему наплевать.
– Я знаю, – хмурится Джули. – О! – вдруг улыбается она. – Только что вспомнила: когда я была маленькая, мама впервые взяла меня с собой в универмаг, и я потерялась. В таких местах это запросто. Мама рассматривала какие-то юбки, и это было скучно, я решила поискать игрушки и отошла. Я видела только огромные юбки и штаны, они окружали меня, как лес, и не успела я добраться до игрушек, как поняла, что потерялась и мне нужно вернуться обратно, но, куда бы я ни направилась, мамы не было. Я думала, что иду в одну сторону, но каждый раз выяснялось, что на самом деле я шла в другую. Помню, что успела проехаться по двум эскалаторам, прежде чем одна из теток, работавших там, спросила, не потерялась ли я, и я заплакала и сказала, что да. Тогда они дали мне леденец на палочке и сделали объявление для моей мамы, чтобы она пришла и забрала меня.
– А почему юбки были такими большими? – спрашивает Люк.
– Не были они большими, дурачок. Просто в то время я сама была очень маленькая.
– О, – говорит Люк. – Точно.
Хотя ему трудно это представить.
– Ты просто учишься, как ориентироваться в разных местах, как толковать условные обозначения. В этом ты тоже разберешься, когда поправишься.
– Ты думаешь, я поправлюсь?
– Конечно, поправишься. Ну, я надеюсь. – Голос у нее не шибко уверенный. Может, она просто не хочет, чтобы он слишком обнадеживался.
– Джул?
Она смотрит на него.
– Да?
– Как ты думаешь, что сделает Вэй?
Люк уже какое-то время об этом размышляет. Он видит комнату, залитую белым светом, и белый сверкающий хирургический стол с нависающей лампой. Он видит самого себя, лежащего на столе и утыканного электродами, и мужчину в защитных очках, который смотрит на него и, возможно, что-то регулирует на мониторе компьютера; низко гудят какие-то специальные приборы. В двери – стеклянное окошко. Медсестра в марлевой повязке входит и шепчет что-то на ухо доктору, пока Люка лечат электродами.
– Не знаю, – говорит Джули. – Но думаю, мы это скоро выясним.
В номере есть телевизор, и хотя Люк до боли соскучился по телевизору, он не просит его включить. У него странное предчувствие, что он расстроится, если телевидение здесь окажется таким же, как дома, и не меньше расстроится, если оно окажется другим. И вообще, какой теперь толк от телевидения? Может, для Люка оно вообще утратило смысл?
Он вытягивается на диване и закрывает глаза. Минут через пять кто-то стучится в дверь, и он подпрыгивает от неожиданности. Это Шарлотта с пиццей.
– У меня новости, – говорит она.
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– Значит, ты не собираешься в Индию? – шепчет Джули. – Совсем-совсем?
Они с Шарлоттой лежат вдвоем на двуспальной кровати. Люк спит под одеялом на выдвижном диване. Они поужинали пиццей, и Шарлотта поведала им свою новость: она не поедет в Индию. Кровать теплая и удобная – почему, собственно, они в нее обе и забрались. Никто не захотел спать на софе, а Люк наотрез отказался расставаться со своим диваном.
– Совсем-совсем, – шепчет Шарлотта в ответ. – Круто, а?
– Да. В смысле раз ты так хочешь.
– На самом деле я просто хотела сбежать от всего. То есть это единственная причина, по которой я вообще собиралась куда-то ехать. Конечно, я по-прежнему хочу сбежать, но у меня это отлично получается и в вашей компании. Я подумала…
– Что?
– Ну, ты же не хочешь возвращаться домой, правда? Может, нам стоит бежать дальше вместе, вот и все. В любом случае, мы должны присматривать за фургоном, пока не вернется Шан. Как в фильме «Приключения оранжевого автобуса» или типа того.
– Но рано или поздно нам придется вернуться в Эссекс, – улыбается Джули.
– Это значит «да»? – Полувзвизги в темноте. – Детка, ты такая клевая.
– Да, только нужно спросить у Люка, что он думает на этот счет. Наверняка он хочет домой.
– Мы просто сделаем большой-большой крюк.
Обе хихикают.
– Однако с этим нам пора завязывать, – говорит Джули.
– С чем?
– С совместным спаньем.
– Почему? Ты приятно пахнешь. Как жвачка с перечной мятой.
– Спасибо. Кстати, во сколько рассвет?
– Без четверти семь или около того. Вэй сказал, что увидится с вами в семь.
– О'кей. Клево. – Джули настраивает будильник на своем мобильнике.
В семь ноль-ноль Люк и Джули стоят у двери номера на втором этаже. На Люке скафандр, а Джули держит в руках одеяло, чтоб закрыть окна Вэя: шторы в этой гостинице тонкие, а солнце уже взошло. Джули усталая и разбитая. Она знает, что Люку тоже плохо спалось: он всю ночь вздыхал и ворочался. Должно быть, ему странно было второй раз подряд спать на незнакомой кровати.
В коридоре тихо и темно. Дверь номера Вэя ничем не отличается от всех остальных. Джули глядит на нее, не в силах поверить, что за ней находится человек, заявивший, что поможет мечте Люка сбыться. Все так тихо и спокойно. Может, они совершают большую ошибку? Руки у нее вспотели. Она знает, что после того, как она постучится в эту дверь, все изменится навсегда.
– О'кей, – говорит она себе. – Смелее.
Она стучится, и сперва ничего не происходит. Потом она слышит, как мужчина говорит: минутку, сейчас открою. От звука его голоса ее пульс учащается, и адреналин неприятно щекочет желудок. К горлу подкатывает тошнота. Это он. Вот оно.
Дверь открывается, и за ней стоит высокий черноволосый человек.
– Здравствуйте, – радушно произносит он. – Эй, мне нравится твой скафандр. Ты, должно быть, Люк. – Он протягивает руку, и Люк неуверенно ее пожимает. – А ты – Джули?
Джули пожимает ему руку.
– Да. А вы, стало быть, Вэй. Спасибо, что согласились встретиться с Люком. Это так…
Вэй улыбается.
– На самом деле, я бы хотел сперва побеседовать с тобой.
– Со мной?
– Угу. Слушай, Люк, можешь вернуться через полчаса?
– О, э-э… – говорит Люк. – Я не знаю дороги к нашему номеру.
– Мне придется его отвести, – говорит Джули. – Вы уверены, что хотите сперва побеседовать со мной?
– Да. Определенно.
– О'кей. Я приду минут через пять. Это нормально?
– Конечно.

Вернувшись, Джули видит, что Вэй оставил дверь приоткрытой.
– Давай, входи, – говорит он с энтузиазмом. – Садись.
Джули входит и садится за маленький столик у окна, куда показывает Вэй. Напротив стоит еще один стул, и Джули спрашивает себя, нарочно ли Вэй все так расставил, готовясь к встрече с Люком. Здесь очень чисто и совсем не пахнет застоявшимся сигаретным дымом, как в номерах наверху. Эта комната пахнет кокосовым маслом и самую чуточку землей. Вэй, кажется, одухотворил свое жилище несколькими легкими штрихами: телевизор накрыт шарфом, а на одну подушку надета другая наволочка, в тонкую пастельную полоску. На стене у кровати висит фотография маленького мальчика – судя по внешности, сына Вэя. Сам Вэй высокий и угловатый; он одет в черный джемпер с высоким воротом и свободные черные штаны. Он выглядит словно поп-звезда или политик и внушает Джули благоговение. В нем нет ничего от «Хрустального шара» – для нее это неожиданность. Она поудобнее устраивается на стуле, после чего Вэй объясняет, что хочет ей помочь и что Люк рассказал ему о ее «проблемах».
– О'кей, – неуверенно произносит она. – Спасибо. Однако не представляю, как вы сможете мне помочь. Я в каком-то смысле безнадежный случай. – Джули нервно смеется. Она этого не ожидала. Она думала, он захочет поговорить про Люка. В конце концов, за этим они сюда и приехали.
– Посмотрим, – говорит Вэй. Садится на стул лицом к ней. – Значит, тебя мучит страх.
Прямо и недвусмысленно. Откуда он знает? Люк, должно быть, много чего ему порассказал. И все же ответ только один.
– Да, – говорит Джули. – Ну, сейчас, может, чуть меньше.
Вэй кладет одну руку на стол.
– Что ж, рад это слышать, – говорит он с улыбкой. – Как прошло путешествие?
Джули смеется.
– Оно получилось мокрым, опасным и трудоемким.
Вэй тоже смеется.
– А оно тебя чему-нибудь научило?
– Я поняла, что люблю воду. И, кажется, во мне стало меньше страха.
– Но он все равно остался?
– Конечно. Ну, если бы путешествие в Уэльс могло излечить от страха, на дорогах были бы такие пробки, что мы бы ни за что сюда не доехали.
Вэй нахмуривается.
– Ты так думаешь? Большинство людей не делают очень простых вещей, какими они могли бы победить свои страхи. Будто на самом деле они эти страхи любят и хотят их холить, нежить и лелеять. – Он пытается скрестить ноги, но, похоже, они не умещаются под столом. Он смотрит на Джули. – Однако я уже вижу, что ты слишком умная. Это первая большая проблема, которую нам нужно решить.
– Я что, должна поглупеть?
– Нет. Ты должна стать еще умнее.
– О.
– Вот именно. «О». – Вэй смеется. Кажется, ему неудобно сидеть на стуле; он отодвигается от низенького столика и наконец закидывает ногу на ногу. Сцепляет руки и кладет их на колено. – Как бы то ни было, ты живешь в постоянном страхе, да? Это верное утверждение?
– Да. – Джули рассматривает узор на столешнице, сделанной «под дерево». – Это верное утверждение.
– И главным образом ты боишься смерти?
– Вроде того. – Она поднимает взгляд, недоумевая, как все объяснить, но внезапно чувствуя, что должна это сделать; что если этот человек думает, будто может ей помочь, она должна хотя бы сказать ему правду. Однако с правдой проблема. Знает ли Джули вообще, что есть правда? По крайней мере, она знает, что чувствует. Можно попробовать рассказать об этом. – Думаю, я не меньше боюсь утратить контроль, – говорит она. – В смысле, я до ужаса боюсь смерти, но только недавно мне открылась ее абсолютная окончательность. До этого я все равно всего боялась, так что дело не может быть только в страхе смерти.
– Значит, контроль и смерть? – Вэй поднимает кулак и выставляет сначала один, потом два пальца, будто подсчитывает страхи Джули.
– Да. – Джули отрывает взгляд от стола и складывает руки на коленях. Ладони у нее потные.
Вэй опускает руку.
– Приведи какие-нибудь примеры.
Джули рассказывает, что не может есть готовую пищу вроде сэндвичей или пиццы (хотя прошлой ночью ей удалось впихнуть в себя пиццу, она все равно целый час в страхе ждала, когда подействует «кислота»), что не переваривает идею натуральных продуктов, потому что в них может оказаться земля, что боится бактерий Е. coli, грязи, грибов, удобрений и рака. Она объясняет все свои фобии, связанные с путешествиями: как на нее действуют самолеты, поезда и корабли. Потом рассказывает про свой страх перед погодой, микробами и неожиданностями вообще. Вэй с энтузиазмом кивает. Потом смеется.
– Что ж, ты с тем же успехом могла бы быть мертвой, – говорит он.
– Знаю. Я сама об этом думала.
– И ты все это не контролируешь.
– Да, но я пытаюсь. Типа, если я ем лишь продукты, прошедшие интенсивную обработку, то контролирую, что попадает в мой желудок. Я знаю, что это не очень здоровая диета, но по крайней мере я ее контролирую. А раз я ее контролирую, меня не убьет чья-то ошибка, диверсия или заразная спора в каком-нибудь куске земли.
Вэй чешет затылок.
– Ну и какие страхи ты преодолела?
– Ну, ничего я на самом деле не преодолела, но…
Она рассказывает ему о громадной луже, через которую проехала, о том, как ей было радостно и каким необычным был для нее этот опыт.
– Значит, однажды ты почувствовала радость жизни? – Он поднимает палец, подсчитывая.
– Радость жизни? Да, думаю, это можно так назвать. Да. Почувствовала.
– Только однажды?
Джули нахмуривается.
– Прошу прощения?
– Когда ты в последний раз чувствовала эту радость?
– Э-э, в каком-то смысле – прошлой ночью.
– Прошлой ночью? – Вэй поднимает брови. – А что произошло?
– Моя подруга, которая приехала сюда со мной и Люком… Шарлотта, я думаю, вы ее знаете… она собиралась уехать из страны, но теперь решила остаться, чтобы попутешествовать со мной и, может быть, с Люком, если он вылечится и не захочет сразу вернуться домой.
– Значит, у тебя есть друзья?
Джули задумывается над этим.
– Да.
– И ты собираешься продолжить свое путешествие?
– Надеюсь. Я боюсь больших дорог, но всегда есть несколько способов куда-нибудь добраться. И если бы я не ехала по маленьким дорогам, я бы ни за что не решилась пересечь ту лужу.
Вэй встает и идет через комнату, спиной к Джули. Она видит, что он снова считает на пальцах.
– Стало быть, у тебя есть два верных друга, ты совершаешь увлекательное путешествие, и ты здорова. Но все равно боишься.
– Глупо, да?
Он оборачивается и смотрит на нее.
– Джули, если бы кто-нибудь действительно положил ЛСД в твой сэндвич, к чему бы в худшем случае это привело?
Джули снова нахмуривается.
– Ну, это и было бы самое плохое – то, что оно там оказалось.
– Но люди принимают ЛСД ради развлечения, да ведь?
– Да, но я бы ни за что не стала так делать.
– Что ж, это хорошо. – Он делает паузу и разглядывает одеяло на окне. У Джули складывается впечатление, что на самом деле он хотел бы взглянуть на рассвет, но одеяло полностью перекрывает доступ солнечному свету. Вэй переводит взгляд на Джули. – Но от ЛСД обычно никто не умирает. Значит, оно пугает тебя потому, что не является твоим выбором. Но ты согласна, что некоторые люди принимают его и получают удовольствие?
– Да, но некоторые люди принимают его для удовольствия, а потом пытаются летать и прыгают с моста, или еще что-нибудь. Вот что меня ужасает.
– Но ты ведь не стала бы прыгать с моста?
– Не знаю. Я могла бы.
Вэй направляется обратно к столу.
– Слушай, эти наркотики не полностью изменяют твое сознание, они его просто запутывают. Внутри ты по-прежнему остаешься целостной личностью, только слегка одурманенной. Ты бы никогда не опьянела настолько, чтобы покончить с собой. Ты слишком сильно хочешь жить. Наркотик ни за что не отобьет у тебя этого желания. Оно в тебе доминирует. – Он садится и снова закидывает ногу на ногу. – Джули, я хочу тебя спросить: что бы ты сделала, если бы в твоем сэндвиче и вправду оказалось ЛСД?
Джули в замешательстве. Ее страх звучит настолько нелепо, когда он так формулирует вопрос. По-прежнему жутко, но абсолютно нелепо. И откуда у нее в голове берутся подобные бредни? Впрочем, люди все время друг друга травят. Однажды чья-то бывшая подружка пришла в «Край» с другим парнем и кто-то подмешал ей «экстази» в «пепси». У страхов Джули вполне реальное основание. Она снова пялится в стол, раздумывая, как ответить. Она не может солгать; на вопрос Вэя есть только один ответ.
Она смотрит на него.
– Что бы я сделала? Я бы запаниковала.
– О'кей. Ты запаниковала. Что дальше?
Это ставит ее в тупик.
– Не знаю. Дальше паники мои мысли никогда не заходили.
– Напряги воображение.
– О'кей, что ж, наверное, если бы я была за рулем, я бы съехала на обочину и остановилась. Но мне было бы страшно, что у меня начнутся галлюцинации, что на дороге появятся монстры, что будет темно и я сойду с ума…
Вэй наклоняется вперед.
– Допустим, появились монстры. Что ты будешь делать?
– Наверно, скажу себе, что они не реальны. Включу радио. Буду пить много жидкости. Закурю сигарету. Может, позвоню кому-нибудь и попрошу меня подобрать. Но что, если я не смогу вспомнить номер или мне покажется, будто по моему телефону ползают насекомые, или еще что-нибудь? Впрочем, «кислота» ведь не настолько убирает? На работе я слышала, как люди об этом разговаривают. Фактически, некоторые люди, с которыми я работала, порой закидывались «кислотой» и другими наркотиками, а потом шли в клуб – или даже прямо на работе. Так что, если рассуждать логически, я бы вряд ли совсем спятила. Я бы смогла что-нибудь сделать. Например, позвонить и попросить о помощи. Или позвонила бы в тот же момент, как почувствовала приход, прежде чем стало слишком худо. Потом друзья подобрали бы меня, и я бы попросила их вызвать доктора, который дал бы мне транквилизатор. А если бы я настолько улетела, что не смогла бы никому позвонить, наверное, мне пришлось бы просто пересидеть это дело. Однако, надеюсь, я все же выпила бы снотворное, а проснувшись наутро, позвонила бы в полицию и сообщила о том, что случилось.
Судя по лицу Вэя, его это забавляет.
– Наутро, да?
– Что тут смешного?
– То есть ты выжила.
– О да. Я выжила. – Джули улыбается.
– Если выживание – худшее, что с тобой может случиться, не думаю, что у тебя есть из-за чего беспокоиться. Я считаю, тебе нужно продумать, что ты будешь делать в таких критических ситуациях, а не зацикливаться на мысли, что ты запаникуешь. Прими как данность, что после того, как ты вдоволь напаникуешься, тебе придется что-нибудь предпринять, и прорабатывай мысленный сценарий, пока не увидишь, выживешь ты или нет. В большинстве случаев ты выживешь. Кому какое дело, что тебе слегка поплохело или слегка сорвало башню… Главное, ты выжила! Не то чтобы я рекомендовал тебе есть покупные сэндвичи – они и вправду ужасны. – Он смеется. – Но если захочется, ешь смело. В любом случае, крайне маловероятно, что тебе достанется сэндвич, в который кто-то специально положил ЛСД…
– Однако это возможно.
– Но очень сомнительно. Думаю, вероятность близка к нулю.
– Не уверена. О господи. Я, э-э… У меня проблема с идеей вероятности, – говорит Джули, зная, что сейчас, скорее всего, сильно рассердит Вэя, но не в силах остановиться. – В квантовой физике есть целая теория, в которой допускается существование бесконечного числа возможностей и бесконечного числа вселенных, так что вероятность любого события получается равной единице. В каком-то смысле вероятность съесть сэндвич с кислотой равна вероятности его не съесть, и при моей невезучести я обязательно окажусь в сценарии, где это случится. Я просто уверена, что если бы существовало бесконечное число вселенных, я бы непременно жила в той, где все идет наперекосяк.
– Ты математик?
Джули краснеет.
– Вроде того. Это мое хобби.
– Объясни мне идею бесконечного числа возможностей. – В устах Вэя это звучит как приказ.
– О'кей, – нервно говорит Джули. – По сути, идея в том, что любой мыслимый исход любого события не просто возможен, но на самом деле где-то осуществляется – в параллельном мире или другой вселенной. Таким образом, вероятность любого события попросту равна единице, потому что если принять существование бесконечного числа вселенных и бесконечного числа исходов, то все возможное на самом деле происходит. В этом смысле существует все: миллионы вариантов этого разговора, миллионы результатов броска двух игральных костей, квадратура круга, зомби, бог и дьявол… Они все где-то существуют. Где-то, в какой-то вселенной, когда вы пригласили меня зайти в эту комнату, я мгновенно превратилась в лимон. В другой вселенной я запнулась и упала, в третьей ушла с Люком и не вернулась. Возможно, вы уже с этими идеями сталкивались. Все это связано с волновой функцией… Лучше я не буду в это углубляться, это довольно сложно.
– О'кей, о'кей, – улыбается Вэй. Вздыхает. – Стало быть, ты с той же вероятностью можешь съесть сэндвич с «кислотой», с какой можешь превратиться в лимон. Я слышал об этом раньше, пусть и не в такой формулировке, но я понимаю, как это работает. Это связано с той несчастной кошкой, не так ли?
– Кошкой Шрёдингера?[58]
– Да, с ней.
Джули улыбается.
– Да, связано.
– Насколько я помню, кошка была в ящике?
Почему-то Джули вспоминает о мышах, которых на прошлой неделе видела в зоомагазине.
– Да. Это мысленный эксперимент – так что, конечно, речь не идет о реальном ящике и реальной кошке. В этом мысленном эксперименте кошка заперта в ящике с куском радиоактивного вещества и куском цианида. С вероятностью пятьдесят процентов в радиоактивном веществе может начаться цепная реакция, которая испарит цианид. Вопрос: жива или мертва кошка, если ящик заперт? Вы не можете наблюдать кошку, поэтому не можете этого знать. Следовательно, кошка пребывает в «суперпозиции» живого и мертвого состояний, пока ящик закрыт, и становится живой либо мертвой лишь тогда, когда вы открываете ящик, чтобы произвести наблюдение. Пока вы на нее не посмотрите, кошка одновременно жива и мертва, или жива на пятьдесят процентов – а ни то, ни другое невозможно. Никто не может быть жив и в то же время мертв, как не существует состояния между жизнью и смертью. Шредингер придумал этот парадокс, чтобы проиллюстрировать проблемы, связанные с тем, как квантовая теория трактует наблюдение за атомами. Кошка должна быть живой либо мертвой. Она не может быть живой и мертвой одновременно, или живой на пятьдесят процентов, на что, собственно, и намекает эксперимент.
Джули вдруг задумывается о Люке и о том, как долго он был заперт в своем собственном ящике. До того как он покинул свою комнату, был ли он жив, мертв или жив на пятьдесят процентов? Или он был своего рода парадоксом, трюком или фикцией, как число, которое выдумываешь, потому что оно отвечает на твой невозможный вопрос? Если чего-то не существует, ты это изобретаешь. Если у тебя нет ответа, ты его выдумываешь. Люк – плод воображения? Разве может его жизнь – полная идеальных сюжетов и совершенного вымысла – быть лишь плодом воображения?
Вэй поглаживает подбородок.
– Это воображаемая кошка, не так ли?
Джули кивает:
– Да. Я же говорю, это мысленный эксперимент.
– Так что она не может быть ни живой, ни мертвой, – улыбается Вэй. – Или даже живой на пятьдесят процентов. И воображаемый цианид никого не может убить. А ты думаешь, что похожа на эту кошку. Ты постоянно думаешь, что тебя убьет воображаемый цианид. – Он качает головой. – Так, значит, ты веришь во всю эту квантовую теорию?
Джули примерзает к стулу. Она – кошка Шрёдингера? Нет. Кошка – Люк. Разве нет?
– Джули?
– Что? О, верю ли я в квантовую теорию? Ну, вообще-то нет. Я допускаю, что она может быть верна, только на самом деле она ничего не значит, за исключением того факта, что «вероятность» – дурацкая концепция. От нее никакого проку: букмекеры порой ошибаются, но не так уж часто, и можно снять колоду пятьдесят раз подряд и каждый раз вытянуть ту же карту, особенно если мухлюешь. Вероятность обретает смысл только в контексте бесконечности, потому что как только речь заходит о вероятности, приходится принять идею бесконечного числа исходов, а она все запутывает. Я только это и хотела сказать. Бесконечность всегда создает парадоксы. Фактически, если бы существовало бесконечное число возможностей и бесконечное число вселенных, одна из возможностей заключалась бы в том, что бесконечного числа возможностей не существует. Эта возможность отменила бы все остальные.
Она вздыхает.
– В общем, суть в том, что я верю: случаются самые странные вещи, – и никто не убедит меня в обратном с помощью теории вероятности, потому что едва речь заходит о вероятности, приходится согласиться, что с равным успехом может произойти что угодно, в том числе вещи, которые куда страннее того, из-за чего беспокоишься.
Вэй снова встает и с минуту меряет шагами комнату.
– Несмотря на весь свой ум, ты все же не самый мудрый человек в мире, а? – в конце концов произносит он. – Ты права, но ты не используешь знание, которым обладаешь. Тебе нужно перестать сознательно проделывать все эти вычисления. Пусть о них позаботится твой дух – лучшие решения обычно принимаются за долю секунды, например, когда ты машинально сворачиваешь, если кто-то выскакивает на дорогу перед твоей машиной. Когда ты это делаешь, твой мозг производит тысячи операций, вычисляет расстояние, время, скорость и так далее, и ты этих вычислений даже не осознаешь. Если бы тебе была знакома радость спорта, ты бы знала, что твой разум способен вычислить, как сила тяжести воздействует на мяч. Когда ты влюбляешься – это дело твоего внутреннего мира. Твое подсознание – или твой дух – производит удивительные вычисления. Не надо постоянно его подавлять.
Вэй поворачивается, смотрит на Джули и снова садится на стул.
– Впрочем, возвращаясь к нашей дискуссии: что бы с тобой ни случилось, есть только два возможных исхода, если исключить тот, в котором ты превращаешься в игральную кость, бросаешь себя миллиард раз подряд и каждый раз выкидываешь шестерку. – Он смеется. – Ты должна осознать, что в твоей ситуации – когда в тебе слишком много страха – все бесконечное число возможностей сводится к двум основным. В сущности, ты либо выживаешь, либо нет. Это демонстрирует даже эксперимент Шрёдингера. Невозможно быть живым на пятьдесят процентов. Ты принимаешь это?
Столь изящное математическое рассуждение Джули вынуждена принять.
– Да.
Вэй смотрит на нее.
– Если ты выживаешь, то все о'кей. Но что, если ты умрешь?
Джули пронизывает холод.
– Этого я стараюсь избежать.
Вэй нахмуривается.
– Но чем тебя так страшит смерть?
– Тем, что я перестану существовать. Небытием.
Тут его голос смягчается.
– А ты уверена, что смерть ведет к небытию?
– Что? Разумеется.
– А как же все остальные – так и хочется сказать, бесконечные – возможности? Существует множество идей о жизни после смерти, существует понятие реинкарнации, наконец, есть теория, в которую верю я: твой дух продолжает жить во всем живом в природе. Многим культурам свойственна вера в жизнь после смерти. Фактически в нее верят миллионы людей во всем мире. Существует великое множество разных версий загробной жизни. – Вэй смеется. – Вот чего после смерти точно не может быть – это небытия.
– Почему?
– Ну же, Джули. Небытие не может «быть». А значит, его не существует. Используй свою логику. – Он улыбается. – Ты же любишь ее использовать. Давай. Может, бесконечность и приводит к парадоксам, но в нее куда легче поверить, чем в небытие. Мы используем свое бытие, чтобы размышлять о бесконечности, потому что она существует. Это концепция существования, возведенная в высочайшую степень. Это абсолютное бытие. Но как мы можем размышлять о небытии? Ты слышала фразу «природа не терпит пустоты»? Конечно, слышала. Природа дала бы ответ на многие твои вопросы. Природа – это одно бытие. В ней даже смерть ведет к жизни. Я думаю, ты и без меня все это знаешь.
Джули улыбается.
– О'кей, но я все равно боюсь умереть. Я знаю, что это эгоистично, но я не хочу прямо сейчас уступать свое место под солнцем кому-то другому. Я просто хочу как можно дольше быть самой собой – по крайней мере, пока совсем не состарюсь.
Вэй вздыхает.
– Люди, пережившие клиническую смерть, утверждают, что в этом нет ничего страшного. Они говорят, что видели чудесные огни, счастье.
– Знаю. Но, по-моему, это на самом деле просто галлюцинация, вызванная отмиранием зрительного нерва, или типа того.
– Разве? Я слышал об эксперименте, в ходе которого было доказано, что дух человека может воспарить над телом или, по крайней мере, каким-то образом от него отделиться, потому что людям удавалось видеть предметы, размещенные в комнате так, что их нельзя было разглядеть с пола. На самом деле, человеческий дух – мастер путешествовать, если верить рассказам. Привидения, духи-проводники, шаманский полет, сны. Если твой дух может путешествовать, то, уж конечно, он может жить после смерти?
– Правда? Вы верите во все это?
Вэй улыбается.
– Я верю, что жить – хорошо и что у жизни есть смысл. Послушай, мои слова не излечат тебя мгновенно – ты, наверное, уже поняла, что я работаю не так. Но ты можешь укрепить свое душевное здоровье, тебе стоит лишь спросить себя: «Что самое плохое может произойти?» – и осознать, что лишь в крайних случаях это смерть, и даже если так, что с того? Если смерть – худшее, что может случиться, ты с этим справишься! Ты сильная красивая девушка, Джули. Ты и в самом деле думаешь, что со смертью тебе придет конец? Конечно, нет. И даже если так – в чем я сомневаюсь, – если нет ни рая, ни духовного мира, ни загробной жизни, все равно смерть не будет концом, потому что ты оставишь после себя что-то прекрасное: своих детей или свои идеи. Может, чудесный сад, красивую картину или песню, которую ты сочинила. Это важные вещи. Но ты не сможешь их создать, не сможешь прожить жизнь, если в тебе столько страха.
Джули вздыхает.
– Я знаю. Вы правы. Просто на то, чтобы это принять, у меня может уйти какое-то время.
– Слушай, Люк наверняка уже заждался, когда ты за ним придешь, так что, к сожалению, нам пора заканчивать. Но я с удовольствием с тобой пообщался. – Вэй встает и берет с тумбочки два листка желтой бумаги. Один пустой. Вэй протягивает его Джули, потом дает карандаш. – Я приготовил кое-какие инструкции – думаю, они тебе помогут. Это всего лишь разумные предосторожности, которые тебе нужно соблюдать, чтобы оставаться здоровой – а это единственное, о чем ты на самом деле беспокоишься, – так что можешь смело продолжать путешествие, веселиться с друзьями и заниматься своей странной математикой. Некоторые из этих инструкций – даосские, но по большей части это просто советы, которые тебе вполне могли бы дать бабушка с дедушкой или любой другой здравомыслящий человек. И вот что, Джули: не бойся болезни; ты заболеешь, но потом поправишься, и ты можешь прочитать чудесную книжку, пока лежишь в постели. Болезнь может оказаться благом.
Следующую пару минут Джули записывает за Вэем инструкции. Потом он дает ей другой листок, с цитатой из Чжуан-цзы, которую велит прочесть позже. Уходя, она уносит с собой эту цитату и следующий список:

Мой продукты перед тем, как их готовить

Мой руки перед едой или приготовлением пищи

Холодная пища должна быть холодной, горячая – горячей (никогда не ешь разогретый рис)

Прежде чем перейти улицу, дважды взгляни в обе стороны

Будь добра к людям, животным, растениям и земле

Расслабься, как расслабляется младенец, и тебе никто не причинит вреда

Научись оказывать первую помощь

Соблюдай правила дорожного движения

Регулярно делай зарядку

Если у тебя проблема, отправляйся в путешествие. Ты найдешь ответ

Перестань думать о бесконечности





Глава 47


Когда Джули приходит за Люком, она явно изменилась, хотя трудно сказать, в чем перемена. Вэй, должно быть, действительно чудесный знахарь. Возможно, теперь Джули полностью свободна от страха.
– Ну и как, ты теперь можешь ездить по магистралям? – спрашивает Люк.
Джули улыбается.
– У меня нет никакого желания ездить по магистралям.
– О.
Она показывает ему желтый листок, на котором написано что-то про рыб. Один человек говорит другому: как счастливы рыбы, когда резвятся в реке! Второй человек спрашивает: откуда ты знаешь, ведь ты не рыба? Тогда первый спрашивает: откуда ты знаешь, что я не знаю, что думают рыбы, ведь ты – не я?… Это слишком мудрено. Сейчас Люк не может этого понять – впрочем, он и сосредоточиться толком не может, потому что занят мыслями о Вэе. Не закончив читать, он протягивает листок Джули.
– Интересно, да? – говорит она, но он не отвечает.
Накрытый флисовым одеялом, Люк спускается с Джули к номеру Вэя, предвкушая момент, когда сможет снять скафандр. Это будет как в фильме со счастливым концом, и он, благодарный, пустится в пляс и отдаст Вэю все (ну, почти все) свои деньги на благотворительность, а потом пойдет и залезет на гору. Конечно, прямо сейчас идея горы Люка страшит. В конце концов, он не справился даже с навигацией по гостинице. Но он знает, что Вэй сделает что-то такое, отчего болезнь пройдет, а Люк станет нормальным, как все нормальные люди.
Перед тем как войти в номер, Люк думает: это последний миг, когда я был уродом.
Минут через десять он выскакивает из номера и в ярости захлопывает дверь.
– Вези меня домой, – говорит он Джули.
– Но как же?…
– Он не настоящий знахарь. Он не может меня вылечить.
– Но что он сказал?
– Он сказал «ответ у тебя внутри» или типа того.
– И?
– Это чушь. Он сказал что-то насчет того, что на самом деле я всегда знал ответ. Он просто гребаный псих. Даже говорить об этом не хочу. Вези меня домой.
– Но мы проделали весь этот путь…
– И теперь я хочу вернуться.
– О господи. О'кей. Надо сказать Шарлотте.
Джули снова накидывает на Люка одеяло, и он понимает, что это конец: он никогда не увидит света, солнечного света, никогда, никогда. Одеяло окутывает его, будто смерть, будто мягкий саван. Ему хочется плакать, но он не может. Шлем помешает ему вытереть слезы. Да какая разница? Все равно его жизнь, считай, кончена. Слезы брызжут из глаз, чернота размывается, и больше Люк ничего не видит. Наплевать. Он хочет захлебнуться своими слезами, своими соплями и своей печалью.
Джули ведет его за руку, до боли ее стискивая. Ему нравится боль.
– Сейчас будет лестница, – холодно предупреждает Джули.
Люк спотыкается, но ему все равно.
Когда они возвращаются в номер, Шарлотта по-прежнему спит.
– Тебе придется подождать, пока я ее подниму, – говорит Джули. Голос ее все так же странен и холоден.
Люк садится на выдвижной диван, сжимая в руках одеяло. Сквозь слезы он видит, как Джули снует по комнате, собирает вещи, будит Шарлотту, прикуривает сигарету. Люк думает о рекламных роликах, в которых дешевые батарейки садятся быстрее фирменных. Джули выглядит как игрушка на дешевых батарейках, которая вот-вот остановится или сломается.
– Что с тобой? – спрашивает Люк.
– Я хотела, чтобы всем стало лучше, – отвечает она, пристально глядя на него.
– Что ж, не вышло, – говорит Люк.

– Ой, ф-фу, – потягивается Шарлотта, когда Джули будит ее. – Который час?
– Почти восемь, – говорит Джули. – Люк расстроен. Мы должны ехать.
– Ехать?
– Домой. Прости.
– Черт. – Шарлотта садится в кровати и принимается скручивать сигарету. – Что случилось?
– Не знаю. Думаю, трюк не сработал.
– А они хоть попытались?
– Не думаю, что «лечение» вообще состоялось.
– Этот тип идиот, – говорит Люк. – Вот почему.
– Он не идиот, – говорит Шарлотта. – Ты точно понял, что он тебе говорил?
– Да, точно. Мы не можем собраться поскорее?
Он ложится на раскладной диван и ждет, когда Шарлотта будет готова. Пока он там лежит, Джули и Шарлотта не произносят ни слова, и он только слышит, как они запихивают вещи в сумки, а потом Шарлотта шуршит, одеваясь. Люк даже думать больше не в состоянии, он просто до боли хочет вернуться домой, к привычному ужасу, который ждет его там, но который лучше, чем жуткое ощущение, что он потерян во внешнем мире. По крайней мере, уж дома-то он не заблудится. И он знает, что снова ведет себя отвратительно и что Джули расстроена, но это, пожалуй, самая депрессивная вещь, какая с ним только случалась в жизни.

Едут они практически молча.
– Почитаешь карту? – спрашивает Джули Шарлотту.
– Конечно. Короткий путь, да?
– Придется тебе оставаться под одеялом, – говорит Джули Люку. – Снаружи солнце.
Вот и весь разговор. Люк хочет, чтобы кто-нибудь из них сказал что-нибудь еще, но они молчат. Может, не знают, что сказать. Может, Шарлотта злится на него за то, что он думает, будто Вэй идиот. Может, даже Джули на него злится: ей не впервой. Он забирается под одеяло и снова плачет. И пока он плачет, чувствуя себя все более жалким, ответ приходит к нему, как пришел на станции техобслуживания в Саут-Миммзе. У него нет жизни. Именно так: у него нет жизни.
– Останови фургон, – говорит он Джули, выбравшись из-под одеяла.
– Остановить фургон? – переспрашивает она. – Люк, почему ты не под…
– Останови фургон! – повторяет он как безумный.
– Да, верно, – кивает Шарлотта. – Нам лучше остановиться.
– Где? – спрашивает Джули. – Это же шоссе. Здесь нельзя останавливаться.
– Подожди, Люк, – говорит Шарлотта. – Нам нужно найти место для остановки.
– О господи, – вздыхает Джули.
– Скоро будем проезжать большой парк, – говорит Шарлотта, глядя на карту. – Следи за указателями и сворачивай. Люк, ты можешь подождать пару минут?
– Думаю, да, – отвечает он.
– Придется в любом случае, – говорит Джули. – Здесь останавливаться противозаконно.
Люк не так уж сильно боится того, что собирается сделать. Когда фургон наконец останавливается, Люк просто открывает дверь и выходит наружу. Он слышит, как Джули кричит ему: «Вернись!» и как Шарлотта тупо говорит ей, что все будет хорошо. После чего он снимает шлем.
И тут же чувствует холодный, свежий ветер, дующий в лицо, и ощущает запах. Влажный, незнакомый и волнующий, похожий на цветы, но другой. Он видит впереди невероятный разлив зелени – это трава, он ее узнает, – но в реальности она выше, чем на экране телевизора, и господи, как ее много! Люк поверить не может, что когда-то думал, будто весь мир состоит из бетона, ведь так очевидно, что мир состоит из этой зелени. Он идет вперед, вдыхая воздух и глядя на траву, видит высокие деревья, летящую птицу и маленькое озерцо вдали – и принимается сдирать с себя скафандр.
И не умирает.
Он даже не расстегивает «молнию» скафандра – просто тянет изо всех сил, пока швы не лопаются, и швыряет клочья рваной материи и фольги на траву за спиной. Стаскивает резиновые сапоги и снимает носки, чтобы чувствовать траву под ногами. Она холодная, влажная и мягкая, и это ощущение настолько острое, что у него перехватывает дыхание. Одно это ощущение искупает всю боль, какую он когда-либо чувствовал в жизни. Теперь он хочет потрогать землю руками, встает на колени и прижимает ладони к траве. Потом катается по ней, но ему надоела эта чертова одежда. Он сдирает с себя флисовую куртку, спортивные штаны и футболку и разбрасывает их в разные стороны. Он ложится ничком в траву и вдыхает ее запах, желая навеки остаться в этом мгновении.
И тут он видит божью коровку, блестящую в утренней росе. Да наяву ли это все? Радость почти непереносима. Люк должен встать и бежать. И вот он бежит, дыша полной грудью, и Джули с Шарлоттой бегут вслед за ним. Он бежит не от них, он бежит, потому что может бежать, и он никогда не касался ногами ничего мягче этой травы, и если вся эта прелесть – последнее, что он видит в жизни, то смерть не страшна, он мог бы умереть, вдыхая этот чудесный запах, окружающий его со всех сторон. Это какой-то рай. Здесь все – чудо; красивее картинок в его книжке, ярче, мягче и реальнее образов в телевизоре. Он добегает до самого озера, и там плавают утки, и Люк поражен: как такие совершенные создания вообще могут существовать? Они идеально скользят по водной поверхности, голубее которой Люк ничего раньше не видел, и солнце рябит в ней оранжевым – он и не думал, что когда-нибудь увидит этот цвет.
Он все еще жив. Он даже не чувствует себя больным.
Он уже не хочет возвращаться домой. Все чудесно; все изменилось. Джули и Шарлотта идут к нему, такие красивые, их прямые каштановые волосы падают им на плечи, они точно близнецы. Но он никогда не видел, чтобы волосы у девушек сияли. Они сияют на солнце, будто нимбы на головах ангелов.
– Как так получилось? – спрашивает он Джули, когда она приближается. – Я не понимаю. Я вылечился, хотя Вэй меня не вылечил!
Джули смотрит на Люка, на траву, на озеро и, кажется, думает о тысяче возможных ответов на его вопрос. Потом снова смотрит на него и улыбается.
– Разве он тебя не вылечил? – говорит она.
И тут начинается дождь.
* * *

«Страшила, Железный Дровосек и Лев горячо поблагодарили Добрую Ведьму за ее доброту, и Дороти воскликнула:

– Несомненно, вы столь же добры, сколь красивы! Но вы так и не сказали мне, как вернуться в Канзас.

– Твои Серебряные Туфельки перенесут тебя через пустыню, – ответила Глинда. – Если бы ты знала об их силе, ты могла бы вернуться к своей тетушке Эмме в тот же день, когда оказалась в этой стране.

– Но тогда я не получил бы свои чудесные мозги! – закричал Страшила. – И провел бы всю свою жизнь в кукурузном поле.

– А я не получил бы своего прекрасного сердца, – сказал Железный Дровосек. – И стоял бы и ржавел в лесу до скончанья веков.

– А я бы остался трусом до самой смерти, – заявил Лев».

Фрэнк Л. Баум, «Волшебник из страны Оз».
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Примечания




1


Клэктонна-Море – курортный город на северо-востоке Великобритании, в восточной части графства Эссекс. – Здесь и далее примечания переводчика. Переводчик выражает благодарность Скарлетт Томас за дружескую поддержку и помощь в переводе этого романа.


2


«Лейксайд» – один из крупнейших торговых центров графства Эссекс (более 320 магазинов, 30 кафе и ресторанов, кинотеатр, церковь и озеро площадью 16 акров). Открылся в октябре 1990 г.


3


«Фолти-Тауэрз» (1975–1979) – один из самых популярных в Великобритании «абсурдистских» комедийных телесериалов. Авторы сценария – Джон Клиз (экс-«Монти Пайтон») и Конни Бут.


4


«Уомблз» – популярный в Великобритании телесериал для детей (премьера – 1973 г.), похожий на «Маппет-шоу». «Уомблз» – смешные кукольные персонажи, поющие нарочито нелепые песенки.


5


Первая в истории коммерчески успешная игровая телеприставка, пик популярности которой пришелся на 1975–1981 гг.


6


«Бэй-Сити-Роллерз» – популярная (в основном среди подростков) шотландская рок-группа середины 1970-х гг., исполнявшая в основном кавер-версии. Все пять ее участников были по совместительству телеведущими.


7


ХР – Xeroderma Pigmentosum, «пигментная ксеродерма» – редкое генетическое заболевание, в некоторых случаях приводящее к раку кожи.


8


«Молодые» (1982–1984) – культовый в Великобритании комедийный телесериал для подростков о компании юных «неформалов», пародирующий стереотипы поп-культуры. Заводилами компании были «недопанк» Вивиан Бастерд (Эдриэн Эдмондсон) и «зубрила» Рик (Рик Мэйолл).


9


«Друзья» (1994–2004) – популярный американский комедийный телесериал о шести друзьях, живущих в Нью-Йорке. В нем играли, в частности, Дженифер Энистон и Кортни Кокс. Транслировался в России.


10


«Несчастный случай» (с 1986 г.) – популярный в Великобритании драматический телесериал о жизни медперсонала и пациентов отделения экстренной помощи огромной больницы «Холби Дженерал». Транслируется «Би-би-си».


11


«Рыцарь дорог» (1982–1986) – популярный американский фантастический телесериал, снятый по мотивам одноименного фильма 1982 г. и повествующий о сражении одинокого «борца с преступностью» Майкла Найта (Дэвид Хэсселхофф) с «силами зла». Герою помогает неуничтожимый «суперавтомобиль», наделенный искусственным интеллектом.


12


«Кристина» (1983) – триллер американского режиссера Джона Карпентера по мотивам одноименного романа Стивена Кинга. Главное действующее лицо книги и фильма – автомобиль «Кристина», якобы одержимый злым духом. «Кристина» убивает всех, кто «мешает жить» ее хозяину, подростку-аутсайдеру.


13


Грейт-Ярмут (Ярмут) – порт и курортный город на востоке Великобритании, в восточной части графства Норфолк.


14


Джил Дандо (1961–1999) – одна из самых популярных британских тележурналисток, своего рода секс-символ «Би-би-си»: ее называли «золотой девушкой телевидения». Вела множество программ, в том числе хит «Наблюдение за преступлением». Была убита весной 1999 г. у собственного дома.


15


Места действия книг английского писателя Клайва Стейплза Льюиса (1898–1963; цикл из семи романов-сказок «Хроники Нарнии» был написан в 1950–1955 гг.) и английской писательницы Энид Блайтон (1897–1968; романы «Волшебное Дальнее Дерево» и «Пятеро снова на острове Киррин», были написаны в 1952 и 1953 гг. соответственно; в русском переводе выпущен под названием «Тайна острова сокровищ»).


16


Распространенная у англичан форма подписи. «XXX» означает «поцелуи».


17


«П. Ц. Л. У. И.» означат «Письмо Целиком Любовью Украшено Искренне».


18


«Змеиный укус» – коктейль из пива и сидра.


19


«Сливки попсы» – самый популярный в Великобритании музыкальный теле-хит-парад, транслируется с 1964 г. «Би-би-си». Ведущий – Тим Кэш. Победители «Сливок попсы» определяются зрителями.


20


«Сыщики» (с 1984 г.) – популярный в Великобритании драматический телесериал о трудовых буднях вымышленного лондонского полицейского участка.


21


В Великобритании экзамены повышенного уровня сдаются по окончании средней школы.


22


Хит британской группы «Софт Селл» (с дебютного альбома «Эротическое кабаре нон-стоп», 1981 г.).


23


Деревня в графстве Беркшир, где размещается одна из ракетных баз США. С 1981 г. в Гринэм-Коммон находится также лагерь женщин, протестующих против использования ядерного оружия.


24


Майкл Стайп – вокалист американской группы «R.E.M.»


25


Популярная в Великобритании японская линия одежды для подростков. Хэллоу Китти – котенок, персонаж комиксов и аниме.


26


Кагуль – легкая, обычно длиной до колена разновидность анорака, куртки с капюшоном.


27


Хит американской группы «Нирвана» (со второго альбома «Да наплевать», 1991 г.).


28


Производимые одноименной фирмой игрушки из особого пластика, которые при высокой температуре значительно уменьшаются в размерах, полностью сохраняя форму. Популярны в Великобритании.


29


Популярный американский актерский и режиссерский дуэт, снимающий в основном фильмы о веселой жизни любителей легких наркотиков. Нашим зрителям больше всего известны по фильму «Укуренные» («Up in Smoke», 1978 г.).


30


Популярный мюзикл режиссера Рэндала Кляйзера с Джоном Траволтой в главной роли (1978).


31


Основание натуральных логарифмов: е ≈ 2,718281828459045…


32


Пиццы, у которых разные половины, – с разной начинкой, чтобы двое могли съесть то, что хотят, и не покупать две пиццы вместо одной.


33


Искусство выращивания карликовых деревьев и сами такие деревья.


34


Китайское искусство определения наиболее благоприятного расположения предметов в комнате, способствующего максимальной гармонии между ее «ци» (жизненной энергией) и «ци» живущего в ней человека.


35


Специальный резервуар, наполненный подсоленной водой температуры человеческого тела. Плавая в ней в расслабленном состоянии, человек подвергается «сенсорной депривации» – т. е. лишается информации от всех органов чувств, что специфически стимулирует деятельность головного мозга. Используется для медитации, для подготовки космонавтов к условиям космического полета и т. д.


36


Разработанная Джозефом X. Пайлетсом система фитнеса, базирующаяся на йоге.


37


Услуга, предоставляемая некоторыми супермаркетами: человек, платящий дебитной карточкой, может обналичить определенную сумму денег.


38


Национальное управление по аэронавтике и космическому пространству (США).


39


Скуби-Ду – имя щенка-сыщика, главного героя одноименного мультсериала и нескольких художественных фильмов по его мотивам.


40


Машина Тайн – любимое транспортное средство Скуби-Ду и его друзей.


41


Британская служба психологической помощи, «телефон доверия».


42


В Великобритании дороги местного значения обозначаются на картах желтым цветом.


43


Старый Билл – сленговое прозвище полиции в Великобритании. Бобби – полицейский.


44


Ирландская республиканская армия.


45


Учебные программы ВТЕС предоставляются одним из ведущих в Великобритании центров профессиональной подготовки «Эдексел». Лица, успешно сдавшие экзамены ВТЕС, получают денежное вознаграждение и диплом.


46


На букмекерских карточках пишутся условия пари. Речь идет о букмекерской конторе, находящейся не на территории ипподрома.


47


Фирменное название разновидности гамбургера.


48


Джимми Хилл – знаменитый британский футбольный телекомментатор.


49


«Экшн-мен», «Боевик» – «Барби для мальчиков», 12-дюймовая сборная кукла-солдат. Предмет коллекционирования.


50


Жетон, который можно обменять на книгу в книжном магазине (распространенный подарок в Великобритании).


51


Британская сеть магазинов «здоровой пищи».


52


Роберт Крейг Книвел (Злой Книвел, р. 1938) – мотоциклист, гонщик, был также прыгуном на лыжах с трамплина и хоккеистом. Прыжок на мотоцикле через ряды автомобилей – его коронный трюк.


53


Препараты из эхинацеи пурпурной или эхинацеи узколистной; эхинацея – североамериканское растение семейства астровых, с незапамятных времен используется для борьбы с инфекционными заболеваниями.


54


Британская организация «Движение за ядерное разоружение».


55


Аллюзия на так называемый «эффект бабочки», причинно-следственную концепцию в математической теории хаоса, согласно которой любое незначительное событие в принципе может привести к глобальным последствиям (одна из самых известных формулировок: «Бабочка, бьющая крыльями в Китае, может вызвать ураган в Нью-Йорке»).


56


Хит группы «Смитс» 1984 г.


57


Американская фирма, производитель мороженого, йогуртов и напитков. Здесь имеется в виду автомат, продающий продукцию этой фирмы.


58


Эрвин Шредингер (1887–1961) – австрийский физик, один из создателей квантовой механики. Ввел понятие «волновой функции». Нашел основное уравнение нерелятивистской квантовой механики (уравнение Шрёдингера). Лауреат Нобелевской премии (1933).
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