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Глава 1


Его настоящее имя было Пастер Семелвайс Мэрфи; неудивительно, что сам себя он именовал доктор Питер С. Мэрфи: по крайней мере, своим пациентам и коллегам он был известен под этим именем. Мысленно же он обзывал себя самыми последними словами, столь же безотрадными, как и само отчаяние, их порождавшее. "Ну, ты, -злобно шипел он. — Ты, жердь дурацкая! Ты, долговязый сукин сын! Ты, костлявый рыжий придурок!"
Доктор Мэрфи всегда обращался к собственной персоне пренебрежительно и бранчливо. Но никогда прежде, до того, как он стал владельцем «Эль Хелсо» — клиники современных методов лечения алкоголизма, эти обращения не были столь частыми и энергичными. Раньше он никогда не называл себя пройдохой, и в бесконечной тяжбе Мэрфи против Мэрфиответчику ни разу не было предъявлено обвинение в полной некомпетентности. И тем не менее — что было довольно странно — сознание того факта, что, если не произойдет какого-нибудь чуда, ему придется расстаться с «Эль Хелсо» к концу сегодняшнего дня, никак не изменило и не смягчило позицию обвинения. Напротив, вечером, захлопнув дверь клиники, он примет на себя град обвинений как неудачник, загубивший все дело своей глупой принципиальностью. О Боже, избави!
Забравшись на отвесную скалу в южной части Лос-Анджелеса, «Эль Хелсо» смотрела окнами прямо на Тихий океан. Это было беспорядочно выстроенное, оштукатуренное и облицованное плиткой здание, принадлежащее к архитектурному стилю, который его почитатели называют «испано-средиземноморским», а хулители — «калифорнийской готикой». Когда-то оно принадлежало актеру немого кино, чей вкус, что бы о нем ни говорили, оказался значительно лучше его голоса.
В сущности, оно не оскорбляло взгляда — если только речь не шла о взгляде доктора Мэрфи.
Согнув длинные костлявые ноги, облаченные в выцветшие красные трусы, добрый доктор сидел на берегу, уставившись невидящим взором в океанскую даль; в глазах у него играло апрельское солнце, а сердце сковал арктический лед. Он плавал уже три часа, когда большая волна подхватила его и, изрядно покрутив и потрепав, вышвырнула, полузадохшегося, на песок. Она пыталась извергнуть его, одновременно похоронив под сотней футов скользких водорослей; ничего удивительного — от него тошнило даже океан!
Лежа в этой сырой массе, похожей на кучу извивающихся щупальцев, он вспомнил едкие строки, принадлежащие... кажется, Уэллсу? Да, из «Облика грядущего»: «Цивилизация возникла из слизи, оставленной приливами на берегах...»С каким-то мазохистским удовольствием повторял он эти слова, привязывая их к собственному плачевному состоянию.
Жизнь существует уже сотни миллионов лет... и каков результат? Он вполне очевиден, не так ли? Куча мусора. Безвольное существо, плавающее в приливной воде и не имеющее элементарного чувства приличия, чтобы пойти ко дну и не портить вид.
Доктор Мэрфи вошел в воду с намерением утопиться. Ему казалось, что это вполне удачная идея, чисто научный подход к проблеме, которую иным способом не разрешить; внутренний голос подсказывал ему, что это в большей степени победа, чем поражение, не уход, а скорее прорыв. Однако он был не вполне уверен в безошибочности своих рассуждений и правоте внутреннего голоса. Возможно, идея была не столь уж удачной; возможно, его прорыв закончится всего лишь погружением в светящуюся муть океанского дна. Он не был уверен -вот в чем штука. Как, черт побери, человек может оценить свои идеи, если он никогда не пытался их осуществить?
А если человек и не хочет их осуществлять — если у него духу не хватает для этого, — тогда на кой черт они вообще нужны?
— Только раз, — повторял он, обращаясь к океану с ледяным блеском в глазах. — Если бы хоть раз в моей проклятой жизни...
Жизнь достаточно поиздевалась над доктором Мэрфи. Она постоянно сталкивала его с проблемами, а затем преподносила решения — по одному на каждую проблему, — которыми он не мог воспользоваться.
* * *
Эта безжалостная игра началась давно, задолго до того, как он стал доктором Мэрфи; в то время он был лишь веснушчатым мальчишкой по имени Пасти, сыном старого дока Мэрфи. Уже тогда жизнь подкидывала ему проблемы и способы их разрешения — те самые однозначные способы, — не затрагивая при этом никого из окружающих. Забили насмерть собаку? Жизнь немедленно озадачивала этой проблемой сынка доктора Мэрфи, одновременно подсказывая ему, что надо делать, — если вообще что-то надо было делать. Всех остальных жителей городка это никак не касалось; случай был, конечно, неприятный, прискорбный, но быстро забылся. Им позволили его забыть. Но только не Пасти Мэрфи. Он должен был что-то сделать -что-нибудь адекватное, именно то, на что он никак не мог решиться. Конечно, он мог достать кнут; мог найти место, где лечь и затаиться. Мог молча подняться в темноте с кнутом на плече. Но дальше этого не пошло. Он не смог сбить истязателя собаки с ног и потом бить его по проклятому заду, пока он не посинеет, как баклажан.
Однажды, когда он был молод и работал врачом в Бельвю, доктору Пастеру Сем... то есть доктору ПитеруС. Мэрфи подвернулся один весьма лакомый кусочек из Манхэттена. Она была медсестрой и вполне порядочной девицей, ну, вы понимаете. Но с ней требовалась большая работа. Молодой доктор Мэрфи обхаживал эту крошку несколько месяцев, и вот уже победа была близка и неотвратима. Одно решительное движение — и джекпот достанется ему. Итак, сэкономив двадцать долларов и призаняв столько же, он пригласил ее в ночной клуб. Но там они столкнулись с самым безжалостным пренебрежением со стороны официанта — будь проклята его затянутая во фрак душа. Он заставил дока почувствовать себя полным болваном, дешевкой, ничтожеством и слабаком, совершенно недостойным той награды, которую он так стремился получить.
Док положил нож на стол острием наружу. Как бы случайно поставил локоть на рукоятку. И стал выжидать, твердо намереваясь лишить официанта того, чем сам никак не мог воспользоваться. Такая возможность представилась, но он ее упустил. В конце концов они с девчонкой незаметно выскользнули из клуба, оставив торжествующего официанта невредимым.
* * *
В паре сотен ярдов отсюда, у берегового изгиба, остановился чистенький синий грузовик. Док повернулся и взглянул туда как раз в тот момент, когда из двери высунулся водитель и призывно помахал ему рукой. Док застонал и выругался.
Ему совсем не хотелось говорить с Джадсоном, в прошлом военным моряком, а теперь ночным санитаром, ночной сиделкой и вообще ночным работником широкого профиля в «Эль Хелсо». Он не желал выслушивать нотации Джадсона, даже преподнесенные в самой вежливой и деликатной форме. Надо бы проигнорировать этого ночного стража. Почему бы и нет? Кто здесь главный врач, он или Джадсон? Но все же он встал и неохотно побрел к грузовику.
Хотя его ночное дежурство закончилось и через несколько минут должен был последовать обязательный сон, Джадсон переоделся, сменив белую форму на безукоризненно чистые рыжевато-коричневые брюки и спортивную рубашку с коротким рукавом. Глядя на него, такого чистого и подтянутого, на его точеное черное лицо с умными спокойными глазами, док почувствовал себя неуклюжим, грязным и жалким. К этому примешивалось легкое чувство стыда. Ведь Джадсон был негром. Он был достоин лучшего, чем его теперешняя работа. На маленький столик, врытый в песок, Джадсон поставил кофе. Предложив доку сигареты, он вежливо заметил, что утро сегодня чудесное. Док осторожно выжидал.
— Мне бы не хотелось говорить об этом, доктор, но...
— Черта с два не хотелось, — огрызнулся доктор Мэрфи. — Ну, давай выкладывай. Облегчи свою душу!
Джадсон печально смотрел на него, не говоря ни слова. Доктор проворчал извиняющимся тоном:
— Да знаю я. Я нагрубил Руфусу, не стоило этого делать. Но, черт побери, Джад, посмотри, что он вытворяет! Я не могу спустить с него глаз ни на минуту. Иначе он... ну, ты сам знаешь, что он за фрукт!
— Знаю, — кивнул Джадсон, — но это потому, что он стремится к лучшему. Он ведь честолюбив.
— Честолюбив, — перебил его док. — Стремится к лучшему. Замечательно. Почему же он не делает это по-человечески? Почему он не берет пример, скажем, с тебя?
— Наверно, потому, что он — это не я, — вежливо предположил Джадсон. — Или вы думаете, что все негры рождаются одинаковыми и имеют равные возможности?
— Иди ты к черту, — устало произнес док.
— На самом деле, — снова начал Джадсон, — я не собирался говорить про Руфуса. Не вижу в этом никакой необходимости. Уверен, вы сами огорчены случившимся не меньше, чем он...
— Черта с два я огорчен, — солгал док. — Я сказал ему то, что обязан был сказать!
— Мистер Ван Твайн — вот о ком я действительно хотел бы поговорить. Вы уверены, что его место здесь, доктор? С его префронтальной лоботомией?
— Это клиника для алкоголиков, — заметил доктор Мэрфи, — а он алкоголик.
— Я понимаю.
— Да, именно так. Он хуже, чем алкоголик, — он пьяница-психопат. Любой другой, у кого поменьше деньжат, давно бы сидел в психушке или в Алькатрасе за все те штуки, что он выкидывал. Его счастье, что суд дал ему этот шанс. Уж лучше лоботомия, чем...
— Операцию ведь делали в Нью-Йорке, доктор.
— Что же в этом особенного? А куда еще ты бы поехал делать эту чертову лоботомию?
— В Нью-Йорк, конечно, — согласился Джадсон. — Но после операции я бы остался там, под наблюдением хирургов, которые ее делали. И, конечно, ни за что не разрешил бы тащить себя через всю страну в какое-то сомнительное...
Бледное, никогда не загорающее лицо дока покраснело.
— Я что, коновал какой-нибудь? — осведомился он. — Шарлатан без диплома? Черт возьми, преврати я это место в знахарский притон, где бы торговали солями серебра и nux vomica[1] по пятьдесят долларов за дозу, я 6bi купался в деньгах, вместо того чтобы...
— Никто, — начал Джадсон, — не ценит ваше бескорыстие и все, что вы пытаетесь здесь делать, так, как я, доктор. Именно поэтому я не могу понять... Он долго здесь пробудет?
— Не знаю, — отрывисто бросил доктор. — Как он провел ночь?
— Очень плохо, не спал до полуночи. Метался. Совершенно невосприимчив к успокоительным. Больно было на него смотреть. Он пытался говорить со мной, но без реабилитации, которую он должен был пройти...
— О господи! Почему вы меня не позвали?
— Я хотел, когда обнаружил, в чем дело. Я поднял простыню и...
Джадсон объяснил, что случилось. В глазах у доктора заплясали злые огоньки.
— Вот безрукая сука! — выругался он.
— Да, — согласился Джадсон. — Трудно понять, как дипломированная сестра может быть такой неловкой. Как, впрочем, и любой другой, кто имеет хоть какой-то опыт ухода за больными.
— Ну... — Доктор, нахмурившись, изучал его взглядом. — Напрасно ты думаешь, что она такая безграмотная. Я сам смотрел ее документы.
— Не сомневаюсь, что у нее есть диплом, доктор. Могу только сказать, что бумаги ничего не значат.
— Но я не... Ты хочешь сказать, что...
— Только одно. Люди работают в таких местах по двум причинам: из альтруизма, как вы, то есть они искренне хотят помочь алкоголикам...
— Я? Ну вот еще, — пробурчал доктор Мэрфи. — Если все чертовы алкоголики в мире завтра сдохнут, я только буду рад, ей-богу! Всех их, сволочей, ненавижу!
Джадсон тихо рассмеялся. Доктор Мэрфи сердито посмотрел на него.
— Эта одна причина, — продолжал негр. — И, боюсь, не самая распространенная. Какая вторая? Ну, ее можно разбить на две части. Потому что люди не могут найти другой работы. Или потому, что клиника для алкоголиков, где пациенты избегают огласки, дает им прекрасную возможность проявлять свои нездоровые наклонности.
— Ты что, действительно думаешь...
— Только это, доктор. В основном это. Зная, каков этот мир, довольно жестоко приговаривать таких людей, как Ван Твайн, жить в нем беспомощными идиотами.
— Кто его приговаривает? А ты уверен, что он, так или иначе, не стал бы идиотом? Префронтальная лоботомия еще чертовски далека от совершенства. Это крайняя мера — когда уже нечего терять. Откуда ты взял, что я приговариваю его?
Джадсон пожал плечами. Он взял чашку доктора, вежливо спросив:
— Можно?
Доктор размахнулся, и чашка полетела в воду.
— А как тебе это понравится? — взорвался он, опрокидывая свой стул. — Ты думаешь, мне здесь хорошо, в этой проклятой вонючей дыре? Разве я не всадил в нее целое состояние, не получив взамен ни цента? Разве я не надрываю здесь свою задницу, не имея рядом никого, кроме своры высокооплачиваемых нытиков и невежд?
Джадсон сочувственно покачал головой. Доктор Мэрфи ему очень нравился.
— И запомни, — хрипло проговорил доктор. — Я не заставлял Хамфри Ван Твайна Третьего волочиться через всю страну. Его семья захотела этого. Я не зазывал его себе в пациенты. Его семья доставила его сюда. Я не хотел лечить его здесь. Они... их семейный доктор настоял на этом. Какого дьявола? Кто я такой, чтобы учить их? Ну а если бы я им отказал? Они бы просто запихнули его в другое место.
— Не думаю, — возразил Джадсон. — Не думаю, что у них бы это получилось.
— Ты не учитываешь, какое сейчас время, — заметил доктор Мэрфи. — Ты не знаешь, какие у меня проблемы. Если я не достану... — Он резко оборвал фразу. Что-то должно было подвернуться. Надо смотреть правде в глаза: чтобы спасти свое дело, он должен где-то срочно откопать пятнадцать тысяч долларов, и сделать это можно только с помощью Ван Твайнов. — Я один обо всем должен думать, — продолжал он. — Я один должен все делать. Может, я и не прав. Предположим, я, взвесив все за и против, принимаю решение, а оно оказывается неверным. Ну и что? Я же не безгрешен. Я всего лишь врач, а не Господь Бог. Совсем не Бог, черт бы меня подрал!
Джадсон повернул голову и посмотрел на утес. Потом перевел взгляд на доктора и серьезно кивнул.
— Нет, вы Бог, — сказал он, — по крайней мере для него.



Глава 2


Пока Джадсон и доктор спорили, один спокойно и уверенно, другой упрямо и сердито, еще один человек был озабочен проблемами, связанными с Ван Твайном Третьим. Это был Руфус. Негр Руфус, дневной санитар в «Эль Хелсо», весьма опасался Хамфри Ван Твайна, «этого безмозглого парня», как он называл его про себя.
Тот занимал комнату номер 4 (или просто «четверку», как именовали ее старожилы), вежливое безликое название для камеры с обитой ватой стенами, и требовал значительного внимания. И большая часть этого внимания требовалась именно от Руфуса. Хотя пациент этот и казался совершенно беспомощным, Руфус был уверен в обратном. Он кое-что знал о его прежней жизни. Человек, который позволял себе откусывать носы у окружающих, по мнению Руфуса, представлял определенную опасность, даже будучи без мозгов.
Конечно, он старался не показывать, что ему страшно, — по крайней мере, надеялся, что это не слишком заметно. Медицинскому работнику не подобает обнаруживать страх перед пациентами; а Руфус в своих собственных глазах был высококвалифицированным практикующим врачом. Он был обладателем дипломов Астрокосмикологического колледжа Западного побережья и Арканзасского института метафизики. Он также прошел курс шведского массажа. Ввиду этих заслуг, а также того факта, что он практиковался -при каждом удобном случае и невзирая на упорные протесты непросвещенных пациентов, — недостаток медицинского образования особого значения не имел.
Сидя на кухне «Эль Хелсо» с двумя тарелками яичницы с ветчиной и четвертой чашкой утреннего кофе, Руфус думал о человеке в комнате номер 4, бессознательно напрягая мускулы своих больших шоколадных рук. Конечно, если уж придется, он сможет «позаботиться» о парне. Но лучше бы не пришлось, физическое воздействие на пациентов в клинике не приветствовалось, а Руфус, поборник научного подхода, был вообще его принципиальным противником. Как жаль, уныло думал он, что доктор Мэрфи не разрешил ему «заняться» этим случаем.
Вчера он едва не приступил к лечению. Все инструменты были готовы, а простыни сняты с нужного места. И тут подкрался доктор Мэрфи и спросил, какого черта он тут делает.
Руфус объяснил, дал свой диагноз. Он был убежден, что частицы больного мозга пациента бродят у него в организме, причиняя бедняге беспокойство. Совершенно очевидно, что ему следует прописать курс промываний толстой кишки.
Доктор Мэрфи перевернул тазик с теплой мыльной водой. Он посоветовал Руфусу засунуть этот дерьмосос (подумать только, так обозвать медицинский инструмент!)в собственный зад. А потом заявил, что, если Руфус не перестанет идиотничать и валять дурака (разве врач может так выражаться!),он лично даст ему пинка в его треклятый зад, чтобы тот летел аж до Беверли-Хиллз.
Хорошенькое дело, мрачно думал Руфус, потягивая кофе. Чтобы профессионал так разговаривал с коллегой. Да уж, нечего сказать... Тут он почувствовал, что на него смотрит повариха Жозефина, и сменил подавленный вид на хмурую сосредоточенность. Он знал о ее необычайной смешливости.
Достав из кармана белой куртки крошечный стетоскоп, он поочередно подул в обе трубки и повесил его себе на шею. Подперев подбородок одной рукой, он сунул другую за пазуху, приняв позу Наполеона, впрочем весьма удобную и для почесывания. Жозефина захихикала.



Глава 3


В годы Первой мировой войны о генерале с уверенностью говорили как о кандидате в вице-президенты.
В гремящие двадцатые он был председателем совета директоров корпорации с оборотом в сто миллионов долларов.
В начале тридцатых три пресс-службы и целый ряд общенациональных газет цитировали его высказывания: «Да, я свято верю, дорогие сограждане, что все мы должны затянуть пояса и уповать на Всевышнего, и тогда мы выйдем из кризиса еще более сильными и непобедимыми».
В начале сороковых, когда разразилась Вторая мировая война...
В сущности, он не сделал ничего плохого. Ничего такого, что можно считать непростительным или заслуживающим кары. Дело было не столько в его поступках, сколько во времени, когда он их совершал: художник Время изобразил его на фоне хаоса, исказив естественные черты, скрыв достоинства и преувеличив недостатки.
Он годами находился в центре внимания. Оставался он там и сейчас — единственно узнаваемая фигура на картине. В конце концов известность сыграла с ним злую шутку, и самолеты, случайно сбитые своими, сделали его символом Пёрл-Харбора, Батана и всей Филиппинской кампании. Возможно, генерал зашел слишком далеко. Возможно, потери значительно превышали достижения. А может быть, и нет. Это не имело значения. Время повернуло колесо фортуны, и стрелка остановилась прямо против генерала. Он оказался повинен не просто в одной или нескольких сомнительных акциях, но во всей ужасающей трагедии войны.
Но поскольку он ничего не сделал, во всяком случае ничего плохого, то и с ним ничего не сделали, по крайней мере ничего плохого. По прибытии в Вашингтон он был арестован и отдан под суд. Его даже не отправили в отставку. Да, действительно, было несколько официальных сообщений, в которых говорилось, что проводится тщательное расследование его действий и «со временем будут приняты соответствующие меры». Несколько месяцев со страниц газет не сходили рассказы о происшедшем, но они никогда не носили обвинительного характера — только сведения о числе погибших, раненых и попавших в плен, а также упоминания о том, что степень ответственности генерала изучается.
Потом ветры войны поменяли направление, и поток газетных сообщений иссяк. Но дело генерала по-прежнему находилось в процессе расследования, а сам он оставался под подозрением и не получал жалованья. Тогда он стал просить суда. Он его требовал. Его имя вернулось на страницы газет, но лишь на день; крупные заголовки на первых полосах, весьма ироничные по тону, карикатуры в редакционных статьях, на которых брызжущий слюной идиот со шпорами потрясает окровавленным кулаком перед носом у Джона Публики.
Но суда он так и не дождался. Как уже упоминалось, генерал никак не пострадал.
Война закончилась. Власти обратили свой раздраженный взор на генеральское «дело». Восстановить его в звании? Начать все с чистого листа? Невозможно. Будет протестовать общественность. Да и генерал стал просто невозможен. Совсем спился, бедняга. Ну и дела! «А вы читали статью, которую он написал для этого грязного журнальчика? Какая низость! Вряд ли ему хорошо заплатили за эту стряпню...»
За пятьдесят лет военной службы в документы генерала закралась неточность. Совсем незначительная ошибка, скорее описка, которую в свое время никто не заметил, включая и самого генерала. Но сейчас, когда с ним надо было что-то делать, не посягая при этом на его свободу, ошибка эта подсказала выход из положения.
Неточность была в его послужном списке, в интервале между капитаном и майором; таким образом, она распространялась на все более высокие звания, вплоть до теперешнего. Немного странно? Но дело это вообще было темным. Короче говоря, по единодушному решению все его звания, следовавшие за капитаном, были признаны недействительными.
Поскольку генерал уже достиг соответствующего возраста, его без всякого сожаления отправили в отставку с пенсией, полагающейся для его последнего звания, то есть три четверти месячного жалованья капитана. Итак, дело было закрыто вполне достойным образом и даже не без гуманности. Ибо, как заметило некое высокопоставленное лицо, с такими деньгами бедняга еще сможет кое-как держаться. Если же дать больше, он быстро сопьется и протянет ноги.
Утром того дня, в который произошли все описываемые события, генерал сидел на вымощенной плитами террасе, придвинув свое кресло-каталку к перилам, чтобы лучше видеть, как док поднимается с берега на утес. Тот факт, что доктор предпочитает с трудом и риском для жизни карабкаться по камням, вместо того чтобы воспользоваться лестницей, кое-кому мог бы показаться верхом идиотизма. Но генерал так не считал. В его варикозном полуразрушенном мозгу любые действия доктора Мэрфи почти никогда не встречали осуждения.
— Очень милый человек, — пробормотал генерал. — Надо ему напомнить... Очень милый.
Доктор Мэрфи перегнулся через перила, немного передохнул и пошел в глубь террасы, вытирая костистое лицо тонкой жилистой рукой. Подойдя к генералу, он наклонился и осторожно натянул тапочку на его озябшую голую ступню. Потом, подтащив циновку, сел рядом и понимающе усмехнулся, уважительно глядя в лицо старику.
— Плохо спали, да, генерал?
— Что? — Генерал неуверенно моргнул. — Нет, что вы. Я спал очень хорошо, доктор.
— Прекрасно! — произнес доктор Мэрфи. — Ну, теперь вы убедились? Согласитесь, что я был прав насчет этого письма.
— Ну да... — генерал пошарил в кармане халата, — я хотел попросить... Вы не будете возражать...
Доктор Мэрфи вытащил письмо из кармана и осторожно развернул.
— Вот, — сказал он, — написано черным по белому. «Мы с большим удовольствием прочитали вашу рукопись. Благодарим, что вы дали нам возможность с ней ознакомиться».Достаточно ясно сказано. Как еще можно это истолковать?
— А... вы думаете, это не просто формальность? Может, они это только из вежливости?
— Ха! — сказал доктор Мэрфи.
— Это не в их духе, да? — с надеждой спросил генерал. — Они ведь обычно не церемонятся?
Доктор энергично кивнул:
— Если эти люди говорят, что им что-то нравится, они действительно имеют это в виду!
— Но... э... ведь они ее не взяли?..
— У них не было возможности.Им понравилось, и они благодарны вам за нее, но... ну, вот сами прочитайте: «В настоящее время мы не можем ее напечатать». В настоящеевремя, понимаете? Дайте им отсрочку, генерал. Не бросайте свою рукопись; поработайте еще над ней, вставьте пару анекдотцев, из тех, что вы мне рассказывали. А потом пошлите ее опять, и вы увидите, как они в нее вцепятся, ей-богу!
Генерал взял письмо и осторожно опустил в карман.
— Я так и сделаю, доктор! Клянусь, я... — Тут голос его замер, а глаза потускнели. Он бы так и поступил, но...
Нервно кашлянув, он кивнул на столик у своего кресла:
— Видите ли, доктор, у меня только что был сытный завтрак: яичница, булочки, молоко... Черт побери, сэр! Что это вы ухмыляетесь?
— Извините, генерал. Так о чем вы говорили?
— Я говорил, доктор Мэрфи, что у меня только что был сытный завтрак и мне требуется его запить, чтобы все улеглось.
— Что мне действительно нравится в вас, генерал, — начал док, — так это свойство, присущее всем алкоголикам, то, что отличает их от обычных подзаборных пьяниц. Они стараются вас перехитрить, но почти никогда не лгут.
— Я не...
— Вы сказали, что у вас был сытный завтрак. Но вы же не сказали, что позавтракали. Вы ведь не съели его, генерал? Ваш выбор слов ведь не был случайным?
Генерал неохотно улыбнулся. Глаза его, блуждавшие вокруг столика, снова зажглись.
— Вы слишком умны для меня, доктор. Не знаю, почему я все время пытаюсь вас обмануть. Не буду больше отнимать у вас время, только распорядитесь, чтобы Руфус заправил мою зажигалку для сигар...
— И что вы намерены делать с этой жидкостью?
— А что с ней обычно делают?
Доктор ждал. Теперь вот жидкость для зажигалок. Раздраженно хлопнув себя по ногам, он поднялся.
— Мышьяк тоже хорошо смешивается с молоком, — произнес он, — и действует гораздо быстрее. Может быть, вам лучше прислать его?
— Неплохая идея, — отозвался генерал.
Док смотрел на опущенную голову старика со смешанным чувством симпатии, раздражения и непреходящего интереса к проблеме, которую тот собой являл. Само существование генерала опровергало все известные медицинские представления, что, впрочем, относилось к каждому второму постояльцу «Эль Хелсо». Известно, что, когда содержание алкоголя в крови достигает десятых долей процента, субъект, в жилах которого течет эта кровь, превращается в труп. Его сердце останавливается. Он задыхается. Известно, что алкоголь поднимается по спинному каналу в мозг, все больше давя на хрупкие клетки, пока они не лопнут и их обладатель не впадет в слабоумие.
Это известно всем. Всем, кроме алкоголиков. Конечно, они умирают. Их мозг повреждается столь сильно, что они становятся идиотами. Но алкоголь виноват в этом лишь отчасти. Ведь в пьяном виде они часто попадают под машины, их избивают в драках, нанося непоправимый ущерб мозгам. С ними случается все, за исключением того, что, как утверждает наука, неминуемо должно произойти.
За всю практику доктора Мэрфи лишь один человек умер именно от алкоголизма.
Можно возразить, что алкоголики успевают умереть насильственной смертью до того, как их убьет их основной недуг. Но тогда как объяснить существование таких старых пьяниц, как генерал? Раньше он выпивал кварту виски за полчаса; в крови у него было столько алкоголя, что она загоралась от спички (доктор Мэрфи сам имел случай убедиться). И тем не менее он не умирал, и здоровье у него было даже выше среднего для его возраста. Конечно, мозги у него несколько «разжижились» — по крайней мере, некоторые их участки отказывались функционировать. Но в целом он был весьма далек от слабоумия.
Док не переставал удивляться, понимая, что это уже не имеет смысла. Ведь по всем признакам «Эль Хелсо» находилась при последнем издыхании. Возможно, он ошибается; надо после завтрака еще раз просмотреть финансовые отчеты. Но, черт, ему и так все ясно. Он уже несколько месяцев не вылезал из них, вместо того чтобы заниматься своими прямыми обязанностями.
Ван Твайн? Сделает ли его семья следующий осторожный шаг в сторону решения той проблемы, что стояла перед доктором Мэрфи? Скорее всего, да. Они должны сделать его сегодня через своего семейного доктора.
А если «Эль Хелсо» крышка, если он действительно намерен послать к черту и Ван Твайнов, и все их деньги, если в этом все дело, зачем он тогда так яростно спорил с Джадсоном?
Пропади оно все пропадом, черт возьми! Ладно. Все это не важно. Сейчас у нас здесь генерал, и он, кажется, готов выпить мышьяк.
— Я сейчас же пришлю его вам, — сказал он, — но вы должны мне обещать, что не станете сразу же блевать.
— Отлично, — пробормотал генерал, поднимаясь с кресла с помощью дока. — Ой, кстати, доктор, боюсь, я вам слегка задолжал...
— Откуда вы взяли? — воинственно спросил доктор. — Вы еще будете меня учить, как вести дела?
Вдруг он резко подскочил, едва не сбив генерала с ног. Ему, конечно, доводилось слышать всякие крики, иногда прямо-таки дикие вопли. Но никогда прежде не слышал он ничего похожего на тот ужасающий рев, что доносился из комнаты номер 4.



Глава 4


Лукреция Бейкер, дипломированная медсестра, отлично выспалась. Уже несколько месяцев, с того времени, когда ее внезапно отстранили от ухода за больным с церебральным параличом, не спала она так крепко. Проснулась она задолго до шести, чувствуя себя отдохнувшей и свежей и радостно предвкушая множество таких же ночей в будущем. Поистине сам Бог навел ее на это место. За те несколько недель, что она успела здесь поработать, ни один день не прошел без какого-нибудь приятного события. Это могло быть всего лишь — всего лишь! -веко, вывернутое профессиональным жестом. Или же слишком горячий бульон, насильно влитый меж губ, слишком слабых, чтобы протестовать. Но один раз это была игла шприца, пронзившая плоть до самой кости, и...
А прошлой ночью!
О, прошлой ночью!
Распахнув дверь на балкон, она стояла обнаженной в прохладноватом рассветном полумраке, вдыхая ни с чем не сравнимый запах океана. Посмотрев вниз, она заметила скрюченную букашку с красным пятном, в которой угадывался доктор Мэрфи, и почувствовала чисто детскую радость, которую извечно испытывают люди, когда им удается незаметно подсмотреть за своими ближними. В своем воображении — очень живом и постоянно работающем — она поднялась на балюстраду балкона и окликнула его сладким голосом Цирцеи, нежным, но повелительным, как у Саламбо, командующей варварами. Он двинулся к ней, карабкаясь вверх по камням, и вдруг оказался в комнате, беспомощно распростертый на кровати и связанный по рукам и ногам.
Она наклонилась над ним (опять же в воображении). Несколько раз провела пышной грудью по его лицу.
— Ну, — прошептала она, — ражве я вам не нравлюшь? Что-нибудь не так, доктор?
Она дрожала от наслаждения. Затем картина сменилась. Теперь уже она лежала связанная и беспомощная, а доктор склонялся над ней. А если она была беспомощна... если женщина беззащитна, как она может?.. К горлу подкатила тошнота. Ее воображение, живое и деятельное, не решалось идти дальше.
Опустившись на кровать, она зажгла сигарету. Постаралась рассуждать разумно и все же проскользнуть в ту запретную дверь, которая резко и безжалостно захлопывалась у нее перед носом всякий раз, когда она пыталась ее приоткрыть... С этим доктором проблем не будет. Доктора всегда вели себя хорошо. Ведь не кто иной, как доктор, был так добр к маме, когда все остальные от нее отвернулись. Да полно. Доктора тоже были разные.
Нет, доктора были хорошие.
Она встала под тепловатую воду, а потом вывернула холодный кран до упора, подставив под ледяную воду крутой изгиб бедер и ягодиц. Она уже столько раз стояла под холодным душем, и это всегда помогало; без него ей пришлось бы совсем туго. Однако этим утром такой процедуры было явно недостаточно.
Еще полчаса назад она чувствовала себя отдохнувшей и счастливой, готовой на все. Теперь же радость ушла, оставив ее наедине с никогда не утихавшим, неутолимым голодом, и от спокойствия не осталось и следа.
Это онвиноват! Всегда во всем виноваты они!Это онипогубили маму, мерзкие, злобные, грязные твари. Ониее убили, вечно чего-то требуя и не давая ничего взамен...
Мисс Бейкер облачилась в чистую белую форму, белоснежные чулки и туфли без единого пятнышка. Со странным блеском в глазах приколола к своим темным и блестящим, тщательно расчесанным волосам белую шапочку с голубой окантовкой.
То, что произошло ночью, — только начало. Просто небольшая разминка. Во всем виноват он и...
А зачем ждать до вечера? Смены в клинике не имели четкого разграничения. Их начало и конец часто смещались, особенно по утрам. Персонал еле передвигал ноги, задумчиво и подолгу пил кофе. Правда, после дежурства исчезали сразу, но приходили с опозданием или чисто номинально. Шесть часов утра могло означать и шесть пятнадцать, и шесть тридцать.
Ничего страшного в этом не было. Пациенты, плохо спавшие ночью, к утру изматывались и засыпали. Те же, кто спал хорошо, вполне могли подождать со своими надобностями. Ведь если возникала какая-то реальная проблема, ее быстро, пусть и несколько сонно, разрешали.
У пациента судороги? О господи, опять!Ну, дайте ему паральдегид — две унции. Паральдегид внутрь, АКТГ — внутривенно.
Пациент в коме? Кофеин, бензидрин, кислород.
У пациента остановилось сердце? Никотиновая кислота. Ткни ему палец в зад.
Пациент буйствует? Гиоксин, успокоительные.
А потом?..
Потом ничего. Это все, братец. Мы только посыпаем раковую опухоль тальком. Бейся в судорогах, если уж тебе так суждено. Оставайся в своей коме. Пусть твое сердце трепещет и останавливается. Ты не умрешь, во всяком случае не сейчас; может быть, спустя несколько часов, дней, недель. Большие разноцветные змеи обовьют твое тело, лениво поползут из глаз, ушей, носа и рта. Ты будешь метаться по комнате, крича, царапаясь и нанося удары, и наконец сердце твое остановится, глаза остекленеют, а тело нальется свинцом. И тогда ты умрешь — нет, не совсем так. Будешь медленно умирать. Агония продлится недолго, брат. Подумай! Не больше недели. И все будет кончено... до следующего раза.
Но возвратимся к Лукреции Бейкер, дипломированной медсестре. В клинике по-прежнему было тихо, когда она, крадучись, вышла из своей комнаты. В холлах никого не было. Она прислушалась, затаив дыхание, но до нее доносился лишь приглушенный стук из кухни, где хозяйничала Жозефина. Она бесшумно закрыла дверь.
В этом крыле находились только три комнаты: ее собственная, рентгеновский кабинет с диатермией и комната номер 4. Быстро пройдя через холл, рифленый резиновый пол которого заглушил ее шаги, она чуть помедлила перед тяжелой дубовой дверью с никелированным номером. Потом отодвинула задвижку — с внутренней стороны запоров не было — и навалилась всем телом на дверь.
Войдя, она оставила дверь приоткрытой, подложив под нее небольшой деревянный брусок, который принесла с собой. Это позволит ей услышать шаги и быстро уйти, если кто-нибудь станет подниматься по лестнице. О немможно было не беспокоиться. Он не сможетпозвать на помощь.
В комнате не было окон. Стены и пол были обиты ватой и затянуты холстом. Единственной мебелью был низкий стол, прикрученный болтами к полу.
На столе лежало нечто продолговатое, обернутое влажными белыми простынями и стянутое ремнями, которые лишали его возможности двигаться. Мисс Бейкер осмотрела ремни и на мгновение нахмурилась. Кто-то успел их перетянуть. Ох уж этот Джадсон! Он не... Но им вряд ли придет в голову. С чего бы им ее заподозрить?
Она опустила глаза на забинтованную голову, лежащую на подушках вровень с коконом из простыней. Глаза у Ван Твайна были открыты. Он, не мигая, уставился на нее пустым, неосмысленным взглядом. Потом вдруг моргнул, и что-то забрезжило в пустоте.
Он узнал ее. Он вспомнил, что она сделала. Но вряд ли он запомнит это надолго; во всяком случае, сейчас он бессловесен, как новорожденный младенец.
Да он и вправду был младенцем. Большим, старым, противным, беспомощным младенцем. Даже говорить не может, гадкая ленивая тварь!
В глазах у него появился ужас. Веки поползли вверх, все больше открывая белки. Они дико вращались. Губы подергивались, рот открывался и закрывался — совершенно беззвучно.
Мисс Бейкер весело рассмеялась.
Вынув из кармана свернутое полотенце — да, да, она хорошо подготовилась, — она заткнула Ван Твайну рот. Он попытался вцепиться в него зубами, но ей было известно, что делать в таких случаях. Она сдавила ему пальцами нос, полностью зажав ноздри. Он начал задыхаться.
— Так тебе и надо, гнушная тварь! — прошептала мисс Бейкер. — Дурак, вот ты кто! Ленивый, дрянной, глупый мужик! Даже имени швоего не жнаешь, да?
Сделав над собой усилие, она отпустила его нос. Дивное ощущение в чреслах становилось все острее, приближаясь к своему пику, и через несколько секунд — о господи, еще чуть-чуть! -она... Но этих нескольких секунд ей не хватило. Это мерзкое глупое существо стало задыхаться.
Она смотрела на лежащего, теперь сама чистота и невинность, думая о собственном удовольствии лишь как о стимуле, необходимом для работы, которую предстояло проделать.
— Шкажи, как твое имя, — тихо приказала она. — Ешли не шкажешь, как тебя жовут, мне придется...
Она немного подождала. Потом сдвинула вниз полотенце и потянулась к его носу.
— Отлично. Тогда мне ничего другого не оштаетша, как...
Он опять стал задыхаться. И снова тело мисс Бейкер залила горячая волна наслаждения.
— Шкажи мне, — тяжело выдохнула она (ведь ей приходилось дышать за двоих), — шкажи мне швое имя.
В мозгу у Ван Твайна бешено завертелись миллионы несвязных образов; они толпились в поисках выхода из глубин помутненного сознания. Они пробивались в никуда. В бесформенную первобытную пустоту — выход был потерян, и теперь им некуда было деваться. Неуправляемые и неприкаянные, они боролись в одиночку и вопили, требуя команды; и все же постепенно в недрах этого хаоса рождался какой-то порядок — что-то похожее на сверххаос.
— Имя?
Он сделал усилие, и образы обступили его, возвращаясь из небытия.
Xa...xa...xa-ха ву-у-у-у-а...
— Имя?
Имя, предметы, слова. Его рассудок выбивался из сил.
Ха...ха...ха... к-о-т человек. К-О-Т Человек?
— Имя?
Ничего не стоящая, пустая, многозначительная бессмыслица.
Ха...ха...ха... мой сладкий милый чудный дорогой мамочкин малыш нуударъменя чертовсноб папочка ПАПОЧКА? что ты со мной делаешь я сказал разве я что ты о себе воображаешь раз денег до хрена то все можешь.
— Имя?
Все, все, что он помнил, слилось в дикую неразбериху.
Умножаем диаметр на «пи» и получаем ну как вы это получите если по закону Сократа земля весит шесть секстиллионов четыреста пятьдесят квинтиллионов тонн и у тебяничегонеполучится брат и если верить теории Мальтуса говорите громче ГОВОРИТЕ ГРОМЧЕ!
— Имя!
Имя не имело значения, важно было другое.
Хамфван хамптидампти Хамфвантвайтретий ХАМФРИ ВАН ТВАЙН Третий конечно конечно вас так зовут а я Генрих Восьмой я мистер Бог а это мой старший сынок Иисус давайте будем благоразумны сержант я действительно если только смогу позвонить.
— Имя?
Было жарко, и надо было что-то с этим делать.
Нунуну НУ, ДУМАЙ, ХАМПИ, МАЛЫШ. Ты хочешь, чтобы тебя подвесили за твое хозяйство, за то, что от него осталось? Тогда лучше давай загибайся, туда тебе и дорога. Ты хочешь остаться с...
Яйцами?
Все еще болят? Эта маленькая сучка.
ЯЙЦА?
Помнишь еще о них. Да? А почему бы и нет? Ха-ха. Как можно об этом забыть?
Маленькое тело мисс Бейкер расслабилось. Глаза потеряли лихорадочный блеск, а дыхание стало ровным. Простыни были закручены туго. Ужасно туго. Усталая, но счастливая, она отошла от стола и нагнулась, чтобы вынуть брусок из-под двери. И тогда это случилось.
— Яйца! — завопил Хамфри Ван Твайн Третий. — Яйца, яйца, ЯЙЦА!
Мисс Бейкер вскочила, ударившись головой о косяк. В смятении она сделала несколько шагов к столу. Снова подбежала к двери. Почему... как он смог?Мерзкий, отвратительный тип, теперь ей из-за него влетит, а ведь она ничего плохого не делала, просто попыталась...
Он продолжал выкрикивать это ужасное слово. Орал благим матом, и казалось, конца этому не будет.
Она выхватила брусок, протиснулась сквозь медленно закрывающуюся дверь и бросилась вниз по лестнице. Она едва успела заскочить к себе в комнату, когда доктор Мэрфи и Руфус тяжело протопали наверх. Испуганно прислонившись к двери, она услышала, как из открывшейся двери комнаты номер 4 снова вырвался крик.
Они все узнают, в ужасе подумала она. Онвсе узнает. Стены комнаты не пропускали звуков. Он поймет, что туда кто-то заходил.
Но может быть... надо попробовать... возможно, он и не догадается. О Господи, сделай так, чтобы он не догадался!
Время шло. Они, наверное, говорили о ней, решали, что с ней делать?Потом она услышала, как открылась дверь комнаты номер 4, и, распахнув свою, уверенно вышла в холл.
Руфус, пробегавший мимо со шприцем на белом лотке, кивнул ей. Доктор Мэрфи спокойно шел рядом, все еще в купальных трусах.
Он ободрительно улыбнулся:
— Проспали, да?
— Ижвините, доктор, что я опождала, но у меня будильник не прожвонил...
— Ничего страшного, — пожал плечами доктор. — Вот это был крик. Забавно. Мог бы поклясться, что у него и на шепот сил не хватает.
— Да, — сказала мисс Бейкер, — очень штранно.
— Странно то, что мы его услышали. Возможно, звук прошел через вентиляционную систему. Раньше такого не случалось, но... или случалось, что вы скажете, мисс Бейкер?
— Ну, я думаю, это...
— Ах, я забыл. Вы, вероятно, заглядывали к нему. Ведь так, мисс Бейкер?
— Ну, я думала... (Нет, нет, нет!)О нет, шэр! Я...
Доктор щелкнул пальцами.
— Конечно нет. Вы же были еще в постели.
— Я... э... не была в поштели, ешли уж быть точной. Я одевалашь и...
Доктор Мэрфи взял ее за руку. Разжав ей ладонь, он положил на нее маленький кусочек батиста и согнул пальцы.
— Должно быть, это вы уронили, — произнес он, — когда были там ночью. — Он усмехнулся и стал спускаться по лестнице. — Зайдите ко мне после завтрака, хорошо, мисс Бейкер?
— Да, шэр, — чуть слышно прошептала Лукреция Бейкер. — Шражу... шражу пошле жавтрака, доктор Мэрфи.



Глава 5


Доктор Мэрфи спустился до площадки первого этажа и свернул влево, на узкие антресоли с чугунными перилами, которые привели его в южное крыло дома, где находилась его комната. Там он, насвистывая, оделся, необычайно довольный собой.
Первым его желанием было затолкать сестру Бейкер в ее комнату и тряхнуть так, чтобы она застучала зубами, а потом как следует отодрать по маленькому круглому заду, чтобы она сесть не смогла, и вышвырнуть из клиники, выкинув вслед ее тряпье. Его так и подмывало это сделать, и, будь у него поменьше силы воли, того безупречного самообладания, которое он неизменно проявлял, он именнотак бы и поступил. И был бы совершенно не прав.
Эта женщина была больна — так ему подсказывал разум, в то время как гнев побуждал отлупить ее по первое число. Ну что ж, хотя бы раз он... нет, черт возьми, совсем не один раз; он ведь не так часто взрывался — умел сдерживать себя даже в припадке ярости.
Он нашел единственно правильный путь.
Она больна. Больных надо лечить, а не наказывать. И он сделал первый шаг к ее исцелению. Показал этой проклятой маленькой стерве... этой больной женщине, что видит насквозь все ее поганые... что знает о ее нездоровье и не сердится на нее. Выманил этот психоз из самых темных и сокровенных глубин ее сознания. Еще одна-две такие встряски, и он полностью выплывет на свет божий. Если только она не ощетинится.
Доктор Мэрфи небрежно повязал галстук поверх спортивной рубашки с коротким рукавом, провел пятерней по волосам, пытаясь придать им какое-то подобие прически, и засунул в карман пару чистых носовых платков. Потом согнал усмешку с лица и с вызовом посмотрел на свое отражение в зеркале:
— Ну что, умылся? О чем нам с тобой говорить?
— У тебя что, есть пятнадцать штук в загашнике? Или хоть что-нибудь, чтобы банк не вышвырнул тебя отсюда, дав пару дней отсрочки для приличия?
— Послушай. У меня нет времени с тобой спорить. Мне ведь нужно работать, правда? Надо что-то делать с этой больной женщиной... или она просто ненормальная? На мне все эти алкоголики...
— Ну, понятное дело. А сам-то ты что со всего этого имеешь?
— Что я имею... А кто, черт побери, сказал, что я должен с этого что-то иметь?
— Слушай, олух! Смотри на вещи трезво. Ты хочешь сохранить клинику или нет? Будь я проклят, если знаю, зачем это нужно, но...
— Ты сам знаешь ответ.
— Тогда у тебя только один выход. Подумай о кругленькой сумме из закромов Ван Твайнов...
— Думаешь, я это сделаю только потому, что он осточертел своим родственничкам и они не хотят дать ему шанс после операции? Ты считаешь, что я дам похоронить его здесь заживо только потому, что его семья готова платить за это?
— Я же сказал, что эти тонкости меня не интересуют, и точка, клянусь богом!
Доктор Мэрфи сухо кивнул своему отражению и отвернулся к двери. Там, прислонившись к косяку, стоял молодой человек и, ухмыляясь, смотрел на доктора.
— Извините за вторжение, док, — начал он, — но вы, наверно, не слышали, как я стучал.
— Очень может быть, — ответил доктор Мэрфи. — А вам не пришло в голову подождать, пока я услышу?
Вопреки своему внешнему виду он был изрядным педантом. Ценил хорошие манеры, которыми обычно отличались алкоголики, когда не были под мухой. А этот малый был уже весьма далек от этого состояния. Вряд ли его организм сохранил в себе весь тот алкоголь, которым был пропитан еще вчера, в день приезда.
Молодой человек виновато рассмеялся:
— Вы должны мне помочь, док. Если я сейчас же не выпью, то рассыплюсь на куски.
Доктор медленно кивнул. На лице у него вдруг появился участливый интерес к посетителю.
— Ну как, здорово поддали? Когда рекламщики оттягиваются, то уж на всю катушку.
Молодой человек подтвердил, что все так и было. И еще как было!
— О работе не беспокоитесь, нет? Если что-то не так, всегда можно найти другую?
— Не хочу хвастать, док, но так оно и есть. Пьяный или трезвый, я все же вкалываю лучше, черт возьми, чем...
Он продолжал в том же духе, пока доктор, небрежно приподняв рукав больничного халата, щупал ему пульс. Доктор Мэрфи не сомневался, что вся эта похвальба целиком или частично соответствует истине. Алкоголикам приходитсябыть хорошими работниками. Они ведь прогуливают и совершают дикие и отвратительные поступки. Поэтому, чтобы не потерять профессию и удержаться на работе, добиться, чтобы их терпели в том мире, законы которого они так часто попирают, они должны работать и соображать лучше других.
Вполне вероятно, что человек этот настоящий знаток своего дела. Возможно, сейчас на него большой спрос. Но через пять-десять лет... да, все будет иначе. Его способности вряд ли помогут, если он не сумеет воздерживаться от пьянства достаточно долго, чтобы ими воспользоваться. А все его таланты пропадут впустую, если люди будут опасаться брать его на работу.
— Вы первый раз в клинике, мистер... э-э... Слоун?
— Зовите меня Джеф, док... Ага, первый раз. Обычно, знаете ли, я завязываю на второй или третий день. Не потому, что желудок барахлит, а просто чувствую, что с меня достаточно. Но на этот раз я...
— Угу. Думаю, мне понятно, что с вами, Джеф. Теперь я скажу, как вам жить дальше. Вы должны полностью протрезветь и отдохнуть пару дней, пока нервы не успокоятся. А потом возвращайтесь на работу и никогда больше не прикасайтесь к рюмке.
Джеф Слоун рассмеялся:
— Вы шутите, док. У меня все под контролем. Говорю вам, это случилось впервые...
— Вы больше никогда не сможете держать себя под контролем. И все повторится снова.
— Но я не могуне пить. Это часть моей работы. Я встречаюсь со множеством людей и...
Док Мэрфи никак не мог определить, обозлен его пациент или расстроен. Наверное, и то и другое. Сморщив нос, он подозрительно втянул воздух.
— Ну, если уж вас так тянет выпить...
— Еще как тянет, док!
— Ладно, дам вам немного. Если потом вам опять захочется, получите еще.
В сопровождении молодого человека доктор прошел по балюстраде и остановился перед дверью в бельевую, запертой на висячий замок. Отперев ее, он скрылся внутри и через некоторое время появился с мензуркой, полной неразбавленного виски. Джеф Слоун жадно проглотил ее содержимое, после чего доктор вручил ему маленькую белую пилюлю.
— Нет, — успокоил он своего пациента, заметив немой вопрос в его глазах. — Вас не будет тошнить. И это не снотворное.
Слоун закинул пилюлю в рот. Рассыпавшись в благодарностях, он побежал вниз, в сторону своей комнаты. Спустившись на несколько ступенек, вдруг с улыбкой обернулся и с притворным испугом провел рукой по лбу.
— Да это забористая штука, док! Как называется? Возьму сразу несколько бутылок, когда вернусь домой.
— Я вам запишу название, — невозмутимо ответил доктор.
Он запер дверь бельевой и тщательно проверил замок. Спустившись по лестнице, хотел было пойти в столовую, но резко повернулся и направился в другую сторону. Он чуть было не забыл про генерала. Старик был крепок, как железо, но железо это подвергалось слишком большим нагрузкам.
Генерал лежал на столе в маленьком смотровом кабинете. Док измерил ему давление и, за неимением стетоскопа, приложил ухо к груди старого солдата и стал прислушиваться к биению его сердца.
Затем выпрямился, в нерешительности насупив брови.
— Ну что, доктор? Я все еще жив?
— Да нет, не все так плохо, — ответил доктор. — Я просто решал, чем вас забальзамировать.
— М-м-м, — задумчиво пожевал губами генерал. — Если мне позволят высказать свое мнение, то я считаю, что один из самых надежных бальзамов — это...
Док засмеялся, но тут же спохватился и сурово сдвинул брови. Он же, черт возьми, дал себе зарок не паясничать с пациентами. У него клиника или бродячий цирк? Конечно, слегка пошутить не вредно, но эту бесконечную пустую болтовню и клоунаду следует прекратить. И немедленно!
Он позвонил Руфусу и, услышав приближающиеся шаги, вышел в холл.
— Генерал совсем плох, — сообщил он, понизив голос. — Что у нас с плазмой?
— Ну-у-у, — начал было чесать в затылке Руфус, но, встретившись взглядом с доктором, быстро опустил руку. — А почему бы не вкатить ему инсулиму, доктур? И пусть поест, как следовает.
— Вряд ли он перенесет инсулиновый шок, — усомнился доктор, одобрительно кивнув на это предложение. С мозгами у Руфуса было все в порядке, если только он не ленился ими шевелить. Единственно, что раздражало в нем доктора, так это то, что он все время носился со всей той чушью, что ему вдолбили в заочной школе, вместо того чтобы полагаться на свой недюжинный здравый смысл. — Лучше все-таки использовать плазму.
— А как насчет гуклозы? Вольем ее внутрьвенно, а, доктур? Пускай позавтракает этой гуклозой.
— Глюкозой! — рявкнул доктор Мэрфи. — Ты хоть что-нибудь можешь запомнить? Какая еще гуклоза, господи! Глюкоза! Г-л-ю-к-о...
— Да, сэр, — поспешно согласился Руфус. — Теперь-то уж я запомню.
— Черта с два запомнишь! И прекрати мне указывать, что делать, черт бы тебя побрал совсем. Его организм не справится с таким количеством глюкозы и... О господи! — устало произнес он. — Нет плазмы? Они что, не выполнили наш заказ?
— Нет, сэр. Будь я на вашем месте, нипочем не стал бы иметь дело с этой конторой. Больно уж она ненадежная.
— Ну да. А...
— Доктур... а может... ведь у нас с генералом одна группа, и если он не против взять кровь у...
— Против? Какого дьявола? Почему...
— А действительно, почему? — послышался пронзительный возглас из смотрового кабинета. — Напротив, он будет счастлив, благодарен и... э... э... просто польщен.
Руфус просиял. Доктор Мэрфи хлопнул его по спине:
— Давай, беги позавтракай... а вы, генерал, лежите и отдыхайте, минут через тридцать мы придем... Мисс Бейкер уже спустилась?
— Нет, сэр. Она у себя в комнате, кофе пьет.
— Хорошо! Я хотел сказать... ну да ладно, хорошо.
Когда они шли через холл, доктор стал извиняться, очень деликатно, как ему казалось, за свой давешний выпад. Все дело в том, объяснил он, что Руфус просто не понимает шуток. Ему, конечно, стоило вставить клизму по первое число, но... о, черт!
— Мэрф!
— Ох-ох-ох, — остановился у приоткрытой двери доктор. — Накрой-ка пока мне завтрак, Руфус. Я...
— Мэрф! Иди сюда немедленно, гнусная скотина!
Руфус пошел дальше.
А доктор Мэрфи вошел в комнату.
Сев на край кровати, где лежала женщина, он стал слушать хриплые плаксивые проклятия, которые нескончаемым потоком лились в адрес его собственной персоны, его работников, клиники, кинематографа, налоговой инспекции, республиканцев, демократов и всего прочего, что могло прийти на ум Сьюзен Кенфилд, алкоголичке с маниакально-депрессивным психозом, причем все это сопровождалось выразительной и не всегда пристойной жестикуляцией.
Волосы у нее были совершенно седые, но большие карие глаза, лицо и тело (значительная часть которого была открыта) могли принадлежать женщине, которой лишь немного за тридцать. Во всяком случае, надо было долго и внимательно приглядываться, чтобы убедиться, что это не так. Сколько ей было на самом деле, док мог только догадываться. Скорее всего, около сорока, поскольку она играла характерные роли уже более двадцати лет.
Хриплый поток слов, произносимых с безупречной дикцией, стал постепенно иссякать. Док нежно похлопал ее по заду.
— Теперь тебе легче? Что-нибудь еще хочешь сказать?
— Ну да, Мэрф, этот сволочной Джадсон! Я чуть с ума не сошла от бессонницы и попросила у него всего лишь одну малюсенькую таблеточку нембутала...
— Он никак не мог тебе ее дать, Сьюзи. Ты же уже нагрузилась.
— Ну ладно... А ты, бессердечное животное! Ты даже не поцеловал меня на ночь!
— Вряд ли тебе это поможет.
Он громко чмокнул ее в тугую алебастровую щеку. И резко отшатнулся, когда она попыталась его обнять.
— А теперь мне пора бежать, Сьюзи. Ты...
— Мэрф...
— Да?
— Мэрф, душка, ты собираешьсямне помочь? О, дорогой, я знаю, что могу рассчитывать...
— Боже правый! — проворчал док. — Плохая из тебя актриса!
— Плохая! Ты что, считаешь... Ты должен мне помочь, милый. Предупреждаю тебя! Я наложу на себя руки! Я...
— Каким образом? Вряд ли найдется средство, которым можно уморить такую старую кошелку. А если найдется, я преподнесу его тебе в подарок.
— Кошелку? — Мисс Кенфилд возвела к небу свои большие глаза, как бы призывая его в свидетели подобной ереси. — Этот так называемый целитель называет меня... — Она запнулась на этом ужасном слове.
Доктор Мэрфи договорил за нее:
— Кошелкой. Черт тебя подери, Сьюзи, если бы ты не была такой тяжелой, я бы выкинул тебя вот в это окно!
— Тяжелой, — захныкала мисс Кенфилд. — Тяжелой!Ах т-ты, паршивец! Ты-ы...
— Это я тебя поил? Нет, черт возьми! Я не смог бы тебя напоить, даже если бы захотел. Ты вообще когда-нибудь бываешь трезвой?
— Ты — хам! Скотина!
— Разве ты от меня забеременела? Опять нет. Единственно, что я от тебя имею, так это одну сплошную головную боль, и ничего больше, видит бог! Твоих жалких денег не хватит даже на аспирин. И все же у тебя хватило наглости прийти ко мне и требовать аборта! Знаешь что, Сьюзи? Иди-ка ты на...
— С удовольствием, — фыркнула Сьюзен Кенфилд.
Доктор Мэрфи засопел и направился к двери. Дойдя до порога, он остановился и обернулся:
— А кстати, Сьюзи, какой у тебя срок?
— Какая разница? — пожала плечами мисс Кенфилд. — Два-три месяца, я думаю.
— Ты думаешь?
— Не представляю, как он может быть больше, Мэрф. Вряд ли, — погладила она свой живот, — иначе было бы заметно, правда?
— М-м-м, — уклончиво промычал док и скользнул взглядом по ее телу. Тонкая кость. Плотное телосложение и пышные формы. С такой фигурой... — Когда у тебя последний раз были месячные?
— Два или три месяца назад, — быстро ответила актриса. — Я хочу сказать, что я занималась этимпочти три месяца назад, но в тот раз получилось не очень хорошо. Не так, как обычно, когда...
— М-да, — опять промычал доктор. В таком возрасте у женщин часто сбиваются сроки. Известны случаи, когда месячные не прекращались до самого рождения ребенка. — Почему ты пришла с этим ко мне, Сьюзи? Ты же опытная женщина. Зачем было идти с абортом ко мне, когда есть десятки докторов, которые будут просто счастливы сделать эту работу?
— Но, милый мой! Я... — Мисс Кенфилд на какую-то долю секунды отвела глаза. Потом они вновь обратились на доктора, и в их невинной и честной глубине засветились любовь и доверие. — Но почему не обратиться к тебе, любовь моя? Почему я должна идти к кому-то еще, когда у меня есть мой дорогой, любимый Мэрф...
Доктор Мэрфи коротко выругался и вышел, хлопнув дверью, за которой остались негодующие вопли, сменившие нежное воркование Сьюзен Кенфилд.
Она лгала; ну, может быть, не совсем лгала, а просто чего-то не договаривала. Это совершенно очевидно. Но сейчас нет смысла вытягивать из нее правду. У него просто нет на это времени.
Он вошел в столовую и сел за стол, окинув взглядом тех четырех пациентов, что пришли на завтрак.



Глава 6


Здесь был Джеф Слоун, рекламный агент; бледный и изнуренный, он безучастно тыкал вилкой в еду. Потом еще Берни Эдмондс, рано поседевший и неестественно моложавый, который выглядел элегантно и вполне привлекательно даже в пижаме и больничном халате. Несколько лет назад Берни получил Пулицеровскую премию за свои международные репортажи. Не так давно он был главным редактором крупной нью-йоркской газеты и автором двух бестселлеров по международным проблемам. Теперь же он работал репортером в одной из газет Лос-Анджелеса, и все шло к тому, что его попросят и оттуда.
Справа от Берни сидели близнецы Холком, Джон и Джеральд. Лысоватые, полноватые и староватые братья Холком владели одним из самых процветающих литературных агентств в Голливуде — слишком уж процветающим, как считал доктор Мэрфи, ибо это их и сгубило. Они заняли ведущее положение в своем бизнесе еще на заре кинематографа и задолго до того, как алкоголизм вывел их из строя, переложили управление агентством на своих служащих, о высокой зарплате и столь же высоком профессиональном уровне которых ходили легенды. В настоящее время компания «Д. & Д. Холком, инкорпорейтед (литературная собственность)» имела филиалы во всех крупных городах мира, а Джон и Джеральд Холкомы, имеющие доход, обозначаемый шестизначной цифрой, и массу свободного времени, прочно обосновались в клинике «Эль Хелсо».
В начале недели их отправили домой после десяти дней лечения. Прошлой ночью, проведя на воле сорок восемь часов, они вернулись. Безнадежно и беспробудно пьяные. Накачавшиеся до бровей.
Естественно было предположить, что наутро у них вряд ли хватит сил подняться с постели. Жестокое похмелье и дрожь в конечностях должны были лишить их возможности покинуть комнату. И тем не менее они были здесь, выглядели молодцами и даже сумели проглотить значительную часть завтрака.
По мнению доктора Мэрфи, причина этому могла быть только одна. Чуть повернув голову, он окликнул Руфуса.
— Да, сэр?
— Наши друзья, — кивнул док в сторону Холкомов, — очевидно, припрятали виски у себя в комнате. Постарайся его найти.
— Хорошо, сэр.
— Ты слышишь, брат, что говорит этот человек? Виски у нас в комнате! С чего он это взял? — послышался голос Джона Холкома.
— Действительно, с чего? — отозвался Джеральд Холком. — По-моему, он склонен к поспешным выводам. Не обращай на него внимания, брат.
— Здесь что-то такое есть в атмосфере, — вступил в разговор Берни Эдмондс. — Даже самым крепким из нас становится не по себе. Знаете, я заметил, каждый раз, когда сюда приезжаю, начинаю нервничать и психовать...
Они с братьями Холком с серьезным видом принялись обсуждать это явление, а Джеф Слоун время от времени невозмутимо вставлял какую-нибудь шуточку.
Вдруг доктор Мэрфи резко отодвинул от себя тарелку.
— Зачем вы это делаете? — спросил он. — Вот чего я никак не могу понять — какого дьявола вам это нужно! Вы приезжаете сюда, чтобы бросить пить, потому что уже допились до чертиков. И лезете вон из кожи, чтобы достать выпивку. Зачем? Никак не возьму в толк, провалиться мне на этом месте!
Берни Эдмондс задумчиво покачал седой головой.
— Я и сам никогда не мог этого уразуметь, — произнес он тоном, который ясно давал понять, что проблема эта его не слишком волнует.
— Очень интересный вопрос, — сказал Джеральд Холком тем же тоном. — Мы с братом как раз обсуждали его пару дней назад. Помнишь, брат?
— Разумеется, — кивнул Джон Холком. — Мы тогда решили, что надо спросить нашего друга доктора. Но раз он и сам находится в неведении... Мистер Слоун! А вы что думаете?
Джеф Слоун пожал плечами:
— Единственно о чем я сейчас думаю, так это о том, что сойду с катушек, если не пропущу стаканчик. Как насчет этого, док, раз уж пошел такой разговор?
— Но вы же уже один пропустили, — коротко возразил доктор Мэрфи, а про себя подумал: «Черт, это они здесь все ненормальные иди, может быть, я? Ведут себя как...»
— Только один, док. Я же выпил не больше унции. Что такое унция виски для человека, который весь трясется?
— Вполне достаточно. Больше вам и не нужно.
— Конечно, — вежливо заметил Берни Эдмондс, — каждый конкретный случай имеет свои особенности, но мой личный опыт подсказывает, что малое количество виски подобно недостатку знаний — очень опасно, знаете ли. Не столько лечит, сколько... э... обостряет. Обостряет, Холком. По-моему, очень точное слово.
— Очень может быть, — согласился Джон. — Во всяком случае, Берни, я полностью разделяю ваши чувства.
— Есть одна старая истина, — включился в разговор Джеральд. — Образно выражаясь, это звучит так: человек не может лететь на одном крыле. Думаю, мы все сойдемся в одном мнении, доктор. Мистеру Слоуну требуется выпить, и надо дать ему эту возможность.
— Ну, вот вы и дайте, — огрызнулся доктор. — Мне, черт возьми, известно... Ты что-нибудь нашел, Руфус?
— Нет, сэр. В этой комнате уж точно нету виски, — сообщил Руфус.
— Но... ну ладно, — буркнул доктор Мэрфи.
— Ну как, док, — опять заговорил Слоун, — дадите в этот раз побольше?
Док Мэрфи посмотрел на него. Он дал Слоуну таблетку антитокса, и, если чуть переборщить с виски, все может закончиться очень печально.
— Хорошо, — наконец согласился доктор. — Руфус, принеси мистеру Слоуну полторы унции бурбона.
Он протянул ключи. Руфус взял их и через минуту принес виски, после чего доктор снова спрятал ключи в карман.
— Предупреждаю вас, Слоун. Вам не следует этопить. Постарайтесь себя пересилить, вам же только польза.
Джеф Слоун кивнул.
— Ничуть в этом не сомневаюсь, доктор, — сказал он и залпом выпил виски.
Доктор Мэрфи рывком отодвинул стул и встал из-за стола. Большими шагами пересек столовую и вышел за дверь.
Берни восхищенно поклонился Слоуну:
— Очень мило. Неплохо придумано. Док в полной уверенности, что вы вот-вот забьетесь в агонии.
— И он от этого в восторге, — усмехнулся Слоун. — Придется еще похлопать глазами и попотеть ради его удовольствия. Если верно сыграть — изобразить нужную толику мучений, — возможно, мне удастся выбить из него еще три-четыре порции.
— Вы уверены, что не пили антитокс? — спросил Джон Холком. — Достаточно немного перебрать и...
— Вы мне будете говорить, — перебил его Слоун. — Я уже пил эту дрянь. Не мог потом ни сесть, ни лечь, ни вздохнуть, а сердце прямо трепыхалось и останавливалось. Но меня, знаете ли, совсем не тошнило. Просто чувствовал себя так паскудно, что хотелось загнуться.
— Но ведь доктор за вами наблюдал?
— Ну, в рот-то я ее положил. А потом выплюнул в руку, когда опрокидывал стакан.
Он стал показывать свой трюк, а Холкомы и Берни с восхищением за ним наблюдали.
Потом Джеральд многозначительно посмотрел на Джона, оба они взглянули на Берни, после чего все трое встали.
— Простите, мистер Слоун...
— Да-да, конечно, — небрежно ответил Джеф. — Идите, ребята. Сейчас мне уже легче.
Братья тихо выразили свою признательность за проявленный Джефом такт и понимание. Берни Эдмондс счел себя обязанным объяснить ситуацию.
— У нас, то есть у Холкомов, осталось меньше кварты. Раз уж вы научились вымарщивать у дока, продолжайте в том же духе.
— О чем разговор, — ответил Слоун. — Я обойдусь. А как насчет этого старика генерала? Утром я наткнулся на него на террасе. Он бы точно не отказался от глотка.
— Так-то оно так, — заметил Берни, — но не знаю, как ему дать. Он высосет всю бутылку, и док... не хочу даже думать о том, что сделает док. Нехорошо, конечно, но...
— Понял, — кивнул Слоун. — Хорошо, джентльмены, увидимся позже.
Чувствуя приятную теплоту в теле, он поднялся со стула и неспешно двинулся к выходу. Потом вышел через стеклянную дверь на вымощенную плитами террасу, выходившую в сад, разбитый перед домом.
«Недешево стоит содержать такое заведение, — лениво подумал Слоун. — Но за тридцать баксов в день с каждого, да еще кое-что сверху, доктор Мэрфи вполне может себе это позволить. За такие деньги мог бы предложить что-нибудь и получше, — продолжал критически рассуждать он. — Конечно, клиника заполнена не на все сто, да это и ни к чему. Предположим, в ней всего семь пациентов, как сейчас. Умножаем тридцать на семь, получаем двести десять, плюс еще кое-что перепадает, ну ладно, пусть будет двести десять. Двести десять помножить на триста шестьдесят пять... хм... Набегает около восьмидесяти тысчонок в год! И разрази меня гром, если половина не идет в чистую прибыль».
Глаза его вдруг презрительно сощурились — он увидел доктора, показавшегося из кустов в дальнем конце лужайки. Выползя на четвереньках — это доктор-то! — тот поднялся на ноги, держа в руках бутылку. Посмотрел на нее на свет, встряхнул и поспешно унес под деревья.
Потом, опустив голову, он зашагал по гравию в сторону террасы.
Слоун сошел с мощеной площадки и двинулся ему навстречу.
— А, доктор Мэрфи. Мне бы хотелось поговорить с вами насчет...
— Ах! — испуганно вздрогнул доктор и, не останавливаясь, прошел мимо рекламного агента. — Потом. Сейчас нет времени с вами разговаривать.
— Только на минуточку, — начал было Слоун. — Это...
— Я же сказал, что мне некогда, Слоун!
— Но это очень важно. Это...
— Это подождет, — бросил доктор через плечо и исчез за стеклянными дверьми.
Джеф в негодовании последовал было за ним, но, сделав пару шагов, покраснел и, угрюмо расшвыривая гравий, двинулся вокруг дома к задней террасе.
Приятное состояние духа, острота ощущений, которыми он наслаждался всего лишь мгновение назад, стали потихоньку исчезать. Теперь он испытывал стыд, неловкость и, более того, чувство незаслуженной обиды.
Он ведь не напился, так? Вел себя очень вежливо и по-деловому, так? Хорошо. Тогда почему же этот дятел пронесся мимо него, будто он какой-то бродяга со Спринг-стрит?
Сев на террасе, он зажег сигарету и уныло уставился в океан. Да, он выпросил себе виски утром; надул Мэрфи и получил двойную порцию. Но Мэрфи же не догадался, что его обвели вокруг пальца, он и сам не прочь втереть очки своим пациентам и... и... ну, в общем-то утром любому хочется промочить горло, и, вообще, этот парень с самого начала вел себя чертовски грубо. Если бы он не давил так на всех, ему, Слоуну, возможно, и вовсе не захотелось бы выпить.
Разглагольствуя таким образом и отметая неприятные факты, которые пыталось предъявить ему подсознание, Джеф постепенно восстановил душевное равновесие и уверился в своей правоте. Он еще покажет этому Мэрфи. Пускай другим лапшу на уши вешает (и почему они все это терпят? Такие крутые ребята, по крайней мере некоторые),а Джеф Слоун ему еще покажет.
Покажет ему, что к чему.
Он что-нибудь придумает... но сначала надо выпросить стаканчик-другой.
Он вошел в дом, размышляя, каким образом преподнести все это дело Холкомам, чтобы звучало вежливо и в то же время убедительно. Они оба, кажется, изрядные задаваки. Да и Берни Эдмондс тоже, несмотря на всю свою показную сердечность. Они старые друзья, по крайней мере, давно знакомы, а он чужак и... но вряд ли они ему откажут. Ведь они обещали не забывать о нем. Возможно, они предложили, надеясь, что он откажется, — что он и сделал, — но все же предложили, и если он объяснит, почему не может сейчас обратиться к доктору...
Услышав голос доктора, доносившийся из открытой двери, он замедлил шаг.
— ...все в порядке, генерал. Еще часок здесь полежите... а ты сиди смирно, Руфус. Пятнадцать минут не двигайся вообще...
— Хорошо, сэр.
— Влей в себя все это молоко. Мисс Бейкер, вы добавили туда кукурузного сиропа?
— Да, доктор.
— Отлично, отлично...
Джеф Слоун подошел к двери и заглянул в комнату.
Старина генерал лежал на кровати, закрыв глаза, а доктор Мэрфи бинтовал его правую руку. Руфус, голый по пояс, сидел на стуле и, наклонившись, пил из стакана, который держала перед ним сестра Бейкер.
Юбка у нее слегка задралась, и Слоун увидел кусочек нежно-розового тела. Доктор повернул голову, и в глазах у него отразилась целая гамма чувств, среди которых преобладало смирение.
— Ну что, Слоун? Опять хотите выпить?
— Дело в том... — холодно начал Джеф. Разве он сказал, что хочет выпить? Разве он не затем пришел, чтобы обсудить чисто деловое предложение?
—Так в чем же дело?
— Дело в том, — Джеф с трудом сглотнул, — что да.
Доктор нахмурился:
— Мне непонятно, как вы... Ну ладно. У вас ключи с собой, мисс Бейкер?
— Да, шэр.
— Тогда дайте мистеру Слоуну выпить. Налейте ему ну, скажем, две унции и посмотрите, как он среагирует. Очень внимательно посмотрите, понятно?
— Да; шэр.
— И зайдите ко мне в кабинет, как только освободитесь.
— Д-да, шэр.
Джеф Слоун последовал за ней в холл, теряясь в догадках, почему ему так долго удается дурачить доктора. Неплохо было бы назначить ей свидание, когда он вернется в строй. Но как ни соблазнительна была эта идея, она не могла вытеснить из его сознания заботы иного рода. Он подумает над этим позже, после того, как...
После того, как он кое-что покажет доку Мэрфи.
Он суетливо наблюдал, как медсестра отпирает кладовку и наливает пару унций в стакан. Ему так не терпелось выпить, что он чуть было не забыл изобразить обязательные для этого случая симптомы.
Выпив залпом содержимое стакана, он с облегчением вздохнул и довольно передернул плечами. Потом, вдруг вспомнив, что медсестра за ним наблюдает, пошатнулся и провел рукой по лбу.
Мисс Бейкер поддержала его. Пощупала пульс. Посмотрела в лицо, быстро отвернулась и отпустила его руку. Потом стала запирать кладовку.
— Вы шебя нормально чувштвуете, миштер Шлоун?
— Ну, не совсем нормально,но...
— Вам лучше немного полежать.
— Да, наверно, я так и сделаю.
С легким беспокойством он следил, как медсестра идет через холл и спускается по лестнице. Она догадалась; он мог поклясться, что она хотела что-то сказать. И в этот момент — понятное дело, у Мэрфи не вышло его охмурить, — но вдруг он почувствовал...



Глава 7


Доктор Мэрфи, сидевший в своем кабинете, обхватив длинными ногами ножку вращающегося кресла, медленно закрыл бухгалтерскую книгу и засунул ее в ящик стола. Хоть в этом он оказался прав. Без денег Ван Твайнов у клиники не было никаких шансов выжить — без этих пятнадцати тысяч наличными, которые только они и могли дать.
Да, он оказался прав, но только в этом. Во всем остальном он, похоже, оказался в дураках.
Он что-то проглядел у Сьюзен Кенфилд, что-то чертовски важное, иначе она не стала бы напускать столько тумана.
Генералу не помогло переливание крови.
Он не смог обнаружить, где прячут виски Холкомы, и Берни Эдмондс, который уже начал было оживать, скоро опять напьется в лоск.
Джеф Слоун не реагирует должным образом на антитокс и, что гораздо важнее, на жесткое психологическое воздействие. Слоуну следовало хорошенько наступить на хвост. Ему надо было наглядно показать, как человек, пристрастившийся к алкоголю, теряет разом все, в том числе понимание и уважение со стороны окружающих. Но в случае с Джефом эта идея не сработала. Он рассердился, заупрямился и стал делать все наперекор.
Вместо того, чтобы винить во всем себя, он разозлился на доктора Мэрфи.
Ну что ж — док Мэрфи небрежно кивнул мисс Бейкер, вошедшей в кабинет, — попробуем с другой стороны... если только время позволит. Сейчас у него еще одна серьезная проблема.
Она быстро подошла к столу, положила на него карточки пациентов и встала рядом, почтительно ожидая, когда он кончит их просматривать.
— Хм... — взглянул он на нее и указал на стул, — садитесь, мисс Бейкер. Я бы хотел поговорить с вами о... А кстати, как там Слоун? Как на него подействовало спиртное?
Лукреция Бейкер замялась в нерешительности, чувствуя, как к горлу подкатывает страх.
— Ну, он жашаталша, доктор.
— А как пульс?
— Ну... нельзя шкажать, чтоб уж оченьнеровный.
— Не понимаю, — вздохнул док Мэрфи. — Просто не понимаю. Ну хорошо, будем за ним наблюдать. Вы уверены, что действие антитокса ничем не блокировалось?
— Да, шэр. Уверена.
У мисс Бейкер отлегло от сердца. Доктор ни слова не сказал о... да ни о чем не сказал; разговаривает вежливо и по-прежнему ей доверяет и от нее зависит. Поэтому надо бы поделиться с ним своими подозрениями насчет мистера Слоуна, пока еще не поздно.
— Сестра! Мисс Бейкер!
— Что, шэр?
Сдвинув брови, он сердито смотрел на нее. Она была повинна в грехе, который любой врач считает непростительным для медсестры: невнимание к его словам.
— Ижвините, доктор. Я... я...
— Можете не объяснять, — резко бросил доктор Мэрфи. — Я спросил вас — это вы дежурили вчера вечером, когда принимали Холкомов?
— Да, шэр, — чуть задыхаясь, ответила мисс Бейкер. — Я шама их принимала.
— Так я и думал. Вы не заметили, как они пронесли виски?
— Нет, конечно! Ешли бы я увидела...
— Но вы не увидели, — продолжал доктор, — потому что вышли из комнаты, когда они раздевались. Почему?
Лукреция Бейкер опустила глаза. Ей было трудно объяснить, почему она спокойно смотрела на голых пациентов, но не могла видеть, как они раздеваются.
— Мне очень жаль, доктор, — прошептала она. — Теперь я буду внимательней.
— Ну, хорошо... — решительно овладел собой док Мэрфи. — Делать нечего. Я бы не стал так переживать, если бы не Слоун. Конечно, бессмысленно просить их о сотрудничестве. После того количества виски, что он выпил, не протянув ноги, никто не поверит, что я давал ему антитокс. Они сочтут, что я просто удерживаю его от выпивки...
— Да, шэр.
— К слову сказать, — оживился доктор, — хотел бы я знать, чем можно испугать алкоголика, чтобы он отказался от спиртного. Когда речь идет о виски, им море по колено. Вы можете сколько угодно говорить им, что следующий стакан отправит их на тот свет, они все равно пойдут и выпьют его. И им наплевать, что потом с ними будет. У нас был один пациент — за несколько месяцев до вашего прихода, — который...
Последняя фраза повисла в воздухе, и он замолчал, глядя в глаза мисс Бейкер — в их пустоту, говорившую о том, что мысли ее витают далеко, за тысячу миль отсюда.
Он смотрел и ждал, и на его худом лице все отчетливее проступало раздражение. Мысль о содеянном ею стала своего рода запалом, поднесенным к взрывоопасной смеси разочарования и крушения надежд, сухим трутом, загорающимся от малейшей искры.
Человек многое может простить. На его месте любой врач возбудил бы уголовное дело, а он не только сделал вид, что ничего не произошло, но еще пытается ей помочь. А почему? Зачем? Чтобы она могла сидеть и спать с открытыми глазами, когда он с ней говорит?
Искра упала.
Прошло целых две минуты, прежде чем мягкие губы мисс Бейкер пришли в движение.
— Да, шэр, — прошелестела она.
В глазах у доктора Мэрфи вспыхнул огонь. На бледном лице вдруг резко обозначились веснушки, похожие на крошечные медные монетки.
— Что... — начала мисс Бейкер. И больше уже ничего не могла произнести, кроме слабых булькающих звуков. Ибо ее подбородок и скулы оказались зажатыми в правой руке дока Мэрфи, а рот бессильно раскрылся.
— Откройте рот! — приказал он. — Шире! Теперь высуньте язык!
Мисс Бейкер задохнулась, попыталась вырваться... и вдруг вся сникла. Она широко раскрыла рот, далеко высунув язык.
Доктор Мэрфи взял тонкий деревянный шпатель и стал осматривать ее рот. Потом столь же внезапно ослабил мертвую хватку и отбросил шпатель.
— Не вижу никакой причины для вашей шепелявости, — бросил он. — Зачем вы это делаете?
— Зачем я... я... — Мисс Бейкер вытерла рот тыльной стороной руки. — Я...
— Всегда так говорили, да? Возможно, когда-то для этого и было основание, но сейчас его нет. Ни малейшего. На вашем месте я бы это бросил.
— Да, шэр, — кивнула мисс Бейкер.
— Сэр!Повторите — сэр!
— Сэр, — твердо и отчетливо произнесла сестра.
— Вот так, — кивнул док Мэрфи, откидываясь на спинку кресла. — Видите, как просто. Теперь вам следует последить за собой. Само по себе это не страшно, но там, где для этого нет причин, как в вашем случае, такая привычка может служить проявлением чего-то не совсем... э... желательного. Какого-то скрытого побуждения. Подсознательно вы стремитесь вернуться в детство. Взгляните на дело с этой стороны. Чем вы там грешили в детстве, помимо ребяческого легкомыслия? Не столь уж серьезные это были провинности, если сравнить с тем, что вы совершили или могли совершить, когда выросли?
Мисс Бейкер улыбнулась ему совсем по-дружески; более того, в ее улыбке было столько женского обаяния, что док Мэрфи почувствовал приятное покалывание в темени.
— Надеюсь, я не слишком...
— Вы вели себя безукоризненно, — мягко произнесла Лукреция Бейкер. — Просто замечательно. Так мило с вашей штороны — стороны, -что вы проявили ко мне внимание.
— Да что вы, — возразил док. — Какие пустяки. Не возражаете, если мы потом продолжим наш разговор?
— О, я буду так рада! — тихо сказала мисс Бейкер, после чего доктор несколько торопливо отпустил ее на дежурство.
Он смотрел, как она уходила — взволнованная, немного смущенная, но без тени недовольства. Судя по ее реакции (а как еще можно было судить?), разговор удался. Возможно, он был с ней несколько груб, но ей это только пошло на пользу. Возможно, если бы он вел себя погрубее с той молоденькой сестрой из Бельвю много лет назад... а эта малышка Бейкер так на нее похожа, подумать только...
Ну, хватит, — доктор Мэрфи укоризненно покачал головой, — все это в прошлом. И не имеет никакого отношения к Лукреции Бейкер. Не должно иметь. Он, конечно, одинок и свободен — даже слишком одинок и свободен, — но с ума еще не сошел. Для врача нет более верного способа погубить свою репутацию, чем завести интрижку со своей медсестрой, разве что соблазнить пациентку.
Такие вещи просто нельзя делать. Как нельзя было ударить парня кнутом или воткнуть официанту нож в живот.
Мисс Бейкер, остановившаяся за дверью кабинета, чтобы немного прийти в себя, тоже была в смятении. Она больше не боялась; для страха просто не оставалось места: каждая клетка ее организма была переполнена гневом. Но гнев этот носил некий отвлеченный характер и каким-то образом отклонялся от той цели, куда был направлен. Между ней и доктором стояла стена непререкаемого авторитета. И стена эта была неприступна. Во всяком случае, он никогда не давал ей ни малейшей возможности ее преодолеть. Он бесцеремонно прорвал ее оборону, вызвав вспышку ярости и не дав ориентира для ответной пальбы.
"Ну что ж, подождем, -успокаивала она себя. — Подождем и посмотрим, что он будет делать дальше..."
Но ждать было невыносимо. Что-то надо было делать прямо сейчас.Сию минуту. Найти какой-то способ, кого-нибудь, чтобы...
— Йи-и-у! Ва-а-у-у-у!
Крик или, скорее, вопль доносился из кухни; за ним последовала целая череда диких восклицаний, визгов и завываний, перемежающихся грохотом кухонной утвари и звоном битой посуды.
Глаза мисс Бейкер засверкали. С высоко поднятой головой, прямая как палка, она прошествовала через столовую и, толкнув распашные двери, появилась на кухне.
Волна истерики, захлестнувшая повариху Жозефину, уже спала. Откатившись, она оставила ее поверженной на стул, дрожащей и задыхающейся, с головой, бессильно уроненной на руку, в то время как другая рука медленно поднимала и опускала сковородку на то, что осталось от тарелок.
Мисс Бейкер подошла и встала рядом.
— Что ждешь проишходит? — спросила она.
На какой-то момент тело поварихи застыло. Потом она медленно подняла глаза, все еще красные от смеха, и в них появился испуг.
— Я этого не потерплю, Жожефина! Не потерплю, яшно? Пора положить этому конец!
— Но ведь все и так кончилось, верно? — проворчала та с неожиданной смелостью. — Я-то ничего такого не делаю. Это вы тут шумите.
Мисс Бейкер застыла.
— Пошмотри на меня, Жожефина!
Жозефина неохотно подняла бегающие глаза, но вдруг ее взгляд стал пристальным. Она внимательно изучала овальное личико, большие и ясные серые глаза с шелковистыми ресницами — ну просто сама доброта и невинность. И на мгновение ее необъяснимый, инстинктивный страх перед этой сестрой сменился удивлением.
— Ну почему? — спросила она, забывшись настолько, что даже почесала в затылке. — Ну почему вы такая... такая злая?
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Злая!
Но она такой не была! Никогда в жизни — что бы там ни говорили и что бы ни думали о ней сейчас.Это ложь, глупая, нелепая, намеренно оскорбительная; а правду следовало искать не здесь.
...Ей не было и трех лет, когда умер отец, и его образ никогда не соотносился в ее сознании с каким-то определенным человеком, мужчиной.Скорее с некоей защищенностью, убежищем, теплом и уютом, добрыми словами. Но мужчиной он для нее никогда не был.
Мужчиной был мистер Лими.
Через год после смерти дорогого папочки они с мамой переехали жить к мистеру Лими. Мама объяснила, что так надо, -она часто произносила это слово, своего рода «сезам, отворись», как убедительный и не подлежащий обсуждению довод. Но потом, нарушив свой прежний обычай, мама стала убеждать ее, что им сильно повезло, повторяя с несколько упрямой настойчивостью, что мистер Лими очень милый, просто замечательный человек, что бы там люди про него ни болтали...
На следующий день — они переехали уже на следующий день, потому что мама не говорила ей ничего до последнего момента, — она увидела мистера Лими. Разочарование было столь велико, что она чуть не разрыдалась.
Конечно, она сдержала слезы. Что толку плакать, если так было надо.Она стояла неподвижно, потрясенная и растерянная, пытаясь как-то соотнести слова «милый, замечательный человек» с этим... с мужчиной.
Он сидел в плохо освещенной библиотеке своего дома, повесив палки на ручки кресла, придвинутого к очагу, в котором еле теплился огонь. Сидел, весь согнувшись, похожий на большого паучка: разбухшее тело и одутловатое, белесое, как рыбье брюхо, лицо; тонкие, паучьи ножки втиснуты в ботинки чуть побольше ее собственных.
Мама протащила ее по комнате и чуть подтолкнула к мистеру Лими. Он протянул свою пухлую, пахнувшую гнилью лапу и ущипнул ее за руку.
Она невольно отпрянула и сказала:
— Не трошь меня!
— Не трошь? — Мистер Лими сделал вид, что она его позабавила. — Ты, наверное, мальчик. Так маленькие мальчики шепелявят.
— Нет... Да, шэр, — пробормотала она, отступив еще на шаг и пытаясь нащупать мамину руку.
— Так ты и вправдумальчик? Это плохо. Я думал, ты маленькая девочка. Я люблю маленьких девочек, да, ма... миссис Бейкер? Знаю в них толк, правда?
Мама пробормотала что-то нечленораздельное. Мистер Лими снова попытался ущипнуть девочку, но не дотянулся и стал опять ее дразнить.
— Маленький мальчик, — повторил он. — Так маленькие мальчики говорят. Это очень плохо. Да, сэр, и вправду очень плохо, что вы не девочка. Я люблю девочек, а девочки любят меня. Разве ты не хочешь быть девочкой?
Наконец мама сжалилась над ней и сказала:
— Боюсь, ребенок немного утомился. Скажи мистеру Лими «спокойной ночи», дорогая.
— Держу пари, она и спокойной ночи-то не сумеет пожелать как надо, — заметил он. — Ты ведь не сможешь попрощаться как хорошая маленькая девочка?
Мама уже тащила ее к двери, но она все же успела ответить. Надо было, чтобы он еще раз убедился. И уж точно не полюбил ее... как любил других маленьких девочек.
— Нет, шэр, — проговорила она. — Шпокойной ночи.
Потом она почти не видела мистера Лими. Дом был большой, и все хозяйство в нем вела одна мама, которая считалась экономкой; дочь помогала ей, и для нее всегда находилась какая-нибудь работа в той части дома, где его не было. Ел мистер Лими в библиотеке или в своей комнате. Они с мамой всегда ели одни. Спать мама укладывала ее рано, в отдельной комнате, сделав строгое внушение, что там надооставаться до утра. Мистер Лими из-за своих ног спал на первом этаже.
В общем, виделись они очень редко. Иногда ей даже удавалось убедить себя, что его не существует. Но только до тех пор, пока она не пошла в школу. Больше уже никогда. В школе шептались, хихикали и задавали бесцеремонные вопросы. (Спорим, он до тебя доберется. Уж моя-то мама все знает, и она говорит...)Учителя как-то особенно поглядывали на нее, подчас с откровенной неприязнью, но чаще с жалостью, что было еще хуже. Один раз во время перемены, поднимаясь по лестнице, она услышала, как на площадке говорят учителя. Говорят о маме и мистере Лими...
Через три месяца она узнала правду, горькую и неприглядную правду взрослого мира, так сильно отличающуюся от чудесных, сверкающих иллюзий детства. Три месяца она размышляла, готовилась и ждала случая, который бы позволил ей нарушить запрет и выйти из спальни ночью.
Такой случай подвернулся, подарив ей долгожданный предлог. Она прождала несколько ночей, пока не услышала тихие шаги на лестнице и скрип дверей в библиотеку. Она помедлила минут десять — почти четыреста биений сердца. Потом, почувствовав легкий жар — а он действительно был у нее уже несколько дней — и убедившись, что в стакане нет воды, спустилась по лестнице, зашла на кухню и налила себе воды из крана.
Ей и вправду хотелось пить. И поскольку она все-таки была больна, подниматься по длинной крутой лестнице ей было трудно; лучше сесть и передохнуть какое-то время... столько, сколько понадобится.
Она только вчера протирала окно библиотеки со своим обычным усердием. Сверкающее стекло, казалось, увеличивало жирное тело мистера Лими, сидевшего, по своему обыкновению, у едва горевшего камина. Прямоугольное окно обрамляло его наподобие картины, придавая определенную значительность и отсекая все остальное, как нечто несущественное.
Мамы не было видно. На минуту она опустила голову и зажмурила глаза. Когда же открыла их снова, мистер Лими поднимался с кресла, опираясь на свои палки. Он встал и теперь был виден только по пояс.
Навалившись на одну из палок, он высоко поднял другую.
Она по-прежнему не видела маму, только его — влажные блестящие губы, горящие глаза, руку с палкой, наносящую удары по... по...
По тому, что находилось на полу.
Она видела, как резко поднималась и опускалась палка. Все быстрее и быстрее...
Сознание, что хуже этого уже ничего не может произойти, что, пережив такое, она теперь способна вынести все, что угодно, было тем единственным якорем, на котором держался ее рассудок все годы, проведенные в доме у мистера Лими.
В процессе по делу этого проклятого человека фигурировало еще одно, последнее обвинение. Самое тяжелое, потому что оно лишало смысла все страдания этих лет. Все их позорное и неприглядное существование, вымученное беспрекословное подчинение — все было напрасно. Долгожданный покой так и не наступил. Все жертвы и лишения не привели к благополучию и обеспеченности.
Да, как и было обещано, мистер Лими все завещал маме, но его состояние оказалось не столь значительным, как считали все вокруг, и к моменту его смерти от него ничего не осталось. Он, как говорится, прожил его. Остались огромные неоплаченные долги. Дом со всей обстановкой был заложен и перезаложен.
Им с мамой разрешили поселиться в старой лачуге на задворках, и оба доктора Уорфилда, старый и молодой, Уилл, — единственные люди в городе, которые относились к ним по-человечески, — бесплатно лечили маму и подыскали для Лукреции кое-какую работу у себя в кабинете (к тому же платили вдвое больше того, что она стоила), так что она смогла окончить среднюю школу. За несколько недель до смерти мамы.
Врачи сказали, что Бог ее пожалел. Мама теряла рассудок. Все внутри у нее было поражено какой-то неизлечимой болезнью...
* * *
Озабоченно наморщив лоб, Жозефина с тревогой смотрела на мисс Бейкер. Сейчас она, не колеблясь, отдала бы свое невыплаченное недельное жалованье за тараканью отраву или, лучше, щепотку порошка от клопов. Вот уж кого следовалопосыпать порошком от клопов, так это мисс Бейкер.
Уж очень она вредная, эта мисс Бейкер, и глаз у нее дурной. Но, глядя на нее, такую бледненькую, прямо как испуганный ребенок, никогда не скажешь, что она настоящая ведьма. Может, ее сглазили? Много ведь таких. Были люди как люди, хорошие, но кто-то навел на них порчу, и они стали совсем пропащие и такими и останутся, коли этот сглаз не снять.
Жозефина осторожно притронулась к руке мисс Бейкер. Ей было страшно, но долг велит спасать невинных страдальцев от сглаза.
Потом прикосновение стало более решительным; она мягко взяла сестру за локоть и посадила на стул.
— Не волнуйтесь, — сказала она. — Теперь-то уж с вами все в порядке будет, мисс Бейкер. Вот, выпейте кофейку горячего.
Мисс Бейкер посмотрела на чашку отсутствующим взглядом.
Потом отпила обжигающий глоток и стала постепенно успокаиваться. Хорошо, конечно, но пора идти. Ей еще надо переодеться и что-то сделать с волосами. Они... слишком отросли сзади и... Кстати, что там тянет?
Она раздраженно провела по волосам.
Ее рука наткнулась на руку Жозефины и почувствовала нож, которым та собиралась отрезать ей прядь волос.
Чашка выпала из рук прямо ей на колени. Она вскочила, вся залитая кофе, и завизжала:
— Что ты делаешь! Что ты там делала?
— Ничего, — отозвалась Жозефина, наблюдая, как сглаз вновь набирает силу. — Ничего я не делала, — повторила она, отступая. — Нет, мадам, это не я!
— Это ты! Ты думаешь, я... Что ты там прячешь?
— Я? Вы меня спрашиваете, мисс Бейкер?
— Жожефина! Покажи мне швои руки!
Жозефина пожала плечами, обиженно оттопырив нижнюю губу. Она вытащила из-за спины руки и вытянула их вперед.
— А, понятно, — проворчала она. — Вы на руки хотите посмотреть, так вот они. Ничего такого в них нет, просто старые руки. Ну ладно, я ведь не спорю. Не такая я дура. Я лучше...
— Ну, хватит, — оборвала ее мисс Бейкер, вся покраснев, — довольно, Жожефина! Ты что-то там делалаш...
— И спорить с вами не желаю, — продолжала Жозефина. — Могу и ноги вам показать, коли хотите. Только стойте вот тут спокойно, чтобы кофей вам на туфли капал, а не на мой пол, и...
Мисс Бейкер посмотрела на свою испорченную форму. Потом выскочила из кухни и побежала вверх по лестнице.
Несколько расстроенная, ибо победа была так близка, Жозефина сунула руку за спину и вытащила нож, заткнутый за фартук. Поднеся его к губам, она подышала на лезвие и вытерла его о живот. Вынула мясо из холодильника и стала нарезать его к обеду.
Повариха вздохнула, и мысли ее переключились с совершенно безнадежного случая, который представляла собой мисс Бейкер, на поразительную недогадливость доктора Мэрфи. И очередное свидетельство этой недогадливости. Состояние Сьюзен Бейкер.
Да уж, кисло усмехнулась Жозефина, нечего сказать, история. Жаль, что здесь не было ее старой ма, когда они привели эту мисс Кенфилд, они бы вместе полюбовались на нее из раздаточного окошка. И ее старого папаши или беззубого деда, глухого как тетерев. Хорошо, конечно, когда видишь и слышишь, но иногда и так можно обойтись. Просто почуять, что дело неладно. Почуять — и как это люди говорят, что, мол, ничего тут нет, раз онине могут этого почуять? — ведь запах-то никогда не обманет.
Подцепив кусочек мяса, Жозефина отправила его в рот и стала рассеянно жевать.
Ох-ох-ох, неодобрительно покачала она головой. Вечно они над ней смеются. Ей смеяться не дают, а сами только и ждут случая, чтобы насмехаться. Ладно, пусть сами разбираются. Ждать, поди, недолго осталось. Скоро сами все узнают.
Мисс Кенфилд-то вот-вот разродится.



Глава 9


Берни Эдмондс отошел от приоткрытой двери двойного номера Холкомов, сложив два пальца в кольцо, символизирующее успех.
— Ушел, — ухмыльнулся он. — Похоже, ему зачем-то понадобилось на террасу.
— Мне кажется, вы были с ним несколько резковаты, — заметил Джон Холком. — Тебе не кажется, брат?
— Ну-у, — протянул Джеральд "Холком, — можно сказать, что Берни проявил излишнюю твердость, но ведь молодой человек прекрасно обходится своими силами. Не стоит гасить его инициативу.
— Верно, ох как верно, брат, — произнес Джон. — И, кроме того, когда мы выступили с нашим предложением, виски у нас было гораздо больше. — Он со смешком повернулся к Джеральду: — Ты не окажешь нам честь, брат? Боюсь, у меня уже мало чего осталось.
— С удовольствием, брат, — отозвался Джеральд.
Поднявшись, он расстегнул пояс пижамных штанов и спустил их до колен. К внутренней стороне бедра была прикручена лентой добрая пинта виски. Он размотал ленту, разлил половину в стаканы, которые Берни вытащил из-под кровати, вернул бутылку на прежнее место и подтянул штаны.
Они чокнулись.
Трое неразлучных друзей. По жилам разлилось тепло, а в теле появилась приятная истома. Они чувствовали себя единым целым, и больше не было нужды держать оборону.
Джон Холком приподнял зад со стула и нежно потер ягодицу.
— Тебе вчера в зад вкатили, да, брат? Эта сестричка?
— Еще как! — простонал Джеральд. — А как у тебя, Берни?
— Э-эх, — покрутил головой Берни. — Обо мне позаботился док. А эта сестричка, скажу я вам...
Далее он высказал мнение, что во время уколов нельзя поворачиваться к ней спиной.
— Наверное, ей кое-чего не хватает, — заключил он. — При виде мужской задницы она просто теряет голову.
Братья рассмеялись. Потом они снова подняли стаканы, и каждый украдкой посмотрел на то, что там осталось.
Никому из них и в голову не пришло пожаловаться доктору Мэрфи на неловкость медсестры Бейкер. «Эль Хелсо» намного превосходила все те клиники, где им приходилось бывать. Мисс Бейкер, несмотря на некоторую болезненность производимых ею процедур, была на голову выше всех предыдущих сестер. Но самым главным, пожалуй, было то обстоятельство, что алкоголики своей непритязательностью могут поспорить с нищими; они удивительно терпимы к чужим недостаткам, и свойство это только укрепляется с годами. Им просто нельзя иначе.
— Да, — рассеянно пробормотал Джон Холком, — должно быть, очень утомительно изо дня в день иметь дело с пьяницами. Трудно винить человека, если он в конце концов очерствеет.
— Не понимаю, почему в эти игры играют такие славные люди, как док, — сказал Джеральд.
— Ну, — Берни Эдмондс повертел виски в стакане, — у дока это чисто личное, что-то вроде крестового похода. Вы знаете, что его отец умер от пьянства?
— Нет, — хором ответили братья.
— Да, это так. Док сильно переживал, и было от чего. Отец его тоже был врачом, прекрасным врачом, но покатился под откос. Потерял практику, друзей, деньги, отправил на тот свет жену. После этого он совсем спился, ополчил против себя весь город и в конце концов угодил в тюрьму. Тогда еще ничего не знали об алкоголизме. Для всех он был обычным пьяницей, и они запихнули его в кутузку, чтобы пришел в себя. Ни лечения, ничего. Он просидел там четыре дня, когда его сын, наш добрый док, прорвался туда и устроил такой шум, что они все-таки позвали врача. Слишком поздно — да и с самого начала было бесполезно. Док говорил, они дали ему лошадиную дозу морфия, но толку от него было не больше, чем от соды. Он продолжал трястись, и тряска свела его в могилу.
— В переносном смысле, конечно?
— В прямом. Он весь развалился изнутри, как сказал док, даже кости у него повывихивались.
— Вот это да, — протянул Джон, — раз док говорит, значит, так оно и есть. Он не будет зря трепаться, лишь бы взять на испуг нашего брата.
— Да, это правда. Док был зол на меня, когда все это рассказывал, но это уж точно не страшилки. Я читал о таких случаях.
Джон сказал, что от такого чтения в пот кидает.
Берни заметил, что от разговоров почему-то ужасно пересыхает горло.
Джеральд опять спустил штаны, разлил виски по стаканам и закатил пустую бутылку под кровать. Они чокнулись. Осушая стакан, Джон встретился глазами с братом. Джеральд кивнул и сделал маленький глоток.
— Кстати, Берни...
— Да?
— А как... э... у вас дела? Как на работе?
— А у меня ее нет, — заявил Берни. — И мне наплевать. Паршивая была работа.
— А если... э... — Джон Холком заерзал и вдруг скривился от боли. — Чертова баба! Э... нам с братом не хотелось бы вас обидеть, но, может быть, вам нужны деньги?
Берни коротко рассмеялся:
— Ну, этим вряд ли можно меня обидеть. Но думаю, что нет. Лучше не надо. Не вводите меня в соблазн.
— Да бросьте вы, — сказал Джеральд. — Что такое для нас несколько долларов...
— А на что я их истрачу? — поинтересовался Берни. — Что будет, если дать мне несколько тысяч? То же самое, что и всегда.
— Ну, не всегда, Берни.
— Похоже, что всегда. Нет, спасибо, дорогие Холкомы. Вот если бы вы могли дать мне работу — я не имею в виду мой прежний вид деятельности; любую работу, где не важно, поддаешь ты или нет, вы ведь знаете, что это не имеет значения, так что... Господи! — Он запустил пятерню в седую шевелюру. — Мне уже давно все равно, что делать! Лишь бы чувствовать себя нужным. Лишь бы никто не присматривал за мной и не принюхивался ко мне. — Он залпом выпил остаток виски и торопливо закурил сигарету. Глубоко затянувшись, выпустил дым и засмеялся. — Со следующей недели, — сказал он. — В «Ист-лайн».
— Видите ли, Берни, — начал Джон, — нам с братом очень хочется, чтобы вы у нас работали, но политика агентства такова — и кому, как не нам, об этом сожалеть, — чтобы никогда не брать на работу алкоголиков. Никогда, кем бы они ни были.
— Прекрасно! — усмехнулся Берни Эдмондс.
— Совсем не прекрасно, — серьезно заметил Джеральд. — Это просто одно из условий, которые, по вашим же словам, необходимо соблюдать, независимо от того, хорошо это или плохо. Вот, представьте себе, мы назначаем алкоголика на ответственную должность, и он прекрасно работает. Мы нанимаем их с полдюжины, и все они вполне справляются с работой. Но вот седьмой не справляется. В один прекрасный день он приносит нам убыток — и это не преувеличение, так на самом деле было, — который перекрывает все, что мы заработали за целый квартал. Мы теряем из-за него больше, чем заработали для нас другие шестеро. И мы не уверены, что кто-нибудь из этой шестерки или все они разом не выкинут такой же номер. Мы не можем так рисковать. Сами мы и близко не подходим к офису, когда у нас запой.
— Никогда, — подтвердил Джон. — Это одна из причин... ну, вы понимаете, Берни. Если мы сами себе не доверяем — в этом вы можете не сомневаться, — как мы можем доверять другому алкоголику?
— Конечно, — согласился Берни. — Я просто дурака валял. Какого черта мне у вас делать?
— Подождите, Берни, — поднялся Джеральд. — Нам с братом очень неловко. Может быть, мы еще как-нибудь можем...
— Что-то ничего не приходит в голову, — отозвался Берни.
— А почему бы вам не написать еще одну книгу? Если вы кое-что черкнете, тысяч десять слов и общий план, мы сможем выплатить вам неплохой аванс.
Берни задумался. Прошло несколько секунд — братья тревожно следили за ним, — и он покачал головой:
— О чем я буду писать? Романы не по моей части. С мировой арены я давно сошел — никого и ничего, что можно воткнуть в книгу. Нет, боюсь, ничего не выйдет.
— Вы все же подумайте, — стал настаивать Джон. — Не спешите отказываться. Возможно, как-нибудь...
— А возможно, — спросил Берни, — повернуть время вспять, чтобы вернуть 1944 год? Увидимся за обедом, джентльмены.
Он подмигнул и, развернув плечи, беспечно зашлепал к двери.



Глава 10


Джеф Слоун с утра чувствовал себя ужасно. Возможно, со стороны все выглядело не так уж страшно, но какое ему до этого дело. Только сам потерпевший имеет право судить о своем состоянии. Джеф охарактеризовал бы его как чертовски паршивое.
Вечером ему сделали укол витаминов и еще чего-то, чтобы заснуть. Больше он ничего не принимал и... Впрочем, это их обязанность следить, чтобы он проглотилантитокс, разве не так? Это их обязанность удерживать его от выпивки. За это он и платит им по тридцатке в день. Если все делать самому, тогда за что им-топлатить?
Он приехал сюда, чтобы подлечиться, а они ни черта для этого не делают. Держат его здесь, и все. Чтобы он без толку слонялся в старом, задрипанном халате.
Он никак не мог понять, почему это место пользуется такой славой, почему начальство направило его именно сюда. Ну, ей-богу, не мог понять! Можно подумать, других клиник для алкоголиков нет. (А он и алкоголиком-то настоящим не был; всегда знал, когда остановиться.)Да их полно — и там гарантируют,что отучат тебя пить. И по тридцать баксов в день не дерут!
С океана дул свежий ветерок, и он оттащил стул обратно в нишу. Опустив плечи, запахнул поплотней халат, и на его всегда добродушном лице появилась капризная гримаса.
Он бы с удовольствием забрал свою одежду и покинул «Эль Хелсо», но это шаг безрассудный, да и вряд ли возможный. Его работодатели, несомненно, будут справляться о его самочувствии и, если его здесь не окажется, сочтут, что он поправился, и будут ждать на работе. А он к этому еще не готов. И к тому же доктор Мэрфи вряд ли его отпустит. Он стал обдумывать этот последний вариант, мысленно представляя себя в тюрьме приговоренным к... Имеют ли они на это право? Возможно. А может быть, это и не совсем законно. Но в его положении не стоит поднимать шум. Да, настаивать на освобождении можно только в самом крайнем случае.
Действие виски постепенно ослабевало. В душу закрались сомнения, он почувствовал доселе неведомое чувство незащищенности. Такой ли уж он хороший работник, как выставлял себя? Он, вообще-то, чего-нибудь стоит? Или его держат из жалости?
Он раздраженно усмехнулся. О, черт. Все знают, на что способен Джеф Слоун. Кого хочешь спроси на работе. Но как долго он продержится? И что будет, если он сорвется? Он же больше ничего не умеет делать. Не может писать рекламные тексты, рисовать, ничего не понимает в бухгалтерии или в чем-то еще. Единственно, что он может, так это вцепиться зубами в какую-нибудь идею и проталкивать ее, впаривать что-нибудь публике и заставлять ее это заглотнуть.
А здесь он не пользуется никаким уважением. Сначала док отшил его, потом Берни с Холкомами. И эта дамочка Кенфилд. Услышала, что он идет, и нарочно закатила истерику, чтобы с ним не встречаться. Да и генерал тоже. Сдается, им что-то про него наплели, мол, остерегайтесь этого типа. У него крапленая колода.
Джеф вытер лоб рукавом халата. Все это ерунда. Он просто неважно себя чувствует. И ему мерещится всякая чушь. А сделать следует вот что...
Почему бы нет? И о чем он думал все утро? Мэрфи ведет себя будто ему на все наплевать, как мальчишка, который только рад будет, если школу закроют. С таким человеком легко договориться. Надо только его зацепить и сделать конкретное предложение, пусть назовет сумму, а потом, когда он выберется отсюда, раззвонить об этом по всему свету. Он им всем покажет. Этот Мэрфи у него еще попляшет.
Если...
Но...
Когда алкоголик погружен в депрессию, он как бы раздваивается. С одной стороны, его тянет самоутвердиться, совершив какой-нибудь героический поступок, а с другой — все его существо сопротивляется этому. Внутренний голос подсказывает ему, что он должен, и одновременно нашептывает, что он не сможет. Что он обязательно потерпит неудачу, но все равно должен что-то предпринять.
Это состояние буквально сводит с ума. Джеф, для которого оно было внове и не в самой тяжелой форме, уже готов был закричать, когда появился Руфус.
Руфус наблюдал за ним через маленькое окошко на лестнице, радуясь, что ниша, в которой сидел Джеф, практически скрывает его от посторонних глаз. Такое везение случается нечасто, и Руфус немедленно решил им воспользоваться.
— Мистер Слоун, ежели не ошибаюсь, — начал он со всей строгостью, на которую был способен. — Как самочувствие, сэр?
— Ну... — Джеф неуверенно посмотрел на него, привстав со стула. — Кажется, неплохо.
— Сидите смирно, пожалста. И давайте-ка на спинку облокотитесь.
Руфус извлек из кармана стетоскоп, воткнул в уши трубки и сунул диск Джефу под пижаму. Он важно выслушивал Джефа, глядя на него с профессиональной озабоченностью. Наконец он отошел и спрятал стетоскоп в карман; сжатые губы и нахмуренные брови не предвещали ничего хорошего.
— Ну как? — с нервным смешком поинтересовался Джеф.
— У вас сердце завсегда такое было? — спросил Руфус.
— Какое — такое? Насколько я знаю, с сердцем у меня всегда был порядок.
Руфус покачал головой, пытаясь найти безопасную, но вполне научную формулировку.
— Ну, видать, это просто симптом такой. Реакция на среду окружающую. Будьте такие добрые, откройте рот.
Джеф открыл рот.
Он был несколько изумлен. Ему казалось, что Руфус здесь что-то вроде прислуги, официант и санитар, однако он почему-то занялся врачеванием... Они что, настоящего врача не могут найти?
Здесь все не как у людей. Ничего удивительного, что парень так прикалывается, — Джеф только не мог понять зачем.
Руфус смотрел на него сверху, хмурясь и потирая подбородок рукой.
— Может, у вас запор, сэр? — спросил он с надеждой.
— Ничего подобного, — заверил Джеф.
— А может, у вас голова болит?
— Да, пожалуй. Но послушайте... — Джеф заколебался. Не слишком грамотная речь для доктора...
— Встаньте, пожалста.
— Но, если вы не возражаете, я лучше...
— Вставайте! — твердо произнес Руфус.
Джеф Слоун поднялся. Руфус положил ему на виски свои мясистые ручищи и стал энергично растирать их.
— Вам лучше, сэр? Счас вообще все пройдет.
Джеф, чья голова болталась из стороны в сторону, подтвердил, что ему действительно стало лучше.
Руфус сдавил его голову сильнее. И стал быстрее двигать руками.
— Расслабьтесь, — посоветовал он. — Не напрягайтесь, и я счас все налажу!
Он сделал резкое движение, и в шейных позвонках у Слоуна вдруг что-то хрустнуло. Он завопил, вырвался из объятий Руфуса и откинулся к стене.
— Боже всемогущий, — простонал он, уронив голову на левое плечо. — Вы мне шею с-сломали!
— Нет, что вы, сэр. — У Руфуса все внутри оборвалось от предчувствия надвигающейся катастрофы. — Вы мне просто не дали закончить, сэр. Вот и все. Еще маленько повернуть и...
— Господи, — возопил Слоун, — сколько же на свете идиотов! Еще повезло, что совсем головы не лишился!
Он свирепо поглядел на Руфуса и зашагал прочь с террасы, смешно свесив голову. Ну, только этого не хватало! Осталось только услышать, как эти весельчаки будут ржать над ним, как лошади.
К счастью, он добрался до своей комнаты незамеченным, иначе могли пострадать и те, кто попался бы ему по пути, и его уязвленное самолюбие.
Закрыв дверь, он прислонил к ней стул (дверь не запиралась) и опустился на кровать. Хотел было лечь на спину, но резкая боль заставила его вскочить.
Он попытался лечь на бок. Потом на другой. Перевернулся на живот. Жалобно застонав, поднялся и сел на кровати.
Зажег сигарету и стал угрюмо ее курить, размашисто поднося к губам. Потом с проклятием швырнул окурок на ковер, вскочил и пошел в ванную.
Господи, простонал он, глядя на свое кривобокое отражение в зеркале, ну почему он сразу не догадался, что парень валяет дурака? Он же знал, что это простой санитар, и все же позволил ему измываться над собой...
Он собрался повернуть кран, но вдруг заметил, что в раковине лежит полотенце. Поднял его и...
— Вот это да! — ахнул он, удивленно вскинув голову. В позвонках у него опять что-то хрустнуло, он застонал, глянул в зеркало и вдруг завертел головой, радостно смеясь. Все прошло. Этот чертов позвонок встал на место. Неудивительно, что он так дернулся, когда увидел, что лежит в раковине. — А знаешь, малыш, — нежно проговорил он, взяв это в руки, — ты ведь мне жизнь спас!
Он понюхал, осторожно пригубил, сделал глоток и сказал: «Bay!»
Чистое виски, черт подери. Целый стакан — больше полупинты чистого виски.
Он снова отпил, не задаваясь вопросом о происхождении этого чуда. Наплевать, откуда это взялось. Какая разница. Это не подстава, туда ничего не намешали. Реальное стопроцентное виски, провалиться на этом месте. Он уже чувствовал, как в него возвращается жизнь.
— Спаситель, — пробормотал Джеф, вложив в это слово все свои чувства.
Он потягивал виски, пока не осушил стакан на треть. Потом долил его водой доверху. Прихлебнул и подержал виски во рту с видом знатока. Довольно кивнул. «Очень недурно», — подумал он, мысленно поздравив себя с «открытием»; на самом же деле это была известная уловка, издавна практикуемая алкоголиками. Попробовать неразбавленное виски, потом долить водой до прежнего объема, и вкус будет тот же самый. И можно растянуть удовольствие, в известных пределах конечно.
Он отнес стакан в комнату, поплотнее придвинул стул к двери и снова сел на кровать. Закурил и стал неторопливо пить, чувствуя, как к нему возвращаются оптимизм и уверенность в себе, заливая его веселящей и согревающей душу волной.
Он улыбнулся без всякой причины, просто от полноты чувств. Ну, старина, думал он, и распустил же ты нюни. И, главное, без всякого основания. Никто не пытался от тебя отделаться. И Берни, и все другие ребята вели себя отлично. Это, наверное, они подложили ему виски. Сразу надо было сюда идти...
А если не они? Предположим, он начнет их благодарить, а... ну, помимо того, что у него тут слишком мало, чтобы делиться, да он, черт возьми, и не собирается никого угощать, получится не совсем удобно, если это не их рук дело, — они могут расценить это как намек.
Постой, постой, а разве Берни не сказал, какое виски у Холкомов? Сказал! А та марка не такая крепкая.
Значит, это виски из клиники, если он вообще что-то смыслит в этом деле.
Он уже не так крепко сжимал стакан. Из столовой послышался негромкий перезвон, приглашавший к обеду. Он еще больше разжал пальцы, и стакан чуть скользнул вниз; вцепившись в него, он резким движением поднес виски ко рту и сделал большой глоток.
Осталось чуть меньше трети, хватит еще на разок. Джеф поставил стакан под кровать, спрятав его за ножкой. Отбросил стул от двери, слегка пошатнулся, восстановил равновесие и вышел из комнаты.



Глава 11


Доктор Мэрфи всегда ел вместе с пациентами, по крайней мере с теми из них, кто мог добраться до столовой. Привычка эта подчас стоила ему нервов и отрывала от работы, но, тем не менее, приносила определенные плоды. Аппетит или его отсутствие, манера еды — все это давало возможность судить о состоянии пациента. Кроме того, совместная трапеза избавляла алкоголиков от подозрений, что он относится к ним свысока или питается лучше их.
Сегодня за столом собрались все, кроме Сьюзен Кенфилд и, разумеется, Хамфри Ван Твайна; здесь был даже генерал — он держался очень прямо и блистал изысканными манерами, но так трясся, что еле доносил ложку до рта. Док Мэрфи наблюдал за ним краешком глаза. Генерал пошептался с Руфусом и украдкой сунул ему что-то в руку. Через мгновение его чашка с кофе исчезла и перед ним появилась другая. Он выпил, дрожание прекратилось, и он принялся за еду.
Док молча вздохнул. Так нельзя — ведь это, по сути, убийство. Но нужно выбирать: медленное убийство или быстрая смерть от голода. Если у человека осталась лишь одна радость в жизни, пусть даже самая ничтожная, как можно лишать его последнего?
Он оставил эту проблему и перешел к другой, вечной и самой неприятной. Деньги. В душе осуждая себя за это, он стал складывать и вычитать, умножать и делить, в очередной раз все просчитывать, приходя все к тому же неутешительному итогу.
Генерал? От него ничего не получишь, почти ничего. Разве что только на его же лекарства.
Берни Эдмондс? Ничего.
Сьюзен Кенфилд? Не сейчас. После каждого запоя Сьюзи была на мели и в чудовищных долгах. Не сейчас, но нужно-то было именно сейчас.
Холкомы? Да. В самую точку. Они даже могут расщедриться на приличный кредит, который он, без сомнения, никогда не попросит и не примет. Нельзя быть в долгу у алкоголика, которого лечишь. Это неизбежно будет влиять на отношения.
Джеф Слоун? Да.
Ван Твайн?
Доктор Мэрфи резко прервал свои подсчеты. Сделав знак Руфусу, он сказал ему что-то шепотом. Руфус, с любопытством и некоторым облегчением суетившийся рядом с Джефом Слоуном, застыл, пораженный ужасом.
— Я, доктор? Вы хотите, чтобы я кормил этого...
— Да, — отрезал док Мэрфи. — А в чем дело? Вчера ты с радостью там крутился.
— Верно, сэр, но я не крутился рядом с его пастью.
Док поморщился:
— Иди, иди. Он же беспомощен, как ребенок. Сколько можно об этом говорить?
— Да, сэр. Мне-то вы говорили, а вот он, поди, этого не знает?
Мисс Бейкер приподнялась со стула:
— Я могу покормить его, доктор. Я...
— Руфус прекрасно справится. А вы должны напечатать мне истории болезней.
— Но я вполне могу...
— Руфус, — отрывисто бросил доктор Мэрфи. — Иди! И побыстрей!
— Да, сэр. Сразу после обеда, сэр. Как только все...
— Жозефина все сделает без тебя. Давай топай.
И Руфус потопал, удрученно согнув свои могучие плечи. Мисс Бейкер еле слышно извинилась и встала из-за стола. Док хмуро наблюдал, как она идет к его кабинету.
Не очень-то вежливо он себя вел, но надо как-то ее приструнить. Да и нет смысла разводить антимонии, если уж он решил выложить ей все начистоту.
Он закурил и поднял чашку; вдыхая дым и потягивая кофе, рассеянно окинул взглядом стол.
Холкомы почти ничего не ели. Это означало, что виски у них кончилось и они пытаются подольше сохранить внутренний огонь, отказываясь от еды. Берни съел суп и часть сандвича. Поскольку виски он получал от Холкомов, это свидетельствовало о том, что он возвращается в трезвое состояние и героически переносит сопряженные с этим страдания. Старается не прятать голову под крыло.
Док был им доволен. Ведь Берни мог искусственно поддерживать алкогольную эйфорию еще несколько часов, но выбрал честный и тернистый путь. Понятно, что выбор его был продиктован необходимостью; неизвестно, как бы обернулось дело, раздобудь он еще виски.
Но больше он ничего не получит. И Холкомам вряд ли что-нибудь достанется.
А вот Джеф Слоун...
Слоун съел несколько ложек супа, потом отодвинулся от стола и закурил. Лицо у него покраснело и покрылось испариной, но в остальном выглядел он неплохо. Движения приобрели уверенность, в манерах появилось некое высокомерное добродушие, несколько необычное для человека, выпившего средство, вызывающее сильнейшую аллергию на алкоголь. Странно. Невероятно. Но в поведении алкоголиков много загадочного. Слоун — сверхэгоист; он будет держаться до конца. Правда, конец этот уже близок.
Ему ведь негде было взять еще. Несмотря на все его сопротивление, еще немного виски — и он бы умер или лежал при смерти. Как ему удалось проскочить, когда каждый глоток превращается в яд, как он мог приставать к Холкомам (мисс Бейкер рассказала, как его спровадил Берни), как человек может хотеть и выпрашивать то, что его убивает!
Док поставил на стол чашку и слегка повернулся на стуле.
— Как вы себя чувствуете, Слоун? — спросил он.
— Прекрасно, — ответил Джеф. — А как высебя чувствуете, Мэрфи?
Оба Холкома разом повернулись и уставились на него. Берни нахмурился, а генерал был несколько шокирован.
— А что такого? — Голос Джефа громко разносился по столовой. — Он ведь мог сказать «мистер», верно? Или спросить: «Как дела, Джеф?»
— Все правильно, — поспешно заговорил док. — Извините. Вы уверены, что хорошо себя чувствуете, Джеф? Вам бы лучше чего-нибудь поклевать.
— Не хочу, — отрезал Джеф.
— Ну что ж. — Док положил салфетку на стол. — Прошу прощения, джентльмены...
— Подождите минутку, — остановил его Джеф. — Я хочу с вами поговорить.
— Хм... Боюсь, что...
— Я не буду просить у вас виски. У вас только это на уме. Думаете, что и у меня тоже. Нет, я о деле. Хочу поговорить с вами о деле.
— Понимаю. Тогда, может быть, лучше пройти в мой кабинет?
— Не обязательно. Просто я хочу знать, сколько вы хотите за эту клинику. Наличными — и деньги на бочку.
Доктор Мэрфи натужно рассмеялся:
— У вас есть покупатель? Спасибо, конечно, но, боюсь, я не смогу ее продать. В конце концов, что я буду делать, если мне негде будет принимать вас, джентльмены?
— Вы хотите сказать, — продолжал Джеф, — где вы будете загребать барыши? — Усмехаясь, он оглядел стол, гордый своей проницательностью, но постепенно усмешка сползла с его лица. — Это просто констатация факта, — угрюмо произнес он. — Манера выражаться. Он бы не стал с ней валандаться, если бы не имел с этого хороший кусок. — Немного подождав, он заговорил опять: — Да, так оно и есть. Ни убавить ни прибавить. Сами прикиньте. Я-то ничего не имею против. Даже рад за него. Лично я не умею делать деньги из воздуха. Док запросто может расколоть нас и на пятьдесят баксов в день. Я целиком за. Классный рэкет получится, разрази меня...
— Хорошо, — произнес доктор Мэрфи. — Берни, вы не проводите генерала в его комнату? Ему надо немного полежать.
— Минуточку! — запротестовал Джеф. — Я еще не закончил...
— Да, — согласился Берни, — давайте останемся и послушаем, что еще скажет мистер Слоун. Валяйте, мистер Слоун, мне это только на пользу. Еще немного такой болтовни, и я уж точно брошу пить.
— Н-но... — Джеф отбросил стул, и лицо его побагровело. — Вы что, думаете, я пьян? Позвольте...
— Надеюсь, что да, — сказал Берни. — Не знаю, как вам это удалось, но надеюсь. Не хочется думать, что вы такой идиот, что считаете... Черт побери, да скажите ему, док! — Берни прямо задохнулся от возмущения. — Что, вам так много перепало от нас? Когда я вам последний раз платил?
— Берни, — остановил его доктор ледяным тоном. — Вы не имеете права...
— Нет, я ему скажу. Я...
Но говорить уже было некому. Джеф Слоун встал из-за стола и пошел вон из столовой, потерянный и разом протрезвевший от стыда. Он ненавидел себя. Ненавидел и презирал их, как они, вероятно, ненавидели и презирали его.
Почему они его не остановили? Почему дали все это вывалить?
Это они во всем виноваты — ему так хотелось сбросить на кого-нибудь тяжелую пелену ненависти к себе.
Закрыв за собой дверь, он бросился к кровати и вытащил из-под нее стакан. Господи! Нужно как-нибудь выбраться отсюда.
Забежать в бар и вернуться с бутылкой! Если бы только он смог улизнуть, тогда они узнали бы...
Дверь с треском распахнулась. Стакан вылетел у него из рук — доктор Мэрфи схватил его за плечи и стал трясти, громко крича:
— Сколько?! Сколько ты выпил?!
—Н-не т-так уж м-много. — Джеф никак не мог справиться с артикуляцией, зубы у него стучали, как кастаньеты.
Док отпустил его плечи и схватил за левую руку. Задрав рукав, нажал большим пальцем на пульс.
— Не волнуйтесь! Расслабьтесь. Просто скажите мне, сколько... Черт бы вас побрал, Слоун! Я чуть не рехнулся, так за вас переживал. Все ходил кругами и пытался сообразить, как, черт возьми, у вас это получается! Вы у меня пять лет жизни отняли, и сейчас... О боже! — простонал он. — Убить вас мало, Слоун! — Он опустился на кровать, закрыл лицо руками и затрясся от смеха. — У вас сигарета есть? — спросил он.
Джеф Слоун дал ему сигарету. Торопливо зажег спичку и поднес доктору.
— Спасибо. — Док выпустил облако дыма. — Мог поклясться, что вы проглотили эту пилюлю. Я был уверен, что ребята с вами не поделились.
— Ну... — нерешительно начал Джеф. Более всего на свете ему сейчас хотелось быть честным с доком, чтобы как-нибудь ненароком не оттолкнуть дружескую руку, протянутую ему из окружающей тьмы.
Но как-то глупо будет выглядеть, если он скажет, что нашел виски в раковине. И потом, он не вполне уверен, что это не ребята...
— Ну, ладно, бог с вами, — сказал док. — Садитесь... Как вы сейчас себя чувствуете? Неплохо бы промочить горло?
— Черт, вы хотите сказать... — Джеф сел на стул. — Я... э... думаю, что нет.
— Разумеется, вы бы не отказались, — заметил док. — Чувствуете, что вели себя как полный осел — а именно так и было — и хотели бы пропустить стаканчик, чтобы забыть об этом. Ну что же. Это естественно. Хочется выпить. Но лучше не надо. А кстати, как вы относитесь к выпивке сейчас? По-прежнему думаете, что все под контролем?
— Ну, в этот раз меня здорово шибануло. От такой малости, что я выпил утром. Видите ли, док, я могу запросто влить в себя две пинты и...
— Вы больше не сможете этого делать, — предупредил доктор Мэрфи. — Или, вернее, лучше этого не делать, если вы не хотите попасть в еще более затруднительное положение. Вы перешли черту, как у нас говорят про алкоголиков. Вы потеряли право пить. Теперь каждый выпитый стакан будет действовать на вас хуже, чем предыдущий. Я вам это гарантирую. Спросите у Берни, у Холкомов, у генерала, у любого другого алкоголика, и они скажут вам то же самое.
— Тогда зачем они пьют? — спросил Джеф.
— Этого я не знаю. Какие-то факторы могу назвать, но дать ответ на главный вопрос я не в состоянии. Вот что я вам скажу. Человеку в возрасте Берни в десять раз труднее бросить пить, чем вам... Скажите, а почему вас так тянет к бутылке?
— Почему? — Джеф покачал головой. — Точно не скажу, никогда не задумывался над этим. Работа у меня такая, нельзя не пить, ну и потом, разнервничаешься, надо как-то успокоиться или, наоборот, взбодриться, когда...
— Нет, — прервал его док, — это все отговорки. Любой алкоголик пьет лишь по одной простой причине. Потому что он боится. Я знаю, здесь есть противоречие. Мне известно, почему пьет Берни и все прочие, но мне неизвестно, что стоит за этим. Иными словами, что заставляет их бояться. Почему они стараются придать себе храбрости именно с помощью виски, хотя оно никак им не помогает, а, наоборот, только вредит.
— Не знаю, док, — осторожно начал Джеф. — Не буду хвастать, но меня считают...
— Понятно. Но кем бы вас там ни считали — парнем с железными нервами, сорвиголовой, который любого за пояс заткнет, — вам этого мало. Вы боитесь. Вам надо всем доказать. Но сколько бы вы там ни доказывали, этого всегда недостаточно. А когда вы не можете...
— Ну, наверное...
— Не «наверное», Джеф, а вы именно такой. И вам следует с этим смириться — принимать себя таким, какой вы есть. Пока все ваши страхи весьма иллюзорны, они ни на чем не основаны. Но если вы и дальше будете пить, у вас появится вполне реальный повод для беспокойства. Вы начнете избегать людей, бояться услышать их мнение о вас, почувствовать их пренебрежение. Ваша работа начнет пробуксовывать, и чем дальше, тем больше. Короче, вы не только будете считать себя остолопом, вы действительно им станете. При всем моем уважении к пациентам, я вынужден называть вещи своими именами. Джеф кисло улыбнулся:
— Ваша правда, док. Я действительно вел себя как последний дурак. Но...
— Да?
— Ну, это... Не скажу, что я сильнее или лучше этих ребят, но вряд ли мой случай так уж...
— Ясно, — тихо произнес док, не зная, смеяться ему или плакать. Никакого проку от всех этих бесед. Никогда. Все они неглупые люди, и ты стараешься, чтобы они поняли. Они слушают и кивают, время от времени вставляя словцо. А когда ты им все выложишь... — Ясно, — повторил он. — Берни Эдмондс — вот уж, действительно, стоящий парень. А генерал, а Холкомы — вы же знаете, кто они такие. Большие люди, с мозгами, но уже не могут с собой справиться. А вы еще можете.
— Но, док, — смутился Джеф, — я ведь не это имел в виду. Понятное дело, мне теперь надо следить за собой, пить с оглядкой, но...
— Но вы пока не алкоголик. Не настоящий алкоголик. Просто слишком много пьете и вам надо это прекратить, вот и все. Возможно, вы и правы. Я распоряжусь, чтобы вам принесли одежду, и можете быть свободны.
— Свободен! — Джеф резко выпрямился. — Н-но... меня еще немного пошатывает, док!
— Ну, это дело поправимое, — ответил доктор Мэрфи. — Заложите пару бутылок за пояс — они помогут вам держаться прямо — и вперед! Но прежде чем вы уйдете, будьте добры, сделайте мне одно небольшое одолжение. У меня проблема, которую я хотел бы обсудить с вами — строго конфиденциально, вы понимаете, — и, возможно, вы мне что-нибудь подскажете. Мне нужна помощь, но здесь никого нет, кроме этих алкоголиков, и...
Недовольно пожав плечами, он встал со стула. Джеф тоже поднялся, пытливо глядя доктору в лицо.
— Послушайте, док. Я ведь не... Вы меня, наверное, не так поняли.
— Я вас понял. Вы не алкоголик, а мне как раз и нужен такой человек. Кто-нибудь, кто сможет дать дельный и непредвзятый совет. Вы ведь хотите мне помочь? Это займет всего несколько минут, и можете отправляться домой.
— Но... — Джеф все еще сомневался, пытаясь уловить иронию в словах или выражении лица доктора. Но ничего подобного не обнаружил. Что ж, неудивительно. Доктору Мэрфи было хорошо известно, как бесполезно убеждать людей, когда они чего-то не хотят. — Хорошо, док, — наконец согласился Джеф, — но только я не знаю...
— Я все объясню, — пообещал доктор и, выйдя из комнаты, стал подниматься по лестнице.
Они остановились у комнаты номер 4, и док толкнул тяжелую дверь. Она распахнулась, они вошли и...
— О боже, — простонал он.



Глава 12


Хамфри Ван Твайн Третий неподвижно лежал в своем коконе из простыней, чуть приподнятый наклоном стола. В головах у него стоял маленький сервировочный столик, у которого спиной к пациенту застыл Руфус.
Указательный палец его левой руки был намертво зажат в зубах у Ван Твайна.
Доктор Мэрфи мгновенно оценил ситуацию. Очевидно, Руфус отвернулся к столику в тот момент, когда кормил Ван Твайна. И тот вцепился ему в палец, парализовав руку и лишив возможности сопротивляться.
Огромный негр трясся от страха. Док быстро подошел к нему и ободряюще заглянул в посеревшее лицо.
— Сейчас я тебя освобожу, — прошептал он. — Он тебя сильно прихватил? Прокусил насквозь?
— Н-н-не думаю, сэр. Я т-только отвернулся.
— Ничего. Со всяким может случиться, ты все делал правильно. А сейчас стой спокойно.
Док повернулся, обошел бледного, вытаращившего глаза Джефа и заглянул в бессмысленные немигающие глаза Ван Твайна. Поднял было руку, но тут же опустил. Бесполезно зажимать ему ноздри — он сможет дышать через рот. А в ответ на воображаемое нападение животный инстинкт лишь заставит его плотней сомкнуть челюсти.
Доктор Мэрфи снова поднял руку, на этот раз левую, и осторожно положил ее на голову Ван Твайну. Мягко и нежно он стал поглаживать его бинты.
— Хороший мальчик, — приговаривал он. — Хороший, чудный, замечательный. Хороший мальчик, хороший, хороший, хороший... Руфус, отойди подальше, но не двигай пальцем. Хороший, милый, чудный, хороший, хороший, хороший мальчик... — Рука доктора легла Ван Твайну на лоб, задержалась там на мгновение и медленно скользнула вниз, прикрыв его глаза. — Хороший, хороший мальчик, спи, деточка, спи... Руфус... хороший, милый... Руфус, у этого хорошего мальчика... Давай, Руфус.
Руфус дернул руку. Палец выскользнул из зубов, и Руфус, покачнувшись, упал на колени. Док помог ему подняться и обнял за плечи, кивнув Джефу Слоуну.
— Руфус вел себя очень разумно, — спокойно объяснил он. — Оценил обстановку и понял, что ему нужна помощь. Конечно, он сам виноват; он совершил ошибку и попал в неприятную историю. Но он сообразил, что следует делать, и это его спасло. В противном случае, если бы он не учел обстоятельств и не стал ждать помощи, он бы потерял палец. Возможно, мы бы нашли его здесь умершим от потери крови.
Док осмотрел палец и убедился, что, несмотря на глубокие отметины, кожа не была прокушена. Он посоветовал Руфусу продезинфицировать палец и сделать горячую примочку, проводил его до двери вместе с подносом и столиком и повернулся к Джефу.
— Ох уж этот Руфус, — добродушно усмехнулся он, — я ору на него каждый божий день, но не променяю парня ни на кого другого. Он, конечно, иногда черт-те что вытворяет, но на него можно положиться. Ради вас он вывернется наизнанку, последнее отдаст не задумываясь. Если бы мы, с нашими возможностями, знаниями, образованием, так вели себя... — Док пожал плечами и притянул Джефа поближе к столу. — Вот, — сказал он, — вот о чем я хотел с вами поговорить.
Джеф отвел взгляд от бледного, ничего не выражающего лица, с которого смотрели широко открытые, немигающие, невидящие глаза. Потом спросил еле слышным шепотом:
— Что... кто это?
— Вы, должно быть, слышали о нем. Он, правда, выпал из жизни какое-то время назад, но его имя вам наверняка известно. Хамфри Ван Твайн Третий.
— Это он! Но... — произнес Джеф, скривив губы. — Слышал я об этом толстосуме!
— М-м-да. Вы думаете, он отдавал себе отчет в том, что делает? Он просто жил как хотел, потому что ему это нравилось. Плохой дядя, как называют дети киношных злодеев.
— Насколько я знаю, — Джеф слегка покраснел, — он ведь не был...
— Не был. Мистер Ван Твайн был всего лишь алкоголиком, который отказывался признавать свой порок и имел неограниченные возможности, чтобы ему предаваться. Подумайте, как хорошо, что можно не идти на работу, когда у вас голова трещит после вчерашнего. Вы можете пригласить девочку и продолжить веселье. Как здорово, что вы можете послать весь мир к черту и дать ему пинка под зад, если он замешкается. Ну что ж, ваше счастье, что у вас нет такой возможности.
Джеф сглотнул, не в силах оторвать глаз от предмета, лежащего на столе.
— Он... сумасшедший?
— О нет. Сумасшествие предполагает присутствие интеллекта, а у Ван Твайна его нет. Он, вероятно, сохранил кое-какие воспоминания о взрослой жизни, но вряд ли соотносит их с собственной персоной. В общем-то его умственный потенциал находится на уровне младенца.
— А зачем... — Джеф кивнул в сторону стола, — зачем вы его так упеленали? Он что, опасен?
— В какой-то степени. Младенец ведь может махать руками и кусаться, а при таких размерах это не шутка. Но опасен он, прежде всего, для себя самого. Начнет мастурбировать и покалечится. Или будет есть свои экскременты. Всякие такие штуки.
Джеф покачал головой:
— И что вы будете с ним делать?
— Вот об этом, — ответил доктор Мэрфи, — я и хотел спросить вас. Что с ним делать?
Он начал рассказывать о том, что произошло с Хамфри Ван Твайном, и о своих собственных проблемах. Говорил спокойно, почти небрежно, ничего не приукрашивая и не скрывая устрашающих подробностей этой малоприятной истории. Говорил так, словно вся ответственность лежала на Джефе, а не на нем.
А Джеф слушал, временами облизывая пересохшие губы, и на лбу у него выступила испарина.
— Ну вот и все, — закончил док и опустил глаза на непроницаемое лицо Ван Твайна. — Глупо, наверное, он себя чувствует, если до него что-то доходит. Конечно, он уже слегка отвык от самостоятельности, но, все равно, странное это ощущение. Слышать, как о тебе говорят и распоряжаются твоим телом, и не иметь возможности высказать свое мнение.
Джеф, казалось, его не слышал. Он упрямо и несколько раздраженно повторял:
— Но мне-то что до него. Черт, да таких, как он, один на миллион. Да и того не наскребется, чтоб так влипнуть!
— Это правда, — согласился док. — Очень немногие алкоголики дотягивают до последней черты. Они выходят в тираж гораздо раньше. Кто-то разбивает себе башку или попадает за решетку за пьяный наезд, убийство или ограбление. Они сгорают в собственной постели, умирают с голоду или замерзают в какой-нибудь подворотне. Или же попадают в психушку. Но, боюсь, вы неправильно поняли меня, Джеф. Я не пытаюсь вас напугать.
— Да уж! — слабо усмехнулся Джеф.
— Это действительно так. Когда дело касается выпивки, алкоголика ничем не запугаешь. Их страх перед собой перевешивает любые другие страхи, пока они не осознают всю его беспочвенность и бессмысленность. Нет, испугать их невозможно, но вы-то не алкоголик, вас еще не затянуло, поэтому стращать вас просто нет смысла. Я привел вас сюда только с одной целью: посоветоваться, что мне делать дальше.
— Ну, — замялся Джеф, — а разве другого выхода нет?
— Нет. И времени у меня в обрез. Мне, возможно, дадут поболтаться здесь еще несколько дней, чтобы подбить все дела, но сегодня — практически мой последний день, если только что-нибудь не произойдет. К концу дня я должен принять решение и добыть деньги, иначе я банкрот.
— А вы уверены, что ничего не сможете сделать для парня здесь?
— Ну как я могу? Совершенно очевидно, что помочь ему могут только те, кто делал операцию, специалисты. Вопрос в том — даже если отбросить чисто этические соображения, — стоит ли вообще давать шанс моим пациентам, вы ведь видели только часть из них. Откровенно говоря, я не слишком преуспел в их лечении. И ничуть не приблизился к решению этой проклятой проблемы алкоголизма. Но...
— Что заставляет вас думать так, док?
— Что? — раздраженно переспросил док. — Я ведь только что объяснил.
Он запнулся и взглянул на Джефа. Его серьезное и несколько озадаченное лицо вдруг озарила радостная улыбка.
— Знаете что, док? Я больше никогда в жизни не притронусь к спиртному.
Док сощурился и скривил губы.
— Я, конечно, очень рад, что вы осознали опасность. Но если бы я брал по доллару с каждого алкоголика, который обещал мне...
— Но я и вправдурешил завязать, — объявил Джеф. — Алкоголик там или нет — мне вообще-то не очень нравится это слово, — пусть я лучше буду парнем, который не может и не собирается пить.
Сердце у доктора громко застучало. Костистое лицо расплылось в широкой улыбке.
Хотя бы один! Хоть одного вытащить, сознавать, что все усилия не напрасны. Но если это возможно с одним...
—Почему вы так вдруг решили, Джеф?
— Не знаю. Вернее, знаю, но не могу слова подыскать. Во всяком случае, не сейчас. Может быть... вы ведь не выставите меня сегодня?
— Нет, черт вас возьми, — нам еще надо кое-что обсудить.
— Со мной все в порядке, могу хоть сейчас ехать. Но мне хотелось бы поговорить с ребятами, с Берни и с генералом; извиниться за то, что я выступал за обедом.
Док уже был готов одобрительно кивнуть, но сдержался. Он должен быть уверен на все сто.
— Ну, не знаю, — начал он. — В общем-то Берни вас оскорбил. Они все вели себя скверно, позволили вам поставить себя в глупое положение, наорали на вас, не хотели с вами разговаривать. Зачем же вам...
Джеф добродушно рассмеялся:
— Вы же отлично знаете, что мне это необходимо. Иначе я весь изведусь, как уже сотни раз бывало.
Док громко хлопнул его по спине:
— Джеф, все в ваших руках! Если у вас не получится, я просто...
— Получится, — заверил его Джеф.
— Надеюсь. Господи, так хочется верить... Ладно, пойдемте отсюда.
Джеф замешкался.
— А с ним что будет, док?
Лицо дока на минуту омрачилось.
— Да уж, — тихо произнес он, — действительно...
— А вы всерьез со мной советовались? На самом деле хотели узнать мое мнение?
— Ну, точно не скажу, — замялся доктор Мэрфи. — Но раз уж я вас спросил...
— Честно говоря, не знаю, что делать, док. Я... Господи, тут и не знаешь, что посоветовать! Я хочу сказать, как бы вы ни поступили...
— Да, — ответил док. — Я понимаю, что вы хотите сказать.



Глава 13


Когда доктор Мэрфи вошел в свой кабинет, истории болезней были уже отпечатаны и положены на стол, но мисс Бейкер все еще оставалась за машинкой. Она сидела очень прямо, ровно поставив свои маленькие ноги в белых чулках и чинно сложив руки на коленях. Похожая на застенчивого ребенка в чужом доме, которого посадили в угол, где он боится шевельнуться.
Док сел за стол и стал просматривать истории болезней, вернее, делать вид. Он уже давно знал их наизусть. Знал, что мисс Бейкер печатает безупречно и за ней не нужно проверять. Единственно, чего он не знал, так это с чего начать разговор.
Наконец он поднял глаза и, слегка волнуясь, заговорил, стараясь, чтобы голос его звучал неофициально и непринужденно, но вышло все равно несколько грубовато.
— Ну, нечего вам там сидеть в углу.
Мисс Бейкер моментально вскочила. Она стояла и вежливо смотрела на него, ожидая дальнейших указаний.
— Идите сюда, — позвал ее доктор Мэрфи. — Я хочу с вами поговорить, мисс Бейкер.
— Да, шэр, — ответила мисс Бейкер. — Ой, простите, сэр...
—Не будем делать из этого проблему, — отрывисто произнес док. — Садитесь и чувствуйте себя свободно.
Мисс Бейкер опустилась на стул рядом со столом доктора, но свободно она себя явно не чувствовала. Она сидела в той же позе, что и за машинкой, неестественно прямая, руки сложены на коленях, на хорошеньком личике застыла вежливая улыбка.
— Итак, сестра, — начал доктор. — Мне кажется, нам давно пора поговорить. Положение дел у нас весьма неопределенное. Очень неопределенное. Поэтому, если мы собираемся кое-что прояснить, хотим прояснить ситуацию, лучше приступим к делу сразу.
— Да, шэр, я хотела сказать...
— Не поправляйтесь, — остановил ее доктор Мэрфи. — Я вовсе не жду, что вы откажетесь от многолетней привычки за каких-то несколько часов. Произносите так, как вам удобно. И не обращайте внимания ни на что. Не поправляйте себя все время.
— Да, шэр, — прошелестела мисс Бейкер.
— Я бы не хотел показаться... — начал док.
— Да, шэр? — с готовностью произнесла мисс Бейкер.
Доктор сдвинул брови и потянулся за сигаретой. Поднес к ней огонь и беззвучно выругался. Затянулся и стал гасить ее в пепельнице, безжалостно вдавливая в металл, пока она не превратилась в труху.
Глаза его оторвались от подноса и, как бы притягиваемые невидимым магнитом, остановились на коленях мисс Бейкер, как раз в том месте, где их открыл разошедшийся халат. Рассеянно они двинулись вверх, задерживаясь на каждом неприкрытом розовом участке. Потом их движение замедлилось: они очутились в ложбине меж двух полускрытых нежно-розовых холмов. Двинулись дальше — и вдруг натолкнулись на другую пару глаз.
Владелица этих глаз подняла руки с колен и застегнула наглухо халат. Жест этот, полный испуга и укоризны, заключал в себе и кое-что другое. Какой-то бессознательный призыв, чуть издевательскую самоуверенность. С этим все ясно, как бы говорил он, да и с тобой тоже. Это меняет дело...
— Итак, мисс Бейкер, — вновь заговорил доктор Мэрфи. — Я хотел вам сказать...
— Да, шэр? — Мисс Бейкер медленно положила ногу на ногу.
Наверняка она догадалась. Сначала испугалась до дрожи в коленках, но у нее был козырь на руках, и она предъявила его, прекрасно понимая, что он не посмеет, как никогда не смел в прошлом. Не посмел расправиться ни с истязателем собак, ни с официантом, не решился соблазнить ту, другую, медсестру. Да, она его раскусила. И знает, что может вертеть им как хочет. А он ни черта не сможет сделать. Люди лишались лицензий и за меньшие провинности.
— Да, доктор?
— Так вот, — опять начал доктор Мэрфи. — Как я уже сказал, у меня мало времени, и, похоже, скоро его не будет совсем. Поэтому перейдем сразу к делу. Я бы хотел о вас побольше узнать. О вашем прошлом. О вашем окружении. Ваших...
— Понимаю. Но, боюшь, мне нечего добавить к тому, что вы уже жнаете. Я...
— Я имею в виду другое. Вашу личную жизнь. Вы были единственным ребенком? Очень домашним, да?
— Да, — кивнула мисс Бейкер, — можно сказать и так.
— А как вы ладили с детьми? Вас любили? Вы не чувствовали себя одиноко?
Мисс Бейкер заколебалась. Неопределенно покачала головой:
— Видите ли, доктор, те друзья, что у меня были...
— Понятно, — перебил доктор Мэрфи. — А среди этих друзей, видимо, были и мальчики?
— Ну... и мальчики и девочки — поровну...
— Хм... — хмыкнул доктор и слегка прищурился. У нее совсем не было друзей? Она сама так хотела или ее просто отвергали? Она не дружила и с девочками, чтобы таким образом скрыть свою патологическую ненависть к мужскому полу? Ну ладно. Оставим это. Сейчас надо добраться до главного. — У вас не было детской влюбленности, мисс Бейкер?
— Нет, шэр.
— А вы когда-нибудь ходили на свидание?
— Нет, шэр.
— Но почему?
— Ну, мне прошто никто не нравилшя.
— Да бросьте вы, — сказал доктор Мэрфи. — Мы не должны быть слишком требовательными в этих вещах. Люди, которые на первый взгляд кажутся вам не слишком привлекательными, при более близком знакомстве производят совсем другое впечатление. Просто надо дать им шанс проявить себя.
Розовые губки сложились в слабую, но весьма обворожительную улыбку. Она чуть подвинулась на стуле, не снимая ногу с колена, слегка выдвинула вперед грудь, одернула халат и снова застыла.
— Да, доктор?
— Да, — продолжал доктор Мэрфи, — вы не живете нормальной жизнью. Потому что вы не... Ну, когда мы слишком долго подавляем и игнорируем наши естественные наклонности, они принимают извращенную форму. И если мы не предпринимаем каких-то решительных мер, они так и остаются извращенными. Вы молоды. И легко можете все исправить. Возьмитесь за ум, пока еще не поздно. Вы мне обещаете?
— И... что для этого нужно, доктор?
— Мужчины. Вы ведь знаете, как выглядит мужчина? — Доктор Мэрфи хлопнул себя по груди. — Я, например, один из них, каким бы странным вам это ни казалось. Ну, что вы скажете? Давайте начнем работать над собой. Вы согласны?
— Ну... я даже не жнаю...
— Не важно, как и почему вы это сделаете. Вы просто должны бывать на людях — пойти куда-нибудь, на концерт, на лекцию или еще что-нибудь в этом роде, — и если вы правильно себя поведете — не будете слишком скованной, холодной или испуганной, — остальное произойдет само собой. Вы даже сами удивитесь, как это легко. Попробуйте хоть раз, даже если вам это не по нутру. Сделайте это ради меня.
— Хорошо, — нерешительно произнесла мисс Бейкер, — думаю, что я шмогу.
—Прекрасно. Вот молодец!
— А когда... когда бы вы хотели пойти, доктор?
— О, — пожал плечами доктор Мэрфи, — почему бы вам... Что?Когда бы я хотел?
— Да, шэр, — застенчиво проговорила мисс Бейкер. — Вы же шкажали «давайте начнем»,правда? Вы шкажали, что я должна это шделать для вас.
— Вы, — поперхнулся доктор, — вы прекрасно знаете, что я, черт побери... — Его губы сомкнулись, превратившись в тонкую белую линию. Господи, всегда одно и то же. — Мисс Бейкер, — строго сказал он, — сядьте как следует!
— Ах так! -произнесла мисс Бейкер и тоже сжала губы. — Хочу, чтобы вы знали...
— Вы будете делать то, что я вам велю, и ничего больше. Будете сидеть здесь, пока я не закончу с вами разговаривать. И не вздумайте повторить ту чушь, которую вы только что несли. Вам понятно, мисс Бейкер?
Она готова была расплакаться от страха и стыда. Но, как известно, лучшая защита — это нападение.
— Полагаю, я все уже вышлушала!
— Ошибаетесь, — жестко возразил доктор Мэрфи. — Далеко не все. Почему вы солгали мне насчет Джефа Слоуна? Почему пытались уверить, что антитокс на него подействовал, хотя, черт возьми, прекрасно знали, что ничего подобного не произошло?
— Я не говорила, что он...
— Вы дали это понять. Совершенно сознательно, чтобы поиграть на моих нервах, будто у меня без того мало неприятностей. А зачем вы это сделали? Чтобы замять ту историю. Вы догадались, что мне все известно, и боялись, что все выплывет наружу. Поэтому и подкатывались ко мне в надежде использовать последнюю возможность.
— Я не шобираюшь, — начала мисс Бейкер, поднимаясь. — Не шобираюшь шлушать эти вульгарные...
— Так это я вульгарен? Тогда позвольте мне сказать, кто вы такая. Грязная, трусливая маленькая садистка. Перетянула простыней мошонку этому несчастному беспомощному ублюдку! Да, да, это ваших рук дело. Страшно подумать, что бедняге пришлось вытерпеть, пока Джадсон не заподозрил неладное. А что вы там делали сегодня утром? Опять какую-нибудь гадость, недаром он так вопил. Боже правый, детка, пора с этим кончать! Чем дальше в лес... Рано или поздно вы выкинете что-нибудь такое...
— А шам-то! И у негохватает наглошти читать мне мораль! А шам шпаивает пациентов, вымогатель!
— Минуточку! — Док был потрясен несправедливостью обвинения. — Что вы понимаете, черт бы вас подрал! Вам известно, что это единственная клиника, где алкоголик может...
— Ну как же! Вы прошто ангел ш крылышками! — В глазах у мисс Бейкер зажглось злое торжество. — А как нашчет этого бедного Ван Твайна, о котором вы так печетесь? Ражве его тут можно держать пошле префронтальной лоботомии? Думаете, вам шойдет с рук!
— Замолчите! — бросил доктор Мэрфи.
— Не жамолчу! Вы еще пожалеете! Я шейчаш...
— Вы сейчас заткнетесь, — сказал доктор. — И немедленно. Потому что, если вы этого не сделаете, дорогая Лукреция, — он медленно постучал по ее колену, подчеркивая каждое слово, — я выдеру вас по вашей садистской заднице так, что вы месяц сесть не сможете.
У мисс Бейкер перехватило дыхание.
— Ах т-ты...
— Целый месяц, Лукреция, — повторил доктор Мэрфи. — Мне это доставит массу удовольствия. Вы что-то собирались сказать?
Мисс Бейкер уже не собиралась. Она сидела стиснув зубы, и грудь ее вздымалась в бессильной ярости.
Док удовлетворенно кивнул и наклонился над столом. Он выписал чек и бросил ей на колени.
— Вы не уходите по собственному желанию, — отрезал он. — Это я вас увольняю. Собирайте вещички и убирайтесь, а то придется вам помочь.



Глава 14


Доктор Мэрфи, дремавший на диване в своем кабинете, лениво приоткрыл один глаз и взглянул на часы. Третий час — через два с половиной часа появится семейный врач Ван Твайнов доктор Пертборг. За это время нужно принять решение. А он по-прежнему колебался. Просто некогда было все обдумать; на это вечно не хватает времени.
Док вздохнул и спустил ноги на пол, потом сел, упершись локтями в колени, и мрачно уставился на ковер. Джадсон, несомненно, прав. Нельзя жить в клинике. Надо приходить туда на какое-то время, чтобы заниматься пациентами, а потом, если нет ничего чрезвычайного, оставаться одному. Сохранять силы для главного — вот в чем штука. Не метаться повсюду, растрачивая время на тысячу мелочей, которыми вполне может заняться кто-нибудь другой.
Вся беда в том, заключил док, предъявляя новый иск по делу Мэрфи против Мэрфи,что он считает себя этаким мастером на все руки. Ему кажется, что он лучше всех все знает. Сует нос во все дела, принюхивается, хмурит брови, беспокоится, ругается и задает вопросы; только сбивает людей с толку, так что они теряют всякое соображение.
Так вот. Если уж он решил здесь остаться, надо все к черту поменять. Он будет делать один обход утром и один — вечером. Питание будет строго по часам, а если кто-то не хочет есть, пусть...
— Проклятье! — вдруг выпалил доктор Мэрфи и, вскочив, побежал на кухню.
Жозефина сидела за кухонным столом и пила кофе, отдыхая перед приготовлением ужина. При виде доктора лицо ее помрачнело, как у ростовщика, разглядывающего грошовое кольцо.
— Ну, что вам сейчас-тонужно?
— Ничего особенного, — ответил доктор с деланым смешком. — Совсем пустяк. Немного молочных тостов и яичницу — только зажарь ее на сливочном масле и положи чуточку кайенского перца — и еще чашку горячего чая.
— Ну конечно, чего тут особенного, — проворчала Жозефина. — Прямо совсем пустяк. Кому это?
— Это для мисс Кенфилд, — объяснил док и, чуть замявшись, добавил: — Ты не отнесешь ей сама? Руфусу хватает хлопот с мужчинами.
— Мне тоже хлопот хватает, — заявила Жозефина. — А мисс Бейкер-то где?
— Мисс Бейкер у нас больше не работает. Она собирает вещи перед отъездом.
— Сейчас? Она прямо сейчас собирается отъехать? — Жозефина наконец проявила интерес к разговору. — Как так вышло-то?
— Не важно. Ты, пожалуйста...
— Вы ее прогнали, не сойти мне с этого места. Как же это вы так? Вот ведь подгадали — не могли чуток повременить?
— Не мог, — отрезал доктор Мэрфи, — и не собираюсь это обсуждать. А сейчас, пожалуйста, ПОЖАЛУЙСТА, приготовь мисс Кенфилд поесть и отнеси ей.
— Не будет она есть.
— Пожалуйста, — повторил док, — хоть раз сделай, как я прошу, и без всяких пререканий.
— А я и не пререкаюсь, — отозвалась Жозефина. — Просто говорю вам. Не будет она это есть. А коли хотите этой женщине угодить, так поднесите ей стаканчик горячего пунша. Ха-ха-ха! — загоготала она. — Это ее взбодрит.
Доктор Мэрфи насупился.
— Ладно, — махнул он рукой, — сдаюсь. Не надо ничего. Не стоило и просить. Ей-богу, не думал, что мне здесь откажут, вот уж никак не ожидал! Я тебя попросил о такой малости.
— Ну, чего вы тут шум подымаете? Сказала ведь, что сделаю, — успокоила его Жозефина.
— Тогда делай!
—А куда спешить-то, — пробурчала Жозефина. — Все равно она есть не будет.
Док повернулся и вышел из кухни. Плечи у Жозефины затряслись от беззвучного смеха; переведя дух, она задумчиво уставилась в потолок.
Узнав, что мисс Бейкер уезжает, она почувствовала облегчение, к которому примешивалось некоторое беспокойство.
Как все совестливые люди, она испытывала сожаление оттого, что осталось незавершенным дело, которое никто, кроме нее, не сможет исполнить. Ясное дело, она пыталась, но ее усилия ни к чему не привели. Как бы там ни было, одних благих намерений мало. Для спасения мисс Бейкер, невольной и безвинной жертвы дурного глаза, настоятельно требовались какие-то решительные меры. Если она уедет, ей уже не поможешь. Потому что вряд ли кто поймет,в чем тут дело. Знающих людей ведь совсем нет. И мисс Бейкер так и останется ведьмой и будет страдать от своих же собственных злых дел, которые она по неразумению будет творить и дальше. А ведь так легко было все исправить.
«Но и сейчас еще не поздно», — решила про себя Жозефина.
Она поднялась из-за стола, тяжелой походкой прошествовала к шкафу и выдвинула ящик с кухонной утварью. Задумчиво исследовав его содержимое, она вытащила нож для чистки овощей, острый как бритва, и маленькую деревянную толкушку.
Взвесив в руке этот последний инструмент, она нахмурилась и, чуть поколебавшись, пожала плечами и опустила его вместе с ножом в просторный карман своего фартука.
Тем временем доктор Мэрфи завершал обход своей клиники.
Комната генерала оказалась пустой, и таковыми же были комнаты Джефа Слоуна и Берни Эдмондса. Но, судя по приглушенному гулу голосов, раздававшемуся из-за закрытой двери двойного номера Холкомов, они все собрались там. И, похоже, прекрасно проводят время.
Обычно такое веселье вызывало подозрение. Но сейчас док не видел причины для беспокойства. Вполне естественно, что, после того как Джеф принес извинения за свое неудачное выступление, они приняли его в свою компанию с искренним радушием, столь свойственным алкоголикам. Ох уж эти алкоголики, ничего не делают вполсилы. Будучи людьми чрезвычайно отзывчивыми, они, конечно, не ограничились простым принятием Джефовых извинений. Они собрались все вместе и наверняка сейчас вспоминают о всех тех ужасных промахах, что им довелось совершить, убеждая Джефа, что его faux pas[2] просто пустяк по сравнению с их бесчинствами.
Ну что ж, хорошо, что они вместе, особенно когда у них нет виски, как сейчас. Легче коротать досуг — главного врага алкоголиков. Отвлекает от мыслей о выпивке. Во всяком случае, Джеф больше не пьет. И не станет проводить время в пьющей компании.
Док нерешительно потоптался у двери. Услышав смех, облегченно вздохнул и пошел дальше. Руфус — кто же еще может так смеяться. Раз там Руфус и Джеф, можно особо не волноваться.
Он остановился у комнаты Сьюзен Кенфилд и постучал. За дверью со стонами и проклятиями поинтересовались, кого там черт несет, и он вошел.
Сьюзен Кенфилд лежала на животе, зарывшись лицом в подушку и накрывшись с головой простыней. Когда доктор присел на край кровати, она застонала и, медленно повернувшись, приподнялась на руках и села.
— Я подыхаю, — заявила она. — Подыхаю, как зверь в капкане, и никто не протянет мне руку помощи. Вся в муках. Совершенно одна. Корчусь от боли. Страдаю от жажды.
— Хм... — сказал доктор. — Я принесу тебе воды.
— Воды!На кой черт мне вода? — Мисс Кенфилд вся затряслась от возмущения. — Глас, вопиющий в пустыне. Я прошу хлеба, а он подает мне камень.
— Кстати, о хлебе, — заметил доктор Мэрфи. — Я попросил Жозефину принести тебе поесть. Сырую куриную печень с клубничной подливкой.
Мисс Кенфилд поперхнулась. Зажав рот руками, она наклонилась вперед, судорожно дергаясь всем телом.
— Веди себя прилично, — сказал док. — Прекрати свои фокусы, ты же не ребенок! Жозефина приготовит что-нибудь вкусное — тебе понравится. А пока мы ее ждем, я бы хотел у тебя кое-что спросить.
— Уйди, Мэрф, — простонала мисс Кенфилд. — Просто уйди и дай мне спокойно умереть.
— Да полно тебе, Сьюзи, — засмеялся док. — Ты после каждого запоя так умираешь. А сейчас...
— Но, Мэрф! Никогда раньше со мной такого не было! Словно что-то давит — вот здесь.Я не могу точно описать, но...
— Да, да, — кивнул доктор Мэрфи. — Ты ведь не только с похмелья, ты еще и беременна, Сьюзи, и причем давно! Поэтому давай быстро приходи в себя и катись отсюда. Последний раз я принимал ребенка еще студентом, да и то в основном вез сделали сестры.
Мисс Кенфилд слабо рассмеялась:
— Не пугай меня, Мэрф. Ну, посмотри на меня. Разве у меня может быть такойсрок!
— Ну, — замялся док, переводя взгляд с округлившегося живота на роскошную, полную грудь. На первый взгляд она выглядела как обычно. Во всяком случае, так же, как и три-четыре месяца назад, когда прошлый раз приезжала в клинику. Ну, разве что чуть отяжелела, расплылась, но ведь она три недели не выходила из запоя и все это время наливалась пойлом, в котором полно калорий.
— Ты просто паршивец, — заявила Сьюзен Кенфилд. — Не хочешь делать аборт и...
— Да ни за что в жизни я его не сделаю!
— ...и пытаешься напугать меня, чтобы я вообще от него отказалась! Не надейся! Не все такие мерзавцы, как ты.
— А почему же ты раньше к ним не обратилась?
— Я... Не твое дело, — отрезала мисс Кенфилд. — Ну, хорошо, дорогой, я скажу. Я никому, кроме тебя, не доверяю.
— Почему же, Сьюзи?
— Мэрф, ты действуешь мне на нервы, любовь моя. Будь умницей и дай мне немного выпить, а?
— Почему? — повторил свой вопрос доктор Мэрфи.
Она раздраженно отвела глаза. Потом безразлично повела плечами.
— Ну, — протянула она, по-прежнему не глядя ему в глаза, — не обратилась, и все.
— Ты ведь была у другого врача, правда, Сьюзи? И он тебя выставил.
— Ну-у... — снова пожала плечами мисс Кенфилд. — Он такой дурак, Мэрф. Он стал мне говорить...
— Догадываюсь, черт побери, что он тебе сказал, — заметил доктор Мэрфи. — Когда ты к нему ходила? Нет, постой. Когда ты первый раз пошла к врачу с этим делом? Как давно?
— Ну, как раз перед тем, как у меня начался запой.
— Это был последний врач, к которому ты обратилась. А когда ты первый раз пошла к врачу? И не говори мне, что ходила только раз. Скажи уж честно, что обегала все абортарии в городе.
— Ну что ты, Мэрф! — Мисс Кенфилд с изумлением округлила невинные глаза. — Ты правда думаешь, что я...
— И как я, дурак, сразу не догадался, — перебил ее док. — Ты приехала ко мне, потому что все эти ребята шарахались от тебя, как от чумы. Никто не решался браться за это дело. Ладно, Сьюзи, давай разберемся. Но только уж выкладывай все начистоту, если тебе дорога твоя бестолковая жизнь. Когда — сколько месяцев назад — ты первый раз обратилась к врачу с этим абортом?
— Почти... ну... почти... — Актриса нерешительно закусила губу. — А ты не будешь ругаться, дорогой? Они все такие дураки, Мэрф! Ну, видно же, что я не...
— Сьюзи!
— Я... почти четыре месяца назад.
— Четыре месяца назад! — буквально взревел доктор Мэрфи. — Тебе было поздно делать аборт уже четыре месяца назад, и все же ты... ты!..
За достаточную мзду любой врач сделал бы Сьюзен Кенфилд аборт на третьем месяце беременности, и лишь некоторые отчаянные головы согласились бы рискнуть и прооперировать ее на четвертом. Но вряд ли среди них нашелся хоть один, кто был бы настолько корыстолюбив, чтобы делать аборт женщине со сроком беременности больше четырех месяцев. Значит, четыре месяца назадСьюзи уже перевалила на пятый!
— Сьюзи, — устало произнес док. — Убить тебя мало, чертова кукла.
— Но, Мэрф! Как же я могу быть?..
— Ты не первая, кто скрывает свое положение. Несколько лет назад была история с одной местной школьницей. Она родила двойню, не пропустив ни одного занятия, даже родители ее были не в курсе. Потом убила младенцев и закопала на пустыре.
Мисс Кенфилд слегка вздрогнула. Доктор Мэрфи насмешливо взглянул на нее:
— Ты ведь не сделаешь этого? Ты же такая добродетельная, черт тебя подери. Ладно, хватит об этом. Черт с тобой. Ешь свой обед и выметайся отсюда. Я не шучу. Сегодня же.
— Мэрф, — заскулила мисс Кенфилд, — н-ну что же мне делать? Тогда мне уж точно конец. Эти грязные газетчики все пронюхают, меня вышвырнут из кино и...
— Если бы они хотели тебя вышвырнуть, то сделали бы это уже давно. Как раз ребенок тебя и спасет. Может, перестанешь думать только о себе и заливать глаза — хоть какой-то смысл появится в твоей жизни.
— Мне так плохо, Мэрф! Просто жутко.
— Да, — согласился доктор Мэрфи, — и ты...
Он прервался и застыл, внезапно осознав свою вину. Она ведь алкоголичка. И обратилась к нему за помощью. И что получила? А ничего. Никакой поддержки от человека, чьим главным занятием было лечение алкоголиков. Потому что он невежда и неудачник.
— Извини, Сьюзи, — тихо сказал он. — Потерпи немного, я сейчас схожу за своей сумкой и дам тебе чего-нибудь успокаивающего.
— А в-выпить мне дашь, д-дорогой?
— Не сейчас.
— А когда?
Док покачал головой:
— Пусть твой врач ломает себе голову. Делай все, как он скажет.
— Но, — мисс Кенфилд испуганно подняла обиженное заплаканное лицо, — но, Мэрф... Ты мой...
— Уже нет, Сьюзи. После того как ты уедешь, мы больше не увидимся.
Он повернулся и вышел из комнаты, прикрыв дверь, за которой раздавались протесты. Спустившись в холл, отпер дверь в лабораторию и рывком открыл свою поношенную кожаную сумку. Заглянув внутрь, он стал рассеянно созерцать ее содержимое, размышляя, чего бы такого дать Сьюзи. Он все размышлял...
Размышлял.
В холле послышались тяжелые шаркающие шаги Жозефины. Потом они стихли, и он услышал стук подноса о деревянную дверь и скрип поворачиваемой ручки.
А потом...
Позже он вспоминал об этом как о ночном кошмаре, жутком, мучительном сновидении, бесконечном и в то же время спрессованном в несколько секунд. Ужас, охвативший мгновенно и длившийся целую вечность.
Сначала послышался приглушенный возглас, потом другой, уже не такой приглушенный, и третий — пронзительный и истеричный. Они следовали один за другим, как дикие фальшивые ноты в нечеловеческой октаве, каждая из которых была выше и громче предыдущей, нарастая в некоем чудовищном крещендо. В эту дьявольскую какофонию вплетались и другие звуки, несколько послабее.
Звон посуды и столового серебра.
Грохот упавшего подноса.
Затем раздался оглушительный вопль, в котором слились проклятия, мольба и отчаянный призыв на помощь — ей, Сьюзен Кенфилд.
"Началось, — подумал док. — Дождались".Однако весь кошмар происходящего и его вероятные последствия он воспринял как должное. Произошло то, что должно было произойти. Никуда не денешься. И ничего уже не поделаешь.
Он заметил, что руки у него дрожат, но это уже не имело значения. Сделать он все равно ничего не сможет, да и не собирается. Закрыв сумку, он аккуратно защелкнул замки. Посмотрел на опущенный край смотрового стола и подумал, что хорошо бы его поднять и прилечь на часок. Пропади оно все пропадом.
Он, естественно, пересилил себя; привычка была слишком сильна. Однако не настолько, чтобы отогнать неживую, призрачную руку из ночного кошмара. Она хватала его за плечи, пытаясь задержать. Цеплялась за ноги. Чисто инстинктивно — ведь для этого не было никаких оснований — он попытался стряхнуть ее. Борьба разозлила его, и гнев решил дело.
Выйдя из лаборатории, он отправился назад. Толкнув дверь, вошел в комнату Сьюзен Кенфилд.
Жозефина наклонилась над кроватью, закрыв Сьюзи своим большим телом, так что видны были лишь две разбросанные, судорожно подергивающиеся лодыжки. Он что-то сказал Жозефине, положив руку ей на плечо, но рука его тут же была сброшена нетерпеливым жестом. Неторопливо он обошел кровать кругом и подошел с другой стороны.
Широко раскрытые глаза Сьюзен застыли, словно она находилась в гипнотическом трансе. Из раскрытого рта вырывался глухой прерывистый хрип. Закинутые назад руки крепко вцепились в прутья кровати.
Отсутствующим взглядом доктор Мэрфи окинул корчащееся тело. Увидел, как медленно и неуклонно расширяется влагалище. Из него вытекала желтая жидкость с красными вкраплениями. Нет сомнений, все произойдет именно сейчас.
— Вы что, — негодующе уставилась на него Жозефина, — всю дорогу будете так стоять? Подложите-ка под нее простыни!
— Правильно, пусть лежит на кровати, — пробормотал док. — Мы не должны ее беспокоить.
Жозефина что-то промычала. Она положила ладонь на лоб Сьюзен, и мычание это перешло в тихий монотонный напев.
— Не волнуйся, солнышко. Все хорошо будет. Старуха Жозефина тебя не бросит, а уж она столько детишек приняла, что и не сосчитать. Она... Доктор, хватит уж без дела стоять!
Ее раздраженный голос впился в него, как бурав.
Поспешно кивнув, он направился в ванную. Там он заткнул раковину и ванную и пустил горячую воду. Вытащил из сумки белый металлический лоток и вылил в него пузырек спирта.
Ножницы, скальпель, щипцы. Зажимы — нет, зажимы не надо, они вряд ли пригодятся. Он опустил ножницы, скальпель и щипцы в лоток, извлек из кармана бутылку и вылил ее содержимое туда же.
Вымыл руки, отряхнул с них воду и закрыл локтем краны.
Принес лоток в комнату и заслужил одобрительное мычание Жозефины.
— Ладно, — коротко бросил он. — Этим я займусь.
— Кто займется? — со смешком переспросила Жозефина. — Нет уж, это мое дело, дохтур. У меня, почитай, вся родня по этой части. Кому, как не мне, знать, что к чему.
Док молчал, не зная, как поступить. Жозефина снова фыркнула.
— Да вы не беспокойтесь. Я вот и руки помыла и в аккурат знаю, чего дальше делать. Вы мне только полотенцы все притащите из ванной — и побыстрей.Давайте-ка шевелитесь!
Тело Сьюзен Кенфилд вдруг резко выгнулось дугой. Хрип сменился громкими утробными стонами; из междуножья хлынул розоватый поток. Доктор Мэрфи заметался между ванной и комнатой. Он подкладывал полотенца под дергающиеся бедра, убирал все, что натекло, вытирал запачканное тело.
Жозефина, посмеиваясь, выговаривала ему с мягким укором:
— Опять все руки измазали? Небось, думаете, у вас лучше получится?
— Ну, я...
— Да уж вижу, — сочувственно усмехнулась Жозефина. — Тут и хлопот-то никаких не будет. У такой мамаши он выскользнет, как угорь из тины. Коли не хотите без дела слоняться, так подите сполосните полотенцы. Они нам еще сгодятся.
Позднее доку казалось, что он все-таки пытался сопротивляться. Хотел позвать Руфуса; ругался по поводу его отсутствия. Порывался вызвать мисс Бейкер, другого врача, «скорую помощь». По крайней мере, так ему казалось впоследствии. Но, с возражениями или без них, он довольно быстро последовал совету Жозефины.
Прополоскал полотенца в ванне, вытащил пробку и снова пустил воду. Потом поспешил в комнату.
Теперь Сьюзен испускала стоны, подчиняясь ритму, который задавало ее сотрясавшееся в потугах тело. Растянувшееся влагалище образовало почти идеальный круг диаметром в несколько дюймов. И через этот круг, окаймленный розовым валиком, пробивалось наружу нечто влажное и округлое.
— Ну, что я говорила? — тихо произнесла Жозефина. — Как угорь из тины.
Сьюзен содрогнулась в последнем, самом отчаянном усилии, вскрикнула, всхлипнула и затихла. Жозефина со знанием дела покопалась где-то внизу и извлекла ребенка, отделив его от вылетевшего за ним последа.
Поддерживая младенца большой натруженной рукой, она быстро очистила от слизи его рот и ноздри. Потом перевернула на живот и звонко шлепнула по багровой морщинистой попке. Красное сморщенное личико скривилось, крошечный ротик раскрылся, и из него вырвался слабый, кошачий писк.
— Какой же ты красавчик, — восхитилась Жозефина. — Сейчас мы тебя чуток обработаем.
Доктор Мэрфи перерезал пуповину, положил на пупок продезинфицированную монетку и слегка прижал ее пальцем. В необходимости этой процедуры он был не вполне уверен: никаких признаков разрыва на пупке не наблюдалось. Но вреда от этого не будет, и, в конце концов, должен же и он приложить руку. Ведь роды прошли практически без его участия. Измученной Сьюзен, заснувшей глубоким послеродовым сном, тоже не требовалось никакой врачебной помощи.
— Знаешь, — признался он дрожащим голосом. — Стыдно сказать, но это все, что я помню. Я имею в виду монету на пупок.
— Ага, — серьезно кивнула Жозефина. — Ничего худого здесь нет. Матушка завсегда так делала, когда было чего класть.
— Ну, хорошо, — док вытер лоб рукавом, — я постараюсь поскорей найти акушерку, няньку для ребенка. Прости, что заставляю тебя заниматься всем этим, но если бы ты пока присмотрела за...
— Никто меня не заставляет, — возразила Жозефина, — я по своей воле все делаю. Давайте улепетывайте отсюда — да так, чтоб никто вас не видал, — а я уж за всем тут пригляжу.
Младенец снова запищал и стал сучить ножками. Жозефина осторожно покачала его на руках и кивнула доктору.
— Уж я о нем позабочусь, — сказала она. — И о ней тоже. А вы подите отдохните, и все будет расчудесно.



Глава 15


Вот уже час доктор Мэрфи пытался заснуть на смотровом столе в лаборатории; он весь извертелся, пытаясь уместить на нем свои длинные ноги, пока, наконец, не оставил эту идею.
Он ведь совсем не устал — не с чего было ему уставать. И, кроме того, в голову лезли всякие мысли.
Жозефина... Она, должно быть, догадалась, что Сьюзи вот-вот родит. И понимала, что именно ей придется потрудиться, когда этот час придет. Вероятно — да нет, какое там «вероятно», она наверняка управилась бы и одна, не окажись его рядом. Очень умело, без волнения и суеты. Она сразу поняла, что роды пройдут без осложнений и Сьюзи с ребенком не пострадают. В общем, она знала все, что полагалось знать ему, в то время как сам он находился в полном неведении.
Док кисло усмехнулся, наблюдая, как тянутся вверх струйки дыма, извиваясь на фоне белых стен лаборатории.
Малограмотная и суеверная Жозефина на практике оказалась лучшей акушеркой, чем современный дипломированный врач. Жозефина, взращенная в невежестве тем обществом, которое сурово покарало бы ее, попытайся она применить на деле свое мастерство.
Жозефина никогда не возглавит родильное отделение больницы. Ее не допустят туда даже в качестве сестры. Очень печально, настоящая трагедия, но, видит бог, жизнь полна такими трагедиями.
Генерал, у которого ничего не осталось, кроме выпивки и несбыточной мечты о книге.
Сьюзен Кенфилд, большой талант, угасающий в алкогольном болоте.
Холкомы, у которых так много всего, что они не знают, что с этим делать.
Хамфри Ван Твайн, Берни Эдмондс, Лукреция Бейкер... сплошные трагедии. У всех. Не говоря уже о некоем докторе по имени Мэрфи, который, будучи слишком глуп и упрям, чтобы покориться неизбежному, являл собой самую безнадежную трагедию.
Факты — упрямая вещь. Он не мог принести в жертву Ван Твайна, не запятнав свою совесть, из-за которой он и попал в тиски. Нельзя быть добрым самаритянином и одновременно делать фальшивые деньги. Либо ты врач, либо шарлатан. Либо ты придерживаешься неких незыблемых принципов, либо нет. Вилять здесь нельзя. Если ты считаешь возможным обречь человека на почти неизбежный идиотизм, значит, у тебя нет морального права бороться с алкоголизмом.
В душе у тебя что-то надломится. Сколько бы ты ни пытался найти разумное объяснение или оправдание своим действиям, ты потеряешь то, что невозможно восполнить.
Таковы факты. Таково положение вещей, и бесполезно это отрицать. Если он хочет сохранить клинику, придется поступить не по совести.
Док соскользнул со стола и, подойдя к раковине, подставил лицо под холодную воду. Да, таково положение дел, и все же он никак не мог принять единственно возможное решение. С самого утра ничего не вырисовывалось, а уж сейчас, после того, как он одержал победу над Джефом Слоуном — скорее теоретическую, поскольку, когда дело касается алкоголиков, ни в чем нельзя быть уверенным до конца, — он был по-прежнему далек от решения. Было бы даже неплохо, если бы Джеф... Нет, черт, конечно же он этого не хочет, но это существенно упростило бы дело.
Странно устроен человек: чем меньше у него надежды, тем больше он ломает копья.
Послышались шаги Жозефины, и он отошел от двери, вытирая лицо. Она постучала, и он пригласил ее войти.
— Ну как, док, — улыбнулся он, — как там наши пациенты?
— У них все в порядке, — засияла Жозефина. — Мисс Кенфилд проснулась и захотела глянуть на ребеночка, а потом забрала его к себе в постель. И не отдает ни в какую.
— Нет, нет, так не годится, — нахмурился док. — Ей надо отдохнуть, а ребенок...
— Ребеночек должен быть со своей мамочкой, — возразила Жозефина, — как раз там, где он сейчас и есть. И бросьте вы переживать о мисс Кенфилд. Она дюже крепкая. Нас с вами еще переживет, как пить дать.
— Но так не делается...
— Как — так не делается? Вы, поди, знаете, где я родилась, дохтур? Прямо на хлопковом поле. И мамаша сразу же бросилась хлопок собирать. Набрала в тот день триста фунтов с лишком, а потом понесла меня домой и еще ужин приготовила для всего семейства.
— Ну, это несколько иной случай. Твоя мать привыкла к тяжелой работе.
— Да она вполовину слабее была, чем мисс Кенфилд, — возразила Жозефина. — Нет, сэр, никогда моя мамаша столько не зашибала, как она. По этой старухе Кенфилд хоть из пушек пали, на ней и царапинки не останется.
Доктор невесело рассмеялся. Активность, которую проявляла Сьюзи сразу после родов, показалась ему весьма необычной и была чревата неприятностями.
— Она вас хочет видеть, дохтур.
— О господи, — простонал доктор Мэрфи. — Ты же сказала, что у нее все в порядке. Чего же она хочет — выпить, наверное?
— Ничего такого она не просила. Просто желает вас видеть, и все. Говорит, что вы больше не хотите с ней знаться, а она очень из-за этого расстраивается.
Доктор прищурился.
— Но, — тихо начал он, — я только хотел сказать...
Он замолчал, почувствовав прилив того же волнения, какое он испытал, когда Джеф поклялся бросить пить. Сейчас был самый подходящий момент, чтобы выпить — или воздержаться; все зависело от того, что для нее главнее — собственные страдания или ребенок, появившийся на свет в их результате. Если она собирается взбодриться, естественно сделать это сейчас — или уже никогда. А раз она не просит выпить...
Ничего удивительного, что она не стала просить виски у Жозефины. Та наверняка обратилась бы к нему, а он без всяких разговоров отказал бы. Поэтому она разыграла этот спектакль, изобразив беспокойство по поводу его-к ней отношения. И стоит ему только сунуться в ее комнату, начнется второе действие.
Нет, когда все заходит так далеко, как у Сьюзи, их уже не спасешь. Особенно если они становятся психопатами. Единственно, что он может сделать, так это выдворить ее отсюда как можно скорее и никогда больше не пускать.
— Я распоряжусь, чтобы ей дали выпить, — сказал доктор, — и зайду к ней чуть попозже. А в остальном как дела? Руфус помог тебе с посудой?
— Да уж все вымыто, — заверила Жозефина. — Да, сэр, все до последней чашки.
— А Руфус позаботился о няне? Обеспечил всем необходимым?
— С няней все в порядке, — поспешно сообщила Жозефина.
Доктор Мэрфи не совсем верно истолковал ее немногословность.
— Просто не знаю, как тебя благодарить, Жозефина. Я был бы рад... как-нибудь это отметить, но дела у нас сейчас...
— Да чего уж там, — смутилась Жозефина. — Не надо мне ничего. И вот еще что, дохтур...
— Да?
— Насчет денег. Ну, вы вроде мне задолжали. А я ведь тоже не сахар, верно? Меня с этим моим дурным смехом, поди, нелегко выносить-то. А меня тут терпят да еще деньги платят. Так что я тоже, выходит, в долгу. Значит, ну, значит, мы в расчете, дохтур? Вы мне кое-чего должны, а я — вам.
Доктор Мэрфи улыбнулся:
— Я не прочь быть у тебя в долгу, Жозефина. А что касается няни... Ты, конечно, справишься и с ребенком, и с мисс Кенфилд, но у тебя столько других дел.
— И пора уж мне ими заняться, — согласилась Жозефина. — Принести вам кофею или еще чего-нибудь, дохтур? Идите-ка в свою комнату, а я вам все сейчас доставлю на подносе.
— Конечно, — взглянул на нее док, — конечно, Жозефина, очень любезно с твоей стороны.
Она распахнула дверь и, кивнув ему, чуть махнула рукой, как бы приглашая следовать за собой. Но доктор Мэрфи остался на месте.
— Жозефина, — спросил он, — а где Руфус?
— Руфус? Где-то здесь. Ну, идемте, дохтур, и... и... Ну ладно, — пробурчала Жозефина, выходя из комнаты. — Пойду-ка я лучше дела делать.
— Где он, Жозефина? Что здесь происходит?
— Да, сэр, пора мне делом заняться, — повторила Жозефина. — Я и не думала, что так поздно.
Дверь за ней закрылась.
Доктор Мэрфи нерешительно повернулся на каблуках. Устало и с сожалением посмотрел на стол. Почему бы и нет? Почему бы не дать им всем возможность вести себя дурно и безответственно, что они сейчас и делают. У них было преимущество в два часа. С такой форой понадобится много дней — дней, которых у него не было, — чтобы поправить дело.
О, он прекрасно понял, что случилось. В клинике, как на пороховой бочке, вас может подстерегать только одна опасность. Руфус все еще был с ними — с компанией, что собралась в одной комнате. Они были слишком поглощены собой, чтобы заметить то шумное событие, что произошло после обеда.
Стало быть, причина только одна. Но тут доктор Мэрфи засомневался, и в его усталом сознании забрезжила надежда. Где они взяли спиртное? А Руфус, а Джеф — как они могли?
Ответ был очевиден. Холкомы уже истощили свои запасы. Никто в клинику не приходил, и пациенты ее не покидали. Значит, источник где-то здесь. Помимо него самого, только у одного человека были ключи от кладовки, где хранилось виски. У сестры Бейкер.
Док злобно выругался. Черт бы побрал и ее, и этого Слоуна! Джеф, его «победа», парень, который завязал. А Руфус! Всегда такой осмотрительный. Уж он-то должен знать, к чему это приведет.
Разумеется, ничего другого он от них и не ожидал, но как Джеф мог так поступить? Вцепился в первый же предложенный стакан.
— Он отказался, да он просто не мог, разрази его гром, — пробормотал док, прекрасно понимая, что Джеф и смог, и не отказался.
Выйдя из лаборатории, он быстро прошел через холл.
Подошел к двери Холкомов. Не замедляя шага, влетел в комнату. Встал у двери, дожидаясь, пока его заметят.
— Я настаиваю, — говорил генерал. — Джеф, налейте нашему другу Руфусу. Он должен к нам присоединиться.
— Ну, что за вопрос, — отозвался Джеф, деловито разливая виски на туалетном столике. — Я о нем не забуду.
— Нет, что вы. Нет, сэр, — смущенно захихикал Руфус. — Я пока еще в своем уме, хоть и черный. Знаю свое место.
Джеф понимающе усмехнулся, посмотрел по сторонам и встретился взглядом с доктором Мэрфи.
— Ого, — сказал он, — посмотрите-ка, кто к нам пришел. Почему вы так задержались, док?
Док молча смотрел на него. Стиснув зубы, он оглядел комнату, не отвечая на радостные возгласы генерала и приветственные кивки Холкомов. Берни Эдмондс указал на стул:
— Вы как раз вовремя, Мэрф. Джеф, а как насчет стаканчика для дока?
— И для Руфуса, — добавил генерал. — Такой случай, видите ли. Без Руфуса никак нельзя.
— Кстати, док, а что там был за шум? — осведомился Джон Холком. — У Сьюзи началась белая горячка?
— Мне показалось, что кричал ребенок, — произнес Джеральд Холком. — Ха, — смущенно рассмеялся он, — может, мне тоже нужно провериться?
Доктор по очереди смерил их оценивающим взглядом и пришел к выводу, что все они отвратительны. Опустил глаза на свои потертые ботинки, казавшиеся особенно неказистыми на натертом паркетном полу. Они считают, что им все сойдет с рук. И мисс Бейкер так считает. Он поселил их во дворце, относился к ним как к царственным особам, нет, лучше — как к друзьям. А сам превратился для них в пустое место, и кто виноват, что теперь они его ни в грош не ставят?
Джеф откашлялся.
— Послушайте, док. Я... Вы что, ничего не знали? Правда?
Док пожал плечами. Из дальнего уголка сознания выплыла смутная мысль или, скорее, целая вереница вопросов. Что произошло? Почему Джеф не пытается оправдаться? Как они ухитрились столько выпить без всякого видимого эффектаДа пошло оно все к черту. Под кроватью, у самой стены, он заметил две пустые бутылки, поблескивавшие в темноте. А в руках у Джефа была целая кварта. Остальное уже не имело значения.
— Ну так что, доктор? — нахмурился Джеф. — Не стойте как немой. В конце концов, мы не просили эту штуку.
— Но и не отказались от нее, верно? — заговорил наконец док. — Не смогли, да?
— Ну, так нечестно, Мэрф, — запротестовал Берни. — Мы все, конечно, сожалеем, что мисс Бейкер действовала без вашего разрешения, но вряд ли можно винить компанию алкоголиков за...
— Вы сожалеете, — повторил док. — Вы всегда сожалеете. Вы не виноваты. Никогда. Вы наливаетесь здесь с утра — вместе с Джерри и Джоном. Джеф прикладывается самостоятельно и ничуть не меньше, чем вы. А генерал не наклюкался только потому, что не мог встать с постели. Но когда смог, то не стал терять время даром. Никто из вас не упустит случая, а если случай не представится, вы его сами найдете. И потом вы сожалеете и просите вас не винить. Ладно, не важно. Мне наплевать, что вы делаете. — Он вынул связку ключей, снял один и бросил его Руфусу. — Это от кладовки, — сказал он. — Спроси мисс Кенфилд, сколько она хочет, и дай ей по полной мерке. И не забудь про своих друзей. Принеси им еще, пусть пьют сколько влезет.
Руфус почесал в затылке и виновато улыбнулся, сверкнув зубами:
— Вы и впрямь хотите этого, доктур?
— Да. Ты ведь не возражаешь? Можешь оторваться на несколько минут? Уверен, джентльмены тебя простят.
— Я... нет, сэр, я тут ни при чем. Просто присматривал. Не знал, чем заняться, ну и...
— Теперь ты знаешь. Джентльмены! Что еще я могу для вас сделать?
— Присядьте, — спокойно предложил Джеральд Холком. — Брат, постарайся убедить нашего доброго доктора проявить немного терпения. Уверен, он будет к нам снисходителен, когда во всем разберется.
— Да, вероятно, — перебил его доктор. — Я даже выдам вам по медали. С меня, дурака, станется. Давайте не будем терять время и сразу договоримся, что вы можете делать все, что угодно, напиваться до бесчувствия — мне нет до этого дела, черт возьми. Я расстаюсь с вами и с этим нелепым, бессмысленным занятием тоже. С завтрашнего дня, джентльмены, «Эль Хелсо» прекращает свое существование. С меня довольно.
Последовало напряженное молчание.
Потом со стула вскочил трясущийся генерал:
— А м-моя книга, доктор? Как же моя книга?
— Это уже ваше дело. Отныне, все свои проблемы вы решаете сами, генерал.
— Н-но... но мы...
— Развлекайтесь, господа, — произнес доктор Мэрфи, насмешливо отсалютовав им рукой.
Потом, когда все они заговорили разом, а Джеф просто закипел от негодования, он вышел, хлопнув дверью.
Ну что же, с ними покончено. Теперь очередь за ней.
Он медленно поднимался по лестнице, распаляя себя и пытаясь обратить весь свой гнев на некую проворную шепелявую особу, которая была всему виной. В конце концов, несмотря на все свое отвращение к Джефу и всем остальным и вполне естественное желание поставить на них крест в силу полного отсутствия перспективы, он не мог на них сердиться. Это так же глупо, как упрекать их за отсутствие силы воли. Иногда кажется, что если бы они по-настоящему старались, то смогли бы устоять. Но здесь и заключается главное противоречие. Мужчины никогда не сопротивляются тому, что стало для них главным. Они безответственны.
Но о мисс Бейкер этого не скажешь.
С застывшим холодным взглядом на покрасневшем напряженном лице шел он по антресолям, и с каждым шагом его все больше захлестывала ярость. Она еще здесь. Во всяком случае, такси за ней пока не приезжало. И это обстоятельство бесило его больше всего. Ну и нервы у этой дамочки! Подкатываться к нему с откровенными предложениями, напоить его пациентов и как ни в чем не бывало продолжать болтаться в клинике! Надеется, что обойдется? Думает, он ее боится?
Остановившись у ее двери, он прислушался и поднял руку. Но потом, недобро усмехнувшись, опустил ее и вынул ключи. Отделив один, маленький и плоский, с множеством бородок, он сунул его в замок. Медленно повернул, одновременно нажав на ручку.
Вошел — и остолбенел. Судорожно глотнул, так что его кадык заходил ходуном.
Разумеется, он догадывался, что там у нее под белым накрахмаленным халатом. По крепости сложения она могла поспорить с кирпичным сараем, построенным в холодной вьюжной стране. Но представлять и увидеть воочию — во всем неприкрытомвеликолепии — это совсем разные вещи. Настолько разные, что доктор Мэрфи почувствовал, как по его телу разливается опасная парализующая слабость.
Она раскинулась на кровати лицом вниз, совершенно голая и похожая на обольстительную статуэтку из слоновой кости. Широко раздвинутые ноги, плавно переходящие в безупречные бедра, увенчивались круглыми пышными ягодицами. Тугая полная грудь, утонувшая в подушке, подчеркивала изящный изгиб спины.
Док опять судорожно сглотнул. С трудом оторвал глаза от кровати. Рассеянно взглянул на наполовину собранные чемоданы, на разорванную блузку и трусы. Потом опять беспомощно уставился на кровать.
Это уже слишком. Слишком много для одной девицы — и все это уместилось в пяти футах и сотне фунтов, — это просто нечестно.
Он двинулся вперед, медленно и мрачно потирая о брюки правую ладонь.
Подошел к кровати. Поднял руку. Размахнулся. Раздался громкий, как выстрел, шлепок.
Мисс Бейкер приглушенно вскрикнула. Потом подняла лицо с подушки и издала крик посильнее. Неуклюже вскочила и, покачиваясь, встала на кровати, потирая свой пострадавший зад и одновременно стараясь прикрыться от его пристального взгляда.
Док презрительно рассмеялся:
— Забавно, правда, Лукреция? Почти так же забавно, как подносить виски алкоголикам.
— Уб-бирайтесь отсюда! — задохнулась мисс Бейкер. — Убирайтесь, или я...
Он быстро наклонился и схватил ее за лодыжку. Мисс Бейкер пошатнулась и налетела на стену.
— Уйд-дите вон! В-вы... вы же знаете, что она не даст мне уйти. Вы знаете, чего я боюсь!
— Кто не даст? О ком это вы, черт побери?
— О Жозефине. И не пытайтесь отрицать, что это вы ее заставили! — Мисс Бейкер поднесла к голове руку и быстро опустила ее вниз. — Она меня уд-дарила. Хот-тела зарезать! Вы знаете, что я...
— Держу пари, вы это заслужили. Что вы ей сделали?
— Ничего. Совсем ничего... Помогите! -взвизгнула мисс Бейкер, почувствовав, как рука доктора сжимает ее лодыжку.
Он стащил ее на кровать, она кричала, плакала, цеплялась за белье.
Потом лягнула его ногой и, освободившись, откатилась к стене. Док выругался и бросился к ней.
— Ну, погоди, — прорычал он. — Сейчас, ей-богу!
Прижав ее руки к стене, он рывком развернул ее, лишив возможности сопротивляться. Они лежали, тяжело дыша; ее душистые волосы лезли ему в лицо, тело оказалось прижатым к ее груди, а ноги переплелись с ее ногами.
Она закричала. Потом еще раз. Руки у дока вдруг ослабели. Конечно, сейчас уже поздно идти на попятный. Он уже сделал все, чтобы навсегда погубить себя. Преступное нападение. Попытка изнасилования. Теперь уже не важно, будет он продолжать или нет.
Стоило продолжить — но что-то ему мешало.
Он еще раз от души врезал ей по заду и стал подниматься. Мисс Бейкер отчаянно дернулась, чтобы избежать удара. И каким-то образом — он так и не понял, как это произошло, — оказалась под ним. Он всем телом ощутил под собой это мягкое, теплое чудо. Теперь она плакала, смешно и жалобно, и, казалось, отбивающиеся руки не столько царапали, сколько ласкали.
И доктор Мэрфи, всегда подчинявшийся тому, другому доктору Мэрфи, который никогда не выходил за рамки, — док, который порывался побить мучителя собак, ткнуть ножом наглого официанта, обольстить крошку из Бельвю, — этот док, которому никогда не давали решить проблему единственно верным путем, на этот раз одержал верх.
Глаза мисс Бейкер расширились от ужаса. Потом они закрылись, и грудь ее стала вздыматься и трепетать, словно она сдерживала рыдания. Она задыхалась. Стонала.
Кричала, но не слишком громко.
Все кончилось столь же внезапно, как и началось. Подмятый доктор Мэрфи долго ждал своего часа. Потом, добившись своего, он поспешно бежал, оставив второго дока — осторожного, осмотрительного и благоразумного, вечную жертву обстоятельств — расхлебывать неизбежные и ужасные последствия случившегося.
Он сел на край кровати, мрачный, трясущийся, раздавленный стыдом и дурными предчувствиями. У него не хватало духу посмотреть на нее. Не было сил говорить. Он сидел, глядя в пол, и видел там свое будущее — неминуемый позор, тюремное заключение, потерю лицензии, потерю всего.
Что ж, она вполне на это способна. Положение было действительно серьезным. Она была девственницей, в чем он только что убедился, и ей ничего не стоило привлечь его к ответственности. Сопротивляться бессмысленно, даже если бы у него и было такое намерение.
— Ну что ж, — произнес он наконец и немного подождал. — Что вы молчите? Скажите что-нибудь, и давайте с этим покончим.
Молчание.
— А, понятно, — продолжал он. — Хорошо, я сейчас уйду. А вы можете вызвать полицию.
По-прежнему молчание.
— Если хотите, я сам им позвоню. Я... может быть, вам вызвать доктора? Я...
— Глупенький, — подала голос мисс Бейкер. — Ну совсем дурачок. У меня уже есть доктор.
И она обняла его.



Глава 16


Он спускался по лестнице в сияющем розовом облаке, сквозь которое уже пробивался безжалостный свет суровой действительности. Там, рядом с ней, все казалось таким ясным. Теперь же, увидев Руфуса, угрюмо топтавшегося у лестницы, он почувствовал, как дивный сон сменяется безотрадной явью.
Несмотря на всю свою притягательность, она вряд ли могла заслонить собой весь белый свет. Наоборот, только добавила сложностей в безнадежно запутанный клубок его жизни. Ведь ничего так и не решилось.
Он был уничтожен. Врач без практики. Врач, потерпевший неудачу именно в том, что составляло смысл его жизни.
— Ну как, — холодно взглянул он на Руфуса, — все навеселе и чувствуют себя отлично?
— Нет, сэр, не навеселе и не отлично, — ответил Руфус. — И вообще ничего там не было. Я эту бутылку поставил обратно в кладовку. А мисс Кенфилд, она тоже пить не стала. Сказала, — тут Руфус посмотрел доку прямо в глаза, — сказала, что вы не только урод, но еще и дурак круглый.
Доктор Мэрфи залился краской.
— Полагаю, — начал он жестко, — что тебе лучше... — Но тут до него дошел истинный смысл слов, произнесенных негром, и он схватил Руфуса за плечо. — Ты сказал, что они... что она...
— Да, сэр, — кивнул Руфус. — Простите меня за ребенка, доктур. Я хочу сказать — за то, что меня не оказалось поблизости. Но я ведь правда не знал.
— Да черт с ним! Сколько там у них было?
— Да только то, что вы видели. То, что они с вами хотели выпить. Мистер Джеф, так он вообще пить не собирался, только налил генералу, мистеру Берни и мистеру Ходкому.
Доктор Мэрфи недоверчиво посмотрел на него:
— Минуточку! Я сам видел две пустые бутылки под... Ах да, — запнулся он, — конечно.
— Да, сэр. Это, должно, старые бутылки были.
— Но, — беспомощно развел руками доктор, — тогда что же там происходило? Зачем они собрались всей компанией?
— Они о книжке говорили — как сделать из нее что-нибудь путное. И тут пришла мисс Бейкер и сказала, что вот, мол, как здорово, надо бы это дело отметить, и дала им эту бутылку. Она сказала, что вас тоже порадует этими новостями и вы к ним придете и... — Руфус остановился и с упреком посмотрел на доктора: — А чего же вы хотите? Что мне делать-то было? Она мне начальство. Вы всегда говорите, чтобы я никуда не совался и делал, что велят. Вы вечно шум подымаете, когда я не в свое дело лезу.
— А что за книга? — поинтересовался док. — О какой книге идет речь?
— Да та, что генерал написал. Ну что мне было делать, док-тур? Сказать мисс Бейкер, что она не права? Бежать к вам и спрашивать, права она или нет? Да они ничего и не пили. Просто разговаривали и дожидались, когда вы подойдете. Так уж лучше мне было с ними побыть, верно? Ничего они не делали, и не думали даже. Сидели себе и ждали вас.
— Руфус, — нерешительно начал док. — Прости меня, Руфус. Ты вел себя совершенно правильно. Мисс Бейкер... мисс Бейкер поступила несколько необдуманно и тоже принесет тебе свои извинения. Я тебе это обещаю, Руфус. Но...
— Да, сэр? — Руфус с беспокойством посмотрел на него. — Теперь все в порядке, сэр? Вы не закроете клинику?
— Не знаю. — Доктор отвернулся, не договорив. Конечно, он знал. И следовало предупредить Руфуса и всех остальных заранее. Но раз уж он дотянул до конца... — Надо бы узнать поподробней об этой книге, — заметил он. — Попроси мистера Слоуна зайти ко мне в кабинет.
— Да он вас там давно дожидается, доктур. Так вы правда не...
— Мы с тобой потом поговорим, — пообещал доктор Мэрфи и поспешил в свой кабинет.
Джеф сидел на диване и листал медицинский журнал. При появлении доктора он поднялся с выражением укора на добродушном мальчишеском лице.
— Послушайте, дружище, — с вызовом начал он, — что вы как с цепи сорвались! Из-за того, что увидели стаканы?
— Да знаю, знаю! Я уже говорил с Руфусом. — Док упал на диван и усадил Джефа рядом. — Ну что там с этой генеральской книгой?
— Мы собираемся ею заняться, вот что! — сообщил Джеф. — Берни перепишет ее, под руководством генерала конечно. Я сделаю ей рекламу, а Холкомы пустят в продажу. Самостоятельно, без помощи своего агентства. Ну, скажу я вам, веселое будет дело, док! Генерал ведь личность известная! Если Берни покорпит над его писаниной, а остальные сумеют ее протолкнуть, держу пари, миллионный тираж пойдет нарасхват.
Доктор медленно кивнул.
— Вполне возможно, — произнес он. — Думаю, у вас получится. Что меня удивляет...
— Что же?
— Как я сам до этого не додумался. Все было настолько очевидно. У меня на глазах генерал катился под откос, и с каждым днем все быстрее и быстрее. То же самое происходило с Джоном и Джеральдом, с Берни. И все оттого, что у них не было никакого интереса в жизни. А я не знал, как их остановить. У меня все козыри были на руках, а я, чертов болван, не знал, с какого ходить. А вы тут и двух дней не прожили...
— Я сразу понял, в чем дело, — пожал плечами Джеф. — Что же удивительного? Ведь мы с ними в одной лодке плывем. Я того же поля ягода. Но вот что я вам скажу, док. — Он постучал доктора Мэрфи по коленке. — Если хотите что-то увидеть, раскройте сперва глаза. Надо, прежде всего, захотеть.
Док покачал головой:
— Боюсь, Джеф, вы меня переоцениваете. Мне, естественно, приятно думать, что мои слова оказали какое-то воздействие, но я уже столько раз метал бисер перед пациентами. И все понапрасну.
— Откуда вы знаете, что понапрасну? Разве вы можете поручиться, что в конечном счете это не сработает?
— Ну...
— Я так это понимаю, док. Здесь все идет по принципу — чья возьмет. Вы делаете парню внушение и, возможно, попадаете в самую точку, как это случилось со мной, и тогда он ваш. Но можете и не попасть. Будете капать ему на мозги изо дня в день и ничего не добьетесь. Но это не значит, док, совершенно не значит, что вы попусту тратили время. Если вы выбрали верный курс, ему это западет в душу. И когда-нибудь позже вся эта канитель сделает свое дело или же он расскажет о вас приятелю, который уже дозрел до такой обработки.
Док вздохнул и поерзал на диване.
— Вся беда в том, Джеф, что я плохо знаю свою работу. Гораздо хуже, чем ты свою, ни в какое сравнение не идет. Я все делаю наугад, палю по воробьям в темноте. Не знаю, куда целиться и, главное, чем.
— Ну и что, — возразил Джеф. — Какая разница? Просто палите из чего попало во все стороны.
— Джеф, вы не понимаете.
— Понимаю, док, — серьезно произнес Джеф. — Я, может быть, изрядная скотина, когда напьюсь, но с головой у меня пока все в порядке. Вот вы у меня сегодня спрашивали, почему я решил завязать, а я ничего толком не мог сказать. А теперь могу. Потому что вы искренне верите, что я на это способен.
— Правда? — резко повернулся к нему доктор Мэрфи. — А как вы догадались?
— Вы убеждены, что и мне, и другим вашим пациентам это вполне по силам. Вы забрали себе в голову, что сможете вернуть их на путь истинный. Ну что тут непонятного, доктор? Без веры вы бы не смогли тянуть эту лямку. Да и не стали бы браться с самого начала.
— Хм... — хмыкнул док. — А если я выгляжу полным идиотом с этой своей верой?
— Вы прекрасно знаете, что это не так. Пусть другие так думают, ведь алкоголики часто ставят на себе крест. Но вы-то не должны. Вы ведь здесь из кожи вон лезете, отдаете всего себя без остатка, потому что верите, что в конце концов добьетесь своего. Вы понимаете, как важно, что на свете есть человек, который в тебя верит? Представляете, что будет, если вы на все махнете рукой, потеряете веру, как и все остальные?
Док криво усмехнулся:
— Вы, Джеф, не самый тяжелый случай. Вы еще можете бросить это дело сами.
— Ладно, не обо мне речь. А как насчет остальных? Мне кажется, я их сегодня хорошо узнал — может быть, даже лучше, чем вы, — они ведь не будут выставляться перед своим братом алкашом. Док, вы просто не можете уйти сейчас, когда вы на волосок от успеха. Ребята расшибутся в лепешку, чтобы вас не огорчать.
— Вы что, всерьез думаете, — док постарался вложить в свои слова изрядную долю цинизма, — что они вот так сразу исправятся? Бросят пить, принц женится на принцессе, и они будут жить долго и счастливо.
— Я думаю, — веско сказал Джеф, — что сейчас они, как никогда, близки к тому, чтобы начать трезвую жизнь. Я думаю, они больше не катятся вниз и готовы карабкаться в гору. Я думаю, они покатятся вниз еще быстрее, если вы умоете руки.
— Ну уж, — выдавил из себя док и замолчал.
— Они ужасно расстроились, док. Я сказал им, что вы это не всерьез и, когда разберетесь во всем, возьмете свои слова назад.
— Вы так сказали?
— Сказал, — отрубил Джеф. — Послушайте, док, — нахмурился он, — что там с этой мисс Бейкер? Зачем она подсунула им бузу? Разве честно вымещать на ребятах, если у нее что-то не так?
— Это моя вина, — отрывисто бросил док. — Мисс Бейкер была больна, и я знал об этом. Но теперь с ней все в порядке.
— Если так, — Джеф озадаченно посмотрел на него, — то я что-то не врубаюсь, док. Все хорошо, и все же вы... вы...
Доктор Мэрфи вскочил:
— Я сыт по горло, понятно? В этом все дело. Сплошная головная боль, черт бы их всех подрал, нет больше сил терпеть. Вы слышали новости о Сьюзен Кенфилд? Это лишь малая толика того кошмара, который преследует меня постоянно. Она ведь могла умереть. И ребенок тоже. А все из-за того, что ей на все наплевать, лишь бы надраться. Говорю вам...
— Мы все ходили смотреть на ребенка, — сообщил Джеф. — Мисс Кенфилд сказала, что никогда в жизни не чувствовала себя так хорошо.
— Понятное дело. Эту проклятую самовлюбленную сучку ничем не прошибешь, но я-то не такой!
— Мы там были, — продолжал Джеф, — когда Руфус предложил ей виски.
— Замечательно, — сказал док. — Я годами надсаживаюсь без всякого толка и вдруг — хлоп! — все устраивается само собой. Возможно, счастливая случайность, но я так не считаю.
— Вы же знаете, что нет.
— Да, я знаю. Но лучше бы не знал. Мне было бы легче, если бы вышла осечка. И для моих пациентов было бы лучше, если бы я потерпел полное фиаско. А так получается, что я выдергиваю из-под них лестницу, едва они вскарабкались на первые ступени.
— Но почему, док?
— Вы знаете почему, Джеф. Я не могу так поступить с Ван Твайном. Какой я врач после этого?
— Но, — неуверенно начал Джеф, — я понимаю, что вам несладко, но когда вы показывали мне его, вы ведь еще ничего не решили. Даже когда вас здесь ничто не держало, вы все-таки колебались, а сейчас, когда... — Он снова замолчал, смущенно глядя в пол. — Я вас, конечно, не уговариваю.
— Ну не смогу я этого сделать, Джеф. С самого начала было ясно, что не смогу. До последнего момента я пытался спрятать голову в песок. Старался уверить себя, что есть другой выход. Сейчас время вышло, и я вижу, что другого выхода нет. Все или ничего, так пусть будет ничего.
— Ну что ж, — произнес Джеф, — ну что ж...
— Да, — продолжал доктор, — я дотянул до последнего. Мои финансовые затруднения не были секретом, но никто не догадывался, насколько плохи дела на самом деле. Ведь алкоголиков так легко спугнуть. У большинства моих пациентов ни гроша за душой. Я боялся, что, если выложу им все как есть, они постесняются, ко мне приезжать. Поэтому я пустил все на самотек, а дела шли все хуже, и сейчас...
— Вы уверены, что выхода нет, док?
— Ну, я же вам сказал.
— Точно?
— Черт, сколько раз можно повторять? Ван Твайн — мой единственный шанс. Поэтому его сюда и привезли, понятно?
— Нет, — растерянно произнес Джеф, — непонятно.
— Его семья владеет огромной собственностью на Западном побережье. Недвижимость, банки — все схвачено, черт возьми.
Они присматривали клинику с хорошей репутацией, чтобы упрятать туда Хамфри, и, когда наткнулись на мою, поняли, что это как раз то, что надо. Они знают, как дорого мне это место. Знают, что мне позарез нужны деньги. И знают, что если я откажусь, то не смогу... — Док оборвал фразу. Глаза его сузились. — Если я не возьму их денег, — прошептал он. — Если не возьму, то...
— То что, док?
— Ничего, — ответил док.
— Но это просто свинство, док. Ставить вас перед таким выбором.
— Да бросьте, — отмахнулся доктор Мэрфи. — Я сам во всем виноват.
Он стряхнул пепел с колен и встал. Засунув руки в карманы, он стоял у окна, устремив взгляд в конец лужайки, где за кустами и клумбами виднелось шоссе. Внизу у поворота показалась машина. Послеполуденное солнце ослепительно сверкало на длинном черном капоте, хромированные детали вспыхивали и искрились, как те неисчислимые сокровища, что стояли за всем этим.
Это приехал доктор Амос Пертборг, личный терапевт семейства Ван Твайн.
Док отвернулся от окна.
— Простите, Джеф, у меня больше нет времени.
— Понял, — сказал Джеф и медленно направился к двери. — Извините, док, что опять к вам пристаю, но вы на все сто уверены, что нет никакого способа...
— Ван Твайны. Вот единственный способ.
— Могу я... А что ребятам сказать, док?
— Ничего не говорите. Скажите, что я был занят и вас не принял.
— Но, док, это...
— Вы меня слышали? — Доктор Мэрфи прищурил ярко-голубые глаза. — А теперь выматывайтесь отсюда.



Глава 17


В те давние времена, когда подросток с немыслимым именем Пастер Семелвайс Мэрфи еще ходил в коротких штанах, годовой доход доктора Амоса Пертборга уже исчислялся шестизначной цифрой. И отнюдь не благодаря обширной практике, как можно было бы предположить. И уж точно не в силу выдающихся профессиональных достоинств. Здесь сыграло роль качество, на которое многие претендуют, но которым, к счастью, редко кто обладает: ни шагу не делать без личной выгоды.
Среди своих ничего не подозревающих друзей и коллег — а они в большинстве своем и в самом деле находились в неведении — доктор Пертборг слыл эксцентричным чудаком, человеком, живущим сердцем, а не разумом. И те, чья жизненная перспектива, в отличие от его видов на будущее, ограничивалась днями или неделями, тоже проникались этим убеждением. Ведь истинные намерения не ведомы никому. И путь праведный подчас проходит по весьма пересеченной местности, которая существенно влияет на его прямизну.
Во время экономической депрессии Амос Пертборг раздал несколько тысяч долларов начинающим врачам — без всяких долговых расписок или залогов, — подчас он сам залезал для этого в долги.
В то время, когда его профессиональное положение было еще довольно шатким, он бесстрашно обвинил председателя окружного медицинского совета в некомпетентности и разбазаривании средств, что было недалеко от истины, хоть и не имело отношения к его прямым обязанностям.
Небольшая горстка врачей, удостоившихся его поддержки, не шла ни в какое сравнение с толпами нуждающихся медиков, которых он в буквальном смысле выставлял из своего кабинета. И эти счастливцы, как мог бы заметить вдумчивый наблюдатель (если бы такой нашелся), были отобраны скорее по принципу универсальности, чем личной одаренности. Среди них был кардиолог, ортопед, гинеколог, педиатр, черепно-мозговой хирург, офтальмолог, отоларинголог, ну и так далее. Все они были неплохими специалистами, но звезд с неба не хватали: доктор Пертборг с подозрением относился к выдающимся способностям. Долгие годы они работали в качестве консультантов, вполне оправдывая вложенные в них средства: они выполняли его работу, получая ничтожную долю от его гонораров, и покрывали его вопиющие и подчас фатальные промахи своими профессиональными заключениями.
Что касается президента медицинского общества, тот был далеко не молод, а старики теряют волю к борьбе; главный принцип любой политики — никогда не руководствоваться моральными соображениями. Должностное лицо сместили. Доктор Пертборг, избранный без голосования на основании единодушного шумного одобрения, добродетельно отказался от этой чести. Он заявил, что цель его достигнута и он не хотел бы воспользоваться случаем.
Нет нужды говорить, что он им воспользовался. Он получил бесплатную рекламу, стоящую сотни тысяч долларов, и, тщательно просеяв результат, отобрал самую лакомую и обеспеченную клиентуру.
Более того, распугав конкурентов, он со своими протеже остался у кормушки в одиночестве. Правда, ненадолго, ибо извечная людская алчность быстро пересилила страх. Но какое это было время! Именно тогда и произошло его знакомство с семейством Ван Твайн, позднее переросшее в тесные и длительные взаимоотношения.
Барбара Хайлинджер Д'Арси Ван Твайн забеременела. Консультанты доктора Пертборга после консилиума с самим доктором пришли к заключению, что рождение ребенка будет сопряжено с серьезным риском для жизни. Другими словами, ей был необходим аборт. И он был ей сделан. После этого она вернулась к своим прежним занятиям, которые включали игру в гольф, теннис, плавание и прыжки с вышки.
Это послужило началом дружественного союза Ван Твайнов и Пертборга. Конец же... ах, конец....
В какой момент доктор Пертборг начал задумываться о конце?
Вы двигаетесь по прямой и попадаете туда, куда стремились. Люди, которых вы отодвинули на своем пути, уже почти достигли вашего положения и больше вас не беспокоят. Они всем довольны. Вы стали друзьями, насколько это вообще возможно. Им ничего не нужно от вас, а вам — от них. Прошлое забыто.
Вы прожили шестьдесят лет из отпущенных вам семидесяти: представительный, активный, богатый — все в достаточной мере. Вы имеете все, к чему стремились, — состояние, положение, семью. Вы достигли почета и уважения, вам не о чем беспокоиться.
И тут появляется эта старая ведьма с глазами-буравчиками, древняя, но как бы не имеющая возраста, которая еще не получила всего,чего хотела, — и никогда не получит, черт бы ее подрал! — и дает вам пинка под зад.
Бессмысленно взывать к ее чувствам — как можно взывать к тому, чего нет, — бесполезно обращаться к ее разуму — она не собирается ничего обсуждать. Остается лишь двигаться в заданном ею направлении.
Сидя напротив доктора Мэрфи, доктор Пертборг выглядел расстроенным, а на душе у него скребли кошки. У него было предчувствие, что, как бы ни обернулось дело, его в любом случае ожидает катастрофа. Но действовать все равно было нужно. В противном случае, если он будет, как она выразилась, ломаться, катастрофа произойдет сразу.
Доктор Пертборг засиял улыбкой и приветливо кивнул доктору Мэрфи, вежливо напомнив о цели своего визита. Но взгляд у него был отсутствующий: перед его мысленным взором возникла она — крючконосая, с поджатыми губами и пронзительными маленькими глазками. Иссохшая ведьма, восседавшая на стуле, похожем на трон, царственной осанкой и богатством могла поспорить со своей знаменитой тезкой.
* * *
— Но моя дорогая Виктория! Вы же не можете всерьез ожидать, что я...
— Я вам уже сказала, чего я жду от вас. И никакая я вам не «дорогая Виктория», старый ханжа. Меня от вас просто тошнит!
— Но... но это же противоречит всякой этике! Это, по сути, убийство. Вы же не хотите убить своего собственного внука.
— Именно этого я и хочу больше всего. Но, к сожалению, вынуждена считаться с общественным мнением.
— Не могу... не буду я этого делать!
— Ну что ж, прекрасно.
— А что... ч-что вы намерены сделать, Виктория?
— С вами? Ну, мне кажется, мы с вами похожи. Как бы вы поступили, Амос, имея мои возможности?
* * *
Доктор Пертборг снял пенсне и потер его о лацкан своего двухсотдолларового пиджака. Потом водрузил его обратно на нос и, наклонившись вперед, сморщил мясистое лицо в сочувственную гримасу.
— А что Хамфри? — спросил он. — Как там наш бедный мальчик?
— Хотите посмотреть на него?
— О нет, нет, что вы, — запротестовал доктор Пертборг. — В этом нет никакой необходимости. Я вам полностью доверяю, доктор.
— Почему?
— Что значит — почему?
— То и значит. Почему? Я ведь всего лишь психиатр с ограниченной практикой.
— Вы себя недооцениваете, доктор. У меня самые блестящие отзывы о ваших талантах.
— Талантах мозгового хирурга?
Доктор Пертборг сжал губы и надул щеки, став на мгновение похожим на большую рассерженную жабу. Однако быстро справился с раздражением. И продолжил беседу в приветливом тоне, в котором, впрочем, звучал некий мягкий упрек.
— Любовь, — произнес он с выражением, — вот что нужно нашему мальчику, доктор. В конце концов — а я знаю, что в этих вопросах вы вовсе не такой невежда, каким хотите казаться, — что еще мы можем для него сделать? Как часто люди, перенесшие лоботомию, возвращаются к нормальной жизни, даже будучи под наблюдением самых известных специалистов? Довольно редко, верно? Нам известны данные, доктор, — масса неудачных исходов и весьма мало, прискорбно мало успешных результатов. Поэтому давайте поступим с ним, как нам велит сердце. Оставим его здесь, в лоне семьи, и дадим ему... — Доктор Пертборг запнулся и холодно спросил: — Я сказал что-нибудь смешное, доктор?
— Да нет, что уж тут смешного, — возразил доктор Мэрфи. — Согласен, показатель выздоровления после префронтальной лоботомии крайне низок. Как психиатр, я считаю, что подобная операция не дает никаких гарантий. Тем не менее...
— Но у нас не было выбора, доктор.
— Не вполне уверен, но давайте не будем об этом. Хамфри перенес операцию. Сейчас ему надо дать шанс. И он может получить его только там, где его оперировали. В клинике «Пейн-Гволтни» в Нью-Йорке.
— Не согласен с вами, доктор.
— Да нет, согласны. Но это не важно. У нас здесь тоже есть хорошие специалисты. Позвольте мне пригласить кого-нибудь из них.
— Нет, — отрезал доктор Пертборг.
— Тогда давайте я позову неспециалиста. Любого практикующего врача с хорошей репутацией.
— Нет.
— Нет, — мрачно кивнул доктор Мэрфи. — Вы не можете допустить, чтобы на похоронах Хамфри присутствовал какой-нибудь шарлатан: рано или поздно разразится скандал. Вам нужен хороший человек, который ни под каким видом не ввяжется в это дело.
— Полноте, доктор, — жестко улыбнулся доктор Пертборг. — Один хороший человек ужеввязался в это дело. Это вы. Один из лучших терапевтов в этом благословенном штате. Откровенно говоря, я несколько удивлен, даже огорчен его отношением к делу, этой суетой вокруг неизбежного. У меня есть все основания считать, как мне кажется, что мы уже обо всем договорились.
— Вы меня застигли врасплох, — кивнул доктор Мэрфи. — И, кроме того, не буду отрицать, предложение весьма соблазнительное. Мне остается либо принять его, либо отказаться от своей работы здесь.
— И очень нужной работы, доктор. Полезной. Жизненно важной.
— Согласен. Поэтому мне нелегко сказать вам то, что я обязан сказать. Я отказываюсь от этого пациента. Или вы сразу же забираете Хамфри, или я сам его отсюда удаляю.
— Но, — побледнел доктор Пертборг, — как я могу! Вы не можете так поступить, доктор!
— Почему не могу? Что мне помешает перевести его в окружную больницу?
— В окружную больницу! — Доктор Пертборг с трудом взял себя в руки. — Доктор, а вы... мне казалось, мы не поскупились, но... все дело в деньгах?
— Все дело в ответственности. Либо я разделяю ее с каким-нибудь порядочным профессионалом, либо выхожу из игры.
— Но вы же сказали, что никто... А у вас есть кто-нибудь на примете, доктор? Я не уверен, что это пойдет мистеру Ван Твайну на пользу, но если вы предложите кого-то сами...
— А вы можете предложить?
— Я? Не просить же моих консультантов!
Доктор Мэрфи усмехнулся:
— Им это неудобно, да? Слишком хороши для таких дел? А мне в самый раз.
— Нет, нет! Просто я не знаю никого, кто имел бы необходимую квалификацию. Но если вы кого-нибудь...
— Я надеялся, что такой человек найдется. По правде говоря, я был настолько в этом уверен, что взял на себя смелость составить вот этот документ.
Он перевернул листок бумаги, лежащий на столе, и подвинул его к доктору Пертборгу. Доктор осторожно поднял бумагу.
— Хм... — откашлялся он, — я считаю, что это совершенно излишне, доктор. В этом нет никакой необходимости. Ведь совершенно очевидно, что мистер Ван Твайн был помещен к вам с моего полного согласия. Ни у кого даже тени сомнения не возникнет, что вы действуете по нашему поручению.
— Но вы почему-то не хотите засвидетельствовать его в письменной форме.
— Но такое свидетельство есть.Чек на ваше имя и является таким документом!
— Но в моей отчетности он не фигурирует, — возразил доктор Мэрфи. — Договоренность у нас выходит односторонняя. Я обязуюсь помочь Хамфри за пятнадцать тысяч долларов. То есть я обещаю и получаю плату за услуги, которые, возможно, не смогу предоставить. Вы с Ван Твайнами вне подозрений. Вы полагаетесь на данное мной слово — только мной, и никем больше, — а я вас подвожу. Нет уж, доктор Пертборг, это не для меня.
— Да что вы, доктор. Вы же прекрасно знаете, что у нас нет ни малейшего намерения...
— Да, сейчас нет. Но легко представить себе, что начнется, когда под угрозой окажется ваша или моя голова.
— Но эта бумага... — Доктор Пертборг расстроенно посмотрел на листок. — Что за формулировки, доктор: «Как должным образом уполномоченный лечащий врач Хамфри Ван Твайна Третьего (недееспособного), после тщательного осмотра и исследования вышеупомянутого пациента настоящим подтверждаю свое полное согласие с рекомендациями доктора Пастера Семелвайса Мэрфи, консультирующего терапевта...»
— И что? — спросил доктор Мэрфи.
— Какие рекомендации? На что я согласен? Я не могу подписать такой сомнительный документ.
Доктор Мэрфи пожал плечами:
— Давайте изменим формулировку. Уточним. Что вы считаете необходимым сделать для Хамфри?
— Но я не знаю...
Доктор ухмыльнулся.
Доктор Пертборг вздохнул.
Сняв колпачок с ручки, он неохотно нацарапал свою подпись внизу листка.
— Вот, пожалуйста, доктор. А вот вам чек. Заметьте, он уже заверен.
— Очень предусмотрительно с вашей стороны, — тихо сказал доктор Мэрфи.
— Будьте любезны, распишитесь вот здесь.
Доктор Мэрфи откинулся на спинку стула. Сцепив руки за головой, он задумчиво уставился в потолок.
— Знаете, о чем я думаю, доктор? Такие организации, как моя, всегда находятся под некоторым подозрением, и я подумал...
— О чем же? — спросил доктор Пертборг.
— Ван Твайны известны своей благотворительной деятельностью, и вполне логично, что семья серьезно озабочена проблемой алкоголизма. Поскольку мы имеем дело именно с таким случаем и случай этот может иметь весьма неприятные последствия, что, если вы вручите мне этот чек в качестве пожертвования, а не гонорара?
Доктор Мэрфи не отрывал взгляда от потолка. Он опасался смотреть на собеседника: один холодный пытливый взгляд, брошенный на его лицо, — и доктор Пертборг обо всем догадается.
Он ждал, казалось, целую вечность. Молчание становилось невыносимым. Потом послышался тяжелый вздох и скрип стула.
И торопливый росчерк пера.
— Прекрасная идея, — произнес доктор Пертборг. — Полагаю, одного слова достаточно?
Доктор Мэрфи был уверен, что достаточно. Единственное слово «пожертвование», косо написанное в уголке чека, решало — ха-ха! — все проблемы.
Доктор Пертборг посмотрел на него с чуть циничной улыбкой. Они пожали друг другу руки и распрощались.
И только отъезжая, он позволил себе презрительно рассмеяться. Жалкий идиот. Чуть не ударился в истерику, когда заполучил свои пятнадцать тысяч! На его месте доктор Пертборг запросто выторговал бы вдвое больше.
А доктор Мэрфи все не уходил из своего кабинета. Он сидел за столом, изумленно глядя на чек.
Ну вот и все. Он никак не ожидал, что сумеет провернуть это дело. Хотелось кричать от радости, но не было сил — он чувствовал себя разбитым и опустошенным.
Чек захрустел в его трясущихся пальцах, и он торопливо бросил его на стол. С усилием глотнул и потер глаза. Пятнадцать кусков! Теперь этих денег хватит надолго. А Хамфри Ван Твайн получит свой шанс — один из тысячи — на нормальное человеческое существование.
Но как нелегко это далось. Он поставил на карту все, что имел, получив взамен такой пустяк. И к тому же главное еще впереди. Осталось сделать последний решительный шаг. Шаг над пропастью... или вниз.
Дверь приоткрылась. Мисс Бейкер решительно вошла в кабинет:
— Я могу вам чем-нибудь помочь, доктор?
— Не знаю, — поднял невидящий взгляд доктор Мэрфи. — Нет, вряд ли. Я просто сижу и думаю. Пытаюсь кое-что обмозговать.
— Ешли это... Надеюшь, это не швяжано ш тем, что я говорила про Жожефину? Она очень хороший человек, я прошто неправильно ее поняла...
— Нет, — ответил док. — Жозефина здесь ни при чем.
— Тогда миштер Шлоун? Он вам шкажал? Я поштавила штакан вишки в его комнату пошле обеда.
Доктор Мэрфи бросил на нее быстрый взгляд. Потом пожал плечами:
— Ну и что? Не имеет значения. Теперь все вы в порядке. И вы. И Слоун. И генерал. И Берни. И Холкомы... — Док устало рассмеялся. — Сам не знаю, как это вышло, черт возьми. Я, во всяком случае, вел себя как последний дурак. Но все устроилось, и все вы в порядке, кроме...
— Да, доктор?
Док покачал головой.
Разумеется, им не нужна огласка, а ведь все выйдет наружу, начни они закручивать гайки. Они будут выглядеть как мерзкая шайка прохвостов, коими они и являются на самом деле. Разразится скандал, по сравнению с которым все прежние выходки Хамфри покажутся невинными детскими шалостями. Вероятнее всего, они воздержатся от ответных действий. Все проглотят и, возможно, — если Хамфри выпутается, — еще скажут ему спасибо.
Но... но от подобной публики можно ждать чего угодно. То, что не в их интересах поднимать шум, вовсе не означает, что они его не поднимут. У них вся семейка с придурью. Если они по-настоящему разозлятся, то заставят его пожалеть, что он вообще на свет родился. Могут отнять лицензию, гонять с места на место, сломать всю жизнь и не дать подняться. И какой ему толк, что они тоже будут вариться в этом котле?
Но вряд ли они решатся. Эта хитрая и себялюбивая порода ничего не будет делать себе во вред, даже ради возмездия. Однако сказать наверняка нельзя — он просто не знает.А когда узнает, будет уже поздно.
Внезапно его охватил страх.
— Доктор... — И тут она увидела чек и каким-то образом все поняла. Ясное дело, она всегда считала его дураком, и чек лишь дополнил картину. — Ты шошел ш ума, — тихо сказала она. — Ты жнаешь, что ты шумашедший?
Она подошла к картотеке. Посмотрела на карточку и вернулась к столу.
— Клиника «Пейн-Гволтни», Форест-Хиллз, Нью-Йорк... Срочная телеграмма, доктор?
— Срочная телеграмма, — повторил доктор Мэрфи и стал диктовать текст. — «Возвращаем Хамфри Ван Твайна под ваше наблюдение. Одновременно направляем фотокопию доверенности, выданной агентом Ван Твайнов. Настоятельно просим не ограничивать себя в расходах». Сколько там слов, Лукреция?
— Девятнадцать, ешли шчитать Ван Твайна жа одно шлово. Шократить?
— Добавьте еще пару, — попросил доктор Мэрфи. — «Желаем удачи».



Глава 18


Закончился еще один день в клинике. Бывший военный Джадсон поднялся по длинной лестнице, ведущей с берега; в большой кухне «Эль Хелсо» было тихо и темно, Жозефина и Руфус спали в своих апартаментах сном праведников.
В двойном номере братьев Холком генерал извинился, что вынужден покинуть столь приятную компанию: впервые за много лет его клонило в сон. Джон заметил, что, как это ни странно, им с братом тоже хочется спать. Берни с Джеральдом признались, что и они испытывают это почти забытое ощущение. И все со счастливыми улыбками стали желать друг другу спокойной ночи.
Сьюзен Кенфилд нежно произнесла в своей комнате: «Ай, гугусеньки-гугу, мой дорогой, любимый, обожаемый, мерзкий маленький ублюдок» — и, отдав младенца несколько шокированной няне, мирно закрыла глаза.
В комнате номер 4 Хамфри Ван Твайн помочился в свои тугие простыни, и на какой-то момент на его белом точеном лице вспыхнула искра интеллекта. Когда-то давно, на заре жизни, когда на земле царили хаос, темнота, пустота и ужас, из всего этого вдруг возникло некое влажное тепло. А что было дальше? Чем все это закончилось?
На задней террасе мисс Бейкер, глядя вниз на мерцающую полосу лунного света, уходящую далеко в океан, заявила, что она с самого начала знала, что все окончится хорошо, на что доктор Мэрфи заметил, что и он так думал, но действительность, черт возьми, превзошла все ожидания.
— У нас новый пациент, доктор. Мне кажется, вам надо его осмотреть.
— Что, очень плох?
— Белая горячка. Весь избитый и измочаленный. Мне пришлось заплатить за его такси.
— Черт! Ну ладно. Я сейчас подойду.
Он побежал за Джадсоном.
— Надо бы поставить капельницу. Кстати, как его зовут? Где он работает?
— Я не разобрал имени, доктор. Но он что-то бормотал о том, что он писатель.
— Ну что ж, почистим ему кровь и поскорей вернем в рабочее состояние. Всем им, в сущности, не хватает одного. Опоры в жизни... Держите его!
Они навалились на него вдвоем — дурно пахнущее существо с дикими глазами попыталось броситься в коридор. Он стал отчаянно вырываться, но быстро сник и залился слезами.
— К-коты, — рыдал он. — С-сукины дети, большие — тридцать четыре ф-фута и... восемнадцать хвостов... и... и...
— И что еще? — спросил доктор Мэрфи.
— Устрицы вместо глаз.
Доктор Мэрфи мрачно усмехнулся.
— Да, сэр, — подытожил он, — мы его прочистим, промоем и определим к делу. У меня как раз есть подходящая работенка для этого субъекта.
— Работенка? Вряд ли...
— К-коты, — плакал писатель, — и у каждого п-паразита лирическое с-сопрано...
Доктор Мэрфи с нежностью произнес:
— Законченный псих. Чистейшей воды придурок. Вот он и напишет о нас книгу.
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Примечания
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Рвотный onex (средство для лечения алкоголизма) (лат.).


2


Промах, ошибка (фр.).
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