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Глава 1


Пересаживаясь на поезд в Чикаго, я схватил легкую простуду, и три дня в Нью-Йорке, где в ожидании Босса я развлекался девочками и пьянкой, не улучшили моего здоровья. К прибытию в Пирдэйл я совсем расклеился. Впервые за эти годы в моем плевке появились следы крови.
Я прошел через маленький Лонг-Айлендский вокзал и встал лицом к главной улице Пирдэйла. Она тянулась вглубь квартала на четыре, разделив город на две неравные половины. В конце виднелся педагогический колледж — полдюжины красных кирпичных зданий, разбросанных примерно на десятке акров плохо спланированного кампуса. В самом высоком, деловом, корпусе было всего три этажа. Жилые дома выглядели и вовсе жалко.
Я закурил, чтобы успокоить начавшийся кашель. Мне пришло в голову, что я могу пропустить пару стаканчиков, чтобы справиться со своим похмельем. Сейчас это было бы очень кстати. Я взял оба чемодана и двинулся вперед по улице.
Не знаю, может быть, в этом было виновато мое настроение, но чем дальше я погружался в Пирдэйл, тем меньше он мне нравился. У него был заброшенный, прямо-таки разлагающийся вид. Я не заметил никаких следов местной индустрии — торговали только фермерскими продуктами. Где взять покупателей в городке, расположенном в девяноста пяти милях от Нью-Йорка? Педагогический колледж, разумеется, немного скрашивал эту картину, но не скажу, чтобы очень сильно. В этом городишке было что-то грустное — он напоминал мне тех лысых мужчин, которые зачесывают свои волосы с висков на макушку.
Я прошел пару кварталов, не заметив ни одного бара — ни на главной улице, ни в переулках. С испариной на лбу и легким ознобом внутри, я поставил чемоданы и снова закурил. У меня опять начался кашель. Про себя я ругал Босса самыми распоследними словами, какие только мог придумать.
Я бы все отдал, чтобы только вернуться на свою автозаправочную станцию в Аризоне.
Но обратной дороги не было. Выбор невелик: или Босс с его тридцатью штуками — или не будет ни меня, ни всего остального.
Я стоял возле магазина, точнее, возле обувной лавки; выпрямившись, я заметил свое отражение в окне. Смотреть было особенно не на что. Если бы кто-нибудь сказал, что за последние восемь или девять лет я сильно переменился, разумеется, он бы не солгал. Но все-таки мне хотелось большего. Не то чтобы моя рожа просила кирпича или чего-нибудь в этом роде… Все дело в размерах. Я смахивал на мальчишку, который пытается выглядеть мужчиной. Во мне было всего пять футов росту.
Я отошел от окна, потом снова вернулся к лавке. Карманы у меня не были набиты «зеленью», но вовсе не обязательно купаться в деньгах, чтобы купить себе новую обувь. А новые ботинки для меня всегда кое-что значили. В них я чувствовал себя как-то более внушительно. Даже если другие этого не замечали. В общем, я вошел.
Справа от входа стояла небольшая витрина с носками, подтяжками и всякой всячиной, а за ней, склонившись над газетой, сидел круглолицый парень средних лет, судя по всему хозяин лавки. Он только мельком взглянул на меня и ткнул большим пальцем через плечо.
— Прямо по улице, сынок, — сказал он. — Вон те красные здания из кирпича.
— Что? — изумился я. — Я…
— Все правильно. Топай прямо туда, и тебя там устроят. Скажут, в каком пансионе поселиться и все такое.
— Послушайте, — протянул я. — Я…
— Ступай туда, сынок.
Если мне не нравится какое-то обращение, так это «сынок». Если есть самое распроклятое обращение на свете, которое я не выношу, так это «сынок». Я поднял чемоданы как можно выше и бросил их на пол. Они упали с таким грохотом, что у него чуть очки не слетели с носа.
Я подошел к стульям для примерки и сел. Он покраснел и с хмурым видом присоединился ко мне, опустившись рядом на скамеечку.
— Тебе не следовало этого делать, — сказал он с упреком в голосе. — На твоем месте я бы научился держать себя в руках.
Он был совершенно прав — мне надо было лучше держать себя в руках.
— Верно, — сказал я. — Просто меня всего выворачивает, когда мне говорят «сынок». Вы бы почувствовали себя точно так же, если бы кто-нибудь назвал вас «толстяком».
Он сдвинул брови, но потом расхохотался. Наверное, он был неплохой парень. Один из тех всезнаек, которые живут в маленьких городках. Я попросил ботинки пятого размера на большой платформе, и он принялся за дело, забрасывая меня всевозможными вопросами.
Собираюсь ли я поступить в педагогический колледж? Не опоздал ли я к началу занятий? Нашел ли я уже место, где остановиться?
Я сказал, что опоздал из-за болезни, а жить собираюсь у Дж. С. Уинроя.
— У Джейка Уинроя! — Он бросил на меня быстрый взгляд. — Но зачем… почему ты решил жить у него?
— Главным образом из-за цены, — ответил я. — Это самое дешевое жилье во всем колледже.
— Ага, — кивнул он. — А ты знаешь, почему оно такое дешевое, сын… молодой человек? Потому что больше никто не хочет останавливаться в этом месте.
Я разинул рот и посмотрел на него с встревоженным видом.
— Мама родная, — сказал я. — Так это тот самый Уинрой?
— Да, сэр! — Он торжествующе замотал головой. — Он самый, и никто другой. Тот человек, который держал тотализатор на скачках.
— Мама родная, — повторил я. — А я-то думал, он сидит в тюрьме!
Он с сожалением улыбнулся мне:
— Ты отстал от жизни, сы… Как, ты говоришь, тебя зовут?
— Бигелоу. Карл Бигелоу.
— Ты совсем отстал от жизни, Карл. Джейк на свободе… дай-ка прикинуть… да, уже шесть или семь месяцев. Думаю, ему просто осточертела эта тюрьма. Он не захотел там сидеть, хотя многие большие парни обещали ему хорошо заплатить, если он останется в кутузке и будет держать рот на замке.
Я продолжал сидеть с озабоченным и даже испуганным видом.
— Нет, ты не подумай… я вовсе не говорю, что у Уинроя худшее место для жилья. У него уже есть один квартирант — не студент, а парень из пекарни… так вот, он там сейчас живет. Он говорит, что уже несколько недель возле дома не было ни одного детектива.
— Детектива! — воскликнул я.
— Ну да. Чтобы Джейка не убили. Понимаешь, Карл, — он объяснял мне это так, словно говорил с недоразвитым ребенком, — Джейк — ключевой свидетель в том большом деле с букмекерами. Он единственный, кто может разоблачить всех этих продажных политиков, судей и прочих, которые брали взятки. Поэтому, когда он согласился стать свидетелем обвинения и его выпустили из тюрьмы, копы стали бояться, что его убьют.
— А… а… — Я начал заикаться; меня очень забавляла беседа с этим клоуном. Это был единственный способ удержаться от смеха. — А кто-нибудь уже пытался?
— Так-так… Встань-ка, Карл. Не жмет? Ладно, попробуем другие. Нет, никто не пытался. Что совсем неудивительно, если хорошо подумать. Люди не очень-то хотят, чтобы наказали этих букмекеров, по крайней мере сейчас. Им непонятно, почему нельзя делать ставки у одних, но можно у других. К тому же одно дело — играть на скачках, и совсем другое — убивать людей. Это никому не понравится, тем более что сразу станет ясно, кто это сделал. Те парни с тотализатора все равно останутся не у дел. Начнется такой шум, что политиканам придется устроить чистку, хотят они этого или нет.
Я кивнул. Он попал в самую точку. Джейка Уинроя нельзя было убивать. По крайней мере, так, чтобы это было похоже на убийство.
— И что, по-вашему, будет дальше? — спросил я. — Они просто оставят Дже… мистера Уинроя в покое и позволят ему выступить на суде?
— Конечно, — фыркнул он, — если он до этого доживет. Он выступит свидетелем, когда дело дойдет до суда — лет так через сорок или пятьдесят… Эти подойдут?
— Ага. А старые можете выкинуть, — сказал я.
— В общем, так они всегда и делают. Тянут резину. Откладывают слушания. Они уже проделали это дважды и продолжают в том же духе. Жаль, что я не могу поставить сотню долларов на то, что дело так и не дойдет до суда!
Он потерял бы свои деньги. Суд должен был начаться через три месяца, и никто не собирался его отменять.
— Понятно, — сказал я, — значит, так оно и будет. Я рад, что, по-вашему, у Уинроя можно жить.
— Конечно. — Он мне подмигнул. — Может быть, даже немного развлечешься. Миссис Уинрой — женщина с огоньком… разумеется, я не хочу сказать о ней ничего плохого.
— Разумеется, — хмыкнул я. — Значит, она… э-э… с огоньком?
— Да, или была бы, если бы ей дали такой шанс. Джейк женился на ней после того, как уехал отсюда и осел в Нью-Йорке и дела у него пошли в гору. Такая жизнь, как сейчас, ей совсем не подходит.
Я направился за ним к прилавку, чтобы получить сдачу.
Выйдя на улицу, я на первом же углу повернул налево и пошел по какой-то немощеной улочке. На ней почти не было домов, только в самом начале стояло одно коммерческое здание, а напротив него — огороженный двор. Дорога была узкая, выложенная грубым кирпичом, но идти по ней было приятно. Здесь я чувствовал себя как-то выше, почти на равных с остальным миром. Работа уже не казалась мне такой скверной. Раньше она мне не нравилась… да, впрочем, и сейчас тоже. Но теперь главным образом из-за Джейка.
Этот несчастный ублюдок был похож на меня. Ничем не выдающийся тип, который из кожи вон лез, чтобы кем-то стать. Он вырвался из своей захолустной дыры и устроился парикмахером в Нью-Йорке. Это было единственное ремесло, которое он знал, и вообще единственная известная ему вещь на свете, поэтому он за нее и взялся. Он попал на самое выгодное место, как раз за углом от «Сити-Холл». Обслуживал хороших клиентов, смеялся над их дурацкими шутками, расстилался перед ними, влезал к ним в доверие. Перед тем как все кончилось, он уже много лет не держал в руках бритвы и ворочал миллионными ставками.
Полный ублюдок: ни внешности, ни образования, ничего — а залез-таки на самую верхушку. Но теперь он снова скатился на дно. Держал парикмахерскую на одно кресло, ту самую, с которой начинал, и пытался выжать немного денег из аренды дома, слишком обветшавшего, чтобы его можно было продать.
Деньжата, которые он заработал, пока был в деле, быстро улетучились. Часть прикарманило себе государство, другой кусок отхватило федеральное правительство, а адвокаты сожрали остальное. У него осталась только жена, и весь юмор был в том, что от нее он не мог ждать даже доброго слова, не говоря уже о чем-то другом.
Я шел по улице, думая о нем с сочувствием, поэтому не заметил ни черного «кадиллака», подкатившего к обочине, ни сидевшего в нем человека. Я просто прошел мимо, когда услышал «Эй!» и увидел, что это Фруктовый Пирог.
Я бросил чемоданы и сошел с обочины.
— Чертов придурок, — сказал я. — Ты что тут делаешь?
— Не кипятись! — Он усмехнулся, его глаза были прищурены. — А ты что тут делаешь, сынок? Твой поезд пришел час назад.
Я покачал головой, слишком разозленный, чтобы ответить. Я знал, что Босс не мог его ко мне приставить. Если бы Босс боялся, что я убегу, меня бы здесь вообще не было.
— Слушай, проваливай отсюда, — сказал я. — Или ты уберешься из этого города, или это сделаю я.
— Да? А что скажет Босс?
— Ты ему все объяснишь, — ответил я. — Расскажешь, как приехал сюда на своей цирковой тележке и остановил меня посреди улицы.
Он беспокойно облизал губы. Он закурил сигарету, сунул пачку в карман и снова вытащил руку. Она скользнула за спинку сиденья.
— Чего ты так кипятишься? — пробормотал он. — Будешь в эту субботу в городе? Босс вернется и… Ох!
— Это пружинный нож, — сказал я. — Примерно восьмая часть дюйма уже сидит у тебя в шее. Хочешь, я воткну поглубже?
— Ты чертов ублю… Ох!
Я засмеялся и бросил нож на сиденье.
— Возьми его себе, — сказал я. — Все равно я собирался его выбросить. И скажи Боссу, что я хочу с ним встретиться.
Он выругался и нажал на педаль. Машина тронулась так быстро, что мне пришлось отскочить назад, чтобы она не утащила меня за собой.
Усмехнувшись, я снова зашагал по улице.
Перед Фруктовым Пирогом мне извиняться было не за что, — по крайней мере, начинать должен был бы он. Он стал подкалывать меня с самого начала, когда еще вышел на меня в Аризоне. Я ему ничего плохого не сделал, а он вышучивал меня, называл сынком и малышом. Я не мог понять, что это значит.
Фруктовый Пирог западал на деньги, как кобель на сучку. Перед войной он бросил бутлегерство и перешел на подержанные машины. Теперь он управлял стоянками в Бруклине и Квинсе. Легально он заработал больше денег — если подержанные машины можно назвать легальным бизнесом, — чем когда-либо получал за контрабандную выпивку.
Но если он хотел держаться в стороне, тогда зачем залез в дело глубже, чем от него требовалось? Ему совсем не нужно было сюда приезжать. Боссу это наверняка не понравится. Значит… Значит — что?
Все еще раздумывая, я подошел к дому Уинроев.



Глава 2


Если вам много приходилось бывать на Восточном побережье, вы видели такие дома. Всего в два этажа, но выглядят гораздо выше из-за узкого торца. Покатая крыша с дымовой трубой на каждом конце и с парой остроконечных чердачных окон посредине ската. Если их позолотить, они, наверно, будут смотреться неплохо; беда в том, что обычно они покрашены в такие мерзкие цвета, которые делают их вдвое хуже, чем они есть на самом деле. Этот экземпляр был дерьмово-зеленый, с рвотно-коричневой каймой.
Увидев этот дом, я чуть не заплакал от жалости к Уинроям. Парень, который живет в таком доме, совсем пал духом. Не знаю, может быть, я немного помешан на таких вещах, но в них есть определенный смысл. В Аризоне я купил себе небольшую лачужку, но она не долго выглядела как развалюха. Я покрасил ее в цвет слоновой кости с голубой каймой, а в окна вставил ярко-красные рамы. Миленько, говорите? Да она выглядела что твой домик с рождественской открытки.
Я толчком открыл провисшие ворота. Поднялся по шатким ступенькам на крыльцо и позвонил. Позвонил два раза, прислушиваясь к тишине в доме, и не получил никакого ответа. Нигде не было ни души.
Я повернулся и оглядел голый двор — ленивый ублюдок, даже траву посадить не мог. Посмотрел на облезлую изгородь, где не хватало половины кольев. Потом мой взгляд поднялся выше, и на другой стороне улицы я увидел ее.
Не знаю как, но я почему-то сразу понял, что это она. Даже в простом джерси и джинсах, с волосами, собранными в «конский хвост». Она стояла в дверях маленького бара в нижней части улицы и прикидывала, стою ли я того, чтобы ко мне подойти.
Я спустился с крыльца и вышел в ворота, а она неуверенно смотрела на меня через улицу.
— Да? — спросила она, когда я был еще в нескольких шагах. У нее был один из тех хрипловатых, хорошо поставленных голосов, которые долго тренируют, чтобы они звучали с нужным тембром. При одном взгляде на ее фигуру было ясно, откуда она взялась: прямиком из фирмы «Красавицы и Кº», выскочила, как чертик из коробки. От одного ее взгляда в голове появлялось больше непристойностей, чем можно найти на стенах всех сортиров мира.
— Я ищу мистера или миссис Уинрой, — сказал я.
— Да? Я миссис Уинрой.
— Добрый день, — сказал я. — Я Карл Бигелоу.
— Да? — Ее постоянное «да» уже начало действовать мне на нервы. — Это должно для меня что-то значить?
— Все зависит от того, — ответил я, — значат ли для вас что-нибудь пятнадцать долларов в неделю.
— Пятнад… Ах да, конечно! — Она вдруг рассмеялась. — Мне ужасно жаль, Кар… то есть мистер Бигелоу. Наша девушка… я хочу сказать, прислуга… она уехала домой к своим родным, у них какие-то семейные проблемы… Кроме того, мы ждали вас на прошлой неделе, и… тут была такая суматоха, что…
— Все понятно. Ничего страшного, — перебил я. Мне не хотелось, чтобы она так старалась из-за кучки долларов. — Я сам во всем виноват. Я могу загладить свою вину, предложив вам что-нибудь выпить?
— Честно говоря, я не… — Она колебалась, и я начал относиться к ней немного лучше. — Если вы уверены, что…
— Уверен, — сказал я. — Будем считать, что сегодня праздник. А экономить я начну завтра.
— Ладно, — ответила она. — В таком случае…
Я купил ей выпивку. Потом, чувствуя, что она сама хочет об этом спросить, я протянул ей тридцать долларов.
— Аванс за две недели, — сказал я. — Идет?
— О, что вы, — запротестовала она, снова пустив в ход свой хрипловатый и отлично смазанный голос. — В этом нет никакой необходимости. Кроме того, мы… то есть я и мистер Уинрой… мы делаем это совсем не из-за денег. Мы решили, что это наша обязанность, даже наш долг, раз уж мы живем рядом с педагогическим колледжем…
— Давайте будем друзьями, — сказал я.
— Друзьями? Боюсь, что…
— Все понятно. Не надо так волноваться. Я не провел в этом городе и пятнадцати минут, как уже все узнал о проблемах мистера Уинроя.
Ее лицо застыло.
— Вам следовало меня предупредить, — сказала она. — Наверно, вы решили, что я полная дура, если…
— Прошу вас, — перебил я, — расслабьтесь немного. Если вы и дальше будете говорить мне про ужасную суматоху, полную дуру и всякие такие вещи, то у меня начнет кружиться голова. А она и так у меня кружится, когда я смотрю на вас.
Она рассмеялась. Ее рука сжала мою ладонь.
— Очень мило с вашей стороны! Надеюсь, вы не имели в виду ничего такого?
— Вы знаете, что я имел в виду, — сказал я.
— Признаюсь, вы меня сбили с толку. Честное слово, Карл… О господи, что я говорю. Уже называю вас Карлом.
— Как и все остальные, — ответил я. — Если кто-нибудь назовет меня «мистер», я просто не буду знать, что делать.
«Но я хотел бы попробовать, — подумал я. — Я бы с удовольствием попробовал».
— Это была кошмарная история, Карл. Целые месяцы я не могла открыть дверь без того, чтобы на меня не накинулся какой-нибудь коп или репортер. А когда я решила, что все уже закончилось и я смогу немного отдохнуть, все началось сначала. Я не собираюсь жаловаться, Карл, мне это совсем не нравится, но…
Конечно, ей это нравилось. Все любят поплакаться. Однако молодая дама, безбедно прожившая столько лет, была слишком умна, чтобы этим заниматься.
Она позволила себе только слегка пожаловаться — так, чуть-чуть, чтобы проявить дружелюбие.
— Нелегко вам пришлось, — вздохнул я. — Вы долго собираетесь здесь оставаться?
— Долго? — Она издала короткий смешок. — Похоже, до конца своей жизни.
— Не может быть, — сказал я. — Такая женщина, как вы…
— Почему не может? На что еще я должна рассчитывать? Я все бросила, когда вышла за Джейка. Перестала петь — вы знаете, что я была певицей? Так вот, я бросила. В последние годы я заглядывала в ночные клубы только затем, чтобы выпить. Я забыла все — свой голос, свои связи, все на свете. И теперь у меня ничего не осталось.
— Перестаньте, — сказал я. — Перестаньте немедленно.
— Я не жалуюсь, Карл. Правда, не жалуюсь… Не угостите меня еще?
Я купил ей выпивки.
— Разумеется, — сказал я, — я не знаю всех обстоятельств дела, и мне легко говорить. Но…
— Что?
— Я думаю, мистеру Уинрою следовало остаться в тюрьме. Я бы на его месте так и сделал.
— Разумеется, вы бы так и сделали! Любой мужчина поступил бы так.
— Но с другой стороны, ему виднее, — продолжал я. — Возможно, он снова организует какое-нибудь крупное дельце, и потом вы заживете еще лучше, чем раньше.
Она резко повернула голову, и в ее глазах сверкнул огонь. Но я смотрел на нее искренним взглядом — само простодушие и невинность.
Огонь погас, она улыбнулась и снова сжала мою руку.
— Спасибо, что вы это говорите, Карл, но я боюсь, что… Меня все это так потрясло… В общем, что толку говорить, если ничего не можешь сделать?
Я вздохнул и предложил заказать еще одну порцию.
— Не стоит, — сказала она. — Я знаю, что это вам не по карману, а мне… мне уже хватит. На этот счет у меня есть свое мнение. Если меня от чего-то выворачивает, так это от людей, которые пьют, не зная меры.
— Надо же, — сказал я, — забавно, что вы об этом упомянули. Я и сам думаю точно так же. Я могу пропустить рюмочку, может быть, даже три или четыре, но потом я говорю себе — хватит. Я считаю, что главное — это хорошая беседа и компания.
— Вот именно. Правильно. — Она кивнула. — Так и должно быть.
Я взял сдачу, и мы вышли из бара. Мы пересекли улицу, и я забрал на крыльце свои чемоданы и прошел за ней в комнату. У нее был немного задумчивый вид.
— Что ж, смотрится отлично, — сказал я. — Я уверен, что мне здесь понравится.
— Карл…
Она смотрела на меня странным взглядом: дружелюбно, но с любопытством.
— Да? — ответил я. — Что-то не так?
— Вы ведь намного старше, чем кажетесь, верно?
— Попробуйте отгадать — насколько старше?
Потом я стал серьезным и кивнул.
— Надо было сразу вас предупредить, — протянул я. — По моему виду этого никак не скажешь.
— Почему вы так об этом говорите? Значит, вам не нравится…
Я пожал плечами:
— Да нет, что тут может не нравиться? Я просто в восторге. Кому бы не хотелось быть взрослым, а выглядеть как ребенок? Чтобы люди смеялись над тобой каждый раз, когда ты пытаешься вести себя как мужчина.
— Я над вами не смеялась, Карл.
— Потому что у вас для этого не было причин, — возразил я. — Представьте себе другую ситуацию. Скажем, я бы встретил вас где-нибудь на вечеринке и попытался бы поцеловать, как поступил бы на моем месте всякий здравомыслящий мужчина. Вы бы рассмеялись мне в лицо! И не говорите мне, что вы бы так не сделали, потому что я знаю, что вы повели бы себя именно так.
Я засунул руки глубоко в карманы и повернулся к ней спиной. Так и стоял, свесив голову, опустив плечи, и смотрел на изношенный паркет… Это был чертовски грубый и избитый прием, но до сих пор он почти всегда срабатывал, и я был уверен, что он сработает и в этот раз.
Она прошла через комнату и остановилась передо мной. Она протянула руку к моему подбородку и подняла мою голову.
— Знаешь, кто ты такой? — спросила она своим хрипловатым голосом. — Ты жулик. — Она поцеловала меня в губы. — Жулик, — повторила она, улыбаясь и прищурив глаза. — Что такой резвый паренек, как ты, делает в этом захолустном колледже?
— Сам не знаю, — ответил я. — Это трудно выразить словами. Вы, наверное, сами знаете, как это бывает. Занимаешься всегда одним и тем же и все больше чувствуешь, что топчешься на месте. А потом начинаешь смотреть по сторонам и думать, как все можно изменить. То, что ты делал до сих пор, тебе уже осточертело, поэтому кажется, что любая перемена будет только к лучшему.
Она кивнула. Она знала, как это бывает.
— Я никогда не зарабатывал много денег, — продолжал я. — Но тут я прикинул, что, может быть, немного образования поможет делу. Стоит учеба вроде бы недорого, а звучит солидно, если судить по их программе. Правда, когда я увидел, как это выглядит на самом деле, то чуть не сел на обратный поезд.
— Да, — заметила она мрачно, — я понимаю, о чем ты говоришь. Но все-таки ты хочешь попытаться, верно?
— Думаю, надо попробовать, — согласился я. — А теперь, может быть, вы ответите мне на один вопрос?
— Постараюсь.
— Я могу надеяться?
— Надеяться на что?.. А! — произнесла она и мягко рассмеялась. — Ну ты и жулик, парень! Значит, вот что тебе нужно знать?
— И?..
— И… — Она вдруг подалась вперед. Ее глаза улыбались, глядя мне в лицо, плечи двигались вверх и вниз, одновременно покачивались в стороны. В следующий момент она быстро отступила и засмеялась, удерживая меня вытянутой рукой. — Хм… хм… Нет, сэр, нет, мистер Карл! Сама не знаю, что со мной… наверное, я совсем потеряла разум, раз позволила тебе зайти так далеко.
— Но больше вы ничего не потеряли, — сказал я, и она снова засмеялась.
Ее голос прозвучал громче и чуть более хрипло, чем обычно. Такой смех иногда слышится поздно вечером в питейных заведениях. Уверен, вам тоже приходилось его слышать. Когда вся публика сидит в одном конце бара и все таращатся на какого-нибудь парня, раздвинув губы и поблескивая остекленевшими глазами; а он вдруг возвышает голос и громко хлопает ладонью по стойке. И тут раздается этот смех.
— Милашка, — сказала она, потрепав меня по щеке. — Просто конфетка. А теперь я пойду вниз и соображу что-нибудь насчет обеда. Он будет готов только через час, так что можешь пока вздремнуть, если хочешь.
Я сказал, что так и сделаю, когда распакую чемоданы, и она, улыбнувшись, ушла. Я начал разбирать свои вещи.
Я был очень доволен тем, как идут дела. Пару минут назад я решил, что, быть может, слишком тороплюсь, но, похоже, все сработало отлично. С такой дамочкой — если вы ей действительно понравились — можно совсем забыть про тормоза.
Я закончил с распаковкой чемоданов и вытянулся на кровати, раскрыв журнал с детективными историями «из жизни».
Перевернув несколько страниц, я нашел то место, на котором остановился в прошлый раз:

«…Таков был Малыш Чарли Биггер, самый жестокий и неуловимый киллер за всю историю криминального мира. Вероятно, мы никогда не узнаем точного числа жертв, убитых им за деньги, но в официальном обвинении их значилось шестнадцать. Его разыскивала полиция в Нью-Йорке, Филадельфии, Чикаго и Детройте.

Малыш Биггер неожиданно исчез в 1943 году, сразу после того, как его брат и посредник, Верзила Люк Биггер, был убит в бандитской перестрелке. Что произошло с ним дальше — до сих пор предмет жарких споров как в полиции, так и в криминальном мире. Согласно некоторым слухам, он умер несколько лет назад от туберкулеза. Другие утверждают, что он стал жертвой мести, так же как его брат Верзила. Третьи считают, что он все еще жив. Истина, однако, проста и заключается в следующем: никто не знает, что случилось с Малышом Биггером, потому что никто не знал его самого. Нет ни одного человека, который после знакомства с ним остался бы в живых.

Все свои сделки он заключал через брата. Его никогда не арестовывали, не фотографировали, не снимали отпечатки пальцев. Разумеется, при такой „убийственной“ активности ни один человек не мог остаться совершенно анонимным, и Малыш Биггер — не исключение. Однако картина, которую нам удалось составить из разных кусочков, больше разжигает наше любопытство, чем удовлетворяет его.

Предположив, что Малыш Биггер до сих пор жив и не слишком изменился, мы можем представить его как скромного на вид мужчину, невысокого роста, чуть выше пяти футов, весом приблизительно в сотню фунтов. У него слабые глаза, и он носит очки с толстыми линзами. Говорят, он страдает туберкулезом. Его зубы в очень плохом состоянии, многих уже не хватает. По характеру это вспыльчивый и энергичный человек, пьет и курит умеренно. Он выглядит моложе своих тридцати или тридцати пяти лет — именно столько, по нашим оценкам, ему должно исполниться сегодня.

Несмотря на свою внешность, Малыш Биггер может легко завоевывать расположение людей, особенно женщин…»


Я отложил журнал в сторону. Сел и сбросил на пол свои ботинки на платформах. Подойдя к высокому комоду, подвинул к себе зеркало и открыл рот. Вытащил верхнюю, потом нижнюю челюсть. Вывернул веки — сначала одно, затем другое — и снял контактные линзы.
Минуту я разглядывал себя, оценивая свой загар и набранную мускулатуру. Потом я закашлялся и посмотрел в носовой платок. Мне не понравилось то, что я увидел.
Я снова лег на кровать и стал думать о том, что надо заботиться о своем здоровье, и о том, не повредит ли мне, если я буду заниматься с ней любовью.
Я закрыл глаза, размышляя о нем… о ней… о Боссе… о Фруктовом Пироге… об этом дерьмово-рвотном доме, о голом дворике без травы, о скрипучих ступеньках, и… и об этих воротах.
Я резко открыл глаза, потом снова их закрыл. Надо что-то сделать с этими воротами. К дому невозможно пройти, не оставив на них клочки одежды.



Глава 3


Я встретился с мистером Кендэллом, вторым жильцом, когда спускался вниз к обеду. Это был благообразный старикан из тех, что сохраняют чопорный вид, даже если запереть их в дешевом туалете и заставить проползти под дверью. Он сказал, что очень рад со мною познакомиться и сочтет для себя большой честью, если сможет помочь мне обустроиться в Пирдэйле. Я ответил, что это очень любезно с его стороны.
— Я подумывал насчет работы, — сказал он, когда мы входили в столовую. — Поскольку вы немного опоздали, с этим могут быть определенные трудности. Здесь очень ценятся места с неполной занятостью. Я буду посматривать у себя в пекарне — знаете, у нас работает больше студентов, чем во всем городе. Быть может, рано или поздно вам что-нибудь подвернется.
Я сказал, что не хочу, чтобы у него были из-за меня проблемы.
— Никаких проблем. В конце концов, мы с вами соседи, и… Ах, какое аппетитное зрелище, миссис Уинрой.
— Спасибо! — Она сделала легкую гримасу и отбросила с лица прядь волос. — Полагаю, вы можете попробовать его и на вкус. Один Бог знает, когда вернется Джейк.
Мы сели за стол. Мистер Кендэлл занялся распределением блюд, а она упала в кресло, обмахивая себя ладонью. Она не шутила, когда говорила, что «сообразит» насчет обеда. Похоже, она сбегала в гастроном и притащила оттуда целую гору консервированных продуктов.
Нет, конечно, это можно было есть. Она накупила много всякой всячины, и хорошего качества. Но она могла сделать то же самое, затратив вполовину меньше денег и чуть больше усилий.
Мистер Кендэлл попробовал спаржу и сказал, что она очень хороша. Потом он оценил анчоусы, импортные сардины и вареный язык, заявив, что они просто замечательны. Он промокнул губы своей салфеткой, и я почти ожидал услышать, что и она тоже достойна всяческих похвал. Я был готов услышать какой-нибудь комплимент по поводу ее изумительного консервного ножа. Вместо этого он повернулся и посмотрел на дверь, склонив голову немного набок.
— Мне кажется, это Руфь, — сказал он немного погодя. — Как вы думаете, миссис Уинрой?
Миссис Уинрой прислушалась. Она кивнула.
— Слава богу, — вздохнула она, и ее лицо стало проясняться. — Я боялась, что она задержится еще на день.
— Руфь — это молодая дама, которая здесь работает, — сказал мне мистер Кендэлл. — Она тоже учится в колледже. Очень милая и достойная леди.
— В самом деле? — спросил я. — Наверно, мне не стоит это говорить, но чихает она как иерихонская труба.
Он бросил на меня смущенный взгляд. Миссис Уинрой разразилась смехом.
— Чушь! — сказала она. — Это машина ее отца, или ее Па, как она его называет. Он подвозит ее на ферму и обратно каждый раз, когда она наносит им визит.
В ее голосе прозвучала язвительная нотка, но особого яда в нем не было, только юмор и легкое презрение.
Машина остановилась перед домом. Дверь открылась и с грохотом захлопнулась, кто-то сказал: «Ну все, дочка, дальше сама», снова заработала тарахтелка, и машина поехала обратно.
Скрипнули ворота. На дорожке послышались шаги, точнее, один шаг и стук, словно удар тросточкой. Она приближалась, шагая и постукивая. Она поднялась по ступенькам — тук-тук, тук-тук — и вошла в дом.
Мистер Кендэлл печально покачал головой.
— Бедняжка, — сказал он, понизив голос. Миссис Уинрой извинилась и встала.
Она встретила Руфь у входной двери и сразу провела ее в коридор и на кухню. Поэтому я почти не успел ее разглядеть — можно сказать, мне удалось бросить на нее только один взгляд. Но то, что я увидел, меня заинтересовало. Вам это, может быть, и не было бы интересно, а вот мне — да.
На ней было прорезиненное пальто — скрипело оно так, что изготовителю следовало бы платить людям, отважившимся его носить, — и юбка из грубой шерсти. Ее очки смахивали на те, что носили наши дедушки: с крошечными линзами, в стальной оправе и с зажимом на носу. Глаза в них выглядели словно два ореха в тарелке со сливочной помадкой. Волосы у нее были черные, блестящие и густые, но, — господи! — что за ужасная прическа!
У нее была только одна нога, правая. Пальцы на левой руке, которой она вцепилась в свой костыль, были слегка искривлены.
Я услышал, как миссис Уинрой уверенным и энергичным тоном дает ей распоряжения по кухне. Потом я услышал шум выливаемой в раковину воды, звон посуды и — тук-тук-тук — все быстрее и быстрее, — робкий, извиняющийся, торопливый звук. Мне показалось, я слышу, как ему в такт колотится ее сердце.
Мистер Кендэлл передал мне сахар и положил несколько ложек в свой кофе.
— Цик-цик, — поцокал он языком. Я не раз читал про такое цоканье в книгах, но впервые встретил парня, который делал это в жизни. — Какое несчастье для такой прекрасной молодой женщины!
— Да уж, — сказал я. — Действительно.
— И самое ужасное, что с этим ничего нельзя поделать. Ей придется мириться с этим до конца своих дней.
— Вы хотите сказать, что у нее нет денег на протез? — спросил я. — Ведь сейчас многим делают протезы.
— Э-э… — Он в замешательстве посмотрел в свою тарелку. — Да, конечно, семья у нее не богатая. Но… в общем, дело тут не совсем в деньгах.
— А в чем тогда?
— Ну… э-э… хм… — Он покраснел. — Я не очень хорошо знаю… э-э… ее ситуацию… так сказать, изнутри. Но насколько я понимаю, это вызвано… ну… не совсем правильным развитием ее… э-э…
— Да? — подбодрил я.
— Ее левой конечности! — закончил он.
Последнее слово он произнес так, словно это было ругательством. Усмехнувшись про себя, я еще раз повторил: «Да?» Но он больше ничего не стал говорить о ее… хм… э-э… конечности, и я не стал на него давить. Не знать об этом было даже интереснее.
Я решил, что все смогу выяснить и сам.
Он набил свою трубку и закурил. Он спросил меня, замечал ли я когда-нибудь, как много достойных людей — тех, кто ведет самую скромную и порядочную жизнь, — столь мало получают от судьбы.
— Да, — сказал я.
— С другой стороны, — продолжал он, — все имеет свою положительную сторону. Руфь не смогла бы получить место ни в каком другом доме, а миссис Уинрой не смогла бы… э-э… у миссис Уинрой были определенные трудности в поисках прислуги. Так что все сошлось отлично. Миссис Уинрой получила благодарную и усердную служанку. А Руфь получила жилье, стол и деньги на расходы. Пять долларов в неделю, если я не ошибаюсь.
— Вы шутите! — сказал я. — Пять долларов в неделю! Для миссис Уинрой это, наверно, очень тяжело.
— Думаю, так оно и есть, — серьезно кивнул он, — если учесть, как обстоят у них дела. Но Руфь — просто замечательный работник.
— Еще бы, за такие деньги.
Он вынул изо рта трубку и посмотрел в чашку. Потом он поднял на меня взгляд и улыбнулся:
— Я не люблю рассказывать про себя лично, мистер Бигелоу, однако… Короче говоря, я много лет был учителем. Английская литература. Да, я преподавал здесь, в колледже. Мои родители тогда были еще живы, и мне никак не хватало жалованья на всех троих, поэтому мне пришлось уволиться и заняться более прибыльным делом. Но я никогда не терял интереса к литературе, особенно к сатирическому жанру…
— Понятно, — сказал я, в свою очередь немного покраснев.
— Мне всегда казалось, что сатира не может существовать вне утонченной атмосферы высокого искусства. Она бывает или превосходной, или никакой… Я с удовольствием одолжу вам «Путешествия Гулливера», мистер Бигелоу. У меня есть также избранные произведения Лукиана, Ювенала, Батлера…
— Хватит. Более чем достаточно! — Я поднял руку и улыбнулся. — Простите, мистер Кендэлл.
— Все в порядке, — ответил он спокойно. — Конечно, вы пока не можете об этом знать, но студентка, которая зарабатывает пять долларов в неделю и имеет жилье и стол в университетском городке, — по крайней мере, в нашем городке, — может считать, что она очень хорошо устроилась.
— Понятно, — сказал я. — Я ничуть в этом не сомневаюсь.
И в этот момент мне в голову вдруг пришла безумная идея, от которой у меня пошел озноб по коже. Каждый человек чего-то стоит, и если и у этого благообразного тупого старикана была своя цена… Он мог значить для меня очень много, почти все, в качестве запасного козыря в колоде. Он мог сидеть тут на подхвате, на крайний случай: просто как дополнительное прикрытие или как средство помощи… если ничего лучшего не окажется под рукой. Или, наоборот, он приглядывает за мной, страхует: вдруг я захочу сбежать…
Но я уже сказал — это была безумная идея. Босс знал, что я не могу сбежать. Он знал, что я не провалю работу. Я выкинул эту мысль из головы, выкинул раз и навсегда. Если носиться с такими подозрениями, то вообще ничего не сможешь сделать. Миссис Уинрой вернулась с кухни и взяла с буфета свою сумочку. Она задержалась у стола.
— Я не хочу торопить вас, джентльмены, но, если вы закончили, Руфь хочет поскорей убрать посуду.
— Да-да, конечно. — Мистер Кендэлл отодвинул стул. — Мы можем перенести наш кофе в гостиную, миссис Уинрой?
— Хорошо, только захватите заодно и чашку Карла, — ответила она. — Мне надо перекинуться с ним парой слов.
— Да-да. Конечно.
Он взял обе чашки и направился по коридору в гостиную.
Я проводил миссис Уинрой до крыльца.
На улице уже стемнело. Она приблизилась ко мне.
— Вот негодяй, — сказала она с упреком, но при этом смеясь. — Я слышала, как ты его дразнил. Значит, ты считаешь, что мне очень тяжело?
— Черт, — фыркнул я. — Надеюсь, вы понимаете, что я не собираюсь упускать эту возможность. Когда мне подворачивается удобный случай, я…
Она усмехнулась:
— Послушай, Карл… милый…
— Да? — сказал я. Мои руки легли на ее бедра.
— Мне надо ненадолго сходить в город. Я вернусь, как только смогу, но, если Джейк появится здесь раньше, ты не… В общем, не обращай на него никакого внимания.
— Это будет трудновато.
— Я хочу сказать, он почти наверняка придет пьяным. Он всегда напивается, когда приходит поздно. Не слушай, что он будет болтать, — это одни разговоры, он ничего не может сделать. Просто не обращай внимания на его слова, и все будет хорошо.
Я сказал, что постараюсь. Что я еще мог ответить? Она быстро и крепко меня поцеловала. Потом вытерла мне губы носовым платком и сбежала по ступенькам.
— Запомни, Карл! Просто не обращай на него внимания.
— Я запомнил, — сказал я.
Мистер Кендэлл ждал меня, беспокоясь, что мой кофе остынет. Я сказал, что с кофе все в порядке, именно то, что мне нужно, и он откинулся на стул и расслабился. Он снова начал говорить о поисках работы, считая само собой разумеющимся, что я хочу ее найти. Потом с моей работы он перешел на свою. Насколько я понял, в пекарне он был чем-то вроде менеджера, одним из тех менеджеров, которые не имеют официальной должности и вкалывают за те же гроши гораздо больше, чем обычные рабочие.
Похоже, он намеревался провести ночь, посвящая меня во все подробности своего пекарского дела. Однако ему не удалось выполнить этот план, потому что он разглагольствовал только десять или пятнадцать минут, когда появился Джейк Уинрой.
Вы, конечно, видели его фото: их видел всякий, кто читал газеты. Но снимки, которые в них поместили, наверно, были сделаны в то время, когда он был еще на коне. Потому что тот Джейк, которого вы видели в газетах, и тот, которого увидел я, были два совершенно разных человека.
Это был высокий парень, футов шести ростом, и в обычное время он должен был весить фунтов двести. Но сейчас в нем было не больше ста сорока. Кожа на его лице висела складками. Она мешками болталась под глазами и проваливалась в рот. Даже нос его выглядел вялым и обвисшим. Он мотался на лице, как оплывшая свечка в расхлябанном подсвечнике. Джейк уныло горбился, сутулил плечи. Подбородок почти касался шеи, а шея клонилась и шаталась под тяжестью головы.
Разумеется, он был совершенно пьян. У него были на это причины. Потому что он был уже мертвец; наверное, он и сам об этом знал.
Он зацепился, проходя через ворота, — я так и знал, что за эти чертовы ворота обязательно кто-нибудь зацепится, — и, когда ему удалось отодрать себя от них, споткнулся и чуть не рухнул на крыльцо. Поднимаясь к двери, он, судя по звукам, сделал шаг вперед и два шага обратно. Последние ступеньки он преодолел решительным рывком и ввалился в столовую. Минуту он стоял, пошатываясь и пытаясь обрести равновесие.
— Мистер Уинрой! — встревоженно бросился к нему мистер Кендэлл. — Я могу помочь вам… лечь в постель?
— В п-постель? — икнул мистер Уинрой. — Т-ты к-к-кто?
— Вы же отлично меня знаете, сэр!
— К-конечно. Я знаю, а… а… т-ты? Ну с-скажи мне… ты к-кто?
Мистер Кендэлл поджал губы.
— Не возражаете, если мы пройдем ко мне в пекарню, мистер Бигелоу?
— Думаю, мне лучше подняться в свою комнату, — сказал я. — Я…
Джейк подскочил так, словно в него выстрелили.
Он развернулся на звук моего голоса. Он уставился на меня, широко раскрыв глаза, и одна из его длинных, изборожденных венами рук указала в мою сторону:
— Т-ты… кто?
— Это мистер Бигелоу, — сказал мистер Кендэлл. — Ваш новый жилец.
— А?.. А-а! — Он отступил на шаг, не спуская с меня глаз. — Ж-жилец, говоришь? Новый, говоришь… жилец?
— Разумеется, новый жилец, — сухо ответил мистер Кендэлл. — Очень молодой человек, которого вы, кстати сказать, ставите в весьма неловкое положение. А теперь, если…
— А? А-а! — Он продолжал пятиться к двери, слегка пригнувшись к полу. Его глаза неотрывно смотрели на меня сквозь пряди жирных черных волос. — Н-новый жилец. В н-неловкое положение… В неловкое… п-положение? А?
Это звучало как заевшая пластинка под стертой и скрежещущей иглой. Он напоминал мне какое-то дикое и больное животное, которое загнали в угол.
— А?.. А! — Казалось, он уже не мог избавиться от этих слов. Все, что ему оставалось, — это повторять их снова, снова, снова…
— Это отвратительно, сэр! Вы прекрасно знаете, что к вам должен был приехать мистер Бигелоу. Я слышал, как вы говорили об этом с миссис Уинрой.
— А? А-а!.. П-приехать… мистер Бигелоу? Приехать мистер… Б-биге… лоу?
Его спина коснулась двери.
В следующий момент он развернулся, бросился бежать и, споткнувшись, полетел с крыльца на землю. По дороге вниз он успел сделать полный кувырок.
— Боже мой! — Мистер Кендэлл включил лампочку над дверью. — О боже мой! Он, наверно, совсем убился!
Ломая руки, он кинулся на крыльцо. Я медленно вышел за ним. Но мистер Уинрой не был мертв и совсем не нуждался в моей помощи.
— Н-нет! — заорал он. — Н-Н-НЕТ!
Он встал на ноги, неуклюже заковылял к воротам, снова споткнулся и упал, но опять поднялся и, шатаясь, побежал по улице.
Мы смотрели, как он бежит посреди дороги. Размахивая руками, качаясь из стороны в сторону и выписывая ногами немыслимые кренделя. Бежит, потому что ему не оставалось ничего другого, как бежать.
Мне было его жаль. Но он должен был лучше выкрасить свой дом — этого я ему не мог простить. Но все-таки мне было его жаль.
— Прошу вас, не берите в голову, мистер Бигелоу. — Старик коснулся моей руки. — Просто он становится совершенно невменяем, когда много выпьет.
— Ясно, — сказал я. — Я все понял. Мой отец тоже много пил… Может быть, выключим эту лампу?
Я оглянулся через плечо. Из бара напротив вышла кучка парней, они глазели на нас.
Я выключил свет, и мы еще несколько минут постояли на крыльце. Он выразил надежду, что это происшествие не очень встревожило Руфь. Он снова пригласил меня в пекарню, но я отказался.
Он набил табаком свою трубку и нервно закурил.
— Не могу выразить, как я восхищаюсь вашей выдержкой, мистер Бигелоу. Боюсь, что я… Я всегда думал, что и сам являюсь человеком твердым и выдержанным, но…
— Так и есть, — сказал я. — Вы держались отлично. Просто вы не привыкли к пьяным.
— Вы говорите, что ваш отец… э-э… что он…
Странно, что я об этом упомянул. Я хочу сказать — тут не было ничего плохого, но это было так давно, больше тридцати лет назад.
— На самом деле я почти ничего не помню, — сказал я. — Это было году в тридцатом, я тогда был еще ребенком, но моя мать…
Мне всегда приходится врать насчет одной вещи. О моем возрасте.
— Цик-цик! Бедная женщина. Как трудно ей пришлось!
— Он был углекопом, — сказал я. — Работал недалеко от городка Мак-Алестер, штат Оклахома. Профсоюзы тогда ничего не значили, и вы, конечно, помните, что в эти годы была депрессия. Работу можно было найти только на незаконных шахтах, где не было никакого контроля. Копали на свой страх и риск…
Я замолчал, вспоминая, как это было. Вспомнил его сгорбленную спину и блеск в безумных от страха глазах. Вспомнил кашель по ночам, рыдания и вскрики.
— Он вбил себе в голову, что мы хотим его смерти, — сказал я. — Если мы проливали немного еды, или рвали одежду, или еще что-нибудь в этом роде, он избивал нас до полусмерти… То есть избивал меня, я хотел сказать. Я был единственным ребенком.
— Да? Но я не понимаю почему.
— Очень просто, — усмехнулся я. — По крайней мере, для него это было просто. Ему казалось, что мы хотим сгноить его в шахте. Чтобы он не мог оттуда выбраться. Мы нарочно быстро все изнашиваем и портим, чтобы он вынужден был оставаться под землей… пока его там не похоронят.
Мистер Кендэлл снова поцокал языком.
— Ужасно! Несчастный парень. Если бы вы могли ему помочь…
— Мы не могли ему помочь, — ответил я. — Но для него это не имело большого значения. Он должен был работать на шахтах, а если человек должен что-то делать, он это делает. Но легче от этого не становится. Наоборот, только хуже. Вы уже не смелый, не благородный, не бескорыстный и, вообще, совсем не тот, каким считали или хотели считать себя раньше. Вы просто крыса, которую загнали в угол. И ведете себя соответственно.
— Хм… Вы на редкость вдумчивый молодой человек, мистер Бигелоу. Значит, ваш отец умер от пьянства?
— Нет, — сказал я. — Он умер в шахте. Его завалило таким количеством породы, что труп потом откапывали целую неделю.
Мистер Кендэлл, посокрушавшись и поцокав еще некоторое время, все-таки отправился в свою пекарню, а я вернулся в дом. Не спеша пройдя через столовую, я заглянул на кухню.
Она склонилась над раковиной, повязав фартук, и отмывала целую гору посуды. Очевидно, миссис Уинрой накопила ее, пока девушки не было в доме, в придачу к другой грязной работе.
Я повесил на стул пиджак и закатал рукава. Взяв большую ложку, я начал скрести ею сковородку. Все остатки пищи я сгреб в одну сковороду и пошел с ней к задней двери.
Она не взглянула на меня, когда я вошел на кухню, и не смотрела на меня теперь. Но она заговорила. Торопливо и сбивчиво, как ребенок, который рассказывает стихотворение и старается поскорей его отбарабанить.
— Мусорный бак возле крыльца…
— Как, неужели у них нет цыплят? — спросил я. — Им надо завести цыплят и прикармливать их отходами.
— Да, — сказала она.
— Глупо просто так выбрасывать еду. В мире столько голодающих.
— Я… я думаю, вы правы. — Она говорила так, словно ей не хватало дыхания.
Это было все, что она могла из себя выдавить. Ее лицо пылало, как горящий дом, а голова так низко склонилась над раковиной, что я испугался, удержится ли девушка на ногах. Я вынес мусор на улицу и аккуратно стряхнул его в бак.
Я знал, что она чувствует. Мне это было знакомо — ощущение человека, на которого все смотрят свысока, которого ругают и поносят все, кому не лень, словно он только для этого и родился. К таким вещам невозможно привыкнуть, просто со временем перестаешь ждать чего-нибудь другого.
Когда я вернулся на кухню, она была еще в шоке от мысли, что между нами состоялся разговор. Она была в шоке, но ей это нравилось. Она сказала, что я не должен помогать ей мыть посуду, и тут же показала мне на полотенце. Она посоветовала мне надеть передник и сама повязала его мне своими дрожащими и неуклюжими пальцами.
Мы стояли и мыли посуду, и наши руки время от времени соприкасались. Когда это случилось в первый раз, она отдернула руку так, словно обожглась об печку. Но потом она уже больше не пугалась. И когда я скользнул локтем по ее груди, мне показалось, что она на него слегка нажала.
Изучая ее краем глаза, я убедился, что был прав насчет ее левой руки. Пальцы действительно были искривлены. Она не могла ими пользоваться как следует и пыталась от меня это скрыть. Несмотря на это — и даже на ее ногу, что бы там с ней ни было, — фигурка у нее была что надо.
Привычка к тяжелой работе и глубокому дыханию сделала ее груди твердыми и крепкими. А необходимость все время орудовать костылем пошла на пользу ее бедрам. Посмотрели бы вы на них — вылитый круп у шотландского пони. Не в том смысле, что они были широкие. Я имею в виду, как ловко они были скроены и как хорошо прилажены к плоскому животу и узкой талии. Словно в этом месте природа вознаградила ее за все, чего ей не хватало в других.
Я ее разговорил. Заставил ее смеяться. Повязав еще одно полотенце на голову, я стал вальсировать по кухне, а она, прислонившись к сливной полке, смеялась, краснела и пыталась меня остановить.
— Хватит, Карл… — Ее глаза сияли. В них сверкало солнце, и оно сверкало для меня. — Перестань, пожалуйста…
— Перестать что? — спросил я, выкидывая все новые коленца. — Что я должен перестать, Руфь? Вот это? Или вот это?
Я продолжал дурачиться, а сам все приценивался к ней, и кое-что в моем мнении изменилось. Я подумал, что мне не стоит ничего советовать ей насчет одежды. Что вовсе не нужно ни во что ее обряжать или менять прическу. Потому что если она захочет нарядиться, то отлично сделает это сама, да и наряжаться ей совсем не надо.
Потом ее смех вдруг оборвался. Она стояла и смотрела через мое плечо.
Я знал, что произошло. Я всегда предчувствую такие вещи. Я медленно повернулся, стараясь держать руки подальше от карманов.
Не знаю, звонил ли он в дверь, а мы его не услышали, или он просто вошел в дом без звонка. Но теперь он был здесь — высокий скуластый парень с острым, но дружелюбным взглядом и седеющими усами цвета заварного кофе.
— Веселитесь, детки? — спросил он. — Что ж, отлично. Нет ничего лучше, как смотреть на резвящихся ребят.
Руфь открыла и закрыла рот. Я улыбался и ждал.
— Просто решил заглянуть на огонек, мисс Дорн, — продолжал он. — Вижу, у вас тут новый паренек… Кажется, мы раньше с тобой не встречались, верно? Я Билл Саммерс — шериф Саммерс.
— Здравствуйте, шериф, — сказал я и пожал ему руку. — Меня зовут Карл Бигелоу.
— Надеюсь, я не помешал своим визитом. Дай, думаю, посмотрю на паренька по имени… Бигелоу. Значит, говоришь, тебя зовут Карл Бигелоу?
— Да, сэр, — ответил я. — Что-нибудь не так, шериф?
Он медленно оглядел меня с ног до головы, нахмурился и снял с моей головы полотенце и передник; вид у него был такой, словно он не мог решить, что ему делать: расхохотаться или разразиться проклятиями.
— Думаю, нам надо немного побеседовать, Бигелоу…
Черт бы побрал этого Джейка Уинроя!



Глава 4


Мы сидели в моей комнате. Миссис Уинрой пришла через пару минут после шерифа и так разволновалась, что мы предпочли подняться наверх.
— Ничего не понимаю, — сказал я. — Мистер Уинрой знал, что я приеду к ним на несколько недель. Если он был против, тогда зачем…
— Но тогда он еще не был с тобой знаком. Когда он тебя увидел и связал это с одной фамилией, которая похожа на твою, то… Вероятно, это сильно на него подействовало. Особенно если учесть, в какую переделку попал Джейк Уинрой.
— Если кто-то должен чувствовать себя расстроенным, так это я. Посудите сами, шериф. Если бы я знал, что Джеймс С. Уинрой — тот самый Джейк Уинрой, меня бы сейчас здесь не было.
— Понимаю. — Он сочувственно кивнул. — И все-таки кое-что мне не совсем понятно, сынок. Зачем ты вообще сюда приехал? Потащился в такую даль, из Аризоны, в какой-то городок Пирдэйл?
— Отчасти именно поэтому. — Я пожал плечами. — Потому что это далеко от Аризоны. Как только я решил начать все снова, то подумал, что лучше это делать подальше от дома. Трудно вырасти в глазах людей, которые за много лет привыкли смотреть на тебя как на пустое место.
— Так-так. Понятно.
— Это одна из причин, — продолжал я. — Учеба здесь стоит недорого, и колледж согласился принять меня в качестве экстернового студента. Вы сами знаете, не многие колледжи пошли бы на это. Если у вас нет среднего образования, никто вас и слушать не станет. — Я рассмеялся, но мой смех прозвучал мрачно и уныло. — А теперь мне кажется, что я сильно промахнулся. Я мечтал об этом много лет — вот получу образование, найду хорошую работу, начну новую жизнь… Но, похоже, здорово прогадал.
— Ну, ну, не стоит, сынок! — Он смущенно прочистил горло. — Не принимай так близко к сердцу. Я знаю, что все это чепуха, и мне эта история нравится не больше, чем тебе. Но у меня нет выбора, с Джейком Уинроем особый разговор. Просто помоги мне немного, и мы быстро покончим с этим делом.
— Я расскажу вам все, что смогу, шериф Саммерс, — сказал я.
— Отлично. Как насчет родных?
— Отец у меня умер. Насчет матери и другой родни я сейчас ничего не знаю. Мы разошлись сразу после смерти отца. Это было так давно, что я уже почти не помню, как они выглядят.
— Так-так, — сказал он. — Понятно.
Я продолжал рассказывать. Ничего из того, что я говорил, нельзя было проверить, но я видел, что он мне верит, и было бы странно, если бы не верил. История была в общем-то правдива. Чистая истина, если не считать дат. В начале двадцатых в Оклахоме во время депрессии было полно угольных шахт. Были забастовки и схватки с полицией, все сидели без гроша, денег не хватало даже на еду, не говоря уже про лечение и похоронное бюро. У семей хватало дел и без того, чтобы заниматься свидетельствами о рождении и смерти.
Я рассказал ему, как мы переехали в Арканзас, чтобы собирать хлопок, а потом еще южнее, в долину Рио-Гранде, на уборку фруктов, и снова к северу, где созрел новый урожай. Сначала мы путешествовали вместе, потом стали расходиться на день или два, чтобы найти работу. А потом и вовсе разошлись.
Я продавал газеты в Хьюстоне, в Далласе. Торговал программками и шипучкой в Канзас-Сити. Однажды в Денвере, перед отелем «Браун-Палас», я стрелял деньги у какого-то франтоватого парня. И тот сказал мне: «Господи, Чарли, ты меня не узнаешь? Я твой брат, Люк…»
Последний эпизод я, конечно, опустил.
— Так-так, — перебил он меня. Я вывалил на него столько, что он устал. — Когда ты переехал в Аризону?
— В декабре 1944-го. Не знаю точно, в каком году я родился, но тогда мне было лет шестнадцать. По крайней мере, — прибавил я, сделав вид, что хочу быть максимально точным, — уж никак не больше семнадцати.
— Ясно, — сказал он, слегка нахмурившись. — Это само собой понятно. Возможно, тогда тебе еще и шестнадцати не было.
— В то время вовсю шла война, и помощи ждать было неоткуда. Но мистер Филдс и его жена — очень приятная пожилая пара — дали мне работу на своей автозаправочной станции. Платили, правда, очень мало, потому что доход она приносила небольшой, но я был доволен и этим. Я жил вместе с ними, почти как их сын, и откладывал практически всю зарплату. А два года назад, когда па… то есть мистер Филдс… умер, я выкупил у нее автозаправку. Наверное… — Я замялся. — Наверно, это единственная настоящая причина, по которой я решил уехать из Таскона. Когда папа умер, а мама переехала в Айову, я уже не чувствовал себя там дома.
Шериф прокашлялся и высморкал нос.
— Черт побери Джейка, — пробормотал он. — Значит, ты продал дело и уехал?
— Да, сэр, — ответил я. — Хотите посмотреть копию купчей?
Я показал ему документ. Я также продемонстрировал ему письма миссис Филдс, которые она писала мне из Айовы перед тем, как умерла. Он прочитал их гораздо внимательней, чем купчую, а когда закончил, снова высморкал нос.
— Будь я проклят, Карл. Мне чертовски жаль, что тебе приходится этим заниматься, но я еще не кончил. Ты не против, если я дам телеграмму в Таскон? Я должен это сделать. Иначе Джейк никогда от меня не отвяжется.
— Вы хотите сказать… — Я сделал паузу. — Вы хотите связаться с шефом полиции в Тасконе?
— Ты ведь не будешь возражать, верно?
— Нет, — потупился я. — Просто я знал его не так хорошо, как некоторых других людей в городе. Может быть, заодно вы отправите телеграмму шерифу и окружному судье Маккафферти? Я часто заправлял их машины.
— Будь я проклят! — сказал он и поднялся с места. Я тоже встал.
— Это не займет много времени, шериф? Не знаю, как я смогу учиться в колледже, пока все это не утрясется.
— Ты прав, — кивнул он сочувственно. — Мы все быстро выясним, и ты начнешь учебу в понедельник.
— Перед этим мне хотелось бы съездить в Нью-Йорк. Разумеется, я не поеду, если вы так скажете. Однако я заказал там новый костюм, и в субботу должна быть последняя примерка.
Я проводил его до двери, и мне показалось, что снаружи в коридоре скрипнул пол.
— Люди не слишком охотно общаются с представителями моей профессии, так что больше я не буду тебя допрашивать. Но эти Уинрои… Не стоит тебе экономить на жилье, какой бы дешевой их лачуга ни была. Если хочешь знать мое мнение…
— Да? — сказал я.
— Нет… — Он вздохнул и покачал головой. — Думаю, что ничего хорошего из этого не выйдет. Джейк поднял ужасную шумиху, и ты сразу после этого съезжаешь. Не важно, что потом скажем ты или я. Все равно все будет выглядеть так, что ты вынужден был уехать, что в его безумной подозрительности есть какой-то смысл.
— Да, — кивнул я. — Жаль, что я не знал, кто он такой, когда сюда приехал.
Когда он ушел, я закрыл за ним дверь. Я вытянулся на кровати с сигаретой, полузакрыв глаза и пуская дым в потолок. Я чувствовал себя выжатым. Сколько ни готовься к таким вещам, они здорово тебя изматывают. Мне хотелось отдохнуть, немного побыть одному. Но дверь открылась, и в комнату вошла миссис Уинрой.
— Карл, — сказала она хрипло, присев на край постели. — Прости меня, милый. Я убью этого Джейка, как только до него доберусь!
— Забудь об этом, — отмахнулся я. — Кстати, где он сейчас?
— Наверно, в своей парикмахерской. Может быть, всю ночь там проведет. И прекрасно, раз он считает, что там ему будет лучше!
Мои пальцы скользнули по ее ноге и поползли вверх. Через пару секунд она их сжала и положила мою руку обратно на кровать.
— Карл… Ты не сердишься?
— Мне это не понравилось, — ответил я, — но я не сержусь. На самом деле мне даже жаль Джейка.
— Он совсем спятил. Неужели он не понимает, что они не посмеют его убить? Для них это будет даже хуже, чем если бы он стал свидетельствовать на суде.
— Да? — сказал я. — Боюсь, я не очень хорошо во всем этом разбираюсь, миссис Уинрой.
— Они… Почему бы тебе не называть меня Фэй, милый? Когда мы одни, как сейчас.
— Фэй, — произнес я.
— Они ведь не осмелятся, правда, Карл? Здесь, в родном городе, где все знают его, а он знает всех? Нет, правда… — Она нервно рассмеялась. — Это единственное место на свете, где он в безопасности. Никто из чужих не сможет к нему подобраться — никто, кого он не знает…
— Я к нему подобрался, — сказал я.
— О, — она пожала плечами, — ты не в счет. Он знает, что те, кого посылает сюда колледж, в полном порядке.
— Да? По его поведению этого не скажешь.
— Потому что он все время пьет! У него уже белая горячка!
— Как бы он себя ни вел, — сказал я, — ты не можешь его винить.
— Не могу?
— По крайней мере, не должна, — уточнил я. Я приподнялся на локте и погасил сигарету. — Будь я на месте Джейка, Фэй, — сказал я, — я бы смотрел на это дело так… Конечно, я знаю о преступниках только то, что вычитал в газетах. Но я умею ставить себя на место других людей, и если бы я был Джейком, то думал бы примерно вот что. Я бы думал, что если они решили убить меня, то я не смогу их остановить. Бесполезно что-то делать, бесполезно прятаться.
— Но, Карл…
— Если они могут достать меня в одном месте, то достанут и в другом. Все равно, где и каким способом и как бы трудно это ни было. Я бы знал, что они меня достанут, Фэй.
— Но они не будут! Они не посмеют!
— Конечно, — согласился я.
— Дело никогда не дойдет до суда. Все об этом знают!
— Что ж, тогда они знают об этом лучше меня, — сказал я. — Я говорю только о том, что чувствовал бы Джейк, если бы он думал, что они действительно хотят его убить.
— Да, но ты говоришь… Я хочу сказать, если он знает, что они этого не сделают, то почему…
— Он-то знает, но знают ли они? Понимаешь, о чем я? Он знает, что у них огромная сила и большие деньги. Он знает, что если им будет нужно, то рано или поздно они это сделают.
— Но они…
— Не станут, — усмехнулся я. — А если станут? Тогда Джейк никому не может доверять. Они могут добраться до него через кого угодно, даже через этого старика Кендэлла.
— Карл! Это смешно!
— Конечно, смешно, — сказал я, — но ты понимаешь, о чем я? Это может быть любой парень, которого никто не подозревает.
— Карл…
Она смотрела на меня, прищурив глаза, с интересом и опаской.
— Да, Фэй? — спросил я.
— Ты… А что, если… если…
— Что «если»? — спросил я.
Она продолжала смотреть на меня странным, опасливым взглядом. Потом вдруг рассмеялась и вскочила с места.
— Господи, — сказала она. — А я еще говорю, что у Джейка едет крыша! Послушай, Карл. Ты будешь ходить в школу на этой неделе?
Я покачал головой: Я не стал говорить ей, что она слишком любопытна.
— В общем, Руфь уходит в девять, так что вставай в восемь, если хочешь, чтобы она приготовила тебе завтрак. Или можешь сам сделать себе кофе и тост или что-нибудь другое, чего тебе захочется. Я и сама так делаю.
— Спасибо, — сказал я. — Я подумаю об этом завтра утром.
После этого она ушла. Я открыл окно и снова растянулся на кровати. Мне нужно было помыться, но я совсем обессилел. Не мог даже раздеться и спуститься вниз, чтобы принять ванну.
Я лежал тихо, заставляя себя не двигаться, хотя мне хотелось немедленно вскочить с кровати и посмотреть на себя в зеркало. Надо уметь держать себя в руках. С песком в ботинках далеко не убежишь. Я закрыл глаза, мысленно глядя на себя со стороны.
Это занятие всегда мне нравилось. Словно смотришь на другого человека.
Я делал это уже тысячи раз, и каждый раз в этом было что-то новое. Я смотрел на себя так, как смотрят на меня другие люди, и ловил себя на мысли: «Господи, какой приятный мальчуган. Сразу видно, паренек что надо…»
То же самое я подумал и сейчас и почувствовал, как по спине бегут мурашки. Я начал размышлять о своих зубах и других деталях, хотя знал, что на самом деле все это не важно. Но я заставлял себя думать о них.
Мне казалось, что лучше думать об этих и подобных им вещах, чем… чем о чем?
Зубы и контактные линзы. Здоровое и загорелое лицо. Прибавка в весе. Прибавка в росте… и только отчасти из-за ботинок на высокой платформе, которые я носил с 1943 года. Я немного вытянулся с тех пор, как завязал, а теперь, когда я вернулся… или не вернулся? Предположим, я вдруг заболею, да так, что не смогу справиться с работой? Босс будет вне себя, и… и что это за имя? Чарльз Биггер — Карл Бигелоу? Не хуже всякого другого. Что бы я выиграл, назвавшись Честером Беллоузом или Чонси Биллингслеем, — имя все равно было бы более или менее похожим. Человек не может слишком далеко уйти от своего имени. Попробовать можно, но ничего хорошего из этого не выйдет. Есть метки на белье. Есть вопросы, на которые нужно отвечать. В общем…
В общем, я не сделал никаких ошибок. Но Босс меня нашел. Раньше мы с ним никогда не виделись, но он знал, где меня искать. А если это удалось Боссу, то…
Я закурил сигарету, сразу смял и откинулся на подушки.
Босс — это особый разговор. Он не в счет. Я не сделал никаких ошибок и не собирался их делать. Не только в том, как выполнить работу, но и как замести следы. Потому что, как был гладко ты все ни сделал, все равно можно на чем-то засыпаться. И лучший способ «сгореть» — это попытаться попросту сбежать. Боссу не понравится, если ты провалишь дело. Если они тебя не достанут, то он достанет.
Значит… Меня клонило в сон.
Никаких ошибок. Не расслабляться ни на минуту. Никаких болезней. Используй их всех — миссис Уинрой прямо, а других косвенно. Пусть они будут на твоей стороне. Пусть они на сто процентов убедятся, что я не могу сделать то, что я должен сделать. Боссу совсем не обязательно за мной присматривать.
Они будут за мной присматривать. Они все будут следить, все ли я сделал правильно… все будут следить… всегда… и я…
…Они толпились по обеим сторонам этой узкой темной улицы, одинокой и темной улицы. Они занимались своими делами, смеялись, болтали и наслаждались жизнью; но в то же время они следили за мной. За тем, как я выслеживаю Джейка, а Босс выслеживает меня. Я обливался потом, я не мог перевести дыхание, потому что слишком долго пробыл на этой улице. А они шли за мной, проходили между мной и Джейком, но никогда не смотрели на Босса. Они хотели меня, МЕНЯ. И… я чувствовал во рту вкус угольной пыли, я слышал, как трещат подпорки в шахте, лампа на моем шлеме начала мигать, и… я схватил одного из ублюдков. Я схватил его или ее, мы перекатывались и кричали…
Она была на моей кровати. Она лежала подо мной, пригвожденная моим телом, и я вжимал костыль ей в горло.
Я заморгал, глядя на нее и пытаясь вырваться из сна. Я воскликнул:
— Господи, малышка! Никогда больше…
Я отбросил в сторону костыль, и она снова начала дышать, но все еще не могла сказать ни слова. Она была слишком испугана. Я взглянул в ее огромные, расширенные глаза — они следили за мной — и с трудом удержался от того, чтобы ее ударить.
— Выкладывай! — рявкнул я. — И поживее. Что ты здесь делала?
— Я… я… я…
Я ввинтил ей в бок кулак и как следует нажал. Она задохнулась.
— Говори!
— Я… я… волновалась за тебя. Я испугалась, что… Карл! Не надо…
Она стала бороться, и я налег на нее всем телом. Я держал ее, ввинчивал кулак, и она стонала и хватала ртом воздух. Она попыталась схватить меня за руку, и я нажал сильнее.
— Не надо!.. Я никогда… Карл, я никогда… Так нельзя… Карл! Карл! Ты не должен… Я хочу ребенка, и…
Она перестала меня упрашивать.
Просить было больше не о чем.
Я посмотрел вниз, прижав к ней голову, чтобы она не могла проследить за моим взглядом. Я взглянул и быстро закрыл глаза. Но я не смог удержать их закрытыми.
Это была ножка ребенка. Совсем маленькая ступня на крошечной лодыжке. Она начиналась сразу над коленом — вернее, в том месте, где у нее могло быть колено, — маленькая лодыжка толщиной в большой палец… лодыжка и ступня ребенка.
Пальцы сжимались и разжимались, двигаясь в такт ее телу…
— Карл… О, Карл! — прошептала она.
После долгой паузы — мне показалось, что она была очень долгой, — я услышал, как она сказала:
— Не надо. Прошу тебя, не надо. Все в порядке, Карл… Пожалуйста, Карл… Не плачь больше…



Глава 5


Мне не скоро удалось заснуть, и через полчаса я проснулся снова. Совершенно измученный, но с таким чувством, словно спал несколько часов. Вы знаете, как это бывает. И так продолжалось всю ночь.
Когда я проснулся в последний раз, было уже половина десятого и в комнате светило солнце. Оно горело прямо на моей подушке, и лицо у меня было горячим и мокрым. Я быстро сел и схватился за живот. От солнца, внезапно ударившего, мне в глаза, меня начало мутить. Я сомкнул веки, но свет никуда не уходил. Он оставался где-то внутри, на изнанке век, в его лучах плясали тысячи маленьких предметов. Крошечные белые фигурки, похожие на цифру семь, танцевали, извивались и кружились передо мной.
Я сел на край кровати, держась за живот и раскачиваясь взад-вперед. Во рту я чувствовал вкус крови, соленый и едкий, и думал о том, как это будет выглядеть при солнечном свете — все пурпурно-желтое и…
Кое-как мне удалось одеться, вставить линзы и закрепить челюсти. Пошатываясь, я спустился в ванную, пнул ногой дверь, захлопнувшуюся за моей спиной, и встал на колени перед унитазом. Я обхватил его руками и сжал себя в кулак, глядя на воду, подрагивавшую на дне побуревшего фарфора. Потом по телу прошла волна судороги, и меня вырвало.
Хуже всего, когда выворачивает в первый раз. Меня словно разорвало на две половины, рванув одновременно вперед и назад. Потом пошло легче; самое трудное было поддерживать дыхание, чтобы не задохнуться. Сердце колотилось все быстрей и громче. От слабости по лицу текла испарина, смешиваясь с кровью и блевотиной. Я знал, что произвожу ужасный шум, но меня это не волновало.
В дверь постучали, послышался голос Фэй Уинрой:
— Карл! С тобой все в порядке, Карл?
Я не ответил. Я не мог. Дверь открылась.
— Карл! Господи, милый, что случилось…
Не оборачиваясь, я махнул назад рукой. Мол, все в порядке, мне очень жаль, и проваливай отсюда.
Она сказала: «Я сейчас вернусь, милый», и я услышал, как она поспешила обратно в коридор и вниз по лестнице.
Я прильнул к унитазу, закрыв глаза.
К тому времени, когда она вернулась, я уже смочил лицо холодной водой и сидел на крышке унитаза. У меня была страшная слабость, но тошнота прошла.
— Выпей это, дорогой.
И я выпил — полстакана чистого виски. Я задохнулся и замотал головой, а она сказала:
— Вот, возьми. Затянись покрепче.
Я взял у нее сигарету и затянулся как можно глубже. Виски струилось вниз, холодя и согревая меня в тех местах, где мне надо было охладиться и согреться.
— Боже мой, милый! — Она опустилась передо мной на колени; не знаю, зачем она надевала этот пеньюар, все равно он ничего не скрывал. — С тобой часто это бывает?
Я покачал головой:
— Так сильно не было с детства. Не знаю, что на меня нашло.
— Господи, я не знала, что и думать. Даже с Джейком такого не бывало.
Она улыбалась, преисполненная сочувствия. Но ее красновато-карие глаза смотрели на меня оценивающе. Кто я — крутой парень, с которым можно провести немало горячих деньков? Или просто жалкий и гнилой тип, достойный того, чтобы содрать с него несколько вшивых долларов, но ничего больше?
Похоже, она составила свое мнение. Она встала и обвила меня руками, сомкнув их за моей спиной. Она произнесла: «М-м-м-мф!» — и поцеловала меня открытым ртом.
— Ах ты, мой маленький негодяй, — прошептала она. — Ах ты, мой маленький злодей. Я уже подумывала…
Но мне этого не хотелось. Пока. Я еще не был готов. Поэтому я повел себя слишком резко и разрушил ее настроение.
— Грубиян! — рассмеялась она, прислонившись спиной к стене. — И не смей на меня таращиться, слышишь, грязный отвратительный мальчишка!
— Тогда махни мне флажком, — сказал я. — Я реагирую только на красные флажки.
Я смотрел, как она стоит передо мной, заливаясь смехом, показывая мне все, что у нее было. И при этом говорила мне, чтобы я не смел смотреть. Я смотрел на нее, слушал ее. И я смотрел на себя и слушал себя, глядя на себя со стороны. Это было все равно что смотреть фильм, который видел уже тысячу раз. И… и я подумал, что, в конце концов, в этом нет ничего странного.
Я побрился и принял ванну, которой мне так не хватало вечером. Я оделся и поспешил вниз, когда она позвала меня с лестницы, и вошел в кухню.
Она приготовила яйца с беконом и тостом, несколько долек апельсина и картофель фри. Для этого она использовала половину всей имевшейся посуды, но получилось совсем неплохо. Она сидела напротив меня на кухонном столе, шутила и смеялась, подливая мне кофе. Я видел ее насквозь, но… все-таки она мне нравилась.
Мы закончили завтрак, и я протянул ей сигарету.
— Карл…
— Да? — спросил я.
— Я хочу сказать насчет… насчет того, о чем мы говорили вчера вечером.
Она ждала. Я молчал.
— Черт, — буркнула она наконец. — В общем, я думаю, что мне лучше пойти поискать Джейка. Пусть не появляется здесь сколько хочет, но он должен дать мне денег.
— Жаль, что тебе приходится его искать, — сказал я. — Думаешь, он не вернется домой?
— Откуда мне знать, что он сделает? — Она сердито пожала плечами. — Может быть, он будет прятаться все время, пока они не разузнают все насчет тебя.
— Мне очень жаль, — сказал я. — Я совсем не хотел создавать ему проблемы.
Она снова бросила на меня один из своих задумчивых взглядов, прищурив глаза сквозь сигаретный дым:
— Карл. Ведь все будет в порядке, верно? Этот шериф… он… с ним все будет в порядке?
— Почему же нет?
— И ты собираешься учиться в школе?
— Было бы странно, если бы не стал учиться, — ответил я. — Разве не так?
— О, я не знаю! — Она нервно рассмеялась. — Сегодня я с утра сама не своя.
— Все из-за этого города, — заметил я. — Это бывает, когда сидишь в такой дыре и не знаешь, чем заняться. А ты совсем другая. Слишком хороша для такой жизни. Я понял это сразу, как тебя увидел.
— Правда, милый? — Она похлопала меня по руке.
— Мне кажется, ты могла бы где-нибудь петь, — сказал я. — Найти себе работу, чтобы вести жизнь, которой ты достойна.
— Да. Может быть. Не знаю, — ответила она. — Будь у меня приличная одежда и деньги, чтобы принарядиться… Возможно, что-нибудь и вышло бы. Не знаю, Карл. Я слишком долго сидела без дела. Не уверена, что я вообще смогу работать, даже чтобы выбраться отсюда.
Я кивнул. Я сделал еще один шажок. Может быть, в этом не было большой необходимости, но и вреда тоже не было, а польза могла быть немалая.
— Ты еще и боишься, верно? — сказал я. — Боишься, что у жены Джейка Уинроя могут быть проблемы.
— Боюсь? — Она удивленно вскинула брови. — Почему я должна…
Похоже, это ни разу не приходило ей в голову. Теперь я увидел, как эта мысль проникла в нее, осела в глубине и стала разрастаться. Кровь отхлынула от ее лица, губы задрожали.
— Н-но… ведь это не моя вина, я тут совсем ни при чем, Карл! Ведь они не могут… они не станут меня в этом винить, правда, Карл?
— Наверное, — сказал я. — По крайней мере, они не стали бы тебя винить, если бы знали, что ты об этом думаешь.
— Карл! Но что я могу… Господи, милый, мне даже не приходило в голову!
Я тихо рассмеялся. Здесь надо было остановиться. Ее воображение сделает за меня всю работу.
— Боже мой, — сказал я, — уже столько времени. Почти одиннадцать часов, а мы только кончили завтракать.
— Но, Карл, я…
— Забудь об этом. — Я улыбнулся ей. — Что я могу знать о таких вещах? Тебе пора в город.
Я встал и начал убирать со стола. После долгой паузы она тоже поднялась, но не сделала ни шагу к двери. Я взял ее за плечи и слегка встряхнул.
— Я же говорил, — усмехнулся я. — Это место действует тебе на нервы. Тебе надо съездить куда-нибудь на уик-энд.
Она слабо улыбнулась, все еще бледная как стена.
— Было бы неплохо. Только некуда.
— Что-нибудь найдется, — возразил я. — У тебя есть родные?
— Сестра в Бронксе, но…
— Ты с ней в ладах? Она сможет дать тебе алиби, если Джейк начнет расспрашивать?
— Ну, я не… А зачем? — Она нахмурилась, недоуменно моргая; и я подумал, что ошибся в ней или повел дело слишком круто. Потом она рассмеялась тихим, хрипловатым смешком. — Паренек! — сказала она. — Не говорила ли я, что ты жулик? Постой, Карл. Будет довольно странно, если мы оба…
— Не оба, — прервал ее я. — Не волнуйся, я все устрою.
— Хорошо, Карл. — Она быстро кивнула. — Ты не… ты не думаешь, что я шлюха, правда? Просто я…
— Нет, — сказал я. — Ты не шлюха.
— Я живу с человеком так долго, как только могу, но если все кончено, значит, кончено. Я больше не хочу иметь с ним ничего общего. Понимаешь, Карл?
— Понимаю, — кивнул я. — А теперь уходи, ладно? Или, если хочешь, оставайся дома, а я уйду. Нельзя, чтобы мы болтались здесь вдвоем.
— Ладно, милый, уже ухожу. Я… Да брось ты эти тарелки. Руфь все уберет.
— Вы когда-нибудь уйдете, мадам? — спросил я. Она засмеялась, поцеловала меня и ушла.
Я помыл посуду и убрал ее со стола. Потом откопал старый заржавленный молоток и отправился с ним на задний двор. У забора лежал какой-то разбитый ящик. Я вытащил из него пару гвоздей, вернулся к крыльцу и подошел к воротам.
На первый взгляд работа была легкая — просто закрепить на гвоздях разболтанные петли. Но после этого створки наотрез отказались открываться — проще было оторвать их, чем открыть.
Я все еще трудился над воротами, когда из пекарни явился мистер Кендэлл, который вернулся домой к обеду.
— А!.. — воскликнул он одобрительно. — Я вижу, вы очень похожи на меня, мистер Бигелоу. Любите занять себя каким-нибудь делом.
— Верно, — ответил я. — Это помогает скоротать время.
— Я слышал, что прошлой ночью у вас были… э-э… некоторые трудности. Я рад, что вы восприняли их с присущей вам выдержкой. Не хочу, чтобы мои слова позвучали… м-м… самонадеянно, но я принимаю глубокое и искреннее участие в ваших делах, мистер Бигелоу. Я был бы очень разочарован, если бы вы отказались от своих планов из-за выходки пьяного дурака.
Я ответил «да», или «спасибо», или что-то в этом роде.
— Ну что ж, — сказал он, — пойдемте в дом? Полагаю, обед уже готов.
Я ответил, что только что закончил завтракать.
— Боюсь, вам придется обедать в одиночестве, мистер Кендэлл. Миссис Уинрой отправилась в город, а мистер Уинрой, как видно, тоже не придет.
— Я поговорю с Руфью, — быстро сказал он. — Бедняжка вечно страдает из-за всяких пустяков.
Он вошел внутрь, а я вернулся к работе. Через минуту он снова появился на крыльце.
— Мистер Бигелоу, — позвал он. — Вы не знаете, где может быть Руфь?
— Я ее сегодня не видел, — ответил я. — А что, она должна прийти домой к полудню?
— Разумеется, должна! Обязательно! — Он говорил немного недовольным тоном. — Ее утренние занятия заканчиваются в одиннадцать, и она всегда приходит сюда в половине двенадцатого, чтобы приготовить обед.
— Ясно, — сказал я и снова поднял молоток. Он начал беспокойно ходить у крыльца.
— Не понимаю, — нахмурился он. — Она всегда приходит в половине двенадцатого. Она должна приготовить обед и убрать постели, прежде чем снова отправится в колледж.
— Понятно, — кивнул я. — Вот как, значит, она делает.
Я закончил чинить ворота. Я закурил сигарету и присел на ступеньки отдохнуть.
Руфь. Руфь… После этой ночи я боялся с ней встретиться. Она сама хотела этого, пришла ко мне тайком — да, да, сама пришла — и потом сказала, что все в порядке. Но эта беззащитная, эта беспомощная — эта детская…
Но теперь я хотел ее увидеть. Я хотел этого больше всего на свете. Словно вместе с ней ушла и часть меня.
Я погасил сигарету. Выбросив ее, я закурил другую. Я подумал о том, как она — совсем как я — ковыляет на этом костыле, опустив голову, боясь смотреть на людей и боясь, что они смотрят на нее. Ты делаешь все, что можешь, но этого все равно недостаточно. Ты низко склоняешь голову и сжимаешься в точку. Стараешься поскорее прошмыгнуть мимо…
Я встал и пошел вокруг дома. Я почти побежал… Кендэлл сказал, что она всегда приходит в половине двенадцатого. Ей надо быть здесь, чтобы выполнить работу, которую она должна сделать. И она торопится, чтобы успеть. Она спешит изо всех сил.
Я распахнул наружные ворота и взглянул на улицу, убегавшую вдоль высокой ограды. Как раз в этот момент она повернула на улочку, хватаясь за забор и орудуя костылем вместо трости.
В этот момент меня замутило еще сильней, чем утром. Но потом тошнота вдруг прошла и сменилась гневом. Я побежал ей навстречу, проклиная весь свет и каждого его жителя.
— Ради бога, дорогая! — Я выхватил у нее костыль и перекинул ее руку через свое плечо. — Тебе плохо? Постой, давай посмотрим, что…
— Нет! — простонала она. — Нет, я просто обопрусь на тебя, вот так…
Ее лицо было испачкано, левая сторона пальто измазана в грязи и пыли. Очевидно, у нее развинтился костыль, она упала и тяжело ушиблась.
— Где это случилось? — спросил я. — Почему ты не позвала на помощь? Господи, малышка, ты не должна…
— Быстрее! — сказала она, тяжело дыша. — Пожалуйста, Карл.
Я поспешил, позволив ей использовать меня в качестве опоры. И перестал задавать ей дурацкие вопросы. Какая разница, где это с ней случилось, сколько кварталов она сюда тащилась — два или шесть, две тысячи миль или шесть тысяч?
Я провел ее через двор и вверх по ступенькам. Быстрее, быстрее, мы слились в одно целое. Ее колотящееся сердце — оно стучало так сильно, что едва не выпрыгивало из груди, — стало моим сердцем.
Я помог ей войти в кухню и усадил на стул. Она попыталась встать, но я резко толкнул ее вниз.
— Сиди здесь! — сказал я. — Слышишь, черт возьми, сиди на месте! Если ты встанешь, клянусь богом, я тебя побью!
— Я не могу! Миссис Уинрой…
— Послушай, — сказал я. — Ты меня слушаешь, Руфь? Все будет в порядке.
— Нет! — Она качалась на стуле и беспомощно рыдала. — Ты не понимаешь. Ты ничего не знаешь. Она меня уволит, и я не могу… я не должна…
Я ударил ее по лицу — две быстрые пощечины, тыльной и обратной стороной ладони.
— Будешь меня слушать? — Я снова занес руку для удара. — Скажи мне, что ты выбираешь? Слушать меня или чтобы я оторвал тебе голову?
— Я… — Она передернулась и проглотила очередной всхлип. — Я слушаю, Карл.
Я нашел в буфете бутылку виски и налил ей большую порцию. Я стоял над ней, следя, чтобы она все выпила до капли.
— Ну что, так лучше? — усмехнулся я. — Теперь ты что-нибудь поешь, а потом тебе надо будет прилечь.
— Нет!
— У тебя сегодня днем есть занятия в колледже? Есть? Все равно ты туда не пойдешь, и спешить тебе некуда. А здесь все в ажуре. Дома никого нет, кроме Кендэлла и меня, а мы ничего не скажем. Я поговорю с ним, и он будет молчать.
— Ты не понимаешь! Миссис Уинрой…
— Она отправилась в город за деньгами. Деньги она возьмет у Уинроя, которого сначала надо разыскать, а потом ей потребуется некоторое время, чтобы их потратить. Вернется она не скоро. Я это знаю, понимаешь? Я точно знаю, что она будет делать.
— Но… — Она нерешительно взглянула на меня, нахмурив брови. — Я должна заправить…
— Заправить постели. Что еще?
— Ну, немного прибраться в комнатах.
— Во сколько ты обычно возвращаешься из колледжа?
— В четыре.
— Значит, сегодня вас отпустили пораньше. Понимаешь, о чем я? На тот случай, если она вернется раньше, чем я думаю. Ты вернулась домой раньше времени и как раз собралась приступить к делам. Понятно?
— Но мне надо…
— Я все сделаю, — сказал я. — И не говори мне, что я не справлюсь. Я прекрасно умею заправлять постели и убираться в комнатах. В общем, сейчас я приготовлю тебе что-нибудь поесть и приберусь наверху, а потом…
— Нет, Карл! Все остальное — да, но… не это. Я сама приготовлю себе обед. Правда, я смогу. Я сделаю все, что ты скажешь, но, пожалуйста…
— Как ты собираешься это сделать? Со сломанным костылем?
— Я его починю! Я уже так делала. Просто надо закрепить кое-какие винты отверткой, потом заклеить лентой. Прошу тебя, Карл!
Я не стал с ней спорить. Будет лучше, если она займет себя каким-нибудь делом, вместо того чтобы снова впасть в истерику.
Я дал ей костыль, отвертку и моток ленты.
Внизу было две спальни, одна Руфи, вторая пустая, о них можно было не заботиться. Наверху находилось четыре спальни, точнее, четыре комнаты, в которых стояли кровати. Потому что место, где спал Джейк, трудно было назвать спальней. Она больше смахивала на длинный и узкий шкаф, в котором едва умещались кровать, стул и кривобокая тумбочка с ящиками. Я решил, что прежде это действительно был шкаф, пока Фэй Уинрой не перестала с ним спать.
В этот раз дома он не ночевал, поэтому убирать здесь было почти нечего. Можно было сразу уходить. Но я остался и порылся кое-где, предварительно надев перчатки.
На тумбочке стояла полупустая бутылка дешевого портвейна. Четверть галлона. В верхнем ящике лежала пачка медицинских рецептов. Я поддел кончиком один из них и прочитал название лекарства. «Амит. 5 гр. НЕ БОЛЬШЕ ОДНОЙ ШТУКИ В ТЕЧЕНИЕ ШЕСТИ ЧАСОВ».
Пять гранул амитала. Наркота. Забавная штучка. Проглотил одну и забыл, что принял. Берешь еще одну. Бросить несколько штук в это дерьмовое вино — и?..
И ничего. Не пойдет. Он может выпить слишком мало, и ты только зря себя подставишь. Или, наоборот, выпьет слишком много, и его просто вырвет.
Нет, это было слишком рискованно, но сама идея мне понравилась. Нужно что-нибудь в этом роде — то, что действительно могло случиться при его нынешней жизни и привычках.
В нижнем ящике лежал обрез 45-го калибра.
Я осмотрел его, увидел, что он почищен и заряжен, и положил на место. Я закрыл ящик и вышел из комнаты.
С таким оружием совсем не обязательно хорошо целиться, если стреляешь с близкого расстояния. Просто нажимаешь на спусковой крючок и палишь куда попало. Допустим, ты его чистишь и случайно нажимаешь…
Хе-хе. Слишком откровенно. Плохо, когда человека убивают именно тем, что предназначено для убийства. Вы понимаете, что я хочу сказать? Люди начинают видеть преступление там, где его не было.
Комната миссис Уинрой выглядела так, словно по ней прошелся циклон или как будто она хотела посмотреть, в какой хаос ее можно повергнуть. Здесь я здорово поработал, а потом отправился в комнату мистера Кендэлла.
Она выглядела именно так, как я ожидал. Вся одежда была аккуратно повешена на плечики. Книжные полки занимали одну стену комнаты и половину другой. Единственной вещью, оказавшейся не на месте, была книга, лежавшая на подлокотнике кресла.
Слегка прибравшись в комнате, я взял эту книжку и прочитал несколько абзацев на странице, где она была открыта. Речь шла об одном парне, которого похитили дикари и держали в плену на дне какого-то каньона. Этот парень очень переживал, что ему приходится вести такую же жалкую и убогую жизнь, какую вели дикари, но еще больше его беспокоило другое. Он хотел просто выжить. Как я уже сказал, я прочитал всего несколько абзацев, но мне сразу стало ясно, к чему идет дело. Когда ему придется выбирать между тем, чтобы быть хорошим и мертвым или скверным и живым, он пустится во все тяжкие, лишь бы сохранить свою шкуру.
Я прошел по коридору в свою комнату. Я уже заканчивал уборку, когда услышал, что по лестнице поднимается Руфь.
Сначала она заглянула в другие комнаты, наверно, чтобы посмотреть, как я справился с работой.
Я спросил ее, как она себя чувствует. Она сказала:
— Хорошо. Карл, не могу выразить, как я тебе…
— Тогда лучше не пытайся, — усмехнулся я. — Ладно, пойдем, я помогу тебе спуститься с лестницы. Я хочу, чтобы ты немного отдохнула перед тем, как вернется миссис Уинрой.
— Но я не… мне совсем не нужно…
— Думаю, что нужно, — сказал я. — Вид у тебя еще неважный.
Я помог ей сойти вниз, почти перетащив ее на себе. Потом я заставил ее лечь в постель и присел на краешек кровати. Больше я ничего не мог для нее сделать, и мне не о чем с ней было говорить. Но она лежала, глядя на меня так, словно ожидала чего-то еще, и, когда я хотел встать, положила ладонь на мою руку.



Глава 6


— Думаю, мне лучше уйти, — вздрогнул я. — Я хочу сказать мистеру Кендэллу, чтобы он не рассказывал миссис Уинрой о своем неудавшемся обеде.
— Карл. Ты…
— Кстати, что он за человек? Давно он здесь живет?
— О… — Она колебалась. — Не очень давно. Они начали пускать жильцов только прошлой осенью.
— И он сразу въехал?
— Да, наверное. Я думаю, как раз он и подал им мысль устроить пансион. Понимаешь, в институтских городках не принято, чтобы девочки и мальчики… и мужчины… жили в одном месте. Вместе со студентами ему было, наверное, очень шумно, вот он и решил…
— Понимаю. У Уинроев было много комнат, поэтому он попросил их принять его в качестве жильца. И поскольку у них появился один квартирант, они подумали, почему бы не взять и других.
— Ну да. Только никто не хотел у них жить. Я думаю, мистер Кендэлл сразу понял, что здесь будет не слишком многолюдно.
— Верно, — согласился я. — Так оно и было. В общем, я пойду поговорю с ним и…
— Карл! — Ее рука крепче сжала мою. — Насчет вчерашней… Я об этом не жалею, Карл.
— Хорошо, — сказал я, пытаясь быть одновременно твердым и мягким. — Я рад, что ты об этом не жалеешь, Руфи, и тебе не о чем беспокоиться. И давай больше не будем об этом, ладно? Как будто ничего не было.
— Но… я думала…
— Так будет лучше, Руфи. Миссис Уинрой может обо всем узнать. Мне кажется, ей это не понравится.
— Но она не узнала о прошлой ночи. И если мы будем осторожны…
Она покраснела, ее глаза избегали встречи с моими.
— Послушай, малышка, — сказал я, — ни к чему хорошему это не приведет. Тебя ждут одни только неприятности. До сих пор ты вела себя хорошо, правда? Зачем теперь…
— Скажи мне одну вещь, Карл. Это все из-за того, что у меня… что я такая, какая есть?
— Я скажу тебе из-за чего, — ответил я. — Все дело в чертовом бизнесе, и больше ни в чем. Я даже не знаю, как долго я пробуду здесь. Тебе ничего не светит, понимаешь? Тебе нужно познакомиться с одним из местных ребят — с каким-нибудь хорошим и надежным пареньком, за которого ты потом сможешь выйти замуж и который обеспечит тебе жизнь, какую ты заслуживаешь.
Она закусила губу, повернула на подушке голову и уставилась в стену.
— Да, — произнесла она медленно, — наверно, так мне и надо поступить. Познакомиться. Выйти замуж. Спасибо.
— Послушай, — сказал я. — Я всего лишь хочу…
— Это моя вина, Карл. У меня совсем другие чувства. Мне кажется, ты хорошо ко мне относишься, но не замечаешь, что я… ничего не замечаешь. Думаю, это потому, что… я не хочу сказать, что с тобой что-то не так, но…
— Знаю, — прервал ее я. — Я и сам так думаю.
— Кроме того, — казалось, она меня не слышала, — ты просто старался быть добрым ко мне, разве не так?
— Руфь, — сказал я.
— Все в порядке, Карл. Спасибо за все. Теперь можешь уходить.
Разумеется, я не ушел. После этого я не мог уйти. Я лег рядом с ней, повернул ее лицом к себе и держал так, пока она пыталась вырваться. Потом она перестала вырываться и сжала меня со всей силой.
— Не уходи, Карл! Обещай, что не уйдешь! У меня никогда никого не было, и, если ты уйдешь, я…
— Я не уйду, — сказал я. — Во всяком случае, не очень скоро. Я собираюсь здесь остаться, Руфь.
— Значит, ты… — Она шептала и дрожала, прижавшись ко мне щекой. — Скажи, я тебе… нравлюсь?
— Послушай, — ответил я. — Я не думаю, что…
— Пожалуйста, Карл! Пожалуйста! — умоляла она, и ее тело тихо скользнуло под меня. Был только один способ доказать ей, что все в порядке.
Все было в порядке. И даже гораздо больше этого. Я не смотрел на ее маленькую детскую ножку, так что все вышло как нельзя лучше.
Мы вместе поднялись в ванную. Потом я вышел из дома и направился в пекарню.
Это было длинное одноэтажное здание из гладкого кирпича, протянувшееся на целый квартал к деловым районам города. Я миновал офисы и подошел к двум парням, которые грузили хлеб в машину.
— Мистер Кендэлл? — Одни из них мотнул головой на боковую дверь. — Наверное, он в цеху. Идите прямо, пока его не встретите.
Я вошел в здание. Внутри тянулся длинный коридор, заставленный стеллажами с хлебом и кончавшийся большим залом, где работало с полсотни человек. Одни из них бросали длинные пласты хлеба на вбитые в стену крюки, тянули их назад и набрасывали снова. Другие снимали тесто с крюков и раскладывали его на длинных деревянных столах.
Часть комнаты занимал ряд кирпичных печей, и работавшие перед ними парни были голыми по пояс. Они открывали печные дверцы и совали внутрь что-то вроде широкой лопаты. Их руки мелькали взад и вперед со скоростью шестьдесят раз в секунду — так мне, по крайней мере, показалось. Я смотрел на них, думая, что такая работа вряд ли пришлась бы мне по вкусу, когда сзади подошел мистер Кендэлл.
— Что скажете? — спросил он, тронув меня за руку. — Нравится вам это местечко, мистер Бигелоу?
— Место что надо, — ответил я.
— Нельзя сказать, чтобы очень современное, — заметил он. — Я хочу сказать, что в смысле технологии мы отстаем от пекарен крупных городов. Но при такой дешевой рабочей силе нет смысла покупать новое оборудование.
Я кивнул:
— Я пришел, чтобы поговорить насчет Руфи, мистер Кендэлл. По дороге домой с ней произошел несчастный случай.
— Несчастный случай? С ней все в порядке?
— Более или менее. У нее сломался костыль, и она ушиблась.
— Бедняжка! Вы не очень торопитесь? Тогда перейдем в другое место, здесь слишком шумно.
Я прошел вместе с ним через зал, стараясь не отставать от суетливо-любезного старикашки в белой робе и белом колпаке.
Мы вошли в другую комнату, примерно в три раза меньше первой, и он закрыл за собой дверь. Взгромоздившись на стол, он пригласил меня присесть рядом.
— Здесь совсем чисто, мистер Бигелоу. Мы не держим в этой комнате муку, только отдельные ингредиенты. С этими полками она смахивает на бакалею, верно?
— Да, — ответил я. — А теперь о Руфи. Я хотел вас попросить…
— В этом нет необходимости, мистер Бигелоу. — Он вытащил изо рта трубку и начал ее набивать. — Разумеется, я ничего не скажу миссис Уинрой. Но спасибо, что объяснили мне, как обстоят дела.
— Все в порядке, — сказал я. — Я помог ей убраться в комнатах. То есть…
Я замолчал, мысленно выругав себя. Я не хотел, чтобы кто-нибудь знал, что я был в комнатах.
— М-м-м… — Он рассеянно кивнул. — Я очень рад, что вы сюда приехали, мистер Бигелоу. Я уже говорил об этом сегодня днем. Не хочу, чтобы мои слова звучали самонадеянно, но я подумал… э-э… может быть, будет лучше, если, вместо того чтобы просто дожидаться ответа от шерифа, вы начнете сразу пускать здесь корни? Иначе говоря, вам не кажется, что с психологической точки зрения было бы разумней продемонстрировать всем, что у вас нет ни малейших сомнений в исходе этой глупой истории, которая заварилась вчера вечером?
— В самом деле? — сказал я. — Я что-то не совсем понял.
— Я имел в виду… — Он умолк. — В общем, учитывая ваше нынешнее положение, я решил с вами кое о чем поговорить. Если, конечно, вы не думаете, что мои слова…
— Нисколько, — сказал я. — Ваши слова не звучат самонадеянно. Вы просто питаете ко мне дружеский интерес и хотите дать несколько отеческих советов.
Я произнес это абсолютно серьезным тоном, не давая малейших подозрений, что я мог иметь в виду что-то другое.
— Рад, что вы меня правильно понимаете, мистер Бигелоу. Если начать с менее важного дела, то я хотел бы вас предупредить, чтобы вы были более осторожны с употреблением жаргонных выражений. Я знаю, что в наши дни этим… э-э… грешат многие молодые люди, и все относятся к этому спокойно. Однако в вашем случае… в общем, вы меня понимаете?
— Понимаю. И ценю ваш совет, — ответил я. — Кроме того, независимо от ситуации, мне совсем не помешает говорить на более правильном английском.
— Боюсь, я сказал об этом чересчур резко, — смутился он. — Резко или дерзко, называйте как хотите, но, похоже, я слишком привык давать указания работающим здесь студентам, и поэтому…
— Естественно, — оборвал я. — Не надо извиняться, мистер Кендэлл. Как я уже сказал, я ценю ваш интерес ко мне.
— Это очень глубокий интерес. — Он серьезно закивал. — За свою жизнь я привык о ком-то все время заботиться, и теперь, когда мои родители умерли, да упокоит Господь их душу, и мне больше нечем заняться, кроме своей работы и своих книг, я… мне…
— Естественно, — повторил я.
Он рассмеялся — грустным и немного стыдливым смехом.
— В прошлом году я решил взять отпуск. У меня есть маленькая хижина в Канаде — так, ничего особенного… места там слишком пустынные, чтобы представлять какую-то ценность, и мы, то есть мой отец и я, построили этот домик сами… В общем, я купил машину и отправился туда. Через два дня я вернулся обратно в город. И снова стал работать. С тех пор я ни разу не выводил машину из гаража.
Я кивнул, ожидая продолжения. Он неловко усмехнулся:
— Это объяснение или извинение — решайте сами. Короче говоря, если вы когда-нибудь захотите воспользоваться этой машиной, я не буду возражать.
— Спасибо, — сказал я. — Я с удовольствием за это заплачу.
— Вы только усложните мне жизнь. — Он снова рассмеялся. — Все, что вы мне дадите, я добавлю к своим сбережениям, а поскольку очевидно, что для меня от них нет никакого толку… раз я не смогу оценить удовольствий, которые на них можно купить… и скоро мне начнут выплачивать пенсию, которой вполне довольно, чтобы обеспечить мои нужды… следовательно…
Я произнес «угу» или что-то столь же остроумное.
— Наверно, я уже слишком стар, чтобы привыкнуть тратить деньги, — продолжал он. — Труд и бережливость превратились у меня в порок. Я от них не в восторге, но еще хуже чувствую себя без них. По-вашему, это звучит довольно глупо?
— Я бы так не сказал, — ответил я. — Хотя, если у вас есть достаточная сумма денег, скажем двадцать или тридцать тысяч долларов, можно совсем не плохо их потратить.
— М-м-м… Вы хотите сказать, что это примерно то же самое, как иметь не слишком много знаний, верно? Возможно, вы правы. Но поскольку то немногое, что я имею, так и останется немногим, ибо я не вижу средства существенно увеличить… — Он оборвал фразу на середине. — Давайте вернемся к вам, мистер Бигелоу. Если я могу позволить… если вы не думаете, что я слишком грубо вмешиваюсь в вашу жизнь…
— Вовсе нет, — ответил я.
— Мне уже давно приходило в голову, что нам нужен кладовщик. Человек, который будет проверять, как отгружается товар, вместо того чтобы просто позволять заказчикам хозяйничать здесь как им вздумается. Сегодня я говорил об этом с владельцем, и он одобрил мою мысль, так что, если вам нужна работа, можно приступать немедленно.
— Вы думаете, стоит? — спросил я. — Я хочу сказать — приступать немедленно?
— Ну… — Он замялся, потом твердо кивнул. — Честно говоря, я не вижу, что вы при этом потеряете.
Я закурил сигарету, чтобы немного потянуть время. Я быстро обдумал его предложение и решил, что, кем бы ни был этот парень — если он кем-то был, — я все равно буду действовать по-своему. Это моя работа и моя игра, и я знаю, как в нее играть. Если кто-нибудь хочет указывать мне, что я должен делать, то для этого есть Босс.
— Вот что я скажу вам, мистер Кендэлл, — ответил я. — Я долго сюда ехал и здорово устал, поэтому…
— Это не слишком трудная работа. Можете приходить в удобные для вас часы, да и делать практически ничего не…
— Я думаю, мне лучше подождать, — сказал я. — Завтра вечером я собираюсь съездить в Нью-Йорк, во всяком случае не позже субботы. Фактически, сегодня у меня единственный свободный день, если не считать воскресенья.
— О, — смутился он. — В таком случае…
— Но работа мне все-таки нужна, — добавил я. — Конечно, если вы сможете ее для меня придержать.
Он довольно неохотно ответил, что сможет, как видно раздосадованный тем, что все вышло не так, как он хотел. Потом его лицо внезапно прояснилось, и он соскочил со стола.
— Можно устроить это прямо сейчас, — сказал он. — Мы просто скажем, что вы отлучитесь на пару дней.
— Отлично, — кивнул я.
— Я знаю, что слишком осторожничаю и перестраховываюсь. Но я всегда считал, что, если есть шанс загодя преодолеть даже самое маленькое потенциальное препятствие, это дает нам определенные преимущества.
— Наверное, вы правы, — сказал я.
Мы прошли мимо длинных стеллажей, и по дороге он указывал мне на различные коробочки и баночки, рассказывая, что в них содержится и как это используется в выпечке.
— Я разработал специальный бланк заказов — список ингредиентов, которые мы закупаем у разных поставщиков. Все, что вам нужно, — это просто заполнять бланки. Вот холодильная камера, где мы держим скоропортящиеся продукты…
Он толкнул дверь большого рефрижератора, вроде тех, что стоят на мясных рынках, и мы вошли внутрь.
— Яичные белки, — сказал он, пнув ногой пятнадцатигаллоновый бидон. — Вот тут яичные желтки, а здесь — целые яйца. — Он постучал еще по двум бидонам. — Причин, по которым мы покупаем их в таком виде, две: во-первых, так обходится значительно дешевле, а во-вторых, в этом виде их легче измерять.
— Понятно, — сказал я, стараясь удержать озноб. Мы находились здесь всего минуту, а я уже промерз до костей.
— Обратите внимание на дверь. — Он открыл ее наружу. — Вы заметили, что я оставил ее слегка приоткрытой? Это вполне естественно, если вы не хотите замерзнуть до смерти. А я уверен, — он приятно улыбнулся, — что вы этого не хотите.
— Не думаю, что мне это грозит, — буркнул я, выходя вместе с ним из холодильной камеры. — Я хочу сказать…
Он рассмеялся и одобрительно похлопал меня по спине.
— Совершенно верно, мистер Бигелоу. Я уже говорил, что склонен к перестраховке… Ну что ж, на сегодня, пожалуй, хватит. Насчет… э-э… зарплаты… Я понимаю, это немного, но, если учесть другие преимущества, которые дает работа… двенадцати долларов в неделю будет достаточно?
— Это будет здорово, — сказал я.
— Вы можете сами выбирать часы работы — в разумных пределах, конечно. Компоненты для разных типов выпечки следует проверять до того, как они будут готовы к употреблению. После этого вы можете отправляться на учебу или… э-э… куда-нибудь еще.
Мы вышли из основной кладовой и оказались в другой, меньшей по размеру, где хранились наваленные до потолка мешки с сахаром, солью и мукой. В конце узкого прохода между мешками имелась дверь, выходившая на улицу. Кендэлл отпер ее и подмигнул мне:
— Видите, мистер Бигелоу? Ваш собственный вход и выход. Ни у кого не будет от него ключа, кроме меня, но, если во время работы вам захочется подышать свежим воздухом, я не вижу причин, почему бы вам не… э-э…
Он улыбнулся мне одной из своих напряженных и чопорных улыбок и выпустил меня на улицу. Оказавшись снаружи, я остановился и закурил еще одну сигарету, небрежно поглядывая по сторонам. Дверь, из которой я вышел, находилась далеко от входа в офис. Даже если кто-нибудь поздно задержится на работе — как я, если буду приходить сюда после учебы, — никто не увидит, как я вхожу или выхожу. А прямо по улице, примерно в сотне с половиной ярдов отсюда, стоял дом.
Если Фэй Уинрой приведет его сюда в нужное время — хорошей темной ночью, — лучшее место трудно придумать. Я просто буду стоять за дверью, пока он не пройдет мимо, а потом…
Это было слишком легко. Так легко, что я даже не знал, радоваться этому или нет.
Я медленно прошелся вниз по улице и завернул в бар напротив дома. Я заказал себе эль и сел за столик.
Кендэлл. Кто он — назойливый, но добродушный старикан, который просто хорошо ко мне относится, как это часто бывало с другими пожилыми людьми? Или это человек, приставленный Боссом? Я не знал, что думать. Два или три раза мне казалось, что я его вычислил. Но каждый раз — и даже теперь, когда он практически выложил мне все дело на блюдечке, — я начинал сомневаться в своих догадках. Я все еще не был уверен.
Он не вписывался ни в какие рамки. Что бы он ни говорил и ни делал, я не видел в нем человека, который мог быть замешан в гангстерских разборках. С другой стороны, именно поэтому… Вы понимаете, о чем я? Это делало его почти идеальной кандидатурой. Если… повторяю, если Босс не совсем во мне уверен и если у него припрятан в колоде туз, это должен быть старина Кендэлл или кто-нибудь вроде него.
Я обкатывал в голове эту мысль, прикидывая разные варианты… Кем бы ни был Кендэлл, во всяком случае, он не дурак. Он не станет выполнять работу сам, считая, что с ней может справиться и любитель. И он не собирается быть моим сообщником. Он выполнит свою миссию так, что его ни на чем нельзя будет поймать. Другое дело я. Если я допущу какой-нибудь промах, если я провалю дело, тогда…
Мне не понравилась эта мысль. Потому что, если я ошибусь и завалю работу, вряд ли мне удастся смыться. Может быть, это будет невозможно в любом случае, но раньше я хотя бы мог попробовать. Я уже однажды отошел от дел и скрывался больше шести лет. Однако с этим Кендэллом, который не спускает с меня глаз — если он действительно это делает — и немедленно сообщит Боссу, как только что-нибудь сорвется или просто пойдет не так…
М-да. Босс не станет слушать объяснений. И никуда меня не выпустит. От него далеко не убежишь — даже вспотеть не успеешь.
Я выпил еще эля. Пусть даже так — что из этого? Я взялся за эту работу, и, пока ее делаю, со мной все будет в порядке. А если все обстоит именно так, как есть, то какая разница, кто такой Кендэлл?
Большая разница. Значит, Босс тебе не доверяет, что плохо само по себе. Или он не доверяет тебе, или ему не нравится само дело — в любом случае плохо. Потому что Босс не действует наобум. Если у него есть какие-то сомнения, значит, для этого имеются веские основания.
Я подумал, что бы он мне ответил, если бы я прямо спросил его про Кендэлла. Представить это было нетрудно. Я понял это еще раньше, чем успел задать себе этот вопрос.
Он превратит все в шутку. Обнимет меня за плечи и скажет, как сильно я ему нравлюсь… и потом все быстро кончится. Ему придется от меня избавиться. Он не станет рисковать. Испугается, что я запаникую или заподозрю двойную игру.
Я допил свой эль и направился к выходу из бара. Едва я дошел до двери, как со мной столкнулась Фэй Уинрой.
— Ах вот ты где, ми… — Она вовремя остановилась. — Я так и думала, что найду тебя здесь. Тебя хочет видеть шери… один человек, он сейчас в доме.
Вытащив меня наружу, она понизила голос:
— Милый, там пришел шериф. Может быть, тебе лучше пойти одному, а я пока здесь что-нибудь выпью?
— Хорошо, — сказал я. — Спасибо, что меня нашла.
— Карл, — она взглянула на меня встревоженно, — ты уверен, что все в порядке? Что ничего не…
— Абсолютно уверен, — сказал я. — А что?
— Ничего. Все нормально. Он так и сказал, но…
— Что? — спросил я.
— Он так странно себя ведет, Карл. Так… ужасно странно…



Глава 7


Он ждал меня в гостиной. Когда я вошел, он слегка привстал с места, как будто хотел пожать мне руку. Потом он снова опустился в кресло, и я сел напротив него.
— Простите, что заставил вас ждать, — сказал я. — Я был в пекарне, искал себе работу.
— Ну да, — кивнул он. — Мисс Руфь сказала мне, что вы, должно быть, отправились туда. Но когда я заглянул к ним, вас там уже не было. Нашли работу?
— Да, сэр, — ответил я. — Правда, работать я пока не начал, но…
— Ну да. Значит, хотите остаться здесь? Ходить в колледж и все такое?
— Разумеется, — ответил я. — За этим я сюда и приехал.
— Понятно, понятно, — снова закивал он. — Что ж, это просто здорово. У нас очень милый городок. И очень милый колледж. Мы рады, что вам здесь нравится.
Я нахмурился и посмотрел ему в глаза.
— Мне здесь не так уж нравится, шериф, — сказал я. — Честно говоря, я вообще предпочел бы не видеть ни вашего города, ни вашего колледжа. Но поскольку я уже приехал, то намерен оставаться здесь и дальше. И если у вас есть хоть одна причина, по которой я не могу этого сделать, лучше скажите мне прямо сейчас.
Он судорожно сглотнул. Он не привык говорить в таком тоне.
— Я не упоминал ни о какой причине, разве нет? Если у вас есть причина, то скажите сами.
Я не потрудился ему ответить.
Он неловко откашлялся. Потом его взгляд скользнул по мне, и на его губах появилась робкая улыбка.
— Фу-у, — выдохнул он. — С чего мне вообще взбрело в голову заговорить об этом? На самом деле я хотел сообщить вам хорошие новости, но таскался с ними так долго, что они успели скиснуть. Наверное, с вами тоже так бывало, да? Хотите рассказать парню что-нибудь приятное, а потом долго не можете его найти и…
— Хорошие новости? — спросил я. — Какие новости?
— Ответы на телеграммы, которые я послал в Аризону. Не помню, когда я в последний раз слышал так много добрых отзывов о человеке. Такое впечатление, что судья и шеф полиции стараются перещеголять друг друга.
— Это достойные джентльмены.
— Еще бы. Как же иначе! — Он уверенно кивнул. — И вот двое таких высокопоставленных людей говорят о вас в таком тоне, что я даже не знаю…
— И что? — спросил я.
— Ничего. Просто разговариваю сам с собой. Это у меня дурная привычка. — Он встал, похлопывая себя шляпой по ноге. — Ну ладно. Вы говорили, что хотите съездить в город в этот уик-энд?
— Завтра или в субботу, — ответил я. — Если вы не против.
— Нет-нет, все в порядке. Езжайте хоть сейчас.
Он протянул мне руку, одарив меня твердым и крепким рукопожатием.
Я поднялся наверх, в свою спальню, и едва успел коснуться головой подушки, как в комнату скользнула Фэй Уинрой.
— Карл. Зачем он… чего он хотел?
— Ничего особенного. — Я подвинулся на кровати, чтобы она могла сесть рядом. — Просто заглянул, чтобы передать, какие хорошие отзывы он получил обо мне из Аризоны.
— Правда? Но он так странно себя вел, Карл. Я подумала, что…
— Может быть, дело совсем в другом? — предположил я. — Например, ты не слишком приветливо его встретила.
— Н-нет… — Она колебалась. — Конечно, я совсем не в восторге, когда ко мне наведываются копы и ставят свои машины возле моего дома, но… я уверена, что не сказала ему ничего грубого.
Я бы не поставил на это свои деньги.
— Думаю, что и Кендэллу не очень-то понравилось, когда он наведался в его пекарню, — заметил я. — А парня это задело. В этом вся проблема.
— И ты не видишь никаких других причин?
Я пожал плечами:
— Не знаю, какие еще могут быть причины. А как у тебя дела с Джейком?
Ее глаза вспыхнули.
— Я не хочу о нем говорить.
— И я тоже. — Я зевнул. — На самом деле сейчас я вообще не в настроении беседовать. Я бы предпочел соснуть.
— Понятно. — Она рассмеялась и встала с кровати. — Выпроваживаешь, значит? А я думала, тебе уже пора перекусить.
— Я не голоден, — сказал я.
— Можно принести что-нибудь сюда. Как насчет того, чтобы я пришла сюда с подносом примерно через час?
— Ну… — Я нахмурился.
— Все в порядке. Кендэлл уйдет назад в свою пекарню — похоже, скоро он совсем туда переберется… а у Руфи будет много дел на кухне. Я об этом позабочусь.
Я кивнул:
— Хорошо, через час.
Она ушла. Я закрыл глаза и попытался забыть о Кендэлле, о шерифе, о Боссе, о Фруктовом Пироге, о…
Час спустя я еще продолжал эти попытки, когда она толкнула дверь и вошла с подносом.
Она принесла стакан, наполовину полный виски и накрытый сверху салфеткой. Я выпил его до дна и почувствовал, что голоден.
Это был хороший обед: тушеная говядина с овощами, а на десерт яблочный пирог. Пока я ел, Фэй лежала рядом на кровати, закинув руки за голову.
Я допил последний глоток кофе. Потом я лег поперек нее, бесцеремонно обхватив ее руками.
— Карл…
— Я Карл, — ответил я.
— Ты серьезно говорил сегодня утром? Насчет меня и нашего… нашей поездки в Нью-Йорк?
Я вытащил из кармана бумажник и достал из него две двадцатки. Я заткнул деньги ей за лифчик.
— О, Карл, милый, — вздохнула она. — Я едва могу дождаться.
Я объяснил ей, как мы сможем встретиться. В отеле на Западной Сорок седьмой улице, где на нас никто не обратит внимания.
— Я приеду туда завтра днем, — сказал я, — и вернусь в субботу поздно вечером. А ты приедешь в субботу утром и вернешься в воскресенье вечером. И не забудь договориться обо всем с сестрой.
— Не забуду, милый! — Она взволнованно села на кровати. — Я все сделаю как надо. Я скажу Джейку, что сестра прислала мне деньги, чтобы я могла к ней съездить, и…
— Ладно, — кивнул я. — Просто будь осторожна, и все пройдет как по маслу.
Она вынула деньги из-за лифчика и расправила бумажки на колене. Потом снова аккуратно их сложила и засунула между грудей.
— Сладкий мой, — сказала она хриплым голосом, и положила голову мне на плечо. — Ты ведь не против, если мы немного подождем?
Я был не против. Конечно, мне этого хотелось — а кому бы не хотелось? — но я особенно не торопился. Это должно было стать последим актом, которым мы скрепим нашу сделку.
— А ты хочешь, чтобы я был не против? — спросил я.
— Да. — Она кивнула. — Понимаешь, мне… наверное, я веду себя совсем не так, как должна… но начинать прямо здесь, в доме Джейка… Я это сделаю, если ты скажешь, но…
— Все в порядке, — успокоил ее я.
— Ты не сердишься, Карл? Понимаешь, что я хочу сказать?
— Думаю, что да, — ответил я, — и пока меня это устраивает. Но если ты немедленно отсюда не уйдешь, я не знаю, как долго мне удастся сохранять благоразумие.
Она бросила на меня дразнящий взгляд, слегка наклонив голову к плечу.
— Может быть, я еще передумаю, — сказала она. — Может быть, я проснусь как-нибудь ночью и…
Я попытался ее схватить. Смеясь, она отпрянула назад и подбежала к двери. Она кусала губы, потом прошептала: «Спокойной ночи, милый» — и выскользнула из комнаты.
Я хорошо спал в эту ночь. На следующее утро не произошло ничего необычного. Я встал около девяти, когда мистер Кендэлл и Руфь уже ушли, и сам приготовил себе завтрак. Я поел не торопясь, думая, что ко мне, возможно, присоединится Фэй, но она так и не появилась. Поэтому я вымыл тарелки и отправился на вокзал.
Лонг-Айленд в этот день был хорош, как никогда. Через час я уже был в Нью-Йорке. Первым делом я забрал заказанный костюм и устроился в отеле. В шесть часов я позвонил Боссу из уличной кабинки. Потом я пешком дошел до «Автомата» на пересечении Сорок второй и Бродвея и стал ждать.
Фруктовый Пирог подкатил к заведению ровно в семь. Я сел в «кадиллак», и мы поехали к Боссу.



Глава 8


Вы наверняка слышали о Боссе. Все его знают. Не проходит и месяца, чтобы газеты не напечатали о нем статью или не поместили его снимок. То он предстает перед какой-нибудь государственной следственной комиссией. То устраивает большой политический обед, где болтает и смеется с теми самыми людьми, которые недавно допрашивали его в суде.
Босс — крупный импортер. Он контролирует торговый флот, винокуренные заводы, ипподромы, биржи, телеграфные агентства и страховые общества.
Он один из крупнейших независимых предпринимателей в стране, но не потому, что конфликтует с профсоюзами. Он является учредителем двух старых солидных профсоюзов, участвует во всех их организационных делах и получает письма от известных профсоюзных лидеров с благодарностями за «выдающийся вклад в борьбу за права американских рабочих».
Босс устраивает скачки — и поддерживает законопроекты о запрете азартных игр. Он может доказать, что поддерживает эти законопроекты, но вы не можете доказать, что он зарабатывает на скачках. Он владеет винокуренными заводами — попробуйте это доказать — и участвует в движении за трезвость. Он контролирует ссудные кассы — точнее, людей, которые их контролируют, — и выступает в поддержку законов, запрещающих ростовщичество.
Босс приложил руку к защите ребят из Скоттсборо[1]. Босс брал на поруки больших шишек из ку-клукс-клана.
Никто и ни в чем ни разу не поймал его за руку.
У него слишком много денег, слишком много власти, слишком много связей. В чем бы вы его ни обвиняли — это пустая затея.
Босс жил в большом каменном особняке на Форест-Хиллз. Естественно, он был не женат — впрочем, я не знаю, почему говорю «естественно», — и жил с одним-единственным слугой, невозмутимым японцем, который впустил нас в дом.
Слуга провел нас в гостиную, где нас ожидал Босс. Через минуту он уже жал мне руку, сиял улыбкой, расспрашивал о поездке на восток и говорил, как он рад меня видеть.
— Жаль, что не смог побеседовать с вами перед вашим отъездом в Пирдэйл, — сказал он своим мягким, приятным голосом. — Я уверен, что вы нуждались в моем совете.
— Я подумал, что лучше не терять времени зря, — ответил я. — Занятия в колледже уже начались.
— Конечно. Безусловно! — Он выпустил мою руку и указал на кресло. — Но сейчас вы все-таки здесь, и это самое главное. — Он с улыбкой сел и кивнул Фруктовому Пирогу: — Замечательно, не правда ли, Мерф? Мы не могли бы найти человека лучше, чем Малыш Биггер. Разве я не говорил тебе, что он стоит любых усилий, которые мы потратим на его поиски?
Фруктовый Пирог хмыкнул.
— Может быть, расскажете мне, как вам это удалось? — спросил я. — Как вы меня нашли?
— Почему бы и нет. Хотя вряд ли это вас сильно удивит.
— Пожалуй, не слишком сильно, — согласился я. — Конечно, я и сам могу догадаться. На востоке я сильно засветился, и у меня были проблемы с легкими…
— А также с зубами и с глазами…
— Потом вы предположили, что я отправлюсь на запад. Что мне придется заниматься всякой неквалифицированной уличной работой. Что я подлечу свои зубы и зрение — не там, где живу, а где-нибудь поблизости, — и буду чертовски осторожен, чтобы создать себе новую репутацию. И…
— И все в том же духе, верно? — Он усмехнулся, продолжая улыбаться. — Зубы и контактные линзы, разумеется, сыграли решающую роль.
— Но полиция знает обо мне столько же, сколько вы. Может быть, даже больше. Если вы смогли меня найти, почему они не могут?
— А, полиция… — произнес он. — Эти бедняги. У них столько всяких забот, проблем и ограничений. Так много надо сделать, и так мало тех, кто может это сделать.
— За меня обещано вознаграждение. Примерно сорок семь тысяч, как я слышал в последний раз.
— Но, дорогой мой Чарли, мы же не можем тратить государственные фонды на то, чтобы выплачивать вознаграждение полиции! Если бы они проводили розыски в личное время и за собственный счет, тогда…
— Да, — сказал я, — но…
— Какой-нибудь амбициозный частный сыщик? Нет, нет, Чарли. Я понимаю, что вас должна беспокоить эта мысль, но она безосновательна. Даже если бы вас действительно нашел некий своекорыстный или жаждущий славы гражданин, что бы он от этого получил? Кто бы ему поверил, что вы, такой тихий и скромный юноша, и есть наемный убийца? Вас никогда не арестовывали, не делали снимков и не снимали отпечатки пальцев.
Я кивнул. Он с улыбкой развел руками:
— Видите, Чарли? А мне не надо ничего доказывать. Мне достаточно просто знать. Чтобы я мог обратиться к вам с просьбой — слово «требование» мне кажется неподходящим — о сотрудничестве, на которое вы любезно согласились. А полиция, суды… — Он пожал плечами. — К чему все это!
— Есть еще один момент, который я хотел бы прояснить, — сказал я. — Меня устраивает эта работа, но она должна стать последней. Я не хочу продолжать там, где остановился в прошлый раз.
— Разумеется. Разве… Мерф, ты ему не говорил?
— Раз двадцать, не меньше, — ответил Фруктовый Пирог. Босс задержал на нем долгий взгляд. Потом снова повернулся ко мне:
— Я даю вам слово, Чарли. Использовать вас снова будет просто неразумно, даже если бы мне этого хотелось.
— Отлично, — кивнул я. — Это все, что я хотел знать.
— Рад, что мы прояснили ситуацию. А теперь давайте займемся самим делом…
Я рассказал о том, что произошло в Пирдэйле: о моем столкновении с Джейком, о работе в пекарне и о разговорах с шерифом. Он выглядел довольным. Он без конца улыбался и кивал, повторяя «отлично», «превосходно» и тому подобное.
Потом он задал мне один вопрос, от которого я на минуту онемел. Я почувствовал, как к щекам приливает кровь.
— Так что? — спросил он снова. — Вы сказали, что шериф получил отзывы о вас вчера днем. Джейк оставался этой ночью в доме?
— Я… — Я сглотнул слюну. — Не думаю, что он был в доме.
— Вы не думаете, что он был в доме? То есть вы этого не знаете?
Разумеется, я знал. Это была единственная вещь, которую я знал наверняка. Я был абсолютно уверен, что он не ночевал дома, но я слишком устал, и мне надо было заниматься Фэй Уинрой, и…
— Это довольно важно, — сказал Босс. Он ждал. — Если его не было дома прошлой ночью, как вы можете быть уверены, что он вообще планирует там ночевать?
— Ну, — потупился я, — я просто… я не думаю…
— О, не надо это повторять! — насмешливо воскликнул Фруктовый Пирог. — Хватит.
Его насмешка привела меня в чувство.
— Послушайте, — сказал я. — Послушайте, сэр. Я беседовал с шерифом второй раз за два дня. Я провел больше часа с Кендэллом. Он ничего не знает, но это довольно смышленый старикан…
— Кендэлл? Ах да, пекарь. Полагаю, насчет его можно не беспокоиться?
— Я не беспокоюсь ни о нем, ни о шерифе. Но, с учетом того, как ведет себя Джейк, я не могу идти слишком быстро и слишком далеко, не подвергая себя большому риску. Я не должен проявлять к нему никакого интереса. Не должен делать ничего, что могут расценить как интерес к нему. Я нарочно лег вчера пораньше и встал только поздно утром…
— Да-да, — нетерпеливо перебил меня Босс. — Я ценю вашу осмотрительность. Но должен быть какой-то способ, чтобы…
— Он останется дома, — сказал я. — Миссис Уинрой об этом позаботится.
— Вот как?
— Да.
Он покачал головой и наклонился вперед:
— Простого «да» здесь недостаточно, Чарли. Вы хотите сказать, что после сорока восьми часов знакомства сделали миссис Уинрой некое предложение?
— Я собираюсь его сделать, и она его примет. Она до смерти ненавидит Джейка. Она ухватится за малейший шанс, чтобы от него избавиться, тем более с выгодой для себя.
— Рад, что вы так думаете. Правда, мне лично кажется, что для принятия подобных решений требуется немного больше времени.
— У меня не было лишнего времени. Она раскрылась передо мной прежде, чем мы успели как следует поговорить. Если бы я с самого начала не повел с ней правильную игру, второго шанса могло и не быть.
— В самом деле? И вы считаете, что можете рассчитывать на ее помощь?
— Я думаю, она мне пригодится. Джейк все еще пляшет под ее дудку. А она своего не упустит. Будет крепкой как железо, если поймет, что у нее отнимают законный кусок, не предлагая ничего взамен.
— Хорошо, — вздохнул Босс. — Мне остается только надеяться, что вы не ошибаетесь в своих расчетах. Кажется, она бывшая актриса?
— Певица.
— Певица или актриса. Разница невелика.
— Я ее раскусил, — сказал я. — Мы знакомы с ней два дня, но я всю жизнь имел дело с такими женщинами, как она.
— Хм… Вероятно, между ее и вашим приездом в город есть некоторая связь?
— Завтра мы встречаемся. Она скажет, что поехала к своей сестре, а на самом деле…
— Понимаю. Что ж, жаль, что вы предварительно не проконсультировались со мной, но, поскольку вы этого не сделали…
— Полагаю, поэтому вы меня и наняли, — сказал я. — Потому что я не нуждаюсь в подсказках.
— Разумеется! — Он быстро улыбнулся. — Я нисколько не сомневаюсь в ваших способностях. Мне просто кажется, что ваши методы слишком рискованны, слишком необычны для столь важного дела.
— Возможно, они кажутся такими — с вашей точки зрения и здесь. А я действую полагаясь на собственное мнение — и там. По-другому я работать не умею. Если я стану спрашивать вашего разрешения каждый раз, когда начну что-то делать, у меня ничего не выйдет. Я не говорю, что мне не нужна ваша помощь, но…
— Все понятно. — Он удовлетворенно кивнул. — В конце концов, мы все стремимся к одной цели. Мы все здесь друзья. Каждый из нас может много приобрести… или потерять. Вы это понимаете, не правда ли? Мерф объяснил вам?
— Да, хотя в этом не было необходимости.
— Хорошо. Теперь о времени. Естественно, во многом это будет зависеть от местных условий, но оптимальная дата — за неделю до начала слушаний в суде. За это время вы успеете как следует укорениться на месте и ослабить подозрения, которые вызывает каждый незнакомец. Кроме того, убрав Джейка перед самым судом, мы дадим газетам меньше пищи для болтовни — у них будет только одна история вместо двух.
— Постараюсь все сделать вовремя, — сказал я.
— Отлично. Превосходно! А теперь… Ах да, — его улыбка погасла, — еще одна вещь. Мерф сказал мне, что вы угрожали ему ножом. Точнее, воткнули его ему в шею.
— Он не должен был появляться в Пирдэйле. Вы сами это знаете, сэр.
— Наверное, не должен. Но это не извиняет ваших действий. Мне это совсем не нравится, Чарли. — Он сурово покачал головой.
Я уставился в пол и замолчал.
— Вы не подождете нас в приемной, Мерф? Мне надо кое-что сказать Чарли.
— Конечно, — кивнул Фруктовый Пирог. — Можете не торопиться.
Усмехаясь, он вышел из комнаты.
Босс рассмеялся, и я поднял голову. Он протягивал мне нож.
— Не хотите воспользоваться им еще раз, Чарли?
Я уставился на него — надо полагать, довольно тупо. Он вложил нож мне в руку и сомкнул пальцы на рукоятке.
— Вы убили его брата, — сказал он. — Вам это известно?
— Господи Иисусе! — воскликнул я. Так вот в чем дело. — Когда?.. Кого?..
— Деталей я не знаю. Кажется, в Детройте, в сорок втором. Детройт, сорок второй год. Я попытался его вспомнить и, конечно, не смог. Фамилия мне ничего не говорила. К тому же в Детройте их было четверо… нет, пятеро.
— Меня насторожила его враждебность к вам. Я навел кое-какие справки, и… Ничего хорошего из этого не выйдет, Чарли. Он глуп и мстителен. Он может наломать дров.
— Ясно, — сказал я. — Но… сегодня?
— Да, сегодня. Вас здесь просто не было, Чарли. Он приехал ко мне, чтобы выяснить кое-какие финансовые вопросы. Когда он уходил, я проводил его до машины. Я увидел, как он остановился по дороге и посадил какого-то попутчика. Точнее, мы видели это оба, я и Токо. — Он снова рассмеялся. — Вы понимаете мои мотивы, Чарли? Я положился на Мерфа, а он меня подвел.
Как долго я продержусь, если буду позволять людям себя обманывать? Я просто не могу себе этого позволить, Чарли. Кого бы это ни касалось и как бы дорого мне это ни обошлось. Вся система основана на быстром вознаграждении и немедленном наказании.
— Я понимаю, — сказал я.
— В таком случае… — Он встал. — Не хотите выпить на дорожку?
— Думаю, не стоит, — ответил я. — Нет, спасибо, сэр.
Он проводил меня и Фруктового Пирога к машине, шагая между нами, обняв обоих за плечи. Он пожал нам руки и еще минуту постоял возле машины.
— Чудесный вечер, — сказал он, глубоко вдохнув. — Чувствуете этот воздух, Чарли? Бьюсь об заклад, даже в Аризоне не бывает лучше.
— Вряд ли, сэр.
— О, я знаю. Нет ничего прекрасней Аризоны, верно? Что ж… — Он игриво ткнул Фруктового Пирога в плечо. — Почему бы нам снова не увидеться как-нибудь на днях? Не по делам, а так, ради хорошей компании?
— Ну… — Болван начал надуваться от гордости. — Скажите только слово, и я…
— Ладно, пусть это будет воскресенье… Нет, лучше я сам к вам приеду. — Босс с сияющим видом отступил от машины. — Скажем, во второй половине дня. С нетерпением буду ждать нашей встречи…
Фруктовый Пирог вел машину, раздувшись так, что едва мог уместиться за рулем. А мне хотелось разразиться смехом. Или слезами. Потому что, хотя он был дерьмовый сукин сын, я ему сочувствовал.
— Представляю, какую головомойку он тебе устроил. — Сказав это, он бросил на меня быстрый взгляд. — Радуйся, что ты отделался только этим.
— Да, он устроил мне головомойку, — кивнул я. — Да, я радуюсь.
— Ты думаешь, он говорил серьезно? Насчет того, что сам ко мне приедет?
Я снова кивнул. Босс говорил это серьезно. У них будет тихая встреча во второй половине дня.
К этому времени Фруктового Пирога уже забальзамируют.



Глава 9


Проблема в том, что убивать слишком легко. Так легко, что почти перестаешь думать. Сначала делаешь, потом думаешь.
Я сказал Фруктовому Пирогу, что доберусь до города на метро, и он подкинул меня до «Квинс-Плаза». Я попросил его остановиться в тени под железной дорогой и сказал:
— Мне чертовски жаль, Фруктовый Пирог. Я хочу попросить у тебя прощения.
Он был в хорошем настроении, поэтому мотнул головой и ответил:
— Конечно, Малыш. Раз уж ты просишь извинения…
Я зажал его правую руку между колен. Я схватил пальцы его левой руки, загнул их назад и щелкнул лезвием ножа.
— Г-господи… — Его глаза становились все шире и шире, рот распахнулся, как мешок, и по подбородку потекла густая блестящая слюна. — Ты ч-что д-делаешь… ты… а-а-ах-х-х-х…
Я ударил его в шею. Почти вырезал ему адамово яблоко. Потом достал из его нагрудного кармана большой шелковый платок, вытер руки и лезвие и положил нож ему в карман. (Это даст им некоторую пищу для размышлений.) Потом уложил его на пол машины и поехал на поезде в город.
Я проехал целую станцию, прежде чем понял, какого дурака свалял.
Фруктовый Пирог… Он мог мне все сказать. Я мог бы заставить его сказать мне то, что представляло для меня вопрос жизни и смерти. А теперь он уже ничего не скажет.
Его брат… БРАТ, МАТЬ ЕГО! Я почти выкрикнул эти слова, мне показалось, что я произнес их вслух. Но я сидел в самом конце вагона, и меня никто не слышал. Люди вообще меня почти не замечают. Может быть, это одна из причин, почему я…
Его брат… Детройт, 1942-й… Деталей он не знает… Не знает! Босс — и не знает. Господи всемогущий! Как будто он мог взять в это дело Фруктового Пирога, не выяснив досконально, до самой распоследней мелочи все, что о нем следовало знать!
Он сам его сюда втравил. Фруктовый Пирог сидел на своем тепленьком местечке и в ус не дул; но пришел Босс и втянул его в чертовски рискованное дельце. И тот не смог отказать Боссу. Он не мог ему даже показать, что ему это совсем не нравится. А ему это не нравилось: он все время был точно на иголках. Но поскольку он не мог выплеснуть свои чувства на Босса, то отыгрывался на мне.
Вот в чем была его проблема. Я сразу должен был это понять. Так оно все и было… наверное.
Его брат. Даже если бы у него был брат, даже если бы у него было пятьдесят пять братьев и я бы их всех убил, он бы ко мне и пальцем не притронулся. По крайней мере, пока я не сделаю свою работу. Я должен был это понимать. И я это понял, как только начал думать. Но Босс разыграл все слишком быстро, он не дал мне опомниться. Зачем думать, если можно просто убить?
Босс хотел внушить мне мысль, что Фруктовый Пирог поехал в Пирдэйл по собственной инициативе. Если бы он не внушил мне эту мысль, я бы начал размышлять, по какой причине он там оказался… о настоящей причине. Потому что его туда послали. Если бы я это знал, то мог бы бросить дело. Бросить и сбежать… вместо того чтобы получить то, что обычно получают парни, провалившие работу.
Фруктовый Пирог был не слишком умен. Для поручений, которые подкидывал ему Босс, особого ума не требовалось: например, передать кому-нибудь деньги или подмазать нужных людей для заключения сделки. Но у него не хватало ума даже для этого. В тот раз он, наверное, разминулся с тем, кого должен был встретить, и, вместо того чтобы просто отложить встречу и уехать, болтался без дела в городе. А заодно решил подколоть меня.
Я пощекотал его ножиком, и назад он вернулся в некоторой тревоге. Он почувствовал, что допустил какой-то промах. Ему следовало лучше знать манеру Босса — когда он вами не доволен, вы ни за что об этом не догадаетесь, — но, как я уже сказал, он был не слишком умен, и…
Или все было по-другому? Может быть, я сам сбиваю себя с толку? И Босс просто выложил мне все как есть?
Может быть. Парни вроде меня… кто привык все время заглядывать за угол, тот плохо видит у себя под носом. Чем правдоподобней объяснение, тем меньше он ему верит. Босс мог играть со мной в открытую. Я был абсолютно уверен, что это не так, но все-таки он мог играть со мной в открытую. Мог или не мог? Не мог — или мог.
Я ничего не знал. Я ни в чем не был уверен. И дело было совсем не в Боссе и не во Фруктовом Пироге. Винить надо было только одного человека — безмозглого и выдохшегося сопляка по имени Чарльз Биггер.
Крутой парень… Головастый сукин сын…
Я чувствовал это. Холодная муть затягивала мне глаза. Сердце билось так, словно кто-то стучал в дверь. Оно колотилось, как испуганный ребенок, случайно запертый в шкафу. Я чувствовал, как мои легкие сжимаются, точно кулаки, — два тугих и твердых обескровленных комка. И вся кровь из них бросилась мне в мозг.
На Таймс-сквер поезда ждала целая толпа. Я прошел сквозь них. Я шел напролом. Расталкивал людей и наступал на ноги. И никто не сказал мне ни слова — наверное, все чувствовали, что во мне сидит, и понимали, что меня лучше не трогать. Правильно делали.
Навстречу шла женщина, и я заехал ей локтем в грудь, так сильно, что она едва не выронила ребенка, которого несла на руках. И ей тоже повезло, что она ничего не сказала, а вот ребенку, может быть, не повезло. Возможно, ему было бы лучше сразу упасть под колеса. Все бы на этом и кончилось.
Почему нет? Скажите мне — почему нет?
Я вернулся на Сорок седьмую улицу и по дороге купил пару газет. Свернув их в крепкий рулон, засунул его под мышку, и мне было приятно его твердое прикосновение. Потом свернул их еще круче и стал похлопывать ими по ладони. И это тоже было приятно. Я шел по улице, помахивая ими, как дубинкой, все сильнее и сильнее, все резче и резче, и…
Держать себя руках, держать себя в руках…
Кто это сказал? Я усмехнулся, от усмешки губам стало больно, и мне понравилась эта боль… Держать себя в руках…
Конечно. Я знаю. Надо держать себя в руках. Я умею держать себя в руках. Мне это нравится. Есть только одна вещь, которая нравится мне еще больше… но этим людям очень повезло. А через минуту я буду у себя в номере. И все будет хорошо.
Я поднялся по лестнице пешком. Единственный лифт в гостинице был переполнен, и мне хватило ума туда не входить.
Я преодолел последний пролет лестницы и прошел по коридору до последней двери справа. На секунду я прислонился к ней, задыхаясь и дрожа. Меня трясло так, словно я только что вырвался из драки, и…
И тут я услышал это. Бульканье и плеск.
Одышка и озноб прошли. Я повернул ручку двери. Она была открыта.
Я остановился в дверях ванной, глядя на нее.
Она сидела в ванне, наклонившись вперед и подняв руку, чтобы намылить себе подмышку. Увидев меня, она выронила мочалку и издала негромкий вскрик.
— Господи, Карл! Ты напугал меня до смерти.
— Что ты здесь сделаешь? — спросил я.
— А в чем дело? — Она лукаво склонила голову набок и прищурила глаза. — Разве ты не узнаешь миссис Джек Смит?
— Что ты здесь делаешь?
— Не говори со мной в таком тоне, Карл! В конце концов…
— Что ты здесь делаешь?
Ее улыбка начала вянуть и совсем угасла.
— Не надо сердиться, милый. Я… я… не смотри на меня так. Я знаю, что должна была приехать завтра, но…
— Убирайся отсюда.
— Но, милый, ты не понимаешь! Дело в том, что сестра с ее парнем приехали к нам в Пирдэйл, и я… Было совершенно естественно, что я уехала вместе с ними в город… Никто не может ничего подумать…
Я не слышал, что она говорит. Не хотел ничего слышать. Я ее слышал, но заставлял себя не слушать. Мне не нужны были никакие объяснения. Я не хотел, чтобы все было хорошо. Мне было скверно, чертовски скверно, и я не мог забыть о Фруктовом Пироге. И я не мог ни отступить, ни убежать. Оставалось только наблюдать и ждать, когда подвернется случай.
Все, что я мог, — это убивать.
— Убирайся отсюда, — сказал я.
Я похлопывал свернутыми газетами по ладони. Хлоп — убирайся — хлоп — отсюда — хлоп. Хлоп — убирайся — хлоп…
Ее лицо стало белым, как мыльная пена, но она сумела с собой справиться. Она заставила себя снова улыбнуться и склонить голову набок.
— Ладно, милый. Ты так и будешь здесь стоять? Почему бы тебе не лечь в постель, а я…
— Убирайся… — хлоп… — отсюда… — хлоп…
— П-пожалуйста, милый. Прости, если я что-нибудь… я буду так нежна с тобой, милый. У меня этого не было уже год, и ты не знаешь… ты не знаешь, милый… какой страстной… все, что тебе захочется…
Она перестала говорить. Я схватил ее за волосы и потянул к себе. Она даже не пыталась вырваться. Она поднималась медленно: ее шея, ее груди, по которым тянулись комки пены, словно они не хотели выпускать ее из воды.
Она встала.
Она вышла из ванной.
Она стояла на коврике, сопротивляясь мне всем, чем могла сопротивляться, и предлагая мне все, что у нее было. Но она знала, что этого не хватит. Она поняла это раньше, чем я сам.
Она медленно подняла обе руки — так медленно, что движения были едва заметны, — и обхватила ими голову.
Она прошептала:
— Только не в лицо, Карл. Только не бей в лицо…
Я шлепнул ее газетами по животу. Легонько. Потом шлепнул по груди. Потом занес руку над головой — и задержал ее там. Я давал ей шанс закричать или попробовать увернуться. Я надеялся, что она это сделает… и перестанет быть везучей.
Слишком много сегодня было везучих людей.
— Ты отличная актриса! — рявкнул я. — Скажи мне, что ты не актриса. Скажи, что ты меня не заманивала, не обводила вокруг пальца и не пыталась меня использовать. Давай скажи мне это. Назови меня лжецом.
Но она ничего не сказала. Она даже не двигалась.
Я выпустил из рук газеты. Шатнулся вперед, сел на крышку унитаза и заставил себя смеяться. Я захлебывался смехом, захлебывался, и кашлял, и брызгал слюной, раскачиваясь взад и вперед на стульчаке. Это было похоже на реку, которая струилась сквозь меня, смывая весь страх, все безумие и всю тревогу. Она оставляла меня чистым, теплым и легким.
Со мной всегда так бывает. Если я начну смеяться, то все в порядке.
Потом я услышал ее хихиканье, а через секунду — хриплый, грубый смех из ночного бара. Она сидела передо мной на корточках, смеясь и уткнув голову мне в колени.
— Т-ты… чокнутый, спятивший, крутой ублюдок! Из-за тебя я потеряла десять лет жизни.
— Значит, теперь тебе шестнадцать, — сказал я. — Давай-ка посчитаем.
— Сумасшедший! И что на тебя нашло, скажи на милость? — Она подняла голову, смеясь, но глядя на меня встревоженно. — Разве я плохо сделала, что приехала сюда, если сестра и ее…
— Нет, все хорошо, — кивнул я. — Просто замечательно. У меня мурашки пошли по коже, когда я тебя увидел. Просто у меня был тяжелый день, и я тебя не ждал, и… давай на этом закончим. Пусти меня с этого толчка, пока я в него не провалился.
— Да, милый, но…
Я приподнял кулаком ее подбородок.
— Так что? Мы об этом забудем или…
— О… — Она медлила, потом быстро кивнула и вскочила. — Мерзавец! Грубиян! Пойдем, я налью тебе чего-нибудь выпить.
В сумке у нее лежала пинта виски. Накинув на себя халат, она откупорила бутылку, и мы вместе сели на кровать, выпивая, куря сигареты и болтая о том о сем. Особенно объяснять было нечего. Я разбил лед еще в ванной. Теперь она знала, кто я такой, даже если не догадывалась об этом раньше. Она знала, что я делаю в Пирдэйле. Она знала, зачем я пригласил ее в город. И все это ее устраивало.
— Малыш Биггер, — произнесла она, глядя на меня сияющими глазами. — Малыш Биггер! Господи, милый, я столько о тебе слышала…
— Ладно, — сказал я, — значит, я знаменитость? А теперь забудь об этом и никогда не вспоминай.
— Конечно, милый! Карл…
— Я не знаю, как это сделаю. Нам придется над этим поработать. А теперь насчет денег…
Здесь она повела себя умно. Она могла бы сказать — пятнадцать или двадцать штук. И я бы ответил «да». А потом подумал бы и передал куда надо: дамочка что-то слишком много просит. Может быть, лучше просто ее прихлопнуть…
— Ах, милый… — Она напустила на себя скромный вид. — Давай не будем говорить об этом. Можешь считать, что я делаю это только… ради нас. Мы ведь будем вместе, верно? Я имею в виду — потом? И я знаю, что ты не станешь скупиться.
— Потом наступит не скоро, — сказал я. — Мне придется остаться в городе, по крайней мере до лета. Разумеется, ты можешь уехать в любое время, но я не смогу к тебе присоединиться раньше лета.
— Я могу подождать. Куда мы поедем, милый? Я хочу сказать, потом…
— Что-нибудь придумаем. Это не проблема. Если у тебя есть деньги, всегда найдется какое-нибудь место. Мы можем пожить где-нибудь годик или два, пока все не утрясется.
— А ты не… ты не думаешь, что я веду себя ужасно, Карл?
— С чего бы это? Ведь мы с тобой еще не переспали.
— Ты знаешь, о чем я говорю, милый. Ты потом не станешь думать, что я… я могла бы сделать то же самое с… Ты не будешь меня бояться, милый? Не подумаешь, что ты должен…
Я погасил сигарету.
— Послушай меня, — сказал я. — Ты слушаешь? Тогда слушай. Если бы я тебя боялся, тебя бы сейчас здесь не было. Понимаешь, о чем я говорю?
Она кивнула:
— Я понимаю. Карл, милый… — Этот хрипловатый голос: он сыплется на вас, словно сахарная пудра. — Ты не…
— Что?
Она кивнула на лампу.



Глава 10


Трудно рассказать обо всем, что случилось на следующей неделе. Столько всего произошло. Много разных вещей, которые я не мог понять — или боялся понимать. Много событий, которые обрушили на меня и тревогу, и волнение, и страх.
У меня было время. И я должен был его использовать. Босс не хотел, чтобы работу завершили по крайней мере в ближайшие десять недель, так что у меня хватало времени, чтобы как следует присмотреться к обстановке, составить план и, вообще, не особенно спешить. Но после этой первой недели — да нет, даже половины не прошло — я начал понимать, что наши с Боссом пожелания мало что значат.
Шла только первая неделя, но похоже было на то, что она может стать последней.
В эту неделю Кендэлл показал, на что он способен… во всяком случае, намекнул.
В эту неделю Джейк попробовал на меня наехать.
В эту неделю он попытался меня убить.
В эту неделю мы начали ругаться с Фэй.
В эту неделю Руфь…
Господи! Господи Иисусе, в эту неделю! Даже теперь — а о чем мне волноваться теперь? — стоит мне об этом вспомнить, как меня начинает колотить.
Но обо всем по порядку. Вернемся в прошлую пятницу, когда мы с Фэй остановились в отеле.
Она сказала, что у нее уже год не было сами знаете чего, но мне показалось, что на самом деле гораздо больше.
Под конец она наградила меня долгим поцелуем — пятьдесят поцелуев в одном — и перевернулась на другой бок. Через минуту она захрапела.
Это был не настоящий храп, больше он походил на урчание или сопение. Словно в носу у нее застряло какое-то маленькое препятствие, вокруг которого скапливалась влага, и на каждом десятом выдохе она издавала негромкое бульканье.
Я лежал рядом, настороженный и оцепеневший, и считал ее дыхание, жалея, что это не прохудившийся кран и нельзя, схватив ее за нос, затянуть вентиль. Просто лежал и считал ее дыхание, чувствуя, что каждое новое бульканье пронзает меня огненной иглой, а когда я, наконец, притерпелся к этому чертовому звуку, она не нашла ничего лучшего, как сменить ритм. Она начала булькать на седьмой раз, потом на девятый и, наконец, на двенадцатый.
После этого интервал все удлинялся, достигнув двадцати, и под конец — господи, мне показалось, что прошло уже сорок восемь часов! — под конец оборвался и затих.
Может быть, вам приходилось спать в такой компании, вернее, пытаться спать. С человеком, который не может провести с вами ночь, не вытянув из вас все жилы. Она была из таких. Покончив со своим чертовым бульканьем, она нашла себе другое дело — без конца ворочаться в постели. Я не мог сомкнуть глаз.
Я пытался заснуть, но у меня ничего не вышло. Тогда я стал думать про парня, которого встретил в те дни, когда убегал из Нью-Йорка. Спать я не мог, поэтому мне приходилось думать.
Тогда я боялся засветиться где-нибудь в поезде, в автобусе или в самолете и решил добираться до Коннектикута автостопом. Я планировал осесть поближе к канадской границе, откуда в случае необходимости можно было легко сорваться и перебраться дальше на запад. Тот парень меня подобрал, у него была хорошая машина, и я знал, что у него должны быть деньги. Но… все получилось как-то глупо; он сам был в этом виноват, вел себя не так, как обычно ведут себя парни. В общем…
Он был писателем, но сам себя так не называл. Он называл себя мусорщиком. «Чувствуешь этот запах? — спрашивал он. — Я только что перелопатил кучу разного дерьма в Нью-Йорке и еще не успел отмыться». Но я чувствовал только запах виски, которое он пил. Он продолжал болтать, употребляя совсем не те выражения, которые можно ожидать от писателя, и острил напропалую.
Он сказал, что у него была ферма в Вермонте, но все, что он сумел на ней вырастить, — это некоторые интересные части женской анатомии. Он никогда не смеялся и говорил без улыбки, так что можно было подумать, что он говорит всерьез. «Я удобрял их козлиным дерьмом, — уверял он. — Козлы поначалу ведут себя как ручные, но потом просто срываются с цепи. Воняют, как скоты. Я поил их спиртом из отборного зерна и купал в самых лучших выгребных ямах. Но все без толку. Посмотрел бы ты на них ночью, когда они воют, стоя на рогах».
Я усмехнулся, спрашивая сам себя, чего я с ним цацкаюсь.
— Я не знал, что козлы воют, — сказал я.
— Не всегда, только когда совсем сбрендят, — ответил он.
— И больше тебе ничего не удалось вырастить? — спросил я. — Ни одного целого тела из… из того, что ты выращивал?
— Господи! — Он посмотрел на меня так, словно я его грубо обозвал. — По-твоему, я что, пустяками занимаюсь? На рынке даже груди с задницами отрывают с руками. Я не говорю уже про сам знаешь что. — Он передал мне бутылку, выпил сам и немного успокоился. — Разумеется, я выращиваю всякие вещи, — продолжал он. — Тела. Лица. Глаза. Эмоции. Мозги. Ращу их в трехгрошовом номере на Сорок седьмой улице и глотаю аспирин, когда у меня нет монет даже для того, чтобы купить гамбургер. А время от времени ко мне заявляется какой-нибудь расфуфыренный издатель и пожинает весь мой урожай, рассовывая его по пачкам. Ну а там, глядишь, если я как следует поваляюсь у него в ногах и сумею его умаслить, он потратит пару-тройку долларов на рекламу, и тираж книги вырастет аж до девяти сотен, и мне заплатят десять процентов с прибыли… когда они ее получат. — Он сплюнул в окно и отпил еще глоток. — Не хочешь немного порулить?
Я перелез через него и сел за руль, а он похлопал меня по пиджаку.
— Покажи-ка перо, — сказал он.
— Что?
— Перо, тесак, мачете, нож, черт тебя подери. Ты что, английского не понимаешь? Ты ведь не издатель, верно?
Я протянул ему нож. А что еще мне было делать? Он попробовал лезвие пальцем. Потом открыл бардачок в машине и вытащил оттуда небольшой оселок.
— Господи, — сказал он, водя по нему лезвием взад и вперед. — Такую штуковину надо точить как следует. Иначе ты с такой мотыгой ничего не сделаешь. Я как раз собирался перерезать горло одному козлу… Вот, держи. — Он вернул мне нож. — Лучше уже не заточишь. Режь им только людей, и все будет в порядке.
— Послушай, — сказал я. — Я не совсем…
— Это ты послушай, — перебил меня писатель. Он потянулся и достал из-за пояса мой «люгер». Поднес пистолет к приборной доске и внимательно его рассмотрел. — Ну что, неплохо, — сказал он. — Но если тебе действительно нужен ствол, советую вот это. — Он снова открыл бардачок и вытащил из него автоматический кольт 32-го калибра. — Хочешь попробовать? Давай? Попробуй его на мне. Останови машину и испытай их оба.
Он сунул их мне в руки, повернул ключ зажигания и… Я не знал, что сказать.
Наконец он рассмеялся — не так, как смеялся раньше, а более дружелюбно, — и засунул «люгер» мне обратно за пояс, а кольт убрал в бардачок.
— Чепуху несу, верно? — подмигнул он. — Далеко едешь?
— Чем дальше, тем лучше, — ответил я.
— Отлично. Тогда до Вермонта. Будет время поболтать. Мы так и ехали без остановки, сворачивая на обочину только для того, чтобы поменяться местами или перекусить в кафе, и при этом почти все время разговаривали. Не о себе и не о своих делах. Он ничего не вынюхивал. Просто болтали о книгах, о жизни, о религии и прочих таких вещах. Все, что он говорил, было очень необычно, и я был уверен, что запомню это навсегда, но в конце концов в голове осталось только несколько фраз.
— Ад, конечно, есть. — Я слышу, как он это говорит, прямо сейчас, когда лежу на кровати, и она дышит мне в лицо, прижавшись всем телом. — Это такая серая пустыня, где от солнца нет ни тепла, ни света и Привычка лежит вповалку с Желанием. Это место, где смертное. Хочу обитает вместе с бессмертным Необходимо, и, когда наступает ночь, тьма оглашается стонами одного и экстатическими воплями другого. Да, ад есть, мой мальчик, и совсем не надо его искать…
Когда мы, наконец, расстались, он дал мне сто девяносто три доллара — все, что у него было в бумажнике, не считая десятицентовой монеты. И я никогда его больше не видел и даже не знаю его имени.
Фэй снова начала храпеть.
Я взял сигарету и бутылку виски и вышел в ванную. Закрыл дверь и сел на унитаз. Так я сидел, наверно, часа два или три, пил виски, курил и думал.
Я думал о том, что потом стало с этим парнем и продолжает ли он выращивать в Вермонте свои штуковины. Вспоминал, что он говорил об аде, и раньше это никогда не значило для меня так много, как сейчас.
Конечно, я совсем еще не был стариком, но я уже начал подумывать, что со мной будет потом, когда я начну стареть. И это привело меня к вопросу, сколько мне на самом деле лет, потому что я этого не знал.
Я знал только то, что говорила мне мать, а она говорила всегда по-разному, один раз одно, а другой раз другое. Может быть, она и сама не знала. Может быть, она просто пыталась подсчитать, но, если учесть, сколько у нее было детей, вряд ли ее расчеты могли быть точными. Значит…
Я сам попробовал заняться вычислениями, но это было нелегко. Прибавлял и вычитал, вспоминал разные годы и места, пока у меня не заболела голова.
Я всегда был одинаковым. За исключением последних нескольких лет в Аризоне, вся моя жизнь сливалась в одно мутное пятно.
Я вспоминал все свое прошлое, но, если в моей жизни и было что-нибудь особенное или сам я был каким-нибудь другим, все равно я не мог об этом вспомнить.
Я пил, курил и думал, пока не поймал себя на том, что клюю носом.
Тогда я встал и вернулся в спальню.
Она спала, лежа поперек кровати, задней частью на одну сторону, а коленями на другую. Свободным оставалось только немного места в ногах, и я туда улегся.
Когда я проснулся, ее ноги лежали на моей груди, и мне казалось, что у меня вдавились ребра. Было девять утра. Я спал меньше четырех часов. Но я знал, что больше не засну, поэтому вылез из-под нее и встал.
Я пошел в уборную и принял ванну, стараясь поменьше шуметь. Я стоял перед зеркалом и прилаживал к глазам линзы, когда заметил, что она заглядывает в дверь.
Она не знала, что я ее вижу. Очень забавно, когда люди рассматривают тебя в зеркале, не подозревая, что ты их тоже видишь. Она смотрела на нижнюю часть моего лица, на мой рот, и я заметил ее гримасу. Потом она убрала ее с лица, наверное догадавшись, что я тоже могу ее увидеть. Она вернулась в спальню, подождала немного и снова вошла в ванную, подняв достаточно шума, чтобы я мог ее услышать.
Я вставил на место свои зубы. Думаю, без них мой рот действительно выглядит неважно — как будто это не моя часть тела. Но мне было наплевать, нравится ей это или нет.
Она вошла, зевая и расчесывая обеими руками голову.
— Господи, милый, — сказала она. — Почему ты так рано встал? Я так сла-а-а… ой, извини… так сладко спала.
— Уже десятый час, — ответил я. — Я и без того слишком долго провалялся в постели.
— А я нет. Ты разбудил меня своим шумом.
— Может быть, поставишь меня в угол?
Ее глаза вспыхнули. Потом она рассмеялась, но довольно раздраженно.
— Вот ворчун. Не надо цепляться ко мне по всяким пустякам. А теперь уходи отсюда и дай мне принять ванну.
Я вышел и освободил ей ванную. Я одевался, пока она плескалась и чистила зубы, а потом полоскала рот, наверно раз пятьсот, без конца отфыркиваясь и плюясь. Меня снова начало тошнить, вернее, тошнота стала сильней, чем была. Я торопливо допил остатки виски, и это помогло. Позвонил по телефону и заказал завтрак и еще одну пинту виски. Конечно, я знал, что спиртное не пойдет мне на пользу, — мне говорили, что я вообще не должен пить, — но сейчас я нуждался в выпивке.
Она все еще возилась в ванной, когда пришел официант. Я схватил бутылку и стал пить из горла, захлебнулся, закашлялся и выплюнул в платок полный рот крови.
Я снова вскинул бутылку. Потом слегка опустил, чтобы перевести дыхание, стараясь глотать без перерыва. На этот раз крови не было — точнее, я ее не видел, но я знал, что она там, внутри.
Один раз она уже видела меня больным. Если это случится снова, если она решит, что я качусь вниз… что я качусь на дно, как Джейк…



Глава 11


Она вышла из ванной, чувствуя себя гораздо лучше, чем раньше, и я, вылив в себя полпинты виски, тоже почувствовал себя неплохо. Мы вместе позавтракали, причем она съела больше, чем я. Потом я прикурил для нас две сигареты, и она снова улеглась на подушки.
— Ну как? — спросила она, прищурив глаза.
— Что — как? — сказал я.
— Как все было?
— Это лучший кофе, который я когда-либо пил, — ответил я.
— Мерзавец! — Она разразилась своим хриплым хохотом. Я уже ждал его заранее, как ночью ждал ее храпа. — Ладно, — сказала она. — Чем займемся? Не хочешь в постель к мамочке?
— Послушай, малышка, — вскипел я. — Мне, конечно, чертовски жаль, но… я думаю, тебе пора ехать.
— Что? — Она села. — В чем дело, милый? Ты же сказал…
— Я сказал, что мы останемся на одну ночь. Мы так и сделали. Какая разница, если мы…
— Очень большая разница! Ты же не сидел, как я, столько лет в этой богом забытой дыре! Почему мы не можем сделать так, как планировали раньше, милый? Я могу вернуться сегодня вечером, а ты — завтра… И мы будем вместе целый день. Я даже могу остаться еще… скажем, переночевать у сестры… а завтра, если ты захочешь…
— Послушай, малышка, послушай, Фэй, — сказал я. — Думаю, это была не очень хорошая идея. У меня сегодня уйма всяких дел, и я не понимаю, какой смысл, если мы…
— Что значит — какой смысл? Конечно, есть смысл!
— Ты должна уехать, — сказал я. — Сейчас. Или уеду я, а ты вернешься позже. Я не смогу ночевать дома, если там не будет тебя. Ты мне понадобишься, если появится Джейк. В конце концов, он не собирается все время вести себя так же, как первой ночью…
— Ну да! Можешь не сомневаться, дома он больше не появится.
— Это еще одна проблема. Он должен ночевать дома. Каждый день. И ты должна об этом позаботиться. Иначе выйдет так, что с ним что-то случится как раз в ту единственную ночь, когда он там окажется.
— Вот черт! — Она раздраженно погасила сигарету и потянулась к бутылке. — Как только подумаю, что собираюсь… Послушай, милый. Ты можешь вернуться домой завтра, а я — сегодня вечером. Что в этом плохого?
— Боюсь, так не получится. Меня ведь считают человеком небогатым. Всем покажется странным, если я потрачу здесь три дня только для того, чтобы забрать костюм.
Она со стуком поставила бутылку.
— Мне очень жаль, Фэй, — сказал я. Она ничего не ответила.
— Сейчас неподходящее время. Мы слишком много можем потерять…
Я продолжал объяснять и извиняться, но я знал, что лучше ей убраться побыстрее, если она вообще хочет вернуться в Пирдэйл.
Наконец она сдалась — наверное, почувствовала напряженную нотку в моем голосе.
— Хорошо, милый. — Она слегка надула губы. — Раз так, ничего не поделаешь.
— Отлично. Умная девочка, — сказал я. — У нас еще будут хорошие деньки. Только ты, я и тридцать штук, а может быть, на пять или десять тысяч больше, если мы сделаем первоклассную работу.
— О, я знаю, Карл. — Она улыбнулась в ответ. — Все будет замечательно. Прости, если я… Просто я немного разочарована и…
— Все в порядке, — кивнул я.
Она хотела, чтобы я уехал в Пирдэйл первым. Она собиралась поболтаться тут еще немного и походить по магазинам. Я сказал, что не против. Только пусть вернется не позже вечера.
Мы еще некоторое время жевали эту жвачку, просто болтали о том о сем. Наконец она сказала: «Милый?» — и протянула ко мне руки; но я знал, что мне это не по силам. Не так быстро, не сейчас. Господи, я знал, что не смогу этого сделать.
Но я сделал!
Я напрягался и тянул из себя жилы, чувствуя, как все тело пронизывает боль; веки я держал закрытыми, потому что боялся, что она увидит выражение моих глаз. И это я был в той серой пустыне, где от солнца нет ни света, ни тепла…

А что потом? Если вообще могло быть что-нибудь потом. Что я мог о ней сказать?
Я смотрел из грязного окна лонг-айлендского поезда, сидя в полудреме, мои мысли блуждали туда-сюда и снова возвращались к ней. Что я мог о ней сказать?
Она была хороша. Она была мила. Она была всем, чем должна быть женщина, если вы стоите где-нибудь наверху или если у вас такой вид, словно вы там стоите.
Но я этого не чувствовал — я не ощущал той большой, веселой, бесконечной вечеринки, в которую должна была превратиться жизнь с такой женщиной, как она. Я этого не чувствовал и не принимал. Все, что я хотел… точно не знаю, но совсем не то, что было с ней. Я хотел быть самим собой. Может быть, с кем-то другим — например, с Руфи… с кем я мог бы чувствовать себя самим собой.
Руфь. Фэй. Руфь. Фэй. Или?.. Я не знал, чего я хотел на самом деле. Я не знал, хотел ли я вообще чего-нибудь. Например, я не хотел, чтобы меня втянули в эту историю, но, с другой стороны, я уже был сыт по горло своей жизнью в Аризоне. Я относился к этому спокойно, но мне там все давно осточертело. А за последний месяц у меня не было ни одной недели, похожей на другую. Каждый день случалось много всяких событий, и мне это нравилось. Но почему-то все, что со мной происходило, было не тем, чего мне хотелось, — чем бы это ни было.
Чем бы это ни было.
Мои глаза сомкнулись и остались закрытыми. У Босса, наверное, найдется что сказать о Фэй. Например, он прикинет, как можно будет использовать ее позже. Или решит, что с ней лучше вообще не рисковать. Разумеется, он мне об этом скажет. И если я хочу ее, если я чувствую за нее ответственность…
Я ничего не знал. Сейчас я ее не хотел — ни ее, ни кого-нибудь другого. Но это было и понятно. А вот завтра, на следующий день… потом? Я ничего не знал.
Моя голова прижалась к окну, и я заснул.
Я проснулся через час.
Поезд стоял где-то в депо, и меня тряс кондуктор.
Я с трудом удержался, чтобы не двинуть этого тупого ублюдка по физиономии. Мне пришлось заплатить штраф плюс деньги за билет обратно до Пирдэйла. Время у меня еще было. Я еще мог успеть в Пирдэйл раньше ее.
Я зашел в сортир, умылся, вернувшись на место, стал смотреть на минутную стрелку часов, спрашивая себя, какого черта мы стоим. Потом посмотрел в окно и выругался.
Мистер Тупица, то есть кондуктор, который должен был продлить мой билет и отправить меня обратно в Пирдэйл, преспокойно шел по улице в компании с другими проводниками. Похоже, они собирались как следует расслабиться и отдохнуть. Они пихались, мутузили друг друга и ржали, как стадо мулов.
Они вошли в ресторан.
Не знаю, что они там делали, потому что есть так долго невозможно. Они проторчали там, наверное, два часа.
Наконец, когда я уже был готов вскочить в локомотив и вести его сам, они вывалились гурьбой из ресторана и поплелись обратно к станции. Через какое-то время они до нее дошли. Но, разумеется, никто и не подумал лезть в поезд и трогаться в путь.
Они продолжали стоять на платформе, болтая и скаля зубы.
Я проклинал их на чем свет стоит, поливая самыми грязными ругательствами, какие только мог придумать. Они довели меня до белого каления.
В конце концов они разошлись и полезли в поезд.
В Пирдэйл я приехал уже затемно. От платформы только что отошел поезд из Нью-Йорка. Я посмотрел сквозь дверь вокзала и увидел на другой стороне такси — единственное на весь вокзал.
Шофер распахнул дверцу, и я сел внутрь. Но… вы, наверно, уже и сами догадались. Как я ни старался, она была здесь — мы оба были здесь и ехали домой вместе.
Она бросила на меня изумленный, почти испуганный взгляд. Я сказал:
— А, миссис Уинрой, вы тоже здесь? Только что приехали из Нью-Йорка?
— Д-да. — Она закивала. — А… а вы?
Я засмеялся. В голове у меня было пусто, как у кондуктора.
— Не совсем. Я уехал оттуда еще утром, но заснул в вагоне. Поезд довез меня до депо, и мне пришлось возвращаться обратно.
— О… — произнесла она. Только «о», ничего больше. Но выдохнула она это так, словно хотела сказать очень много.
— Я ужасно вымотался, — продолжал я. — Друг, у которого я ночевал в Нью-Йорке, всю ночь храпел, и я не мог заснуть.
Она резко повернула голову и бросила на меня быстрый взгляд. Потом она закусила губу, и я услышал звук, напоминавший что-то среднее между смешком и фырканьем.
Мы подъехали к дому. Она вошла внутрь, а я расплатился с водителем и направился через улицу в бар.
Я выпил два двойных виски. Потом заказал ветчину с сыром и бутылку эля и сел за один из столиков. Я немного расслабился. Все получилось довольно глупо, но это был мой единственный просчет, и вряд ли он мог мне сильно навредить. По крайней мере, дело было уже сделано, и беспокоиться об этом не имело смысла.
Я заказал еще эля, чтобы успокоить нервы и заглушить тревогу. Мне почти удалось убедить себя, что все вышло как нельзя лучше. Так оно и было, если посмотреть под правильным углом. Какому идиоту пришло бы в голову, что мы могли переспать с ней в городе, а потом вернуться домой вместе?
Я допил эль, хотел заказать третий бокал, но передумал. С меня хватит. Даже больше чем хватит. Или я уже никогда не остановлюсь. Если ты уже извлек из бутылки все, что мог, дальше пить бесполезно. Ничего хорошего все равно не выйдет.
Я взял свой чемодан и пошел к дому через улицу.
Наполовину надеясь, что Джейк уже там.
Он был там.
Он, Фэй и Кендэлл сидели втроем в гостиной, и она смеялась и болтала без умолку.
Я вошел, поприветствовал всех кивком и стал подниматься вверх по лестнице.
Фэй обернулась и позвала меня:
— Идите сюда, мистер Бигелоу. Я как раз рассказывала о ваших железнодорожных подвигах — как вы уснули в поезде и доехали до самого депо. Что вы подумали, когда проснулись?
— Я подумал, что мне следовало завести будильник, — ответил я.
Кендэлл рассмеялся:
— Это напоминает мне один случай, который произошел несколько лет назад, когда…
— Простите, — прервала его Фэй. — Джейк…
Он сидел на стуле, наклонившись вперед и глядя в пол, обхватив себя своими большими костлявыми руками.
— Джейк… Одну минуту, мистер Бигелоу. Мой муж хочет перед вами извиниться.
— В этом нет необходимости, — сказал я. — Я…
— Я знаю. Но он хочет… Не правда ли, Джейк? Он понимает, что сделал очень глупую ошибку, и хочет извиниться.
— Совершенно верно, — с достоинством кивнул Кендэлл. — Я уверен, что мистер Уинрой желает устранить все недоразумения, которые… э-э… могут быть устранены.
Джейк внезапно поднял голову.
— А? — рявкнул он. — Тебя кто тянет за язык, папаша?
Кендэлл уставился на свою трубку.
— Вы говорите о вашем отце? — спросил он спокойно. — Честно говоря, это самое глупое имя, с которым ко мне когда-либо обращались.
Джейк заморгал на него ресницами. Когда до него дошел смысл ответа, он провел тыльной стороной руки по губам, как будто получил законный выговор. Искра сопротивления, которая в нем еще тлела, быстро погасла. Он перевел взгляд с Кендэлла на Фэй и, наконец, на меня. Мое лицо было среди них, наверное, самым дружелюбным.
Он встал и двинулся ко мне, как огромный сдувшийся мешок с кишками. Он подошел ко мне вплотную, протянув руку и стараясь изобразить улыбку, с униженным и уклончивым видом побитого пса.
По спине у меня пошли мурашки, но я не мог не почувствовать к нему жалости. Похоже, он совсем дошел. Полностью раздавлен. Когда видишь их такими, хочется поскорей с этим покончить.
— П-прости, паренек. Просто перебрал лишнего. Ты не в обиде?
Я сказал, что все в порядке, но он меня не слышал. Вцепившись в мою руку, он обернулся к Фэй. Он посмотрел на нее, озадаченно нахмурив брови, и опять повернулся ко мне:
— Рад, что вы приехали. Постараюсь сделать все, что в моих… в моих…
Это было все, что он смог вспомнить из приготовленной речи. Он выпустил руку и снова посмотрел на нее. Она быстро кивнула, взяла его за руку и вывела из комнаты.
Они вышли на крыльцо, неплотно притворив дверь, я услышал, как она сказала:
— Надеюсь, ты меня больше не разочаруешь, Джейк. В конце концов, я…
Кендэлл быстро встал из-за стола:
— Не в обиду вам будь сказано, мистер Бигелоу, вид у вас довольно усталый.
— Верно, — ответил я. — Думаю, мне лучше прилечь.
— Превосходно. Я как раз хотел вам это предложить. В такой ситуации чувствуешь себя немного не в своей тарелке, правда?
— В такой ситуации? — повторил я. — Что вы имеете в виду?
— Ну… — Он слегка приподнял брови. — Я говорю о том, что вы стоите на пороге новой жизни. О вашей учебе в колледже и тому подобном. Я предвижу, что вас ждет прекрасное будущее, если вы сумеете не упускать из виду свою главную цель и упорно двигаться вперед, невзирая на временные неудачи и препятствия.
— В этом секрет вашего успеха? — спросил я.
Он немного покраснел, но улыбнулся, заморгав ресницами:
— Кажется, это называется — найти уязвимое место. Наверное, хорошим ответом — если вообще имеет смысл на это отвечать — может быть вопрос, в чем заключается секрет вашего успеха.
Мы пожелали друг другу спокойной ночи, и он вернулся в пекарню. Я стал подниматься вверх по лестнице.
Фэй уже проводила Джейка в город — или куда он там отправился — и говорила на кухне с Руфью. Я постоял на ступеньках, прислушиваясь, как она отдает распоряжения своим хрипловатым, не терпящим возражений голосом. Потом я громко прочистил горло и поднялся в свою комнату.
Минут через пять она пришла.
Она сказала, что нам не о чем беспокоиться. Кендэлл и Джейк проглотили всю эту историю.
— Я бы заметила, если бы они что-то заподозрили, милый. Поверь мне, я за ними внимательно следила. Но они все приняли за чистую монету.
Она была очень горда собой. Я сказал, что она справилась отлично.
— Куда пошел Джейк?
— В винный магазин. Хочет купить себе четверть галлона, а потом, наверно, перехватит пару рюмок в баре. Это все, на что он может рассчитывать. Я забрала у него все деньги, кроме двух-трех долларов.
— Замечательно, — сказал я. — Умная девочка.
— Вот как? Даже несмотря на то, что я храплю?
— Я просто пошутил. Меня взбесила эта история с поездом.
— Ладно, тогда прощаю… — Она прижалась ко мне.
Я ущипнул ее и поцеловал, а потом слегка шлепнул.
— Тебе пора, малышка.
— Я знаю. Просто хотела узнать, как ты себя чувствуешь, милый. — Она уже взялась за ручку двери, но потом вдруг зажала ладонью рот, чтобы заглушить смех. — О, Карл! Есть одна вещь, которую я тебе не сказала.
— Да? — спросил я. — Давай, но только поскорее.
— Ты умрешь от смеха. Не знаю, почему я не заметила этого раньше, но она не из тех людей, на которых обращаешь много внимания, и… К тому же это случилось совсем недавно. Я… Нет, ты не поверишь, милый. Это настолько…
— Очень смешно, — сказал я. — Дальше можешь не говорить, а то я буду хохотать всю ночь.
— Грубиян! Так вот… Я о Руфи, милый. Ты можешь в это поверить? Клянусь богом, с ней кто-то переспал.



Глава 12


Я засмеялся. Это вышло у меня довольно натурально.
— Ты шутишь. Она сама тебе об этом рассказала?
— Конечно нет, глупышка. И так все ясно. Достаточно на нее взглянуть.
— Интересное, наверно, было зрелище, — сказал я.
— Сумасшедший! — Она спрятала лицо на моей груди, заливаясь смехом. — Но… но… ты только подумай, Карл! Кто же мог позариться на… Карл! Мне кажется, я знаю.
— Да? — спросил я. — Ты уверена?
— Почти наверняка. Больше просто некому. Вчера ночью она ездила домой. Это был кто-то из ее собственной семьи.
Я сглотнул комок. Мне стало немного легче, но я был не в восторге от того, что она сказала. Я почувствовал неловкость и смущение.
— Разве у них… разве они такие люди?
— Это настоящее отребье. Посмотрел бы ты, как они живут! У них чуть ли не четырнадцать детей…
— Я забыл тебе сказать, — заметил я. — В моей семье было четырнадцать детей.
— О… — Она неловко замолчала, не зная, что ответить. — Я совсем не это имела в виду. Не то, что… что…
— Разумеется. Забудь об этом, — кивнул я.
— Это ведь совсем другое, Карл. Ты же не стал мириться с такой жизнью, как они. Ты что-то делал.
— Пожалуй, — ответил я. — А она ничего не делает?
— А, чепуха! Что толку, даже если она закончит колледж? Где она сможет найти нормальную работу?
Я покачал головой. С Руфью, на мой взгляд, было все в порядке, но я и не мог думать иначе. В каком-то смысле она была то же самое, что я, — я видел в ней самого себя.
— Ты же знаешь, что я права, Карл. Она такое же отребье и так же глупа, как вся ее семейка. Будь у нее хоть немного мозгов, она… она бы уже давно что-нибудь сделала!
— Может быть, она как раз сейчас над этим работает? Может быть, она собирается нарожать кучу детей и отправить их собирать хлопок.
— Ну и ладно, — сказала она, добродушно рассмеявшись. — Наверное, у меня самой была не ахти какая семья, но все-таки я что-то дела…
— Если ты не начнешь что-то делать прямо сейчас, — заметил я, — тебя могут здесь застукать.
Она быстро поцеловала меня, ущипнула за щеку и выскользнула из комнаты.
Я лег в постель.
Было еще только начало десятого, но я не мог бы заснуть лучше, даже если бы на свете не было бы ни одной вещи, которая бы меня беспокоила. Проснулся я в шесть, после добрых девяти часов крепкого сна, проведя самую лучшую ночь с тех пор, как я уехал из Аризоны. Похмелье, правда, было, но не слишком сильное. Я кашлял и плевал кровью, но это меня тоже не очень волновало. После отдыха все выглядело в другом свете.
Что ж, и у меня бывают хорошие моменты.
Я выкурил пару сигарет, подумывая, как мне лучше поступить. Встать и поболтаться где-нибудь в городе, пока не проснутся остальные. Или просто остаться у себя и дождаться, когда все встанут.
Я мог поступить только так или иначе. Или мне пришлось бы иметь дело с Руфью. Если бы она появилась сейчас в моей комнате, то встретила бы холодный прием. Я совсем не хотел, чтобы меня застали вдвоем с Руфью. Я собирался с ней видеться только в присутствии других. Скоро она поймет, в чем дело, и тогда будет гораздо безопасней проявлять к ней дружеские чувства… но не более того.
Я нашел небольшую закусочную недалеко от вокзала и выпил кофе. Потом я медленно побрел назад по улице.
Было воскресенье — до сих пор этот факт как-то ускользал от моего сознания. Вы, наверное, знаете, как это бывает: в выходной с вами происходит много всяких вещей, а потом вы отдыхаете в рабочий день и все такое. В церкви начали бить колокола, их звон разносился по всему городу. Все магазины и конторы был закрыты, работали только уличные торговцы сигаретами, продуктовые ларьки и тому подобные места. Моя фигура посреди улицы просто бросалась в глаза.
Я остановился на перекрестке, чтобы пропустить машину. Но вместо того чтобы проехать мимо, она тормознула у тротуара.
Шериф Саммерс опустил окно и выглянул наружу.
— А, это ты, приятель. Тебя подбросить?
На нем была тугая форма из синей саржи с жестким воротничком. Рядом с ним сидела какая-то дама с напряженным лицом, одетая в глухое черное сатиновое платье и шляпу, похожую на абажур от лампы. Я снял свою шляпу и улыбнулся ей, думая про себя, почему бы какому-нибудь молочнику не опрокинуть на нее свой бидон и не вымазать в белых сливках.
— Так как, подбросить? — повторил он, пожав мне руку. — Наверно, идешь в церковь? Я подкину, куда скажешь.
— Вообще-то… — Я колебался. — Вообще-то я никогда не был прихожанином и…
— Значит, просто осматриваешься? Садись, и поедем с нами. Я обошел вокруг машины, чтобы сесть с другой стороны, и он стал открывать мне переднюю дверцу. Но я открыл заднюю и залез внутрь… К чему мне лишние проблемы с женщинами? Не люблю строить из себя дурака. Я не церемонюсь с женщинами, когда на них нет одежды, — таков мой девиз. А когда они вырядились, может быть, в свое единственное праздничное платье, лучше дать им побольше простора. Он тронулся с места. Я прочистил горло.
— Не помню, чтобы мы когда-нибудь раньше… Это ваша дочь, шериф?
— А? — Он удивленно взглянул в зеркало. Потом ткнул ее под ребра. — Ты слышишь, Бесси? Он думает, что ты моя дочь!
— А кто же я, скажи на милость?
— Как — кто? Моя жена.
— Спасибо. Я боялась, что ты об этом забыл.
Она повернулась вполоборота в кресле, потерла место, в которое он ее ткнул, и бросила на меня такой взгляд, что я сразу забыл о молоке и сливках.
— Благодарю за комплимент, молодой человек. Кажется, это первый, который я услышала с тех пор, как Билл вернулся с войны. Я хочу сказать — с Первой мировой.
— Послушай, Бесси. Я не…
— Помалкивай. Меня и мистера Бигелоу от тебя просто тошнит, не правда ли, мистер Бигелоу? Нас совершенно не волнует, что ты можешь нам сказать.
— Ни капли! — Я улыбнулся. — На вас просто очаровательная шляпа, миссис Саммерс.
— Вы слышите, ваше высочество? Вы слышите, что этот джентльмен сказал о моей шляпе?
— Но, дорогая, она выглядит точь-в-точь как абажур от…
— Тихо. Сиди и помалкивай. А мы с мистером Бигелоу попытаемся тебя не замечать.
Они продолжали в том же духе, пока мы не подъехали к церкви, и дальше, почти до самой двери. Наверно, им обоим это нравилось, но я подумал, почему бы им не выбрать какой-нибудь другой способ наслаждаться обществом друг друга. Я хочу сказать, спор есть спор, а ссора есть ссора, какими шутками и смехом вы бы их ни обставляли. Вы не станете это делать, если вас что-то не гложет изнутри. Вы не станете это делать, если в вашей жизни все как надо.
Я открыл ей дверцу и помог выйти из машины, и она посмотрела на него. Я взял ее под руку и провел по ступеням лестницы, и она снова посмотрела на него. Я остановился рядом с дверью и пропустил ее вперед — еще один взгляд на него.
Мы простояли всю воскресную службу, но, коль скоро вы знаете об этом лучше меня, я не стану ничего описывать. Это было приятней, чем просто слоняться по улицам. В общем, не самый худший способ убить время. Там было тихо и спокойно — как раз то, что нужно человеку, который хочет как следует пораскинуть мозгами. Я подпевал, молился, слушал проповедь, а мои мысли бродили сами по себе. Я давал им идти, куда они хотели. И в тот момент, когда служба кончилась, я уже все знал. Знал, как надо убить Джейка Уинроя.
Конечно, не во всех деталях. Надо было еще кое-что додумать: некоторые подробности, свое алиби, «подставу» Джейка и тому подобное. Но я знал, что справлюсь с этим позже.
Миссис Саммерс взглянула на меня, когда мы вместе выходили из церкви:
— Поздравляю, молодой человек. У вас очень счастливый вид.
— Я рад, что вы взяли меня с собой, — ответил я. — Это пошло мне на пользу.
Они остановились на крыльце, чтобы поздороваться со священником, и представили меня ему. Я сказал ему, что его проповедь была поистине вдохновляющей… как оно и было на самом деле. Пока он чесал языком, я составил план насчет Джейка.
Мы направились к машине: она шла со мной впереди, а шериф тащился за нами.
— Я хотела спросить, мистер Биг… нет, лучше я буду звать вас Карлом. Вы не против?
— Конечно нет, — ответил я. — Что вы хотели спросить, миссис Саммерс?
— Не столько спросить, сколько предложить. Не согласитесь ли вы… — Мы подошли к тротуару, и она обернулась, сделав нетерпеливое движение. — Ах, давай быстрее, Билл. Ты ползешь, как зимняя муха. Я собиралась предложить Карлу пообедать с нами.
— А? — встрепенулся он. — Пообедать? Ты хочешь сказать… у нас дома?
Ее губы сжались. Потом разжались. Я подумал, что сейчас она набросится на него, но он ее опередил.
— Ладно, ладно, хорошо! — Он похлопал меня по спине. — Буду очень рад принять такого гостя. Я и сам хотел это предложить.
Разумеется, ничего он не хотел. Ему бы это даже в голову не пришло. Конечно, он мог подбросить меня до церкви — почему бы и нет? Но пригласить меня в свой дом… завести со мной знакомство… когда есть хоть один шанс, что со мной могут быть проблемы…
Он чувствовал во мне что-то такое, что ему не нравилось. Что-то такое, что его настораживало.
— Большое спасибо, — сказал я. — Боюсь, сегодня не получится. Меня ждут дома, а мне еще нужно сделать много разных вещей, чтобы подготовиться к школе, и… и все такое.
— Ага. Понятно! — Он кивнул. — Ну что ж, раз не можешь, значит, не можешь… Похоже, нам придется пообедать вдвоем, Бесси.
— Вот что, Билл Саммерс, — прошипела она. — Клянусь, я… я…
— А что я сделал? Я его попросил, разве нет? Ты же слышала, он сам сказал, что не сможет. Разве я… — Он повернулся ко мне: — Разве ты не сказал, что не сможешь?
— Замолчи! Ты невыносим. Абсолютно невыносим… Карл, я бы предложила довезти вас до дому, но боюсь, его высочество придумает какой-нибудь способ, как заставить вас отказаться.
— Но я не собираюсь ничего придумывать! Вот черт… с какой стати я буду это делать?
— А с какой стати ты вообще что-то делаешь, скажи на милость?
Разговор становился опасным. Я решил это прекратить. Я сказал, что действительно не смогу с ними сегодня пообедать, — может быть, как-нибудь в другой раз, — но буду очень признателен, если они подбросят меня до дому.
За всю дорогу они не проронили ни слова. Потом, пока я прощался и благодарил, он заметил седан, стоявший у канавы.
— Эге, — он нахмурил брови, — ведь это машина доктора Додсона, верно? У вас кто-то заболел, сынок?
— Не знаю, — ответил я. — Я ушел из дому рано утром, когда все еще спали.
— Наверняка кто-то заболел. Док не стал бы приезжать к Уинроям просто так. Кто, по-твоему, это может быть?
— Почему бы тебе самому не пойти и не спросить? — Глаза у миссис Саммерс блеснули. — Давай пойди, пожми им руки. Назови каждого по имени. Спроси, как у них дела, как поживают их родные. Не волнуйся обо мне и о том, как я…
Он прервал ее, нажав на педаль сцепления:
— Я уже еду, разве нет? Черт возьми, разве ты не видишь, что я еду?.. Сынок, я не… я…
Я поскорее вылез из машины. Он рванул с места, мотор заревел, и я пошел к дому по дорожке.
Фэй встретила меня в коридоре. Она была вне себя. Ее карие глаза и мертвенно-бледное лицо были переполнены страхом. Я заглянул через ее плечо в гостиную.
Там была Руфь. Руфь, и Кендэлл, и Джейк, и какой-то толстопузый и лысый коротышка, в котором я признал доктора. Джейк лежал на спине, распростертый на полу, и доктор наклонился над ним, прижимая стетоскоп к его груди.
Фэй прошептала, едва шевеля губами:
— Его вино. Оно отравлено. Передозировка. Ты не…



Глава 13


Я прошел мимо нее, ткнув кулаком ей в пах. Черт побери, понятно, она была испугана, но ей не стоило липнуть ко мне у всех на глазах. Она вернулась вместе со мной в гостиную и встала рядом. Я отошел от нее подальше, оказавшись между Кендэллом и Руфью.
Глаза у Джейка были закрыты. Он что-то бормотал, мотая головой из стороны в сторону. Доктор выпрямился, опустил висевший на шее стетоскоп и нахмурил брови.
Он взял Джейка за руку и пощупал ему пульс. Потом выпустил руку, и она снова упала на пол.
— Лежите тихо, — сказал он сухо.
— Спать… снотворное… — Джейк продолжал мотать головой, делая глубокие судорожные вздохи. — Спасите меня… вино… в вине…
— Прекратите! Прекратите немедленно, слышите! — Доктор схватил его за голову одной рукой. — Лежите тихо!
Джейк замер. У него не было выбора. Доктор так крепко держал его за волосы, что он мог потерять свой скальп.
Доктор приподнял ему одно веко, потом другое. Он выпрямился, отряхнул брюки на коленях и кивнул Кендэллу:
— Вы не могли бы рассказать, как это случилось, Фил?
— С удовольствием. — Кендэлл вынул трубку изо рта. — Хотя вряд ли я могу добавить что-нибудь к тому, что уже сказала миссис Уинрой…
— Миссис Уинрой была слишком взволнована. Я хочу послушать вас.
— Ладно. Я и она… то есть я и миссис Уинрой… мы сидели в гостиной и читали воскресные газеты, а мисс Дорн была на кухне и готовила обед. Верно, Руфи?
— Д-да, сэр.
— Меня это не интересует. Расскажите только самое главное. — Доктор нетерпеливо взглянул на часы. — Я не могу тратить все утро на… этого… Значит, вы услышали, как Уинрой спускается с лестницы и производит большой шум. Дальше.
— Я встал. Точнее, мы оба встали. Мы подумали, что он… э-э… что он просто…
— Пьян. Продолжайте.
— Мы вышли в коридор, и он прошел мимо нас, шатаясь и бормоча, что его отравили — подсыпали в вино наркотик или что-то в этом роде. Слова было трудно разобрать. Потом он вошел в гостиную и свалился, а мы… то есть миссис Уинрой… позвали…
— И он нес с собой бутылку вина? Тщательно закупоренную? — Лицо доктора вспыхнуло, казалось, кровь хлынула ему прямо в глаза. — Покажите мне ее еще раз.
Кендэлл взял со стола бутылку и протянул доктору. Тот понюхал вино, попробовал на язык и сделал большой глоток. Потом он с гримасой вытер губы и посмотрел на Фэй:
— Он принимает снотворное? Как часто, в каких дозах?
— Я… я не знаю, доктор.
— Сколько у него было таблеток? Ничего не пропадало в последнее время?
— Нет, я… — Фэй помотала головой. — Я привезла ему немного из города, но я не знаю, сколько у него было раньше.
— Вот как? А рецепт у вас есть? Нет? Вы знаете, что это незаконно? Не важно. В данном случае, по крайней мере.
— Он не…
Доктор фыркнул. Носком ботинка он ткнул под ребра Джейку.
— Все, кончай. Хватит дурака валять. Вставай!
Джейк открыл глаза:
— Что-то было… в буты…
— Разумеется, там что-то было. Вино. Двадцать процентов спирта. — Он потянулся к своему саквояжу и хмуро кивнул Фэй: — С ним все в порядке. Лучше не бывает. Если он не встанет, вылейте на него ведро воды.
— Но… — Теперь ее лицо тоже покраснело. Оно стало даже красней, чем у него. — Почему… Я не понимаю…
— Он симулирует. Он хочет внимания и жалости. Устраивает вам представление… Нет, он не пьян. По крайней мере, не настолько.
Фэй попыталась улыбнуться:
— Мне очень жаль, доктор… Если вы пришлете счет…
— Пришлю. И больше меня не вызывайте, ясно? У меня есть настоящие больные, которые ждут моей помощи.
Он нахлобучил на голову шляпу, пожал руку Кендэллу и быстро вышел из дома.
Джейк сел. Он заставил себя подняться на ноги и стоял, покачиваясь, свесив голову и глядя в пол.
— Руфь, — сказала Фэй, не спуская с него глаз. — Разве у тебя нет работы?
— Я… да, мэм. — Руфь оперлась на костыль и заковыляла на кухню.
— Джейк! — Фэй медленно повернулась к нему. — Джейк. Посмотри на меня!
— Здесь что-то… что-то не так, — пробормотал он.
— О! — сказала она резко. — С тобой что-то не так, вот оно что? Что-то не так! Ты… ты напугал нас до смерти… ты устроил безобразную сцену в воскресенье… заставил меня краснеть перед этим чертовым Додсоном… и теперь ты говоришь, что с тобой что-то не так! Это все, что ты можешь мне сказать? Посмотри на меня, Джейк Уинрой!
Он продолжал смотреть ей на ноги, бормоча свое «что-то не так». Когда она направилась к нему, он начал пятиться назад.
Оказавшись у двери, Джейк, как и в первую ночь, развернулся и бросился на улицу. Я услышал, как он споткнулся на ступеньках, но не упал, как в прошлый раз. Он выбежал из ворот, и, выглянув в окно, я увидел, как он тащится в сторону центра своей тяжелой и неуклюжей походкой.
Фэй повернулась к нам. Ее губы дрожали, она сжимала и разжимала руки. Она передернула плечами — или попыталась это сделать. Потом она попробовала улыбнуться. Она сказала:
— Ну что ж, я думаю, это… это…
С этими словами она рухнула на стул и спрятала лицо в ладонях.
Кендэлл тронул меня за локоть, и мы вышли в коридор.
— Не лучший способ провести воскресенье, верно? Думаю, вы не против небольшого возлияния, мистер Бигелоу?
— Не против, — согласился я. — И необязательно небольшого.
— Неужели? Вы окажете мне честь.
Мы перешли через улицу к бару. Посетителей было немного, но бармен торопливо вышел из-за стойки и провел нас к столику.
Для меня он этого никогда не делал. И для других, насколько я заметил, тоже. Кендэлл же принял это как само собой разумеющееся. Я задумался об этом — и о том, как любезничал с ним доктор. Похоже, от Кендэлла не укрылись мои мысли.
— Я прожил здесь большую часть жизни, мистер Бигелоу. Вырос вместе со многими из этих людей. И очень многих я учил.
Бармен принес наши напитки — двойной скотч. Кендэлл поболтал в бокале кубиками льда и медленно поднял на меня взгляд. Его глаза блеснули.
— Странная штука с этим Уинроем, верно? Он хочет всем показать, что, если вас прислали, чтобы его убить… я говорю «если», мистер Бигелоу…
— Мне не нравится это «если», — сказал я.
— Простите. Я сказал глупость. Пусть это будет некое гипотетическое лицо. Так вот, что выиграет Уинрой, если от него избавится? Он только отсрочит неизбежное.
— Да? — сказал я. — Боюсь, я не очень разбираюсь в таких вещах.
— Но это же элементарно! В этом случае они — я имею в виду его бывших компаньонов — еще больше укрепятся в своих мыслях. Предположим, что люди, которые призваны исполнять закон, оставят правонарушителя без наказания… просто потому, что исполнение этого наказания будет трудно или слишком опасно осуществить. У нас воцарится хаос, мистер Бигелоу. Этого просто нельзя допустить.
Я взял бокал и отпил глоток.
— Наверное, вы правы, — сказал я. — Тут трудно что-нибудь возразить. Правда, обычно правона… преступник пытается сбежать. Возможно, он знает, что ничего хорошего из этого не выйдет, но все-таки старается сбежать. Не может же он просто так сидеть и ждать.
— Да, да, конечно. — Он кивнул. — Пока есть жизнь, есть и надежда, и тому подобное. Но Уинрой…
— Я не вижу, какое отношение все это может иметь ко мне, — прервал его я. — Как вы только что сказали, впечатление такое, словно он хочет втянуть меня в неприятности.
— И что дальше? Вы, конечно, сами кое-что заметили?
— Да нет. — Я покачал головой. — Я подумал, что все обстоит так, как сказал доктор…
— Я хочу услышать от вас вот что, мистер Бигелоу. Как вы думаете, какой была бы реакция доктора, если бы в вине действительно находился амитал? И каковы, по-вашему, были бы дальнейшие события?
Я уставился на него. Что я об этом думал? Господи Иисусе, да мне нечего было думать!
Он неторопливо кивнул:
— Да. Он пытался… э-э… как бы это сказать… Он пытался на вас наехать. Вы сидите сейчас здесь благодаря милости Божьей и моей, с позволения сказать, врожденной недоверчивости и неприязни к этому человеку. Сидите здесь, а не в тюрьме по обвинению в попытке предумышленного убийства — или еще того хуже.
— Но… ради бога! — воскликнул я. — Как?..
— Уинрой не любит вставать рано. И обычно он мало беспокоится о том, чтобы не разбудить других. Поэтому, когда я услышал, что он встал сегодня пораньше и старается производить как можно меньше шума, — хотя у него это плохо получалось, — я сразу встревожился. Я встал и стал слушать у дверей. Я услышал, как он выскользнул из своей комнаты и вошел в вашу. Когда он вышел оттуда и поднялся по лестнице, я решил посмотреть, в чем дело. Я… надеюсь, вы не сочтете слишком бесцеремонным с моей стороны, что я зашел в вашу комнату, но мне показалось, что он может сделать что-нибудь…
— Не сочту. Все в порядке, — сказал я. — Значит…
— Мне сразу стало ясно, что к чему. Если бы он хоть как-то попытался замаскировать свои намерения, но… Это была пачка амитала, мистер Бигелоу. Он опорожнил шесть капсул и оставил их в коробке, пустые вместе с целыми. Саму пачку он положил на подоконнике за шторой, где ее легко обнаружил бы каждый, кто захотел бы провести даже самые поверхностные поиски. У меня не было никаких сомнений. Его замысел был ясен. Я зашел в его комнату и исследовал бутылку с вином, получив результат, о котором вы можете догадаться сами. Я мог бы просто призвать его к ответу, но решил, что будет лучше его проучить. Выставить его в таком глупом и смешном свете, чтобы ему больше и в голову не приходило выкидывать такие штуки… Вы меня понимаете?
Я понимал. Действительно, Джейк не станет больше делать ничего подобного.
— Я слил в унитаз испорченное вино вместе с капсулами амитала. Потом вымыл бутылку и наполнил ее до нужного уровня из собственных запасов. Не могу сказать, что я человек пьющий, но бокал-другой вина за чтением книги…
— Он должен был попробовать вино, — вставил я. — Чтобы проверить, есть ли там амитал. Странно, что он…
— Не заметил вкуса? — усмехнулся Кендэлл, и глаза его блеснули. — Я думаю, он не привык смешивать спиртное с амиталом, и не знал, какой у него должен быть вкус. К тому же вино, которое он попробовал, наверняка показалось ему довольно странным. Оно было гораздо лучше, чем то, к которому он привык.
Я посмотрел на стол.
— Господи, — выдохнул я. — Не знаю, что и сказать. Спасибо. Не представляю, что бы я делал, если бы…
— Все в порядке. Мне это было даже приятно, мистер Бигелоу. Не помню, когда я в последний раз испытывал такое удовольствие.
— Что вы об этом думаете? — спросил я. — По-вашему, я должен уехать?
— А что вы об этом думаете?
Я замялся. Он или не он? Если этот парень связан с Боссом, мне лучше не думать об отъезде. Но если он с ним не связан, отъезд — это первое, о чем я должен был подумать.
— Даже не знаю, как лучше поступить, — сказал я. — И так и этак плохо. Конечно, люди начнут судачить и все такое, а с другой стороны… Пекарня совсем рядом, и если бы мы работали вместе, то…
— Не думаю, что я бы уехал на вашем месте.
— Конечно, — кивнул я. — Я и не хочу уезжать.
— Надеюсь, что вы не уедете. Очень надеюсь. Разумеется, вам виднее, и я совсем не хочу на вас давить.
— Понимаю.
— Я с восхищением следил за тем, как вы впервые встретились с мистером Уинроем. Полный самоконтроль. Замечательное самообладание, проявленное в столь неловкой и тревожной ситуации. Честно говоря, я вам немного позавидовал — вы меня пристыдили. Я дошел до такой точки, когда сам готов был уехать. Иными словами, я собирался позволить этой пьяной образине, этому законченному уголовнику диктовать мне свои условия. Это было бы неправильным поступком, мистер Бигелоу. Совсем неправильным. Наверное, мне не следовало бы вам это говорить. Не могу вам выразить, до какой степени я был бы разочарован, если бы вы… Пожалуй, это прозвучит слишком грубо, но я все-таки скажу. Если бы вы решили просто поджать хвост и удрать.
— Я этого не сделаю, — сказал я. — Я остаюсь.
— Отлично. Превосходно! Мы будем стоять вместе, плечом к плечу. Вы можете рассчитывать на мою полную поддержку, в моральном смысле и вообще. Если у вас возникнут какие-нибудь трудности, вы увидите, что в этом обществе мое слово весит гораздо больше, чем слово Уинроя.
— Я в этом не сомневаюсь, — сказал я.
— Что ж… — Он поднял бокал. — Кстати, я не ошибся — вас действительно подвезли шериф и миссис Саммерс?
— Я встретил их сегодня утром в городе, — ответил я. — Мы вместе ходили в церковь.
— Превосходно! Такие мелкие подробности — они имеют огромное значение в маленьком городке вроде этого. Еще по одной?
Я покачал головой. Мне хотелось выпить еще, но я не был уверен, что выпивка пойдет мне на пользу.
Возможно, он подумал, что я отказываюсь из-за денег.
Мы вернулись в дом и пообедали вдвоем. Фэй, судя по всему, оставалась у себя в комнате — она все еще не оправилась от потрясения и была слишком расстроена, чтобы есть.
После обеда он отправился в пекарню. И я пошел вместе с ним. Мы вернулись в семь, чтобы перекусить сандвичами и кофе — обычным набором, который заменяет ужин в воскресенье, все равно, в каком бы городе вы ни жили. Потом мы снова пошли в пекарню, и я таскался с ним до тех пор, пока он не дал отбой в десять вечера.
Я боялся оставаться в доме наедине с Руфью. Я надеялся, она быстро сообразит, что я больше не хочу ее видеть.
Кендэлл объяснил, что в воскресенье вечером в пекарне много работы. По субботам здесь практически нечего делать, потому что на следующий день большинство булочных закрыто. Но в воскресенье приходится печь на понедельник, а поскольку за выходные хлеб у всех кончается, работать приходится больше обычного.
У него было полно дел в производственном цехе, а я большую часть времени слонялся на складе. Я изо всех сил старался себя чем-нибудь занять. Было бы странно, если бы я семь или восемь часов бродил без дела. Он дал мне свою запасную робу — мы были примерно одинакового роста, — и я ходил вдоль рядов, знакомясь с содержанием полок и составляя полный список всех продуктов, за исключением тех, что содержались без тары.
— С ними вы разберетесь завтра, — сказал он, заглянув ко мне во время перекура. — Вам понадобится чья-то помощь, чтобы все это взвесить и упаковать в тару. Вес контейнера нужно вычитать из общего веса, чтобы получился чистый вес.
Я кивнул, и он продолжал:
— Эти сыпучие продукты доставляют нам много проблем. Что вполне естественно, если учесть, что здесь кто попало шныряет взад и вперед и каждый лезет со своим заказом, взвешивая все на глаз. Вот здесь, — он постучал по стоявшей в стороне тяжелой бочке, — хранится «французская замазка»…
— «Французская замазка», — повторил я. — И вы кладете это в…
— В хлеб. Несколько унций на большой замес, и хлеб получается правильной структуры, разумеется, без всякого вреда для потребителя. А если переборщите с дозировкой, получите что-нибудь вроде уличных булыжников. — Он улыбнулся, его глаза блестели из-за очков. — Тесто нужно хорошенько смочить, если вы не собираетесь, например, огреть им по голове нашего друга Уинроя.
— Понятно, — рассмеялся я.
В десять часов мы переоделись. Вместе с нами переодевались еще несколько рабочих, но он не стал меня им представлять, как я думал. Мы поднялись по лестнице на улицу. До сих пор в комнате стояло молчание, но, едва мы вышли, за нашей спиной загудели голоса.
— Кстати, — сказал он по дороге домой. — На меня произвела большое впечатление ваша сегодняшняя работа, мистер Бигелоу. Я полагаю, что это воскресенье должно стать вашим первым полноценно оплаченным днем.
— Что ж, спасибо, — смутился я. — Большое спасибо, мистер Кендэлл.
— Не за что, мистер Бигелоу.
— Я хотел спросить… — Я колебался. — Насчет своего имени, мистер Кендэлл. Как-то странно, что вы называете меня мистером. Может быть, лучше будете звать меня Карлом?
— А вы этого хотите?
— Ну… мне кажется, так будет лучше, — сказал я.
— Не сомневаюсь. Однако считаю, что нужно все оставить как есть. — Он остановился, чтобы выбить свою трубку об уличную тумбу, и мы отправились дальше. — Человеку всегда приходится вести борьбу за собственное достоинство, просто потому, что так устроена жизнь. И мне кажется, он должен как можно крепче держаться хотя бы за то, что у него еще осталось.
— Ясно, — сказал я. — Просто я не хотел, чтобы вы…
— Кроме того, будучи, так сказать, добровольным исследователем человеческой натуры, я сделал вывод, что вы не любите, когда вас называют по имени, по крайней мере после недолгого знакомства. В этом отношении наши взгляды в значительной мере совпадают.
В доме было тихо и темно, только на крыльце горела лампа. Мы шепотом пожелали друг другу спокойной ночи, и он направился в свою комнату, а я в свою.
Я снял контактные линзы. Вынул вставные зубы и встал перед зеркалом, массируя десны. Как всегда, я чувствовал в них боль. У меня какие-то проблемы с челюстями — они слишком мягкие и неправильной формы. Не помню, чтобы у меня когда-нибудь были вставные зубы, которые мне вполне подходили бы. Правда, боль была не слишком сильной. Просто постоянное нытье, которое постепенно выматывает душу.
Я вставил зубы на место и лег в постель.
После полуночи она проскользнула ко мне в комнату. Сказала, что Джейк рано вернулся домой и сразу лег в кровать и что, если он не хочет больших неприятностей, лучше ему там и оставаться.
Было забавно смотреть, как она им командовала. Мы собирались его убить, а она бесилась и грозила как следует его пропесочить, если он будет плохо себя вести.
— Черт бы его побрал, — прошептала она сердито. — Ты не представляешь, как я испугалась, Карл.
— Еще бы, — сказал я. — Меня тоже здорово встряхнуло.
— Зачем, по-твоему, он сам это сделал?
— Трудно сказать. Наверное, действительно, как говорил доктор, совсем сбрендил и уже сам не понимает, что творит.
— Да, но… господи, как я испугалась!
Я не стал ей говорить о Кендэлле. Мне бы это ничего не дало, как раз наоборот. Она могла сделать или сказать что-нибудь такое, что заставило бы его насторожиться. Она могла… Мне не хотелось об этом думать, но пришлось — о том, что будет, если она не захочет играть со мной в честную игру.
В это утро Кендэлл спас мою голову. Он бы этого не сделал, если бы Джейк его раскусил. И если в будущем мне понадобится помощь Кендэлла, а Джейк его раскусит…
Вы понимаете, о чем я? Кендэлл был человеком Босса… черт возьми, он должен им быть. Но он был и моим человеком, до поры до времени. Пока я буду вести с Боссом честную игру, Кендэлл будет на моей стороне… хотя от него этого не требуется; он должен просто направлять меня, подсказывать и страховать. Я не могу ему открыться. И я не могу рассказать о нем Фэй.
Единственным человеком, которому я мог доверять, был Чарли Биггер, Малыш Биггер. Но я уже начал сомневаться в этом расхлябанном сукином сыне.
А еще говорили, что у Джейка большие проблемы. По сравнению со мной ему просто не о чем было волноваться.
Ночью было довольно свежо, и она забралась ко мне в постель. Мы лежали, тесно прижавшись и шепчась, когда хотели что-нибудь сказать, и ее голова покоилась на моей руке.
— Наверно, нам надо держаться подальше друг от друга, — сказал я. — Иначе ничего хорошего не выйдет. Конечно, мы можем встретиться, поговорить, если надо что-то обсудить. Но так лучше больше не встречаться.
— Но… милый, ведь это продлится несколько месяцев! Ты хочешь сказать, что нам придется ждать, пока…
— Может быть, и нет. Наверное, нет, — утешил ее я. — Я уже говорил, что наступит время, когда мы будем вместе. Но пока придется немного подождать. Чем чаще нас будут видеть рядом, тем больше шансов, что кто-нибудь все вычислит.
— Я знаю, милый. Я знаю, что мы должны быть осторожны.
— И еще одно! — Внезапно я кое-что вспомнил. — Эти капсулы с амиталом. Объясни мне, зачем ты их купила?
— Ну… Джейк ими часто пользуется, а они стоят слишком дорого, если идти к врачу и выписывать рецепт…
— Больше никогда так не делай, — сказал я. — Это настоящий яд. Если ты купишь его без рецепта, а потом он случайно примет слишком большую дозу…
— Уф! — Она поежилась. — Вот если бы кто-нибудь другой подсыпал ему эту штуку, а я… — Она не закончила фразу.
Потом она тихо рассмеялась. Я слегка ее шлепнул… и сделал длинный и глубокий вдох.
— Что смешного?
— Эта Руфь! Каждый раз, когда я о ней думаю, меня разбирает смех.
— Верно, — сказал я. — Очень смешно.
— Я просто заболела, думая об этом. Вот бы взглянуть на этого парня… как он может выглядеть, Карл?
— Да, интересно, — буркнул я.



Глава 14


На следующее утро я встал рано и оделся, но не стал сразу же спускаться вниз. Я уже хотел пойти, но потом вспомнил, что могу встретить Руфь и остаться с ней наедине, — а это наверняка бы случилось, если бы я увидел ее в этот час. Поэтому я сел на край кровати и стал ждать. Я курил и не находил себе места. Меня томила мысль, что мне придется в первый раз идти в колледж, — господи, вы только представьте меня в колледже! — и в то же время я хотел поскорей с этим покончить.
Я услышал, как у Кендэлла открылась дверь. Я подождал еще немного — чтобы это не выглядело так, словно я дожидался только его, — и направился к двери.
Он постучал ко мне, когда я взялся за ручку.
— Доброе утро, мистер Бигелоу, — кивнул он. — Готовы начать свою карьеру в колледже?
— Да, сэр. Думаю, что да, — сказал я.
— Похвальный энтузиазм, — одобрительно рассмеялся он. — Немного нервничаете, а? Все выглядит странным, немного нереальным? Что ж, это вполне понятно. Честно говоря, у меня появилась одна мысль… э-э…
— Да, сэр?
— Не знаю, не сочтете ли вы… э… самонадеянным с моей стороны, если я составлю вам компанию? Я достаточно хорошо знаком с преподавательским составом факультета, и, возможно, в качестве моего… м-м… протеже вы будете чувствовать себя немного…
— С удовольствием, — сказал я. — Это прекрасное предложение, и я буду счастлив им воспользоваться.
— Правда? — Он выглядел очень довольным. — Я чувствую себя польщенным, мистер Бигелоу. Я собирался предложить вам это еще вчера вечером, но побоялся показаться слишком навязчивым.
— Я и сам хотел вас об этом попросить, — ответил я. — Но боялся показаться слишком слабонервным.
— Цик-цик, — засиял он, цокая языком. — С этого дня нам следует больше… э-э… доверять друг другу. Как насчет завтрака? Сегодня утром у меня необыкновенный аппетит.
Я не знал, что подумать. Вчера я был практически уверен, но теперь он снова заставил меня сомневаться.
Он мог быть и тем и другим сразу. Благообразным, приятным, заботливым стариканом — и тем, вторым. Вы можете так сделать — расщепить себя на две половинки? Это даже легче, чем вы думаете. Потом, когда вам станет трудно, вы попробуете собрать себя вместе, но… Ему не надо было притворяться. Я тоже почти не притворялся, когда изображал из себя парня, которому нужна его помощь, а сам… сам продолжал идти вперед и делать то, что делал.
Как бы там ни было, я был чертовски рад, что он пойдет со мной. Наверно, это выглядело довольно смешно — на фоне всех этих проблем, о которых приходилось думать, беспокоиться о том, как я приду в какой-то захолустный колледж. Но я ничего не мог с собой поделать. Может быть, мне вспомнились те времена, когда я, Люк и вся наша семья без конца переезжали в поисках работы и за целый месяц учились только пару дней в одной школе и дней пять — в другой. Тогда мы ничего не понимали в уроках, и от нас плохо пахло, и в голове было полно вшей, и нам самим хотелось провалиться куда-нибудь сквозь землю. Тогда мы не знали, что делать и что отвечать, молчали, словно проглотив язык, и каждый наш поступок вызывал только хохот и насмешки. Когда…
Ладно. Забудем об этом. Я просто пытаюсь объяснить, как себя чувствовал.
Руфь поставила нам завтрак, и, когда я увидел, как она пытается поймать мой взгляд, меня чуть не вывернуло тем, что она нам принесла.
Если бы она так не боялась Кендэлла, то, наверное, сама предложила бы пойти со мной в колледж. Несмотря на свою робость и на то, как она стеснялась своего костыля.
До такой степени это у нее дошло.
Я подумал, нет ли какого-нибудь безопасного способа убедить Фэй, чтобы она от нее избавилась. Такой способ, пожалуй, был, но я знал, что я им не воспользуюсь. В крайнем случае, я мог намекнуть ей, что пора уйти с дороги, если бы у меня был такой шанс и если бы этого потребовали обстоятельства.
Но я не хотел, чтобы ее уволили.
Кендэлл наконец закончил есть — я нарочно растягивал свой завтрак, чтобы дождаться его, — и мы пошли в колледж. Меня не очень беспокоило, чему я буду учиться. Я совсем не разбирался в таких вещах и думал, что мне не придется самому выбирать предметы.
Но Кендэлл сказал, что на самом деле все обстоит совсем не так.
— Другое дело, если бы вы поступили на первый курс в качестве обычного студента или выбрали себе специальность в определенной области. Но поскольку вы являетесь специальным студентом и вас считают человеком, просто повышающим свое образование и приобретающим, так сказать, престиж институтского диплома, выбор учебной дисциплины играет решающую роль. Если вы не против выслушать мои… э-э… рекомендации…
— Конечно, не против, — сказал я.
— Тогда я советую вам остановиться на таких предметах, при изучении которых будут незаметны пробелы в вашем предыдущем образовании. Что-нибудь такое, что не предполагает предварительного обучения… скажем, английская литература. Можно оценить мастерство Поупа, не прочитав ни строчки из Драйдена. Или политология — эта наука опирается скорее на здравый смысл, чем на определенную доктрину. История — еще один вид литературы… Что скажете, мистер Бигелоу?
— Это звучит… довольно…
— Впечатляюще. Вы это хотели сказать? — Он довольно засмеялся. — Тут уж никто не станет сомневаться в том, что вы всерьез решили взяться за учебу.
Я хотел сказать совсем не это. Я хотел сказать, что это выглядит чертовски трудным.
— Ладно, как скажете, — ответил я. — Если вы думаете, что я смогу со всем этим справиться.
— Сможете и справитесь… если я окажу вам небольшую помощь. Можете на меня рассчитывать, мистер Бигелоу. Я никогда не стал бы предлагать вам ничего такого, что было бы вам не по силам.
Я кивнул. Похоже, особые трудности в учебе мне не грозили.
Если меня будет направлять парень вроде Кендэлла — человек, который знает все ходы и выходы, — за результаты можно не волноваться.
Я прикинул, что регистрация займет примерно полчаса, и мы действительно уложились в это время. Но Кендэлл на этом не успокоился. Он представил меня ректору, его заместителю и нескольким деканам — и все эти люди вели себя с ним вежливо и уважительно. Потом он повел меня по колледжу и стал знакомить со всеми моими преподавателями.
К полудню у нас еще оставалась встреча с одним парнем, и мы решили перекусить в столовой, чтобы увидеться с ним после ленча. Когда мы покончили и с ним, было уже два часа, и Кендэлл заявил, что в такое время слишком поздно начинать учебу.
— Давайте-ка посмотрим, — сказал он, глядя на свои часы, когда мы выходили из кампуса. — Почему бы вам не потратить остаток дня на покупку книг и других необходимых принадлежностей? А потом, после обеда, скажем в половине седьмого… Вас это устроит, мистер Бигелоу? Думаю, мы можем поставить вас в рабочую смену, скажем, с половины седьмого до одиннадцати.
— А нельзя ли начинать пораньше? — спросил я. — На покупки у меня уйдет не больше часа, а потом, когда начнется учеба, я буду свободен не позже трех. Я хотел бы приходить пораньше, мистер Кендэлл. По крайней мере, пока.
У меня был очень искренний вид — как у молодого провинциала, пробивающего себе путь наверх, которым я себя в этот момент и чувствовал. В любом случае, пока Руфь не остынет, мне понадобится место, где можно будет убить время.
— Что ж… в деньгах вы при этом ничего не выиграете, но…
— О, меня это не волнует, — сказал я. — Я просто хочу что-нибудь делать, чему-нибудь научиться.
Он медленно повернул голову и посмотрел на меня так, что в один момент мне показалось: сейчас он спросит, кого, черт побери, я пытаюсь одурачить. Когда он наконец заговорил, вид у него был такой довольный, что он почти захлебывался от счастья.
— Мистер Бигелоу, вы… вы не представляете себе, как я рад, что вы приехали в Пирдэйл. Единственное, о чем я жалею, — что мы не встретились с вами в то время… что обстоятельства нашего знакомства не позволили нам… э-э…
Он замолчал, теребя свой нос, и мы прошли целый квартал, прежде чем он заговорил снова:
— Впрочем, вещи надо принимать такими, какие они есть, верно? И во всем видеть светлую сторону. У вас есть прилежание, воля и желание трудиться, и вы делаете все, что можете, чтобы получить образование… Замечательный триумвират, не правда ли, сы… мистер Бигелоу? Просто не к чему придраться. А взгляните на кого-нибудь другого, например на бедную Руфь, единственными достоинствами которой являются честолюбие и быстрый ум. Притом, что прискорбные обстоятельства сводят их практически к нулю? На этом фоне ваша собственная судьба покажется вам просто блестящей.
— Я и не жалуюсь, — сказал я. — Вы говорите, что Руфь умна?
— Чрезвычайно. Разумеется, эрудиции ей не хватает, но у нее исключительно острый ум. Она круглая отличница, и в колледже ее уважают. Если в учебе вам встретятся какие-нибудь трудности, я уверен, она будет рада…
— Я не хочу ее беспокоить, — сказал я. — Ее очень легко смутить. Конечно, вам я тоже не хочу надоедать, но, если у меня будут какие-нибудь проблемы, лучше я обращусь к вам. С вами я чувствую себя, как бы это сказать, более уютно.
— О! — Он надулся, как лягушка. — Превосходно… то есть, я хочу сказать, замечательно! С большим удовольствием, мистер Бигелоу.
Мы расстались недалеко от центра города. Он направился к пекарне, а я пошел покупать свои учебные пособия. По дороге, проходя мимо парикмахерской Джейка, я бросил взгляд в окно. Зал был на два кресла, но накидка висела только на том, что стоял ближе к окну. Джейк сидел во втором кресле и дремал, свесив голову на грудь.
Покончив с покупками, я зашел выпить кофе в аптекарский магазин. На выходе я столкнулся лицом к лицу с шерифом Саммерсом.
— Как дела, сынок? — Он немного отступил назад. — Я думал, ты сегодня учишься.
— Я провел в колледже большую часть дня, — ответил я. — Мистер Кендэлл пошел вместе со мной, чтобы помочь освоиться на новом месте. Он познакомил меня с таким количеством друзей, что я потратил целый день на регистрацию.
— Так-так. Значит, Кендэлл ходил с тобой? Вот уж не думал, что он согласится оторваться от своей пекарни.
— Кстати, сейчас я тоже направляюсь туда, — сказал я. — Просто мне надо было купить кое-какие учебники.
— Отлично. Молодец! — Он похлопал меня по спине. — Кстати, я как раз тебя искал. Бесси решила… В общем, может, пообедаешь с нами в воскресенье?
— Ну… — Я колебался. — Если только вы уверены, что из-за этого у вас не будет никаких проблем, шериф.
— Ничего подобного, — сказал он добродушно. — Буду рад такому гостю. Как насчет того, чтобы встретиться в церкви и поехать оттуда вместе?
Я ответил, что это будет превосходно.
— Значит, договорились. Я чертовски рад, что у тебя все так хорошо сложилось после того… в общем, после всей этой ерунды вначале. Что ж, желаю хорошо потрудиться!
— Спасибо, — сказал я. — Я постараюсь, шериф.
По пути в пекарню я снова прошел мимо парикмахерской Джейка. И он был там — стоял, прислонившись к стеклу, и смотрел прямо на меня.
Я почувствовал, что он следил за мной все время, пока я шел по улице.
В пекарне я положил учебники в шкафчик и переоделся. Поднялся по лестнице, насвистывая и чувствуя себя таким счастливым, каким только может быть парень вроде меня. Я знал, что у меня много поводов для беспокойства и сейчас совсем некстати впадать в беспечность и самоуверенность. Но сегодня все шло так хорошо: посещение колледжа, теплые слова шерифа и… и все такое, что я просто не мог оставаться мрачным.
Кендэлл заметил меня сразу, как только я вошел в зал. Он не стал тратить времени на разговоры.
— Пойдемте, мистер Бигелоу, — сказал он, выводя меня из зала. — Я объясню вам, что нужно делать, а дальше будете работать сами.
Мы вошли в кладовую — ту, что большего размера, — и он протянул мне бланки заказов. Всего их было четырнадцать штук — карточки шириной с пачку сигарет, но раза в три длиннее. В каждой из них имелся полный список компонентов, которые могли понадобиться для выпечки одной партии хлеба, кексов, пирожков, пончиков и тому подобного.
— Вы все прочли, мистер Бигелоу? Вам все ясно? Давайте посмотрим, как вы справитесь с заказом на бисквит из пшеничной муки.
Я взял одну карточку, а остальные засунул в карман робы. Просмотрев список ингредиентов, направился к маленькой кладовой. Потом передумал и взял ведерко.
— Все верно, — быстро улыбнулся он. — Мука значится здесь только для порядка. Они могут погрузить ее и сами. Трудно ошибиться в весе, когда имеешь дело с затаренной в мешки мукой. В случае бисквита важней всего дополнительные компоненты. Запомните — сначала сахар. Потом…
Я запомнил.
Отсыпав сахар из бочки, я взвесил его на весах. Затем пересыпал его в ведро и взвесил соль и порошковое молоко. Тщательно вытерев весы, положил на них немного «французской замазки» и поместил ее в специальный пакет. Пакет я положил в ведерко, прислонив его к стенке, и направился в холодильную камеру.
За работой я слегка вспотел, но пот мгновенно улетучился, как только я оказался внутри. Кендэлл стоял, следя за мной и придерживая дверь в камеру.
Здесь имелись другие весы. Я взвесил на них жир и положил его в ведерко. В заключение я добавил туда же пинту солодовой патоки и вышел наружу. Кендэлл, одобрительно кивнув, закрыл дверь, и она захлопнулась сама собой.
— Очень хорошо, мистер Бигелоу. Просто положите сюда бланк заказа, и ваша работа сделана… Теперь насчет двери — будьте с ней как можно осторожней. Прежде чем войти, убедитесь, что защелка сдвинута в сторону, а еще лучше — заблокируйте чем-нибудь дверь. Например, одной из этих щеток.
— Я буду осторожен, — сказал я.
— Пожалуйста. Большую часть времени вы будете проводить здесь один. Вы можете оказаться взаперти на несколько часов, прежде чем вас кто-нибудь обнаружит, и тогда будет уже слишком поздно. Поэтому… Ах да. Насчет дверей.
Он кивнул мне, и я прошел за ним в малую кладовку. Он подвел меня к двери на улицу — той самой, которую предложил мне в качестве особого входа, — и достал кольцо для ключей.
— Я сделал для вас ключ, — сказа он, разомкнув кольцо. — Мы получаем через эту дверь муку и другие продукты, поэтому, независимо… я хотел сказать — несомненно… вы найдете ей применение. Давайте посмотрим, как это работает…
Сработало не очень хорошо. Кендэллу пришлось раза два покрутить ключ в разные стороны и подергать за ручку, прежде чем дверь, наконец, открылась.
— М-да, — нахмурился он. — Ладно, пока сойдет и так. Возможно, с помощью…
Он замолчал, неприязненно поджав губы. Я проследил его взгляд на улицу и увидел Джейка Уинроя, который не то шел, не то вприпрыжку бежал мимо пекарни, дергая головой и раскачиваясь всей своей обвисшей и нескладной фигурой.
Потом он исчез из поля зрения.
Кендэлл захлопнул дверь, подергал ручку, проверяя замок, и протянул мне ключ.
— Не знаю, — сказал он, покачав головой, — не знаю, встречал ли я когда-нибудь человека, который был бы мне так же неприятен, как он. Впрочем, не стоит тратить на него свое драгоценное время, верно? Вопросы есть? Что-нибудь непонятно? Если нет, я вернусь в главный цех.
Я ответил, что, кажется, мне все понятно, и он ушел.
Я направился обратно в главную кладовку.
Выстроив в ряд ведерки для бисквитов, я взвесил в каждом из них сухое вещество и понес их в холодильную камеру. Там взвесил жир и солод, рассовал по ведеркам карточки и поставил их у входа в производственный цех.
Потом вернулся в большую кладовую и просмотрел бланки заказов на сладкое тесто.
Я уже здорово вымотался. В этом не было никакой необходимости, но я спешил изо всех сил. Не здесь, а там, внутри. В холодильной камере.
Я закурил сигарету, уговаривая самого себя, что не стоит так волноваться. Спешить не стоит, иначе надолго меня не хватит. С тяжелой работой — такой, какой занимаешься постоянно, — я покончил много лет назад.
Кроме того, если будешь торопиться, запросто что-нибудь напортачишь. Я еще плохо знал свою работу. Когда имеешь дело с большим количеством разных компонентов и взвешиваешь по многу раз, надо держаться начеку, чтобы не пересыпать одного и не недосыпать другого. Если сделаешь ошибку, обнаружить ее можно будет только потом, когда хлеб пойдет в печь и выйдет оттуда жесткий, как кирпич, или плоский, как подошва.
Я посмотрел в холодильную камеру и поежился. Там холодно. Ну и что? Мне совсем не надо было задерживаться в ней с бисквитами и пытаться взвесить все зараз. Я могу поработать в камере, скажем, минут пять, потом выйти и вернуться снова еще минут на пять. Зачем торчать там и дрожать, пытаясь сделать все в один прием?
Я знал зачем и заставил себя признаться в этом. От этого чертового места у меня шел мороз по коже. Я хотел разделаться с ним как можно быстрей. Там было слишком тихо. Услышишь какой-нибудь звук и вздрогнешь, а потом оказывается, что это ты сам сглотнул слюну или у тебя хрустнули кости.
Дверь была такой толстой и тяжелой, что я все время казался себе запертым, даже если это было не так. Нет-нет да и бросишь взгляд — на месте ли еще щетка? А внутри все казалось тусклым и сизым, выкрашенным в один тон, и из-за этого трудно было понять, что где лежит.
Можно было бы открыть дверь пошире… но как раз это мне запрещалось. Кендэлл предупредил меня, чтобы я не открывал дверь больше, чем необходимо. Иначе в холодильнике могут перепортиться все продукты.
Я закашлялся. Болезнь пока не активизировалась, в этом я был уверен, но все-таки хорошо, что меня не заставили предъявить медицинское свидетельство.
Я бросил сигаретный окурок, раздавил его ногой и пробежал глазами бланки для сладкого теста. Здесь было больше продуктов, требовалось составить смеси и использовать дополнительно очищенную муку, а не просто набрать чистые компоненты, как раньше для хлеба.
Если я буду и дальше тянуть такую же волынку, то просто не успею вовремя.
Я вытащил из кармана щетку. Открыл дверь холодильной камеры и вошел внутрь. Рукоятку щетки приставил к косяку, чтобы она держала створку двери. Потом я повернулся к этой штуковине спиной и принялся за работу.
Всего было девять бланков. Я решил сделать сначала два заказа, выйти из камеры и приготовить для них сухие продукты. Потом вернусь и сделаю еще два, и так до тех пор, пока не закончу все. Мне по-прежнему не нравилось в холодильнике, но я знал, что с этим делать. Я нашел отличный способ сэкономить время. Для этого требовалось не трястись от страха и не поглядывать каждые десять секунд на дверь.
Я начал работать, поставил два корытца на рабочий стол, прислонив к ним соответствующие карточки, и начал отсыпать, цедить и взвешивать. Мурашки продолжали бегать по спине, но я не обращал на них внимания. И ни разу не взглянул на дверь.
Работа продвигалась быстро. Мне так не казалось, но я мог судить об этом по своим часам. Я закончил первые две карточки — по «мокрым» компонентам, — вытащил их наружу и дополнил сухими продуктами, а потом снова вернулся внутрь.
Я сделал две и еще две. После этого взялся за четвертую пару. Последнюю, которую мне надо было сделать.
Я покончил с ними, но, похоже, у меня ушло на них больше времени, чем на остальные. Мне казалось, что я их никогда не кончу. Наконец все было готово, и я засунул бланки заказов в щели, проделанные в торцах корытец.
Потом я их поднял, повернулся и толкнул дверь.
Я толкнул ее… сначала довольно слабо, потому что не мог заставить себя надавить как следует. Лишь слегка к ней прислонился. Я боялся, что если я толкну посильней, а она не…
Я немного поднажал, совсем чуть-чуть. Потом еще сильней… и еще…
Потом перестал давить на дверь — ни сильно, ни вообще никак. Я бросился на нее, вложив в этот бросок всю силу своего тела. В руках я все еще держал эти корытца — не знаю, почему я их не выкинул, — и продукты посыпались на меня и на пол. Я ударился о дверь так, словно собирался пролететь сквозь нее. Но вместо этого отскочил назад, поскользнулся и упал, проехавшись по полу брюхом.
Вся сила улетучилась из меня вмиг, как воздух из пробитого баллона. Меня выворачивало наизнанку, но наружу ничего не выходило. Я лежал на полу, корчась и сжимая руками голову, пытаясь выжать из себя эту боль. Через какое-то время я снова смог дышать и бросил осмысленный взгляд по сторонам.
Я посмотрел на дверь. Она была плотно закрыта.
Щетки в двери не было, и она не упала внутрь холодильника.
Кто-то вытащил ее снаружи.



Глава 15


Я засмеялся. Оперся на край стола и поднялся на ноги. Я смеялся и смеялся, размазывая по одежде вылившиеся на меня продукты, чувствуя, как они склеивают пальцы и липнут к рукам.
Если разобраться, какой в этом смысл? Как ты можешь победить? У тебя все шло как по маслу: ты решил кучу проблем, сделал вдвое больше того, что рассчитывал, и здорово продвинулся вперед. Все было замечательно, ты был крутым и мозговитым парнем.
А потом приходит какой-то тупой пьянчуга, у которого мозгов не хватит, даже чтобы бренчать на банджо, и прижимает тебя к стенке.
Он может это сделать, потому что у него ничего нет. Ему нечего терять. Ему не надо быть умным, заметать следы. Ты будешь делать это за него. Он может совершать одну глупость за другой, а ты должен только увертываться и держать рот на замке. Ему не нужна смелость. Он может от тебя убегать, а ты от него не можешь. Он может прикончить тебя в любой момент, любым способом. И что ему будет, если его поймают? А тебе приходится выбирать и время, и способ… И что будет, если поймают тебя? Станешь говорить, что ни в чем не виноват? Все равно никаких шансов. Даже если тебе удастся отвертеться от закона, остается еще Босс.
Я смеялся, задыхался и кашлял. Я вспомнил, как сочувствовал Джейку, — просто со смеху можно помереть.
Это была моя первая реакция — что я отмочил забавнейшую шутку в мире и теперь со всем этим, наконец, покончено. С самого начала в этом не было никакого смысла. Я взялся за дело, выбрал маршрут к своей цели, но чем дальше я к ней шел, тем меньше у меня было шансов когда-нибудь ее достичь.
Поэтому мне стало смешно. Я даже почувствовал облегчение.
Потом меня понемногу стал прохватывать холод, я перестал смеяться и уже не чувствовал никакого облегчения.
Все было слишком просто, ясно и легко. Я всю жизнь купался в дерьме и никогда не мог ни утонуть в нем целиком, ни перебраться на другой берег. Я должен был вязнуть в нем и дальше, время от времени ныряя с головой. Для меня не существовало таких вещей, как чистота и легкость.
Я взглянул на часы. Я встал и начал ходить взад и вперед, топая ногами, растирая руки и похлопывая себя по телу.
Четыре тридцать. Мне казалось, что уже гораздо больше, я работаю уже много часов, чуть ли не с самого утра, а было всего лишь половина пятого… Без четверти шесть Кендэлл отправится домой обедать и зайдет за мной. Тут он меня и обнаружит.
Никто не появится здесь раньше. Делать тут им нечего, и… Короче говоря, никто сюда не придет. А вот Кендэлл наверняка заглянет, чтобы забрать меня домой.
Так или иначе, до смерти я не замерзну, и это было против всяких правил. Меня не смогут найти достаточно быстро, чтобы вовремя оказать помощь, и достаточно поздно, чтобы… чтобы в этом был какой-то смысл.
С половины пятого до без четверти шесть. Час пятнадцать минут. Вот сколько я здесь просижу. Ни больше и ни меньше. Этого не хватит, чтобы меня убить, но этого хватит, и даже с избытком, чтобы причинить мне вред. Самая нужная доза для хорошего пинка под зад.
Я должен был с этим смириться — просто расслабиться и ничего не делать. Потому что, что бы я ни делал, толку от этого не будет никакого. Все равно я заболею, буду почти полностью выведен из строя, жизнь будет едва теплиться во мне. И как раз в то время, когда мне понадобятся все мои силы и когда мне никак нельзя болеть.
Я ничего не мог изменить. Но должен был попробовать.
Расслабиться и смириться — это тоже против правил.
Я ходил взад и вперед, топая и хлопая, разминая свои руки, грея их под мышками или в паху, даже засовывал их под ноги. Я становился все холодней и скованней, а в легких было такое ощущение, словно я дышал огнем.
Я взобрался на стол, пытаясь согреть руки под лампой, висевшей на потолке. Но ее закрывала металлическая сетка, и это была совсем маленькая лампочка, толку от нее не было никакого.
Я спрыгнул на пол и стал ходить снова. Надо что-нибудь придумать… Огонь? У меня нет ничего горючего, и все равно бы это не сработало. В таком положении лучше даже не курить. Воздух стал уже довольно спертым.
Я оглядел ряды полок в поисках… чего-нибудь. Прочитал этикетки на толстых бутылях: экстракт ванилина, лимонная эссенция… содержание алкоголя 40 %… Но я знал, чего это стоит. Согреваешься на несколько минут, а потом становится еще холоднее.
Меня охватило раздражение. Я подумал: «Господи, какой же ты идиот. Ведь ты считал себя умным парнем, помнишь? Ты не брал все, что тебе предлагали. Если тебе что-нибудь не нравилось, ты всегда что-нибудь предпринимал. Заперт или не заперт — какая разница. Разве что в смысле воздуха. Предположим…
Предположим, ты сел на этот товарняк из Дентона, на груженный мясом поезд, который мчится без остановки до самого Эль-Рено. Стоит ноябрь, и все эти чертовы вагоны заперты, так что тебе остается только крыша, где дует ледяной ветер. И ты не можешь ни умереть, ни спрыгнуть вниз. Потому что ты помнишь того парня в зарослях у Сент-Джо и цвет травы, на которой он лежит — убитый за пять или десять центов, или за чашку кофе, или… И тогда ты…»
Я вспомнил. Я не сам придумал этот способ, но он хорошо работает.
Надо свернуться внутри мешка с хлопком — есть такие мешки, куда собирают хлопок. Длиной в девять футов, сделан из холстины, ты сидишь внутри и только отворачиваешь краешек, чтобы туда поступало немного воздуха. И тогда ты дышишь практически тем же воздухом, что снаружи, но тебе гораздо теплее. Через некоторое время возникает жжение в легких, в груди нарастает боль, голову ломит. Но ты остаешься внутри, думая о всяких теплых вещах, теплых и мягких, об уюте и покое…
Разумеется, у меня не было ни хлопкового мешка, ни даже холстины или большой ткани. Но я мог во что-нибудь забраться, натянуть на себя и дышать теплом… это могло сработать. Я внимательно осмотрел всю комнату.
Контейнер для яиц? Слишком маленький. Бочка с жиром? Слишком велика: уйдет много времени, чтобы вытащить лишний жир. Сосуд со сладкой начинкой…
Фляга была полна только на четверть. Я присел и съежился, пытаясь прикинуть на себя ее объем, — она была маловата, не совсем то, что мне нужно. Но ничего другого у меня не было.
Я перевернул ее вверх дном, потом обнял руками и стал трясти, вываливая на пол сладко пахнущую полузамерзшую жижу. С помощью совка я выскреб внутренность фляги, но потом понял, что можно скрести так всю ночь, и все равно она не станет совсем чистой. Поэтому я бросил совок и попытался надеть эту штуковину на себя.
Сначала я лег на пол, прижав руки к телу, и втиснул в нее голову и плечи. Потом сел вертикально и дал фляге соскользнуть вниз. Она спустилась примерно до уровня бедер, и комки оставшегося месива начали отлипать от стенок и стекать по мне. С этим мне пришлось смириться… все равно у меня не было ничего другого — только я сам и эта фляга. Поэтому я стал глубоко дышать и попытался сконцентрироваться на… теплом и мягком, на покое и уюте.
Я стал думать о той ферме, которую тот парень держал у себя в Вермонте и выращивал на ней все эти вещицы. Я вспомнил, как он сказал, что один товар пользуется у него особенным спросом. Я закрыл глаза и почти увидел их — целые длинные ряды. Я усмехнулся, а потом засмеялся, чувствуя, как от этой картины во мне разливается тепло. Я еще подумал и стал видеть перед собой:
…козлы ходят вдоль грядок, то вверх, то вниз, перемещаются бочком, поднявшись на задние копыта. И каждый раз, когда они походят к одной из этих штук, они задирают хвост и поливают ее удобрением. А потом, добравшись до конца грядки, они встают на рога и начинают выть. Им приходится это делать. Они знают, что ничего от этого не получат, потому что тут нечего получать, но все-таки продолжают свое дело. Идут боком или пятятся назад, смотря по тому, как проложены грядки. А в конце встают на рога, воют и…
Я перестал об этом думать.
В таких вещах не было тепла.
Мои мысли снова вернулись к Кендэллу — к нему и Фэй. Я думал о том, что я мог бы им сказать. И понял, что правду говорить не стоит.
Она могла расколоться — выложить все Джейку или кому-нибудь другому. Или просто испугаться. Если она станет волноваться и трястись или если она решит, что Джейк может меня переиграть…
А Кендэлл? Если он захочет играть по-честному, то засадит Джейка в тюрьму быстрее, чем тот успеет оглянуться. Ему это только доставит удовольствие — тайный сговор и тому подобное, потому что никто не поймает его за руку, и ему раз плюнуть переиграть Джейка. Но если он поймет, что Джейк попытался убить меня, и решит играть по-честному, то уже не станет меня покрывать. Он меня сдаст, чтобы сохранить свою пекарню.
А если он работает на Босса, то дело еще хуже. Босс, похоже, уже начал подумывать, что со мной что-то не так. Он недоволен тем, что я втянул Фэй… кстати, зачем я ее втянул? Прекрасно обошелся бы без нее… Возможно, он заподозрил, что я раскусил его фокус с Фруктовым Пирогом и уже не доверяю ему так, как должен доверять. А если он еще узнает, что я так глупо прокололся, что парень, которого я должен был убрать, сам чуть не убрал меня…
Нет, это, должно быть, просто совпадение. И так дела обстоят слишком плохо.
Я согнул руку и посмотрел вниз. Пять двадцать. Осталось примерно двадцать пять минут. Час с четвертью, не считая того времени, которое я провел здесь до того, как меня заперли. Хватит даже здоровому. Скажем, насморк и ангина — что-нибудь в этом роде. А мне-то уж точно хватит. Я и сам не мог бы рассчитать время лучше, если бы захотел себя угробить.
Двадцать четыре минуты…
Руфь… Если уж я решил использовать Фэй, то зачем связался с Руфью?
Фэй… надо подумать о Фэй. Меня бы не очень удивило — по крайней мере, я не стал бы особенно винить в этом Босса, — если бы он отдал этот нож Фруктовому Пирогу, а не мне.
Конечно, Фэй может здорово помочь. Конечно, с ней все будет гораздо легче. И что? Она ведь и еще кое-что может сделать. Если только будет достаточно умна. Потому что как можно всерьез доверять женщине, мужа которой вы собираетесь убить?
Босс сказал мне, чего от нее можно ожидать, он указал мне на опасность, которая может разрушить мои планы. Он упомянул об этом только мельком, вскользь, но достаточно ясно. Если Фэй уже в деле или почти в деле, не остается ничего другого, как с этим примириться. Но Босс не был бы Боссом, если бы ему это понравилось. Господи, он, наверно, решил, что я полный болван!
Я, Малыш Биггер, вешаю себе на шею единственную веревку, на которой меня можно повесить!
Против меня нет ни одной улики, они не могут меня поймать. Я могу спокойно проходить мимо любого полицейского, и никто из них не скажет: «Э, да это наш старина Биггер!» Никто этого не скажет и никто не сможет доказать.
По крайней мере, пока.
Но если меня поймают при попытке убить Джейка Уинроя… если они смогут за это зацепиться и начнут все разматывать обратно…
Тогда все вознаграждение достанется Фэй. Сорок семь тысяч долларов для Фэй… и уже не будет полуслепого коротышки с беззубым ртом, готового вцепиться ей в загривок.
Меня вытащили почти точно в срок. Кендэлл нашел меня примерно без десяти шесть и с помощью еще одного пекаря доставил домой. В половине седьмого я уже лежал в кровати с двумя горячими грелками, чувствуя себя обмякшим и немного пьяным от какого-то зелья, которое дал мне доктор.
Это был тот же самый доктор, Додсон, которого Фэй вызывала к Джейку. Но со мной он не был таким высокомерным и небрежным, как с ним или с ней. Даже моя собственная мать… Короче, более милого парня трудно было найти.
Он подтянул одеяло повыше и подоткнул его мне под подбородок.
— Как себя чувствуете? Ничего не болит? Не надо, не отвечайте. Поберегите свое горло.
Я улыбнулся, и мои веки стали закрываться. Он повернулся и кивнул Фэй:
— Надо, чтобы этот паренек отдохнул. Полный покой и тишина, понятно? Больного не тревожить. И никаких эксцессов, вроде вчерашнего.
— Я… — Фэй закусила губу и покраснела. — Я понимаю, доктор.
— Хорошо. Проследите за тем, что делает ваш муж. И было бы очень хорошо, если бы вы принесли подкладное судно, о котором я вам недавно говорил…
Она вышла из комнаты.
Доктор и Кендэлл подошли к двери.
Я еще не совсем заснул, только впал в дрему. Поэтому уловил кое-что из того, о чем они говорили.
— …все в порядке?
— На этот раз. Оставаться в постели и… Должен быть готов к…
— …оказать помощь… глубокий личный интерес…
— Да. В этот раз… я не поставлю и гроша, что…
— …пессимист, Дод. Почему бы в следующий…
— …вставные зубы… линзы. Нет, лучше сделать по…
— …хотите сказать, что он…
— …полностью. Прямо через границу… ничего действительно хорошего… не стоит начинать…
Это было последнее, что я услышал.



Глава 16


Я пролежал в кровати до пятницы. Точнее говоря, до пятницы я не выходил из дому, потому что в постели я лежал не постоянно. Когда меня тошнило или нужно было в туалет, я ходил в уборную и как следует за собой смывал.
Всем я говорил, что чувствую себя хорошо, — только легкое переутомление и слабость. И если не считать потоков крови и мокроты, которые стали уменьшаться примерно к четвергу, со мной действительно не случилось ничего ужасного. У меня почти не было болей. Как я уже сказал, я чувствовал только слабость и усталость. И еще у меня было странное ощущение, словно большая часть меня куда-то бесследно испарилась.
С тем, что осталось, было все в порядке, но осталось не так уж много.
Фэй проводила в моей комнате много времени. Это выглядело вполне естественно, поскольку считалось, что она за мной ухаживает. У нас было время, чтобы поговорить.
Она, сказала, что Джейк теперь каждый вечер возвращается домой и ложится не позже одиннадцати. По ее словам, он вел себя как послушный ягненок.
— Как у тебя это получается? — спросил я небрежным тоном. — Я хочу сказать… как тебе удается держать его в руках? Чего он боится?
Она пожала плечами:
— Господи, милый, откуда мне знать. Наверное, боится, что я его брошу.
— Мне кажется, от того, что ты его не бросаешь, ему мало пользы.
— Разве? — Она хрипло рассмеялась и прищурила глаза. — А тебе откуда об этом знать?
Я дал разговору перейти на другие темы: что за забавный парень этот Кендэлл и кто, ради всего святого, мог соблазнить Руфь — и через некоторое время снова вернулся к Джейку.
— Деньги, которые он заработал на тотализаторе, уже давно вышли, — сказал я, — а в своей парикмахерской он, похоже, не зарабатывает ни цента. Как вы живете?
— Ты это называешь жизнью?
— Но деньги вам все равно нужны. Если учесть, сколько выпивает Джейк…
— Ну, у него все-таки есть кое-какой бизнес, Карл. Мы… — Она рассмеялась и прижала ладонь к губам. — Поначалу я боялась, что с меня просто снимут скальп. Но все знают его и его семью, так что дела кое-как пошли. Особенно по пятницам и субботам, когда другие парикмахерские закрыты. К тому же он обычно ошивается там всю ночь и работает в то время, когда уже никто не работает.
Однажды — кажется, это было в среду, когда она принесла мне ленч, — я спросил ее, не говорил ли Джейк когда-нибудь о том, что собирается вернуться в тюрьму.
Она уверенно покачала головой:
— На десять лет? Он не мог на это согласиться, даже когда ему за это хорошо платили, даже когда он знал, что о нем позаботятся после того, как он выйдет на волю. Но теперь они больше не будут с ним играть, верно, Карл? Даже если он этого захочет? Он просто сделал свое дело, и сейчас, когда его время кончилось, от него избавятся?
Я кивнул:
— Раз уж они не смогли оставить его в тюрьме… Скажи, какого черта он это сделал, Фэй? Я знаю, копы, наверно, наболтали ему про то, как они будут его защищать, и никто не посмеет тронуть его пальцем, потому что тогда им придется несладко, но…
— И что из этого вышло! Конечно, мне не хотелось прозябать на эти тюремные деньги, но я не думала… никто не думал…
— Этого следовало ожидать. Ты только посмотри, как он сразу стал сдавать. Пристрастился к спиртному и покатился под откос. Ты видела, что с ним было, когда он встретил меня?
— Да. — Она снова покачала головой. — Ты спрашиваешь, почему он это сделал? Он чуть не спятил в тюрьме. Он чувствовал, что все смотрят на него как на неудачника, на человека конченого, что все заработанные им деньги пропали зря. Вот он и…
Это было понятно. Я все это отлично понимал. Мне была знакома каждая фраза, и я наперед мог угадать, что случилось и почему.
Но я хотел, чтобы она рассказала мне об этом сама.
— Почему бы ему не сесть на время в тюрьму? Не оставаться за решеткой до тех пор, пока не закончится суд?
— Зачем? — Она удивленно на меня взглянула.
— Я же тебе сказал. Если он так уверен, что я… что я человек, который должен его убрать, чтобы заставить его молчать, то почему…
— Но, милый, какой в этом смысл? Потом они все равно доберутся до него.
— Да, верно, — сказал я. — Так оно и будет.
Она нахмурилась еще сильней:
— Милый… Ты немного нервничаешь?
— Из-за него? — Я заставил себя рассмеяться. — Ни капельки. Он уже в мешке, и мне осталось только его зашить.
— А как ты это сделаешь? Расскажи мне, Карл.
Я не собирался рассказывать ей об этом так рано. Было намного безопасней держать свой план при себе до самой последней минуты. Но… я ее немного растревожил своими вопросами. И решил, что лучше показать ей, что я по-прежнему на коне, пока она не начала тревожиться еще больше.
— Вот как все будет, — сказал я. — Мы выберем вечер уик-энда, когда Руфь отправится к своим родным, и…
Она, Фэй, должна будет подготовить Джейка. Она встретит его в городе и проследит за тем, чтобы он не слишком напился. Потом она пойдет домой, но сначала будет с ним ласкова и как следует его раззадорит, чтобы он с нетерпением ждал того, что она ему пообещает.
— Заставь его поверить в это, — сказал я. — Пусть у него слюнки потекут от одного только предвкушения. Понимаешь, о чем я?
— Понимаю. Продолжай, Карл.
— Хорошо. Ты отправишься домой. Он подождет несколько минут, потом пойдет следом. Я буду наблюдать за вами из двери пекарни и направлюсь за ним. Подскочу к нему сзади на ступеньках крыльца, сломаю ему шею и брошу вниз головой. Потом я вернусь назад в пекарню, а ты найдешь его на крыльце. Сделаешь вид, что услышала, как он споткнулся на ступеньках, как это часто бывало раньше. Вот и все.
— А как ты… ну… его шею?..
— Это очень легко. Можешь не волноваться на этот счет.
— Господи. Это звучит так… просто!
— А тебе хотелось бы сложнее?
— Конечно нет… — Ее брови сразу разошлись, и она рассмеялась. — Когда мы это сделаем, Карл?
— Я скажу когда. Через несколько недель.
— Забавно, — сказала она улыбаясь. — Представляешь, я подумала, что ты немного исп… что ты занервничал.
— Серьезно? — спросил я.
— Забавно! — Она снова улыбнулась. — Ах ты, маленький крутой ублюдок!

Кендэлл навещал меня, как минимум, два раза в день. Он суетился вокруг меня, словно я был маленьким ребенком, щупал мой лоб, спрашивал, чего я хочу на обед, и журил меня за то, что я слишком много курю и плохо забочусь о своем здоровье.
— Так нельзя, мистер Бигелоу. Слишком многое зависит от вашего здоровья, — говорил он мне.
И я отвечал:
— Да, мистер Кендэлл, да, сэр. Я понимаю.
Время от времени случалось, что кто-нибудь запирал себя в холодильной камере, и, похоже, Кендэлл принял на веру, что точно так же произошло и со мной. Он решил, что я зачем-то открыл боковую дверь в пекарне, а потом забыл ее запереть.
Разумеется, я не стал его поправлять. Не сказал ему, что он сам открыл эту дверь, когда пробовал свой новый ключ.
Кендэлл обычно всегда находился поблизости, когда меня навещал доктор, но они мало разговаривали после первых двух визитов. Кендэлл не хотел и слышать о том, что я в неважной форме, а Додсон, похоже, был из тех людей, которые не любят зря бросать слова на ветер. Поэтому, когда Кендэлл начинал с ним спорить и называл его пессимистом, доктор только делал гримасу и помалкивал. Иногда он отвечал, что на этот раз со мной все будет в порядке, но… После этого «но» он не прибавлял ни слова.
Тогда Кендэлл начинал краснеть и раздражаться и кипятился до тех пор, пока доктор не выходил из комнаты.
— Что за пессимист! — возмущался он. — Во всем он видит только дурную сторону… Вам ведь стало лучше, верно, мистер Бигелоу?
— Конечно. Я чувствую себя просто замечательно, мистер Кендэлл, — отвечал я.
В четверг вечером он раз двадцать спросил меня о том, не стало ли мне лучше и не думаю ли я, что смогу встать уже на следующий день. После этого он на время успокоился. Когда он заговорил в следующий раз, речь зашла о его маленькой хижине в Канаде.
— Мне кажется, она вам прекрасно подойдет, мистер Бигелоу. Я хочу сказать, если вам станет хуже и вы не сможете… э-э… выполнить то, что запланировали…
— Со мной все в порядке, — ответил я. — Я смогу выполнить то, что запланировал, мистер Кендэлл.
— Я в этом уверен. Ничего страшного, даже если не сможете. Но на всякий случай… она идеально подойдет вам, мистер Бигелоу. Вы можете взять мою машину, жизнь там стоит дешево, и… я не сомневаюсь, что у вас есть деньги, но буду счастлив помочь…
— У меня осталась большая часть суммы от продажи бензоколонки, — сказал я. — Хотя с вашей стороны очень любезно…
— Ну что вы. С удовольствием помогу вам всем, что в моих силах… Что вы скажете об этом предложении, мистер Бигелоу? Если рассматривать его как более или менее удачное решение неудачных обстоятельств? Там вам будут предоставлены полный покой и самые благоприятные условия для отдыха и для учебы. Ближайший город находится в сорока милях — на машине это немного, но все-таки достаточно далеко, чтобы никто не тревожил вашего уединения. Как вам моя идея?
Идея была прекрасная. Я не мог представить себе лучшего места, чтобы смыться, а мне пришлось бы смыться, если бы я решил бросить свою нынешнюю работу.
— Звучит отлично, — сказал я. — Но я вряд ли туда поеду. Останусь здесь, буду ходить в колледж и… и выполню все, что запланировал.
— Разумеется. Естественно, — кивнул он и встал. — Я просто хотел, чтобы вы об этом подумали.
Я об этом подумал.
Было уже почти час ночи, когда я смог заснуть.
Следующий день — то есть день, наступивший после этой ночи, — был пятницей. Я был все еще очень слаб и изможден, но решил, что больше лежать не стоит. Фэй снова начнет беспокоиться. Кендэлл снова будет спрашивать, смогу ли я выполнить свою работу или нет. И если у него возникнут какие-то сомнения, очень скоро они появятся и у Босса.
Я встал пораньше, и мне хватило времени, чтобы одеться, а потом позавтракать с Кендэллом. Из дома мы вышли вместе, и я отправился в колледж.
В то первое утро с Кендэллом — утро понедельника — я почти не обращал внимания на других студентов. Конечно, я их замечал, некоторые проходили мимо нас, и мы проходили мимо них, пока бродили по колледжу. Но никакого впечатления они на меня не произвели. Точнее говоря, они меня не беспокоили. Кендэлл чувствовал себя легко и непринужденно, и это настроение передавалось мне.
Но в это утро все было по-другому. С самого начала я чувствовал себя не в своей тарелке.
Студенты стекались к колледжу сплошным потоком, и я был среди них. Но не одним из них. Я был сам по себе, несмотря на то что они окружали меня спереди и сзади, подталкивая друг друга под локоть, когда думали, что я их не вижу. Они смеялись, шептались и переговаривались — о моей одежде, о том, как я выгляжу… обо всем на свете. Потому что все во мне было не так.
Я вошел в свой класс, и у учителя был такой вид, словно он видел меня в первый раз. Он спросил меня, уверен ли я, что попал туда, куда нужно, и почему с таким опозданием начинаю свои занятия. Это был один из тех болванов, которые задают вопросы, не слушая ваших ответов; мне пришлось несколько раз объяснять одно и то же, пока другие студенты сидели и посмеивались, глядя на меня.
Наконец до него дошло. Он вспомнил, что меня представил Кендэлл, и почти извинился за свою забывчивость. Но к занятиям меня все равно не допустил. Я отсутствовал три дня и должен был сходить к декану факультета, чтобы получить разрешение на возобновление учебы.
Я проглотил и это — то, что они называли «отшить», — и вернулся в класс секунд за тридцать до конца урока. Я как раз садился на место, когда прозвенел звонок.
В классе поднялась целая буря. Можно было подумать, что со мной случилась самая забавная вещь на свете.
В другом классе мне пришлось пересаживаться раз двадцать, потому что все время оказывалось, что это место уже кем-то занято. Не успевал я опуститься на стул, как появлялся какой-нибудь идиот и заявлял, что он здесь сидит. Ясное дело, для них это было чем-то вроде игры, они хотели выставить меня еще большим дураком, чем я сам себя чувствовал, но все, что я мог поделать, — это переходить с места на место, пока не появился преподаватель и не вызвал меня к доске.
Третий урок, за которым следовал обед, оказался хуже всех. Это была английская литература, и каждый из учеников должен был вслух прочитать какой-нибудь отрывок. Когда пришла моя очередь, то из-за того, что я одновременно читал и смотрел вниз, у меня немного сдвинулась челюсть, поэтому все, что я говорил, звучало как ребячий лепет. Смешки и хихиканье становились все громче, пока преподаватель не приказал мне сесть.
— Очень смешно, мистер Бигелоу, — сказал он, бросив на меня взгляд, который мог бы заморозить целый сад. — Интересно, мистер Кендэлл знаком с вашими способностями к звукоподражанию?
Я пожал плечами и ухмыльнулся — а что еще, черт возьми, я мог сказать или сделать? Преподаватель нахмурился и кивнул следующему студенту. Чуть позже — хотя мне совсем не показалось, что это было «чуть позже», — зазвенел звонок.
Выходя из класса, я остановился у учительского стола и объяснил насчет зубов. Он повел себя очень любезно, извинился, что неправильно понял ситуацию и все такое. По крайней мере, теперь я мог надеяться, что он не станет жаловаться на меня Кендэллу. Но…
Я направился к выходу из здания, и все вокруг, казалось, смеялись и говорили только обо мне. Конечно, отчасти в этом было виновато мое воображение, но только отчасти. Это был маленький колледж, местные студенты, наверное, любили позубоскалить, и новости распространялись быстро.
Я пошел к дому, спрашивая себя, какого черта мне туда идти, если я все равно ничего не смогу съесть. Я старался держаться тихих улочек, по возможности избегая людей, и проклинал себя за это.
Она выскочила из какого-то переулка, когда я проходил мимо. Задним числом я могу предположить, что она поджидала меня там нарочно.
Я сказал: «А, привет, Руфь» — и пошел дальше.
Она крикнула:
— Карл! Подожди минуту.
— Да? — нахмурился я и остановился, выжидая.
— Я знаю, ты на меня за что-то сердишься, но…
— Сержусь? — переспросил я. — Честно говоря, мне все равно, жива ты или нет.
— Да, — пролепетала она. — Понимаю. Я с тобой не об этом хотела говорить. Я только хотела сказать насчет… насчет колледжа. Не обращай на них внимания. Просто делай, что должен, и все наладится само собой.
Она улыбнулась, по крайней мере, сделала такую попытку. Потом кивнула и взялась за свой костыль.
Я знал, что должен дать ей уйти, тогда это был бы полный и окончательный разрыв. Но не мог так поступить. Я ее остановил.
— Мне не все равно, жива ты или нет, Руфь, — сказал я. — Совсем не все равно.
— Д-да… Все в порядке, Карл. Наверное, я просто…
— На самом деле я хотел с тобой порвать. Я тебе не пара. Не тот человек, какой тебе нужен…
— Нет! — Ее глаза вспыхнули. — Ты прекрасный человек!
— И есть еще миссис Уинрой, — продолжал я. — Мне кажется, она что-то подозревает. Если она догадается, что между нами что-то есть, то немедленно тебя уволит.
— О… — произнесла она дрогнувшим голосом. — Я… разве она что-то говорила? Я не могу потерять свою работу, Карл! Если…
— Тогда будь осторожней, — сказал я. — Вот почему я должен так себя вести, Руфи. Это единственная причина. Ты мне очень нравишься.
Она стояла, краснея и дрожа, вцепившись искривленными пальцами в рукоять костыля.
— Обстоятельства против нас, Руфь. Не забывай об этом. Я считаю тебя замечательной девушкой. Но этого не показываю, потому что не могу.
Она кивнула, глядя на меня, как собака смотрит на хозяина.
— Ты можешь оказать мне маленькую услугу, — сказал я. — Если захочешь. Я сейчас неважно себя чувствую, но не хочу возвращаться в дом, чтобы все вокруг меня суетились, так что…
— Почему бы тебе этого не сделать, Карл? Я хочу сказать — не остаться в постели еще на один день?
— Со мной все в порядке, — ответил я. — Просто мне не хочется идти в колледж после обеда. Если ты скажешь Кендэллу и вообще любому, кто об этом спросит, что я пообедал в кафетерии, ничего не говоря о том, что у меня что-то не так…
— У тебя все будет хорошо. Все наладится.
— Не сомневаюсь, — сказал я. — Но на сегодня с меня хватит. Лучше я пару часов поброжу по городу и постараюсь собраться с мыслями перед рабочей сменой.
Она колебалась, нахмурив брови.
— Ты не… ты не очень обескуражен, Карл? Не собираешься бросить колледж и…
— Ни в коем случае, — ответил я. — Пирдэйл никуда от меня не денется, а я никуда не денусь от Пирдэйла. Просто сегодня я не в настроении.
В конце концов она вернулась в свой переулок, а я направился вверх по улице в этот хорошенький тихий бар, который приметил в тот день, когда был с Кендэллом. Сел за ближайший столик и не вставал из-за него до трех часов дня.
Мне было наплевать, что меня увидит здесь шериф или кто-нибудь еще, — я всегда мог сослаться на то, что неважно чувствую себя в первый день, проведенный на ногах. Но в баре не появилось ни одного знакомого лица. Здесь вообще почти никого не было. Я сидел за столиком один, пил и курил, погрузившись в свои мысли, и чем дольше я сидел, тем легче и спокойней было у меня на душе.
К тому времени, когда я вышел, мне стало совсем хорошо.
Вернее, стало хорошо той части, которая от меня осталась.
Я отработал свою смену в пекарне. На следующий день, в субботу, проработал полных восемь часов, и со мной все было в порядке. Я чувствовал себя нормально. Почти.
Поскольку, как я уже сказал, от меня мало что осталось.
Я спрашивал себя, что произойдет, если со мной случится что-нибудь действительно серьезное, требующее всей моей энергии и сил. Что-то такое, с чем я не смогу справиться по-своему — продвигаясь каждый день по чуть-чуть, как обычно делал свою работу.
А потом наступило воскресенье, и я начал кое-что понимать.



Глава 17


Шериф Саммерс рыгнул и откинулся в кресле.
— Отличный обед, Бесси, — сказал он. — Не помню, когда я последний раз так много ел.
— Сегодня за завтраком, — ответила миссис Саммерс, нахмурив брови. — Еще кофе, Карл? Судя по звукам, его высочество предпочтет выпить немного соды.
— Бесси, ну зачем же…
— Довольно, сэр. Больше ни слова. И перестань, пожалуйста, ковыряться в сладком пироге!
Шериф робко улыбнулся и подмигнул мне:
— Не женщина, а кремень, верно, сынок? Бьюсь об заклад, такой командирши на всем свете не сыщешь.
— Я этого не говорил, — рассмеялся я.
— Разумеется, не говорили. На это способен только его высочество.
— Он просто старается быть вежливым. — Шериф снова мне подмигнул.
— В отличие от тебя, не так ли? Замолчи. Мы с Карлом больше не хотим с тобой говорить, правда, Карл?
— Да, мэм, — ответил я улыбаясь.
И они оба рассмеялись и посмотрели на меня с улыбкой.
Как ни крути, это был хороший день. Прохладный, но солнечный, с легким ветерком, шевелившим побуревшие листья на деревьях. И начался он неплохо. Накануне Кендэлл загрузил меня большей частью воскресных заказов и убрал их в холодильную камеру, а потом настоял, чтобы я взял себе полный выходной. Он действительно на этом настоял — не так, как люди, которые делают вам предложение, ожидая, что вы от него откажетесь.
У шерифа и его жены я чувствовал себя почти так же уютно, как у той пожилой пары в Аризоне.
Шериф Саммерс сказал, что не прочь немного соснуть, а миссис Саммерс ответила, что она нисколько его не задерживает. Он направился в переднюю часть дома, где находилась его спальня. Мы еще какое-то время посидели за столом, беседуя и попивая кофе. Потом она повела меня посмотреть свой дворик.
Их дом был одним из тех старых, хаотично спланированных коттеджей, которые никогда не выглядят старомодными, как бы давно их ни построили. Двор занимал полквартала в ширину и целый квартал в длину, и она попыталась по возможности украсить его цветочными клумбами и садом камней, расположенным в дальнем конце.
Я рассказал ей, как устроил свою лужайку в Аризоне, и она ответила, что просто видит ее собственными глазами и она кажется ей чудесной. Потом мы перешли к разговору об их лужайке, и тут нам было о чем поговорить. Я дал ей несколько советов, и она порозовела от удовольствия.
— Это замечательно, Карл! Может быть, вы как-нибудь поможете мне обустроить эту лужайку? Скажем, во время выходных? Если я вам заплачу?
— Нет, мэм, — ответил я. — Только не за плату.
— Но я…
— Я сделаю это ради собственного удовольствия. Мне нравится все украшать и приводить в порядок. Я уже начал кое-чем заниматься возле дома Уинроев, там есть над чем поработать…
— Знаю. Это еще мягко сказано!
— Однако мне показалось, что моя помощь не особенно приветствуется, скорее наоборот — что я вмешиваюсь в чужое дело. Поэтому я только поправил ворота, а все остальное оставил как есть.
— Ах, эти люди. Не сомневаюсь, они вас за это даже не поблагодарили, верно?
Я покачал головой:
— На самом деле я сделал это не столько для них, сколько для себя. С воротами было совсем плохо, но меня беспокоят и ступеньки на крыльце. В один прекрасный день на них кто-нибудь убьется.
Это была правда. Ступеньки в самом деле были плохи, и кто-нибудь действительно мог на них убиться, сам собой, без посторонней помощи. Но я сразу пожалел о том, что это сказал. Когда я упорно думаю об одной и той же вещи, то все, что я делаю или говорю, в конце концов сводится к этой самой вещи.
— Ладно, — сказал я. — Если говорить о работе, то самое время заняться мытьем посуды.
Мы немного побеседовали, сидя на заднем крыльце дома. Потом я встал и протянул ей руку.
Она взяла ее и заставила меня сесть обратно на ступени.
— Карл…
— Да, мэм, — улыбнулся я.
— Я… мне хотелось бы сказать, как сильно я… — Она рассмеялась, качая головой, словно удивлялась сама себе. — Нет, вы меня только послушайте! Веду себя как Билл, который и слова не может сказать без какой-нибудь неловкости. Но… вы поняли, что я хочу сказать, Карл.
— Надеюсь, что да, — ответил я. — Я хочу сказать, что был очень рад побыть вместе с вами и шерифом, и надеюсь, что вы тоже…
— Да, и мы тоже, Карл. У нас никогда не было детей, и мы не заботились ни о ком, кроме себя. Возможно, поэтому мы… В общем, это не важно. То, что нельзя исправить, нужно принимать. Но я подумала… я размышляла о вас с прошлого воскресенья и подумала, что если бы обстоятельства сложились по-другому, если бы у нас был сын, то сейчас ему было бы примерно столько же лет, сколько вам. И он… если бы он был таким, каким я его представляла… он мог бы стать таким же, как вы. Вежливым, учтивым человеком, всегда готовым прийти на помощь, не считающим меня самой большой занудой в мире и…
Я не мог произнести ни слова. Боялся, что у меня дрогнет голос… Мне — и быть ее сыном! Мне!.. Господи, почему все сложилось не так, а по-другому?
Она снова заговорила. Сказала, что была «очень сердита на Билла за то, как он повел себя в прошлое воскресенье».
— Все в порядке, — сказал я. — На его работе надо быть очень осторожным.
— Осторожным? Чепуха! — выпалила она. — Он поступил неправильно. Я в жизни не была так разгневана. Я чуть не набросилась на него с кулаками, Карл! Я сказала ему — Билл Саммерс, если вы хотите, чтобы вас дурачили эти Филдсы, люди заведомо ничтожные и вредные… вместо того чтобы доверять собственным глазам, я…
— Филдсы! — Я повернулся и взглянул на нее. — Единственные Филдсы, которых я знал, уже мертвы.
— Я говорю об их сыне, о нем и его семье. У них были родственники, которые переехали в Айову. Билл им телеграфировал в тот же день, когда наводил справки…
— Вот как? — сказал я. — Я этого не знал. Возможно, вам не следовало мне об этом говорить, миссис Саммерс. Если сам шериф этого не сделал, значит, и вам не нужно было.
Она задумалась. Потом мягко спросила:
— Вы действительно так считаете, Карл?
— Да, я действительно так думаю, — ответил я.
— Очень хорошо. Я ожидала, что вы это скажете. Но он знает, что я собиралась вам это рассказать, и не возражает. Вся эта история с самого начала выглядела абсолютно нелепой! Даже если ему не стало ясно с первого взгляда, что вы за человек, у него были прекрасные отзывы о вас от судьи и начальника полиции, и…
— Не понимаю, — вставил я. — Не могу представить, что их сын мог сказать против меня. Я заботился о них больше, чем о собственных матери и отце. Миссис Филдс переписывалась со мной до самой смерти и…
— Догадываюсь, что послужило главной причиной такого отношения. Ревность. Родные не любят, когда чужакам уделяют больше внимания, чем собственной семье. Не важно, кто вы такой и что вы сделали, они все равно будут считать, что вы обманули их родителей. Втерлись к ним в доверие, ограбили или еще что-нибудь похуже.
— Но… я просто не понимаю, как…
— Все ясно как божий день. Еще до встречи с вами я поняла, что на беспристрастность тут рассчитывать не приходится. В ответ на запрос они прислали телеграмму в пятьсот слов, где очернили вас с ног до головы. Разумеется, Билл не поверил всему целиком, но он подумал, что какая-то правда тут есть. И вот… Наверно, мне вообще не стоило об этом говорить. Но это было так несправедливо, Карл, и так вывело меня из себя, что я…
— Может быть, вы расскажете мне об этом поподробней, — сказал я. — Если вы не против.
Она рассказала мне все в подробностях. Я слушал, и сначала мне стало не по себе, а потом совсем плохо. Чем дальше я слушал, тем хуже мне становилось.
Он — этот сынок Филдсов — утверждал, что я обкрадывал его отца и мать все время, пока работал на заправочной станции, а потом просто выкинул их из дела, заплатив половину того, что оно стоило. Он говорил, что я угрожал его родителям и все прибрал к рукам, а они были слишком испуганы, чтобы жаловаться. Он сказал — или, точнее, намекнул, — что я фактически убил мистера Филдса, заставляя его выполнять всю тяжелую работу, пока его здоровье не надломилось и он не умер от разрыва сердца. Он сказал, что я планировал сделать то же самое с матерью, но она согласилась на условия, что я ей предложил, и я позволил ей уехать «с совершенно расстроенным здоровьем». Он сказал…
Короче, тут было все, что можно придумать. Самые худшие вещи, которые может представить и сочинить мелкий неудачник из провинциального городка.
Разумеется, это была ложь, от первого до последнего слова. Я работал на этих людей за гроши и согласился бы скорее обокрасть самого себя, чем причинить им какой-нибудь ущерб. Я заплатил миссис Филдс больше, чем смог предложить любой из покупателей, когда она выставила свой бизнес на продажу. Даже делал за миссис Филдс большую часть домашней работы. Заставлял мистера Филдса лежать в постели, ухаживал за ним и выполнял массу других обязанностей. Перед смертью он целый год пролежал в кровати, и она почти не касалась дел, а я…
И теперь этот тип говорил обо мне такие вещи!
Мне стало тошно. Я заботился об этих людях больше, чем о ком бы то ни было на свете. И вот как все повернулось.
Миссис Саммерс коснулась моей руки:
— Не переживайте так, Карл. Я знаю, что вы были очень добры к этим людям, и то, что он о вас говорит, ничего не меняет.
— Знаю, — кивнул я. — Но…
Я рассказал ей, как много я думал о Филдсах и как старался проявить к ним свою заботу. Она сидела, сочувственно вздыхая, и время от времени бормотала что-то вроде «Разумеется» или «Да, я понимаю» и тому подобное.
Очень скоро я обнаружил, что говорю не столько с ней, сколько с самим собой. Я уговаривал сам себя. Потому что я знал, что сделал, но не знал почему. Раньше мне казалось, что я это знаю, но теперь понял, что это не так.
Конечно, он лгал: ложь заключалась в том, как он преподносил факты. Но ложь и правда не так уж далеки друг от друга: можно начать с одного и прийти к другому, а где-то в середине их пути пересекаются.
Можно было сказать, что я втерся в доверие к Филдсам. Они вовсе не нуждались в моей помощи, и, будь они немного помоложе и не так добросердечны, возможно, я и не получил бы эту работу. Можно было сказать, что я принуждал их к тяжелому труду. Два человека могут неплохо жить на доходы от маленькой бензозаправки, а трое — уже не могут. Я старался брать на себя основную часть работы, но все равно им приходилось трудиться больше, чем до меня. Можно было сказать, что я их обкрадывал — одним своим присутствием. Можно было сказать, что я заплатил миссис Филдс слишком маленькую сумму. Потому что все, что у меня было, я получил от них, и для меня это место значило гораздо больше, чем для человека со стороны. Можно было сказать…
Можно было сказать, что я нарочно спланировал все то, что из этого вышло, может быть даже сам не отдавая себе в этом отчета.
Я не был уверен, что этого не сделал. Точно я знал только одно — я боролся за свою жизнь и нашел удачное место, чтобы отсидеться. Я должен был получить то, что у них было. Вопрос стоял так: или я, или они.
Эти шесть лет, которые я провел вместе с ними… Возможно, они были похожи на все остальные годы. Такое же дерьмо. Ничего, чем можно было дорожить или гордиться.
— Карл… Пожалуйста, Карл!
— Все в порядке, — сказал я.
— Вам плохо? Я вижу, что вам плохо. Давайте пойдем в дом, и я приготовлю вам кофе, а потом вы немного полежите в гостиной, пока не…
— Лучше я пойду домой, — сказал я.
Я встал, и она встала вместе со мной. Вид у нее был почти такой же потерянный, как у меня.
— Ах, мне не следовало ничего вам говорить, Карл. Я должна была предвидеть, как сильно это вас расстроит.
— Нет, я совсем не… лучше я пойду, — запротестовал я.
— Я позову Билла. Он вас отвезет.
— Нет, не надо, — запротестовал я. — Мне… мне надо немного прогуляться.
Она стала меня уговаривать, и выражение лица у нее было такое, словно в любую минуту она готова разрыдаться. Но в конце концов проводила меня до ворот, и я ушел.
Я направился в сторону дома, к Уинроям, чувствуя, что мои глаза жжет под контактными линзами; день уже не казался мне таким погожим и приятным.
Я услышал, как Руфь работает на кухне. Поблизости не было ни души. Я вошел в кухню, достал из шкафчика виски и сделал большой глоток прямо из бутылки. Поставил бутылку обратно в шкафчик и повернулся.
Руфь смотрела на меня. Она вынула руки из раковины и потянулась к полотенцу. Но так и застыла с протянутой рукой. Она взглянула на меня, и ее лицо исказилось, как будто в нее воткнули нож. Схватившись за костыль, она шагнула ко мне. Потом ее руки обвились вокруг меня, и она прижалась ко мне всем телом.
— Карл… милый. Что с тобой?
— Ничего, — сказал я. — Просто немного затошнило.
Я улыбнулся и оттолкнул ее от себя. Слегка шлепнув ее по бедру, начал разговор. Уже спросил: «Где?..» Но я не успел закончить фразу. Я услышал, как по ступенькам крыльца поднимается Фэй, узнал ее твердую и самодовольную походку. Когда открылась входная дверь, я был уже в коридоре.
Я подмигнул ей и кивнул через плечо:
— Одолжил у вас немного виски, миссис Уинрой. Внезапный приступ тошноты.
— Все в порядке, Карл! — Она подмигнула мне в ответ. — Затошнило, говорите? Не надо было обедать с копами.
— Верно. — Я рассмеялся. — Спасибо за виски.
— Не за что, — ответила она.
Я начал подниматься вверх по лестнице. На половине пути внезапно обернулся.
Я сделал это не настолько быстро, чтобы ее поймать, — она уже входила в столовую. Но я знал, что она на меня смотрела, и к тому времени, когда я оказался в своей комнате, мне стало ясно почему.
Следы на моей спине. Два белых мыльных отпечатка от рук Руфи.



Глава 18


Фэй была актрисой. Босс был абсолютно прав. Не знаю, играла ли она до этой минуты, — возможно, делала это постоянно. Во всяком случае, играла хорошо. Прошла целая неделя с тех пор, как она увидела эти отпечатки, и если бы я не знал, что она их заметила, то ни за что бы не догадался, что с ней что-то не так.
Она пришла ко мне той же ночью в воскресенье, и мы развлекались с ней битый час, но она ничем себя не выдала. В среду мы снова были вместе — вы понимаете, что я имею в виду, говоря «вместе», — и опять никаких намеков на то, что ей что-то известно. Она ни разу не сказала и не сделала ничего, что могло бы показать, как сильно она задета.
Она выжидала. Хотела все спустить на тормозах, убедить меня, что она ничего не видела, а потом сделать свой ход.
Она ждала целую неделю, до следующей воскресной ночи, и…
Насчет этой недели.
Я думал, что хуже, чем было в пятницу, в колледже уже не будет, но ошибся. Возможно, мне все виделось в черном свете, потому что у меня было много других проблем.
Телеграмма, о которой рассказала мне миссис Саммерс. Проблема с Фэй. Руфь. Кендэлл. Джейк…
Джейк постоянно приходил домой обедать. Пару раз он даже завтракал вместе со мной и Кендэллом. Он по-прежнему много пил, но уже не выглядел таким обмякшим и поникшим.
Казалось, он становился все больше, тогда как я делался все меньше. Каждый день отнимал от меня маленький кусочек.
Я сказал, что он много пил. Но даже в этом он превосходил меня. Мне приходилось сдабривать каждый завтрак изрядной порцией спиртного, чтобы заставить себя пойти в колледж. В обед я принимал еще, чтобы подготовить себя к работе, а вечером…
В четверг вечером я взял бутылку с собой в комнату и напился почти до чертиков. Мне захотелось отправиться к Кендэллу и заявить ему, что больше не могу продолжать, сказать, что хочу воспользоваться его предложением насчет домика в Канаде и поехать туда на его машине. Я знал, что он будет меня отговаривать, но не слишком сильно, потому что если человек дошел до ручки, то какой смысл его использовать. Поэтому он меня отпустит, и я поеду в этот домик, а через несколько дней Босс кого-нибудь ко мне пришлет, и…
Но я не мог напиться до такой степени. Это было бы слишком просто. Во мне еще оставалось немного надежды.
Я должен был ждать и надеяться, каждый день теряя небольшую часть того, что от меня осталось.
Мне казалось невероятным, что я мог так быстро сдать, что столько дурных вещей могли произойти в такое короткое время. Вероятно, я уже давно шел по краю скалы и было достаточно легкого ветерка, чтобы я покатился вниз.
И я покатился почти с облегчением.
Ну и ладно…
Я протянул почти неделю. Снова наступило воскресенье. У меня был слабый порыв отправиться в церковь и снова увидеть миссис Саммерс, но я не смог заставить себя это сделать. Вместо этого я стал раздумывать о ней: почему, собственно, мне так хочется ее порадовать, увидеть улыбку на ее лице? Я додумался только до того, что, наверное, просто хочу ее использовать, как использовал миссис Филдс.
Почти весь день я провел в пекарне — не только свою смену, но вообще весь день. Я проторчал там даже больше, чем сам Кендэлл, а это кое-что значит.
В конце концов оказалось, что уже десять вечера и последние два часа я не делал ничего, только зря болтался по пекарне. Поэтому, когда он предложил закончить, у меня не было никакого предлога, чтобы остаться.
Я принял душ и переоделся. Мы вместе пошли домой.
Он сказал, что я неплохо справляюсь с работой.
— Я дал о вас очень хороший отзыв, мистер Бигелоу, — заявил он.
— Отлично, — ответил я.
— Как продвигается ваша учеба? Я могу чем-нибудь помочь? В конце концов, нельзя упускать из виду, что работа — только средство, а не цель. Если она мешает вашим занятиям, тогда зачем…
— Я понимаю, — сказал я.
Мы пожелали друг другу спокойной ночи, и я пошел к себе.
Я проснулся часа через два, когда ко мне в постель прокралась Фэй. Она сняла свою сорочку и уютно прижалась ко мне мягким, теплым и благоуханным телом.
Сквозь оконные шторы в комнату проникало немного лунного света. Он падал на подушки, и я мог видеть ее глаза. Они не выражали ничего из того, что могли выражать. И уже поэтому выражали очень много.
Я понял, что она приготовилась к броску.
— Карл, — начала она. — Я должна тебе кое-что сказать.
— Да?
— Это насчет Джейка. Он… он собирается вернуться в тюрьму до окончания суда.
В животе у меня похолодело. Потом из моей груди вырвался легкий смешок, и я сказал:
— Ты шутишь.
Она откинула голову на подушку.
— Это правда, милый, если только он сам сказал мне правду. А что, это… это плохо?
— Плохо, — шепнул я. — Это плохо!
— Не думаю, что он отправится туда прямо сейчас, милый. Он в первый раз упомянул об этом сегодня вечером, и, если учесть, как сильно он ненавидит тюрьму, ему понадобится не меньше недели, чтобы заставить себя это сделать.
— Но, — сказал я, — что его… почему он решил это сделать?
— Господи, милый, откуда мне знать?
— Ты говорила мне, что он не выносит тюрьму. Ты говорила, что он никогда туда не вернется. Он знает, что это все равно ничего не изменит.
— Ты тоже говорил мне это, милый. Помнишь? — Она лениво выгнулась на простынях. — Не помассируешь мне спинку, милый? Ты знаешь где. Вот здесь, пониже.
Я не стал ее массировать. Если возьмусь за нее прямо сейчас, то смогу из нее что-нибудь вытащить.
— Фэй, — сказал я. — Посмотри на меня.
— Да? — Она повернула голову и улыбнулась. — Вот так, Карл?
— Джейк понемногу приходит в себя. Теперь он в гораздо лучшей форме, чем был в то время, когда я сюда приехал. Почему он вдруг решил отправиться в тюрьму?
— Я же сказала, милый, не знаю. Не вижу никаких причин.
— Он настроен серьезно?
— Очень серьезно. Если он что-нибудь вбил себе в голову, то уже не отвяжется от этой мысли. Так же как насчет тебя.
— Понятно, — кивнул я.
— Разве это пло… я хочу сказать, разве мы не можем сделать это сейчас, Карл? Просто убить его и покончить с этим, Чем раньше мы это сделаем, тем быстрее будем вместе. Я знаю, ты предпочтешь тянуть столько, сколько сможешь, но…
— Почему? — спросил я. — Почему ты думаешь, что я предпочту тянуть?
— А разве нет? Ты неплохо проводишь здесь время. Ты и эта твоя милая подружка… эта грязная, мерзкая…
Я сказал:
— О чем это ты говоришь?
— Не важно. Важно то, что меня это больше не устраивает. Даже если это устраивает тебя.
Она не стала открыто говорить о том, что ее мучило все время, но я уже все понял. Продолжение темы грозило крупной ссорой, а дела и так обстояли довольно скверно.
— Я объясню тебе, почему предпочитаю ждать, — сказал я. — Потому что мне так велели. И человек, который мне приказал, не бросает слов на ветер.
— Почему, собственно… — Ее глаза нервно забегали. — Я не понимаю, какая разница, если…
— Я уже сказал. Четко и по слогам.
— Но я не понимаю, какая разница! Мне наплевать, что кто-то там сказал. Мы можем сделать это сейчас, если только захотим.
— Хорошо. Будем считать, что нет никакой разницы, — ответил я. — Ты говоришь, что это так, значит, так оно и есть.
Она хмуро взглянула на меня. Я потянулся через нее к этажерке и закурил сигарету.
Я держал спичку, пока пламя не дошло почти до пальцев. Потом бросил ее прямо ей между грудей.
— О-о-ох! — Она мгновенно стряхнула спичку, подавив инстинктивный крик до хриплого выдоха. — Ты! — прошипела она. — Какого черта…
— Примерно так же себя чувствуешь от ожога кислотой, — сказал я. — Не совсем так, но примерно. Я думаю, они начнут с этого места, а потом пойдут выше.
— Но я… я не…
— Ты вместе со мной. Если они возьмутся за меня, ты тоже никуда не денешься. Только с тобой им будет работать гораздо интересней.
Мне не следовало ее так запугивать. Это могло натолкнуть ее на мысль, что, может быть, лучше меня просто кинуть. Но… вы понимаете, о чем я? Все говорило за то, что она уже меня кинула. Или, по крайней мере, собиралась. И если я мог напугать ее, показав, чем она рискует…
— Ты абсолютно уверена? — спросил я. — Может быть, ты его неправильно поняла, Фэй? Если так, лучше скажи мне сразу.
— Я… Я… — Она колебалась. — Может быть, я…
— Только не лги. Говори как есть.
Она судорожно мотнула головой:
— Я уже сказала.
— Понятно, — буркнул я.
— Я… я поговорю с ним, Карл! Я его заставлю… он меня послушает. Я уговорю его, чтобы он изменил свое решение.
— Сначала ты уговорила его принять это решение, — сказал я. — А теперь хочешь уговорить, чтобы он его изменил. Нет, малышка, вряд ли у тебя это получится.
— Но… почему ты решил, что я…
— Хватит меня дурачить! — рявкнул я. — Как еще это могло случиться? Джейк хороший парень, и в тюрьме у него будет много привилегий, верно? Там он будет в безопасности, и вы сможете отлично видеться друг с другом, так что он ничего не потеряет. Разве не так все было?
Она закусила губу.
— Возможно, он этого не сделает, Карл. Может быть, он знает, что я не собиралась…
— Может быть, — кивнул я. — Может быть, не сейчас и не завтра. Но ты сама сказала, что он никогда не отказывается от своих идей.
— Но если… Боже мой, Карл! А что, если они…
— Ничего, — сказал я. Снова лег и обнял ее. — Я все устрою. Мы подождем, пока сможем, а потом…
— Ты уверен, что все будет хорошо? Ты уверен, Карл?
— Я уверен, — солгал я. — Я все утрясу. В конце концов, Джейк и сам мог додуматься до этой мысли. Они ничего не узнают.
Она вздохнула и слегка расслабилась. Я продолжал ее успокаивать, уверял, что все будет в порядке, потом выпроводил ее из комнаты. Она вернулась к себе.
Я откупорил бутылку виски и сел на край кровати. Уже светало, когда я заснул.

Боссу я позвонил из кабинки в том маленьком тихом баре, который приметил раньше. Он ответил сразу, и первое, о чем он меня спросил, — откуда я звоню. Когда я объяснил, он сказал, что это хорошо, просто замечательно. И это действительно было здорово — лучший вариант, который я имел. Из баров звонит столько пьяниц, что никто не обращает на эти звонки никакого внимания.
Но я знал, что он совсем не думает, что это хорошо и замечательно. По его мнению, мне вообще не следовало ему звонить.
Он сказал мне, что перезвонит. Я повесил трубку и пропустил пару рюмок, прежде чем он позвонил мне по другому телефону.
— Ладно, Чарли, — раздался в трубке его голос. — Что случилось?
— Я насчет этой сделки, — ответил я. — Похоже, наш товар уходит с рынка. Если мы хотим его заполучить, надо действовать быстро.
— Не понимаю, — сказал он. — Говорите яснее. Не думаю, что наш разговор может быть абсолютно безопасным и абсолютно понятным в одно и то же время.
— Хорошо, — сказал я. — Джейк поговаривает о том, чтобы до суда снова сесть в тюрьму. Не знаю, насколько серьезно он настроен, но мне кажется, нам не стоит рисковать.
— И вы хотите сделать это сейчас? Сразу?
— Да… — Я колебался. — Потому что я не смогу сделать это позже, если он сядет в тюрьму.
— Мы так не договаривались, Чарли.
— Знаю, — сказал я, — но…
— Кому он об этом говорил?
— Миссис Уинрой.
— Ясно. Вы по-прежнему полностью ей доверяете, Чарли? Наверное, вы помните, что у меня уже были кое-какие сомнения на ее счет.
— Я думаю, она говорит правду, — ответил я.
— Она объяснила, почему Джейк собрался в тюрьму?
— Нет. Джейк ей не сказал.
— Странно… — Он помолчал. — Меня это беспокоит.
— Послушайте, — сказал я. — Я знаю, все это выглядит довольно неожиданно, но у Джейка совсем поехала крыша! Никто не знает, что он может выкинуть.
— Минутку. Если я правильно понимаю, задача миссис Уинрой заключалась в том, чтобы держать Джейка на поводке. И вы были абсолютно уверены в том, что ей это удастся. А теперь происходит нечто прямо противоположное.
— Да, сэр, — сказал я.
— Почему, Чарли?
— Не знаю, — промямлил я. — Я даже не знаю, действительно ли он собирается это сделать.
Долгое время он молчал. Я уже почти подумал, что он повесил трубку. Потом он мягко рассмеялся и произнес:
— Делайте то, что считаете нужным, Чарли. И тогда, когда сочтете нужным.
— Я понимаю, что вы не в восторге, — сказал я. — Я пробыл здесь слишком мало времени и… Наверно, было бы лучше, если бы я мог немного подождать.
— Да. И есть еще вопрос огласки — в прессе об этом будут судачить несколько недель. Или вы об этом позабыли из-за всех ваших проблем?
— Послушайте, — сказал я. — Вас это устраивает или нет? Я должен знать.
Он ничего не ответил.
На этот раз он действительно повесил трубку.
Я забрал в баре свои учебники и отправился в колледж. По дороге проклинал Фэй, но без особой злости. Я сам был виноват в том, что втянул ее в это дело.
Босс не хотел, чтобы я ее использовал. Если бы она не участвовала в деле и Джейк надумал бы идти в тюрьму по доброй воле, я бы за это никак не отвечал. Если бы…
Многое зависело от того, как все повернется дальше. Если дело пойдет хорошо, они обойдутся со мной мягко. Про деньги, конечно, можно забыть. Или, если у меня хватит наглости и глупости заговорить о деньгах, я получу несколько бумажек и полный расчет. Они оставят меня здесь — это и будет моим наказанием. Я останусь тут гнить, без денег — не считая тех, что у меня уже есть, — и без возможности их заработать. Буду как-нибудь перебиваться, устроившись на дешевую работу, пока меня оттуда не уволят, а потом…
Боссу это придется по вкусу. И это максимум, на что я смогу рассчитывать.
А если дело пойдет не гладко…
В конце концов, какая разница. Все равно мне не победить.



Глава 19


Разговор с Фэй состоялся в воскресенье.
Убить Джейка мы наметили в четверг.
Впереди было еще четыре дня, от первого шага до последнего. Целых четыре дня. Но мне показалось, что гораздо меньше. Словно я заглянул в бар, поговорил с Боссом и вышел на улицу прямо в вечер четверга.
К этому времени я был выжат до предела. Я не жил, а только передвигался.
По-моему, жить — это значит помнить. Если вы ко всему теряете интерес, если все вокруг становится однотонно серым, как если бы вы смотрели на свет, закрыв глаза, и если вам ничего не хочется отложить в памяти — ни хорошего, ни плохого, ни награды, ни наказания, — ваше существование еще не кончено. Но вы уже не живете. И ничего не помните.
Я ходил в колледж. Работал. Ел и спал. И пил. И… Да, насчет Руфи. Я несколько раз говорил с ней по дороге в колледж и обратно. Ее… да, ее я помнил. Помню, как думал о том, что с ней станет дальше. И хотел ей чем-нибудь помочь.
Но кроме Руфи — больше ничего.
Не считая тех нескольких минут, которые я провел с ней, из понедельника я попал прямиком в четверг. В восемь часов вечера.
Тогда я выскользнул из тумана и опять вернулся к жизни. В такие моменты приходится это делать, хочешь или нет.
Время на работе тянулось медленно, дольше, чем когда-либо прежде. Я с головой ушел в работу и не ждал, что кто-нибудь может появиться на складе.
Я стоял во внешней кладовой с выключенным светом и смотрел на другую сторону улицы.
За минуту до восьми мимо прошла Фэй.
Я смотрел на часы и ждал. В восемь пятнадцать мимо прошел Джейк.
Я отпер дверь и вышел на улицу.
Стояла хорошая темная ночь. Он шел прямо к дому, не глядя по сторонам.
Я медленно побрел по той стороне улицы, где стояла пекарня, пока он не перешел дорогу на перекрестке. Тогда я тоже перебрался на другую сторону и последовал за ним, прибавив шагу, потому что он намного меня опередил.
Я был футах в пятидесяти от него, когда он свернул на параллельную улочку, ведущую к дому. Между нами была нужная дистанция — как раз для того, чтобы он смог открыть ворота. Он завозился с ними, пытаясь найти щеколду, а я все сбавлял ход, пока мне не пришлось почти остановиться. Наконец он их открыл, и я…
Я застыл на месте.
То, что этот парень был пьян, я понял потом. Он вышел из маленького бара напротив дома, поплелся вдоль дороги и — уж не знаю, как ему это удалось, — каким-то образом перевалился через ограду. Он лежал во дворе, когда туда вошел Джейк, — с внутренней стороны ограды. Когда Джейк открыл ворота, он встал и, пошатываясь, направился к нему. Джейк издал истошный вопль.
И внезапно во дворе стало светло, как днем.
Два мощных фонаря ударили с пустых участков, расположенных по обеим сторонам от дома. Со всех сторон повалили копы.
Секунду я стоял прикованный к месту. Потом повернулся и тихонько направился назад к пекарне.
Я уже почти свернул за угол, когда услышал крик шерифа, перекрывавший другие голоса: «Да подождите вы, черт возьми! Это не он…»
Я продолжал идти и подходил уже к пекарне, когда меня догнал новый крик: «Эй, ты! Стой!»
Я не остановился. Какого черта? Я был уже в двух кварталах. Откуда мне знать, что он зовет меня?
Я вошел в пекарню и запер за собой дверь. Перейдя в главную кладовую, закрыл внутреннюю дверь и сел за рабочий стол.
Я взял бланки заказов, приготовленные на вечер, и начал готовить продукты по обычной схеме.
Кто-то постучал в наружную дверь. Я остался сидеть на месте. Опять-таки, какого черта? С какой стати я буду пускать кого-то в пекарню в такое время суток? Может быть, это грабитель, решивший похитить мешок муки!
Стук прекратился. Я усмехнулся, перебирая карточки. Я снова чувствовал себя живым.
Дверь в пекарню с грохотом распахнулась. Вошли Кендэлл, шериф и его заместитель. Шериф шел первым.
Я встал. Направился к нему, протянув руку.
— Как поживаете, шериф? — спросил я. — Как миссис Сам…
Он размахнулся и ударил меня так, что я почти развернулся на месте. Его пальцы впились в мою рубашку, и он оторвал меня от пола. Вцепился в меня, словно бульдог, встряхивающий крысу. Если я видел смерть на чьем-то лице, то это было его лицо.
— Вонючий ублюдок! — Он вертел меня одной рукой и при этом колотил другой. — Думаешь, ты умнее всех? Думаешь, всех обвел вокруг пальца, всем запудрил мозги, сначала прикинулся овечкой, а потом…
Я его ни в чем не винил. Нет хуже оскорбления, чем обмануть человека, которому ты нравился и который тебе доверял. Но рука у него была тяжелая, и Кендэлл не мог его остановить, потому что ему мешал заместитель шерифа.
Я потерял сознание.



Глава 20


Кажется, я пришел в себя довольно скоро, но доктор Додсон был уже на месте. Я лежал, распростертый на полу, головой на каком-то мешке из-под муки, и док склонялся надо мной.
— Как себя чувствуешь, сынок? — спросил он. — Что-нибудь болит?
— Еще бы не болело! — взорвался Кендэлл. — Это… это животное избило его до полусмерти!
— Нет, постойте, черт возьми! Я не…
— Заткнитесь, Саммерс. Ты как, сынок?
— Со мной… все в порядке, — сказал я. — Просто немного закружилась голова и…
Я закашлялся и начал задыхаться. Он быстро поднял меня за плечи, и я нагнулся к полу, давясь и кашляя, и кровь маленькой лужицей растеклась на полу.
Доктор вынул из нагрудного кармана носовой платок и вытер мне рот. Он снова опустил меня на пол и встал, глядя на шерифа.
Шериф бросил на него ответный взгляд, столь же угрюмый, сколь и робкий.
— Немного вышел из себя, — пробормотал он. — Бьюсь об заклад, док, вы бы тоже не сдержались, если бы были на моем месте. Он уже собирался убрать Уинроя, как и было сказано в той записке, но тут появился этот чертов пьянчуга, и он тут же удрал обратно, словно ничего не случилось, а теперь…
— Знаете что? — спокойно перебил его доктор. — Знаете что, Саммерс? Будь у меня сейчас оружие, я бы с удовольствием размозжил вашу тупую башку.
У шерифа отвисла челюсть. Он выглядел ошеломленным и сбитым с толку.
— Послушайте, — проговорил он, запинаясь. — Вы… вы не знаете, кто этот парень! Это Чарли Биггер, Малыш Биггер, как его зовут. Он наемный убийца и…
— Вот как? Но вы о нем, конечно, позаботитесь?
— Вы хотите знать, что случилось, или нет? — Лицо шерифа немного покраснело. — Он…
— Я скажу вам, что случилось, — холодно произнес Кендэлл. — Карл вышел немного пройтись, я сам разрешил ему это делать, когда бывает перерыв в работе. Я даже советовал ему иногда гулять, учитывая, что он болен. Он находился недалеко от дома Уинроев, когда начался весь этот шум и гам, и поскольку у него были более важные дела, чем стоять и глазеть на события, которые никак его не касаются, то…
— Еще как касаются! В той записке сказано, что он…
— …то он вернулся обратно, — закончил Кендэлл. — Несколько минут спустя в пекарню ворвался Саммерс вместе со своим… э-э… наймитом и начал нести всякую чушь насчет того, что Карл пытался кого-то убить и отказался остановиться, когда ему приказали. Потом он влетел сюда и набросился на него, избив до бессознательного состояния. Я в жизни не видел такой дикой и бессмысленной жестокости, Дод!
— Понятно, — кивнул доктор и повернулся к шерифу. — Ну что?
Губы шерифа Саммерса сжались в тонкую линию.
— Не важно, — пробормотал он. — Можете считать и так, если вам так нравится. Я его арестовываю.
— По какому обвинению? За невинную прогулку?
— За покушение на убийство, вот по какому!
— И какие у вас основания для такого обвинения?
— Я уже сказал!.. — Шериф замолчал и нагнул голову, как разъяренный бык. — Это не ваше дело. Я его забираю.
Он двинулся ко мне вместе с заместителем, у которого был очень несчастный вид, а Кендэлл и доктор преградили им дорогу. Мне показалось, что в следующий момент они бросятся друг на друга с кулаками. В этом не было никакого смысла, и я встал.
Я чувствовал себя почти в порядке, учитывая обстоятельства. Может быть, чуть меньше и слабее, чем раньше.
— Я пойду, — проговорил я.
— Мы все устроим… вам нет необходимости идти, — сказал доктор, и Кендэлл подхватил:
— Разумеется, он не должен никуда идти!
— Лучше пойду, — сказал я. — Шериф Саммерс и его жена были очень добры ко мне. Уверен, он не стал бы это делать, если бы не считал, что так нужно.
Последовал небольшой спор между Додсоном и Кендэллом, но я все-таки пошел. Мы все пошли.
Мы пришли в суд как раз в тот момент, когда окружной прокурор поднимался по ступеням, и заместитель шерифа провел нас в его кабинет, пока он и шериф Саммерс беседовали в коридоре.
Шериф стоял спиной к двери, но окружной прокурор был повернут к ней лицом, и я увидел на нем выражение отвращения и усталости. Все время, пока говорил шериф, он стоял молча, засунув руки в карманы, нахмурившись и покачивая головой.
Наконец они вошли в комнату, и он и шериф начали одновременно задавать мне вопросы. Они оба остановились, уступая друг другу, потом снова заговорили, и снова одновременно. Так случилось раза три или четыре, и доктор насмешливо фыркнул, а Кендэлл изобразил что-то вроде кривой улыбки. Окружной прокурор сделал гримасу и откинулся в своем кресле.
— Ладно, Билли, — вздохнул он. — В конце концов, это ваша головная боль.
Шериф Саммерс повернулся ко мне:
— Как ваше имя? Ваше настоящее имя?
— Вы знаете, как меня зовут, шериф, — ответил я.
— Чарли Биггер, не так ли? Вы — Малыш Чарли Биггер.
— Допустим, я скажу «да», — усмехнулся я. — И что дальше? Я рад вам помочь, шериф, но я не вижу, что это вам даст.
— Я спрашиваю, как ваше… — Он оборвал себя, поймав взгляд окружного прокурора. — Ладно, — пробормотал он. — Зачем вы шли за Джейком Уинроем сегодня вечером?
— Я ни за кем ни шел. Я просто гулял.
— Вы всегда выходите на прогулку в это время суток?
— Не всегда. Но часто. Когда у меня перерыв в работе.
— Почему вы шли к дому Уинроев, а не в другую сторону?
— Потому что там тише и спокойней. Было бы странно, если бы я ходил гулять в деловой центр.
— Я получил о вас записку. Она ставит все точки над «i». Там говорится, что вы сделаете то… что вы пытались сделать.
— Что я пытался сделать?
— Вы знаете что. Убить Джейка Уинроя!
— Убить его? — спросил я. — Но я не пытался его убить, шериф.
— Вы бы это сделали! Если бы не этот чертов пьяница…
Доктор Додсон снова фыркнул.
— Анонимная записка! Что дальше?
— Он был там, разве нет? — Шериф повернулся к нему. — Я бы не мог получить эту записку, если бы…
— Наверное, многие знали, — со вздохом сказал окружной прокурор, — что он практически каждый вечер бывает в этом месте и примерно в это время.
— Он, но не Джейк Уинрой! Никто не знал, что он…
Кендэлл прочистил горло.
— Если вы не хотите признать, что записка была написана каким-то фантазером, который знал привычки мистера Бигелоу и которому помогло неудачное и, во всяком случае, весьма редкостное совпадение…
— Слишком редкостное, на мой взгляд!
— В таком случае, как я уже сказал, записку можно объяснить только одним способом. Этот хитрый и коварный киллер, — он одарил меня извиняющейся улыбкой, — этот самый неуловимый, самый загадочный в стране преступник ходит по городу, рассказывая всем о своих планах… Вам не кажется это странным, шериф?
— Я не говорил, что он это делал! Я… я…
— Понятно. Значит, вы предполагаете, что эту записку он написал — или напечатал? Для вас собственноручно. Чтобы вам было удобней его арестовать.
Доктор Додсон разразился смехом. Окружной прокурор попытался сдержать улыбку, но ему это не совсем удалось.
— Да, — сказал он, положив руки на стол. — Билл, мне кажется, самое лучшее, что мы можем сделать…
— Подождите минуту! Он мог иметь сообщника! Который решил его выдать!
— Ах, бросьте вы! — Кендэлл покачал головой. — Он здесь новичок. Я виделся и работал с ним чуть ли не больше всех, и, уверяю вас, он не делал мне никаких признаний. Но может быть, вы как раз об этом и подумали, шериф? Вы считаете, что я замешан в этом деле?
— Разве я это говорил? — Шериф бросил на него беспомощный взгляд. — Но… это еще не все. Я получил телеграмму от родственников тех людей, с которыми он жил. Они говорят, что он обкрадывал стариков, издевался над ними и…
— Мне кажется, что вы получили обо мне и другие телеграммы, — вставил я. — От начальника полиции и окружного судьи. Что они сказали обо мне?
— Они… они… Почему сегодня вечером вы пытались убежать?
— Я ни от кого не пытался убежать, шериф.
— Почему вы не остановились, когда я вам кричал? Вы меня слышали?
— Я слышал чей-то крик в нескольких кварталах от меня. Мне и в голову не пришло, что это относится ко мне.
— Ладно, а почему вы… почему…
Он замолчал, пытаясь придумать еще какой-нибудь вопрос. Колебался и облизывал губы. Бросал взгляды на Кендэлла, Додсона и окружного прокурора, и мне казалось, что мысленно он так же смотрит на свою жену, спрашивая себя, как он сможет объясниться и оправдаться перед ней.
Окружной прокурор зевнул и протер глаза.
— Похоже, — сказал он, — нам угрожает нашествие целой армии городских копов. Которые будут отдавать нам приказы и объяснять, как мы должны вести свои дела, как это было в последний раз.
— Нет, я не… — Шериф сглотнул слюну. — Я не думаю, что вам грозит что-нибудь подобное. Мои ребята никогда себе не позволят…
— Он действительно бравый парень, — сказал доктор Додсон. — Наверно, ему не терпится увидеть свою фотографию в газетах. Если бы я не думал, что вы и так уже достаточно наказаны, то позаботился бы о том, чтобы подать на вас жалобу специальному уполномоченному округа.
— Вот как? — Шериф вскочил на ноги. — Хорошо, жалуйтесь. Посмотрим, как это на меня подействует.
— Посмотрим, — мрачно кивнул Додсон. — А пока я собираюсь забрать этого паренька в больницу и уложить его в постель.
— Неужели? Он никуда не поедет.
— Очень хорошо. Ему нужны отдых и медицинская помощь. Я говорю об этом, как врач. А эти джентльмены — мои свидетели. И вот что я скажу вам, Саммерс… — Он постучал по его шляпе. — Не удивляйтесь, если они будут свидетельствовать против вас в суде по обвинению в убийстве, происшедшем в результате преступной халатности.
— Чепуха! — У шерифа забегали глаза. — Если бы он был так болен, то не смог бы сделать все то, что он сделал. И не надо мне говорить…
— Я бы вам сказал, но вы все равно не поймете… Мы уходим, Фил? Итак?..
Я поехал в больницу.
Доктор осмотрел меня с ног до головы, покачивая головой и недоуменно бормоча себе под нос. Он дал мне выпить стакан какой-то желтоватой жидкости и сделал три подкожные инъекции, по одной в каждое бедро и еще одну повыше сердца. Я заснул.
Но шериф Саммерс все еще не сдался. Он приставил к моей палате своего заместителя. И на следующее утро, часов в одиннадцать, пришел сам и задал мне несколько вопросов.
Вид у него был такой, словно он плохо спал. Я мог побиться об заклад, что миссис Саммерс устроила ему изрядную головомойку.
Он все еще занимался своим делом, изображая из себя полицейского, когда появился Кендэлл. Кендэлл заговорил с ним доброжелательным тоном. Он предложил немного пройтись, и они ушли.
Я усмехнулся и закурил. Кендэлл начал зарабатывать свои деньги, если он их уже не заработал. Это был его первый шанс побеседовать с шерифом с глазу на глаз.
Интересно, что у него там еще на очереди…
Отдых и все эти штуковины, которыми накачал меня доктор, здорово меня взбодрили. Мне кажется, боец всегда сражается лучше перед тем, как решит уйти с ринга. Я не думал, что смогу побить Босса, — его никто не может побить, — но, по крайней мере, ему придется со мной повозиться. Возможно, пройдет год или два, прежде чем он сумеет меня выследить, а если мне удастся протянуть так долго… что ж, отлично! Может быть, тогда я смогу найти то место, или ту вещь, или что бы это ни было — то, что я всегда искал.
У меня было почти пятьсот долларов — остальные деньги лежали в банке в Аризоне, но про них лучше было забыть. С пятью сотнями долларов и хорошей машиной… а в Филадельфии я знал местечко, где ее можно поменять на другую… в общем, стоило попытаться. Все равно я уже ничего не терял.

Было почти два часа дня, когда вернулся Кендэлл. Я заранее знал, что он мне скажет, но он перешел к этому так плавно и естественно, что я едва не усомнился.
Он сказал, что миссис Уинрой уехала в Нью-Йорк. Заболела ее сестра, поэтому ей пришлось неожиданно уехать.
— Бедная женщина. Я никогда не видел ее в таком волнении.
— Ужасно, — поддакнул я, с трудом удержавшись от смеха. Она сама замучает себя до смерти раньше, чем они до нее доберутся. — Когда она вернется?
— Она ничего об этом не сказала. Но мне кажется, вряд ли это будет скоро.
— Ужасно, — повторил я, — просто ужасно!
— Да. Особенно если вспомнить, что ей не на кого положиться, кроме Уинроя. Вчера я попытался с ним поговорить — обсудить кое-какие счета в отсутствие миссис Уинрой. Но Руфи сказала, что не видела его после обеда и он даже не появлялся в парикмахерской. Вероятно, после последнего потрясения он собирается пить без передышки.
Я кивнул. И стал ждать, что он скажет дальше. Он продолжал:
— Неловкая сложилась ситуация. Бедняжка Руфи — для нее это настоящая трагедия! Она больше нигде не сможет найти работу и, поскольку миссис Уинрой уехала на неопределенный срок, здесь тоже остаться не сможет. Я бы хотел ей помочь, но когда… э-э… мужчина в моем возрасте оказывает финансовую помощь девушке, которая явно не сможет за нее расплатиться… Боюсь, это причинит ей больше вреда, чем пользы.
— Она бросит учебу?
— Увы, у нее нет другого выхода. Однако я рад заметить, что держится она очень хорошо.
— Понятно, — сказал я. — Похоже, что нам… что вам придется подыскать себе другое место.
— О да. Я думаю, что придется. Кстати, мистер Бигелоу, шериф решил, что ему следует… э-э… закрыть это дело с Уинроем. Я принес из пекарни вашу одежду и полный расчет, поскольку, судя по вашему здоровью и… м-м… сложившейся ситуации… вы вряд ли захотите здесь остаться.
— Да, — сказал я. — Понимаю.
— Насчет шерифа Саммерса, мистер Бигелоу. Его отношение к вам далеко не столь благосклонно, как мне бы хотелось. Я подозреваю, что он ждет малейшего предлога, чтобы доставить вам… м-м… серьезные неприятности.
Я задумался об этом, точнее, сделал вид, что задумался. Потом рассмеялся — это был горький смех — и сказал:
— Похоже, мне ужасно не везет, мистер Кендэлл. Ни работы. Ни жилья. Шериф думает только о том, как бы создать мне проблемы. Да и колледж, полагаю, будет только рад от меня избавиться.
— Ну… в самом деле… хм…
— Все в порядке, — сказал я. — Я ни в чем их не виню.
Он сочувственно покачал головой, несколько раз поцокав языком. Потом бросил на меня быстрый взгляд, и глаза у него сверкнули. Он заговорил так, словно это только что пришло ему в голову:
— Мистер Бигелоу! Может быть, на самом деле все вышло к лучшему! Вы можете поехать на несколько месяцев в мой домик в Канаде и использовать это время, чтобы подучиться и поправить свое здоровье. А потом, когда про это все забудут…
— Господи, — сказал я. — Вы что, по-прежнему хотите?..
— Разумеется, хочу! Больше чем когда бы то ни было. Конечно, мы послушаем, что скажет доктор, но…
Доктору это не очень понравилось. Он немного пошумел, особенно когда узнал, что я собираюсь уехать из города сегодня же. Но Кендэлл зашумел еще больше, называя его пессимистом и тому подобное. Потом он отвел его в сторону, наверное, чтобы объяснить, что у меня нет особого выбора, уезжать или оставаться. Так что…
Домой мы поехали на машине Кендэлла, и за рулем сидел я, потому что он не любил водить. Он спросил, не откажусь ли я по дороге завезти Руфь на ферму к ее родным, и я ответил, что, конечно, не откажусь.
Я остановился перед домом, и мы некоторое время стояли возле машины и разговаривали, хотя сказать нам было особенно нечего.
— Вот что, мистер Бигелоу, — начал он, помявшись. — Я знаю, что во время нашего короткого знакомства я усвоил по отношению к вам почти диктаторские замашки. Не сомневаюсь, что было немало случаев, когда вам хотелось просто сказать мне, чтобы я не лез не в свои дела.
— О нет, — ответил я. — Вовсе нет, мистер Кендэлл.
— Да, да! — Он улыбнулся. — Боюсь, что при этом я руководствовался исключительно эгоистическими мотивами. Вы верите в бессмертие, мистер Бигелоу? В самом широком смысле этого слова? Я хочу сказать, что не сделал практически ничего из того, что собирался сделать в своей земной жизни. Все эти планы по-прежнему во мне, они ждут своего воплощения, но время для их исполнения уже истекло. Я… Нет, вы меня послушайте! — Он смущенно рассмеялся, помаргивая веками за стеклами очков. — Вот уж не думал, что способен на такой поэтический стиль!
— Все в порядке, — выдавил я, чувствуя, что по спине у меня бегут мурашки. — Вы сказали, что ваше время истекло…
Я смотрел прямо на него, в него и даже сквозь него, и все, что я видел, был только чудаковатый старикан. Я видел только его, потому что больше передо мной ничего не было. Он не работает на Босса. И никогда не работал!
— …так мало времени, мистер Бигелоу. Некогда было ходить вокруг да около. То, что следовало сделать, надо было сделать быстро.
— Почему вы мне не сказали? — выкрикнул я. — Господи! Почему вы мне не сказали?
— Цик-цик… мистер Бигелоу. Взваливать на ваши плечи столь непосильный груз? Бросать еще один камешек на ваш и без того тернистый путь? С этим уже ничего не поделаешь. Я умираю, вот и все.
— Но… если бы вы мне сказали!
— Я говорю об этом сейчас только потому, что это неизбежно. Как я уже сказал раньше, я совсем не нищий. И хочу, чтобы для вас не было неожиданностью, когда вы получите весточку от моих адвокатов.
Я не мог вымолвить ни слова. Я почти ничего не видел, потому что мои глаза заволокло слезами. Потом он схватил мою руку и пожал ее, и от этого рукопожатия я едва не вскрикнул.
— Сдержанность, мистер Бигелоу! Я требую этого. Если вы хотите быть слезливым, по крайней мере, подождите, пока я…
Он отпустил меня, и, когда мой взгляд прояснился, его уже не было.
Я открыл ворота во двор, спрашивая себя, как я мог так сильно ошибиться. Но удивляться было особенно нечему. Я подозревал его, потому что не хотел думать на другого. На человека, который мог делать то же самое, что он, но по гораздо более основательным причинам… Руфи.
Я вошел в дом довольно шумно, и думаю, что она меня услышала, хотя не подала виду. Занавеска в жилые помещения была отдернута, а дверь в ее комнату открыта, и я остановился, глядя, как она одевается, прислонившись к спинке кровати.
Я разглядывал ее не всю сразу, а медленно и понемногу, словно она была не одним телом, а его частями, не одной женщиной, а тысячами женщин, всеми женщинами одновременно. А потом мой взгляд остановился на этой маленькой ножке с детской ступней, и все остальное для меня исчезло. Я подумал: «Интересно, как ты мог это сделать? Как ты мог трахнуть самого себя!»
Она надела лифчик и поясок и только потом заметила меня. У нее перехватило дыхание, и она воскликнула:
— О, Карл! Я не…
— Уже готова? — спросил я. — Я отвезу тебя к твоей родне.
— Карл, я… я…
Она медленно подошла ко мне, опираясь на свой костыль.
— Я хочу поехать с тобой, Карл! Мне все равно, что бы ты ни… что бы там ни было, мне все равно! Я только хочу быть с тобой.
— Да, — сказал я. — Знаю. Ты всегда боялась, что я уеду, правда? Ты делала все, что могла, чтобы удержать меня здесь. Помогала мне с учебой, спала со мной… была на побегушках каждый раз, когда мне могло что-нибудь понадобиться. А сама ты не могла отсюда уехать, верно, Руфь? Ты боялась потерять работу.
— Возьми меня, Карл! Ты должен взять меня с собой!
Я еще не был уверен. Поэтому ответил:
— Ладно, собирайся, и поедем. А там посмотрим.
После этого я поднялся к себе в комнату.
Я упаковал два чемодана. Потом отвернул уголок ковра и вытащил оттуда копию записки, которую отослал шерифу.
Потому что, конечно, отослал ее я. Я собирался рассказать потом Руфи об этом втором экземпляре, сделанном под копирку, чтобы она могла предоставить доказательство и получить награду.
Мне было уже нечего терять. Я не мог помочь себе, поэтому пытался помочь ей. Человеку, который мог кончить так же, как я, если ему не помочь вовремя.
Минуту я колебался, вертя в руке листок бумаги. Но теперь в нем не было никакого смысла. Они упустили свой шанс поймать меня на месте преступления, когда я хотел убить Джейка, и я думал, что существует по крайней мере одна чертовски убедительная причина, по которой у них никогда не будет второго шанса.
Я так думал, но хотел в этом убедиться. Я сжег бумажку в пепельнице и прошел по коридору в комнату Джейка. Остановился у его кровати, глядя вниз. На него и на записку, написанную Руфью.
Это было глупо — никто бы не поверил, что Джейк хотел на нее напасть и она сделала это в порядке самозащиты. Но я мог понять ее замысел. Хотя он был обречен на провал. Руфь должна была сделать это быстро или не делать совсем. Если уж человек за это взялся, значит, он был глуп с самого начала, и нет ничего удивительного, что остальные его поступки тоже оказались глупыми.
Сама идея никуда не годилась. Боссу это не понравилось бы. И она от этого тоже ничего не выиграла. Разумеется, теперь она была намертво ко мне привязана — и это выглядело чем дальше, тем глупее. Извинения для Босса ничего не значат. Он выбирает вас за вашу глупость, можно даже сказать, он сам делает вас глупцами. Но если уж вы прокололись, значит, вам не повезло. Получайте то, что Босс дает людям, которые провалили порученную им работу.
Все было кончено, и со мной тоже было кончено. Я мог только отпустить ее с миром, оставив ей ее надежды. По крайней мере, пока она еще способна надеяться…
Перед тем как выйти из комнаты, я бросил на Джейка последний взгляд. Руфи почти полностью перерезала ему горло одной из его собственных бритв. Конечно, она боялась — и того, что делает, и того, что не сможет этого сделать. Но страх только прибавлял ей силы. Это было похоже на то, что я сделал с Фруктовым Пирогом.



Глава 21


Я никогда не видел этого места, я видел только дорогу, которая туда вела, да и было это лишь один раз, много лет назад, когда писатель подкинул меня до поезда. Но я нашел его сразу. Вся обочина заросла высокими сорняками, и кое-где над дорогой висели виноградные лозы, перекинутые между голыми деревьями.
Дорога шла сначала вверх от Вермонтской автострады, потом снова спускалась вниз, и вы не видели ни дома, ни строений фермы, пока не оказывались рядом с ними, прямо на соседнем холме. Руфь несколько раз бросила на меня удивленный взгляд, но не стала задавать вопросов. Я завел машину в гараж и закрыл двери, и мы направились к дому.
К воротам была прибита дощечка. Она гласила:

«БЕРЕГИТЕСЬ ДИКИХ КОЗЛОВ!»

«Тяжела дорога правонарушителя».


Внизу висела записка, напечатанная на машинке:

«Отбыл в неизвестном направлении. Адрес для пересылки сообщу, когда и если это будет возможно».


Дверь была открыта. Мы вошли.
Я осмотрел весь дом, главным образом в одиночку, потому что ступеньки лестницы были слишком крутыми и узкими и Руфь не могла подняться наверх. Я обходил комнату за комнатой, и его там, конечно, не было, там вообще никого не было, все было покрыто пылью, хотя сохранялся полный порядок. Комнаты были в порядке, кроме одной, совсем маленькой комнатушки на втором этаже. Впрочем, если не считать разбитой вдребезги пишущей машинки, даже в ней, можно сказать, был порядок.
Вся мебель была придвинута к стенам, и на книжных полках не было ничего, кроме обложек книг. Сами же страницы — вместе с бог знает каким количеством другой бумаги, исписанной на машинке, — были разорваны на мелкие кусочки, вроде конфетти. Это конфетти лежало на полу маленькими кучками, образуя буквы и слова:
«И всемогущий мир так возлюбил Господа, что отдал ради Него своего единородного сына, и повлекли его вон из сада, и Иуда заплакал, говоря: поистине, луковицы мне невыносимы, но отказаться от них я не в силах».
Я разбросал ногой кучки бумаги и спустился вниз.
Мы въехали в дом и остались в нем жить.
В подвале нашлись целые залежи консервированных продуктов. Здесь стояло несколько бочек с минеральным маслом для заправки ламп и двух печей. Имелся колодец с питьевой водой, оборудованный насосом. В доме не было ни электричества, ни радио, ни телефона; мы были отрезаны от всех, как будто жили в другом мире. Но у нас было все остальное, а главное — мы сами. И мы остались.
Дни шли за днями, и я спрашивал себя, чего она ждет. Нам нечего было делать — кроме того, что мы могли делать между собой. И мне казалось, что после этого я все больше съеживаюсь и усыхаю, становлюсь все слабей и меньше, тогда как она делается все больше и сильнее. И я начал думать, что, может быть, она именно этого и добивается.
Иногда по ночам, когда я не был слишком слаб и болен, чтобы делать это, после всего я подходил к окну и смотрел на поля, заросшие сорняками и виноградной лозой. По ним гулял ветер, заставляя трепетать, крутиться и сгибаться полевую траву. В ушах у меня стоял вой и крик, однако через некоторое время он стихал. Повсюду, куда я ни смотрел, крутились, сгибались и качались целые джунгли травы. Я не мог оторвать взгляда. В этом было что-то гипнотическое, и я уже не замечал, что я слаб и болен, хотя это от меня никуда не уходило. В моей голове была только одна мысль, она возникала снова и снова. Как будто я несся в какой-то скачке и пытался что-то понять, что-то уловить, прежде чем опять в ушах зазвучит этот вой. Потому что, когда он возвращался, мне приходилось останавливаться.
Но я не нашел ничего, кроме этой единственной мысли. Ничего другого — чем бы ни было это другое.
Козлы всегда побеждают.



Глава 22


Дни проходили за днями, и, конечно, она знала то, о чем знал я, но мы об этом никогда не говорили. Мы вообще очень мало говорили, потому что были оторваны от всего, и довольно скоро наступил момент, когда мы сказали друг другу все, что могли сказать, и это было все равно что говорить с самим собой. Поэтому мы говорили все меньше и меньше, и постепенно оказалось, что мы едва можем говорить. А потом мы совсем замолчали. Только мычали, делали какие-то жесты и указывали на предметы.
Словно мы никогда и не умели говорить.
Становилось все холоднее, поэтому мы закрыли все верхние комнаты и оставались все время внизу. Но холод продолжал усиливаться, и мы закрыли все остальные комнаты, кроме гостиной и кухни. А когда еще похолодало, мы закрыли все, кроме кухни. Мы жили в ней вдвоем, не удаляясь друг от друга больше чем на несколько футов. И то, что находилось снаружи, тоже было рядом — прямо за стеной. С каждым днем оно подходило все ближе, со всех сторон, от него нельзя было убежать. Но я и не хотел от него убегать. Я становился все слабей и меньше, но не мог остановиться. Мне больше не о чем было думать, поэтому я думал только об этом. Я продолжал скачку и пытался ее выиграть, мчась наперегонки с козлами. И не мог ее выиграть, но не прекращал попыток. Потому что должен был идти до конца.
Потом, когда вой становился таким сильным, что я уже не мог его вынести, я выходил наружу взглянуть на козлов. Я бежал по полю и кричал, продираясь сквозь заросли и пытаясь схватить хотя бы одного из них. Конечно, мне это никогда не удавалось, потому что на самом деле поле — это не то место, где можно найти козлов.



Глава 23


Я почти не мог есть. Подвал был переполнен едой и виски, но мне было трудно ходить туда. Я ел все меньше и меньше с того первого дня, когда в первый раз поднял крышку люка, который открывался в полу кухни, и спустился по узким и крутым ступенькам лестницы.
Я захватил фонарь и осмотрел все полки, битком набитые бутылками, ящиками и консервными банками. Я описывал круги по комнате, оглядываясь по сторонам, и заметил в стене что-то вроде углубления, похожего на шкафчик без дверей. Но подойти к нему было нельзя — он был завален батареей пустых бутылок, поднимавшихся почти до потолка.
Я подумал: какого черта они свалены здесь, внизу, а не снаружи, потому что довольно глупо сначала пить спиртное наверху, как он это, разумеется, и делал, а потом тащить бутылки вниз. Если он пил их наверху, то зачем…
Это началось как раз после рвоты — она стала ходить. Я хочу сказать — ходить по-настоящему, без помощи костыля.
Она подтыкала платье выше бедер, чтобы оно не мешало двигаться, и ходила взад и вперед на одном колене и на своей детской ножке. У нее это здорово получалось. Свою большую ногу она загибала назад рукой, чтобы выходило что-то вроде культи, и та оказывалась как раз вровень с ее маленькой ножкой. Так она могла передвигаться очень быстро.
Она целый час ходила передо мной с задранным платьем, показывая все, что при ней, но при этом вела себя так, словно меня тут вообще не было. Она…
Черт, она со мной говорила! Она все мне объясняла. Мы все время говорили, и совсем не с козлами, потому что никаких козлов, конечно, не было, а…
Она ходила на маленькой ноге, укрощая козлов. А по ночам они сидели у меня на груди и выли.



Глава 24


Я сказал, что мы никогда не говорили, но это не так. Мы постоянно разговаривали с козлами. Я говорил с ними, когда она спала, а она говорила с ними, пока я спал. А может быть, это происходило как-то по-другому. Во всяком случае, я участвовал в этих разговорах.
Я сказал, что мы жили в одной комнате, но это тоже неправда. Потому что мы жили во всех комнатах, просто они были очень похожи друг на друга. И где бы мы ни находились, там всегда были козлы. Я не мог их поймать, но знал, что они здесь. Они приходили с полей и сидели вместе с нами, и иногда мне почти удавалось их схватить, но они всегда от меня ускользали. Каждый раз вместо них передо мной оказывалась она.
Я думал об этом, снова и снова, и наконец я понял, в чем тут дело. Они всегда были здесь. Прямо здесь — они прятались внутри ее. Неудивительно, что я не мог выиграть скачку.
Я знал, что они в ней, — где же им еще быть? — но хотел в этом убедиться. И не мог.
Я не мог до нее дотронуться. Она со мной больше не спала. Она много ела, ела за двоих, и по утрам ее рвало.



Глава 25


Я оставался в подвале столько, сколько мог. Там она не могла меня достать. Даже на этой ножке и колене ей не удавалось спуститься с лестницы. И каким-то образом я еще держался.
Последняя скачка кончилась, я проиграл их все, но все еще держался. Я стоял на краю какого-то открытия… какого-то известия. И до тех пор я не мог уйти.
Я обнаружил это как-то вечером, когда вылезал из подвала. Я задержался на уровне пола и стал расставлять продукты, которые вытащил с собой. Это был довольно большой груз, потому что я не хотел вылезать из подвала чаще, чем это было необходимо; и у меня немного кружилась голова. Я уперся руками в пол, собираясь с силами. Потом мой взгляд прояснился, и я увидел прямо перед собой ногу и маленькую ножку. Вместе.
Блеснул топор. Моя рука, моя правая рука, подпрыгнула, и что-то отскочило от меня, отсеченное одним ударом. Потом она снова замахнулась, и от левой руки остался один обрубок. Она подошла ближе, занеся топор для нового удара.
И тогда, наконец, я понял.



Глава 26


Снова здесь. В том же месте, откуда я пришел. Черт возьми, мне совсем не хотелось бы здесь быть, если хотите знать.
«Но где же еще, мой друг? Куда еще ты можешь отступить в этом сужающемся круге поражений?»
Она работала без передышки. Мое правое плечо свисало на ниточке, предплечье болталось, истекая кровью. Мой череп и левая сторона лица висели по отдельности и… у меня уже не было носа… и подбородка… и…
Я начал падать вниз, все ниже, ниже, ниже, медленно вращаясь в воздухе, так медленно, словно совсем не двигался. Не знаю, когда я достиг дна. Я просто был здесь и смотрел вверх, так же как во время падения.
Потом был стук и лязг, и она ушла.



Глава 27


Только тьма и я. Все остальное ушло. И то немногое, что от меня осталось, тоже уходило, все быстрее и быстрее.
Я пополз. Я полз, катился, преодолевая дюйм за дюймом; и сначала я его не нашел — то место, которое искал.
Я два раза обогнул комнату, пока его нашел, и от меня уже почти ничего не осталось, но этого было достаточно. Я вскарабкался на гору бутылок, а потом скатился вниз.
Оно было, конечно, здесь.
Смерть была здесь.
У нее был отличный запах.
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Примечания




1


Имеются в виду судебные процессы, проходившие в 1931 г. в городке Скоттсборо, шт. Алабама, где девять негров-подростков обвинялись в групповом изнасиловании двух белых проституток. Восемь человек были приговорены к смертной казни, один 13-летний подросток — к пожизненному заключению. Приговор был обжалован в Верховном суде США, который пришел к выводу, что местный суд нарушил принцип объективности судебного разбирательства, не обеспечив надлежащую защиту обвиняемых. После многочисленных апелляций все смертные приговоры были отменены, а дело «ребят из Скоттсборо» стало одним из символов борьбы за гражданские права чернокожих.
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