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Когда Рой Диллон выбрался из магазина, его лицо было болезненно-зеленого цвета и каждый вдох причинял невероятные мучения. Такое с человеком мог сделать только очень сильный удар в живот, и Диллон получил именно такой. Да не кулаком, что тоже было бы скверно, а толстым концом тяжелой бейсбольной биты.
Он с трудом добрался до машины и рухнул на сиденье. Тут силы его оставили. Он застонал – чтобы залезть в машину, ему пришлось согнуться, а это вызвало судороги в животе, и теперь, задыхаясь, он высунулся из окна.
Пока его рвало, мимо проехало несколько машин: люди в них ухмылялись, глядя на Роя, сочувственно хмурились или с отвращением отводили глаза. Но Рою Диллону было слишком плохо, чтобы обращать на них внимание или думать о том, как он выглядит. Когда наконец его желудок опустел, он почувствовал себя лучше, хотя о том, чтобы вести машину, не могло быть и речи. К тому же прямо позади него остановился полицейский патруль – машина шерифа, потому что он был еще в пригороде, а не в самом Лос-Анджелесе, – и одетый в коричневую форму полицейский попросил его выйти на тротуар.
Диллон, пошатываясь, вылез из машины.
– Перебрали, мистер?
– Что?
– Нет, ничего. – Полицейский уже заметил, что от Диллона не пахнет спиртным. – Ваши права, пожалуйста.
Диллон предъявил права, заодно, будто бы случайно, демонстрируя свои кредитки. Подозрительное выражение лица полицейского сменилось сочувственным.
– Неважно выглядите, мистер Диллон. Что с вами стряслось?
– Отравился, наверное. Взял на обед сэндвич с цыпленком и салатом. Мне показалось, что вкус у него странный, но… – Он замолчал, улыбаясь робкой, жалкой улыбкой.
– Ага. – Полицейский мрачно кивнул. – Вы еще легко отделались. Ладно, – он окинул Диллона внимательным взглядом, – сейчас-то вы как? Может, отвезти вас к врачу?
– Нет-нет, мне уже лучше.
– У нас в отделении есть человек, который может оказать первую помощь. Я бы мог вас туда отвезти.
Рой вежливо, но твердо отказался. Любой затянувшийся контакт с полицией приведет к оформлению протокола, а даже самая невинная запись в протоколе может причинить неприятности. Именно поэтому его фамилия не значилась ни в одной полицейской сводке. Даже в наисложнейших ситуациях профессиональный кидала Рой Диллон умудрялся обходить копов стороной. И сейчас он тоже не собирался рисковать.
Полицейский вернулся в машину, где его ждал напарник, и они уехали. Рой помахал им на прощанье и сел обратно. Морщась от боли, он осторожно достал сигарету и закурил. Убедившись, что ему полегчало, он с трудом откинулся на спинку сиденья.
Он был в одном из пригородов Лос-Анджелеса, который, несмотря на то что практически слился с городом и стал его частью, сопротивлялся интеграции, как и многие другие. Отсюда до центра было почти тридцать миль – в это время дня на дорогу могло уйти немало времени. Прежде чем влиться в поток вечерних машин, необходимо отдохнуть, прийти в себя, и, что гораздо важнее, нужно восстановить все детали недавнего прокола, пока воспоминания о нем еще свежи в памяти.
Он на секунду прикрыл глаза. Открыл их, сосредоточившись на сигналах ближайшего светофора. И внезапно, не выходя из машины, мысленно вновь оказался внутри магазина. Он изучал обстановку, с беспечным видом потягивая лайм-соду у прилавка.
Магазин не отличался от сотен других магазинчиков Лос-Анджелеса: те же прилавки с содовой, витрины с сигарами, сигаретами и конфетами, журналы, книжки в мягких обложках, открытки на переполненных стеллажах. На Восточном побережье такие места назывались киосками или бакалеями. Здесь их обычно звали кондитерскими или просто лавками.
Диллон был единственным посетителем. Вторым человеком здесь был продавец, большой, грузный малый лет двадцати. Когда Диллон допивал содовую, он обратил внимание на то, с каким видом парень рассовывал лед по холодильным контейнерам. Лицо его выражало одновременно усердие и равнодушие. Он точно знал, что надо сделать, а выражение его лица говорило, что большего от него не дождутся. Ничего напоказ, никакого желания выслужиться. Диллон решил, что это сын хозяина, поставил стакан и слез с табурета. Он неторопливо подошел к кассе, и продавец отложил в сторону укороченную бейсбольную биту, с помощью которой утрамбовывал лед. Вытерев руки о фартук, он тоже приблизился к прилавку.
– Десять центов, – сказал он.
– И вон те мятные леденцы, пожалуйста.
– Двадцать центов.
– Двадцать центов? – Рой начал копаться в карманах, глядя на продавца, который нетерпеливо переминался с ноги на ногу. – Где-то у меня была мелочь. Точно помню. Вот черт…
Он раздраженно покачал головой и вытащил кошелек:
– Извините. С двадцатки будет сдача?
Продавец буквально выхватил купюру из рук Диллона. Он хлопком припечатал двадцатку к краю кассы и отсчитал сдачу. Диллон рассеянно взял ее, продолжая рыться в карманах.
– Ну что ты скажешь! Я же точно помню, где-то у меня была мелочь… – Он замолчал и радостно осклабился: – Вот они! Двадцать центов! Верните мою двадцатку, пожалуйста.
Продавец схватил центы и швырнул обратно купюру. Диллон направился к двери, замерев на секунду, окидывая безразличным взглядом стеллажи с журналами.
Уже десятый раз за этот день он делал «двадцатку», один из трех стандартных приемов кидалы. Другие два назывались «шлепок» и «кружево», они применялись обычно для больших сумм, но были не такими быстрыми и безопасными. Некоторые лохи постоянно попадались на эту удочку, сами того не замечая.
Диллон не видел, как продавец вышел из-за прилавка. Парень вдруг оказался прямо перед ним, издал обиженный рык и замахнулся битой, похожей на таран.
– Грязный жулик, – злобно процедил он. – Жулики меня все дурят и дурят, а папаша меня за это ругмя ругает!
Толстый конец биты воткнулся Диллону в живот. Даже продавца поразил тот эффект, который это произвело.
– Ну вот, что ж теперь-то, мистер, – забормотал он, – сами ведь напросились. Я… я даю вам сдачи с двадцати долларов, а потом вы у меня снова их получаете, и… – От самоуверенности парня не осталось и следа. – Вы сами виноваты, мистер.
Рой не думал ни о чем, кроме боли. Он поднял на продавца залитые слезами глаза, полные страдания и недоумения. Его взгляд полностью сломил парня.
– Это б-была ошибка, мистер. В-вы ошиблись, и я тоже ошибся, мистер. – Он попятился в испуге. – Чего вы на меня так смотрите!
– Ты меня убил, – прохрипел Диллон. – Ты убил меня, сволочь!
– Нет! Не нужно такое говорить, мистер!
– Я умираю! – просипел Диллон. И он кое-как выбрался из магазина.
Теперь, сидя в машине и разбирая это происшествие, он не видел причин винить себя. В его технике не было промахов. Ему просто не повезло. Произошла накладка, а от накладки застраховаться нельзя.
Рой возвращался в Лос-Анджелес. Поток машин становился все гуще, и ему то и дело приходилось давать по тормозам или, напротив, прибавлять скорость. С каждой минутой он приближался к смерти.
Смерти можно избежать, если он вовремя о себе позаботится. В противном случае ему оставалось всего три дня.
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Мать Роя Диллона родилась в полунищей семье из захолустья. Когда она вышла замуж за тридцатилетнего железнодорожника, ей было тринадцать, а через несколько месяцев родился Рой. Вскоре после рождения сына ее муж попал в аварию, и она овдовела. Благодаря этому обстоятельству по местным меркам она стала богачкой. Целых двести долларов в месяц, которые можно тратить на себя. А никак иначе она и не собиралась их тратить.
Ее родители, которым она быстро сбагрила Роя, придерживались другого мнения. Они воспитывали мальчика три года, вымаливая у дочери жалкие подачки в несколько долларов. И вот однажды в городе появился ее отец. В одной руке он нес Роя, а в другой – хлыст. Он шел, чтобы в очередной раз доказать свою теорию, что высечь дочь никогда не поздно.
Но характер Лилли Диллон сформировался давным-давно, и никакая порка не могла его изменить. Однако она забрала Роя, поскольку выбора у нее не было, и, напуганная мрачными обещаниями отца присматривать за ней, уехала подальше от этих мест.
Поселившись в Балтиморе, Лилли нашла доходную и непыльную работу хозяйки в баре. В ее задачу входило развлекать мужчин и заставлять их тратить больше денег на выпивку. В целом, быть работе пыльной или нет, зависело от нее самой. Лилли Диллон ни на кого не тратила свое время; по крайней мере, не за пару долларов или выпивку. Ее холодное равнодушие часто злило посетителей, но работодателям оно понравилось. В конце концов, в мире было полно таких легкомысленных девиц-шлюшек, которые на все согласны за улыбку или выпивку. А красотка, которая не только выглядит на все сто, но еще и не глупа, – такая куколка на вес золота.
Ее обязанности расширились. Она стала управляющей, занималась приемом на работу, следила за вороватыми и бестактными сотрудниками, была посыльной, посредницей, наводчицей, собирала и распределяла деньги. Все выше и выше по лестнице… или, быть может, все ниже и ниже? Деньги лились рекой, но из этого потока мало что доставалось ее сыну.
Она хотела отправить его в школу-интернат, но, узнав, во сколько это ей обойдется, рассталась с этой мыслью. Лилли была вне себя. Пара тысяч долларов в год плюс дополнительные расходы – и это только за то, чтобы приглядывать за ребенком! Только за то, чтобы уберечь его от неприятностей! Да на такую прорву денег можно купить великолепную норковую шубу!
Там, верно, считают, что она полная дура! Скрепя сердце она решила, что станет заботиться о Рое сама. И никаких шалостей с его стороны, или она с него три шкуры спустит.
Впрочем, кое-какие врожденные инстинкты у Лилли оставались, и, хотя к тому времени даже они почти исчезли, иногда ее мучила совесть. К тому же что-то сделать было необходимо, хотя бы чтобы соблюсти формальности: уклонение от исполнения родительских обязанностей – для суда дело серьезное. Как бы то ни было – и Рой это инстинктивно чувствовал, – все, что ни делала Лилли, она делала только для себя, из страха или для успокоения совести.
Она относилась к нему как эгоистичная старшая сестра к непослушному младшему брату. Они вечно ссорились. Она любила отбирать у Роя какую-нибудь вкусность и съедать у него на глазах, пока тот прыгал вокруг нее и бесновался.
– Гадина! Старая, грязная свинья, вот ты кто!
– Смотри у меня, сопляк! – сердито кричала она в ответ. – Я тебя научу!
– Давай, научи, научи! Ты даже не можешь правильно сказать – «проучу»!
– Могу! Я так и сказала – проучу!
В школе Рой учился отлично и вел себя исключительно хорошо. Учиться ему было легко, а хорошее поведение говорило о здравом рассудке. Зачем нарываться на неприятности, если это ничего не принесет? Зачем болтаться после школы без дела, если можно торговать газетами, выполнять мелкие поручения или собирать мячи для гольфа? Время – деньги, а деньги правят миром.
Он был самым умным и примерным учеником в классе, чем вызывал раздражение своих товарищей. Но как бы часто и жестоко Роя ни били в классе, у Лилли это вызывало лишь насмешливое сочувствие.
– Всего лишь рука? – говорила она, если он показывал вывихнутую, распухшую руку.
А если ему выбивали зуб, она говорила:
– Всего лишь зуб?
А когда его били до полусмерти, угрожая при этом, что дальше будет хуже, она говорила:
– Ну и что ты ноешь? Может, тебя и убьют, но не съедят же.
Как ни странно, в такой ее реакции он находил определенное успокоение. На первый взгляд такая реакция была хуже, чем никакая, – это лишь усугубляло нанесенное оскорбление. Но за ней стояла страшная и жестокая логика. Философия фатализма – то, что тебя не убьет, сделает тебя сильнее, – была проявлением чего угодно, но не безразличия.
Он не любил Лилли, но постепенно стал ею восхищаться. Она не давала ему спуску, но с ее стороны это было проявлением великодушия. Ни одного неверного шага – Лилли знала, как позаботиться о себе.
Она не проявляла к нему никаких нежных чувств, пока он не подрос и не превратился в красивого крепкого юношу с черными волосами и широко расставленными серыми глазами. Тогда, к его тайному изумлению, он начал замечать, что отношение матери к нему переменилось: он слышал в ее голосе ласку, а во взгляде замечал едва скрываемую страсть. И, видя ее такой, зная, что скрывается за подобными переменами, он стал ее дразнить и получал от этого удовольствие.
Что-нибудь не так? Может, она хочет, чтобы он убрался отсюда и оставил ее в покое?
– Нет, Рой, что ты, мне хорошо с тобой.
– Да ладно, Лилли, ты просто не хочешь меня обижать. Я хоть сейчас готов очистить место.
– Пожалуйста, милый… – Она закусывала губу, чувствуя непривычную нежность, и лицо ее заливала краска. – Пожалуйста, не уходи. Я все же как-никак твоя мать.
Но ведь раньше все было по-другому? Она всегда выдавала его за младшего брата, и теперь менять что-то было слишком поздно.
– Я уйду прямо сейчас, Лилли. Я же знаю, ты этого хочешь. Просто боишься меня обидеть.
Он рано повзрослел, что было вполне естественно. Когда он заканчивал школу, ему исполнилось семнадцать, но он выглядел как двадцатилетний мужчина.
В ночь после выпускного вечера он сказал Лилли, что отчаливает. Навсегда.
– Отчаливаешь?
Он догадался, что для Лилли это не было неожиданностью, но примириться с этой мыслью ей было сложно.
– Но сейчас тебе нельзя уходить. Тебе надо в колледж!
– Нельзя. Денег нет.
Лилли неуверенно засмеялась и назвала его дурачком, стараясь не смотреть ему прямо в глаза: ей не хотелось, чтобы он вот так ушел, хотя она не сомневалась, что так и случится.
– У тебя есть деньги! Я дам тебе много денег; все, что у меня есть, твое! Ты…
– «Все, что у меня есть, твое», – прищурился Рой. – Хорошее название для песни, Лилли.
– Тебе открыта дорога в лучшие школы, Рой. В Гарвард, Йелль – куда хочешь. У тебя прекрасные оценки, а с моими деньгами – с нашими деньгами…
– Слушай, Лилли, ты же знаешь, что эти деньги только для тебя. Так всегда было.
Она вздрогнула, словно ее ударили, лицо болезненно исказилось, и элегантный костюм сорок четвертого размера вдруг как-то повис на ней; это был жестокий урок – она получила от жизни все, но по большому счету – ничего. На секунду он почти уступил. Почти пожалел ее.
А потом она все испортила. Она начала реветь, как ребенок, что для Лилли Диллон было очень большой глупостью, и, довершая эту нелепую и смехотворную картину, добавила:
– Не будь таким жестоким. Рой. Пожалуйста, не надо. Ты разбиваешь мне сердце…
Рой громко засмеялся. Он не смог удержаться.
– Всего лишь сердце, Лилли? – спросил он.
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Рой Диллон жил в гостинице «Гровенор-Карлтон». Название намекало на роскошь, которой на самом деле и не пахло. Никаких ста номеров и ста ванн, которыми будто бы славилась гостиница, здесь не было. В «Гровенор-Карлтон» было восемьдесят номеров и тридцать пять ванных комнат, включая общие ванные на этажах и два туалета в вестибюле, где не стояло ни одной ванны. Это было четырехэтажное здание с фасадом из белого песчаника и небольшим вестибюлем, пол которого был выложен мозаикой. Здесь работали пенсионеры, которые рады были служить за мизерное жалованье и бесплатное жилье. Негр-посыльный, у которого на голове красовалась старая фуражка проводника, был и швейцаром, и лифтером, и на подхвате. Так что сервис оставлял желать лучшего. Но, как однажды заметил владелец гостиницы, большой любитель поболтать, если кто-то чертовски спешит, то может мотать отсюда в один из отелей Беверли-Хиллз, где, без сомнения, снимет отличный номерок за полсотни долларов в день, тогда как в «Гровенор-Карлтон» эти деньги платили за месяц.
В целом эта гостиница ничем не отличалась от подобных ей «семейных» и «деловых» отелей, которые вытянулись вдоль Седьмой Западной, или Санта-Моники, или вдоль любой другой магистрали Западного Лос-Анджелеса; они вполне устраивали супругов-пенсионеров и служащих, которым нужно было местечко поближе к работе. Большинство постояльцев были мужчины – чиновники, белые воротнички и тому подобные типы, – поскольку у хозяина были предубеждения относительно незамужних дам.
– Я так скажу, мистер Диллон, – сказал он во время их первой встречи. – Если я сдаю комнату женщине, это значит, что комната должна быть с ванной. Я настаиваю на этом, потому что иначе она засядет в общем душе и будет целыми днями мыть голову, стирать свое белье, одежду и все, что только можно. Так вот, комната с ванной стоит минимум семнадцать долларов в неделю и почти восемьдесят в месяц, а это всего лишь плата за место, где ты спишь. И много ли таких цыпочек зарабатывает в месяц столько, чтобы платить за такой номер, есть в ресторанах, покупать наряды и всю эту липкую гадость для лица, которым их наделил Господь, и… скажите, мистер Диллон, вы чтите Господа Бога нашего?
Рой энергично кивнул; он ни разу не перебил хозяина. Люди – его бизнес, знать их – его задача. А узнать их можно было, только внимательно выслушав.
– Я тоже. Я и моя жена-покойница, черт ее возьми – упокой Господь ее душу; мы одновременно с ней пришли к вере. Это было тридцать семь лет назад, в Техасе, в Уичита-Фоллз, где у меня был мой первый отель. Именно там я начал понимать, что к чему у этих цыпочек. У них нет денег на гостиницу, и заработать их они могут одним-единственным способом. Продавая сами понимаете что – больше у них ничего и нет. Поначалу они занимаются этим, чтобы просто свести концы с концами. Однако очень быстро входят во вкус и круглые сутки не вылезают из постели, что, черт возьми, вполне их устраивает. А разве много от них требуется? Только раздвинь ножки – и деньги потекут рекой; какое им дело до того, что гостиница приобретет дурную славу?
Я вам вот что скажу, мистер Диллон. У меня было много гостиниц в этой чудесной стране, и одно я знаю точно: шлюхи и отель – вещи несовместимые. Это против Божьего закона и против людского закона. Конечно, вы скажете, что полиция слишком занята ловлей настоящих преступников и ей дела нет до шлюх, но с этого, как говорится, все и начинается, и я тут никого не защищаю. А я о том, что нужно чуть больше предосторожности. Если не пускать цыпочек, потом не будет и шлюшек, и репутация у вашей гостиницы будет такая же чистенькая, как у моей, и никаких полицейских, которые вьются вокруг да около. Если, к примеру, сюда зайдет коп, то мне сразу все ясно – это новичок, и я ему говорю: вы заходите сюда, после того как справитесь обо мне у начальства. И он никогда не возвращается, мистер Диллон, потому что ему, будь он неладен, становится ясно: здесь гостиница, а не какой-нибудь бордель.
– Рад это слышать, мистер Симмс, – искренне ответил Рой. – Я всегда очень тщательно выбираю место, где жить.
– И правильно. Так и надо, – ответил Симмс. – Ну а теперь давайте-ка посмотрим, что у нас имеется. Вы хотите двухкомнатный номер, – скажем, гостиная, спальня и ванная комната. На самом деле такие номера тут не очень популярны. Поэтому мы поделили их пополам – один номер с ванной и один без. Впрочем…
Он открыл дверь и ввел будущего жильца в просторную спальню: высокие потолки говорили о том, что построена она была еще до войны. В ней была дверь, которая открывалась в соседнюю комнату, почти точную копию спальни, только без ванной. Когда-то это был двухкомнатный номер, и Симмс уверил Роя, что его легко можно восстановить.
– Уберем отсюда всю спальную мебель, поставим стол, кушетку, мягкие кресла, в общем, все, что захотите. Мебель у нас отменная, можете сами посмотреть.
Диллон сказал, что хотел бы на нее взглянуть, и Симмс проводил его в подвал на склад. Конечно, за свою жизнь он видел мебель и получше, но и эта оказалась вполне приличной и удобной, к тому же он не ожидал, да и не хотел ничего экстраординарного. Ему нужно было выдерживать определенный стиль. Стиль молодого человека, живущего не в роскоши, но в достатке и вполне этим довольного.
Рой поинтересовался платой за номер. Симмс начал издалека, указав на два фактора: необходимость привлечения высококлассной клиентуры (а на меньшее он, Господь свидетель, не согласен), а также необходимость получения дохода, что нынче для богобоязненного человека жуть как тяжело.
– Некоторые деревенские дурни, которых мы тут селим, вернее, которые пытаются сюда пролезть, готовы скандалить из-за каждой перегоревшей лампочки. Им невозможно угодить, понимаете? Есть такие проныры – чем больше имеют, тем больше хочется. Но так дела и делаются, или, как говорили у нас в Уичита-Фоллз, если не можешь поставить столб, не рой яму. Скажем, сто двадцать пять в месяц, мистер Диллон.
– Вполне разумно, – улыбнулся Рой. – Согласен.
– Прошу прощения, мистер Диллон. Я бы, конечно, хотел немного снизить для вас цену. Для хорошего постояльца грех не сделать такого исключения. Если вы точно останетесь здесь минимум на три месяца, я бы…
– Мистер Симмс, – сказал Рой.
– …сделал вам скидку. Я смотрю, что…
– Мистер Симмс, – сказал Диллон твердо, – я снимаю номер на год. Предоплата за первый и последний месяц. И сто двадцать пять меня устраивает.
– Устраивает? – недоверчиво переспросил хозяин. – Вы снимаете номер на год за сто двадцать пять и…
– Да. Я не люблю переезжать. Я сам зарабатываю деньги и даю зарабатывать другим.
Симмс поперхнулся и застыл в изумлении. Его живот выпятился, лицо и лысина покраснели от удовольствия. Он считал себя опытным и умным знатоком человеческой природы. Он с первого взгляда мог отличить деревенщину от джентльмена, и в Рое Диллоне безошибочно распознал последнего.
– А у вас есть мозги, – глубокомысленно кивнул он. – Знаете, обманывать людей там, где живешь, – это не приносит удачи. Ради чего, позвольте спросить? Ради того, чтобы на несколько долларов обсчитать людей, которых будешь видеть каждый день и которые после этого вряд ли к тебе хорошо отнесутся?
– Вы совершенно правы, – тепло сказал Диллон.
Симмс ответил, что он и не сомневается в том, что прав. Положим, кто-то наводит справки о каком-нибудь постояльце из деревенских – что о нем можно сказать, кроме того, что он тут проживал. Тем более если ты христианин и обычно отзываешься о людях либо хорошо, либо никак. Но если тебя спрашивают о джентльмене, тут уж можно все рассказать. Он не просто снимал номер, он тут жил, и у него был такой-то характер и столько-то денег, и он въехал в номер на целый год… Диллон кивал и улыбался, подбадривая собеседника. «Гровенор-Карлтон» был шестым отелем, в котором он побывал со дня приезда из Чикаго. Везде предлагали примерно одинаковые номера и примерно по одной цене, а иногда даже дешевле. В гостиницах Лос-Анджелеса хронический избыток подобных номеров. Но по непонятным причинам Рой отказывался. Комнаты выглядели не так, как ему хотелось. Он их не чувствовал. Только «Гровенор-Карлтон» и Симмс подошли ему по всем статьям.
– …И еще, – продолжал тем временем Симмс. – Это ваш дом, понимаете? Когда поселяешься на такой срок, это все равно как снять дом или квартиру. Это ваша крепость, как говорит закон, и если вы захотите привести гостя, я имею в виду даму, то у вас есть полное на то право.
– Спасибо, что сказали, – серьезно кивнул Рой. – Сейчас у меня никого нет, но обычно я быстро обзавожусь друзьями.
– Конечно. Такой приличный молодой человек, как вы, просто обязан иметь много подруг, и могу поспорить, они тоже – высший сорт! Не такие, как всякие там кошелки, которые только пройдут по коридору и уже успеют бросить тень на отель.
– Ни в коем случае, – уверил его Диллон. – Я очень осторожен в выборе знакомств, мистер Симмс. Особенно среди дам.
Он действительно был осторожен. За четыре года жизни в гостинице у него была лишь одна подруга, разведенная женщина лет тридцати, и все в ней – внешность, одежда, поведение – полностью устроило бы даже придирчивого мистера Симмса. Единственное, что он мог поставить ей в вину, так это редкость ее визитов. Потому что Мойра Лангтри тоже была придирчива. Диллон часто ее ограничивал из тактических соображений, но, будь ее воля, она и на милю бы не подошла к «Гровенор-Карлтон». В конце концов, она жила в своей собственной квартире со спальней, двумя ванными комнатами и баром. Если он действительно хочет ее видеть, в чем она уже начинает сомневаться, почему он сам к ней не приходит?
– Почему ты не можешь? – спрашивала Мойра, когда он сидел в постели, разговаривая с ней по телефону. – Тебе идти столько же, сколько и мне.
– Но ты ведь гораздо моложе. Такая молодая женщина, как ты, может позволить себе побаловать старика.
– Лестью ты ничего не добьешься, мистер. – Ей было приятно. – Я на пять лет старше и постоянно это ощущаю.
Диллон усмехнулся. На пять лет старше? Да минимум на десять!
– По правде говоря, я неважно себя чувствую, – объяснил он. – Нет, не заразился. Просто вчера ночью я споткнулся в темноте о кресло, и теперь у меня синяк во весь живот.
– Ну… тогда я, пожалуй, приду…
– Ты умница. Я бы затаил дыхание, если бы не задыхался.
– Ну-ка дай послушать.
– Пых-пых, – сказал он.
– Бедняжечка, – ответила она. – Мойра уже в пути, уже идет.
Вероятно, когда он позвонил, она была уже готова к выходу, потому что меньше чем через час оказалась у Роя. А может быть, ему только так показалось. Ему пришлось встать, чтобы открыть дверь, и, вернувшись в постель, он почувствовал странную усталость и головокружение. Он прикрыл глаза, а когда открыл их – буквально сразу, как ему показалось, – она уже была в комнате. Покачиваясь, горделиво переступая в туфлях на тоненьких каблучках, в комнату вошла хорошо сложенная, крепкая женщина с черными блестящими волосами и сверкающими темными глазами.
На секунду она замерла у порога, самоуверенная и одновременно робкая. Она походила на один из тех манекенов, которые навязчиво зазывают прохожих в магазин. Потом завела руку за спину, нащупала ключи и мягко закрыла дверь.
Рой перестал размышлять, сколько ей лет.
Ей было уже много.
Ей было еще мало.
Она оценила его молчаливое одобрение и слегка качнула плечами, чтобы с них сползла горностаевая накидка. Потом, слегка покачивая бедрами, медленно прошла по комнате, выставив вперед маленький подбородок и упругую грудь под облегающей белой блузкой.
Она остановилась, упершись коленями в его кровать; он посмотрел вверх и увидел только кончик носа, выступавший над очертаниями ее грудей.
Подняв палец, он ткнул сперва в одну, потом в другую.
– Не прячьтесь, – сказал он. – А ну, выходите, где вы там?
Она грациозно опустилась на колени, и ее глаза впились в его лицо.
– Подлец, – сказала она бесцветно, и блуза задвигалась в такт словам. – Я тебя ненавижу.
– Близняшки-непоседы, – сказал он. – Может, им пора в постельку?
– Знаешь, что я сейчас сделаю? Я тебя задушу.
Он сказал:
– Смерть, где твое жало? – И на некоторое время лишился способности говорить. После невероятно нежного, сладко пахнущего небытия ему было позволено сделать глоток воздуха. И он прошептал: – Ты так хорошо пахнешь, Мойра. Как сука в борделе.
– Милый, ты так красиво выражаешься!
– А может быть, ты пахнешь и не хорошо…
– Да. Ты только что сам сказал…
– Может, так пахнет твоя одежда.
– Нет, я! Хочешь, докажу?
Он хотел, и она доказала.
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Когда Рой впервые попал в Лос-Анджелес, он старался ограничивать свой интерес к женщинам лишь необходимостью. Ему исполнился двадцать один год, и в этом возрасте он был старше своих сверстников. Его стремление к противоположному полу было таким же сильным, как и у любого другого мужчины, и даже сильнее; быть может, потому, что в прошлом ему везло. Он притягивал людей. Он долго и внимательно осматривался, прежде чем выбрать Лос-Анджелес исходной точкой своей деятельности, и на тот момент весь его капитал составлял меньше тысячи долларов.
Конечно, это были большие деньги. Если крупный мошенник должен создавать себе богатую обстановку стоимостью в десятки тысяч долларов, то мелкому кидале не нужно такого размаха. И хотя Рой Диллон принадлежал к последней категории, он нарушил привычный ход вещей.
К двадцати одному году он устал от постоянных переездов. Он знал, что частая перемена мест, метания из города в город в попытке избежать преследования – все это могло поглотить доходы даже очень бережливого человека. Ему пришлось бы «выходить на работу» настолько часто, насколько это позволяла ситуация, а работа была ох как тяжела! Но и в этом случае в карманах у Роя было бы негусто.
Рой видел таких людей.
Однажды, когда он ехал по делам из Денвера, он столкнулся с целой компанией, настолько обнищавшей в городе, что им пришлось объединить усилия.
Они специализировались на азартных играх. Сдающего называли «умником», а другие игроки ему подыгрывали. Когда он отвернулся, чтобы поспорить с двумя подсадными утками, держа в руке три открытые карты, игрок-приманка поставил на первой карте маленькую метку, многозначительно подмигнув при этом Рою.
– Давай, старик. – Его внятный шепот был слышен всем окружающим. – Давай, ставь деньги.
– Полсотни или сотню? – прошептал в ответ Рой.
– Сотню! Скорее!
– А можно пятьсот?
– Нет, не надо пятьсот! Начни с сотни.
Вытянутая рука «умника» начала уставать. Аргументы спорщиков были на исходе, и отвлекать его внимание становилось все труднее. Но Рой хотел довести свою жестокую шутку до конца.
– А что это была за карта?
– Туз, черт возьми! Другие – двойки! Давай…
– А туз старше двойки?
– Туз?.. С хренов он не старше-то! Ставь же!
Другие пассажиры вагона-ресторана начали понимать, что к чему, и сидели ухмыляясь. Рой неторопливо вытащил кошелек и достал оттуда сотню. «Умник» отсчитал несколько помятых пятерок и долларовых купюр. Потом он стасовал карты, спрятав меченого туза за меченой двойкой и поменяв другую двойку на «чистого» туза. По крайней мере, он был «чистым» на первый взгляд.
Пришло время открываться. Сдающий швырнул на стол три карты рубашками вверх. Рой украдкой попытался изучить их.
– Что-то я плохо вижу, – пожаловался он. – Дайте мне ваши очки. – И он проворно экспроприировал у «умника» его «рабочий инструмент».
Через затемненное стекло он быстро нашел туза и выиграл деньги.
Компания вывалилась из вагона, дав остальным пассажирам повод позубоскалить. На следующей станции, в каком-то грязном местечке у дороги, они соскочили с поезда. Может, у них не было денег, чтобы ехать дальше.
Когда поезд отходил от станции, Рой взглянул на них: они стояли на опустевшей платформе, съежившись от холода, и на мрачных, бледных лицах был неподдельный страх. И, сидя в тепле вагона-ресторана, он вздрогнул, словно ощутил тот же холод.
Как будто тоже стоял рядом с ними.
Именно к этому приводили постоянные переезды – по крайней мере, могли привести. Это удел тех, кто не имел корней. Для кого корни скорее помеха, чем приобретение. И в этом отношении у крупных аферистов не было преимуществ по сравнению с менее крутыми ребятами. На самом деле их судьба часто была куда печальнее. Самоубийства. Наркотики, белая горячка. Тюрьма и дурка.
* * *
Она села, спустив ноги с кровати, и взяла со столика сигарету. Закурив, протянула ее Рою, а себе взяла другую.
– Рой, – сказала она. – Посмотри на меня.
– Я смотрю, милая. Даже и не сомневайся!
– Послушай. Неужели это все, что у нас есть? И все, что будет? Пойми, я не жалуюсь, но разве ты не хочешь чего-то большего? От чего бы дух захватывало?
– Дух захватывает, когда щекочут пятки.
Она молча посмотрела на него, ее горящие глаза потухли, словно скрылись за невидимой пеленой. Не поворачивая головы, она вытянула руку и медленно затушила свою сигарету.
– Это была шутка, – сказал он. – Я думал тебя развеселить.
– А я веселюсь, родной, – сказала она. – Даже не сомневайся.
Она наклонилась, подняла чулок и натянула его на ногу. Обескураженный, он развернул ее лицом к себе.
– Да о чем ты, Мойра? Хочешь замуж?
– Я этого не говорила.
– А я как раз об этом и спрашиваю.
Она нахмурилась, помедлила, а потом покачала головой:
– Нет, не хочу. Я девушка очень практичная и не верю в то, что можно отдавать больше, чем получаешь. Хотя, может, это и неприятно для торговца спичками или кто ты там есть?
Его это задело, но он продолжал шутить:
– Тебя не затруднит передать мне аптечку? Кажется, меня только что поцарапали.
– Не беспокойся. Котенок привит от всех болезней.
– Вообще-то спички всего лишь прикрытие. На самом деле я хозяин борделя.
Он привык тратить почти столько же, сколько зарабатывал. Одна неудачная сделка, и они обречены на провал.
Нет, с Роем Диллоном такого не будет.
В первый год жизни в Лос-Анджелесе он вел примерный образ жизни. Торговец, который общается с себе подобными мелкими предпринимателями. Став кидалой, он все же остался торговцем. У него была кредитная история и счет в банке. А также больше сотни знакомых, которые превосходно отзывались о нем.
И когда простое подозрение грозило перейти в уголовное дело, именно такие рекомендации и требовались. Но Рой никогда не обращался к одному человеку дважды, к тому же делать это приходилось крайне редко. Чувство безопасности придавало ему уверенности. И то и другое помогало его профессиональному росту.
Пока он добивался своего нынешнего положения, времени на женщин у него не было. Ничего, кроме редких случайных связей, какие бывают у любого молодого человека. Так продолжалось до тех пор, пока к концу третьего года жизни в Лос-Анджелесе он не занялся поисками определенного типа женщины. Он стал искать такую женщину, которая была бы не только желанна, но и без возражений приняла тот единственный вид отношений, который он мог ей предложить.
* * *
И такую женщину – Мойру Лангтри – он нашел в церкви.
Было одно из тех сумасбродных сборищ, которыми славилось Западное побережье. Публику развлекал то ли йог, то ли свами,[1] то ли кто-то еще. Пока аудитория внимала ему, словно под гипнозом, он что-то бубнил о высшей мудрости Востока, не удосужившись, однако, объяснить, почему самый высокий уровень неграмотности, заболеваний и смертности царил именно там, где процветала эта мудрость.
Рой был слегка ошарашен, увидев среди присутствующих такую женщину, как Мойра Лангтри. Она казалась здесь совершенно чужой. Он увидел, как она удивилась, увидев его, но у Роя были причины тут находиться, Так он проводил свободное время. Дешевле, чем кино, и раза в два веселее. К тому же дела его шли в гору, и он не упускал шанса продвинуться дальше. А такую возможность порой предоставляли именно такие встречи.
Основную часть посетителей составляли женщины. В большинстве своем это были весьма обеспеченные вдовы средних лет и старые девы; в общем, все те, кто страдал от смутных желаний и, лишь собравшись вместе, мог их унять. Никогда не знаешь, что припасет жизнь, верно?
Главное – внимание, даже в таком месте.
Клоун закончил свое действо. По рядам пошли корзины для благих пожертвований. Мойра кинула в одну из них свою программку и направилась прочь. Ухмыляясь, Диллон последовал за ней.
Она задержалась у выхода, натягивая перчатки. Когда он подошел, она осторожно, но одобрительно взглянула на него.
– Ну и что же такая милая девушка делала в таком неприглядном месте? – спросил он.
– Да так. – Она весело рассмеялась. – Просто заглянула на стаканчик йогурта.
– Надо же. Хорошо, что я не предложил вам «мартини».
– Конечно хорошо. На меньшее, чем двойное виски, я не согласна.
Они ушли.
И очень скоро оказались там, где были теперь. Или в каком-то очень похожем месте.
Позже – и особенно сегодня – он понимал, что она хотела чего-то большего.
Он подумал, что отвлечь ее можно только одним способом. Легким прикосновением. Невозможно одновременно смеяться и быть серьезным.
Он провел рукой по ее телу и остановился на пупке.
– Знаешь что, – сказал он. – Если положить туда изюминку, ты станешь похожа на пирожок.
– Перестань, – сказала она, взяв его руку и отбросив ее на постель.
– Или ты можешь нарисовать вокруг него круг и притвориться пончиком.
– Мне и так кажется, что я пончик, – ответила она. – Точнее, дырка от пончика.
– Отлично. Я боялся, что ты скажешь что-нибудь неприличное.
Резко оборвав его, она вернулась к своей теме:
– Ты же знаешь, что я имею в виду, Рой. Мы ничего друг о друге не знаем. Мы не друзья. Даже не приятели. С того самого дня, как мы познакомились, мы встречаемся только для того, чтобы переспать.
– Ты сказала, что не жалуешься.
– Не жалуюсь. Для меня это важно. Но не хочется, чтобы только этим все и ограничивалось. Все равно что есть сплошные бутерброды с горчицей.
– А ты предпочла бы паштет?
– Кусок жареного мяса. Что-нибудь существенное. Черт возьми, Рой! – Она нетерпеливо встряхнула головой. – Я не знаю. Может, этого и нет в меню. Может, я не в том ресторане?
– Мадам так жесток! Пьер утопиться в суп!
– Пьеру наплевать, – сказала она, – жива мадам или нет. Он четко дал это понять.
Она встала с кровати, взаправду собираясь уходить. Он схватил ее, притянул к кровати и прижал к себе. Осторожно обнял. Погладил волосы и поцеловал в губы.
– М-да, – сказал он. – Сделка состоялась. Купленные вещи возврату и обмену не подлежат.
– Начинается, – ответила она. – Шагнем прямо в никуда, вместо того чтобы почувствовать землю под ногами.
– Слушай, чего я только не пережил, чтобы найти тебя. Такую вот милую маленькую синичку. Может быть, в небе есть птички и получше, но, с другой стороны, их там может и не быть. А…
– …а птичка в постели лучше, чем в небе. Или еще где-нибудь. Кажется, я своими придирками оборвала твой монолог, Рой.
– Погоди. – Он удержал ее. – Я же пытаюсь тебе объяснить. Ты мне нравишься, а я жутко ленив. Я не хочу большего. Лучше скажи, что ты хочешь, и я сделаю, если смогу.
– Уже лучше. У меня есть мысль, которая может прийтись по вкусу нам обоим.
– С чего начнем? Со светских вечеров? Или прошвырнемся в Лас-Вегас?
– Пожалуй, нет. К тому же это тебе не по карману.
– Ты меня удивляешь, – сказал он. – У меня и в мыслях не было, чтобы ты за себя платила.
– Рой, – она нежно потрепала его по голове, – я вовсе не то имела в виду. Там блестящие женщины и блестящий хрусталь. Если мы решим куда-нибудь пойти, это должно быть обычное место на другом конце улицы. Тихое и спокойное, чтобы можно было поболтать для разнообразия.
– Ясно. В это время года в Ла Джолле довольно неплохо.
– В Ла Джолле неплохо в любое время года. А ты уверен, что тебе хватит денег?..
– Ты опять за свое, – предупредил он. – Еще слово, и у тебя будет самая красная попка в Ла Джолле. Люди подумают, что солнце садится второй раз за день.
– Да кто тебя боится!
– А ну катись отсюда! Давай, ползи обратно в свою нору. Ты из меня всю душу вынула, и я на тебя растранжирил деньги, которые копил всю жизнь, а теперь ты еще хочешь заговорить меня до смерти.
Она тихонько засмеялась и встала. Одевшись, опустилась на колени у его кровати, чтобы поцеловать на прощанье.
– С тобой все в порядке, Рой? – Она убрала пряди волос с его лба. – Ты такой бледный.
– Боже, – простонал он. – Эта женщина уйдет когда-нибудь? Сначала довела меня до ручки, а теперь говорит, что я бледный!
Она ушла, улыбаясь, очень довольная собой.
Рой поднялся с кровати. Пошел в ванную и заметил, что ноги у него дрожат. Вернувшись, рухнул в постель и впервые с тревогой подумал о своем здоровье. Откуда взялась эта странная слабость? Разумеется, не из-за Мойры – дело привычное. И не потому, что за последние три дня он почти ничего не ел. С ним и раньше случалось такое, когда кусок в горло не лез, но сейчас еда не задерживалась в желудке и выливалась обратно в виде коричневатой жидкости. Это было странно, потому что он не ел ничего, кроме мороженого и молока.
Он наклонился и осмотрел себя. На животе красовался светло-фиолетовый синяк. Но он уже не болел – только если сильно надавить. С того дня, как его ударили, Рой не чувствовал боли.
И что? Он пожал плечами и лег. Бывает, подумал он. Рой не был болен. Если человек болен, то он это чувствует.
Он положил подушки одна на другую и откинулся на них. Так было лучше, но он слишком устал и не мог расслабиться. С некоторым усилием дотянулся до брюк, лежащих на кресле у кровати, и вытащил из кармашка для часов монетку в 25 центов.
На первый взгляд монетка была такой же, как и любая другая, но при ближайшем рассмотрении все оказывалось совсем иначе. Оборотная сторона была сильно потерта, а лицевая нет. Рой зажал монету между большим и указательным пальцами и быстро сообразил, где какая сторона.
Он подбросил монетку, поймал и со шлепком прижал ее к другой руке. Это и был «шлепок», точнее, один из вариантов. Один из трех его стандартных трюков.
– Решка, – пробормотал он.
Выпала решка.
Он снова подбросил монету и сказал:
– Орел.
Выпал орел.
Он стал закрывать глаза, когда называл стороны, дабы удостовериться, что он невольно сам себе не подыгрывает. Монета взлетала и падала, и он все хлопал ладонью по тыльной части другой руки.
Орел, решка… орел, орел…
Потом он остановился.
Глаза закрылись. Он уснул.
Времени было около полудня.
Когда он очнулся, уже сгустились сумерки и в комнате звонил телефон. Рой испуганно осмотрелся, не понимая, где находится, и ощутил себя потерянным в этом странном и пугающем мире. Потом, придя в себя, снял трубку.
– Да, – сказал он. И дальше: – Что? Что? Что вы сказали?
Служащий нес какую-то околесицу.
– Мистер Диллон, к вам посетитель. Очень привлекательная молодая женщина. Она говорит, – раздался тактичный смешок, – она говорит, что она ваша мать.
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Рою Диллону не было еще и восемнадцати, когда он ушел из дома. Он не взял с собой ничего, кроме одежды – той, которую купил на свои деньги. Все его состояние поместилось в карманах, но заработал он его сам.
От Лилли он не хотел брать ничего. Она не помогала ему, когда он нуждался в ее помощи, когда был слишком мал, чтобы самостоятельно добывать деньги, а теперь ему не хотелось ее запоздалого внимания.
Первые полгода он не общался с ней. Потом, на Рождество, послал открытку, потом еще одну – на День матери. Это были самые обыкновенные сентиментальные открытки, приторные до тошноты, но последняя просто источала патоку. На ней были изображены два сердца, цветы и роящиеся в веселом оживлении пухлые ангелочки. Надпись, выдавленная на поверхности, гласила: «Дорогой мамочке» – и вызывала поток ностальгических воспоминаний о поцелуях перед сном и о стакане молока со свежим печеньем прямо из духовки, когда мальчик, наигравшись за целый день, возвращался домой.
Можно было подумать, что «дорогая мамочка» (Боже, благослови ее седины) была хозяйкой молочного магазина и кондитерской, которые обслуживали только ее любимчика (и ему только что купили шикарный новый велосипед).
Он так смеялся, когда посылал эту открытку, что чуть не сделал ошибку в адресе. Но потом ему стало грустно. Похоже, что шутку сыграли с ним. Быть может, желая поддеть Лилли, он разбередил в себе глубокую ноющую рану, и это лишний раз доказывало, что мать была сильнее его. Не следовало этого делать. Он получил от нее все, что она могла дать, но в его жизни это не оставило никакого следа. И не дай бог она подумает, что ему больно.
После этого он продолжал посылать ей открытки на Рождество, день рождения и другие праздники. Но очень сдержанные. Он редко ее вспоминал, а потому был заранее застрахован от ее насмешек. Такая женщина, как Лилли Диллон, не доберется до его души.
Они дарили друг другу подарки, и, пожалуй, только в этом он проявлял свои истинные чувства. Лилли явно могла позволить себе более дорогие подарки, но он отказывался это признать. И не признавал до тех пор, пока соревнование «чей подарок лучше» не только стало представлять угрозу его планам на будущее, но и не обнаружило своей истинной природы. Для Роя оно было еще одним проявлением боли. Лилли ранила его – или так, по крайней мере, он думал, – и он по-детски отвергал все попытки искупления вины.
Она могла так подумать, а этого нельзя было допустить. Он написал ей, как бы между прочим, что подарки – это теперь сплошная коммерция, а они должны все-таки иметь отношение к воспоминаниям из былых времен. Если она хочет сделать благотворительный взнос от его имени, прекрасно. Какой-нибудь детский фонд вполне подойдет. Он, конечно, сделает взнос от ее имени.
К примеру, какой-нибудь организации проституток…
Однако не стоит забегать вперед и пропускать один из главных эпизодов сюжета.
От Балтимора до Нью-Йорка всего два часа езды. Покинув дом, Рой туда и отправился, что было вполне логично для молодого человека, чьим имуществом являлась только хорошая внешность и унаследованная страсть к легким деньгам.
Деньги были нужны ему немедленно, и он поступил на работу коммивояжером. Он ходил от двери к двери и продавал журналы, купоны на фотографии, кухонные принадлежности, пылесосы – в общем, все, что могло принести доход. Хороший заработок маячил на горизонте, но в руки давался с трудом.
Возможно, Майлс из Мичигана и сделал на своем «Суперматериале» 1380 долларов только за первый месяц презентации друзьям, а О'Хара из Оклахомы зарабатывал 90 долларов в день, принимая заказы на детские ходунки «Упси-Дудл». Но Рой в этом сильно сомневался. Он выбивался из сил, но у него не выходило больше 125 долларов в неделю – если повезет. Средний заработок составлял от 75 до 80 долларов, и, чтобы получить их, он должен был выложиться полностью.
Но это все-таки было лучше, чем работа курьера или клерка, когда вместо хорошей зарплаты тебе обещают «отличные перспективы» и «возможность роста». Обещания ничего не стоят. К примеру, он идет в такое место, где ему обещают, что однажды он станет президентом – но как насчет небольшого аванса?
Хотя работать продавцом было утомительно, больше он ничего не умел. Он злился на себя. Ему скоро будет двадцать, а он все еще полный неудачник. Что же с ним не так? Почему у Лилли все по-другому? Чем он хуже?
Потом ему исполнилось двадцать.
Все началось как-то случайно. Болван хозяин сигарной лавки сам подал Рою идею. Задумавшись, Рой продолжал искать в кармане мелочь уже после того, как получил сдачу с банкноты, и нетерпеливый продавец, жаждущий обслужить и других покупателей, внезапно потерял терпение.
– Ради всего святого, мистер! – раздраженно произнес он. – Это всего лишь пять центов! Отдадите в следующий раз, когда сюда придете.
Он швырнул двадцатку обратно, и Рой осознал, что произошло, когда был уже за квартал оттуда.
Осознав случившееся, он пришел к выводу, что молодой человек, не лишенный честолюбия, не ждет подобной счастливой случайности. Он творит ее сам. И Рой взялся за дело.
В двух местах ему холодно указали на дверь. В трех других ему более или менее вежливо заметили, что свою двадцатку он назад не получит. В трех оставшихся ему удалось получить деньги.
Удача вдохновляла его (а он действительно был невероятно удачлив). Ему хотелось узнать, есть ли какие-нибудь приемы, похожие на фокус с двадцаткой, какие-нибудь способы заработать за час столько денег, сколько лохи получают за неделю.
Такие приемы были. Он познакомился с ними в баре тем самым вечером, когда праздновал там очередную удачу.
Толкнув Роя под руку, рядом уселся посетитель. Выпивка немного расплескалась, и незнакомец настоял на том, чтобы угостить его. Потом еще. После этого и Рой захотел его угостить. Но сосед в это время на что-то отвлекся. Он таращился на пол, потом наклонился и поднял игральные кости, которые затем положил на стойку.
– Это ты уронил, старина? Нет? Послушай, я не люблю так быстро пить, но, если хочешь, можем сыграть разок на выпивку; просто чтобы сквитаться…
Они бросили кости. Рой выиграл. Это, разумеется, было только началом. Они сыграли еще, уже на стоимость четырех стаканов, и на этот раз выиграл его сосед. Но это был еще не конец. Он не позволил закончить игру. В конце концов, они же просто сидят и выпивают, как старые друзья, – почему он должен уходить отсюда, обобрав приятеля до нитки?
– Теперь давай на восемь стаканов; скажем, это будет пять долларов, и…
«Кружево», постепенно удваиваемые ставки, – настоящая смерть для лоха. В этом есть жестокая красота. Человек, если только он не слишком напился, спокойно, всего за несколько партий обдирает простака как липку – исключительно из лучших побуждений.
Деньги, которые Рой заработал мошенничеством, были проиграны за двадцать минут.
Еще через десять минут он выложил все деньги, нажитые честным трудом. Новый приятель рассыпался в извинениях. Рой просто обязан взять назад хотя бы пару долларов…
Но Рой почуял здесь запах и вкус двойной игры. Он твердо заявил, что заберет половину денег. Кидала – его звали Минц – получит вторую, а за это научит Роя своим фокусам.
– Можешь приступать прямо сейчас, – сказал он. – Начни с этого приема с костями, который ты только что отработал на мне.
Минц негодующе запротестовал, но Рой оставался непреклонен. В конце концов они зашли в одну из кабинок, и на этот вечер, равно как и на несколько последующих, превратились в учителя и ученика. Минц не утаивал ничего. Напротив, он говорил столько, что становился почти невыносимым. Он получил счастливую возможность на время перестать притворяться. В своей обычной жизни он был вынужден прикидываться простофилей, а сейчас мог без всякой боязни продемонстрировать свои умственные способности.
Минцу не нравился трюк с двадцатками. Чтобы делать его как надо, Минцу чего-то не хватало. Он никогда не делал его без напарника, который отвлекал лоха, пока шла игра. Что до напарников, то их он тоже не любил. Удачу не стоит разрубать пополам. Получается так, что держишь на голове яблоко, а другой целится в тебя из пушки. Потому что кидалы, по всей вероятности, страдают от непреодолимого желания переплюнуть своих коллег. Чтобы «сделать» лоха, не надо большого умения – в конце концов, они для того и созданы. А вот победа над профессионалом, даже если она обойдется дорого, может заставить человека сиять от гордости.
Минц любил «шлепок». Отличная штука. Ведь все играют в орлянку.
Он любил «кружево», достоинства которого не поддавались исчислению. Подцепи на этот крючок нескольких парней, и у тебя хватит денег на неделю.
Этот прием нужно выполнять на небольшой поверхности, например на стойке бара или столике кабинки. На самом деле катать кости не надо – только создавать впечатление. Ты изо всех сил трясешь рукой, придерживая кубик за ребро и не выпуская его, а потом подбрасываешь. Он должен взлететь, упасть, но не перевернуться. Если кто-то из игроков становится чересчур подозрительным, можно положить кубик в чашку или, еще лучше, в стакан, поскольку в баре со стаканами проще. И снова нельзя дать кубику перевернуться. Нужно придерживать его, как и раньше, энергично стукая им о стекло, чтобы создать видимость перемещения, а потом бросить так же, как и раньше.
Конечно, чтобы этому научиться, нужно время. На все нужно время.
Если обстановка накаляется, бармен за хорошие чаевые может тебя выручить. Он зовет тебя к телефону, говорит, что поблизости копы, или сочиняет еще что-нибудь в этом роде. Обычно бармены терпеть не могут алкашей. За лишний доллар они всегда готовы посмотреть, как тех дурят, разумеется, если это не друзья.
Минц знал множество разных приемчиков, не только традиционный набор. Некоторые из них обещали доход выше чем тысяча долларов – обычный для мелкого мошенника потолок. Однако в подобных делах был нужен еще один человек и немало времени на подготовку. На поверку выходило, что эти трюки граничили с крупным мошенничеством. Помимо прочего, у этих приемов был один серьезный недостаток: если жертва просечет, тебя поймают. Нельзя делать ошибок. Нельзя быть невезучим. Иначе тебе конец.
Минц не объяснил своему ученику две крайне необходимые вещи. Первая объяснению не поддавалась. Это была как раз та характерная черта, которой каждый должен был обзавестись сам, в только ему присущем стиле: научиться сохранять высочайшую степень анонимности, оставаясь при этом активным и деятельным. Конечно, речь тут шла не о переодевании. Необходимо было знать то, чего не надо делать. Например, избегать изысканности, каких-то особых словечек, особого тона или манеры говорить, каких-то поз, жестов, примечательной походки – того, что можно было запомнить.
Всему этому невозможно было научить.
Вероятно, Минц не объяснил второй вещи потому, что не видел в этом необходимости. Считалось, что Рой это и так знает.
Уроки закончились.
Рой усердно принялся за работу. Он завел приличный гардероб. Переехал в хорошую гостиницу. Он жил довольно расточительно, но мало-помалу скопил около четырех тысяч долларов.
Шли месяцы. Однажды, когда он ел в одной из закусочных Астории, туда явился сыщик, который искал именно его.
Беседуя с хозяином, детектив описал Роя в малейших подробностях. У него не было фотографии, а только карандашный рисунок, сделанный в полиции по словесному портрету, и схожесть была невероятная.
Рой видел, как они поглядывали в его сторону во время разговора, и ему страшно хотелось вскочить и ринуться прочь. Прорваться через кухню прямо к черному ходу. Возможно, единственное, что его останавливало, – это слабость в ногах.
Потом он посмотрел на себя в зеркало над стойкой, и из груди его вырвался облегченный вздох.
Когда он покинул отель, день разгулялся, и он сдал свою шляпу, пальто и галстук в камеру хранения метрополитена. Потом, примерно через час, подстригся под машинку.
Рой радикально изменил внешность. Так, чтобы его не сцапали. И все равно дрожал как осиновый лист. Он прокрался в свой номер. Интересно, хватит ли у него духу работать снова. Рой просидел в гостинице до темноты, а потом пошел искать Минца.
Минц съехал из маленького отеля, где раньше жил. Он исчез несколько месяцев назад, не оставив адреса. Рой принялся разыскивать его. К счастью, ему удалось встретить Минца в баре в шести кварталах отсюда.
Кидала страшно перепугался, узнав, что стряслось.
– Ты что, хочешь сказать, ты все это время работал здесь? На одном месте? Боже праведный! Знаешь, где я был за последние шесть месяцев? В дюжине мест! Отсюда до побережья и обратно!
– Но зачем? Нью-Йорк ведь большой город. Откуда…
Минц нетерпеливо прервал его. Нью-Йорк – не большой город, ответил он. Здесь просто очень много людей, но все они живут на сравнительно небольшой территории. И если ты переберешься из битком набитого Манхэттена в какой-нибудь соседний район, у тебя не станет больше шансов. Ты не только будешь сталкиваться с теми же людьми, которые работают в Манхэттене, а живут в Астории, на Джексон Хайтс и так далее, но там ты станешь еще сильнее бросаться в глаза. Там тебя легче заметить.
– Парень, тебя и слепой увидит. Посмотри на свою стрижку! На эти модные часики, на свои трехцветные ботинки! Еще не хватает черной повязки на глаз и полного рта золотых зубов!
Рой покраснел. Он беспокойно спросил, в каждом ли городе так обстоят дела? Обязательно ли надо переезжать с места на место, тратя деньги и бросая все именно в тот момент, когда уже знаешь окрестности как свои пять пальцев?
– Чего ты хочешь? – Минц пожал плечами. – Бутербродов с икрой? Обычно только в Лос-Анджелесе можно оставаться долго, потому что это не один город. Это целый округ с десятками городков. Движение там ужасное, транспорт ходит из рук вон плохо и люди не передвигаются так активно, как в Нью-Йорке. Но, – он сурово погрозил пальцем, – это все же не значит, что ты можешь пускаться во все тяжкие. Ты кидала, понимаешь? Вор. У тебя нет ни дома, ни друзей и никаких легальных способов существования. И лучше, черт тебя побери, чтобы ты этого не забывал.
– Не забуду, – пообещал Рой. – Слушай, Минц…
– Что?
Рой улыбнулся и покачал головой, оставив свои мысли при себе. «А что, если бы у меня был дом, постоянное место жительства, так сказать? И сотня друзей-приятелей? И работа…»
Но тут в дверь постучали, и он сказал:
– Заходи, Лилли.
И вошла его мать.
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Казалось, она ничуть не постарела за те семь лет, что они не виделись. Сейчас ему было двадцать пять, а ей исполнялось тридцать девять. Но выглядела она так, словно ей только-только исполнилось тридцать или, к примеру, тридцать один. Она выглядела как… как… Ну конечно! Как Мойра Лангтри! Именно Мойру она ему и напомнила. Нельзя сказать, что они были похожи, разве что обе были брюнетками примерно одного телосложения. Скорее, они принадлежали к одному типу людей, относились к одной категории женщин, которые прекрасно знали, как сохранить красоту и стать более привлекательной, чем дано природой. Такие женщины либо платили нужную цену, либо вовсе не прилагали к этому никаких усилий.
Лилли неуверенно села в кресло. Она не знала, действительно ли Рой рад ей, и незамедлительно объяснила, что в Лос-Анджелесе она по делам.
– Я распоряжаюсь деньгами на плейбэк, Рой. Уеду в Балтимор сразу же после окончания бегов.
Рой спокойно кивнул. Объяснение его устроило. Плейбэк – когда ставки на лошадь сбивают, заключая серьезные взаимные пари, – был обычным делом среди серьезных игроков на серьезных бегах.
– Рад тебя видеть, Лилли. Я бы обиделся, если в ты не заехала.
– Я тоже рада тебя видеть, Рой. Я… – Она осмотрела комнату, слегка подавшись вперед, чтобы рассмотреть ванную. Чувство неловкости уступило место недоумению. – Рой, – сказала она, – что происходит? Почему ты живешь в таком месте?
– А чем оно плохо?
– Ты шутишь, наверное! Просто это на тебя совершенно не похоже. Только взгляни на это! На эти безвкусные глупые картины! И это вкус моего сына! У Роя Диллона, оказывается, дурной вкус?
Рой рассмеялся бы, если в не был так слаб. Эти четыре картины он купил сам и повесил на стену. В рамах были спрятаны деньги. Пятьдесят две тысячи долларов наличными.
Он пробормотал в ответ, что снял первую попавшуюся квартиру и это лучшее, что он мог себе позволить. В конце концов, он всего лишь коммивояжер, и…
– Об этом тоже надо поговорить, – перебила Лилли. – В Лос-Анджелесе ты уже четыре года, и все это время торгуешь орешками? Думаешь, я поверю? Это же прикрытие! Эта дыра – твое прикрытие! Ты – кидала, и не говори, что нет, потому что я вижу тебя насквозь!
– Лилли… – Его слабый голос, кажется, доносился откуда-то издалека. – Лилли, не лезь не в свое дело…
Она помолчала, пытаясь переварить услышанное, осознать, что этот незнакомец – ее сын. Потом сказала просящим тоном:
– Не нужно этого делать, Рой. У тебя гораздо больше возможностей, больше, чем было у меня… Ты ведь знаешь, что бывает с людьми, Рой. Я…
Его глаза были закрыты. Это означало, что ей следует либо замолчать, либо убраться. Выдавив из себя улыбку, она сказала, что не будет больше ворчать.
– А почему ты еще в кровати, сынок? Ты болен?
– Нет, – пробормотал он. – Просто…
Она подошла к краю постели. Робко положила ладонь на его лоб и тут же в испуге отдернула.
– Рой, ты же холодный как лед!
Она включила лампу, и мягкий свет залил подушки. Он услышал еще один сдавленный крик.
– Рой, что случилось? Ты белый как простыня!
– Да ничего, я просто… – Его губы медленно шевелились. – Не беспокойся, Лилли.
Внезапно ему стало страшно. Он знал, что умирает, хотя и не понимал, откуда к нему пришло это знание. И вместе с жутким страхом смерти пришла невыносимая тоска. Никому нет до него дела, никто не утолит его тоску. Рядом нет никого, с кем можно было бы ее разделить.
Всего лишь смерть, Рой? О чем это ты?
Они же не съедят тебя? Могут убить, но ведь не съедят.
– Нет, – всхлипнул он, пытаясь преодолеть тяжелую дремоту. – Не смейся надо мной… я…
– Я не смеюсь! Не смеюсь, дорогой мой! Послушай, Рой! – Она сильно сжала его руки. – Ты действительно не болен. Лихорадки нет… У тебя где-то болит? Тебя кто-нибудь ударил?
У него ничего не болело. С тех пор, как его ударили. Но…
– Ударили, – пробормотал он. – Три дня назад.
– Три дня назад? Как? Куда ударили? Подожди, подожди секунду! Твоя мама сейчас кое-куда позвонит…
В рекордные для «Гровенор-Карлтон» сроки она вышла на внешнюю линию. Она говорила по телефону, и голос ее постоянно срывался.
– Доктор, это Лилли Диллон. Я работаю на балтиморскую компанию «Джастес Эмьюзмент»… Что? А ну-ка немедленно изменить тон! И не говорите, что никогда обо мне не слышали! Может, лучше вам позвонит сам Бобо Джастес?.. Вот и отлично. Теперь посмотрим, как быстро вы сюда прискачете.
Она швырнула трубку и повернулась к Рою.
Явился доктор, он запыхался и выглядел немного мрачно; однако, увидев Лилли, позабыл об уязвленном самолюбии:
– Извините, если был груб с вами, миссис Диллон. Только не говорите мне, что этот здоровяк ваш сын!
– Не важно. – Лилли оборвала его льстивое замечание. – Помогите ему. Ему, кажется, очень плохо.
– Ну-ка, ну-ка, посмотрим.
Он прошел мимо нее, глядя на бледного мужчину, лежащего в постели. Внезапно он посерьезнел, он быстро ощупал Роя, проверил сердце, пульс и кровяное давление.
– Сколько он уже находится в таком состоянии, миссис Диллон? – бросил он, не оборачиваясь.
– Не знаю. Я пришла сюда около часа назад, и он лежал в постели. Сначала мы разговаривали, все как обычно, но потом ему стало хуже…
– Еще бы! Вы не знаете, у него нет язвы?
– Нет. То есть не знаю. Я не видела его семь лет, и… что же с ним такое, доктор?
– Не случилось ли с ним что-нибудь в последние несколько дней? Может, какое-то повреждение внутренних органов?
– Нет… – Она снова запнулась. – Да, точно! Он пытался мне об этом сказать. Три дня назад его ударили в живот, в баре какой-то алкаш, наверное…
– После этого была рвота? Темного цвета? – Врач сдернул покрывало и мрачно закивал головой, увидев синяк. – Не знаете?
– Нет…
– Какая у него группа крови? Это вы знаете?
– Нет.
Врач бросил покрывало и снял трубку. Он заставил коммутатор отеля быстро переключить его на город и, пока вызывал скорую, озабоченно смотрел на Лилли.
Потом повесил трубку.
– Жаль, что вы не знаете его группу крови, – сказал он. – Если бы можно было сделать переливание прямо сейчас, а не ждать результатов анализа…
– Да, жаль… Он поправится?
– Сделаем, что сможем. Кислород придаст ему сил.
– Но он поправится?
– Его кровяное давление уже ниже ста, миссис Диллон. У него внутреннее кровотечение.
– Перестаньте! – Она чуть не сорвалась на крик. – Я задала вам простой вопрос! Я хочу знать…
– Простите, – сказал он невозмутимо. – Боюсь, что нет. Не думаю, что он выживет, даже если мы немедленно отправим его в больницу.
Лилли качнуло. Она едва удержалась на ногах, но потом взяла себя в руки, выпрямилась. А потом тихим, но очень твердым голосом обратилась к врачу.
– Мой сын поправится, – сказала она. – А если нет, то и вам не жить.
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Кэрол Роберг приехала в больницу в пять вечера, за час до того, как заступить на дежурство. Мысль о том, что она может опоздать на работу, приводила ее в ужас, но так рано она приходила и по другой причине: до дежурства можно было пообедать в служебной столовой за полцены. Пообедать дешево – для Кэрол это было очень важно. Даже когда ей не хотелось есть, что случалось крайне редко, и даже здесь, в Америке, где, похоже, никто никогда не голодал, она всегда с беспокойством думала о том, когда ей придется есть в следующий раз.
Ее белая сестринская форма была так сильно накрахмалена, что шуршала и потрескивала, когда она торопливо шла по мраморному коридору. Скроенная по европейской моде длинная одежда делала ее похожей на ребенка, одетого в материнское платье, а расширяющиеся книзу подол и манжеты повторяли очертания ее глаз, бровей, рта и кончиков коротко остриженных волос. Все в ней казалось забавно вздернутым, и никакая внутренняя важность не могла это скрыть. Напротив, чем серьезней она была, чем более непреклонно вела себя, тем комичнее выглядела: так ребенок играет во взрослую женщину.
Войдя в столовую, она устремилась прямиком к длинной стойке. Смущенно краснея, пытаясь не оборачиваться на тех, кто мог смотреть в ее сторону. Несколько раз, и не только в этой столовой, она была вынуждена сесть за столик с другими посетителями. Этот опыт был для нее болезненным и тяжелым. Мужчины – студенты и лаборанты – отпускали шуточки, которых она не понимала: ее запас идиом был весьма ограничен, и потому Кэрол никогда не знала наверняка, что им ответить. Остальные сестры вели себя с ней приветливо и дружелюбно. Но между ними была пропасть, которую способно преодолеть только время. Она не говорила, как они, не думала, как они, делала все по-своему, а такое поведение они могли расценить как критику в их адрес.
Кэрол взяла с прилавка поднос, столовые приборы и принялась изучать окутанные парами блюда. Тщательно взвесив все за и против, она выбрала, что будет есть.
Картофель с подливкой стоил восемь центов. Значит, двойной заказ будет стоить пятнадцать. На пенни меньше.
– Двойной заказ? – рассмеялась толстая подавальщица. – Вы имеете в виду двойную порцию?
– Да, двойную порцию. Получается пятнадцать?
Женщина помедлила, с таинственным видом оглядевшись вокруг:
– Сделаем так, солнце. Пусть это будет стоить столько же, сколько одна порция, хорошо? Просто зачерпну чуть побольше.
– Вы можете так сделать? – Глаза Кэрол благоговейно округлились. – И у вас не будет неприятностей?
– У кого? У меня? Ха! Здесь я хозяйка, солнце!
Раз так – ладно, подумала Кэрол. Это не воровство.
Совесть ее не грызла, и она не отказалась от двух дополнительных сосисок, которые женщина положила под заказанные ей колбаски с кислой капустой.
У прилавка с десертами она задержалась, позабыв на время о бережливости. Может, позволить себе струдель? И вдруг она услышала, как на том конце толстуха сказала другой подавальщице:
– Наша кошерная детка умнет это за пять секунд.
– Задарма, это конечно. Эти евреи так и продвигаются.
Кэрол на секунду замерла. Потом заплатила за еду и на негнущихся ногах поплелась с подносом к столику в дальнем конце зала. Она села и начала методично жевать, заставляя себя глотать вдруг ставшую безвкусной пищу, пока та снова не стала вкусной и желанной.
Так она и жила. Делала то, что должна была делать, и принимала вещи такими, как есть. Обычно по прошествии некоторого времени все казалось не так уж плохо, а если время не помогало, то она утешалась мыслью, что все могло быть еще хуже. И почти все оказывалось не так плохо. Есть лучше, чем голодать, жить лучше, чем быть мертвым.
Даже фальшивое дружелюбие было лучше, чем вообще никакого. Люди должны уметь хотя бы немного притворяться. Ее друзья и родственники, такие же иммигранты, как она, не всегда утруждали себя притворством.
Она приехала в Соединенные Штаты к родственникам, тете и дяде, которые покинули Австрию перед аншлюсом. Став к тому времени вполне обеспеченными людьми, они взяли ее к себе в дом, предоставив ей на время статус дочери. Но с определенными оговорками: она должна была стать одной из них, жить, как они, не возвращаясь в воспоминаниях к тому, что было раньше. Но Кэрол не в силах была этого сделать.
Ритуальные обеды с бесконечным количеством блюд, где каждая тарелка используется для одного определенного кушанья, казались ей почти что оскорбительными. Столько бесполезной траты денег в мире, где царит нищета! С другой стороны, глупо голодать в таком изобилии.
Ей был отвратителен красногубый бородатый шиддем с его иудейской ученостью. Он казался ей паразитом, которого надо было заставить работать. Ее шокировала глупость, маскирующаяся под гордость, или то, что она считала глупостью: полное нежелание принимать новый язык и новый, возможно лучший, стиль жизни. Сознательная изоляция пугала ее, и Кэрол чувствовала, что это может привести к трагедии.
Поскольку родственники были к ней добры или хотели казаться добрыми, то она в свою очередь пыталась на них походить. Она даже была готова поверить, что они правы, а она нет. Но простого усилия и желания было недостаточно. Они обвиняли ее в отказе от веры, хотя она никогда не знала ее постулатов. Их своеобразная тирания оказалась ничуть не лучше той, от которой она сбежала в Америку, и в конце концов ей пришлось покинуть их.
Жизнь вне общины беженцев оказалась непростой. В мире, в котором она очутилась, предубеждений было ничуть не меньше. Но бывало и по-другому. Находились люди, которым не было дела до того, кем она была раньше. Они – исключение, и миссис Диллон, можно сказать, лучший пример, – она принимала ее такой, как она есть, сейчас.
Она увидела, как миссис Диллон с обычным надменным выражением лица идет между столиками. Кэрол торопливо поставила чашку и вскочила.
– Миссис Диллон, пожалуйста, присядьте. Угостить вас чаем? Или кофе? Хотите что-нибудь съесть?
– Нет, – улыбнулась Лилли, усаживая ее обратно на стул. – Я сегодня не останусь в больнице и перед уходом хочу с вами поговорить.
– Что-нибудь не так? Я все делаю, чтобы…
– Все в порядке, вы отлично работаете. Все просто прекрасно, – заверила ее Лилли. – Возьмите себе еще чаю, если хотите. Спешить некуда.
– Нет, спасибо. – Кэрол покачала головой. – Уже почти шесть, и другая сестра…
– Другой сестре я тоже плачу, – отрезала Лилли. – Она работает на меня, а не на больницу. Если не хочет посидеть лишние полчаса за дополнительную плату, может взять расчет.
Кэрол кивнула и что-то вяло пробормотала. С такой миссис Диллон она еще ни разу не сталкивалась. Лилли снова улыбнулась:
– Расслабьтесь, Кэрол. Мне нравится, как вы работаете. И сами вы мне нравитесь. Надеюсь, что и я вам тоже. Я и мой сын.
– О, вы мне очень нравитесь! Вы так хорошо ко мне относитесь.
– Почему у вас нет постоянной работы? Как так вышло, что вы работаете как вспомогательный персонал?
– Ну… – Кэрол замялась. – Почти в каждой больнице обучают собственных сестер, а я ничего не заканчивала. Потом, постоянная работа, например у врача, требует определенных навыков, которых у меня нет. Часто нужно вести бухгалтерию, уметь стенографировать…
– Понятно. Ну и сколько вы получаете за ваши дежурства? Нормально?
– Обычно я получаю немного, – серьезно сказала Кэрол. – Все зависит от того, сколько дежурств мне дадут, а обычно их по пальцам можно пересчитать. Потом, если регистрируешься как медсестра, надо платить взносы. Но все равно… мне хватает. Когда я больше узнаю и лучше буду понимать английский…
– Ну разумеется. Сколько вам лет, Кэрол?
– Двадцать семь.
– О! – удивилась Лилли. – Я бы и не подумала.
– Я ощущаю себя гораздо старше. Как будто жила вечно. Да, мне двадцать семь.
– Ну хорошо. А друг у вас есть? С кем-нибудь сложилось? Нет? – Лилли подумала, что это тоже странно. – Послушайте, у такой девушки, как вы, от ухажеров, наверное, отбою нет.
Кэрол покачала головой; она выглядела очень важной и оттого немного смешной. Она снимает меблированную комнату и не может достойным образом принять молодого человека. Ко всему прочему, у нее нет четкого графика и она должна выходить на работу, когда вызовут, а при такой ситуации невозможно что-то планировать или брать на себя какие-то обязательства.
– И еще, – краснея, закончила она, – молодые люди пытаются делать некоторые вещи. Они… часто я очень смущаюсь.
Лилли слегка кивнула, чувствуя странную нежность к этой девушке. В ней было что-то настоящее, то, что существовало в иной реальности, в светлом и честном мире. Возможно, при иных обстоятельствах Лилли тоже могла бы стать прямодушной и честной – и настоящей, как Кэрол. Но, мысленно покачала она головой, к лешему все это.
Она такая, какая есть, и Рой стал таким, какой есть. С этим ничего не поделать, даже если бы и захотелось что-то изменить, но, возможно, было еще не поздно…
– Наверное, вы удивлены, что я сую нос не в свои дела. Вот все выспрашиваю про вас, – сказала Лилли. – Дело вот в чем. Я боюсь говорить, что с сыном все будет в порядке, боюсь сглазить…
– Я уверена, что он поправится, миссис Диллон…
– Не надо! – резко сказала Лилли и постучала по деревянному столу. – Сглазите. Скажем так: когда – и если – он выйдет из больницы, мне бы хотелось, чтобы вы еще некоторое время за ним ухаживали. В смысле, у меня дома. Как вам такое предложение?
Кэрол с готовностью кивнула, глаза ее загорелись. Уже больше двух недель она работала у миссис Диллон; никогда раньше ей не приходилось так долго служить у одного человека. Вот будет здорово, если она вправду и дальше сможет работать у миссис Диллон и ее славного сына.
– Вот и отлично! – сказала Лилли. – Значит, договорились. Теперь мне нужно бежать… Вы что-то хотели?
– Я просто хотела узнать, – смутилась Кэрол. – Я думала, вдруг мистер Диллон не хочет, чтобы я работала. Он всегда очень добр, но… – Она замолчала, не зная, как выразить то, что она имела в виду, не переходя границ приличия.
Лилли озвучила ее мысль:
– Имеете в виду, что Рой злится на меня? Что бы я ни делала, он всегда сделает наоборот, просто потому, что я так делаю.
– Нет, я не то имела в виду. Вернее, не совсем это. Я хотела сказать…
– Примерно то же самое. – Лилли улыбнулась, делая вид, что ее это не заботит. – Не беспокойтесь, дорогая. Вы работаете на меня, а не на него. Я все делаю ради его блага, поэтому не страшно, если поначалу он будет немного дуться.
Кэрол кивнула, хотя у нее не было такой уверенности. Лилли поднялась со стула и стала надевать перчатки.
– Пусть это пока будет между нами, – сказала она. – Кто знает, может, Рой однажды сам попросит об этом.
– Как скажете, – пробормотала Кэрол.
Они подошли к выходу из столовой. Лилли направилась к выходу, а Кэрол поспешила в палату своего пациента.
Сестра, которую она заменяла, ушла, как только они сняли все необходимые показания и занесли в лист наблюдения. Рой лениво улыбнулся Кэрол и сказал, что она очень плохо выглядит.
– Вам надо в постель, мисс Роберг, – сказал он. – Могу потесниться.
– Нет, мне не надо! – гневно покраснела Кэрол. – И вам не надо.
– Вам точно надо. Я видел девушек, которые выглядели вот как вы сейчас. Только постель могла привести их в божеский вид.
Кэрол непроизвольно хихикнула, хотя чувствовала себя не в своей тарелке. Рой строго сказал, что не следует смеяться над такими вещами.
– Будьте паинькой, а не то никакого поцелуя на ночь. И вам будет стыдно за плохое поведение.
– Не будет! – Кэрол покраснела, отвернулась и хихикнула. – Перестаньте!
Через пару минут Рой перестал откалывать шуточки. Казалось, ей действительно не по себе, к тому же и сам он не чувствовал желания шутить.
Слева от кровати на металлической подставке висела капельница с кровью, похожей на сироп. Из капельницы выходила трубка, которая подсоединялась к длинной тонкой игле, торчавшей из его руки. Справа на такой же подставке висела капельница с солевым раствором, подсоединенная к вене на его правой руке. Кровь и вода поступали в него с тех пор, как он попал в больницу. Постоянно лежа на спине с вытянутыми вдоль тела руками, он почти все время страдал от боли, испытывая облегчение лишь тогда, когда его тело и руки теряли чувствительность. Иногда он с удивлением думал, стоит ли жизнь таких мучений, но мысли его были ироничны и даже саркастичны.
Он долго смотрел смерти в лицо, и она ему не понравилась.
Он был очень рад, что выжил.
Теперь, когда ему ничего не угрожало, он жалел лишь об одном – что именно Лилли спасла ему жизнь. Она была единственным человеком, которому он не хотел быть ничем обязан, а теперь он был обязан ей всем, и этот долг – невозвратен.
Он обдумывал ситуацию. Истинной причиной того, что Рой поборол смерть, конечно, могло быть его невероятно крепкое здоровье, удивительная воля к жизни. Да и врачи говорили почти то же самое. Наука не допускала, что человек с таким кровяным давлением и таким гемоглобином мог выжить. А его показатели поначалу были гораздо ниже критической отметки. Без всякой помощи он пытался выжить самостоятельно еще до того, как что-то было сделано. Так что…
Так что ничего. Ему срочно нужна была помощь, и Лилли вызвала врачей. Мойра ничего не видела, и сам он не замечал – заметила только Лилли. И откуда, интересно, у него взялось столько душевных и физических сил, чтобы продержаться до прихода врачей? Взял в долг у чужих людей? Ха-ха.
Как ни верти, он был обязан своим спасением Лилли. И Лилли, бессознательно или осознанно, делала так, чтобы он никогда этого не забывал.
В своей вкрадчивой кошачьей манере она напустила на Мойру Лангтри такого страха, что та после пары визитов прекратила навещать Роя. Она звонила каждый день, давая понять, что беспокоится о нем, но в больнице больше не показывалась. И Лилли частенько удавалось застать его во время этих разговоров, после чего Рой начинал что-то односложно ронять в трубку.
Лилли явно стремилась рассорить их с Мойрой. Но ей этого было мало. Она выбрала для него дневную сиделку, которая была заботливой, умелой, но страшной, как грязный забор. А потом, для контраста, наняла ночную, да такую красотку, которая привлекла бы его, даже если б Лилли не расчистила для нее дорогу.
Он прекрасно видел, что происходило вокруг. Повсюду он натыкался на следы деятельности его матери. Но что он мог с этим поделать? Сказать, чтобы она убиралась к чертям со своей заботой и оставила его в покое? К примеру, так: «Ты спасла мне жизнь, но это не значит, что только поэтому у тебя на меня есть какие-то права».
Вошел врач, веселый молодой человек – не тот доктор, который приехал к Рою в гостиницу, потому что Лилли отказалась от его услуг с самого начала. Позади него санитар катил металлическую тележку. Рой посмотрел на содержимое тележки и застонал:
– Нет, только не это!
– Хотите сказать, это вам не нравится? – рассмеялся врач. – Он, наверное, шутит, а, сестра? Он ведь обожает этот зонд!
– Прошу вас, – укоризненно нахмурилась Кэрол. – Это не смешно.
– Да ладно, этот парень – кремень! Давайте, быстрее начнем – быстрее кончим.
Санитар ухватил его с одной стороны, придерживая внутривенную иглу. Кэрол держала другую иглу, ее рука замерла над чашей с кубиками льда. Доктор взял гладкую резиновую трубку и просунул ее Рою в нос.
– Теперь спокойно, приятель. Лежи тихо, или иголки из рук вылетят.
Рой пытался лежать спокойно, но не мог. Когда трубка проходила через дыхательные пути и дальше вниз по пищеводу, он дергался и пытался сопротивляться. Он давился, глотал воздух и вырывался из рук Кэрол и санитара. Доктор весело ругал его, а Кэрол прикладывала к его губам кубики льда.
– Пожалуйста, глотайте, мистер Диллон. Глотайте лед, и тогда трубка пойдет легче.
Рой глотал. Наконец трубка опустилась ему в желудок. Доктор отрегулировал ее, слегка подвигав вверх-вниз.
– А теперь как? Не упирается в дно желудка?
Рой сказал, что, скорее всего, нет. Кажется, все в порядке.
– Хорошо. – Доктор проверил стеклянную емкость, к которой была присоединена трубка. – Я вернусь через полчаса. Если он будет дергаться, хорошенько двиньте ему в живот.
Кэрол холодно кивнула. Она недовольно посмотрела, как доктор вышел из комнаты, а потом вернулась к постели и вытерла с лица Роя пот.
– Прошу прощения. Надеюсь, вы не очень обижаетесь.
– Ничего. – Он чувствовал себя несколько смущенно из-за суеты, возникшей вокруг него. – Я почти не чувствую эту штуку.
– Знаю. Самое плохое – когда она идет вниз, но потом тоже нехорошо. Не можешь нормально глотать, трудно дышать. К этому никогда не привыкнешь. Всегда будет казаться, что что-то не так.
– А что, вам тоже вводили зонд?
– Да, много раз.
– Внутреннее кровотечение?
– Нет. Оно началось позже, не сразу.
– Да? – нахмурился он. – Не понимаю. Тогда зачем вам это делали, если…
– Не знаю. – Она внезапно улыбнулась и покачала головой. – Это было очень давно. В общем, об этом не очень приятно говорить.
– Но…
– Да и вам не надо так много разговаривать. Просто лежите спокойно и ничего не делайте, чтобы не беспокоить содержимое вашего желудка.
– Разве там есть сейчас какое-нибудь содержимое?
– Все равно, – сказала она твердо. И он не стал возражать.
Прекратить разговор было легко. Легко, потому что он отбрасывал все, что могло помешать ему выжить. За годы практики он так к этому привык, что навык перешел в инстинкт.
Он тихо лежал, с удовольствием наблюдая за ходившей по палате Кэрол, юной и свежей, особенно по сравнению с Мойрой. Очень симпатичная девочка, подумал он, просто крайне мила. Правильно, так и должно быть. С другой стороны, странно, что такая привлекательная девушка всегда так замкнута. Разве это нормально? А если у нее есть на то причина…
Об этом нужно было поразмыслить. Вообще-то было бы хорошо таким образом поставить Лилли на место.
Вернулся врач. Он проверил стеклянную емкость отсоса и весело фыркнул:
– Ничего, кроме желчи. Вот, сестра, чего в нем больше всего. Но вы, наверное, уже это знаете.
Он вытащил трубку. Потом случилось чудо – он приказал вытащить из рук Роя иглы.
– Вот и хватит. Почему это мы должны нянчиться с таким здоровяком?
– Идите к черту, – ухмыльнулся Рой, с удовольствием сгибая руки. – Дайте-ка мне хорошенько потянуться.
– Ну и нахал! Как насчет перекусить?
– Что, будете поить меня своим жидким мелом под названием «молоко»? Давайте, тащите.
– Нет. Сегодня получите бифштекс, пюре, полный обед. Даже, может быть, пару сигарет.
– Шутите?
Врач покачал головой, тут же посерьезнев:
– Уже три дня у вас нет кровотечения. Пора восстанавливать перистальтику, укреплять стенки, а этого жидкостями не сделаешь.
Рою стало немного не по себе. В конце концов, это его желудок. Но врач уверял, что волноваться не о чем.
– Если ваш желудок этого не примет, мы вас вскроем и отрежем все лишнее. Никаких проблем.
Он ушел, насвистывая какую-то мелодию. Кэрол снова проводила его мрачным взглядом:
– Ну и человек! Хотела бы я его встряхнуть хорошенько!
– Как думаете, можно мне это? – спросил Рой. – Ну, в смысле, есть твердую пищу? Я в общем-то не особо голоден…
– Разумеется, можно! Иначе вам бы этого не предложили.
Она взяла его руку и так заботливо посмотрела ему в глаза, что Рою захотелось улыбнуться. Однако он сдержался, нежно потянув Кэрол за руку, чтобы она села на стул с ним рядом.
– Вы добрая девушка, – мягко сказал он. – Я таких никогда не видел.
– Спасибо. – Она опустила глаза и понизила голос до шепота: – Я тоже никогда не видела таких, как вы.
Он лежал, глядя на нее в сгущающихся сумерках, изучая ее открытое личико со вздернутым носом, и думал, что она похожа на чистого, невинного ребенка. Потом он повернулся на бок и придвинулся к краю постели.
– Мне будет вас не хватать, Кэрол. Я увижу вас, после того как меня выпишут?
– Не знаю. – Она тяжело дышала, все еще не глядя на него. – Мне бы этого хотелось, но у меня работа… Меня могут вызвать в любое время…
– Кэрол.
– Да?
– Иди сюда.
Он притянул ее к себе, обвив рукой ее плечи. Она наконец робко подняла на него глаза, полные страха. И вдруг она оказалась в его объятиях, прижавшись к нему лицом.
– Я тебе нравлюсь, Кэрол?
– Да, да. – Она кивнула. – Очень, очень нравитесь…
– Слушай, – сказал он. Она приготовилась слушать, но он молчал. Притормозил. Сказал себе, что дальше заходить не стоит.
А может быть, стоит? Ему ведь нужно, чтобы за ним ухаживали еще какое-то время? Лилли на что-то намекала, когда предлагала остановиться в ее квартире на недельку-другую. Он, разумеется, был против: во-первых, это была ее идея, а во-вторых, в этом не было смысла. Она будет целыми днями пропадать на скачках, а он, выходит, опять окажется в одиночестве. Но теперь…
Кэрол чуть заметно вздрогнула. Он хотел было оттолкнуть ее, но вместо этого лишь еще крепче сжал девушку в объятиях.
– Я просто подумал, – сказал он, – что, когда выйду отсюда, мне еще понадобится помощь. Может…
– Что? – Она подняла голову и взволнованно улыбнулась. – Вы хотите, чтобы я еще немного за вами ухаживала? Вы это хотели сказать?
– А вы не против?
– Конечно нет!
– Отлично, – ответил он, чувствуя неловкость. – Мы об этом подумаем. Посмотрим, что скажет моя мать. Я живу в гостинице, но на время остановлюсь у нее…
– Она согласится! – Ее глаза блестели от радости. – Я знаю.
– Откуда?
– Потому что ваша мать тоже этого хочет! Я… мы не хотели пока вам об этом говорить. Она не знала, как вам это понравится…
Его взгляд вдруг стал неподвижным, и она замолчала. Уголки ее рта тревожно поползли вниз.
– Послушайте… Я что-нибудь не так сказала?
– Все так, – сказал он. – Нет, все так, все отлично.
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Четвертый забег закончился. Зрители протискивались обратно через приямки, которые проходили под трибунами, и направлялись в сводчатые помещения – к кафе, барам и окошкам, где делали ставки. Некоторые спешили, улыбаясь во весь рот или самодовольно кривя губы. Они держали свой путь к кассам, где выплачивались выигрыши. Остальные же, составлявшие большинство, не торопились, шли, изучая программу заездов, беговые листки с информацией о ставках; на их лицах было написано равнодушие, отчаяние, гнев или тоска. Это были проигравшие, и некоторые из них направлялись к выходам на автостоянку, другие задерживались у баров, а третьи шли делать новые ставки.
Было еще довольно рано. В карманах публики оставалось много денег. Толпа не рассеется по крайней мере до конца шестого забега.
Лилли Диллон сделала три ставки в трех окошках. Аккуратно уложив деньги в дамскую сумочку – за них нужно будет отчитаться, – она поспешила к окошку. Деньги, которые ей выделяли специально для ставок, каждый день перечислялись телеграфным переводом; они были разложены в пачки по двадцать, пятьдесят и сто долларов. Она щедро расходовала двадцатки – столько, сколько можно было поставить за весьма ограниченное время – обычно на пяти- и десятидолларовые ставки. С полусотенными купюрами она была более осторожна, сотенные же тратила скупо и неохотно.
Возможно – и скорее всего, – такие предосторожности были излишни. Финансовых агентов не интересовали ставки; обычно они следили только за выигрышами, за пригоршнями пятидесяти- и стодолларовых билетов. Лилли выигрывала редко, и цель у нее была иная. То, чем она занималась, обычно не касалось фаворитов или лошадей, пришедших за ними. С их шансами на выигрыш, как правило, все было более-менее ясно. Она же имела дело с возможными кандидатами на будущую победу и «темными лошадками», а они выигрывали редко. Когда это случалось, Лилли забирала деньги только тогда, когда это казалось абсолютно безопасным. В противном случае она просто не брала выигрыши, оставляя тотализаторные билеты в качестве документов.
Она обладала некоторой свободой. Конечно, у нее были общие инструкции, но в этих рамках она могла действовать как угодно – по собственному усмотрению. Однако это не облегчало ее задачи. Наоборот. Работа была тяжелая, но за нее хорошо платили. И Лилли знала, как можно увеличить эти доходы.
Бобо Джастес не одобрил бы ее действий, но подловить Лилли на этом было очень сложно.
Надев темные очки, она прогуливалась вдоль стойки бара, внимательно глядя по сторонам. Несколько раз она быстро нагибалась и подбирала проигрышный билет, добавляя его к пачке в своей сумочке. Проигрышные билеты обычно выбрасывали. Если они не были порваны или испачканы следами ботинок, она добавляла их к счетам и квитанциям за потраченные деньги.
Конечно, в разумных пределах. Нельзя было перегибать палку. Лишь раз она позволила себе на соревнованиях нечто в этом роде, и это оказалось грубой ошибкой. Вернее, таким образом она пыталась скрыть ошибку.
Это случилось почти три недели назад, когда Рой оказался в больнице. Может, причиной было то, что она думала о сыне, а не о работе. Так или иначе, неожиданно выиграла безнадежная кляча при ставке два к ста сорока. А она ее просмотрела.
В ту ночь она была страшно напугана и не смогла уснуть. На следующий день она перепугалась еще больше, увидев в газетах намеки на то, что некоторые ставки были сделаны в обход касс. Ей пришлось подстраховаться – это было накладно, но необходимо, – и она выслала в Балтимор свои собственные пять тысяч долларов, представив эти деньги как выигрыш. Конечно, это отвело от нее беду; Бобо молчал. Но прошло несколько дней, прежде чем она смогла спать спокойно.
Поначалу она даже ходила в ванную с пистолетом.
Она стояла в баре, потягивая ром-колу, и с возрастающим отвращением глядела на суетящуюся толпу. Откуда все они, устало думала она. Почему они участвуют в этом глупом надувательстве? Многие из них совершенно опустились. А другие даже приводят с собой детей.
Матери с детьми… Мужчины в дешевых спортивных рубашках и мешковатых брюках… Старухи с сигаретами, торчащими изо рта.
Фу. Отвратительное зрелище.
Она отвернулась, устало переступая с ноги на ногу. На ней был спортивный костюм: простой, но дорогой ансамбль песочного цвета – брюки, блуза и пиджак; на ногах – туфли из оленьей кожи без каблуков. Все очень стильное и легкое – пожалуй, самая удобная одежда из ее гардероба. Но когда большую часть времени проводишь на ногах, и самая удобная одежда покажется неудобной.
После пятого и шестого заездов, когда она уже достаточно намоталась между окнами ставок и кассами, борьба между нарастающей усталостью и постоянной необходимостью быть все время начеку достигла апогея. Она думала лишь о том, как бы где-нибудь присесть и отдохнуть хотя бы пару минут. Нет, нельзя! Противоречивые чувства боролись друг с другом, склоняя то к одному, то к другому, подталкивая то вперед, то назад, и эта борьба только добавляла ей мучений.
Разумеется, на трибунах были сиденья, но они для простаков и зевак. Пока она доберется до трибун, уже опять нужно будет стоять у окошка со ставками. Ходьба взад-вперед отнимала больше сил, чем могло показаться. Что же до элитных мест, где были удобные кресла и неплохой бар, то об этом и речи быть не могло. Там крутилось слишком много денег и делалось слишком много серьезных ставок. Ребята из полиции обожали это место.
Она допила чашку кофе – уже третью за этот час – и потащилась к окошкам тотализатора. Седьмой, предпоследний забег входил в завершающую стадию. Обычно на него приходилась самая напряженная игра, и «чайники» так и рвались делать ставки. Пока Лилли пробиралась между ними, ей в голову вдруг пришла забавная мысль. И, несмотря на всю свою усталость, она чуть не рассмеялась.
«Ну и ну, – думала она, – двадцать пять лет надрываешься словно лошадь, и вот я снова на ипподроме. Скачки продолжаются!»
Она забрала деньги за пару ставок на седьмой забег и, на ходу распихивая их, быстрым шагом пошла к стоянке. Последний забег не сулил никаких сюрпризов. Уходить нужно именно сейчас, пока толпа не хлынет с трибун на улицу, и тогда можно будет избежать пробок.
Ее машина стояла почти у самых ворот – за это приходилось платить приличные чаевые. Машина была с откидным верхом, хорошая машина, но ничего из ряда вон выходящего. Никакого намека на роскошь. Единственное, что отличало эту машину от множества подобных, – тайник в багажнике, где хранилось сто тридцать тысяч долларов наличными.
Подходя к машине, она увидела рядом с ней человека. У Лилли промелькнула мысль, что, возможно, деньги ей теперь и не понадобятся.



9


У Бобо Джастеса были волнистые седые волосы и смуглое лицо с точеными чертами. Роста он был небольшого: говоря попросту, коротышка, но голова и торс словно принадлежали человеку вдвое больше. Зная, как он комплексует по поводу своего роста, Лилли порадовалась, что на ней обувь без каблуков. По крайней мере хоть в этом ей повезло. Правда, судя по выражению лица босса, вряд ли ей это зачтется.
Бесцветным голосом, едва шевеля губами, он сказал ей:
– Тупая, безмозглая овца! Посмотри на свою машину – это ж цирк шапито! Еще б нарисовала мишень и повесила колокольчики на бампер!
– Да ладно тебе, Бо. Таких машин в Калифорнии пруд пруди.
– Таких машин в Калифорнии пруд пруди! – передразнил он ее, жеманно поводя плечами. – Столько же, сколько вороватых шлюшек? А? Столько, подстилка ты гумозная?
– Бо! – Она быстро осмотрелась по сторонам. – Может, мы лучше пойдем отсюда куда-нибудь в тихое место?
Он занес руку, словно собирался ее ударить, но потом подпихнул ее к машине.
– Лезь, – сказал он. – Поедем в Беверли-Хиллз. Свидетелей тут нет, и будь спокойна, я тебя так отделаю, что шкура на заднице будет лоскутами висеть.
Она завела машину и выехала через ворота ипподрома. Когда они влились в поток машин, он снова принялся крыть ее, цедя сквозь зубы ругательства.
Лилли внимательно слушала, пытаясь понять, заводит он себя или выпускает пар. Скорее всего, выпускает пар – со времени той ее ошибки прошло почти три недели. Если бы он серьезно разозлился, то сейчас бы Лилли не ехала с ним в машине.
Большую часть времени она молчала, отвечая лишь тогда, когда он задавал вопрос или срочно требовал уточнений.
– …Ведь говорил тебе – следить за тем пятым заездом, а? Говорил? И что же, ты следила, следила, а?! Спорю, ты стояла там, раззявив рот до ушей, когда он шел на сто сорок?
– Бо, я…
– Сколько твои дружки тебе отстегнули, а? Или, может, они накрыли тебя так же, как ты меня? Ты вообще кто такая – жеребец с сиськами?
– Я поставила на лошадь, – тихо сказала Лилли. – Ты же знаешь, Бо. В конце концов, ты ведь не хотел, чтобы я все поставила на нее?
– Поставила, значит? Тогда только один вопрос. Хочешь и дальше вешать мне лапшу на уши или зубы тебе все же дороги?
– Дороги.
– Тогда еще вопрос. Ты думаешь, у меня тут нет связей? Думаешь, я не знаю, как ставили на эту лошадь?
– Нет, не думаю. Уверена, что ты знал, Бо.
– Та лошадь окупилась по начальной ставке. А после того как ставки объявили, табло точно заморозили. – Он закурил и дважды затянулся, быстро и жадно. – Ты что мне гонишь, Лилли? Тотализатор практически мертвый, а ты выигрываешь пять тысяч! Как это так, а? Ну что, правду скажешь или как?
Она глубоко вздохнула. Поколебалась. Кивнула. Она могла сделать только одно: сказать правду и надеяться, что все обойдется.
Так она и сделала – рассказала ему все, как было. Джастес сидел, повернувшись к ней, изучая выражение ее лица. Когда Лилли закончила, он отвернулся, и на некоторое время воцарилась мертвая тишина.
– Значит, ты просто сглупила, – сказал он. – Прошляпила. Думаешь, я на это куплюсь?
Лилли спокойно кивнула. Он уже купился, сказала она, три недели назад, когда заподозрил правду еще до того, как ему ее сказали.
– Я же знаю, Бо. А иначе я бы уже была мертва.
– Все впереди, сестричка. Может, еще пожалеешь, что жива осталась.
– Может, и пожалею.
– Прикинь, я выложил на стол больше ста тысяч. И это, наверно, самое дорогое угощение за всю историю. Неплохо бы узнать, кого же угощал.
– Ну так узнай, – сказала Лилли. – А я за всех отдуваться не буду.
– Точно?
– Абсолютно точно. Дай мне сигарету, пожалуйста.
Он вытащил из своей пачки сигарету и бросил ей через сиденье. Она подобрала ее и швырнула обратно.
– Прикури ее, пожалуйста, Бо. Такое движение, что за руль нужно держаться обеими руками – иначе никак.
Она услышала звук – нечто среднее между смехом и фырканьем, выражающий то ли гнев, то ли восхищение. Он зажег сигарету и вложил ей в губы.
Пока они ехали, Лилли все время чувствовала, что он поглядывает на нее, и догадывалась, что происходит у него в голове. Он не знал, что с ней делать. Лилли была важным и ценным работником и всегда ему нравилась. Однако на этот раз она допустила серьезный промах. Нечаянная ошибка почти за двадцать лет честной службы. Это был весомый аргумент в пользу прощения. С другой стороны, он проявил несвойственную ему снисходительность, позволив ей до сих пор оставаться в живых, но вряд ли стоило рассчитывать на большее.
Конечно, обеим сторонам было что сказать. Простив столько, он мог бы простить ей все. Или, простив уже так много, больше он прощать не мог.
Решение он принял тогда, когда они доехали почти до гостиницы.
– На меня работает много людей, Лилли. Я не могу позволить, чтобы происходили подобные вещи.
– Раньше такого никогда не случалось, Бо. – Она пыталась сдерживаться, чтобы в голосе не звучали просительные нотки. – Это больше никогда не повторится.
– Один раз это уже случилось, – сказал он. – А по мне это уже почти привычка.
– Ладно, – сказала она. – Тебе решать.
– У тебя есть в машине какое-нибудь длинное пальто? Чтоб одежду закрывало, когда ты пойдешь домой?
– Нет. – В животе у нее возникла тупая боль.
Он помедлил, потом сказал, что это не важно. Он одолжит ей свой плащ.
– Здесь это будет как раз по моде. Таких неряшливых баб, как местные, я в жизни не видал!
Она остановила машину у входа в гостиницу; подошел служитель, чтобы ее отогнать. Бобо повел ее к ступенькам, потом вежливо подал ей руку, когда они входили в здание. Они пересекли вестибюль, – Бобо держался очень прямо, – и вошли в лифт.
Его номер был на четвертом этаже. Открыв дверь, он жестом пропустил ее вперед. Лилли шагнула в номер, расслабив тело, готовя себя к тому, что сейчас ее ожидает. Но к такому быть готовым полностью невозможно. Неожиданный толчок-удар швырнул ее в комнату; ноги путались, она споткнулась и в конце концов неуклюже растянулась на полу.
Когда она медленно приподнялась, он запер дверь, занавесил шторы и исчез в ванной комнате, через секунду вынырнув оттуда с банным полотенцем. Из вазы на столике он взял несколько апельсинов, положил в полотенце, стянув его концы, чтобы апельсины не выпали. Потом он направился к ней, небрежно поигрывая импровизированным мешком. Лилли снова попыталась расслабиться.
Она знала, что такое «апельсины», хотя на деле с этим не сталкивалась. «Апельсины» были трюком из багажа профессиональных нищих, тех, которые притворялись, что попали в аварию.
Если человека избивают фруктами, он покрывается синяками, которые выглядят гораздо страшнее реальных повреждений. Создается впечатление, что человек серьезно ранен, хотя на самом деле почти не пострадал.
Но бывает и по-другому. Если сильно ударить апельсинами по определенным участкам тела, можно получить серьезные увечья. Будет не так уж больно, но зато можно серьезно повредить внутренние органы. При умелом (или неумелом) обращении эффект от апельсинов сродни эффекту от клизмы, шприца или гипса.
Бобо подошел ближе и остановился прямо перед ней. Потом шагнул вбок и чуть отступил.
Он взялся за полотенце обеими руками и замахнулся.
И… апельсины упали и раскатились по ковру.
Он указал на них рукой.
Она наклонилась, чтобы их подобрать. И снова растянулась на полу. Его колени уперлись ей в спину, а руки сдавили голову. Он пригвоздил ее к полу, словно лягушку.
По коридору прошла пара, слышался их разговор и смех. Люди с другой планеты. Из ресторана – из другого мира – доносились звуки музыки.
Она услышала щелчок зажигалки и почувствовала сигаретный дым. А потом – запах паленой кожи: он прижал горящую сигарету к ее правой руке. Он держал ее так, чтобы сигарета не ломалась, но прожигала кожу.
Его колени с привычной жестокостью вдавливали ее в пол.
Сигарета жгла кожу, а его колени давили ей на позвоночник.
Настало безвременье, вечный ад. Из него невозможно было вырваться. Неоткуда ждать помощи. Она не могла даже крикнуть. Даже дернуться. Это нужно было выдержать, хотя было невыносимо больно. И ее беспомощное тело среагировало на ситуацию единственно возможным образом.
Обжигающая моча потоком хлынула из нее.
Бобо отпустил ее, встал; она поднялась и пошла в ванную.
Она подержала руку под ледяной водой, потом промокнула ожог полотенцем и внимательно его осмотрела. Выглядит страшновато, но, кажется, серьезных повреждений нет. Крупные вены не повреждены. Она спустила брюки и обтерлась влажным полотенцем. Больше тут ничего сделать нельзя. Плащ скроет мокрую одежду.
Она вышла из ванной, приблизилась к кушетке, где сидел Бобо, и приняла из его рук стакан. Он вытащил кошелек и вынул оттуда новенькую пачку денег.
– Чуть не забыл, Лилли. Твои пять штук.
– Спасибо.
– Как ты вообще живешь? Много у меня наворовала?
– Немного. У моих родителей не было глупых детей, – сказала Лилли. – Доллар здесь, доллар там. Коплю потихоньку, но никто не в убытке.
– Правильно, – одобрительно кивнул Джастес. – Меньше берешь – меньше теряешь.
– Это верно, – сказала Лилли, ловко излагая его собственную философию. – Человек, который не может позаботиться о себе, слишком глуп, чтобы позаботиться о ком-нибудь другом. А такие люди – обуза. Верно, Бо?
– Абсолютно! Ты тысячу раз права, Лил!
– Или у него только свой интерес. Если он не ворует мало, он ворует много.
– Точно!
– Знаешь, Бо, мне нравится твой костюм. Не знаю, что в нем такого, но ты в нем выглядишь гораздо выше.
– Правда? – расплылся он в улыбке. – Ты правда так думаешь? Знаешь, а ведь многие говорили мне то же самое.
Их задушевный разговор продолжался до сумерек. Рука у Лилли болела, мокрая одежда жгла и раздражала кожу. Но ей было необходимо оставить о себе хорошее впечатление. Важно было знать наверняка, что счет оплачен и что он и вправду вот так легко ее отпустит.
Они обсудили несколько дел, которыми она занималась для него в Детройте и Твин-Сити, через которые она кружным путем добиралась до побережья. Бобо разоткровенничался и сказал, что в городе всего на день. Завтра он возвращается на восток через Вегас, Галвестон и Майами.
– Еще выпьешь, Лилли?
– Еще немного, Бо. Мне надо скоро бежать.
– Не спеши. А может, пообедаем вместе?
– Я бы с удовольствием, но…
Лучше всего ей уйти, пока у нее была небольшая фора. Сейчас ей невероятно везло, но в любой момент удача могла отвернуться.
– У меня здесь сын, Бо. Торговец. Я его очень редко вижу, и…
– Да, да, понятно, – кивнул он. – И что он поделывает?
– Он в больнице. Что-то с желудком. Я стараюсь каждый вечер бывать у него.
– Да, конечно, – нахмурился Бобо. – Ему ничего не нужно? Может, я могу помочь?
Лилли поблагодарила его, покачав головой.
– У него все хорошо. Думаю, через пару дней его выпишут.
– Тогда давай – ноги в руки, – сказал Бобо. – Парень болен, он хочет видеть мать.
Она взяла из шкафа плащ и запахнулась в него. Они попрощались, и Лилли ушла.
Жгучие капельки мочи все еще стекали по ногам, кожа чесалась, а в ботинках было сыро. Трусики, врезаясь, натирали кожу, а брюки, кажется, промокли насквозь. Боль в правой руке усиливалась, медленно распространяясь вверх по плечу и к кисти.
Она надеялась, что не испачкала гостиную Бобо. Она легко отделалась, судя по тому, сколько ему стоила ее ошибка, а такая незначительная вещь могла все испортить.
Она села в машину и поехала прочь.
Когда она вошла к себе в номер, то сразу же сбросила обувь и, на ходу срывая одежду, беспорядочно усеявшую пол, поспешила в ванную. Закрыла дверь и, опустившись на колени, застыла, склонившись над унитазом, словно над алтарем. Ее тело сотрясали рыдания.
Потом с ней случилась истерика, и ее начало рвать.
Какая удача…
Так легко отделаться…
Надо же, как повезло!..
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Около полудня Мойра Лангтри вышла из сводчатых дверей больницы и направилась к автостоянке на противоположной стороне улицы. В этот день она встала непривычно рано, чтобы с особенной тщательностью подготовиться к сегодняшнему визиту, и в результате получилось именно то, к чему она и стремилась. Темноволосое, благоухающее существо с призывными глазами. Идя по коридору больницы, она ловила на себе завистливые взгляды медсестер. Доктора и интерны пускали слюнки, глядя на ее пышную грудь, слегка подпрыгивающую в такт походке, и на чувственное покачивание округлых маленьких ягодиц.
Женщины, как правило, на дух не переваривали Мойру. Она не огорчалась, воспринимая такое отношение к себе как комплимент, и платила им той же монетой. Мужчин же к ней неизменно тянуло, и именно этого она ожидала и даже поощряла их, но эмоционально была холодна. Они редко ей нравились. Рой Диллон был тем самым редким исключением. В определенном смысле она оставалась верна ему в течение всех трех лет их взаимоотношений.
С Роем было весело. С Роем она ощущала вкус жизни. Такого мужчины стоило держаться; такое случалось с ней всего-то пять-шесть раз за всю жизнь. Всего шесть мужчин из сотен, обладавших ее телом.
Если удастся его использовать – прекрасно. Она надеялась и верила, что способна на это. Если нет, он был ей не менее желанен и делить его с кем бы то ни было она не собиралась. Разумеется, это не значит, что Мойра совершенно не может без него обойтись; женщины, которые попадали в такую зависимость от мужчин, существуют только в кино. Но потерять Роя – значит поставить на кон собственную безопасность, а этого она просто не может себе позволить.
Если уж дошло до того, что ей не под силу удержать мужчину, то ее дела плохи, хоть из окна прыгай.
Поэтому сегодня Мойра встала рано, чтобы превратить себя в сногсшибательную красавицу. Если приехать сегодня в больницу в неурочный час, возможно, удастся застать Роя одного и подогреть его аппетит, продемонстрировав, что он теряет. Это было абсолютно необходимо. Особенно учитывая, что его мать строит козни и пытается подложить под него милашку медсестру.
Но и сегодня его мерзкая мамаша притащилась туда. Все усилия – коту под хвост. Словно миссис Диллон интуитивно чувствовала, что Мойра явится в больницу, и потому прикатила туда одновременно с ней.
Вне себя от ярости, Мойра дошла до парковки. Прыщавый служитель поторопился открыть ей дверцу, и она села в машину, вознаградив его за рвение видом своих ножек.
Тяжело дыша, она выехала с парковки. Хорошо бы встретить миссис Диллон где-нибудь в темном переулке. Чем больше Мойра думала о недавней встрече с матерью Роя, тем злее становилась.
Хочешь быть с людьми в добрых отношениях и сама же от этого страдаешь. Лезешь вон из кожи, чтобы не хамить, а оказываешься в дураках.
– Пожалуйста, не нужно говорить, что я не могу быть матерью Роя, миссис Лангтри. Я уже устала это слышать.
– Извините! Я совсем другое имела в виду! Вам около пятидесяти, миссис Диллон?
– Да, где-то так. Мы с вами ровесницы.
– Я, пожалуй, пойду.
– Вас подвезти? Правда, это всего лишь «крайслер», но все лучше, чем автобус.
– Нет, спасибо. Я на велосипеде.
– Лилли, миссис Лангтри ездит на «кадиллаке».
– Не может быть! Вам не кажется, миссис Лангтри, что «кадиллаки» стали на редкость популярны? Это отличная машина, но создается впечатление, что все сутенеры и их девочки сейчас пересели на «кадиллак».
Руки Мойры вцепились в руль.
Она бы с удовольствием прикончила миссис Диллон. Задушила бы собственными руками.
Подъехав к дому, она оставила «кадиллак» портье и направилась по вестибюлю в гриль-бар.
Была середина дня. Многие столики уже заняли, и официанты в белых изящных пиджаках сновали туда-сюда из кухни и обратно, держа в руках подносы со вкусно пахнущей едой. Один из них принес Мойре огромное меню. Она внимательно изучила его, задержав взгляд на сэндвиче с филе-миньон, фаршированным грибами (за 6,75).
Мойра была голодна. Обычно ее завтрак состоял из грейпфрута без сахара и черного кофе. Но выпить ей хотелось больше, чем есть: два-три бокала чего-нибудь покрепче, чтобы взбодриться. А она могла позволить себе в день именно столько калорий и ни капельки больше.
Закрыв меню, она вернула его официанту.
– Только выпить, Аллен, – улыбнулась она. – Есть пока не хочется.
– Конечно, миссис Лангтри. Может быть, мартини? «Гибсон»?
– Пожалуй, нет. Что-нибудь покрепче. Скажем, «Сайдкар» – но только с бурбоном вместо бренди. И пожалуйста, не «Трипл Сек», Аллен.
– Ну что вы! – Официант сделал запись в блокноте. – Для «Сайдкара» мы всегда берем «Куантро». Обмакнуть край бокала в сахар или нет?
– Нет. Полторы унции бурбона на унцию «Куантро» и кусочек лайма вместо лимона.
– Одну минуту, миссис Лангтри.
– Да, Аллен…
– Миссис Лангтри?
– Принесите мне все это в бокале для шампанского. И пожалуйста, охладите как следует.
– Разумеется.
Мойра смотрела, как он торопливо идет мимо столиков, и с трудом скрывала усмешку. Ну и ну! Неудивительно, что мир катится ко всем чертям, если взрослый мужчина, поддакивая, вертится в смешном костюмчике вокруг женщины, которая заказывает себе выпивку так, словно это дело всей ее жизни. Как же все так получилось? Где начало той кривой дорожки, заведшей человечество на запасный путь, где люди одной рукой смешивают себе выпивку, а другой бросают бомбы?
Она размышляла об этом, не облекая свои мысли в слова. Когда распадается связь времен, наибольшее значение придается наименее значимым вещам. Мойра это остро чувствовала.
В результате такого бардака все начинают создавать друг другу трудности без всякой причины. И хуже всего то, что с этим ничего нельзя поделать. Человек больше не может быть самим собой. Если женщина в таком месте закажет двойную порцию виски с «прицепом», ее наверняка попросят вон. Или если она захочет гамбургер с сырым луком.
Никто уже не может шагать по жизни под звуки собственной музыки. Сейчас ее даже невозможно услышать… И она тоже не слышит ее. Музыка, которая была внутри каждого человека и которая создавала порядок в окружающем мире, была утрачена. Утрачена вместе с грубоватым, но добрым, веселым и вдумчивым человеком, который научил Мойру прислушиваться к ней.
Коул Лэнгли (Линдси, Лонсдейл). Коул Фермер Лэнгли.
Принесли ее «Сайдкар», и она быстро сделала глоток. Потом, внезапно ощутив отчаяние, выпила сразу полбокала. Ей стало лучше. Теперь можно было думать о Коуле и не плакать.
Они с Фермером прожили вместе десять лет, десять самых лучших лет ее жизни. Это было похоже на бесконечное странствие, которое вряд ли бы пришлось по душе большинству людей, но это был свободный выбор, а не необходимость. Только так с Коулом и можно было жить.
В те дни они путешествовали на поездах. Они носили что хотели; Коул обычно ходил в спецовке или в хаки, а она – в льняном платье. Когда была возможность, Коул брал две кварты кукурузного виски в бумажном пакете. Вместо того чтобы сидеть в вагоне-ресторане, они таскали с собой еду, завернутую в газеты. И всякий раз, когда поезд останавливался, Коул вылезал купить конфет, колы, печенья и прочих вкусностей.
На двоих столько еды было многовато. Коул гордился этим изобилием, но сам был довольно привередливым едоком и мало пил. Он угощал соседей и делал это так, что никто никогда не отказывался. Коул знал верные подходы к людям – цитата из Писания, строчка из Шекспира, простая шутка. Через час путешествия все вокруг уже ели, пили и веселились вместе с ними. Коул заботился о людях так, словно они были кучей детишек, а он – их заботливым отцом.
В те дни другие женщины не чувствовали ненависти к ней.
Мужчины не смотрели на нее так, как сейчас.
Дружелюбие и способность заводить друзей были торговым капиталом Фермера. В конечном счете эти качества обращались в деньги, которые он получал в банках маленьких городов с помощью серий простых, но обезоруживающих операций. Однако он всегда рассматривал получение финансового вознаграждения как результат честного обмена. Вместо денег – того, в чем не было ни смысла, ни пользы, – он предлагал большие надежды и новые жизненные перспективы. И все делалось так, что никто и не видел истинной сути происходящего. Люди уходили ободренными и воспрянувшими духом.
А что еще им было нужно? Что может быть в жизни важнее, чем надежда и вера?
Больше года они жили на полуразрушенной ферме в Миссури величиной в шесть акров, на каменистой суглинистой земле, в простом деревянном доме с туалетом на улице. Лучше времени вместе у них не было.
Туалет был с двумя отверстиями, и иногда они проводили там целые часы. Они подсматривали за случайными прохожими, шедшими по изъезженной дороге из красной глины. За птицами, которые скакали по двору. Тихо разговаривали или читали старые газеты и журналы, которые грудой валялись в углу.
– Гляди-ка, Мойра, – говорил он, указывая на рекламу. – Цена мяса за последние десять лет выросла на двадцать три цента за фунт, а цена угля – на один с половиной. Такое впечатление, что продавцы угля решили уважить покупателя.
– Да. – Она не всегда знала, как ему отвечать, говорит ли он просто так или серьезно.
– А может, и нет, – продолжал он, – если вспомнить, что мясо обычно продается на фунты, а уголь на тонны.
Иногда она попадала в точку; например, когда Коул заметил, что четверо из пяти врачей принимают аспирин – и что она об этом думает?
– Пятому повезло, – ответила она. – Он единственный, у кого не болит голова.
Коул был очень ею доволен.
Их ужасно веселила реклама. Даже много лет спустя, глядя на какое-нибудь простое объявление, она могла от души расхохотаться.
Пропало желание?.. Устали от микробов?.. Научиться танцевать может каждый!
Даже сейчас ей было смешно это читать. Но теперь к смеху примешивалась горечь. С Коулом они смеялись по-другому.
Однажды он пытался вытащить журналы из-под низа стопки, стопка упала, и под ней обнаружилась маленькая деревянная коробочка с дыркой посредине. Детский туалет.
Мойра сказала что-то насчет того, как он забавно выглядит. Но Коул продолжал таращиться на него остекленевшими глазами, рот его болезненно искривился. Потом он повернулся к ней и прошептал:
– Могу поспорить, они убили ребенка и похоронили его прямо тут, под нами…
Она в ужасе застыла, не говоря ни слова. Она сидела, не двигаясь, молча глядя на него, и Коул воспринял это молчание как согласие. Он продолжал говорить, тихо и гораздо более убедительно, чем обычно. И скоро реальность вокруг них исчезла, остался лишь ужас, который создал он, а она сидела и кивала, соглашаясь с тем, что он говорит.
Дети не должны жить в этом мире. Да, детей нужно убивать при рождении или вскоре после него. Это лучшее, что можно для них сделать. Только так и больше никак можно избавить их от бесполезной пытки, от жестоких бесчеловечных мучений, от бессмысленного злого хаоса, который и есть жизнь на планете Земля.
Подсознательно она понимала, что впервые в своей жизни видит его истинное «я», что веселый и общительный Коул – только тень, за которой скрываются его истинные убеждения. Подсознательно она хотела закричать, что он не прав, что нельзя все абсолютизировать и что за реальным человеком порой скрывается лишь тень.
Но у нее не хватало слов, чтобы выразить эти мысли, она не умела связать их в одно. Они бессознательно бродили в ней, неуправляемые и неоформленные, а Коул тем временем, как всегда, был чрезвычайно последователен. И в конце концов он ее убедил. Она согласилась со всем, что он сказал.
И вдруг он стал осыпать ее проклятиями. Она тоже обманщица! Лицемерка! Не может ничего сделать ни для себя, ни для других, потому что сама ни во что не верит!
С того дня Фермер переменился. Они уехали из захолустья в Сент-Луис, и когда он не бывал мертвецки пьян, то спешил накачаться пивом. У них был приличный запас денег; точнее, он был у Мойры. Тайно, как и многие жены – хотя она не была его официальной женой, – она годами копила деньги. Но та серьезная сумма, которую она скопила, ушла бы за месяц, если бы до нее добрался Коул, а потому, как она считала, оставался только один выход. Она занялась проституцией.
В их кругу эта профессия не считалась позорной. Наоборот, для женщины, муж которой оказался на мели, это было в порядке вещей. Но обычные шлюхи стоят пучок-пятачок, и только стильные девушки, модные, дорогие дамы зарабатывают приличные деньги.
Модно одетая, стильная Мойра приводила Коула в бешенство. Совершенно обезумев, он упрекал ее в лицемерии, в неверии. Когда она пыталась объяснить, что хочет лишь помочь ему, он отказывался ее слушать. Рассвирепев, он объявил, что по своей природе она – шлюха, и всегда была шлюхой, даже тогда, когда они встретились.
Но он ошибался. В те дни, когда она еще работала фотомоделью и официанткой в коктейль-баре, она отдавалась мужчинам от случая к случаю и получала взамен только подарки. Это не было проституцией. Ей нравились эти мужчины. Она отдавалась без задней мысли, не помышляя о выгоде, не торгуясь, и принимала подарки на тех же условиях.
Надуманные обвинения Коула, которые он то и дело ей бросал, ранили ее все сильнее. Может быть, он и не понимал, что говорит, но кто знает? Случайный удар ребенка тоже может причинить боль, иногда даже бо́льшую, чем удар взрослого, потому что в этом случае пострадавший не может ответить. Единственный выход, когда боль становится невыносимой, – сделать так, чтобы ребенок не смог до тебя дотянуться…
Последнее, что помнила Мойра о Коуле Фермере Лэнгли, – как он стоял в своем комбинезоне на тротуаре перед шикарным домом, где они жили, обливался слезами и кричал: «Шлюха!», а ухмыляющийся таксист увозил ее прочь.
Она хотела оставить ему накопленные деньги. Хотя бы половину. Но в этом не было смысла. Или бы он их спустил, или их бы у него украли. Ему нельзя было помочь – по крайней мере, ей это было не под силу. И что бы она ни делала, это лишь продляло бы его агонию.
Она так и не узнала, что с ним стало. Этого знания она избегала всеми силами. Она надеялась, что он умер. Для человека, которого она так сильно любила, это было бы лучшим выходом.
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Мойра большими глотками пила третий «Сайдкар». Чувствуя себя слегка игриво (она очень боялась напиться по-настоящему), она улыбнулась человеку, который подходил к ее столику.
Его звали Грейбл. Чарльз Грейбл, менеджер многоквартирного дома. На нем были полосатые брюки и тонкий черный пиджак, глаза близко сходились к переносице, а на пухлом лице застыло капризное выражение. Подсаживаясь к ней, он напустил на себя строгость, и его губки надулись, как у ребенка.
– Погоди, ничего не говори, – сказала Мойра торжественно. – Ты Эддисон Симмс из Сиэтла, и мы вместе обедали осенью 1902-го.
– О чем ты, Мойра?! – раздраженно ответил Грейбл. – Слушай-ка, я…
– Пропало желание? – спросила Мойра. – Устали от микробов?
– Мойра! – Он сердито подался вперед и понизил голос. – Последний раз тебе говорю! Твой счет должен быть оплачен сегодня же! Все до последнего пенни, все задолженности за квартиру и все другие счета, которые у тебя накопились! Либо заплатишь, либо я тебя выставлю вон!
– Ну же, Чарльз. Разве я не оплачиваю счета? Разве мы не всегда решаем эту проблему… так или иначе?
Грейбл покраснел и отвернулся. В голосе у него появилась умоляющая, жалобная нотка.
– Я больше не могу этого делать, Мойра. Просто не могу! Люди живут дольше, чем им положено по договору, въезжают независимо от даты аренды, платят деньги, которые я не учитываю в книгах! Мне…
– Я понимаю. – Мойра взглянула на него страстно и одновременно печально. – Просто я тебе больше не нравлюсь.
– Нет, дело совсем не в этом! Но…
– Врешь ты все, – недовольно надулась она. – Если бы я тебе нравилась, ты бы так не поступал.
– Я же говорю, я ничего не могу изменить. – Тут он заметил в ее глазах насмешку. – Ладно! – рявкнул он. – Можешь надо мной смеяться, но я больше не позволю делать из себя вора. Дешевая ты… дешевая…
– Дешевая, Чарльз? Я и не думала, что я такая дешевая.
– В общем, я все сказал, – отрезал он. – Или ты оплачиваешь счета до пяти, или выметаешься, а все твои вещи остаются у меня.
Он зашагал прочь, всем своим видом выражая возмущение.
Мойра равнодушно пожала плечами и взяла бокал. Тайный страдалец, сказала она себе. Спать надо по ночам!
Она махнула рукой, чтобы ей принесли счет, и дала официанту доллар на чай. Когда он вежливо кивнул и отодвинул ее стул, она сказала, что научиться танцевать может каждый. И он тоже.
– Все, что нужно знать, – это волшебное па, – сказала она. – Это просто, как раз-два-три.
Он вежливо засмеялся. В таких местах давно привыкли к подобным шуткам.
– Может быть, кофе, миссис Лангтри?
– Нет, спасибо, – улыбнулась Мойра. – «Сайдкар» был очень неплох, Аллен.
Она вышла из ресторана и, пройдя через вестибюль, разыскала машину и отправилась в деловую часть города.
С тех пор как Мойра приехала в Лос-Анджелес, она в целом жила довольно экономно. Экономно в той степени, в которой позволяли ее деньги. Из той суммы, что она забрала с собой, покидая Сент-Луис, у нее оставалось еще несколько тысяч долларов, не считая, разумеется, таких легко обращаемых в деньги вещей, как машина, украшения и меха. Но не так давно она вдруг ясно почувствовала, что жизнь ее здесь подходит к концу и пришла пора обналичить все, что только можно.
Ей очень не хотелось уезжать из города, особенно потому, что придется расстаться с Роем Диллоном. Одно не обязательно влекло за собой другое, но, случись такое, это придется принять как должное. Внутренний голос нельзя игнорировать – к нему нужно прислушиваться и поступать соответственно.
Она припарковалась на частной стоянке в центре города. Стоянка принадлежала ювелирному магазину высшего класса; Мойру здесь знали и как покупателя, и как продавца, хотя в основном в качестве последнего. Завидев ее, швейцар коснулся своей фуражки и открыл перед ней стеклянную дверь; тут же навстречу ей, улыбаясь, выбежал один из младших менеджеров.
– Миссис Лангтри, очень приятно снова вас видеть! Итак, что мы можем сделать для вас сегодня?
Выслушав Мойру, менеджер серьезно кивнул и пригласил ее в небольшой кабинет. Закрыв дверь, он усадил ее за стол и сел напротив.
Мойра вытащила из сумочки браслет и протянула ему. Он восхищенно округлил глаза.
– Прекрасно, – пробормотал он, протягивая руку за лупой. – Великолепная работа. Ну-ка, посмотрим…
Мойра наблюдала, как он включал лампу на изогнутой ножке, как вертел браслет в своих чистых, сильных руках. Он обслуживал ее уже не в первый раз. Он не был красив, скорее невзрачен. Но ей он нравился, и она знала, что тоже нравится ему.
Он отложил лупу и сокрушенно покачал головой.
– Удивительно, просто удивительно, – сказал он. – Такое встречается крайне редко.
– Что вы имеете в виду? – встревожилась Мойра.
– Понимаете, это одна их самых филигранных работ по платине, какие мне только приходилось видеть. Настоящее произведение искусства. Но камни… Это не бриллианты, миссис Лангтри. Подделка, великолепная, но все же это подделка.
Мойра не верила своим ушам. Коул заплатил за этот браслет четыре тысячи долларов.
– Этого не может быть! Они ведь режут стекло!
– Миссис Лангтри, – криво усмехнулся он, – стекло тоже режет стекло. Практически все что угодно может его резать. Давайте я вам покажу, как проверить, настоящие это бриллианты или нет.
Он протянул ей лупу и взял со стола пипетку. Потом аккуратно капнул на камни водой.
– Видите, как распределяется по ним вода – стекает ровным слоем? С настоящими бриллиантами было бы не так. Вода прилипает к их поверхности маленькими капельками.
Мойра мрачно кивнула и положила лупу на стол.
– Вы знаете, где это было куплено? Я думаю, что вам могут вернуть деньги.
Она не знала. Возможно, Коул купил его как подделку.
– Значит, браслет ничего не стоит?
– Конечно, стоит, – сказал он с теплом в голосе. – Я могу предложить, скажем, пять сотен.
– Очень хорошо. Не могли бы вы дать мне чек?
Он извинился и на несколько минут покинул кабинет. Потом вернулся с чеком, положил его в конверт, отдал ей и снова сел.
– Ну, – сказал он, – надеюсь, вы не слишком в нас разочаровались? Смею надеяться, что мы еще сможем быть вам чем-то полезны.
Мойра колебалась. Она посмотрела на маленькую табличку на столе. Мистер Картер. Магазин носил то же имя. Может быть, он сын хозяина?
– Должен вам сказать, миссис Лангтри, что к таким ценным клиентам, как вы, мы готовы выезжать на дом. Не обязательно приезжать сюда. Если у вас есть что-то, что может нас заинтересовать, мы…
– У меня есть только одна вещь, мистер Картер. – Мойра спокойно взглянула на него. – Вам действительно интересно?
– Что ж. Разумеется, мне нужно сперва на нее посмотреть. Но…
– Вы уже на нее смотрите, мистер Картер. Прямо на нее.
Он был удивлен, изумлен, а потом его лицо приняло то же выражение, с каким он рассматривал браслет.
– Знаете, миссис Лангтри, мы редко встречаем такую работу, как тот браслет, что вы предложили нам сегодня. Чистая огранка и такая обработка обычно свидетельствуют о том, что камни драгоценные. Мне всегда жаль, если это не так. И я всегда надеюсь, – он поднял глаза, – что я ошибся.
Мойра улыбнулась; сейчас он нравился ей больше, чем всегда.
– В таком случае, – произнесла она, – мне остается лишь пожалеть.
– И мне, миссис Лангтри, – засмеялся он. – Это один из тех случаев, когда я почти жалею, что не холостяк. Почти.
Они вместе дошли до входа: красивая, со вкусом одетая женщина и невзрачный, но опрятный молодой мужчина. Когда они прощались, он на мгновение удержал ее руку.
– Надеюсь, у вас все наладится, миссис Лангтри. Мне бы очень хотелось вам помочь.
– Желаю побольше голевых моментов, – ответила Мойра. – Вы играете в хорошей команде.
Сильно проголодавшись, она выпила кофе и съела немного салата в закусочной. И отправилась домой.
Менеджер поджидал ее; он постучал к ней почти сразу же после того, как она закрыла за собой дверь, и быстро протянул ей счет. Мойра стала просматривать список, то и дело удивленно поднимая брови.
– Куча денег, Чарли, – пробормотала она. – Ты туда ничего лишнего не добавил, а?
– Ты так со мной не разговаривай! Ты должна тут все, до цента, и прекрасно это знаешь, и я буду не я, если ты не заплатишь!
– Может, мне занять денег у твоей жены, как ты думаешь, Чарли? Может, твои детки разобьют своих свиней-копилок?
– Оставь их в покое! Не приплетай сюда мою семью, иначе… иначе… – В его голосе снова послышались умоляюще-жалобные нотки. – Ты ведь пошутила, Мойра?
Мойра с отвращением посмотрела на него:
– Не намочи штаны, бога ради! Напиши, что чек оплачен, и я принесу тебе деньги.
Она резко повернулась и вошла в спальню. Открыв сумочку, она вытащила свернутые деньги и кинула их на туалетный столик. Потом она быстро переоделась, накинув на себя прозрачный черный халат, и ее усталость неожиданно рассеялась. Она усмехнулась.
Беззвучно смеясь, она растянулась на кровати.
Она часто веселилась просто так, без видимых причин. Столкнувшись с каким-нибудь неприятным жизненным обстоятельством, она заставляла себя отстраниться от него, и мысли бесцельно бродили в ее голове, пока вдруг не наталкивались на какую-нибудь парадоксальную параллель. Тогда она и начинала смеяться.
Смех стал громче, и Грейбл подозрительно окликнул ее из-за двери:
– Ты что там делаешь, Мойра? Ты над чем смеешься?
– Тебе не понять, Чарльз, просто вспомнился один предмет из обеденного меню. Зайди-ка сюда.
Он зашел. Посмотрел на нее, поперхнулся и с усилием отвел глаза.
– Деньги, Мойра! Давай сюда деньги!
– Вот они. – Она шевельнула ногой, указывая на столик, и ее халатик распахнулся. – Вот деньги, а вот Мойра.
Он направился к туалетному столику. По пути он замедлил шаги и повернулся к ней.
– Мойра, я… я… – Он таращился на нее, поперхнувшись и слизывая слюну, вдруг появившуюся в уголках его детских губ. Теперь он уже не мог отвести от нее глаз.
Мойра осмотрела себя, следуя за движением его глаз.
– Автоматическое сцепление, Чарльз, – промурлыкала она. – Шикарная обивка и высокая скорость хода.
Он быстро сделал шаг к ее кровати. Потом беспомощно остановился, протянув к ней руку:
– Мойра, я прошу тебя, пожалуйста! Я всегда хорошо к тебе относился! Я позволял тебе жить здесь месяцами… Ты ведь останешься, да?
– Нет, – сказала Мойра, – это невозможно. Все пассажиры должны оплатить проезд при посадке, никаких скидок или бесплатных билетов. Таковы правила Комиссии по внутренним коммерческим перевозкам, Чарльз. Все перевозчики руководствуются этим правилом.
– Пожалуйста! Ты должна остаться, должна! – Он в слезах повалился на колени у кровати. – Боже, Боже, Боже! Не надо так со мной!..
– У клиента только один выбор, – твердо сказала Мойра. – Дама или деньги. И что же он выберет? – А после, когда он стремительно накинулся на нее, добавила: – А то я не знала…
Она лежала, глядя поверх его плеча и пытаясь мысленно отдалиться от его тяжелого, пыхтящего, дергающегося тела. Думая не о нем, а о другом…
О Рое Диллоне. Об их последней встрече в отеле. Откуда у молодого парня с луженым желудком взялось это кровотечение? Что с ним случилось? Или, может быть, дело совсем в другом? Может, это уловка его матери, чтобы разрушить их отношения?
Да она аферистка! И выглядит как аферистка! Колючая, как шип, и вдвое крепче камня – это заметит любой, если будет знать, куда смотреть. И денег у нее куры не клюют…
Мойре не хотелось думать об этой наглой ведьме. О чем угодно, кроме нее! Вот если б сделать с ней что-нибудь этакое, но…
Она подняла глаза к потолку. Какой отвратительный тип! Наверное, вылил на себя долларов на сорок туалетной воды и разной ерунды для волос, но толку от этого мало. Эта упаковка, как фольга на бутерброде с курицей, но стоит ее развернуть…
Ой-ей-ей! Она быстро сжала губы, щеки ее надулись от еле сдерживаемого смеха. Она попыталась переключиться с этого проклятого меню на что-нибудь другое. Но у нее ничего не вышло, и она снова расхохоталась.
– Что такое? – вздрогнул Грейбл. – Как ты можешь смеяться в такой…
– Ничего, не обращай внимания, Чарльз. Я просто… ха-ха-ха… извини, я вспомнила… ха-ха-ха…
Наше специальное предложение. Парниковый жареный помидор под большим куском выдержанного сыра.
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Лилли Диллон жила на самом последнем этаже Сансет-Стрип-Билдинг, в нескольких кварталах от Беверли-Хиллз. Меблированная квартира состояла из спальни, ванной комнаты, уборной, кухни, гостиной и еще одной маленькой комнатушки. Эта комнатушка располагалась в южной, задней части здания; туда и поставили больничную кровать Роя. Сегодня он лежал там, в пижаме и банном халате, повернув голову так, чтобы можно было видеть улицу, бескрайние просторы нефтяных месторождений, океан и поселки на берегу.
Приятная лень растекалась по его телу. Но на душе было неспокойно. Начиналась третья неделя жизни вне больничных стен. Он почти поправился, и никаких серьезных причин оставаться здесь у него не было. Но все-таки Рой тянул с отъездом. Лилли хотела, чтобы он оставался здесь. Доктора отчасти настраивали его на то же, хотя и не видели в затянувшемся выздоровлении ничего положительного, кроме относительной безопасности его теперешней жизни.
Разрыв сосуда в желудке при определенных обстоятельствах мог произойти снова. Он опять получил бы кровоизлияние. Имело смысл согласиться с мнением врачей и все-таки вылежать, тем самым сведя на нет малейший риск.
Помимо Лилли и опасений за собственное здоровье, у Роя была еще одна причина никуда не уезжать. Причина, которая заставляла его испытывать стыд и в которой он не хотел себе признаться. Этой причиной была Кэрол Роберг, которая мыла сейчас на кухне посуду после обеда и, вне всякого сомнения, готовила десерт. Он не хотел есть – за последние две недели Рой набрал почти семь фунтов, – но знал, что Кэрол все равно от десерта не откажется. И это надо было принять как данность.
Кэрол была очень педантична в вопросах питания, как, впрочем, и во всем остальном. Но он никогда не видел человека, который ел бы так много и так быстро.
Он удивлялся ее ненасытности, когда другие ее странности были не столь заметны. Большинство женщин, которых он знал, практически ничего не ели. Мойра, например…
Мойра…
Он чувствовал себя неловко, вспоминая ее утренний визит. Вчера вечером он тихо сообщил ей, что рано утром Лилли уезжает и что в это время она может к нему зайти. Она пришла и, увидев Кэрол, изумленно и вопросительно взглянула на Роя.
Кэрол уселась в гостиной вместе с ними. Ей, по-видимому, казалось, что это вопрос вежливости, а потому она пыталась заводить разговоры о погоде и прочей подобной ерунде. После, наверное, самых долгих в мире тридцати минут она извинилась и исчезла на кухне. Мойра повернулась к нему, поджав губы.
– Я пытался ее отослать, – оправдывался Рой. – Я просил ее выйти прогуляться на несколько часов.
– Пытался? Если в на ее месте была я, ты бы просто сказал, чтобы я выметалась прочь.
– Извини, – повторил он. – Я тоже хотел побыть наедине с тобой.
Он быстро обернулся назад, потом подошел к креслу, где она сидела, и обнял ее. Она поддалась его поцелую, но не ответила на него. Он снова ее поцеловал, водя руками по ее телу, исследуя мягкие, сладко пахнущие изгибы. После нескольких недель вынужденного воздержания и постоянного соблазна, исходившего от Кэрол, он хотел Мойру как никогда. Но она резко оттолкнула его.
– И сколько еще ты собираешься тут прожить, Рой? – спросила она. – Когда ты переедешь в гостиницу?
– Точно не знаю. Наверное, скоро.
– Ты не особо торопишься, как я погляжу. Тебе тут нравится.
Рой смущенно ответил, что жаловаться ему не на что. О нем здесь заботятся гораздо лучше, чем было бы в гостинице, и Лилли очень хочет, чтобы он остался.
– Уверена, что хочет, и не сомневаюсь, что заботятся тут о тебе просто обалденно!
– Что ты имеешь в виду?
– Не придуривайся! Я видела, как ты пялился на эту набитую дуру! Или ты совсем размяк, или думаешь, что она слишком хороша, чтобы с тобой трахаться. Она хороша, а я нет!
– Ради бога! – Он покраснел. – Прости, что наша сегодняшняя встреча… Я не мог отделаться от нее, потому что она бы обиделась…
– Ну разумеется, не мог!
– Скажем просто: я ничего не смог сделать, – сказал он, устав от извинений.
– Ладно, забудь. – Она взяла перчатки и встала. – Если это устраивает тебя, то и меня устроит.
Он проводил ее до прихожей, пытаясь загладить свою вину, но не слишком унижаясь. Она ему нравилась, и он хотел ее больше обычного, но все-таки не желал полностью попадать в ее силки.
– Я скоро уеду отсюда, – уверил он ее. – Мне все это надоело еще больше, чем тебе.
– Ну… – Она испытующе улыбнулась, вглядываясь темными глазами в его лицо. – Не знаю, не знаю.
– Вот увидишь. Может быть, на эти выходные съездим в Ла Джоллу.
– Может быть?
– Почти наверняка, – сказал он. – Я тебе позвоню, ладно?
Что ж, на некоторое время ему удалось сгладить острые углы. Но ему удалось лишь восстановить статус-кво, и больше ничего. Неудовлетворенное желание пожирало его изнутри. Что-то нужно со всем этим делать, подумал он. И с присутствием Мойры, и с Кэрол, которая всегда рядом…
Кэрол. Он подумал, что же ему делать с ней. И делать ли вообще? Она выглядела совершенной девственницей, и если так, то вряд ли что-то изменится. Она останется девственницей, – по крайней мере, он так думал. Но внешность бывает обманчива, и иногда случалось, что она поддавалась на поцелуй или на мгновение прижималась к нему, и в эти минуты он не был так уж уверен в своей правоте. Скорее всего, он судил о ней совсем неверно.
А в этом случае, конечно…
Она вышла из кухни с двумя стаканами, до краев наполненными взбитыми сливками. Один она протянула ему и села, держа в руке другой. Улыбаясь, он смотрел, как она погружает ложечку в крем, и ему от всей души хотелось крепко ее обнять.
– Нравится? – спросил он.
– Очень! – радостно ответила она. Потом взглянула на него, слегка краснея от застенчивости: – Я тут все время ем. Как свинья – вы так думаете, да?
Рой засмеялся:
– Таких свиней я бы лично непременно стал выращивать. Может, хочешь и мою порцию?
– Нет, это вам! Больше в меня не влезет.
– Да влезет, – сказал он, спуская ноги с кровати. – Может, зайдешь в спальню, когда доешь?
– Я зайду прямо сейчас. Хотите, чтобы я вас растерла?
– Нет, нет, – быстро ответил он. – В этом нет необходимости. Доешь сначала мороженое.
Он пересек гостиную, покрытую мягким ковром, и вошел в спальню. Там он на секунду замешкался. Еще не поздно остановиться. Потом, прежде чем он успел передумать, он стащил с себя халат, пижамный верх и растянулся на кровати.
Через минуту пришла Кэрол. Она начала открывать бутылку со спиртом, которую взяла в ванной, но он жестом подозвал ее к себе.
– Подойди сюда, Кэрол. Я хочу кое-что у тебя узнать.
Она кивнула и села на уголок кровати. Он притянул ее к себе, их лица оказались рядом, и, когда они коснулись друг друга губами, он попытался уложить ее на кровать.
Она напряглась и попыталась высвободиться.
– Нет, Рой, пожалуйста! Я…
– Не бойся. Я хочу у тебя кое-что спросить, Кэрол. Ты мне скажешь правду?
– Ну. – Она вымученно улыбнулась. – Это для вас так важно? Или вы опять смеетесь надо мной?
– Это очень для меня важно, – ответил он. – Кэрол, ты девственница?
Улыбка мгновенно исчезла с ее лица, и некоторое время оно было пустым и лишенным всякого выражения. Потом ее щеки залились румянцем, она опустила глаза и едва заметно покачала головой.
– Нет. Я не девственница.
– Нет? – Он был слегка разочарован.
– Нет. Уже давно нет. – В ее голосе появилась еле заметная дрожь. – Я теперь вам больше не нравлюсь?
– Не нравишься? Конечно, нравишься! Еще сильнее, чем раньше!
– Но… – Она робко улыбнулась, загораясь какой-то недоверчивой радостью. – В самом деле? Вы не смеетесь надо мной из-за такой важной вещи?
– А что в ней такого важного? Ладно, милая, иди сюда!
Счастливо рассмеявшись, она легла рядом и с веселым удивлением обняла его.
– Ну и ну, – сказала она. А потом, не сопротивляясь, пробормотала с радостью в голосе: – Но может, нам подождать, Рой? Я не стану больше нравиться тебе.
– Ты не можешь нравиться мне еще больше. – Он нетерпеливо пытался расстегнуть ее белую форму. – Как ты только снимаешь эту чертову штуковину…
– Но есть еще кое-что, о чем тебе надо знать, Рой. Ты имеешь право. Я не могу иметь детей, Рой. Никогда.
Он замер, но лишь на секунду. У нее была сложная манера выражать свои мысли, выворачивая их задом наперед и неправильно ставя ударения. Что ж, у нее не могло быть детей, и все это к лучшему, но все равно нужно было ее успокоить.
– А кому это важно, – хрипло, со страстью прошептал он. – Это нормально, это очень хорошо, что ты не девственница. Теперь давай не будем больше разговаривать, ради бога, и…
– Да, конечно, Рой! – Она с доверчивой готовностью прижалась к нему, сама направляя его жадные руки. – И я тоже хочу. И это твое право…
С нее слетела форма, потом нижнее белье. Извечная стыдливость, ее страхи, ее прошлое. В полумраке занавешенной комнаты она рождалась заново, и прошлого больше не было, только будущее.
Темно-красное клеймо все еще не исчезло с ее левой руки, но теперь это был просто шрам, полученный когда-то в детстве; время все сгладило, притупило воспоминания. Шрам больше не имел значения. Как не имело значения то, что за этим стояло, – стерилизация, потеря девственности, – потому что он сказал, что это не важно. И поэтому теперь шрам – несмываемая метка из концлагеря Дахау – ничего не означал.
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Она вышла из ванной, уже стесняясь и надев нижнее белье; все еще залитая румянцем, теплая и светящаяся. Не забывая о своих обязанностях, она укутала его простыней.
– Я должна о тебе заботиться, – сказала она. – Теперь больше, чем всегда, ты стал для меня очень важен.
Рой с ленивой улыбкой смотрел на нее. Она милая, хорошая женщина, подумал он. И пожалуй, самая честная из всех, кого он знал. Если бы она не сказала ему, что она не девственница…
– Как ты, Рой? Тебе нигде не больно?
– Никогда не чувствовал себя лучше, – засмеялся он. – А чувствую себя я обычно неплохо.
– Это хорошо. Было бы ужасно, если бы я причинила тебе боль.
Он повторил, что чувствует себя великолепно; она именно то, что ему сейчас нужно. Она серьезно ответила, что и он как раз то, что ей нужно, и Рой засмеялся, подмигнув ей:
– Я тебе верю, милая. Давно у тебя было или лучше мне не спрашивать?
– Давно? – Она слегка помрачнела, в замешательстве склонив голову. – Ну, – сказала она, – это было…
– Не важно, – быстро перебил он. – Забудь.
– Это было там. – Она протянула руку с номером. – Там же меня стерилизовали.
– Там? – нахмурился он. – Я не… где это «там»?
С застывшей улыбкой на лице она стала рассеянно объяснять; глаза смотрели на него и дальше, сквозь него, куда-то за пределы этой комнаты. Создавалось впечатление, что она говорила о каких-то абстракциях, словно объясняла унылую и ничего не значащую теорему, едва ли достойную того, чтобы ее положения произносились вслух. Она словно читала сказку, в которой было столько кошмаров, что они накладывались один на другой; тема и сюжет не менялись, застыв неподвижно, ужас наслаивался на ужас, пока не проваливались вниз, увлекая слушателя за собой.
– Да, да, так и было. – Она улыбнулась ему, словно любимому ребенку. – Я была маленькая, лет семь или восемь. Они хотели определить наиболее ранний возраст, когда женщина может зачать, поэтому и делали это. Такое может быть очень рано, например даже в пять лет. Но они искали средний возраст. С моей мамой и бабушкой было иначе; им хотелось знать, какой старой может быть женщина. Моя бабушка умерла вскоре после начала эксперимента, а мать…
Роя тошнило. Ему хотелось встряхнуть ее, ударить. Взглянув на себя со стороны, так же как и она сейчас смотрела на себя со стороны, он почувствовал ярость и негодование. Вообще-то в мыслях он недалеко ушел от широко распространенной философии настоящего времени. Той, о которой везде говорят и пишут. Ханжеская скорбь и раскаяние в грехах, радостное отпущение их грешникам, неодобрительные и косые взгляды на тех, кто вновь об этом вспоминает. В конце концов, эти бедняги, бывшие друзья, стали теперь нашими союзниками, и отныне показывать по телевизору газовые печи было дурным тоном. Нельзя же осуждать весь народ. И что с того, если когда-то они это действительно делали? Разве стоит повторять ту же досадную ошибку? В конце концов, они тоже ненавидели коммунистов и, как и мы, хотели истреблять этих вонючих крыс по всему миру. И в конце концов, люди, оказавшиеся жертвами, сами накликали беду на свою голову.
Они были сами виноваты.
И она была сама виновата.
– Знаешь что, – он в гневе перебил ее, – я не хочу больше этого слушать! Если бы ты сказала мне все сразу, с самого начала, вместо того чтобы… чтобы я думал…
– Знаю, – ответила она. – Я плохо сделала. Но и я тоже думала о другом.
– Ну вот, – пробормотал он. – Пойми меня правильно. Ты мне нравишься, и я о тебе часто думаю, Кэрол. Именно поэтому я и спросил, это было для меня очень важно. Но я вижу, что ты могла меня неправильно понять, и я бы очень хотел все исправить. Но…
Почему она все еще смотрит на него, улыбаясь своей безжизненной улыбкой, словно ждет, что он заполнит ее пустоту жизнью? Он уже попросил прощения, извинился за то, в чем отчасти она была виновата сама. Но она все сидела и ждала. Неужели она действительно думает, что он изменит свой образ жизни, единственный приемлемый для него стиль существования, только лишь ради того, чтобы исправить свою ошибку? У нее на это нет никакого права! Если бы даже Рой мог дать ей то, чего она от него ждала и хотела, он бы не стал этого делать.
Она милая девочка, и поступить с ней так было бы нехорошо.
– Я вот что тебе скажу. – Он вкрадчиво улыбнулся. – Того, что случилось, не изменишь. Давай притворимся, что этого никогда не было? Что скажешь, а? Мы просто все забудем и начнем с нуля.
Она молча смотрела на него.
– Вот и отлично, – оживленно сказал Рой. – Ты молодец. Ладно, я отсюда смоюсь на время и дам тебе одеться…
Он ушел и сам оделся уже за дверью. Вернувшись в свою комнату, он улегся на больничную кровать и невидящим взглядом уставился в окно, выходящее на юг, – перед его мысленным взором стояла девушка в спальне. Как все плохо вышло! Его обычное красноречие подвело его именно тогда, когда без него было не обойтись, и его слова звучали раздраженно и мелочно.
Что случилось, удивился он. Что стряслось с его великолепным чутьем?
Произошедшее не было обманом, скорее ошибкой. И она ничего из-за нее не потеряла. Почему он не смог ее убедить в этом? Он, который мог провернуть сложнейшую махинацию и выйти сухим из воды?
Нельзя обманывать честного человека, подумал он. И очень разозлился от этой мысли.
Он услышал ее приближающиеся шаги, шорох ее формы. Изобразив на лице улыбку, он сел на кровати и повернулся к двери.
На ней было ее старомодное пальто. В руке она держала маленький сестринский чемоданчик с инструментами.
– Я ухожу, – сказала она. – Тебе ничего не надо, пока я еще здесь?
– Уходишь? Нет, постой, погоди, – произнес он, стараясь говорить убедительно. – Зачем ты уходишь? А профессиональный долг? Сестра не может бросить пациента на произвол судьбы.
– Тебе не нужна сестра. Мы оба это знаем. Так или иначе, я тебе больше не сиделка.
– Черт возьми, Кэрол…
Она развернулась и направилась к двери. Он беспомощно смотрел ей вслед, потом догнал ее и развернул лицом к себе.
– Я тебе этого не позволю, – сказал он. – Зачем это? Тебе нужна работа, а мы с матерью хотим, чтобы она у тебя была. Зачем…
– Пусти меня, пожалуйста. – Она вырвала руку и снова пошла к двери.
Он торопливо забежал вперед.
– Не уходи, – попросил он. – Ты на меня обижена, пусть так; ты, наверное, считаешь, что у тебя есть на это право. Но как же быть с матерью? Что она подумает, то есть что я ей скажу, когда она придет домой и увидит, что тебя нет?..
Он замолк и покраснел, осознав, что слова его звучали так, словно он боится Лилли. На губах Кэрол появилось подобие улыбки.
– Твоя мать будет расстроена, – сказала она. – Но думаю, что не удивится. Я считала, что она тебя не понимает. А теперь вижу, что понимает, и даже очень.
Рой смотрел в сторону. Нет, он совсем не это имел ввиду…
– Мы должны тебе деньги, твою зарплату. Если скажешь, сколько…
– Ничего. Твоя мать вчера вечером со мной расплатилась.
– Ладно, а за сегодня?
– Сегодня ты мне ничего не должен, потому что я не сделала ничего полезного, – ответила она.
Рой раздраженно хмыкнул:
– Хватит вести себя как двухлетний ребенок. Ты заработала деньги и, ради бога, забери их!
Он достал из кармана кошелек, вытащил деньги и протянул ей.
– Сколько, сколько я должен тебе за сегодня?
Она посмотрела на деньги и, осторожно перебирая купюры пальцами, вытащила три доллара:
– Три доллара. Я слышала, это обычная цена.
– Тебе лучше знать, – раздраженно сказал он. – Эх, Кэрол, ну почему…
– Спасибо. Здесь даже слишком много.
Она развернулась, прошла по ковру к двери и вышла из квартиры.
Рой воздел руки к потолку и беспомощно их опустил. Вот и все. С такими каши не сваришь.
Он пошел на кухню, согрел кофе и стоя выпил. Поднося чашку ко рту, он посмотрел на часы, висевшие над плитой.
Скоро придет Лилли. И до ее прихода нужно кое-что сделать. Это не примирит ее с уходом Кэрол, да и придется запустить руку в собственные сбережения, но сделать это было нужно. Ради него самого.
Рой оделся и вышел на улицу, слегка пошатываясь. Не потому, что неважно себя чувствовал, – просто отвык двигаться. Он поймал такси, а когда добрался до своей гостиницы, чувствовал себя так же бодро, как и всегда.
Роя слегка смутило то, как его встретили в гостинице. Конечно, он всегда старался сделать так, чтобы его полюбили, это было необходимой частью образа. Но все равно он был приятно удивлен и даже пришел в некоторое замешательство от того, как его приветствовали дома (дома!) Симмс и его служащие. Хорошо, что это не были клиенты и их не приходилось накрывать и оставлять с носом, как большинство людей, которые проникались к Рою доверием.
Взволнованный, он принял их поздравления с возвращением из больницы и заверил всех, что чувствует себя отлично. Согласился с Симмсом: да, болезни случаются со всеми, и это всегда неожиданно и неприятно, но так в мире все и происходит.
Наконец ему удалось скрыться в своем номере.
Он снял одну из картин-фальшаков и вытащил три тысячи долларов. Потом, аккуратно повесив ее на стену, ушел из гостиницы и поехал в квартиру Лилли.
Без Кэрол здесь было необычно пусто – зияющая пустота, как бывает, когда навсегда исчезает привычная вещь или родной человек. Оставалось только навязчивое ощущение чего-то неправильного, нехорошего, словно исчезло что-то важное, а заполнить пустующее пространство нечем.
Бесцельно бродя по комнатам, он все еще слышал ее и внутренним взором оглядывал ее маленькую фигурку в накрахмаленной форме, гладкие волосы с завитыми кончиками, бело-розовое лицо, маленький, аккуратный, вздернутый, как у ребенка, нос. Он слышал ее голос, и в том, что она говорила, всегда был он – ты. Хочет ли он чего-нибудь? Может ли она что-нибудь для него сделать? Он хорошо себя чувствует? Он всегда должен говорить ей, если он чего-то хочет.
Ты хорошо себя чувствуешь? Было бы ужасно, если бы я сделала тебе больно…
Он подошел к двери ванной комнаты и остановился. На раковине висело полотенце. Оно было тщательно выстирано и прополоскано, но все равно на нем остались едва заметные желтоватые пятна крови.
У Роя к горлу подкатил ком. Он швырнул полотенце в корзину и с силой захлопнул крышку.
Медленно тянулись часы, и наконец прошел день, который раньше всегда пролетал незаметно.
Лилли вернулась, когда уже стемнело.
Как всегда, она оставляла все свои неприятности по ту сторону двери и вошла сейчас с обычной улыбкой на лице.
– Почему ты одет? Как мило, – сказала она. – Где моя девочка, Кэрол?
– Ее здесь нет, – сказал Рой, – Она…
– Да? Пришлось припоздниться. А ты неплохо выглядишь. – Она села, обмахивая себя ладонью. – Ну и пробки! Я бы добралась быстрее, скача на одной ножке.
Рой медлил. Ему не терпелось побыстрее рассказать ей все, но в то же время он был рад, что можно немного потянуть время.
– Как твой ожог?
– Все в порядке. – Она беспечно махнула больной рукой. – Кажется, это клеймо на всю жизнь, но в конце концов это меня кое-чему научило. Держись подальше от олухов с сигарами.
– По-моему, лучше было бы наложить повязку.
– Ну уж нет. Мне надо все время открывать и закрывать сумочку. Все и так заживает.
Она как-то незаметно ушла от этой темы; хоть ей и было приятно, она все-таки была смущена его необычным вниманием. В комнате стало тихо; Лилли вытащила из сумочки сигарету и весело улыбнулась, когда Рой поднес ей зажигалку.
– Слушай, у меня такое впечатление, что мои ставки растут. Еще немного, и я… Это еще что?
Она посмотрела на деньги, которые он положил ей на колени. Нахмурившись, она подняла глаза.
– Три тысячи, – сказал он. – Надеюсь, этого хватит, чтобы нам рассчитаться: больничные счета и тому подобное.
– Конечно. Но ведь ты не… Да нет, – устало сказала она. – Не будем обманываться. Я надеялась, что ты в честные игры играешь, а выходит…
– Ты же сама все знала, – мотнул головой Рой. – А теперь я хочу сказать тебе еще кое-что. Насчет Кэрол.
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В квартиру Лилли залетали приглушенные, иногда усиливавшиеся звуки с Сансет-Стрип, звуки, характерные для этого времени суток, когда только начинаются вечерние развлечения и клубная жизнь. Раньше, с четырех до семи, слышался только деловитый шум города: грузовики, легкие и тяжелые пикапы, развозившие товары последним клиентам, а потом уезжающие из города; легковые автомобили, которые изо всех сил старались поскорее покинуть центр и оказаться наконец в своих роскошных владениях: в Брентвуде, Бель Эйр и Беверли-Хиллз. Машины были всех размеров и видов, начиная от гоночных, но в основном это были дорогие автомобили. Однажды, оказавшись в пробке, Рой стал рассматривать машины и, кроме двух мотоциклов и одного «форда», не обнаружил автомобилей среднего класса – одни «кадиллаки», «роллс-ройсы», «линкольны» и «империалы».
Теперь, прислушиваясь к шуму вечерней жизни, Рой хотел оказаться там, на Сансет-Стрип или где угодно, только не здесь. Желая поскорее покончить с рассказом о Кэрол, он был краток. Но сглаженный, лишенный подробностей рассказ выставлял его еще в худшем виде. Он чувствовал, что необходимо рассказать все заново, объяснить, почему именно так все вышло. Но это только бы ухудшило ситуацию: он выставит себя этаким честным, если не сказать простоватым малым, которого женщина своим глупым упрямством поставила в незавидное положение.
Рой решил, что, как эту историю ни расскажи, ничего хорошего из этого не получится. Путей для отступления не было, даже несмотря на то, что Лилли не отличалась щепетильностью и, с его точки зрения, никогда не пыталась играть роль матери.
Он вздрогнул, когда Лилли со стуком уронила на пол свою сумочку. Нагнулся, чтобы ее поднять, и замер, увидев, что оттуда выпал маленький пистолет с глушителем.
Она накрыла пистолет рукой и выпрямилась, подняв его с отсутствующим видом. Увидев, что Рою не по себе, Лилли слегка усмехнулась.
– Не беспокойся, Рой. Не скрою, это большой соблазн, но в этом случае меня лишат разрешения на ношение оружия.
– Не стоит этого делать, – сказал Рой. – Я и так причинил тебе много неприятностей.
– Не говори так, – ответила Лилли. – Ты же оплатил свой счет, разве не так? Кинул мне деньги, словно они больше не в моде. Ты все объяснил и извинился, но на самом деле ты ведь не сделал ничего, что нужно было бы объяснять и за что извиняться? Я сглупила. И она сглупила: любила тебя, доверяла тебе и всем твоим поступкам и словам приписывала самые лучшие намерения. Проще говоря, мы обе дуры, а дураков, как известно, кидалы всегда водят за нос – это их работа.
– За собой последи, – огрызнулся Рой. – Я попросил прощения и сделал все, что мог. Но если ты опять за свое…
– Но ведь я всю жизнь была такой! Со мной тебе всегда было тяжко. Во мне никогда не было ничего хорошего. И уж конечно, ты не мог упустить шанса мне отомстить!
– Что-о? – Он изумленно взглянул на нее. – О чем ты говоришь, черт возьми?
– Ты все время помнишь об этом, жалеешь себя и злишься на меня. Потому что тебе было тяжело, когда ты был ребенком. Потому что я не подхожу под твое определение матери.
Рой резко выпалил, что ни под какие другие определения она тоже не подходит. Потом, слегка устыдившись, почти с раскаянием добавил:
– На самом деле я ничего такого не хотел сказать, Лилли, ты просто задела за живое. Ты сделала для меня столько, что я и ожидать не мог…
– Ничего страшного, – оборвала она его. – Как выясняется, этого было недостаточно. Ты сам это доказал. Но мне бы хотелось кое-что прояснить. Ты думаешь, что я была плохой матерью, и не будем об этом спорить. Но не знаю, приходило ли тебе в голову, что сама о себе я так никогда не думала.
– Ну… – Он замешкался. – Нет, такое мне в голову не приходило.
– Все познается в сравнении, верно? Ты вырос в хорошем районе и мог сравнивать меня с другими матерями. Но я-то росла совсем не так. Там, где жила я, ребенок считался счастливчиком, если проучился в школе хотя бы три года. Если не умер от рахита, глистов, от голода или от чего-нибудь похуже. Я не помню ни дня с того момента, как начала что-то соображать, чтобы у меня было вдоволь еды или чтобы меня не били.
Рой закурил, глядя на нее сквозь пламя спички; то, о чем она рассказывала, вызывало у него скорее раздражение, чем интерес. Ну и что из этого? Может, у нее и было тяжелое детство – хотя он должен был поверить ей на слово. Он знал лишь собственное прошлое. И если ей самой было тяжело, если она понимала, каково это, почему поступала с ним точно так же? Почему? Она не жила в том разрушающем обществе, которое окружало ее родителей. В конце концов, она вышла замуж и уехала далеко от дома в том же возрасте, в каком он окончил школу!
Нечто связанное с последней мыслью проскочило в самую глубину его сознания, пройдя через слои рациональных доводов, которые согревали его своим иллюзорным светом, удерживая Лилли снаружи, во тьме. Он раздраженно думал о том, когда же наконец ему удастся отсюда сбежать. Больше ему не хотелось ничего. Никаких извинений или объяснений. Ему пришлось объясняться и извиняться из-за Кэрол, из-за того, что действительно был обязан Лилли. И он мужественно прошел это испытание. Однако…
Он заметил, что в комнате стоит тишина. Молчание тянулось уже некоторое время. Лилли откинулась на спинку стула и с кривой усталой усмешкой смотрела на него.
– Кажется, я тебя задерживаю, – сказала она. – Что ж, можешь уйти и оставить меня наедине с моими грехами.
– Лилли, – он приложил ладонь к груди, – я никогда ни в чем не упрекал тебя.
– Но тебе ведь есть в чем меня упрекнуть, да? Непростительно оставаться ребенком, когда у тебя есть собственный ребенок. Вести себя как дитя, а не как взрослая женщина. Да, сэр, с моей стороны было подло, что я вовремя не выросла и не вела себя как взрослая, потому что ты-то от меня только этого и ждал.
Рой был уязвлен.
– Что ты хочешь, чтобы я сделал? – спросил он. – Пририсовал тебе нимб? Ты и без меня это сделала.
– И одновременно выставила тебя подонком, да? Да, вот, я такая, ты сам знаешь, я всегда так поступала. Всегда издевалась над бедняжкой Роем.
– Лилли, ради бога…
– Нет, вот еще что. Не думаю, что это что-нибудь изменит, но я все равно скажу. Завязывай со своими делишками, Рой. Бросай все и больше близко к этому не подходи.
– Почему же ты сама этого не сделаешь?
– Почему? – Лилли уставилась на него. – Ты серьезно? Потому, безмозглая дубина, что если я только подумаю об этом, меня убьют! Я в деле с восемнадцати лет, и с тех пор ничего не изменилось! Тут сами не уходят – тебя выносят ногами вперед.
Рой нервно облизнул губы. Может, она и не преувеличивает, хотя ему хотелось так думать. Но они выступают в разных весовых категориях, и ему с ней никогда не сравняться.
– Я спец по мелким делишкам, – сказал он. – Кидаю по мелочевке – и только. Я могу завязать в любое время.
– Это пока. Пока по мелочевке. Тебе всего лишь двадцать пять, а ты бровью не повел и запросто выложил три штуки. Тебе двадцать пять, а ты уже кидаешь по-новому – разводишь лохов на деньги, не меняя места жительства. И что же, ты на этом остановишься? – Она отрицательно покачала головой. – Не-ет. Мошенничество – это как любое другое дело. Нельзя стоять на месте. Тут либо вверх, либо вниз – обычно вниз, – но мой Рой идет вверх!
Рой чувствовал себя и виноватым, и польщенным. Мошенничество есть мошенничество, заметил он. И в нем нет той опасности, которая таится в организованной преступности.
– Да что ты?! – сказала Лилли. – Не может этого быть. А я вот слышала про парня примерно твоего возраста, которому так врезали в живот, что чуть не убили.
– Ну…
– Но конечно, это не в счет. Это совсем другое. Но есть еще кое-какие отличия. – Она дотронулась до обожженной руки. – Знаешь, откуда на самом деле этот ожог? Я тебе расскажу.
И она рассказала, а он сидел, слушал, и его мутило; он чувствовал стыд и смущение. Он представить не мог, что такие вещи происходят с его матерью, и никак не мог связать их с собой. Так или иначе, все это только углубило пропасть между ним и Лилли.
Она заметила его состояние и поняла, что ее рассказ был ни к чему. В ее уставшем теле медленно пробудилась злость.
– Вот так, – сказала она, – и к тебе это не имеет никакого отношения, верно? Просто еще одна глава из книги «Злоключения Лилли Диллон».
– Между прочим, очень интересная, – ответил он негромко. – Может, тебе действительно книгу написать, а, Лилли?
– А может, сам напишешь? – спросила Лилли. – Про Кэрол Роберг вышла бы неплохая глава.
Рой поднялся. Он холодно кивнул, взял шляпу и направился к двери, но потом остановился и развел руками.
– Лилли, – сказал он, – ну чего ты добиваешься? Что еще я могу сделать в этой ситуации с Кэрол, если уже столько наворотил?
– Ты меня спрашиваешь! – горько воскликнула Лилли. – У тебя хватает наглости стоять там и спрашивать, что тебе делать?
– Хочешь сказать, я должен был на ней жениться? Попросить ее стать моей женой? Брось, что ты! Я ведь ей не пара!
– Боже, боже, – простонала Лилли.
Рой покраснел и натянул шляпу.
– Извини, я тебя все время разочаровываю. Я лучше пойду.
Лилли смотрела на него, а он все еще медлил.
– Второй фокус за вечер! – сказала она. – Вот он все еще здесь, а когда он уйдет, никто не разберет.
Он ушел, хлопнув дверью.
Сперва он быстро зашагал по коридору, потом замедлил шаг и остановился, размышляя, не повернуть ли ему назад. В это же время Лилли вскочила со стула, направилась к двери и вдруг замерла, не зная, что же ей делать.
Они были похожи – две части одного целого. На секунду они действительно стали одним.
Но секунда прошла – секунда перед убийством. А потом каждый сделал свой выбор, наплевав на инстинкты. Каждый, как всегда, выбрал свой собственный путь.
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Рой устроил себе поздний ужин в ресторане неподалеку. Ужинать в ресторане было просто здорово. Он жадно ел, и эта мысль все время вертелась у него в голове. Рой привык к ресторанам. По большому счету, сколь ни отличались друг от друга сами заведения, пища в них обладала каким-то общим свойством, и привычка к ресторанной еде была сродни привычки младенца к материнскому молоку. Вкус и качество блюд в ресторанах служили подтверждением хорошо известному наблюдению, что чем сильнее вещи меняются, тем больше они становятся похожи.
Точно так же Рой был рад возможности снова очутиться в своей постели в гостинице. Как бы то ни было, постель была частью его территории: похожая на многие другие, но предназначенная именно для него, приятно воплощавшая все постоянное и все временное в жизни. Возможно, в его мечтах Кэрол делила с ним эту постель, и при этой мысли он сморщился и чуть не застонал. Но ему на помощь быстро явились другие призраки, более привычные и сговорчивые. Они хотели от него того же, чего и он от них: чувственного проникновения, которое не оставляло бы ни малейшего следа и достигало бы кульминации, не затрагивая ни мысли, ни совести. Можно было быстро окунуться в воду или долго плескаться на отмели, не боясь того, что тебя накроет волна.
Так или иначе, Рой Диллон в эту ночь спал великолепно.
Проснувшись рано утром, он некоторое время лежал в позе, характерной для всех людей, только что открывших после сна глаза. Руки сцеплены под головой, взгляд бесцельно бродит по потолку, мысли где-то витают. Потом он живо вскочил с кровати, умылся, оделся и вышел из гостиницы.
Рой позавтракал, сходил в парикмахерскую, настроил себя на работу и вернулся в номер. Принял ванну, переоделся в новую одежду, включая шляпу и ботинки, и снова покинул гостиницу.
Выведя машину с парковки, Рой влился в уличный поток.
Сперва он ощущал некоторую неловкость, слегка нервничая после длительного перерыва в вождении. Но это быстро прошло. Через несколько кварталов он уже чувствовал себя уверенно, ведя машину с привычной легкостью, не концентрируя на этом внимания, как машинистка не думает о пишущей машинке. Он стал частью автомобильной реки, двигаясь вместе с ее медленным течением и одновременно помогая ему. Хотя он был вполне свободен и мог в любое время выбраться из потока, он все же принадлежал ему.
Как и многие учреждения, когда-то традиционно располагавшиеся в центре города, торговый дом «Сарбер и Уэбб» теперь стоял в районе жилой застройки; вокруг него было свободное пространство, однако расползающийся город-гигант готовился вновь поглотить его. Фирма размещалась в просторном кирпичном доме; постройка была на три четверти одноэтажной, а позади выступала пристройка чуть выше основного здания, где и размещались офисы компании.
Рой оставил машину на стоянке в стороне от входа. Рассеянно насвистывая, он с одобрением окинул взглядом давно знакомый вид и взял из машины портфель.
Этот вид привлекал внимание не только Роя, однако тот, другой, уделял ему куда больше внимания. Это был молодой человек – впрочем, не так уж он был и молод, – без пиджака, но в жилете. Похожий на клерка, он стоял довольно далеко от Роя на широком тротуаре, окружающем здание, и то и дело что-то записывал в маленький блокнот.
Обернувшись, он в упор, с нарастающим недовольством стал глядеть на приближающегося Роя. Потом, когда Рой, уверенно улыбаясь, подошел ближе, поздоровался и кивнул, его взгляд слегка потеплел, и человек тоже кивнул.
– Привет, – сказал он так, будто это слово его смущало.
Рой прошел мимо, улыбаясь и мысленно качая головой.
Вдоль передней части помещения вытянулся длинный широкий прилавок, в конце которого была небольшая дверца. Позади прилавка располагались аккуратно выстроенные полки с тысячами предметов, оптовую торговлю которыми вели Сарбер и Уэбб, а между полками было с полдюжины параллельных проходов.
В этот ранний час он оказался здесь единственным клиентом. Обычно в такое время большая часть служащих сидит в кафе напротив или отирается у прилавка, куря и болтая с кем-нибудь из сослуживцев, потихоньку входя в рабочий ритм. Но в это утро этих милых сердцу сцен он не увидел.
Все были на месте, никаких стаканчиков кофе и сигарет. В проходах кипела работа: люди составляли заказы, проводили инвентаризацию, заказывали товар, вытирали пыль, наводили порядок. Все были заняты или – что еще сложнее – притворялись занятыми.
За годы работы он подружился с этими людьми. К нему подходили, пожимали руку и поздравляли с выздоровлением. Но тут же возвращались к своим делам. Озадаченный, Рой повернулся к служащему – тот открыл для него каталог.
– Что случилось? – спросил он. – Тут как на пожаре. Я лет сто не видел такой беготни.
– Все из-за Каггса – потому и беготня.
– Каггс? Это что, вроде ползучего лишая?
Клерк мрачно усмехнулся.
– Типа того! Фу ты! – Он стер воображаемый пот со лба. – Если этот сукин сын пробудет здесь еще…
Он объяснил, что Каггс – одна из шишек из главного офиса, выполняющий функции ревизора, улаживающего конфликты, и инспектора-рационализатора.
– Пришел сюда почти сразу же после того, как ты попал в больницу; судя по виду, умник из какого-нибудь колледжа. Слова доброго от него не дождешься. Он один все знает, а остальные вокруг идиоты и бездельники. Ты же знаешь, Рой, это не так. Таких работящих парней, как здесь, нигде не найдешь.
– Это точно, – согласно кивнул Рой, хотя подобное утверждение было далеко от истины. – А меня он не бортанет, как думаешь?
– Я как раз собирался тебе сказать. Он уже выгнал нескольких оптовиков, просто не захотел иметь с ними дело, и все. Ну что толку? Все равно они работали на комиссионных. Не продадут – не получат денег… тсс, вот он идет!
Как и предполагал Рой, Каггс оказался тем самым критически настроенным молодым человеком, которого он повстречал снаружи. Через секунду после того, как клерк замолчал, он оказался рядом, выставив вперед свою руку, словно оружие.
– Каггс. Главный офис, – сказал он. – Рад познакомиться.
– Это мистер Диллон, – нервно и подобострастно сказал клерк. – Рой – один из наших лучших работников, мистер Каггс.
– Он лучший. – Каггс даже не взглянул на клерка. – Что не говорит в пользу этого заведения. Хочу побеседовать с вами, Диллон.
Он повернулся, не выпуская руку Роя, словно собирался потащить его следом. Рой не двинулся с места и резким движением вырвал руку. Каггс с изумлением воззрился на него, а Рой удовлетворенно улыбнулся.
– Это был весьма двусмысленный комплимент, мистер Каггс, – сказал он. – И такого я никому не позволяю. Иначе я не был бы хорошим продавцом.
Каггс поразмыслил и согласно кивнул:
– Вы правы. Прошу прощения. Все равно я хотел бы с вами поговорить.
– Пойдемте, – сказал Рой, беря портфель.
Каггс повел его вдоль прилавка и, резко повернув в сторону, направился к выходу.
– Кофе? Конечно, не стоит подавать дурной пример – и так тут слишком многие болтаются без дела и попусту чешут языком. Но трудно разговаривать, когда вокруг крутится столько народу и пытается подслушать.
– А вы о них невысокого мнения, – заметил Рой.
Когда они переходили улицу, Каггс решительно заявил, что до человечества в целом ему нет дела.
– Все зависит от того, как они работают. Трудяг я уважаю.
В ресторане он заказал кофе и молоко, смешал их в чашке и стал медленно пить.
– Язва, – объяснил он. – У вас тоже, да? – Затем, не дожидаясь ответа, продолжил: – Я обратил на вас внимание утром, Диллон. Сразу понял – вы не тупица и не лодырь. Шли уверенно и по всему было видно, что знали куда. Я сразу понял: вы – Диллон. Сразу вспомнил, что у вас самый высокий уровень продаж. А когда я сказал, что это ничего не говорит об Уэббе и Сарбере – то, что вы лучший, – ну, я это и имел в виду. В моем блокноте вы записаны первым, но здесь у вас нет стимула. Никто вам на пятки не наступает. Вокруг куча лентяев, так что напрягаться не приходится. Я, кстати, выгоняю отсюда всех тупиц. И не важно, что они работали на комиссии. Если дела идут плохо, нам такая реклама ни к чему, и они нам тоже ни к чему. Кстати, какой у вас опыт работы? Чем занимались, до того как пришли сюда?
– С тех пор как я закончил школу, я только и занимаюсь торговлей, – ответил Рой. Он не имел ни малейшего представления, куда клонит Каггс, но решил подыграть. – Торговал абсолютно всем. Ходил по домам, Страховки, щетки, горшки, кастрюли, журналы.
– Прямо как я, – криво усмехнулся Каггс. – Когда я учился в колледже, торговал подпиской на журналы. Значит, потом вы перешли к нам, переключились на работу с большой организацией? Почему?
– Так легче получить доступ к покупателю, – ответил Рой. – Можно создать постоянную клиентуру. А когда сам по себе – это ведь в основном разовые продажи.
Каггс одобрительно кивнул:
– А как насчет руководящей работы? Знаете, все время направлять и подстегивать коллег. Не давать расслабиться.
– Я в прошлом руководил такой командой, – пожал плечами Рой. – А кто нет?
– Я не руководил. У меня нет таланта.
– Или такта? – улыбнулся Рой.
– Или такта. Но не будем обо мне, у меня-то все в порядке. Проблема в том, что фирме нужен менеджер по продажам. Прямо сейчас. И такой, который доказал, на что способен, и может руководить другими. Ему нужно будет избавиться от балласта или заставить людей работать. Нанять новых людей и привлечь их чем-нибудь, если у тех начнет хорошо получаться. Что скажете?
– Интересная мысль, – сказал Рой.
– Не знаю, какой у вас был потолок. Думаю, около шести с половиной тысяч. Сделаем так. Мы повысим ваш заработок, скажем, на полторы тысячи – это составит примерно около восьми тысяч в год. И это только начало. Начнем с восьми тысяч, и если вы не будете стоить больше, я вас уволю ко всем чертям. Но я знаю, что вы стоите гораздо больше. С той минуты, как я вас увидел, я понял – вы тот человек, который мне нужен. Поскольку мы договорились, сейчас я стрельну у вас сигарету и выпью настоящего кофе, а если моему желудку это не понравится, то и черт с ним.
Рой протянул ему пачку сигарет. Каггс говорил так быстро, что Рой не вслушивался в то, о чем шла речь. Но когда смысл слов дошел до него, его словно током ударило, и он вздрогнул.
Каггс с недоумением посмотрел на него:
– Что-нибудь не так? Вас, часом, не беспокоят кофе и сигареты? В связи с вашей язвой.
Рой кивнул, потом отрицательно покачал головой:
– Я… на самом деле это не язва. Просто несчастный случай. Разрыв сосудов. Я… послушайте, мистер Каггс…
– Перк, Рой. Перк – это от Перси, и не вздумай шутить по этому поводу. Сколько тебе, Рой? Двадцать пять, двадцать шесть? Отлично. Тем более есть все основания, чтобы ты…
Мысли Роя путались. Менеджер по продажам? Он, Рой Диллон, кидала суперкласса, будет менеджером по продажам? Да ни за что! Да это все равно что в тюрьму сесть. Он потеряет свободу передвижения, а для профессионального кидалы это – смерть. Такая работа помешает любым посторонним занятиям. Как торговец, работающий на комиссии, он может разъезжать где угодно под предлогом визитов к покупателям и свободно обделывать свои дела. Но если он станет менеджером по продажам у Уэбба и Сарбера… Малейшие слухи – и ему конец.
Принять предложение Каггса было невозможно. С другой стороны, был ли у него шанс отказаться, не возбудив подозрений? Как можно отказаться от работы, которая идеально ему подходит, которая не только лучше всего, что он имел, но и обещает много больше?
– …Рад, что мы договорились, Рой, – говорил тем временем Перк Каггс. – Ладно, время не ждет. Если вы закончили с кофе…
– Мистер Каггс… Перк, – сказал Рой, – я не могу принять ваше предложение. То есть прямо сейчас не могу. Я сегодня первый день вышел на улицу и просто заглянул познакомиться…
– Вот как? – Каггс оценивающе посмотрел на него. – Действительно, вы немного бледноваты. Когда придете в форму? Недели вам хватит?
– Ну, в конце недели я должен идти к врачу, но я не знаю…
– Тогда две недели. Или, если надо, чуть дольше. Дел будет много, и к началу работы вам надо быть в форме.
– Но вам же нужен человек прямо сейчас. Было бы несправедливо…
– Я курирую отдел по вопросам справедливости. – Каггс позволил себе холодную усмешку. – Все уже и так катится ко всем чертям. Так что особо торопиться некуда.
– Но…
Но больше сказать было нечего. У него есть еще неделя, чтобы придумать отговорку, но сейчас в голову ничего не приходило.
Они вместе перешли улицу, и Рой направился к своей машине. Задумчиво сел в нее, завел мотор, а потом выключил его.
Что теперь? Чем занять время, отпущенное ему Каггсом? Разумеется, на работу выходить нельзя – он все еще считается больным. Но ведь у него есть и другое – его настоящая профессия, источник богатства, спрятанного в рамах четырех картин.
Он опять завел машину. Потом, недовольно крякнув, заглушил мотор. Если он не выходит на официальную работу, о неофициальной тоже можно забыть. В таком состоянии никаких операций не провернешь. Во всяком случае, до выходных: он имеет право на отдых и сможет перемещаться по окрестностям, не вызывая подозрений.
Выходные. А сегодня только среда.
Рой подумал о Мойре. Непроизвольно нахмурившись, он тут же выкинул всякие мысли о ней из головы. Слишком рано. Слишком свежи воспоминания о Кэрол.
Он завел мотор в третий раз, тронулся с места и почти два часа без дела колесил по городу, потом пообедал в придорожном ресторане и вернулся в гостиницу. После ужина он отправился в кино – убить время.
Успокоившись, он снова обдумал завтрашний день. Он решил позвонить Мойре, но машинально набрал номер Кэрол.
Она сонно сказала, что не хочет его видеть. Им незачем встречаться.
– Может, и есть зачем, – сказал он. – Давай встретимся и все обсудим.
Она помедлила:
– Что именно мы обсудим?
– Ну… ты знаешь. Нам многое нужно обсудить. Пообедаем, а потом…
– Нет, – твердо сказала она. – Нет, Рой. Это в любом случае невозможно. У меня теперь постоянная работа в больнице. Ночные дежурства. Днем мне нужно спать.
– Тогда вечером. – Для него вдруг стало очень важно увидеть ее. – До работы. Я могу забрать тебя утром из больницы, когда ты закончишь…
Он перешел на скороговорку. Сказал, что у него теперь новая работа. Или, вернее, что он подумывает о том, чтобы принять предложение. Он хотел знать ее мнение и…
– Нет, – сказала она. – Нет, Рой.
И повесила трубку.
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На следующий день он позвонил Мойре Лангтри. Но и здесь его постигла неудача. Он был удивлен и одновременно раздосадован, потому что сначала она с радостью согласилась провести выходные в Ла Джолле, однако почти сразу же передумала. Нет, сейчас никак нельзя. Это будет не очень удобно по некоторым весьма деликатным причинам, периодически возникающим у женщин. Завтра? Хм, нет, завтра она тоже занята. А вот послезавтра, в воскресенье, можно.
Рой подозревал, что она просто слегка обижена на него и это наказание за несколько недель невнимания. Разумеется, умолять он ее не собирался, а потому с легкостью ответил, что в воскресенье так в воскресенье, и они условились встретиться.
Он провел остаток дня, даже большую его часть, на пляжах Санта-Моники. Завтра была суббота, и он снова мог заняться своим главным делом. Но после некоторых колебаний решил, что это пока преждевременно.
Успеется. Сейчас он не в настроении. Нужно набрать форму, настроиться, прогнать бередящие душу воспоминания, которые могут осложнить и без того опасную профессию.
Он пробездельничал весь день, погружаясь в свои мысли, и почти начал жалеть себя. Что за жизнь, думал он с горечью. Всегда думай о том, что говоришь, внимательно слушай то, что говорят тебе другие. И никогда не делай ничего без тщательной подготовки. В общем-то всю жизнь он шел по лезвию бритвы, и если бы перестал об этом думать, то навлек бы на себя кучу неприятностей.
Конечно, его усилия не проходили даром. Деньги накапливались быстро и копились бы так и дальше. Но в этом-то и была проблема – они лежали мертвым грузом! Толку от них было не больше, чем от просроченных купонов.
Разумеется, такое положение дел не могло длиться вечно; он не хотел жить второсортной жизнью во второсортных гостиницах. Через пять лет накопленная сумма позволит ему уйти на покой, и он сможет завязать с мошенничеством, которое держит его в постоянном напряжении. Но эти пять лет были необходимы, чтобы гарантировать себе отставку и получить возможность иметь то, от чего сейчас он был вынужден отказываться. А вдруг он не проживет еще пять лет. Или даже год. Или даже день. Или…
Размышления зашли в тупик и вконец измучили его. Бесконечный день закончился, он лег спать. А потом внезапно настало утро. Наконец-то ему было чем заняться.
Решили ехать поездом – южное направление, час дня, – и Мойра должна была ждать его на вокзале. Рой припарковался на привокзальной стоянке – специально на эти выходные он арендовал другую машину – и вытащил из багажника сумку.
Было всего четверть первого, слишком рано, и Мойра еще не приехала. Рой купил билеты, отдал багаж вместе с щедрыми чаевыми носильщику, назвал ему места в вагоне, а сам отправился в привокзальный бар.
Он неторопливо потягивал из стакана, время от времени поглядывая на часы. Когда было без двадцати, он встал и пошел к выходу.
В воскресенье на этом направлении было всегда много народу: не только обычные граждане, но и толпы моряков и солдат морской пехоты, которые возвращались к местам несения службы в Кэмп Пендлетон и Сан-Диего. Рой смотрел, как толпы людей текут через многочисленные проходы вниз, к длинным платформам. Немного нервничая, он снова взглянул на часы.
Без десяти. Времени еще достаточно, но не так уж и много. Вокзал был очень длинный, и платформа казалась величиной с квартал. Если Мойра не поторопится, она может с таким же успехом оставаться дома.
Без пяти.
Без четырех.
Рой решил, что больше ждать бесполезно, и, расстроенный, вновь отправился в бар. Он был уверен, что она опаздывает не нарочно. Возможно, попала в пробку, в один из тех гордиевых узлов перепутанных машин, которые тормозят движение на городских высокоскоростных магистралях. Но, черт возьми, если бы она вышла пораньше, а не ждала бы до последнего…
Его окликнули по имени.
Он вскочил, обернулся и увидел, как она торопится следом за носильщиком, который несет ее багаж. Пробегая мимо, носильщик улыбнулся Рою:
– Все в порядке, босс. Не отставайте.
Рой схватил Мойру за руку и потащил за собой.
– Извини, – задыхаясь, произнесла она, – проклятая многоэтажка! Лифт застрял и…
– Не важно. Береги дыхание, – ответил он.
Они пробежали по мраморному полу здания, через ворота и выскочили на бесконечную платформу. В конце ее стоял кондуктор с часами в руках. Когда они появились, он положил часы в карман и по короткой лесенке поднялся в вагон.
Они поравнялись с ним и помчались дальше.
Поезд уже тронулся, но они успели запрыгнуть в последний вагон.
Вместе с проводником они дошли до своих мест и, задыхаясь, рухнули в кресла. И первые полчаса практически не шевелились.
Наконец, когда Фуллертон остался позади, Мойра, полулежащая на белом скользком сиденье, повернула голову и усмехнулась, глядя на Роя.
– Ты хороший человек, Макги.
– А ты добрая женщина, миссис Мерфи, – ответил он. – В чем твой секрет?
– Я храню белье в супе. А твой?
Рой ответил, что свой секрет он нашел в одной поучительной книге.
– Перед твоим появлением я как раз читал одну интересную историю. Автор – Трепач Ля Копченый. Слышала о таком?
– Хм, что-то слышала.
– Это, наверное, лучшее, что он написал, – сказал Рой. – Суть в том, что на автобусной остановке есть платный мужской туалет и в нем живут два человека: пожилой мужчина и толстый мальчишка. Им в этой жизни немногое нужно. Только чтобы их не беспокоили, когда они справляют нужду. И что же, думаешь, это так просто? Нет! Как только они начинают справлять эту самую нужду, обязательно врывается какой-нибудь, прости за выражение, тип с поносом и бросает в щель монету. И, видя, как непристойно он отдается своей нужде, наши герои теряют все свое желание. В конце, когда все их попытки оказываются тщетными, они набирают из писсуаров и урн яблочные огрызки и идут в лес печь пирог.
Мойра строго на него посмотрела.
– Я сейчас кондуктора позову, – объявила она.
– Не могу ли я купить ваше молчание за бокал вина?
– Молчание куплю я, хотя бы на пару часов. Ты купишь себе что-нибудь выпить и хорошенько прополощешь этим рот.
Рой засмеялся:
– Я тебя подожду, если хочешь.
– Иди, – сказала Мойра сурово, закрыв глаза и откинувшись на спинку сиденья. – Давай, мой мальчик, прогуляйся.
Рой похлопал ее по плечу. Он встал и прошел через два вагона до ресторана. Он опять был в форме. Мрачные размышления прошлых дней испарились, и он чувствовал себя отлично.
Как он и предполагал, в вагоне-ресторане яблоку негде было упасть. Вряд ли удастся найти место – если только он не сядет на хвост какой-нибудь компании.
Рой с одобрением изучил поле действия, а потом повернулся к бармену за маленькой стойкой.
– Пожалуйста, бурбон с водой, – сказал он. – И смешайте.
– Извините, сэр. Я не могу обслужить вас, пока вы не сядете.
– А сколько это стоит?
– Восемьдесят пять центов, сэр. Я не могу…
– Два доллара, – кивнул Рой и положил деньги на стойку. – Без сдачи, так?
Он получил свою выпивку. Со стаканом в руке он отправился вдоль прохода, слегка покачиваясь в такт движению поезда. На полдороге он шатнулся чуть сильнее, ударился о загородку, за которой сидели четверо военных, потягивая выпивку, и пролил содержимое стакана на их стол.
Он рассыпался в извинениях:
– Позвольте вас угостить. Я настаиваю. Официант!
Обрадованные, они уговорили сесть его рядом, потеснившись в своей кабинке, чтобы всем хватило места. Прибыла выпивка – и тут же исчезла. Несмотря на протесты, он купил еще.
– Старик, это нечестно. В следующий раз наша очередь.
– Не беспокойтесь, – с удовольствием сказал Рой. – Я вряд ли буду пить еще, но…
И замолк, глядя на пол. Он нахмурился, скосил глаза. Потом, наклонившись, нащупал что-то у себя под ботинком. Снова выпрямился и бросил на стол маленький кубик.
– Случайно никто из вас это не терял? – спросил он.
* * *
Дело пошло. Ставки удваивались и удваивались. С обманчивой скоростью поезда деньги текли в карманы Рою Диллону. Когда эти четверо простофиль начнут о нем вспоминать, скажут примерно следующее: «Очень приятный парень». Рой так расстраивался из-за своих случайных побед, о которых он вовсе и не помышлял, что было бы стыдно думать о нем как-то иначе. А когда Рой будет о них думать… но он не будет. Все его внимание сосредоточилось на них и на том, сколько у него осталось времени; ему нужно было все время отвлекать их внимание и усыплять бдительность. При таком напряжении, разливавшемся у него в голове белым пламенем, времени думать о чем-то другом не было. Они пили с удовольствием, а Рою выпивка казалась безвкусной. Время от времени они выходили в туалет, он же никуда не мог отойти. Они то и дело посматривали в окно, отмечая красоту пейзажа, который действительно был прекрасен: пляжи с белым песком, зелень и золото рощ, серо-голубые горы и белые домики с красными черепичными крышами – это напоминало юг Франции. Но когда Рой отпускал свои комментарии, он не смотрел туда, куда смотрели они, и не видел того, что было видно им.
Когда наконец можно было расслабиться, он вдруг заметил, что вагон опустел, а поезд ползет через индустриальные пригороды Сан-Диего к своей конечной остановке. Встав и пожав руки своим спутникам, он собрался покинуть бар. И тут увидел Мойру, которая с улыбкой смотрела на него.
– А я, видишь, уже отправилась тебя искать, – объяснила она. – Повеселился?
– Да так, ты же знаешь. Вот решили выпить вместе. – Он пожал плечами. – Извини, что оставил тебя одну так надолго.
– Ерунда! – Она улыбнулась и взяла его под руку. – Я ни чуточки не переживала.
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В Сан-Диего Рой взял напрокат машину, и они отправились в гостиницу в Ла Джолле. Она стояла на высоком зеленом берегу, с которого открывался чудный вид на океан. Восторгу Мойры не было предела. Она полной грудью вдыхала чистый прохладный воздух. Им просто необходимо пройтись, а уж потом можно идти в гостиницу. Мойра настаивала на прогулке.
– Потрясающе! – объявила она. – Вот это жизнь! – И метнула на него страстный взгляд. – Просто не знаю, как выразить мою признательность.
– Ну, на этот счет у меня есть некоторые соображения, – сказал Рой. – Может, постираешь мне носки?
Он зарегистрировался, и они отправились наверх следом за коридорным. Их комнаты были друг против друга, и Мойра вопросительно взглянула на него, требуя объяснений.
– Что это за дискриминация? – сказала она. – Может, для тебя это нормально, а мне это не подходит.
– Я думал, что имеет смысл снять две отдельные комнаты под нашими фамилиями. На всякий случай, чтобы не было недоразумений.
– А какие могут быть недоразумения?
Никаких, беззаботно сказал Рой, да и с чего им быть?
– Но зачем испытывать судьбу? В конце концов, мы будем жить прямо напротив друг друга. Вот смотри, как это удобно…
Он обнял ее, и они застыли на пару секунд. Но когда он позволил себе чуть больше, она высвободилась из его объятий.
– Потом, ладно? – Она подошла к зеркалу, лениво поправляя волосы. – Я так торопилась утром, что не успела привести себя в порядок.
– Ладно, – согласился Рой, – позже. Хочешь, поедим сейчас, или дождешься обеда?
– Разумеется, дождусь. Я тебе позвоню.
Он оставил ее перед зеркалом и отправился в свою комнату. Распаковав багаж, он решил, что за отдельные номера она на него не обиделась, скорее удивилась, а для него это было принципиально. Его знали как одинокого человека. Если бы он снял один номер на двоих с дамой, пришлось бы регистрироваться под вымышленной фамилией. И тогда вся придуманная им легенда, годами выстраиваемая с такой тщательностью и трудом, могла полететь к чертям.
Легенда сильно ограничивала его свободу действий. Если Мойра удивилась или обиделась, что ж, тут ничего не попишешь. Хорошо бы, ей не пришлось ничего объяснять: объяснения – всегда результат непродуманных действий. Неприятно и то, что она видела его за работой в вагоне-ресторане. Впрочем, его это не сильно беспокоило – скорее это были праздные размышления.
Сыграть в кости на выпивку – обычное времяпрепровождение. Да и проявить предусмотрительность, регистрируясь в гостинице, – тоже в порядке вещей. С чего вдруг Мойра должна принять первое за профессию, а второе – за ее прикрытие, за «фасад», который на самом деле был его тенью?
Разложив вещи по местам, Рой вытянулся на постели. Как ни странно, он устал и теперь был чрезвычайно рад, что может отдохнуть. Вероятно, еще дают о себе знать последствия внутреннего кровотечения, мелькнула у него мысль.
Убаюканный шумом океана, Рой задремал и проснулся незадолго до наступления сумерек. Он лениво потянулся и сел, бессознательно улыбаясь от удовольствия. Солоноватый воздух проникал в окна. Вдалеке к западу, в пастельном небе, оранжево-красное солнце медленно тонуло в океане. Много раз он видел, как в Южной Калифорнии садится солнце, но каждый раз это было по-новому. Каждый закат казался еще красивее предыдущего.
Зазвонил телефон, и он неохотно отвернулся от этого великолепия. Снял трубку и услышал веселый голос Мойры.
– У-у-у, гадкий ты мальчишка! Мы идем обедать или нет?
– Конечно нет, – сказал он. – Назови хоть одну причину, зачем нам это нужно?
– Не могу. Не по телефону.
– Тогда напиши письмо.
– Не могу. Почта по воскресеньям не работает.
– Отговорки, – проворчал он. – Вечные отговорки! Ладно, хорошо, но ничего, кроме гамбургеров.
Они выпили по коктейлю в баре. Потом отъехали чуть дальше в направлении города и зашли в морской ресторан с видом на океан. Мойра объявила, что дает себе отдохнуть от диеты, и доказала это на деле.
Они начали с коктейля из омаров, и он вполне сошел бы за основное блюдо. Последнее не замедлили подать вместе с горячим чесночным хлебом и зеленым салатом. Это была невероятных размеров тарелка, наполненная разнообразными морепродуктами и выложенная по краям подрумяненной картошкой. Потом был десерт – мягчайший творожный пудинг и черный-черный кофе.
Мойра удовлетворенно вздохнула, закурив сигарету:
– Могу только снова повторить: потрясающе! Скажу честно, двигаться я не могу.
– Значит, танцевать ты не хочешь.
– Глупость какая, – сказала она. – С чего ты взял?
Она любила танцевать, и танцевала очень хорошо – как, кстати, и Рой. Несколько раз он ловил на себе взгляды других посетителей, и Мойра, которая тоже замечала, что на них смотрят, еще крепче прижималась к нему своим гибким телом.
Они танцевали около часа, а когда на площадке стало тесно от людей, отправились полюбоваться луной на пляж, держа путь обратно в город. Набегающие волны ночного прилива светились пеной. Они являлись из глубин океана и ритмично бились о берег с громоподобным ревом. На прибрежном камне одиноко светлела чайка.
Когда они вернулись в отель, было почти одиннадцать, и Мойра едва сдерживала зевоту. Она извинилась, сославшись на погоду. Когда они остановились перед своими комнатами, она протянула руку, желая ему спокойной ночи.
– Ты не обиделся, Рой? Вечер был прекрасный, я просто очень устала.
– Конечно, – ответил он. – Я и сам устал.
– Правда? А ты правда не обиделся?
– Нет, иди. – Он подтолкнул ее к двери. – Все хорошо.
Но разумеется, ничего хорошего в этом не было, и Рой сильно расстроился. Он вошел к себе в номер, с трудом поборов желание раздраженно хлопнуть дверью. Раздевшись, он сел на край кровати и сердито затянулся сигаретой. Проклятые выходные! Вот бросит он ее, и пусть это послужит ей уроком!
Тихо зазвонил телефон. Это была Мойра. Она говорила, еле сдерживая смех:
– Открой дверь!
– Что? – Он улыбнулся, уже зная, что будет дальше. – Зачем?
– Открой и узнаешь, болван!
Он вскочил и отпер дверь. Из-за двери напротив раздался шепот: «Отойди!» Он повиновался. Мойра вылетела из номера и перебежала коридор. Черные волосы были забраны наверх. Она была совершенно голая. Со всей серьезностью, уперев пальчик в подбородок, она присела в реверансе.
– Надеюсь, вы не возражаете, сэр, – сказала она. – Я просто выстирала одежду, и теперь мне совершенно нечего надеть.
Потом, сгибаясь от смеха, она упала в его объятия.
– Бедняга! – хохотала она. – Если бы ты видел свое лицо, когда я пожелала тебе спокойной ночи! Ты был такой… такой… ой… ха-ха-ха!..
Он поднял ее и бросил на кровать.
Лучше провести время было невозможно.
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Но потом, когда она ушла к себе, на него снова навалилась депрессия, и минуты, проведенные с Мойрой, показались ему неприятными, даже отвратительными. Это была депрессия, вызванная излишествами, хвост воздушного змея под названием «потворствование своим прихотям». Сперва кажется, что ты летишь высоко, видно далеко, вокруг красота, ветерок несет тебя, куда душе угодно, а потом все это исчезает куда-то, и ты спускаешься все ниже, ниже и ниже.
Рой беспокойно ворочался в темноте, а потом решил, что мрачное настроение – вполне естественная и довольно невысокая плата за полученное. И все же он не убедил себя до конца. Слишком это походило на другие подобные вечера. Это случалось с ним много раз. И куда бы и как бы он не передвигался – вперед, назад или даже на руках, – он всегда попадал в одно и то же место, а именно никуда. И каждое такое путешествие отнимало у него все больше и больше его «я».
Может, и вправду что-то изменить? Разве он хотел этого? Даже теперь, в нынешнем своем состоянии, разве не стремились его мысли туда, в коридор, к двери напротив?
Рой сел на кровати. Зажег сигарету, накинул на плечи халат и уставился в неясную темноту лунной ночи. Возможно, причиной такого мрачного настроения был не он сам и даже не его отношения с Мойрой. Может, все это было делом случая.
Он еще не пришел в себя. Он потратил много сил, догоняя поезд. После столь долгого вынужденного безделья возвращение к ремеслу кидалы тоже требовало огромных усилий. Было много и других мелочей – к примеру, надо было успокоить Мойру насчет раздельных номеров. И еще это бесконечное пиршество – ему хватило бы и половины того ужина. И потом…
Он снова подумал об ужине, о том невероятном количестве еды, которое пришлось проглотить. Внезапно сигарета показалась ему отвратительной, к горлу подступила тошнота. Он побежал в ванную, прикрыв рукой рот, еле сдерживая рвоту. И остался там надолго.
Он полностью избавился от всего, что съел за вечер. Потом прополоскал рот теплой водой и выпил несколько стаканов холодной. И его вырвало снова.
Склонившись над раковиной, Рой встревоженно изучил содержимое собственного желудка и с облегчением увидел, что все чисто. Никаких темно-коричневых следов, которые говорили бы о внутреннем кровотечении.
Поеживаясь, он добрался до кровати и забрался под одеяло. Теперь он чувствовал себя гораздо лучше, легче и чище. Он закрыл глаза и почти сразу же уснул.
Он спал мертвым сном без сновидений, словно желая втиснуть два часа сна в один. Проснувшись примерно в половине седьмого, он понял, что выспался и дальше валяться в постели не имеет смысла.
Рой побрился, принял душ и оделся. Это заняло у него больше получаса – в таких делах он никогда не торопился. Семь утра, и он находится все в том же свободном полете, в каком пребывал в Лос-Анджелесе.
Разумеется, Мойре еще нельзя звонить. Вчера она заявила, что будет спать до полудня и убьет любого, кто разбудит ее раньше. Впрочем, он не торопился ее увидеть. Дел хватало и без того, чтобы ее развлекать, – прежде всего нужно было окончательно прийти в себя и собраться с силами.
Он спустился в гостиничное кафе и выпил чашку кофе с бутербродами. Но сделал это в порядке самодисциплины, в качестве своеобразного акта мужества. Что бы ни случалось с человеком по ночам, утром он завтракает. Рой ел, и не имело значения, голоден он или нет, – нарушение привычного распорядка неминуемо грозило обернуться неприятностями.
Он шел по белой гравиевой дорожке к берегу океана и вдруг застыл, глядя на водную гладь и песок: барашки волн казались ледяными, на солнце сверкали далекие паруса лодок, едва не касаясь воды, в вечных поисках добычи проносились чайки. Заброшенность. Вечная, беспредельная. Как муха, летающая в уборной, из концепции вечности Достоевского, немногочисленные признаки жизни лишь подчеркивали одиночество.
В этот утренний час Рой Диллон не собирался долго размышлять на подобные темы. Он резко развернулся спиной к океану и направился к арендованной машине.
Кофе и бутерброды не пошли ему на пользу. Нужно было как-то успокоить желудок, и помочь ему могло только одно – бутылка хорошего пива или, еще лучше, эля. Он знал, что в таком месте, как Ла Джолла, пива сейчас не найти. Слишком рано, а местные коктейль-бары открываются не раньше одиннадцати. Любители выпить с утра, – а такие, без сомнения, водились в городе, – пользовались домашними запасами.
Повернув машину к Сан-Диего, Рой выехал к южным окраинам Ла Джоллы, забираясь все глубже в бедные районы, порой притормаживая и оглядывая попадающиеся на пути питейные заведения. Должно быть, тут водились только местные сорта, которые, по мнению Роя, пить было нельзя. Хорошего эля здесь было не сыскать днем с огнем.
Сан-Диего был уже недалеко. Примерно с милю Рой ехал по Мишн-Вэлли, а потом, забравшись на пологий холм, оказался на Мишн-Хиллз. И там после получасового блуждания он наконец нашел то, что искал. Заведение это было не модным коктейль-баром, где выпивка лишь дополняла атмосферу. Нет, то был самый заурядный бар, но обстановка здесь была чуть ли не домашняя, вызывала доверие и внушала чувство комфорта.
Когда Рой вошел, хозяин заведения считал деньги в кассе. Это был жилистый седеющий человек с загорелым улыбчивым лицом; он увидел Роя в зеркало за барной стойкой и приветствовал его кивком.
– Что будем пить, сэр?
Рой сделал заказ. Бармен подтвердил, что эль у него отменный и что дряни он не держит.
– Импортный или «Баллантайн»?
Рой выбрал «Баллантайн», и хозяину было приятно видеть его довольное лицо.
– Неплох, а? Да я и сам собирался пропустить стаканчик.
Рою сразу же понравился этот человек, и чувство приязни оказалось взаимным. Ему нравилось это место, его скромность и благопристойность, и он понимал сдержанную гордость его владельца.
Через десять минут они уже называли друг друга по имени. Рой рассказал, зачем приехал в город, и, объясняя, почему решил выпить в столь ранний час, сказал, что в отпуске. Берт, хозяин бара, признался, что он тоже старается не пить до полудня, но с завтрашнего дня тоже идет в отпуск, так что ничего страшного в этом нет.
Вошли двое, заглотнули по двойной и поспешили обратно. Берт с едва заметной печалью посмотрел им вслед и повернулся к Рою. Так не пьют, сказал он. Конечно, каждый хочет иногда пропустить утром пару стаканчиков, но нельзя же так пить.
Когда он пошел принимать заказ у другого посетителя, то по дороге задел и слегка покривил стойку с солеными орешками. Бросив туда рассеянный взгляд, Рой увидел нечто, что заставило его нахмуриться. Он даже привстал со стула, чтобы убедиться, что ему не показалось. Потом он сел обратно, удивленный и взволнованный.
Доска! Игорная доска в таком месте! Берт не дурак – ни с точки зрения мошенников, ни с точки зрения обычных людей, – но наличие такой доски само по себе было признаком глупости.
Давным-давно, когда Рой только начинал, с такими досками работало несколько шаек: один выставлял их, другие играли. Но он не видел таких досок уже много лет. Все давным-давно от них избавились, и держать сейчас такую штуку – значит нарываться на сломанную челюсть.
Конечно, некоторые мелкие торговцы и владельцы баров все еще покупали себе доски, выбивая выигрышные номера в самом начале и не давая лохам никаких шансов. Но Берт бы такого не сделал. Берт…
Рой криво усмехнулся и глотнул пенного эля. Что это с ним? Разве его, Роя Диллона, когда-нибудь интересовало, честен владелец бара или нет, могут ли его нагреть?
Появился еще один посетитель, рабочий в комбинезоне цвета хаки, и Берт подал ему колу. Вернувшись с двумя новыми бутылками эля, он наполнил стаканы. Тогда Рой позволил себе заметить доску.
– А, эта штука. – Берт взял ее и положил перед ним. – Ее здесь оставил один парень – месяца три-четыре назад. Я и заметил-то ее, только когда он ушел. Собирался выкинуть, но некоторым иногда хочется попытать счастья. Так что… – Он сделал выжидательную паузу. – Попробуешь? Ставки от цента до доллара.
– Ну… – Рой взглянул на доску.
Над доской были прикреплены пять позолоченных кружков, имитирующих монеты, и обозначены суммы выигрышей от пяти долларов до сотни. Под каждым был написан номер. Чтобы выиграть, человек должен был открыть, или выбить, соответствующий номер или даже несколько номеров из массы других на доске.
Все призы были на месте. Берт и впрямь оказался честным малым.
– Ну, – сказал Рой, взяв маленький металлический ключик, который был привязан к доске. – Что я теряю?
Он выбил несколько номеров и передал их для проверки Берту. На шестой раз он взял пятидолларовый приз, и хозяин с улыбкой положил деньги на прилавок. Рой не обратил на них внимания и вновь занес над доской ключик.
Он не мог сказать Берту, что вся эта игра – сплошной обман. Сказать это – значит обнаружить знания, которых у честного человека быть не может. Конечно, охотники поживиться за счет Берта найдутся, но Рой этим не воспользуется. Сегодня не его день – так, по крайней мере, он объяснял себе свое решение. Слишком маленькие ставки.
Если он выбьет все призы, сумма выигрыша составит почти две сотни. Но это – большой риск. Профессиональный мошенник всегда нацелен на игру по-крупному – мелочевку он пускает побоку. Он уже выиграл пять, а потому…
Рой взял десятидолларовый приз. Берта это ничуть не расстроило. Довольно улыбаясь, он выложил деньги на прилавок. Рой поднял ключ для следующего хода.
Вот что надо сделать. Он выведет доску из строя. Еще один выигрыш – двадцать пять долларов, – и он скажет, что с доской что-то не так. Берт будет рад от нее избавиться. А он, разумеется, откажется от выигрышей.
Он выбил последний «счастливый» номер. С ошеломленным видом откашлялся, готовясь выдать заготовленную фразу. Но Берт, уже с погасшей улыбкой, повернулся в сторону посетителя с колой.
– Да, сэр, – сказал он. – Что-нибудь еще?
– Да, сэр, – ответил человек с легкой угрозой в голосе. – Да, сэр, кое-что еще. У вас есть федеральная лицензия на азартные игры?
– Что? Какая…
– Нет? Тогда я скажу, чего еще у вас нет, вернее, чего не будет. Вашей лицензии на продажу спиртного.
– Но… – Берт побледнел так, что это стало заметно даже под загаром. Лицензия на алкоголь в Калифорнии стоила целое состояние. – Вы не имеете права! Мы только…
– Расскажите это федералам и ребятам из Вашингтона. Я местный. – Он раскрыл удостоверение в кожаной корочке и холодно кивнул Рою. – Глупо, очень глупо, мистер. Только дурак станет обыгрывать лоха три раза подряд!
Рой смерил его взглядом.
– Я не понимаю, о чем вы говорите, – произнес он. – И мне не нравится ваш тон.
– Встать! Вы арестованы за мошенничество!
– Вы делаете ошибку, офицер. Я коммивояжер, и я…
– Ты еще мне возражать будешь? Да? Да? Ах ты, сукин сын, мошенник!..
Он схватил Роя за лацканы, рывком поставил на ноги и шваркнул о стену.
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Сперва был обыск – Рою вывернули карманы, осмотрели всю одежду и обшарили руками все тело вплоть до паха. Потом посыпались вопросы, а ответы на них тут же были объявлены ложью.
– Настоящее имя, ублюдок! И не надо мне этих фальшивых бумажек! У всех вас, жуликов, их полно!
– Это мое настоящее имя. Я живу в Лос-Анджелесе и работаю на свою компанию уже четыре года…
– Хватит врать! Кто с тобой работает? Где еще ты проворачивал свои фокусы?
– Я был серьезно болен. Я приехал в Ла Джоллу прошлым вечером вместе с другом, на выходные.
– Ладно, ладно! Начнем все сначала, и смотри, если на этот раз не скажешь мне правду.
– Послушайте, офицер, мою личность может засвидетельствовать по меньшей мере сотня бизнесменов. Я много лет продавал им товар…
– Чушь! Хватит мне тут заливать! Как твое настоящее имя?
Вопросы сыпались без остановки. На них следовали одни и те же ответы. То и дело полицейский поворачивался к стене и снимал телефонную трубку, чтобы проверить информацию. И хотя она подтверждалась, он не сдавался. Он знал то, что знал. Он видел своими глазами, как работал кидала, видел, как он взял один за другим три приза. И несмотря на великолепное прикрытие Роя, он был взят с поличным, и это перевешивало любую легенду.
Он снова стоял у телефона, и его тяжелое лицо мрачнело, по мере того как он получал ответы на свои вопросы. Рой искоса посмотрел на Берта. Взглянул на доску, которая все еще лежала на прилавке, а потом опять поднял на Берта глаза и еле заметно ему кивнул. Но не был уверен, что Берт поймет его намек.
Полицейский бросил трубку на рычаг. Кисло уставился на Роя и провел мясистой рукой по лицу. Он медлил, пытаясь подобрать слова, соответствующие ситуации, придумать извинение, которое шло вразрез с его инстинктами и было насмешкой над тем, что он видел собственными глазами.
Рой услыхал глухой звук хлопнувшей крышки мусорного бака.
Он чуть заметно улыбнулся.
– Ну что, офицер, – сказал он. – Еще будут вопросы?
– Нет, – дернул головой полицейский. – Кажется, произошла ошибка.
– Да? Вы тут оскорбляли, унижали меня, словно я преступник. А теперь говорите, что, кажется, произошла ошибка. Считаете, этого достаточно, чтобы все уладить?
– Ну… – Слова с трудом соскакивали с его плотно сжатых губ. – Извините. Я виноват. Без обид.
Рой был доволен таким финалом. Полицейский резко повернулся к Берту.
– Ладно, мистер! Мне нужен номер вашей лицензии на спиртное. И вы арестованы за… где эта доска?
– Какая доска?
– Черт побери, не вешай мне лапшу на уши! Эта доска лежала прямо тут, на прилавке, та самая, на которой играл этот парень! Или ты отдаешь мне доску, или я найду ее сам.
Берт взял тряпку и стал протирать прилавок.
– В это время я обычно убираю, – сказал он. – Собираю всякое барахло и выбрасываю его в мусорный бак. Доску не припомню, но если что-то тут и было, то…
– Ты ее выкинул! Ты думаешь, это сойдет тебе с рук?
– А не сойдет? – спросил Берт.
Полицейский задохнулся от гнева. Потом он сказал:
– Ты у меня попляшешь, клянусь богом, ты еще попляшешь! – И резко повернулся к Рою: – И вы, мистер! Меня вы вокруг пальца не обведете. Я буду за вами следить, и если в следующий раз вы появитесь в этом городе…
Он развернулся и вышел из бара. Насмешливо улыбаясь, Рой уселся на стул.
– По-моему он рассердился, – сказал он. – Еще эля?
– Нет, – сказал Берт.
– Почему? Слушай, Берт. Извини, что так все получилось, но это была твоя доска. Я не…
– Знаю. Это моя ошибка. А я никогда не повторяю одну и ту же ошибку дважды. Поэтому хочу, чтобы ты ушел и больше никогда сюда не приходил.
Подошел посетитель, и Берт повернулся к нему. Рой встал и вышел из бара.
Яркий солнечный свет брызнул ему в лицо; после прохладного темного бара он показался ослепительным. Холодный эль – сколько же он его выпил – бурлил у него в животе, но через некоторое время Рой пришел в норму. Он не был пьян. Он никогда не пьянеет. Но было бы глупо возвращаться в Ла Джоллу голодным.
В ресторанчике за углом он съел тарелку супа и выпил две чашки черного кофе. Уже на выходе он посмотрел на часы и с ужасом увидел, что они показывают пять минут второго. Рой огляделся, но в ресторанчике не оказалось ни одного телефона, по крайней мере для общественного пользования, и он направился к своей машине.
Мойре лучше было не звонить. Наверняка с ней связывалась полиция, а Рой не хотел ничего объяснять по телефону.
Он спустился с длинного холма к Мишн-Вэлли и выехал на дорогу, ведущую к берегу. До Ла Джоллы было минут двадцать – двадцать пять максимум. В гостинице он объяснит Мойре, почему полицейский ошибся…
Принял его за кого-то другого? Нет, нет. Все должно объясняться просто, логически вытекать из вполне невинного события. Эта машина, к примеру, была арендована. Человек, последним бравший ее напрокат, попал на ней в серьезную аварию и, допустим, скрылся с места происшествия. И когда утром полицейские обнаружили эту машину…
Разумеется, в такой истории были натяжки: полиция по номерному знаку определила бы, что это прокатная машина. Но это не его дело – строить догадки. Он стал жертвой полицейской ошибки, а кто может их предсказать?
Хреновое утро, думал он. Это все из-за доски Берта. Почему он так со мной обошелся? И какого черта я беспокоюсь о том, что думает бармен?
Недалеко от пересечения с Пасифик-хайвэй поток машин увеличился, а на самом шоссе образовалась пробка на все четыре ряда, которую пытались разрулить двое полицейских. По понедельникам в Сан-Диего такого не бывало. Даже во время пересменок на авиазаводах дороги не были так забиты, а сейчас для пробки время было совершенно неподходящим.
Автомобили, среди которых была и машина Роя, медленно ползли вперед. Почти через час у Мишн-Бич он свернул с шоссе к заправке и там узнал, что случилось.
В Дел-Мар шли забеги. Начался местный сезон скачек.
Минут через тридцать пробка рассосалась, и через четверть часа он уже был в гостинице. Он позвонил Мойре прямо из вестибюля. Трубку никто не брал, но в регистратуре она оставила для него сообщение.
– Разумеется, мистер Диллон. Она просила передать вам, что ушла на скачки.
– На скачки? – удивился Рой. – Вы уверены?
– Да, сэр. Но она собиралась посмотреть только половину дневной программы. Сказала, что вернется пораньше.
– Ясно, – кивнул Рой. – Кстати, обо мне здесь справлялись из полиции пару часов назад?
Клерк вежливо подтвердил это и сказал, что звонили и миссис Лангтри тоже.
– Естественно, мы о вас исключительно высокого мнения, мистер Диллон. Надеюсь, ничего серьезного не произошло?
– Нет, благодарю, – сказал Рой и отправился в свою комнату.
Он постоял некоторое время у огромных двустворчатых окон, глядя на море, отливающее золотом. У него заболели глаза, и он растянулся на постели, ни о чем не думая, сосредоточив всю свою интуицию, чтобы сделать верные выводы.
Сперва Мойра проявляла любопытство, пытаясь узнать, как он жил и кем работал. Почему он год за годом живет в таком месте, как «Гровенор-Карлтон»? Почему он год от года цепляется за малопрестижную, низкооплачиваемую работу коммивояжера? Потом она выразила легкое сожаление, что они на самом деле не знают друг друга, и им нужно «познакомиться по-настоящему». Он запланировал это путешествие именно для того, чтобы «познакомиться», – и как же она себя ведет? Проверяет его на прочность? А потом наблюдает, чем все закончится.
А теперь она обо всем знала. Должна была знать. Ее сегодняшнее поведение было лишним тому доказательством.
Полиция позвонила ей, чтобы навести справки о Рое, и ее это ничуть не встревожило. Она знала, что он выкарабкается, что его легенда проверена годами и теперь поможет ему выйти сухим из воды. И, узнав все, что хотела, она ушла на скачки.
Скачки…
Помрачнев, он резко сел. Его раздражение уступило место гневу.
Она обманула его и с приездом в Ла Джоллу. Она так хотела сюда приехать, и вдруг по непонятной причине путешествие откладывается – до этой самой недели.
И в это время начинаются скачки в Дел-Мар. А ипподромы в Лос-Анджелесе временно пустуют…
Или… все не совсем так. Трудно сказать, в самом ли деле она сунула нос в бизнес Лилли, как совала нос и в его дела. Может, она просто разозлилась, что Рой надолго оставил ее одну, и ушла на скачки, выразив таким образом свое недовольство.
В гостиницу Мойра вернулась около четырех. Она отпускала шуточки насчет езды на такси и притворялась, что дуется на Роя за то, что тот уехал и не взял ее с собой.
– Я хотела проучить тебя, негодник! Ты ведь не злишься, а?
– Не знаю пока. Значит, тебе звонили из полиции насчет меня?
– Ах это. – Она пожала плечами. – И что там случилось?
– А ты не знаешь?
– Ну… – вкрадчиво протянула Мойра. Подойдя к кровати, она осторожно присела на краешек. – Рой, я уже давно хотела с тобой поговорить. Но прежде мне нужно было точно знать, что…
– Ладно, успеем еще поговорить, – сказал он беспечно. – Ты не видела на скачках Лилли?
– Лилли? А, твою мать. Разве она не в Лос-Анджелесе?
– Вообще-то да, – подтвердил Рой.
– Но скачек в Лос-Анджелесе нет уже целую неделю. Поэтому она здесь, в Дел-Мар, разве не так?
– Откуда я знаю? К чему ты клонишь?
Она начала подниматься. Он удержал ее, схватив за платье.
– Я еще раз тебя спрашиваю: ты видела Лилли в Дел-Мар?
– Нет! Как я могла ее видеть! Я сидела в клубе!
Рой хмыкнул, заметив ее промах.
– А Лилли туда бы не пошла, а? Откуда ты это знала?
– Потому что я… я… – Она виновато покраснела. – Ладно, Рой, я ее видела. Я за ней следила. Но это не то, что ты думаешь. Мне просто было любопытно, зачем она приехала в Лос-Анджелес. К тому же она всегда так гадко себя вела по отношению ко мне! Я знала, что она хочет нас поссорить любым доступным ей способом. Я и подумала, с чего она так нос дерет и, в общем, поговорила с одним приятелем из Балтимора…
– Понятно. У тебя, оказывается, есть весьма осведомленные друзья.
– Рой, – произнесла она умоляющим голосом, – не злись на меня. Я бы не стала ничего делать ей во вред, так же как и тебе.
– Лучше и не пытайся, – предостерег он. – Друзьям Лилли палец в рот не клади.
– Знаю, – смиренно кивнула она. – Извини, дорогой.
– Лилли тебя не видела?
– Нет. Я была очень осторожна, честно. – Она поцеловала его, улыбаясь одними глазами. – Ну а мы с тобой…
– Да, – кивнул он. – Мы можем вернуться в Лос-Анджелес. Ты узнала, что хотела.
– Милый, не надо так. Наверно, я знала это уже очень давно. Просто ждала подходящей минуты, чтобы с тобой поговорить.
– И что же ты обо мне знаешь?
– Знаю, что ты кидала. Работаешь по мелочи. Но очень удачно.
– С жаргоном у тебя все в порядке. Чем сама-то занимаешься?
– Я по другому ведомству. Крупные аферы.
Он кивнул, помолчал. Она прижалась к нему, положив его руку себе на грудь.
– Мы могли бы составить отличную команду, Рой. Мы с тобой похожи, и нам хорошо вместе. Мы можем работать по два месяца в году и жить на широкую ногу остальные десять! Мне…
– Подожди, – сказал он, мягко отодвинув ее от себя. – С такими делами нельзя торопиться, Мойра. Все нужно очень подробно обговорить.
– Так давай обговорим!
– Не здесь. Мы приехали сюда отдыхать. И на эту тему мы здесь говорить не будем.
Она поймала его взгляд, и ее улыбка слегка увяла.
– Понятно, – сказала она. – Хочешь сказать, что тебе неловко отказывать мне здесь. Легче на своей территории.
– Ты хорошо соображаешь, – ответил он. – Может, даже слишком хорошо, Мойра. Но кто говорит об отказе?
– Тогда… – Она пожала плечами и встала. – Если ты так хочешь…
– Именно так я и хочу, – подтвердил он.
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Обратно они ехали на шестичасовом поезде. Он был переполнен, как и тот, на котором они приехали, но вот публика была совершенно иной. В большинстве своем пассажирами были бизнесмены, которые провели выходные в Сан-Диего и теперь возвращались домой в Лос-Анджелес; были и такие, кто жил в Сан-Диего, но должен был оказаться в Лос-Анджелесе ранним утром. Кое-кто продлил себе выходные, и теперь, по возвращении в главный город Калифорнии, их ожидала серьезная разборка с начальством.
Атмосфера выходных улетучилась. В поезде царило задумчивое настроение, которое передалось Мойре и Рою.
Они выпили в полупустом баре. Потом, обнаружив, что в поезде нет ресторана, остались в вагоне до конца поездки. Уютно устроившись в кабинке и тесно прижавшись бедром к Рою, Мойра с щемящим чувством одиночества смотрела на море, на обнаженные, пустые холмы, на дома, словно ушедшие в самих себя. То, что она предложила ему, что было сначала только мечтой, теперь стало острой необходимостью – тем, что должно обязательно сбыться. Все или ничего, и никак иначе.
Она не могла больше жить так, как жила последние годы, наживая капитал собственным телом, обменивая его на средства к существованию. Ей оставалось не так уж много, и ее тело истратило больше, чем получило. Так происходит всегда: чем меньше остается лет, тем быстрее истаивает плоть. Конец всему, что было раньше. Конец скачкам наперегонки с собой. Практика отточила разум, придав ему гибкость: он быстро реагировал на любую ситуацию и мгновенно придумывал, как обеспечить средствами тело, дающее ему убежище, насытить его своей энергией, живостью или тем, что могло полноценно заменить эти качества. Отныне она будет прибегать лишь к разуму. Схемы обогащения, которые изобретал ее ум, нужно опробовать на практике. Ее мозг и мозг Роя будут работать сообща, и тогда они получат деньги, которые могут и должны получить.
Возможно, она была чересчур настойчива – мужчины не любят, когда их подталкивают к чему-то слишком явно. Возможно, ее интерес к Лилли Диллон оказался ошибкой: мать – чувствительная тема для любого мужчины. Но это не важно. То, что она предложила, было надежно и разумно. И выгодно им обоим.
Так и должно быть. И если он только…
Он о чем-то спросил ее, и, когда она повернулась к нему, все еще погруженная в свои мысли, ее лицо состарила ненависть. От неожиданности он отпрянул.
– Эй, – нахмурился он. – Что это с тобой?
– Ничего. Просто задумалась. – Она улыбнулась, и ее лицо так быстро приняло привычное выражение, что он засомневался в том, что видел. – Что ты говорил?
Он покачал головой: он уже и не помнил, о чем спрашивал.
– Может, леди, вы откроете мне ваше имя? Ваше настоящее имя.
– Ну хотя бы Лэнгли?
– Лэнгли? – Он удивился, а потом воскликнул: – Лэнгли! Ты имеешь в виду Фермера? Ты работала с Фермером Лэнгли?
– Именно так.
– Надо же… – Он помедлил. – А что с ним случилось? Я слышал множество разных историй, но…
– То же, что случается с ними со всеми – то есть с большинством. Его доконали пьянки, наркотики и дороги.
– Ясно, – сказал он. – Ясно.
– Тебе нечего волноваться. – Она прижалась к нему, неверно истолковав его реакцию. – Все это в прошлом. Теперь есть только Мойра Лангтри и Рой Диллон.
– Он жив?
– Может быть. Я, правда, не знаю, – сказала она.
А могла ответить: «Мне наплевать». Потому что внезапно она открыла – и не удивилась этому открытию, – что ей действительно все равно, что она никогда на самом деле его не любила. Будто тогда, как и многие другие, она находилась под давящим гипнозом его личности, словно он заставлял ее идти одним путем – своим, который и объявлял единственно верным. И все время она неосознанно сопротивлялась, медленно взращивая в себе ненависть к той своей жизни, – да и что это была за жизнь для молодой привлекательной женщины, жизнь, совершенно непохожая на ту, о которой она мечтала.
Во всем этом не было ничего ясного и определенного. Того, чего бы она сознательно боялась или в чем ей следовало бы признаться. В глубине души она все понимала и чувствовала себя виноватой. И потому, когда все подошло к концу, она должна была о нем позаботиться. Но даже это желание обернулось местью, последним ударом, толчком в спину над обрывом, – и, бессознательно понимая это, она все больше ощущала собственную вину и его постоянное мучительное присутствие. Теперь же, когда ее чувства обнажились, она поняла, что нет и никогда не было того, за что ей нужно чувствовать себя виноватой.
Фермер получил то, что заслужил. И каждый, кто пытается лишить ее желаемого, заслуживает той же участи.
Когда поезд въехал в Лос-Анджелес, была четверть десятого. Они позавтракали в привокзальном ресторанчике. Потом пробежались под мелким дождиком к машине и отправились к ней домой.
Она быстро разделась и обернулась к нему, протягивая руки. Он обнял ее, поцеловал, но в глубине души ощутил легкую отстраненность: ее поведение его слегка насторожило.
– Ну же, – сказала она и потянула его в гостиную. – К делу.
– К делу? – Он неловко рассмеялся. – Прежде чем мы к нему приступим, давай…
– Я могу без проблем наскрести десять штук. Вместе с твоими получается где-то двадцать – двадцать пять. В Оклахоме есть одно место, очень подходящее, если у тебя настоящие камешки. Не хуже Форт-Уорта в старые времена. Бизнес можно перенести туда…
– Погоди, – сказал Рой. – Тихо, тихо.
– Будет здорово, Рой! Скажем, десять штук на развитие бизнеса, десять на камни и десять…
– Я сказал, притормози! Не гони! – произнес он, уже разозлившись. – Я не говорил, что собираюсь войти в долю.
– Что?! – Она ошеломленно посмотрела на него, взгляд ее застыл. – Что ты сказал?
Он повторил, попытавшись улыбкой смягчить ответ.
– Ты называешь сумасшедшие цифры. С чего ты взяла, что у меня есть столько денег?
– Я уверена! Иначе и быть не может! – Она снисходительно улыбнулась ему, словно учительница, выговаривающая ученику-шалуну. – Ты же и сам это знаешь, Рой.
– Вот как?
– Ну конечно. Я видела, как ты работал в поезде, – с тобой никто не сравнится, уж я-то знаю. За один вечер так не научишься. На такое мастерство уходят годы, и у тебя с этим ремеслом долгий роман. Живешь на жалованье служащего и дуришь лохов…
– Я и сам попадался. Дважды за последние два месяца. Один раз оказался в больнице, да и в Сан-Диего сегодня…
– Ну и что? – быстро перебила она его. – Это ничего не меняет. Это только доказывает, что пора что-то менять. Ехать туда, где на кону большие деньги и не надо каждый день рисковать.
– Может быть, мне нравится, как я живу сейчас.
– А мне не нравится! Я-то как сюда вписываюсь? Что ты реально можешь мне предложить?
Он уставился на нее, в замешательстве кривя уголки рта, не зная, смеяться или злиться. Он никогда прежде не видел этой женщины. И никогда прежде не слышал, как она говорит.
За окном шумел дождь. Издалека доносилось жужжание лифта. И к звукам примешивался еще один – звук ее тяжелого дыхания. Тяжелого и гневного.
– Мне надо бежать, – сказал он. – Давай потом об этом поговорим.
– Нет, мы поговорим об этом сейчас!
– Тогда, – сказал он тихо, – нам больше не о чем говорить, Мойра. Мой ответ – нет.
Он встал. Она тоже вскочила.
– Почему? – требовательно спросила она. – Просто объясни почему, черт тебя дери!
Рой кивнул, сверкнув глазами. Скорее всего потому, что он ее боится, объяснил он.
– Я встречал таких людей раньше, детка. Проходят огонь, воду и медные трубы и всегда получают, чего хотят. Но долго так продержаться невозможно.
– Чушь!
– Нет, опыт. Раньше или позже, но они обязательно окажутся под ударом. И когда наступит твоя очередь, я не хочу быть рядом.
Он направился к двери. С бешеными глазами, с искаженным от гнева лицом она кинулась наперерез и преградила ему путь.
– Это из-за твоей матери, да? Ну конечно, из-за нее! Да у вас с ней одно из тех делишек, о которых вне семьи не распространяются! Вот почему вы так порхаете друг перед другом! Вот почему ты у нее жил!
– Что-о? – Он остановился. – О чем это ты?
– Да не прикидывайся невинным младенцем! Ты и твоя мать, фу! Я теперь тебя насквозь вижу, надо было тебя раньше раскусить, сукин ты сын! И как тебе это?! Как тебе нравится…
– А как тебе это нравится? – сказал Рой.
Он неожиданно ударил ее и потом, когда она покачнулась, ударил снова с другой стороны. Она прыгнула на него, царапая ногтями, но он схватил ее за волосы, отшвырнул прочь, и она упала, растянувшись на ковре.
Он с любопытством смотрел на ее искаженное и покрасневшее лицо.
– Ты поняла? – спросил он. – Теперь ты поняла, почему у нас ничего не выйдет, Мойра?
– Ах ты, сволочь! Это ты скоро кое-что поймешь!
– Прости, Мойра, – сказал он. – Спокойной ночи и удачи тебе.
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Выйдя на улицу, он не сразу сел в машину, а помедлил, наслаждаясь бьющим в лицо дождем, прохладой и ощущением чистоты. В дожде было что-то простое и честное, нормальное, как жизнь. Он был рад, что выбрался на улицу, под дождь, а не сидит там с ней.
Вернувшись в гостиницу, он заснул не сразу, думая о Мойре, удивляясь, что не чувствует большой потери, расставшись с ней.
Может, сегодня произошло то, что он собирался сделать уже давно? Вполне возможно; у него было ощущение, что сегодня не произошло никаких неожиданностей. Возможно, даже его сильное влечение к Кэрол было реакцией на Мойру, попыткой связать себя с другой женщиной и таким образом освободиться от нее.
Кэрол…
Он поежился, а потом выбросил ее из головы. Он решил, что должен что-то для нее сделать. Однажды так или иначе он с ней все уладит.
А Мойра…
Он нахмурился, почти засыпая, потом покачал головой. Нет, нет тут никакой опасности. Она обиделась, выплеснула на него свой гнев, но теперь, скорее всего, об этом жалеет. В любом случае сделать она ничего не сможет, а если и хотела бы, то достаточно умна, чтобы не пытаться. Ее собственное положение слишком неустойчиво. Она сама была слишком уязвима.
Рой уснул глубоким сном. Он почти не отдохнул прошлой ночью, и теперь ему надо было хорошенько отоспаться. Когда он проснулся, шел уже десятый час.
Он встал, чувствуя себя бодрым и полным энергии, и, едва надев халат, принялся обдумывать планы на день, потом медленно, с подавленным видом, сел обратно. Вся последняя неделя прошла под этим знаком, и сегодня ничего не изменилось, и он опять сидел на том же самом месте и неподвижно глядел в пустоту. Он не мог работать, не мог действовать. Очередной бессмысленный день, один из долгой череды дней, когда ему нечем заняться.
Он вяло выругался, обложив Каггса.
Потом себя.
Положение было безнадежным, но уже в самой этой безнадежности был проблеск надежды. Он побрился, умылся, оделся, отправился завтракать и все это время искал выход из тупика. Но на ум приходили все те же два решения, и оба были неприемлемы.
Первое: он принимает предложение Каггса, соглашается на него без дальнейших проволочек и завязывает с мошенничеством. Второе: он уезжает из этого города и начинает все сначала, как в те времена, когда он впервые приехал в Лос-Анджелес.
После завтрака он сел в машину и принялся бесцельно блуждать по городу, а это утомляло его больше всего. Очень скоро его терпение лопнуло, он подкатил к тротуару и остановился.
Мысли упрямо возвращались все к той же неразрешимой проблеме.
Каггс, думал он с горечью. Этот чертов Перк (Персиваль) Каггс! На что я ему сдался? С чего он взял, что я…
И вдруг Роя осенило. Его лицо разгладилось, а губы медленно растянулись в улыбке.
Каггс был человеком скоропалительных суждений и постоянно торопился с выводами. Вполне возможно, он так же быстро и передумает. Он ни от кого не потерпит сумасбродства. Если он увидит нечто подобное, то без всяких извинений вышвырнет Роя с работы так же быстро, как и принял.
Рой позвонил ему из ближайшей аптеки. Нет, ему пока еще нельзя выходить на работу (наказ доктора), но, может быть, Каггс захочет с ним пообедать? Каггс ответил, что у него мало времени на ланч и обычно он ест бутерброды прямо в офисе.
– Может, вам стоит покончить с этой привычкой? – осведомился Рой.
– Да? Имеете в виду мою язву? Ну…
– Я имею в виду ваше положение. Это поможет вам лучше уживаться с людьми.
Он усмехнулся, потому что на другом конце провода внезапно воцарилась тишина. Потом Каггс спокойно ответил:
– Ну, может, вы и правы. В двенадцать вас устроит?
– Нет, не устроит. Я предпочитаю обедать в час.
Каггс согласился, что так действительно будет лучше.
– В час, договорились. В кафе через дорогу.
Рой повесил трубку. Он решил, что ему стоит опоздать на встречу, но после передумал. Это будет грубо и невежливо. И только усилит подозрения Каггса.
Возможно, он и так уже зашел слишком далеко.
Рой пришел в ресторан незадолго до назначенного времени. Они сели за небольшой столик в задней части ресторанчика, и эта встреча неожиданно пошла по тому же пути, что и первая. К досаде Роя, между ними начала зарождаться симпатия. К концу обеда Каггс сделал удивительную вещь – по крайней мере, удивительную для него. Протянув руку через стол, он неуклюже хлопнул Роя по плечу.
– Плохо тебе, старик? Хочется локти кусать?
– Что? – удивился Рой. – С чего ты взял?
– Так и должно быть; я бы уж точно так себя чувствовал. Когда долго сидишь без дела, начинаешь с ума сходить. Давай заглянем ко мне в офис на пару минут? Приглядишься, то-се…
– У тебя же дел по горло…
– Я и тебе работу найду. – Каггс встал, улыбаясь. – Шучу. Осмотришься, поглядишь, посмотришь на отчеты, если хочешь. Делай, что сочтешь нужным, и когда захочешь, уйдешь.
– Что ж, – Рой пожал плечами, – почему бы и нет?
Вопрос был риторическим, он не смог придумать ничего, чтобы отвертеться. Оказавшись в офисе у Каггса, он вынужден был взять папку, которую тот положил прямо перед ним. По крайней мере, для того, чтобы выказать интерес к этим разнообразным документам.
Он чувствовал обиду и видел себя жертвой профессионализма Каггса. Тот снова взял над ним верх, как и в первый день. Но на самом деле это было не так. Он – жертва самого себя, свой собственный раб. Он превратил свою индивидуальность в профессию, сделал карьеру, продавая свое «я». И ему некуда было деться от сотворенной им личины.
Он не глядя листал страницы.
Но внезапно стал видеть, стал читать то, что было там написано. Слова и цифры превратились в людей, деньги, жизни. И неожиданно, безо всяких размышлений, он вытащил документы из папки и разложил на столе.
Взял карандаш, дотянулся до разлинованного блокнота…
Пока он работал, Каггс тайком следил за ним, и довольная улыбка кривила его тонкие губы. Через пару часов Каггс встал и подошел к его столу.
– Как дела?
– Сядь, – сказал Рой, и тот подчинился. – Думаю, ваша система учета вся неверна, Перк. Я не хочу обижать тех, кто ее придумал, но…
– Продолжай, тут нет запретных тем.
– Так вот, все это только вводит в заблуждение. В общем, пустая трата времени. К примеру, возьми этого человека. Его общая выручка за неделю составляет шестьсот пятьдесят долларов. Его комиссионные, судя по этой колонке, восемьдесят один доллар. Какой его процент с недельных продаж?
– Надо проверить. Если грубо, то восемь.
– Не обязательно. Он мог продавать товары, комиссия за которые составляет двадцать пять процентов. Надо понять, что за товар он продал. Сколько товара было продано дешевле в рамках рекламы, чтобы поддерживать конкурентоспособность?
Каггс зорко взглянул на него, замялся.
– Разумеется, здесь есть квитанции, на основании которых и были подсчитаны комиссионные.
– А где эти квитанции?
– Один экземпляр в бухгалтерии, другой – на складе, и, само собой, копию чека получает покупатель.
– Зачем давать экземпляр на склад? Ведь товар проверяют на выходе из магазина. По крайней мере, так должно быть. Это ненужное дублирование. На самом деле копия нужна здесь, в папке продавца.
– Но…
– Конечно, не в такой папке. Тут места не хватит. Нужно сделать по-другому. Здесь не так уж много продавцов, чтобы нельзя было завести на каждого отдельную папку и выделить каждому по секции в картотеке.
Каггс почесал голову.
– Да, вполне возможно, – сказал он.
– Это нужно обязательно сделать, Перк. Для того чтобы у тебя была четкая картина происходящего. Подколи квитанции к делу, и ты увидишь, кто у тебя работает, а кто только делает вид. Бланки заказов. Ты знаешь, какой товар хорошо идет, какой надо подтолкнуть, а от какого нужно отказаться. Разумеется, в конечном счете ты во всем разберешься. Но ждать нельзя, это может тебе влететь в круглую сумму и…
Рой внезапно замолчал, смущенный своим тоном и тем, что говорил. Он удивленно покачал головой, словно человек, который внезапно проснулся.
– Ну и дела! – сказал он. – Не успел я здесь появиться, как уже начинаю разрушать всю вашу систему.
– Ну и разрушай. Избавляйся от всего лишнего! – Каггс широко улыбнулся. – Как ты себя чувствуешь? Устал? Хочешь домой?
– Нет, не устал. Только…
– Давай посмотрим. – Каггс подвинул кресло поближе и взял карандаш. – Что ты говорил о…
Прошел час.
Два часа.
В соседнем помещении одна из служащих изумленно взглянула на свою соседку.
– Ты слышала? – прошептала она. – Он смеялся! Наш Перкун Каггс умеет смеяться!
– Слышала, – мрачно ответила другая девушка. – Но я в это не верю. Этот тип не знает, что такое смех.
В пять тридцать телефонистка подключила вечерние номера и закрыла коммутатор. Последние сотрудники покинули свои рабочие места, и в офисах воцарилась тишина. В шесть опустели нижние этажи, и все погрузилось в темноту.
Восемь часов.
Перк Каггс снял очки и протер глаза. Недоуменно мигая, он обалдело огляделся по сторонам. Потом, проклиная все на свете, вскочил на ноги.
– Мама родная! Ты только посмотри, который час! День пролетел!
– Что? – удивился Рой. – В чем дело, Перк?
– Давай-ка проваливай отсюда! Сейчас же! Боже мой! – воскликнул Каггс. – Я ведь просил тебя заглянуть всего на пару минут, а ты просидел тут целый день!
Они поужинали вместе.
Прощаясь, Каггс выжидательно взглянул на него.
– Скажи мне честно, Рой, – сказал он тихо. – Тебе же нравится эта работа. Ты ведь хочешь быть менеджером?
– Я… – Рой на долю секунды замешкался.
Вот оно. Именно сейчас у него был шанс отказаться. И он знал, что может сделать это без объяснений или извинений. Можно было просто сказать «нет, не хочу», и все бы на этом закончилось. Можно было вернуться к прежней жизни, оказаться в той самой точке, откуда свернул. То, что произошло между ним и Каггсом, сделало их друзьями. А друзьям не нужно объяснять мотивов своих поступков.
– Конечно, хочу, – уверенно сказал он. – С чего ты решил, что не хочу?
– Да так. Я просто подумал… не важно. – Каггс вернулся к своей обычной живой манере. – К черту. К черту тебя. Иди домой, выспись и не показывайся в магазине до тех пор, пока доктор не скажет, что ты здоров.
– Ты начальник, – усмехнулся Рой. – Счастливо, Перк.
Возвращаясь в гостиницу, он принялся обдумывать свое решение, искать тайные причины своего поступка, но вскоре махнул рукой. Почему не согласиться на работу, которая нравится? Зачем отказываться от дружбы, настоящей дружбы, человеку, у которого никогда не было друзей?
Он припарковался и вошел в гостиницу. Пожилой ночной портье махнул ему рукой.
– Вам звонили утром, мистер Диллон. Ваша мать.
– Моя мать? – Рой помолчал. – Почему вы не дали знать мне на работу?
– Я собирался, сэр, но она просила вас не беспокоить. Мне кажется, она торопилась.
Рой снял трубку и позвонил Лилли. Немного подождал, а потом положил трубку. Он был удивлен и встревожен.
Лилли уехала. Утром она выписалась из номера, не оставив адреса.
Он поднялся к себе. Разделся и, чувствуя непонятную тревогу, лег в кровать. Он долго не мог уснуть, ворочался с боку на бок, а потом постепенно расслабился и начал засыпать.
Лилли в силах сама о себе позаботиться. Ее внезапный отъезд мог быть вызван вполне невинной причиной. Да, наверное, так.
Дел-Мар… Она могла поселиться там на период скачек. Могла найти себе в городе более приятную квартиру, в которую нужно было вселяться немедленно. Или Бобо Джастес вызвал ее обратно в Балтимор.
Он заснул.
Когда он открыл глаза, ему показалось, что прошло всего лишь мгновение.
Солнечный свет заливал комнату. Было уже довольно поздно. Ему чудилось, что долго звонит телефон. Теперь было тихо, но звон все еще стоял у него в ушах. Он потянулся к трубке, не совсем соображая, что к чему, поскольку еще не проснулся окончательно, и тут в дверь настойчиво постучали.
Рой подошел к двери и приоткрыл ее. Он взглянул на человека, стоящего в коридоре; потом тот представился с профессионально-привычной интонацией сожаления, извинившись за то, что привело его сюда, и Рой широко распахнул дверь.
Он стоял, качая головой, а человек тем временем прошел в комнату.
Нет, мысленно крикнул он. Это неправда! Это какая-то идиотская ошибка! Лилли не могла оказаться в Таксоне! Почему, как?..
Он сказал это вслух, испепеляя взглядом своего гостя. Тот задумчиво поджал губы.
– Вы не знали, что она в Аризоне, мистер Диллон? Она не сказала вам, куда направляется?
– Конечно нет! Она и не думала уезжать! – Он помедлил, остерегаясь лишних слов. – Мы с матерью не были особо близки. У каждого своя жизнь. Она приехала сюда несколько недель назад, а до этого мы не виделись почти восемь лет…
– Понимаю, – кивнул человек. – Это соответствует и нашей информации.
– Вы ошибаетесь, – сказал Рой упрямо. – Это не моя мать. Она бы не…
– Боюсь, что ошибки нет, мистер Диллон. Пистолет зарегистрирован на ее имя. Хозяин мотеля помнит, что она очень волновалась. Конечно, несколько странно, что она воспользовалась пистолетом с глушителем, чтобы… в этих целях. Однако…
– Этого просто не может быть! В этом нет смысла!
– Верно, мистер Диллон. В том, что люди кончают с собой, нет никакого смысла.
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Человек был лысоват, крепко сбит, с полным, открытым лицом. Его звали Чедвик, и он представлял министерство финансов. Ситуация заставляла его чувствовать неловкость, но такова была его работа, и, как бы неприятно ему ни было, он обязан ее выполнять. Но начат он издалека.
– Мистер Диллон, вы понимаете, почему сюда пришел я, а не местная полиция? Они этим не занимаются, по крайней мере на данном этапе. Боюсь, что, когда обстоятельства смерти вашей матери будут полностью раскрыты, огласка может быть весьма неприятна. Привлекательная молодая вдова с такими деньгами… Впрочем…
– Понятно, – сказал Рой. – Деньги.
– Более ста тридцати тысяч долларов, мистер Диллон. Они были спрятаны в багажнике машины. Я очень боюсь, что… – Он замялся. – Боюсь, что она не заплатила с них налоги. Она долгое время фальсифицировала декларации о налогах.
Рой подозрительно посмотрел на него:
– Значит, тело обнаружили сегодня утром, около восьми? Я вижу, что без дела вы не сидите.
Чедвик кивнул:
– Мы еще не успели провести тщательное расследование, но этот случай вполне ясен. Ваша мать не могла скопить столько денег с заявленных ею доходов. Она их скрывала.
– Какой ужас! Жаль, что вы не можете ее посадить.
– Прошу вас! – забеспокоился Чедвик. – Я понимаю ваши чувства…
– Извините, – тихо сказал Рой. – Я не могу к этому привыкнуть. Что же вы хотите от меня, мистер Чедвик?
– Что ж… Я обязан узнать у вас, собираетесь ли вы заявить свои права на эти деньги. Если хотите говорить, конечно. Скорее всего, прежде чем принять решение, вам нужно будет проконсультироваться с адвокатом.
– Нет, – сказал Рой. – Я не собираюсь заявлять свои права. Мне не нужны эти деньги, и я их не хочу.
– Спасибо. Огромное спасибо. Теперь не могли бы вы дать мне какую-либо информацию об источниках доходов вашей матери? Понимаете ли, вполне очевидно, что здесь имеет место не только уклонение от уплаты налогов…
Рой покачал головой.
– Подозреваю, что вы знаете о связях моей матери столько же, сколько и я, мистер Чедвик. А возможно, – сказал он с усталой улыбкой, – и гораздо больше.
Чедвик серьезно кивнул и встал. С шляпой в руке, он оглядел комнату. В его глазах читалось одобрение и едва заметное беспокойство.
Он пробормотал, что деньги Лилли, ее машина, все, что у нее было, – все должно быть конфисковано. Но это не значит, что правительство проявляет в таких вопросах бессердечие. Рою будет выделена любая необходимая сумма на ее похороны.
– Полагаю, вы сами захотите за всем проследить. Но если я могу чем-нибудь помочь…
Он вытащил из бумажника визитку и положил на стол.
– Если бы вы сообщили, когда намереваетесь отправиться в Таксон, если, конечно, вы туда собираетесь, я бы дал знать местным властям…
– Я отправляюсь туда немедленно. Как только будет самолет.
– Одну минуту, – сказал Чедвик.
Он снял трубку и позвонил в аэропорт. Он назвал правительственный код и быстро объяснил, что ему надо. Потом посмотрел на Роя.
– У вас есть час, мистер Диллон. Но если вам не хватит времени…
– Хватит. Я успею, – ответил Рой и начал быстро одеваться.
Чедвик дошел с ним до машины и, когда Рой открыл дверь, тепло пожал ему руку.
– Удачи вам, мистер Диллон. Жаль, что мы встретились при таких обстоятельствах.
– Все будет хорошо, – сказал Рой. – И я рад, что мы встретились, несмотря ни на что.
Он никогда не видел пробок ужаснее, чем в этот день. Пришлось полностью сосредоточиться на том, как прорваться сквозь поток машин, и он был рад, что на время перестал думать о Лилли. В аэропорту он был за десять минут до отлета. Взял билет и поспешил на самолет. А потом, движимый внезапным порывом, заскочил в телефонную будку.
Через пару минут он вышел из будки и с мрачным лицом и холодной ненавистью в сердце направился к самолету.
Самолет оказался турбовинтовым, поскольку маршрут был относительно коротким, всего около шестисот миль. Когда самолет оторвался от полосы и взял курс на юг, стюардесса начала разносить напитки. Рой взял двойной бурбон. Потягивая его, он откинулся в кресле, бесцельно глядя в окно. Но выпивка казалась безвкусной, и он ничего перед собой не видел.
Лилли. Бедная Лилли…
Она не покончила с собой. Ее убили.
Мойра Лангтри тоже съехала со своей квартиры. Уехала вчера утром и не оставила адреса.
* * *
В преступной среде есть одна важная закономерность. Если ты крутишься в ней достаточно долго, то знаешь уловки других так же хорошо, как и свои. Большую часть времени ты словно смотришь из того же окна. Зная все обстоятельства, можно предсказать или объяснить поступки другого.
Поэтому, не ведая подробностей того, что произошло, не зная точно, как и почему погибла Лилли, Рой все же знал достаточно. Он вполне мог все вычислить, и его вывод был удивительно близок к правде.
У Мойры был человек в Балтиморе. Мойра знала, что у Лилли много денег и, как любой удачливый игрок, она обладает большим запасом наличности, который наверняка находится где-то поблизости. А где эти деньги спрятаны, Мойра не знала. Она могла долго их искать, но так и не найти. Значит, надо было заставить Лилли пуститься в бега, потому что тогда она обязательно прихватит деньги с собой, чем прямо укажет на их местонахождение.
Но как заставить ее бежать? Очень просто. Ибо обитателями улицы Тревог правит постоянный страх. Он возникает при кажущемся дружеским рукопожатии, при виде красиво упакованного свертка. Он вылезает из детской коляски, парикмахерского кресла, роскошной гостиной. Подозрителен сосед, подозрителен знакомый – и даже муж, жена или возлюбленная. Эта улица не знает беспечной жизни. Чем дольше там обитаешь, тем более невыносимым становится существование.
Лилли не нужно даже запугивать. Лишь слегка припугнуть. А если у тебя к тому же есть контакты с ее базой, то делу поможет один-единственный телефонный звонок с «дружеским предупреждением»…
Рой допил свой бурбон.
Пообедал тем, что предложила ему стюардесса.
Когда она забрала поднос, он закурил, а самолет уже снижался над пустыней и садился в Таксоне.
В аэропорту его ожидала полицейская машина. Она быстро домчала его до города. Капитан полиции пригласил его в свой кабинет и рассказал все, что мог.
– …Вчера вечером зарегистрировалась в мотеле около десяти часов, мистер Диллон. Это то большое здание с двумя бассейнами, мимо которого вы проезжали по дороге в город. Ночной портье сказал, что она выглядела очень взволнованной, но не знаю, какой из этого можно сделать вывод. Люди всегда вспоминают, что другие вели себя странно или говорили нечто необычное, уже после того, как с ними что-то случилось. Ваша мать просила разбудить ее в семь тридцать и не ответила на телефонный звонок, а потом одна из горничных пошла взглянуть, что там случилось…
Лилли была мертва. Она лежала на кровати в ночной рубашке. Пистолет валялся рядом на полу. Судя по ее виду, – Рой сморщился, – она сунула дуло себе в рот и нажала на спуск.
В комнате было все чисто, никаких признаков борьбы, никаких записок.
– Это все, что нам известно, мистер Диллон, – заключил капитан и добавил с намеком: – Если только вы не поможете нам прояснить ситуацию.
Рой сказал, что он ничем помочь не сможет, и это было правдой. Он мог лишь поделиться своими догадками, а это могло только навредить ему. Доказательств причастности Мойры к убийству матери не было. Вероятно, ей грозили бы только мелкие неприятности – визит в участок и допрос, – но это не добавит ничего существенного к тому, что уже было.
– Не знаю, что вам сказать, – произнес он. – Подозреваю, что у нее были опасные друзья, но вы наверняка уже это знаете.
– Да.
– А вы не думали, что, возможно, это не самоубийство? Что кто-то ее убил?
– Нет. – Капитан помедлил. – Не думаю. Пожалуй, нет. На убийство ничего не указывает. Конечно, странно, что она приехала сюда из Лос-Анджелеса, чтобы покончить с собой, что надела ночную рубашку, прежде чем застрелиться, но, знаете, перед самоубийством люди иногда делают странные вещи. Я бы сказал, что она была сильно напугана тем, что ее могут убить, и просто сорвалась.
– Резонно, – кивнул Рой. – А вам не кажется, за ней следили до мотеля? Например, тот, кто ее напугал.
– Может, и следили. Но мотель находится у шоссе, знаете ли. Люди постоянно приезжают и уезжают. Если кто-то из них был убийцей, его практически невозможно будет вычислить и получить признание. Не знаю, чем можно его прижать, даже если его вычислят.
Рой что-то пробормотал, соглашаясь. Он мог дать капитану последнюю улику – один-единственный намек на участие Мойры.
– Я уверен, что вы уже это сделали, капитан, но что с отпечатками пальцев? Ведь они…
– Отпечатки пальцев… – Полицейский грустно усмехнулся. – Отпечатки пальцев оставьте для детективных романов, мистер Диллон. Если вы, к примеру, попробуете снять мои отпечатки в этом кабинете, едва ли вы найдете среди них четкие и ясные. Вы найдете сотни смазанных отпечатков, и если вы не знаете, когда они были оставлены и кого именно вы ищете, то я ума не приложу, что вам с ними делать. Кроме того, преступники имеют досадную привычку носить перчатки, и многие самые отъявленные из них не имеют приводов в полицию. На вашу мать, к примеру, не было заведено дело, и ее отпечатков пальцев в картотеке нет. Извините, – добавил он быстро. – Я не хотел сравнивать ее с преступниками, но…
– Я понимаю, – сказал Рой. – Ничего страшного.
– У нас есть несколько вещей, принадлежавших вашей матери. Вы наверняка захотите оставить их себе. Ее обручальное кольцо и так далее. Распишитесь, пожалуйста, вот здесь…
Рой расписался и получил тонкий коричневый конверт. Он сунул его в карман – жалкие остатки тяжелой, разрушительной жизни, – и капитан проводил его до полицейской машины.
Похоронное бюро располагалось на улице вдалеке от центра; это было внушительное здание с белой отделкой, которая слепила глаза на послеполуденном солнце. Но внутри было холодно до жути. Зайдя в пропитанные ароматами комнаты, Рой поежился. Предупрежденный о его появлении, навстречу ему вышел управляющий.
– Примите мои соболезнования, мистер Диллон. Мне очень жаль. Как ни пытаемся мы приготовиться к подобным моментам…
– Ничего. – Рой высвободил ладонь из цепкой руки мужчины. – Я бы хотел увидеть тело моей… мою мать.
– Не хотите ли присесть? Или выпить?
– Нет, – решительно ответил Рой. – Не хочу.
– Это бы не помешало, мистер Диллон. Это дало бы нам время на… Ну, вы меня понимаете, сэр. Из-за некоторых денежных трудностей мы не можем предоставлять косметические услуги в том объеме, в каком мы это обычно делаем. Останки наших любимых – милое родное лицо…
Рой прервал его. Он понял. К тому же, продолжил он, наслаждаясь видом управляющего, содрогнувшегося от отвращения, он знает, что делает с женским лицом пуля, вошедшая в рот.
– Я хочу ее увидеть. Немедленно!
– Как вам будет угодно, сэр! – Человек выпрямился. – Следуйте за мной.
Он провел его в комнату за похоронным залом, выложенную белой плиткой.
Холод здесь стоял невероятный. В одну из сверкающих, словно лед, стен были встроены холодильные камеры. Управляющий схватил один из ящиков за металлическую ручку и выдвинул его наружу. С обиженным видом он отошел в сторону, а Рой подошел к ящику и заглянул внутрь.
Он бросил быстрый взгляд и тут же отвернулся.
Он уже собрался уходить. И внезапно, скрывая изумление, заставил себя вновь посмотреть на женщину, лежащую в гробу.
Они были примерно одного роста, у них были одинаково полные, но с тонкой костью тела и волосы одного цвета. Но руки! Руки! Где ожог, отпечатавшийся на одной из них, где шрам от этого ожога?
Что ж, без сомнения, этот шрам был на руке той, которая убила лежавшую перед ним женщину. Той, кого хотела убить Мойра Лангтри и которая убила ее сама.
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Уже поздно вечером пыльный «кадиллак» достиг центра Лос-Анджелеса и припарковался в некотором отдалении от «Гровенор-Карлтона». Сидевшая в нем женщина в изнеможении склонилась к рулю, чувствуя легкое головокружение от бессонницы. Потом решительно подняла голову, сняла темные очки и принялась изучать себя в зеркало.
Глаза покраснели и слезились, но это не имело значения. Могло быть гораздо хуже, если бы она не выбралась из этой передряги. Очки прикрывали глаза, заодно помогая маскировать внешность. В очках и с шарфом, обмотанным вокруг головы и шеи, она легко могла сойти за Мойру Лангтри. Это ей удалось в таксонском мотеле, и она сможет проделать это снова.
Она слегка поправила шарф, надвинув его на лоб. Потом, забыв про усталость, подавив ее усилием воли, вылезла из машины и вошла в гостиницу.
Пожилой служащий с готовностью улыбнулся ей. Он выслушал просьбу, которая звучала скорее как требование, и его улыбка приобрела некоторую неуверенность.
– Вы знаете, миссис Лангтри, мистер Диллон уехал. Уехал в Таксон сегодня утром…
– Знаю, но он должен уже скоро вернуться. Мне необходимо встретиться с ним здесь. Если бы вы были так любезны и дали мне ключи…
– Может, вы могли бы подождать внизу?
– Нет, не могу. – Она повелительно протянула руку. – Ключи, пожалуйста!
Портье снял с крючка ключ и отдал ей. Глядя, как она устремилась к лифту, он без всякой горечи подумал, что страх – худшее, что ожидает человека в старости. Страх рождает тревогу. В старости человек знает, что больше ни на что не годен, – прекрасно знает. Еще он знал, что часто заговаривается и больше не может хорошо выглядеть, как бы ни старался. Понимая в глубине души, что никому уже не в радость, он отважно борется за возможность ее доставить. И делает ошибки, одну за другой. Пока наконец, как и все остальные, уже не сможет больше сам себя выносить. И тогда наступает смерть.
Но быть может, думал он с надеждой, он поступил правильно. В конце концов, миссис Лангтри и мистер Диллон – хорошие друзья. А посетители иногда дожидаются в номере, пока хозяин не вернется.
Тем временем…
Войдя в комнату Роя, женщина заперла дверь и устало прислонилась к ней. Потом, сняв очки и большую модную сумку, она решительно направилась к четырем картинам, висящим на стене. Еще в ее первое посещение они обратили на себя ее внимание и вызвали неприятные чувства, потому что полностью расходились со вкусом их хозяина. Они не могли украсить интерьер, а значит, у картин было другое предназначение. И, не видя в четырех изображенных на них лицах – это были многозначительно улыбающиеся Клото, Лахесис, Атропос и четвертая, господствующая над всеми Судьба – никаких аллегорий, она догадалась об их предназначении.
И теперь, заглянув за картины, она увидела, что ее догадка оказалась верной.
Пачка за пачкой оттуда вывалились деньги, сложенные по достоинству купюр. Запихнув их в сумку, она неожиданно почувствовала восхищение Роем: судя по тому, сколько ему удалось скопить, он был профессионалом высокого класса. Потом, поборов это восхищение и убедив себя, что эта кража укажет на бесплодность преступлений и только пойдет ему на пользу, закончила свое дело.
Сумка была набита доверху. Она еле смогла застегнуть ее. Главное, чтобы сумка не раскрылась в самый неподходящий момент.
Она взвесила сумку в руке, помедлила. Потом взяла ее под мышку, прикрыв краем накидки, и подошла к зеркалу. Получилось неплохо. Не слишком плохо. Только бы эта штука не раскрылась в вестибюле! Она подумала, не стоит ли оставить часть денег, но тут же отказалась от этой мысли.
Нет уж! Ей нужны эти деньги. Каждый цент – и еще больше.
Она в последний раз посмотрелась в зеркало. Потом, прижав к себе сумку, подошла к двери, отперла и распахнула ее. И отшатнулась в изумлении.
– Привет, Лилли, – сказал Рой Диллон.
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Основные моменты ее рассказа совпадали с предположениями Роя…
Сначала был предупреждающий звонок из Балтимора; потом ее безумный, безрассудный побег. Она неслась на машине так быстро, как только могла, и так долго, сколько способна была выдержать. Когда ее силы были на исходе, она свернула в Таксоне в мотель для туристов.
В мотеле был общий гараж, а не индивидуальная парковка, и это ей не понравилось. Но она слишком устала, чтобы ехать дальше, и, поскольку смотритель гаража постоянно был на месте, ей трудно было объяснить, почему она не хочет парковать там машину.
Она сунула заряженный пистолет под подушку. Не раздеваясь, легла в постель. Да, она заперла дверь, но вряд ли это могло ей помочь. В таких местах, как мотели и кемпинги, ключи постоянно теряются, а потому там часто одним ключом можно открыть разные двери. Без сомнения, здесь было именно так.
Через несколько часов она проснулась оттого, что горло ей сдавили руки. Они сжимались все сильней, и у нее не было сил позвать на помощь. Она не видела нападавшего, да и ей было все равно. Ее предупредили, что за ней охотится убийца, и вот он настиг ее – и этого было достаточно.
Она вытащила из-под подушки пистолет. Вслепую прицелилась туда, где должно быть лицо убийцы. Нажала на спуск. И…
Лилли съежилась, ее голос дрогнул.
– Боже, Рой, ты не знаешь, что это такое! Что значит убить человека! Всю жизнь ты только и слышишь об этом, но… сделать это самому!..
Мойра была в одной рубашке – известный трюк ночных грабителей. Если их ловят, они говорят, что произошла ошибка, что они вышли из своей комнаты по какому-нибудь незначительному делу и случайно забрели в чужой номер.
В кармане Мойры был ключ от соседней комнаты. Этот же ключ спас Лилли. Он подсказал ей, как действовать, и без всяких размышлений она последовала этому плану.
Она уложила Мойру в постель. Стерла все отпечатки с пистолета и прижала к нему пальцы Мойры. Провела ночь в номере Мойры, а утром выписалась под ее именем, переодевшись в платье убитой женщины.
Конечно, она не могла взять свою машину. Машину и деньги, которые теперь принадлежали Мойре. Мойра стала Лилли Диллон, а Лилли превратилась в Мойру Лангтри. Так это и должно быть отныне.
– Вот такая ужасная история! И все, кажется, зря. Я всегда улаживала дела с Бобо, но теперь… – Она помолчала. – Может быть, это и есть та самая возможность. Я хотела завязать уже много лет – и теперь свободна. Могу начать все сначала, с чистого листа…
– Ты уже начала, – сказал Рой. – Но вот насчет чистого листа…
– Извини. – Лилли виновато покраснела. – Я ненавижу себя за то, что взяла твои деньги…
– Не извиняйся, – сказал Рой. – Ты их и не возьмешь.
* * *
На некоторое время воцарилась тишина. Лилли сидела, уставясь на сына. Глядя в глаза, которые были ее глазами, встретив взгляд, подобный ее взгляду. «Как мы похожи», – думала она, и он подумал то же самое. «Почему я не могу ему объяснить», – подумала она. И он подумал: «Почему она не может понять меня?»
Ее сердце постепенно омертвело; она медленно поднялась и пошла в ванную. Умылась, вытерлась насухо и выпила воды. Потом, поразмыслив, налила в стакан воды и отнесла сыну. «Спасибо, Лилли», – сказал он, тронутый и обезоруженный ее заботой. И Лилли сказала себе: «Он напрашивается на неприятности. Я помогла ему, когда он был на грани жизни и смерти, так что пускай теперь даже и не пытается отобрать их у меня».
– Мне нужны эти деньги, Рой, – сказала она. – У нее в сумочке была чековая книжка, но в ней мало толку. Я не могу рисковать. У нее было с собой всего несколько сотен, но что мне с ними делать, гори они огнем?
Рой сказал, что она может сделать с ними довольно много. С этими сотнями она может уехать в Сан-Франциско или в какой-нибудь другой не очень далекий город. Она спокойно сможет прожить на них месяц, пока ищет работу.
– Работу! – поперхнулась Лилли. – Мне почти сорок лет, и я никогда не работала легально!
– Вот как раз и начнешь, – сказал Рой. – Ты умная и привлекательная. Есть много занятий, которые ты сможешь освоить. Только избавься от «кадиллака». Забудь о нем. Он не впишется в твой новый образ жизни…
– Хватит! – со злостью оборвала его Лилли. – Кто бы мне говорил, что делать и как жить. Посмотри на себя – да на тебе пробы ставить негде!
– Не я должен был тебе это говорить. Ты сама должна была все понять. – Рой взволнованно наклонился к ней. – Легальная работа и спокойная жизнь – твой единственный выбор, Лил. Если ты начнешь показываться на скачках или в ночных клубах, ребята Бобо тебя найдут.
– Да знаю я, черт побери! Знаю, что надо лечь на дно. Но все равно…
– Это хороший совет, Лилли. Я и сам ему последую.
– Ну конечно! Я так и вижу, как ты завязываешь!
– А что в этом странного? Это ведь то, чего ты хочешь. Ведь именно к этому ты меня и призывала.
– Ладно, – сказала Лилли. – Молодец! Тебе деньги не нужны, так? Тебе они не нужны, или ты их не хочешь. Так отдай их мне, черт возьми!
Рой вздохнул; он попытался объяснить ей самое сложное: иногда делаешь человеку больно лишь для того, чтобы ему помочь. И теперь, разговаривая с ней, видя, как она мучается, в нем возникло бессознательное, почти садистское ликование. Вспомни детство, – быть может, все началось в том далеком времени, когда я знал, что такое хотеть или страстно желать, а мне отказывали, потому что это было для моей же пользы. Теперь наступила его очередь отказать. Теперь он мог поступить правильно, – и это было единственно верным решением, – просто ничего не делая. Так сутенер воспитывает свою шлюху: слушая ее мольбы и давая ей очередную пощечину… И вот он – мудрый сильный муж, который учит свою беспутную жену… Его подсознание отметило эту связь между ними, непристойную, запретную и пока еще не признанную ими самими. Он должен защитить ее. Уберечь от опасности, которую без сомнения навлекут на нее эти деньги. И тогда она будет рядом…
– Слушай, Лилли, – сказал он рассудительно. – Эти деньги когда-нибудь закончатся, может, лет через семь-восемь. И что ты тогда будешь делать?
– Что-нибудь придумаю, не беспокойся.
Рой спокойно кивнул.
– Да, – сказал он. – Ты придумаешь. Затеешь очередную аферу. Найдешь очередного Бобо Джастеса, который будет тебя бить и прожигать на твоей руке дырки. Так все и кончится, Лилли, – так или еще хуже.
Если ты не можешь все изменить сейчас, когда ты еще относительно молода, то как же тебе это удастся в пятьдесят?
– Пятьдесят!
В этом слове чувствовалась старость, запах уродства, мышиный профиль смерти…
А Кэрол? Да, Кэрол! Милая, желанная девочка. Возможно, кроме этой – до сих пор не признанной – связи, та самая, единственная, на всю жизнь, девочка. Но она была только обманкой, пешкой в игре на жизнь и смерть – и любовь – между Роем и Лиллиан Диллон. Поэтому…
– Вот такие дела, Лил, – сказал Рой. – Вот потому я не могу дать тебе деньги. Это я и хотел сказать…
Его голос замер, и он отвел взгляд.
Через секунду Лилли кивнула.
– Знаю, что ты хотел сказать, – произнесла она. – Теперь знаю.
– Ну, – он нелепо растопырил руки, – это и вправду очень просто.
– Да, – сказала Лилли. – Все просто. Очень просто. Но вот еще о чем ты забыл.
Ее глаза странно блестели, лицо стало необычно сосредоточенным, в голосе возникла мягкая хрипотца. Внимательно глядя на него, она медленно положила ногу на ногу.
– Мы преступники, Рой. Взгляни правде в глаза…
– Но это не приговор, Лил. Я открываю новую страницу. И ты тоже можешь начать жизнь с чистого листа.
– Но мы – профессионалы высокого класса. Мы не смешиваем работу и частную жизнь. Есть вещи, которых мы точно не стали бы делать…
– Знаю! Поэтому не вижу никаких сложностей! Я могу – мы можем…
Она тихонько покачивала ногой. Это завораживало, гипнотизировало.
– Рой… что, если бы ты узнал, что на самом деле я тебе не мать? Что мы не родственники?
– Что?! – Он изумленно уставился на нее. – Я не…
– Ведь это бы тебе понравилось. Конечно, понравилось. Даже не отвечай. А почему бы тебе это понравилось, Рой?
Он сглотнул слюну, пытаясь засмеяться с деланной беззаботностью. Ситуация вышла из-под его контроля. Неожиданное осознание своих чувств, весь этот ужас, радость и желание сделали его покорным и бессловесным.
– Рой… – сказала она так тихо, что он едва расслышал.
– Ч-что? – Он снова сглотнул. – Что?
– Мне нужны эти деньги, Рой. Очень нужны. Что мне сделать, чтобы их получить?
– Лилли, – проговорил он, или попытался произнести, или даже произнес какие-то слова, которые хотел сказать. – Лилли, ты знаешь, что это не может так продолжаться, ты знаешь, что тебя поймают и убьют. Я ведь пытаюсь помочь тебе. Если бы ты не значила для меня так много, я бы отдал тебе эти проклятые деньги. Но я остановлю тебя. Я…
Может быть, она играла по-честному.
– Значит, ты и вправду не отдашь их, Рой? Нет? Или да? А может, передумаешь? Что же мне сделать, чтобы ты передумал?
Как он мог сказать ей? Как можно выразить невыразимое? И теперь, когда она встала и подошла к нему с той искушающей грацией, с которой двигалась и Мойра – Мойра, еще одна женщина старше его, которая, в сущности, тоже была Лилли, – он попытался ей объяснить. И момент, которого ждала Лилли, настал.
– Не хочешь допить воду, дорогой? – проговорила она.
С благодарностью приняв эту короткую передышку, он поднял стакан. И Лилли, крепко сжав тяжелую сумку, изо всех сил ударила его.
Это моя вина, сказала она себе, это я его вырастила таким; его возраст, мой возраст, наши ссоры и драки, словно он младший брат… моя вина, мое воспитание. Но что же мне делать с этим теперь?
От удара сумкой стакан разлетелся вдребезги. Молния на сумке порвалась, деньги зеленым дождем рассыпались по комнате. И зеленый цвет покрылся красными пятнами.
Лилли в ужасе смотрела на сына. Из открытой раны в горле Роя хлестала кровь. Он привстал в кресле, обхватив руками шею, и уродливый осколок стекла выполз между его пальцами. Он невнятно пробормотал:
– Лил, как ты… – Но тут его колени подвернулись, он согнулся и упал на ковер из перепачканных кровью денег.
Все кончилось очень быстро. Еще до того, как она попыталась объяснить или извиниться, если вообще можно было что-то объяснить и за что-то извиниться.
Она как ни в чем не бывало подпихивала ногой чистые деньги, собирая их в кучу. Завязала их в полотенце, сунула под одежду и в последний раз осмотрела комнату.
Вроде все чисто. Ее сын убит Мойрой, которой уже не существовало. Конечно, тут есть и ее отпечатки, но это ничего не доказывает. В конце концов, она приходила сюда и раньше. К тому же Лилли Диллон официально мертва.
А может, так и есть, подумала она. Может, лучше бы я и в самом деле умерла!
Собравшись с духом, она опустила глаза и посмотрела на сына. И вдруг содрогнулась и неудержимо разрыдалась.
Но и это прошло.
Она усмехнулась, почти с издевкой взглянув на тело, скорчившееся на полу.
– Что ж, малыш, это всего лишь горло, правда?
Она вышла из комнаты, покинула отель и пропала из «города ангелов» навсегда.



Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке BooksCafe.Net
Оставить отзыв о книге
Все книги автора



Примечания
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Сва́ми (санскр. स्वामी) – почётный титул в индуизме. Обращение используется как к мужчинам, так и к женщинам. Происходит из санскрита и означает «владеющий собой», или «свободный от чувств». Обращением подчёркивается мастерство йога, посвящение себя Богу или духовному наставнику (гуру). (Прим. ред. FB2)
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