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Солнечный луч, робко заглянувший в комнату, коснулся края высокого зеркала в резной раме и нежно озарил и без того прекрасное лицо женщины, надевавшей перед зеркалом шляпу с широкими полями. Шляпа бросила тень на лицо, и глаза женщины скрылись в этой тени. А губы растянулись в яркой улыбке – женщина была явно довольна тем, что увидела в зеркале.
Мужчина в дорогом костюме, прислонившись к косяку двери, любовался ее отражением. Она поймала его взгляд в зеркале и улыбнулась еще обольстительнее.
– Мишель, – сказала она по-французски, – как странно! Я ухожу к вам от мужа – и не испытываю никакой жалости к Николя. Вот чего мне жаль по-настоящему, – так это моего зеркала. Моего лучшего друга, который никогда не говорил мне гадостей, а только льстил мне... – и она ласково погладила резной завиток рамы из красного дерева.
– Анна, милая, – ответил мужчина тоже по-французски, не меняя позы, – вы станете женой успешного адвоката, и у вас будет все, что захотите, и столько зеркал, сколько вам будет угодно. Хотите настоящее венецианское?
– Нет, Мишель, вы не понимаете, – женщина покачала головой, не отрывая глаз от своего отражения. – Это особенное зеркало. Говорят, что оно стояло во дворце Медичи. Представляете? Великие авантюристы и отравители, куртизанки и принцессы дарили ему свои взгляды, а оно жадно впитывало их. Мне кажется, что оно все про меня знает, да и не только про меня. Про всех, кто когда-либо в него смотрелся... Вот и про вас...
Она повернулась к мужчине, и ее темные глаза таинственно блеснули из-под полей шляпы. Мужчина подошел к ней и поцеловал ее в плечо. Женщина чувственно вздрогнула, их взгляды снова встретились в глубине зеркала. За окном прогрохотала конка.
– Вы фантазерка, Анна. Что про меня? – лениво спросил мужчина.
– Помните, на Новый, 1909, год? Вы вошли неожиданно, а я поправляла прическу?
Наши глаза встретились в зеркале, вот как сейчас, помните?
Ее глаза в зеркале настойчиво блестели, гипнотизируя мужчину. Или это блестело зеркало?
– Я никогда не думала, что между нами может быть роман. Но вы вошли, посмотрели в зеркало, наши глаза встретились, и я вдруг поняла, что полюблю вас.
– Вы фантазерка, – повторил мужчина, целуя ей руку. И подумал, что когда она смотрит на него вот так, из зеркала, он почему-то теряет голову. И вспомнил, что влюбился в нее, мгновенно и смертельно, именно тогда, когда встретил в зеркале ее глаза. И не хотел говорить ей о своей любви, пока они снова не оказались у этого зеркала; но стоило ему заглянуть в ее отражение, как признание само сорвалось с языка.
Ему захотелось увести ее от зеркала как можно быстрее, но он почему-то медлил.
– Хотите, я поговорю с Николаем, чтобы он отдал вам это зеркало? – спросил он женщину, обняв ее сзади. Они стояли, медленно покачиваясь, и ему казалось, что зеркало втягивает их в себя. Туда, в мутное зазеркалье. И Бог его знает, что с ними будет там, в зазеркалье. А возврата оттуда нет...
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– Вы отрицаете очевидные вещи. Это бессмысленно, – Антон поиграл скулами и небрежным движением поправил галстук. На столе перед ним лежали неопровержимые улики, которыми он сейчас припрет к стене этого негодяя.
Волосатый убийца с окровавленными руками скорчился на стуле под пристальным взглядом следователя.
– Пишите, – хрипло выдавил он.
Антон еле заметно, краешком губ улыбнулся и перевернулся на другой бок.
– Антошенька, – сказал мамин голос, – вставай, маленький, у тебя сегодня первый рабочий день на новом месте.
– Угу.
– Не «угу», а вставай.
Мама погладила русые вихры сына, разметавшиеся по подушке.
– Да-да, – отозвался Антон. Ритуал был проверен годами; в первые сладкие минуты после того, как мамин голос врывался в сон, Антон на все отвечал «да», со всем соглашался, продолжая находиться в дреме. Мама присаживалась на край постели, ласково теребила его за уши, за волосы, даже за нос, но он еще пребывал в сонной неге. Мама щелкала его по лбу, требовала встать немедленно, Антон соглашался и сладко дрых дальше. Мама сердилась, угрожала принести холодной воды и облить его, Антон открывал глаза, и мама таяла.
Убедившись, что сын проснулся, мама уходила на кухню, откуда уже давно призывно пахли оладьи. Антон кряхтя садился на своем диване, опускал ноги на старую облезлую овечью шкуру, работавшую у него в комнате прикроватным ковриком, набрасывал халат и плелся на запах завтрака. С закрытыми глазами хватал с тарелки верхнюю, самую горячую, лепешку, получал от мамы дежурный шлепок, направлявший его в ванную, и после утреннего туалета уже на законном основании садился за стол.
Вот и сейчас Антон поплелся на кухню, еще не вполне бодрствуя. Но вдруг вспомнил, что сегодня – первый день его работы в прокуратуре, следователем, и сон слетел. Он отхлебнул из кружки горячего чаю, заботливо налитого мамой, обжег язык и сердито потряс головой. Мама вошла в кухню и, запахнув халат, присела на угловом диванчике, задумчиво рассматривая Антона. Он поморщился: его иногда раздражало, когда мама наблюдала за тем, как он ест. Мама словно почувствовала его недовольство, со вздохом поднялась и вышла.
Из коридора донеслось треньканье телефона и сердитый мамин голос:
– На семнадцатое марта? Следующего года? А у нас июнь на дворе. Потрясающе. А вас не должно волновать, какая у судьи загрузка. У вас есть конституционное право на доступ к правосудию в разумные сроки. Миленький мой, Страсбургский суд – это не Всемирная лига сексуальных реформ; чтобы туда обратиться, надо для начала исчерпать все эффективные меры внутригосударственной правовой защиты...
Антон поежился. Когда мама говорит таким тоном, ему хочется уменьшиться в размерах и забиться в норку. Можно себе представить, в какой трепет она ввергает своих студентов; впрочем, студенты ее обожают. Слава Богу, с Антоном мама давно уже перестала так разговаривать. А когда-то, в пору буйного отрочества, общалась с ним только так. Голоса никогда не повышала, но могла спокойно сказать что-нибудь воспитательное, посмотреть как-то по-особому, и пожалуйста: мурашки по коже бегали, и хотелось сделать все как надо, лишь бы выскочить из-под испепеляющего взгляда. Гипнозом она, что ли, владеет?..
В пятнадцать лет Антон задал себе вопрос: любит ли он маму? Долго размышлял и решил, что не знает точно, любит ли, но если ее вдруг не будет, то для него тоже все кончится.
В тот период он активно самоутверждался, все время что-то доказывал миру... А когда немножко повзрослел, до него дошло, что самоутверждался он в основном перед матерью, и одной ей доказывал, что он личность; друзья его попытки обозначить свое место под солнцем быстро пресекали, да им и неинтересно было. Только мама терпела его выходки, а ему она тогда казалась врагом номер один...
Задумавшись, Антон потянулся к тарелке за очередной оладьей, но оказалось, что там пусто. Слопал и сам не заметил как. На сборы осталось двадцать минут. На пятом курсе он устроился работать юристом в редакцию газеты и хронически опаздывал на службу, несмотря на то, что рабочий день в редакции начинался отнюдь не с первым лучом солнца. Мать будила его, а он, выгадывая сладкие сонные минуты, говорил: «Я бриться сегодня не буду, лучше еще десять минут полежу»; потом – «Ма, я сегодня без завтрака, поэтому встану попозже, через десять минут»... Один раз мать ему с кухни ответила: «Спи еще десять минут – и не одевайся». Он рассмеялся и тут же вскочил.
Но сегодня никак нельзя было опаздывать, все-таки первый рабочий день, и не надо, чтобы он запомнился начальству своей недисциплинированностью. Потом, когда он зарекомендует себя грамотным, серьезным специалистом, можно будет немного расслабиться.
В прокуратуру он прибежал вовремя. И двадцать минут ждал в приемной под дверями, поскольку прокурор, в отличие от него, видимо, нисколько не опасался произвести на нового работника плохое впечатление. Все это время секретарша кокетливо на Антона поглядывала, но ничего не говорила.
– Ага. Новенький пришел. Молодец, – похвалил вошедший в приемную прокурор. Извиняться перед подчиненным за опоздание он, естественно, не собирался.
Антон поднялся ему навстречу. Прокурору было лет сорок, одет он был среднестатистически, и такое же имел лицо. Говоря, он смотрел собеседнику прямо в глаза, но Антона не покидало чувство, будто прокурор поддерживает беседу совершенно автоматически, а сам думает о другом.
– Таня, дай ему ключ от седьмого кабинета, – распорядился прокурор.
Секретарша порылась в ящике стола и вытащила ключ с деревянной биркой.
– Ну, и проводи человека на рабочее место, – добавил прокурор, берясь за ручку собственной двери. А Антону он уже через плечо кинул:
– Устраивайся. Твой наставник – Антонина Григорьевна. Соседями будете.
Не так Антон представлял себе первое рабочее утро; но, в конце концов, кто он такой, чтобы из-за его появления в прокуратуре все отложили свои дела и вышли с хлебом-солью?
Таня тем временем открыла кабинет, прошла туда вперед Антона и чихнула от пыли, которая заклубилась в столбе света из окна, не обремененного занавесками.
– Ну как? – обернулась она к Антону.
Антон обвел глазами помещение, показавшееся ему пустым. Затертый паркет с белесыми пятнами, стол «времен очаковских и покоренья Крыма», стул явно с помойки и огромный сейф в углу. Его рабочее место в редакции хоть и находилось в закутке, отгороженном ширмой, но и то выглядело посовременнее.
– До вас тут сидел Столяров Петр Петрович, – сообщила Таня, проведя пальцем по пыльной столешнице и сморщившись. – Он умер, и у нас так вакансия и висела. Пока вы не пришли.
Было заметно, что Таня делает над собой усилие, обращаясь к Антону на «вы». Лет ей было примерно столько же, сколько ему, и она явно не прочь была с ним пофлиртовать. Да и Антон, собственно, против этого не возражал бы.
– Он, надеюсь, не прямо тут умер? На рабочем месте? – кисло поинтересовался он, оглядывая выцветшие обои.
Таня фыркнула.
– Нет, в больнице. Он старенький был. А вы почему в прокуратуру пришли?
– В каком смысле? – Антон отвлекся от обоев и посмотрел на Таню.
– Говорят, что вы из профессорской семьи...
– Ну и что?
– Зачем вам прокуратура? – гнула Таня свою линию. – Вам надо защищаться и преподавать.
– А если я не хочу?
– А вы хотите следователем ноги снашивать?
Антон пожал плечами. Не то чтобы он с детства мечтал о следственной карьере; но все вокруг, включая маму, говорили, что в прокуратуре следует поработать, чтобы стать настоящим юристом. Он рассудил, что помощником по гражданскому надзору идти несолидно, остальные надзоры его тоже не особо привлекали, вот и осталось только следствие. По крайней мере, так он говорил всем своим знакомым. А сны-то ему снились про то, как он гоняется за страшными преступниками, как колет их одним взглядом, но даже самому себе он не признавался, что пришел в прокуратуру за романтикой.
– А где моя наставница? – спросил Антон, не ответив Тане.
– У себя, где ж еще, – Таня махнула рукой в сторону соседнего кабинета. – Баба Тоня раньше всех приходит.
– Сколько ей лет? – с деланным безразличием поинтересовался Антон. Значит, наставницей у него будет старая бабушка. Видел он парочку таких на практике, в другой районной прокуратуре: две старушки там сидели в одном кабинете, стол в стол, обе в мундирах и в «химии», протоколы писали от руки – это в эпоху всеобщей компьютеризации, ругали все вокруг, от Масяни до правительства, правда, водку на прокуратурских сборищах пили не по-детски, операм за ними было не угнаться.
– Лет ей много, – усмехнулась Таня. – Пойдем, представлю?
Но представить Антона наставнице она не успела: мимо по коридору вихрем пронесся мужчина в плаще, затормозил возле открытой двери кабинета номер семь и впал в дверной проем.
– Это что, новенький наш? – скороговоркой уточнил он у секретарши и, не дожидаясь ответа, продолжил:
– Писарь, значит. Поехали со мной на происшествие.
– А ты шефу сказал?.. – сварливо начала Таня, но мужчина ее оборвал:
– Да это он велел молодого к рукам прибрать. А мне писарь нужен. А то рука бойца колоть устала... Ну, вперед, что ли? – и он потащил Антона к выходу.
Антон беспомощно оглянулся на Таню, и она помахала ключом с деревянной биркой.
– Не волнуйтесь, я закрою. И уборщице скажу, чтобы пыль тут вытерла.
А мужчина уже несся по коридору к лестнице, и Антон поспешил за ним. Сердце его бешено колотилось – не успел он прийти на работу, как уже происшествие! Как интересно...
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В милицейском УАЗике, куда они загрузились, сидеть было жестко, пахло псиной. Под ногами катались пустые бутылки.
– А что за происшествие? – тихо поинтересовался Антон у старшего товарища, зажатый между ним и толстым человеком в камуфляжной форме, с криминалистическим чемоданом на коленях.
– Говорят, ты профессорский сынок? – не ответил старший товарищ.
– Прокатимся на жмурика, – вступил в разговор толстый криминалист.
– А доктор где? – стукнул водителя по спине сотрудник прокуратуры.
– Черт, кто двери не закрыл? – заорал водитель. – По ушам ведь стучит, неужели никто не слышит?
В принципе Антона не удивило, что все вокруг разговаривают как будто в пространство; в редакции, где он отработал восемь месяцев, народ тоже общался именно так.
Сотрудник прокуратуры вдруг вытащил скрюченную из-за тесноты руку и пихнул Антона в бок, ожидая рукопожатия.
– Спартак Иванович, – представился он.
– Антон. Борисович.
– Надолго к нам?
– В каком смысле?
– Такие, как ты, у нас не задерживаются.
– Какие такие?
– Профессорские сынки.
На этот выпад Антон решил не отвечать.
– Ладно, не журись, – снова пихнул его в бок Спартак Иванович. – Я ж от чистого сердца.
– А что за происшествие? – Антон все же надеялся узнать, что его ждет, еще до того, как они доберутся до места. Надо психологически подготовиться к тому, что ему предстоит увидеть. Вдруг там груда кошмарных расчлененных тел...
В принципе, за время работы в газете он повидал всяких неаппетитных фотографий больше, чем нужно, но одно дело фотографии, а видеть все это в натуре, своими глазами – дело совсем другое.
– Да ерунда, – отмахнулся старший товарищ. – Дедок копыта откинул. Посмотрим и назад, на базу.
– Блин. А зачем тебе я и медик? – недовольно запыхтел толстяк-криминалист.
– Вова, не пыли. Ты же знаешь, лучше перебдеть, чем недобдеть.
УАЗик лихо затормозил перед внушительным домом старой постройки. И хотя фасад пооблупился, а плитка на полу парадной повыбита, все равно было видно, что здание крепкое и надежное.
– На века строили, – уважительно пробормотал Спартак Иванович, мазнув пальцем по грязному стеклу двери парадной.
Антон вслед за ним и отдувающимся криминалистом поднялся на третий этаж, к двери, возле которой курил на площадке участковый инспектор. Спартак Иванович поздоровался с ним за руку. Инспектор мрачно распахнул перед ними дверь коммунальной квартиры.
– Прошу, – сказал он.



4




То, что это дверь коммуналки, ясно было с первого взгляда. К косяку были прибиты сразу три звонка. Обивка, когда-то кожаная, разлохматилась и протерлась до белизны. Из коридора сразу пахнуло сложным запахом общей кухни. Пушистой тенью прошмыгнул кот.
Спартак Иванович решительно направился к распахнутой настежь двери одной из комнат. Антон заметил, что и две другие двери приоткрыты, в одну из щелочек просочился кот из коридора. Участковый протянул Спартаку два листка бумаги.
– Я у соседок взял объяснения.
– Ну? – коротко спросил Спартак Иванович, даже не взглянув, что там написано.
– Никто посторонний не приходил.
– Отлично, – Спартак Иванович с объяснениями в руке шагнул в открытую комнату. Антон помедлил на пороге.
И без того темный коридор был оклеен лиловыми обоями. Через распахнутую дверь из комнаты падал квадрат солнечного света, выставляя на всеобщее обозрение разные коммунальные неприглядности, вроде жирных пятен на обоях, притулившейся у входа в кухню колченогой табуретки, ободранного угла, о который явно точил когти кот.
– Антон Борисович, – позвал наставник. – Иди, глянь на клиента.
Комната показалась Антону огромной, как бальная зала. Потолки тут были не меньше трех с половиной метров, лепнина опоясывала их по периметру. И почти во всю стену – высокие окна с немытыми стеклами. Занавески отсутствовали, вот почему солнечный свет привольно лился в помещение, бликуя на стенах.
В этом бальном великолепии, однако, было довольно грязно. Тахту, примостившуюся в углу, покрывала серая мятая простыня, поверх которой лежал плед из свалявшейся шерсти, уже не разобрать было, какого цвета; на журнальном столике с треснувшей полировкой теснились немытые стаканы, у стены друг на друга громоздились допотопные книжные полки. Спартак Иванович подошел к ним и провел пальцем по пыльным корешкам.
– Ого! Брокгауз и Эфрон! Целое состояние! А жил, как гопник...
Антон тоже подошел к полкам, пробежался взглядом по книгам. Действительно, целое состояние: не только Брокгауз и Эфрон, но и Лев Толстой, Некрасов, похоже – прижизненные издания... Ого! А вот это заинтересовало Антона всерьез: «Русское уголовное право» – пособие к лекциям Сергеевского, напечатанное в 1915 году типографией Стасюлевича, «Учение о преступности и мерах борьбы с нею» профессора Дриля, издание 1912 года; 1895 года тоненькая брошюрка «Криминальная антропология» одесского профессора Чижа – последователя доктора Ломброзо... Антону не нужно было даже смотреть выходные данные этих фолиантов. Точно такие же книги стояли у него дома, в кабинете матери.
Он все рассматривал книги – оттягивал момент, когда придется смотреть на труп. Но Спартак Иванович почти силой повернул его лицом к центру комнаты, где на стуле корчилось тело старика.
К удивлению Антона мертвое тело не произвело на него такого уж тяжелого впечатления. Старик выглядел вполне благообразно, если бы не отвалившаяся челюсть, и при жизни, наверное, был похож на земского врача начала века. Худое лицо, аккуратно подстриженные седые волосы, сивая бородка клинышком, очки в старомодной оправе, стеганая домашняя куртка. Антон подумал, что такие куртки давно уже никто не носит; их, наверное, уже даже не выпускают. В таких куртках щеголяли важные господа дворянского происхождения в кино про старое время.
И стул, на котором сидел старик, был под стать куртке – таких теперь не выпускают. Массивное деревянное сиденье, высокая спинка, медные гвозди в кожаной обивке. Антона поразило, что стул стоял посреди комнаты, прямо перед высоким напольным зеркалом в резной раме – вроде бы такие зеркала называются «псише». Да и зеркало это было странным образом отодвинуто от стены. Обычно оно, наверное, занимало место между двумя окнами, во всяком случае, простенок между ними был по ширине ровно для зеркала. А сейчас оно стояло чуть ли не на середине комнаты. Такое впечатление, что старик зачем-то выдвинул его, сел перед ним на стул и умер. Может, надорвался, подумал Антон. Зеркало-то, небось, тяжеленное, одна рама чего стоит. Зачем ему понадобилось ворочать такую громоздкую мебель? И что он хотел увидеть в зеркале? На себя полюбоваться?
– Соседки слышали, как дед кричал, – сообщил от двери участковый.
– Что кричал? – повернулся к нему Спартак Иванович.
– Просто кричал. У тетушек мороз по коже продрал.
– А они к нему не зашли, не посмотрели, в чем дело?
– Они в свои комнатенки забились и дрожали от страха, – участковый развел руками. – Только утром к нему постучали. Он молчит. Они тогда заглянули...
– А что, дверь не заперта была? – быстро спросил Спартак Иванович, и участковый отрицательно покачал головой.
– Но они клянутся, что в квартиру никто посторонний не входил. И не выходил, они б заметили, – тут же торопливо добавил участковый. – Ну так что, Спартак Иванович? Сами будете оформлять? Или как?
Спартак Иванович, не отвечая, походил по комнате. Взял с журнального столика паспорт умершего, пролистал его.
– Тридцатого года рождения, – задумчиво пробормотал он. – Это ж сколько ему было? Семьдесят с гаком? Внешних признаков нет? – спросил он участкового.
Тот развел руками:
– Ну, я посмотрел... В общих чертах...
Спартак Иванович неодобрительно покачал головой.
– Тогда ждем Айболита, – решил он.
Участковый заметно расстроился.
– А может, так осмотрим? А? Без медика? И до вскрытия оставим? – робко предложил он.
Но тут в дверь позвонили. Участковый метнулся открывать и вернулся вместе с худенькой женщиной средних лет, тащившей черный квадратный чемодан с острыми углами.
– Привет, Спартак, – кивнула она следователю. Тот кивнул в ответ. – А это кто? – бесцеремонно вопросила она, указав острым подбородком на Антона.
– Новенький наш, Лариса.
– Отлично, – сказала Лариса, с грохотом поставив чемодан на пол. Открыв его, она извлекла резиновые перчатки, подула в них, ловко натянула и встала перед сидящим на стуле трупом, склонив голову набок.
– Чего осматривать будем? – спросила она, не отрывая глаз от трупа. – Сам старичок концы отдал или помогли?
– Да вроде сам, – почти в один голос ответили Спартак Иванович и участковый инспектор, и Лариса обернулась к ним.
– А чего меня дернули? – неожиданно сварливо спросила она. – У меня в Колпине убийство тухнет, а я к вам на смерть от старости приперлась.
– Ты уж глянь, Лариса, – попросил Спартак Иванович заискивающе. – Вон, в прошлый раз участковый колотое ранение проглядел. Да не ты, – успокоил он сотрудника милиции.
– Слышал я про этот труп, – отозвался участковый. – Там тоже мужик сидел за столом. Ни крови, ни повреждений на одежде. А потом оказалось, что его шилом в сердце ткнули. Поди знай...
– А рубашку на груди расстегнуть слабо было? – усмехнулась Лариса.
– Да кто ж знал? А потом, даже если бы и расстегнул... Там же дырочка микроскопическая.
– Ага. Вот он и написал в протоколе: «Не выдержало сердце», – сообщил Спартак Иванович. – В морге посмотрели и говорят – раневой канал десять сантиметров, тут никакое сердце не выдержит.
– Ну, тогда давайте глянем, – согласилась Лариса и махнула рукой Антону. – Тебя как зовут, новенький?
– Антон. Борисович, – ответил Антон, смутившись отчего-то.
– А чего покраснел-то, Антон Борисович? – усмехнулась Лариса. – Помоги мне деда положить.
– Что? – не понял Антон.
– Ну, как я его смотреть буду на стуле? Давай его положим на пол.
– А... А это следователь должен делать? – ужаснулся Антон.
– Следователь еще много чего должен делать, что тебе и в страшных снах не снилось, – похлопал его по плечу Спартак Иванович. – Так что берись за руки... Или за ноги, Лариса?
– Справимся, – отмахнулась Лариса. – Ну давай, не спи, – обратилась она к оцепеневшему Антону, горько пожалевшему в этот момент, что он отказался от работы на гражданском надзоре.
Сдерживая подступившую тошноту, но стараясь не показать виду, Антон, сам не помня как, вместе с женщиной-экспертом стащил грузное тело старика со стула и разложил на полу. Лариса присела над телом, распахнула у него на груди стеганую домашнюю куртку, расстегнула брюки. Антон старался не смотреть на ее манипуляции.
Наконец Лариса поднялась на ноги и с треском сорвала с рук резиновые перчатки, бросив их на пол рядом с трупом.
– Все чисто, – проворчала она. – Ерундой вы занимаетесь.
Участковый облегченно вздохнул, а Спартак Иванович потер руки.
– Рано радуешься, Спартак, – сказала ему Лариса. – Раз уж я приехала, изволь писать протокол.
Спартак Иванович хохотнул.
– Вон, молодой напишет. А у меня дел по горло.
Антон испуганно посмотрел на наставника.
– Я же не знаю, как...
– Не волнуйся, – успокоил его Спартак Иванович. – Опиши обстановку, а труп тебе Лариса продиктует.
– Я тоже поеду, – осадила его Лариса. – Ты давай, набросай где-нибудь позу и трупные явления, – обратилась она к Антону, – потом впишешь в протокол. Где расписаться?
Спартак Иванович вытащил откуда-то бланк протокола осмотра, повертел его, прикидывая, сколько места займет текст, и ткнул пальцем туда, где должна стоять подпись эксперта. Лариса взяла у него ручку, размашисто расписалась, отдала Антону листок с описанием трупных явлений и быстро продиктовала, в какой позе находился труп до того, как они положили его на пол.
После этого они со Спартаком быстренько собрались и отбыли, Антон не успел даже «до свиданья» сказать. Участковый подмигнул Антону и пообещал, что вернется через полчаса его проведать и помочь, если что, с составлением бумаг. После чего тоже радостно смылся.
Антон остался один. Он не сразу вспомнил про эксперта-криминалиста, который вместе с ними приехал на место происшествия, но почему-то совсем не подавал признаков жизни. Он отправился искать криминалиста по бесконечному коммунальному коридору, удивляясь, что в квартире так мало жильцов и такие длинные коридоры, и на кухне обнаружил мирно посапывающего толстяка-эксперта, приклонившего голову на собственный криминалистический портфель.
Кухонька была очень скудно обставлена старыми советскими гарнитурами, но в то же время казалась чистенькой и светлой. Под раковиной стояли аккуратные кошачьи миски для корма и воды, на столах – ничего лишнего, ни закопченных сковородок, ни проросших луковиц. Столов было три, видимо, по числу жильцов. Антон довольно быстро определил, какие столы принадлежат пожилым соседкам, а какой стол занимал покойный. На его столе возле стены стояли в ряд пустые бутылки из-под водки и коньяка, числом всего пять. И банка из-под шпрот, вся в папиросном пепле.
Антон мимолетно подивился, как не вязалась эта доморощенная пепельница со стеганой домашней курткой и мебелью «ампир», и как странно было со стороны покойного курить на кухне, которую ему приходилось делить с двумя дамами, а не у себя в комнате, где он был полновластным хозяином. Но тут на кухню вышла пожилая матрона в шелковом халате, поставила на тот самый стол еще одну пустую бутылку, забрала импровизированную пепельницу и с достоинством удалилась.
Антон деликатно разбудил эксперта. Тому явно не хотелось приступать к исполнению служебных обязанностей, и он, совсем как сам Антон по утрам, выторговал еще десять минут. Как только Антон вышел из кухни, эксперт снова приклонил голову на кофр и заке-марил.
А самому Антону ничего не оставалось, как вернуться в комнату покойного и начать описывать обстановку.
В прошлом году, на практике, он уже выезжал на место происшествия со следователем прокуратуры, к которому его прикрепили. Там было убийство, ножевое ранение. В крошечной «хрущевке» царил бардак, свойственный жилищам пьющих людей, но они со следователем как-то ловко управились, коротко описав разнообразный хлам и грязную посуду. Писал, естественно, Антон, поэтому разглядывать труп ему особо было некогда, и он спокойно перенес пребывание в тесной комнатушке по соседству с окровавленным покойником. Но там рядом с ним были люди – следователь, эксперты, понятые...
А тут – огромная гулкая комната, как будто из другого века, старые книги с темными корешками, тело этого странного худого старика в стеганой домашней куртке, и больше никого, да еще высокое зеркало с мутноватой поверхностью, которое непонятным образом притягивало Антона. Он вошел и постоял некоторое время перед зеркалом, борясь с желанием как следует рассмотреть свое изображение. Старательно отводил глаза, потому что знал: он увидит в зеркале не только себя, но и мертвое тело, лежащее у его ног, а ему надо еще справиться с собой, чтобы спокойно сесть и написать протокол.
Он ощутил прилив досады и злости на себя и свои страхи, и на Спартака Ивановича, заманившего его с собой на происшествие и бросившего тут в одиночестве. Взглянул в зеркало – и похолодел: позади него мелькнула какая-то тень. Ему и так-то было не по себе, а в этот момент стало просто жутко. Он инстинктивно зажмурился, постоял с закрытыми глазами, прислушиваясь. Но вокруг было тихо.
– Что за глупости! – сказал Антон вслух и открыл глаза. Перед ним стояло старинное мутноватое зеркало. А позади него, между ним и стеной, в тени, была женщина. Он не видел ее лица, потому что она надевала шляпу с широкими полями, закрывавшими глаза. Но силуэт ее был каким-то не сегодняшним, зато очень соответствующим этой комнате и этому зеркалу. В открытое окно ворвался грохот трамвайных колес, но Антону показалось, что там, за окном, не трамвай тащится по разбитым рельсам, а конка.
Он боялся пошевелиться и вглядываться в отражение боялся. А женщина не торопясь поправляла шляпу, которая своими полями закрывала ее лицо. Краем глаза Антон видел, что у женщины была тонкая талия, затянутая в рюмочку, узкие плечи и высокая шея; длинное платье изящными фалдами завивалось вокруг бедер. Ему ужасно хотелось рассмотреть женщину, но в мутноватом зеркале не понять было даже, какого цвета ее струящееся платье. Казалось бы, чего проще – обернись и посмотри. Но Антон, как завороженный, пялился в зеркало, не в силах обернуться.
У него заболели глаза. Ему показалось, что он стоит так уже вечность, хотя на самом деле прошло не больше минуты. Присутствие за спиной женщины стало невыносимым, и он снова закрыл глаза с мыслью «будь что будет». А когда открыл – женщины уже не было.
Вот теперь Антон обернулся.
Против зеркала была стена, в темных засаленных обоях. И никакой женщины.
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Антон выскочил из комнаты как ошпаренный. Он метнулся на кухню, где мирно дрых эксперт, раскрыл было рот, но вовремя остановился. Что он скажет – что видел привидение? Эксперт ему предложит меньше в рюмочку заглядывать.
Заслышав шаги Антона, криминалист поднял голову.
– Ну что там стряслось? – сонным голосом спросил он. – Ты так несся, я думал, за тобой кто-то гонится.
– Там такая странная штука, – подумав, сказал Антон. – В зеркале отражение такое странное...
Эксперт ждал чего-то более вразумительного. Но Антону было не подобрать слова. Наконец эксперт тяжело поднялся и потянулся.
– Ну, пойдем, посмотрим, что там творится, – сказал он Антону и направился в комнату. Антон поплелся за ним.
Конечно, в комнате никого не было. Антон скупо рассказал, что, глядя в зеркало, видел за своей спиной силуэт какой-то женщины. А когда повернулся, никого не было.
Эксперт недоверчиво на него смотрел. Потом глазел в зеркало и саркастически хмыкал. Что интересно, Антон тоже больше ничего странного в зеркале не видел. Никакой женщины, никакого силуэта и в помине не было. Наконец эксперт разозлился и отправился на кухню досыпать.
Антон стоял перед зеркалом как оплеванный. Что мог подумать про него эксперт? Не дай Бог, еще расскажет кому-нибудь про молодого следователя, которому призраки являются... Подняв глаза, он снова увидел в зеркале тень за своей спиной. На этот раз, собрав в кулак всю свою волю, он резко обернулся.
Стена, голая стена в засаленных обоях и никаких женских силуэтов.
Он снова направился на кухню.
Бедный эксперт, охая и кряхтя, потащился с ним в комнату, но в коридоре остановился и попросил Антона дыхнуть.
Естественно, эксперту женский силуэт показываться не хотел. Тогда эксперт снял с шеи фотоаппарат на ремешке и вручил Антону, чтобы тот, оставшись один в комнате, взял бы и сфотографировал таинственную женщину в момент ее появления. А сам пошел на кухню ждать машину из главка. Антону показалось, что, удаляясь, эксперт хихикнул.
Дверь комнаты за толстяком закрылась, и Антон снова остался один перед зеркалом. Приготовив фотоаппарат к съемке, он вдохнул и закрыл глаза. А когда открыл – за его спиной стояла женщина и надевала шляпу. Антон судорожно нажал на спуск фотоаппарата и выбежал из комнаты.
Участкового он дождался на кухне. Протокол был составлен им в меру умения. За понятых результат осмотра подписали соседи – пожилая матрона в шелковом халате и дедок с другого этажа, приведенный участковым. Матрона расписалась, поджав губы и не сказав ни слова. Дедок надел очки и пошел взглянуть на тело, потом поменял очки на другую пару и внимательно изучил протокол от корки до корки. И только после этого поставил на каждой странице витиеватую старорежимную подпись.
Участковый научил Антона, как писать сопроводительную в морг, а когда за криминалистом пришла машина, попросил его подбросить Антона до прокуратуры.
Криминалист продолжал спать и в машине; правда, Антону показалось, что на самом деле тот не спит, а притворяется, сидит с закрытыми глазами, чтобы не поддерживать разговор. Около прокуратуры машина остановилась, Антон со своими бумажками вышел, а хмурый водитель повез криминалиста дальше.
Не зная, что делать с бумажками, он направился в приемную, решив спросить у Тани, куда девать протокол осмотра. Ему показалось, что Таня обрадовалась его появлению.
– Антон, ты без обеда, небось? Спартак тебя там бросил? – посочувствовала она, и Антон даже не сразу осознал, что Таня легко и естественно перешла на «ты».
Оформленные Антоном бумаги она у него забрала и сказала, что зарегистрирует их и отдаст в канцелярию. Потом заботливо налила Антону чаю в большую кружку, выложила на тарелочку печенье и усадила его перекусить. Антон тоже решил не чиниться и обращаться к Тане на «ты».
– Слушай, а сколько тут вообще следователей? – спросил он, дуя на горячий чай.
– Ну, ты, во-первых, – усмехнулась она, – потом Яхненко, Спартак наш Иванович. Твоя наставница, Одинцова. Еще один, Юра Сараев, в бригаде Генеральной.
– И все?
– И все. Зама по следствию у нас нет. В смысле – вакансия. Остальные – помощники прокурора. Тебе же надо со всеми познакомиться, а?
– Понял, – вздохнул Антон. Это недвусмысленно означало, что новому сотруднику надо проставиться коллективу. – Когда?
– Да хоть сегодня. Если хочешь, я сама все накрою, ты только денег дай.
Антон полез в бумажник. Таня забрала у него деньги, но уйти не успела: в приемную вошла хорошо одетая дама с горящей сигаретой в пальцах.
– Чаи гоняете, – сказала она низким, хрипловатым, удивительно приятным голосом, – а работать кто будет?
Антон ожидал, что Таня одернет эту бесцеремонную посетительницу, вошедшую без стука, с сигаретой в руке, но Таня ей дружелюбно улыбнулась. Посетительница и вправду располагала к себе. На ней был очень хорошо скроенный черный костюм с белоснежной блузкой, пышные рыжие волосы забраны были в небрежный пучок, который добавлял шарма в ее облик; стройные ноги обуты в черные туфли на немыслимой шпильке, а косметика на лице удивительным образом подчеркивала не ее возраст – сколько ей лет, Антон на глаз не взялся бы определить, – а жизненный опыт и ум.
Да, это Женщина с большой буквы, подумал Антон, не в силах отвести глаз от дамы.
– Антонина Григорьевна, налить вам чайку? – спросила Таня, и до Антона дошло, что эта дама – вовсе не посетительница, а следователь прокуратуры, его наставница. Вот уж никогда бы он такую женщину не ассоциировал с прокуратурой, встреть он ее на улице; у него о следователях прокуратуры было несколько иное представление.
Вдобавок от нее повеяло какими-то шикарными духами. Какими – Антон определить не смог, но то, что аромат был из дорогих, сомнений у него не вызвало, слава Богу, мать его научила отличать дорогие духи от дешевых.
Антонина Григорьевна затянулась сигаретой (вообще Антон курящих женщин не любил, но должен был признать, что у его наставницы элегантная манера курить), уселась нога на ногу, продемонстрировав изящные лодыжки, и внимательно рассмотрела Антона. Таня тем временем налила ей чаю в красивую чашку с блюдцем – а Антона поила из кружки, и подвинула к ней печенье. Антонина Григорьевна поискала глазами, куда затушить сигарету, и Таня тут же поставила перед ней пепельницу.
– Это тебя мне выдали в рабство? – спросила наставница у Антона, завороженно следящего за ее движениями.
Он хотел было возмутиться – какое, мол, рабство, но не смог, просто кивнул.
– Фамилия? – спросила наставница. Она говорила очень доброжелательно, но Антон, засмотревшийся в ее красивое лицо, вдруг понял, что она именно следователь, причем очень хороший. Он пока не разобрался, то ли дело было в манере спрашивать, то ли в манере слушать, но ему хотелось отвечать.
– Корсаков, – послушно ответил он.
– Понятно, – сказала наставница, не меняя позы. – Сынок Нины Урусовской.
Антон поразился.
– Откуда вы знаете? – спросил он. – У нас ведь фамилии разные...
– Зато лицо одно, – усмехнулась Одинцова.
– А вы знаете мою маму?
– Конечно, знаю. Она у меня на практике была... Сейчас скажу, сколько лет тому... – Одинцова подняла глаза к потолку, подсчитывая, сколько лет назад она знала маму Антона. – А тебе сколько? – уточнила она.
– Двадцать три.
– Значит, двадцать пять лет назад. Талантливая девочка была, могла бы стать хорошим следователем. Так нет, загубила талант, пошла в науку зачем-то.
Антон с Таней улыбнулись: Антонина Григорьевна говорила вполне серьезно.
– Да еще замуж вышла. Я же помню, за Борю Корсакова. Гусар-р!.. Ну, а ты чего в прокуратуру притащился? – спросила она Антона, вполне, впрочем, по-доброму. – Если глаз не горит, то делать тут нечего. Разве только хочешь подзаработать.
– А что тут заработаешь? – искренне удивился Антон, и Одинцова коротко рассмеялась.
– Хорошо тебя Нина воспитала! Нет, не обижайся, я серьезно! Раз ты считаешь, что кроме зарплаты, тут ничего тебе не полагается, значит, воспитали тебя хорошо, а жизнь еще не испортила.
Она потрепала Антона по плечу, и он залился краской. Уже не в первый раз ему говорили, что он неиспорченный, но это редко звучало как комплимент. Особенно упражнялись на этот счет в редакции, когда грозил иск за какую-нибудь неосторожную публикацию, а Антон объяснял, что сами виноваты, и что дело проигрышное. Руководство в таких случаях морщилось и намекало, что юриста они держат не для того, чтобы он им сообщал, какие они дураки, а для того, чтобы выигрывать проигрышные дела. «Ты что, не знаешь, как это делается? – спрашивали его. – Мы тебя учить должны?! Мы тебе деньги платим...»
Как-то ему надоело, и он прямо сказал, что да, он не знает, как давать взятки, и знать не хочет. «Ой-ой-ой, какой принципиальный! – сказало руководство, – а главное, какой неиспорченный! Он нам так всю редакцию разложит...» В общем, Антону сообщили, что больше в его услугах не нуждаются. На его место взяли не такого неиспорченного; новенький проработал два месяца, успел порешать пару скользких вопросов, после чего был пойман на передаче взятки помощнику районного прокурора за отказ в возбуждении дела о клевете, содержавшейся в очередной непродуманной статейке. Конкурирующие издания разразились завистливыми пасквилями, Антон испытал неприличное злорадство, а руководство газеты наняло еще одного юриста, чтобы отмазывать предыдущего.
– Ну что, с боевым крещением тебя? – Одинцова приподняла чашку с чаем, будто рюмку для тоста. – Спартак на дело возил? – она усмехнулась.
И Антон, неожиданно для себя, рассказал всю эпопею с сегодняшним осмотром места происшествия, и даже осторожно упомянул про странный силуэт в зеркале. Упомянул, хотя еще полчаса назад поклялся себе молчать об этом, как рыба.
Сказав Тане и Антонине Григорьевне про женщину в зеркале, Антон внутренне сжался и приготовился к насмешкам. Но Таня смотрела на него во все глаза и смеяться не собиралась, а Антонина прищурилась и спросила:
– Зеркало в раме из красного дерева?
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Входя в квартиру, Антон втайне надеялся, что мать дома. Но свет в комнатах не горел; на столе в кухне лежала записка про то, что суп в холодильнике. Не притронувшись к супу, схватив только горбушку от свежего батона, за которым успела сходить мать до того, как уйти в университет, Антон отправился к себе в комнату и, не зажигая света и не раздеваясь, бросился на диван. Почему-то ужасно болела голова, саднило горло, подташнивало. То ли его продуло где-то на сквозняках, то ли организм так переживал близкое столкновение с трупом.
Он закрыл глаза; его слегка покачивало на диване, как на волнах, и снова и снова наплывало на него мутноватое зеркало в резной раме, а в нем – женщина, лица которой не видно, лишь волнующиеся поля шляпы. Он силился заглянуть под шляпу, но не мог и злился...
Антон сам не заметил, как задремал, и проснулся только от прикосновения холодной руки ко лбу. Он дернулся, испугавшись нездешнего холода таинственной дамы, открыл глаза – сердце бешено колотилось, как всегда при стремительном пробуждении, в висках что-то ухало. Приподнявшись на локте, он отполз в угол дивана. Когда глаза чуть привыкли к свету торшера, он увидел, что перед ним стоит мама в расстегнутом плаще и в тапочках и озабоченно смотрит на него.
– Ты не заболел, сыночек? – спросила мама.
– Нет, – хрипло выдавил Антон, и в ту же минуту понял, что заболел.
Его мутило, глаза были словно песком засыпаны, и он беспомощно щурился. Мама снова протянула руку к его лбу, и на этот раз прохлада ее ладони была ему приятна.
– У тебя голова горячая, – мама завернула полу плаща и присела к Антону на краешек дивана. – Ты ел что-нибудь?
Антон покачал головой и застонал – по вискам будто перекатывался чугунный шар. Он уронил голову на подушку и закрыл глаза.
– Понятно, – тихо сказала мама, – перетрудился. Открой пасть.
Антон приоткрыл рот, мама заглянула туда и вздохнула.
– У тебя ангина, – констатировала она, взяв Антона за руку. – И пульс учащенный. Надо врача вызывать.
– Ма-а, – проныл Антон, – какой врач? Мне же на работу надо...
После нескольких минут вялой полемики решено было позвонить завтра на работу, объяснить ситуацию и спросить, брать ли больничный или лучше пару дней отлежаться так просто. Потом мама насильно стащила Антона с кровати, отправила в ванную, а пока он там плескался, постелила ему постель и приготовила горячее молоко с маслом. Антон выпил, поморщившись от пенки, и завернулся в одеяло. Несмотря на высокую температуру, его знобило. Глаза закрывались сами собой, но сон не шел, вместо себя присылая темный силуэт дамы в шляпе. Мама сидела рядом с Антоном некоторое время, потом погасила свет, погладила его по голове и ушла. В темноте было хорошо и уютно, и даже дама в шляпе не казалась зловещей. Сил говорить что-то не было, да Антон и забыл про привет от Антонины Григорьевны, и про то, что она рассказала о зеркале в резной раме.
Проснувшись утром, он опять увидел маму в тапочках и в плаще, стоящую у двери. Заметив, что он открыл глаза, мама сказала:
– Ну и задал ты мне ночку!
– А что? – просипел Антон.
– Всю ночь стонал и потел, – пояснила мама. – Я тебя даже обтирала уксусным раствором, как маленького. И молоком горячим поила.
– Да? – удивился Антон. – Не помню.
– Еще бы, – мама покачала головой. – А сейчас как?
Антон скорчил неопределенную гримасу.
– Понятно, – мама вздохнула. – Ладно, я пошла, сбегаю в свой ликбез ненадолго. Есть хочешь?
При упоминании о еде Антона передернуло, и он ощутил, что горло распухло, а губы потрескались. Есть не хотелось категорически.
Мама кивнула, как будто так и знала.
– На тумбочке чай с лимоном и лекарство, молоко на кухне в кастрюльке, тебе звонили Димка и Эдик, – сказала она, помахала Антону рукой и вышла.
Пошарив рукой по дивану, он нащупал трубку от радиотелефона и еще долго собирался с силами, чтобы набрать номер прокуратуры.
Трубку сняла Таня. Антон прохрипел про ангину, Таня ему посочувствовала, пообещала все передать прокурору, заверила, что больничный брать не надо, лучше отлежаться, и намекнула, что не прочь навестить болящего. Антон, измученный болью в горле и спазмами в животе, даже представить боялся, что придется вставать, открывать дверь и изображать гостеприимство, поэтому дал понять, что навещать лучше завтра или послезавтра.
Закончив разговор, он уронил руку с трубкой на одеяло и некоторое время лежал без сил. Но желание Тани его увидеть было ему приятно. С Тани его мысли плавно перетекли на Антонину Григорьевну. Странным образом она была интересна ему не меньше, чем молоденькая Таня. Замужем она или нет? Потрясающая женщина. В такую и влюбиться можно, несмотря на возраст. Между прочим, говорят, что когда в возрасте сорока восьми лет умерла Эдит Пиаф, на ее могиле плакал двадцатилетний.
Кстати, что она там говорила про зеркало? Антон рассказывал про свои видения с замиранием сердца – его вполне могли счесть психом или поднять на смех, да он и сам на некоторое время усомнился, а все ли у него в порядке с головой? Правда, говорят, что психи не осознают, что больны, а если человек осознает, что с ним что-то не так, значит, он не сумасшедший, но кто его знает...
Однако Антонина внимательно выслушала его сбивчивый рассказ и спросила, не в резной ли раме зеркало. Когда Антон подтвердил, что именно так, она удовлетворенно покачала головой.
– Интересно. Значит, оно опять всплыло, это зеркало... Между прочим, твоя мама видела в нем то же самое.
– Как это? – опешил Антон.
– А вот так. Она у меня была на преддипломной практике, а потом работать пришла. Следователем. Проработала год и ушла в аспирантуру, дурочка... Ну да ладно, я не об этом.
Одинцова говорила, и Антон слушал, отмечая про себя, до чего интересно – вроде бы все эти события имели к нему отношение, только его тогда еще и в помине не было.
– Да, как раз в тот день Нина познакомилась с твоим папашей. Немудрено, что Борька сразу на нее запал, в тот же миг, как увидел; стал вокруг нее кренделя выписывать, «позвольте ручку поцеловать» и все такое... Нина тогда была хорошенькая, как картинка... – Да...
Антон знал, конечно, что отец был экспертом-криминалистом, и что они с мамой познакомились на месте происшествия. Но подробности слышал впервые.
– Ну так вот, – продолжала Одинцова. – Я дежурила, в районе было пустяковое происшествие – труп без внешних, – Антон уже знал, что это смешное словосочетание полностью звучало как «труп без внешних признаков насильственной смерти», – и Нина за мной увязалась. Вообще, надо отдать ей должное, она во все влезала, все хотела знать. Не то, что некоторые – придут на практику, книжечку возьмут и целый день читают, – неодобрительно сказала Одинцова, явно имея в виду кого-то конкретного, и Таня ей согласно кивнула. – В общем, приехали мы на место происшествия, в квартиру, там пожилой мужик – в смысле, труп, сидит перед зеркалом. Высокое такое зеркало, в резной раме из красного дерева.
Одинцова странным образом преобразилась, рассказывая про события двадцатипятилетней давности; глаза ее загорелись, рука с сигаретой летала в воздухе, из пышной прически выбилась вьющаяся прядь. Антон, затаив дыхание, смотрел ей в рот.
– Мы с медиком посмотрели, вроде ничего криминального. Я пошла на кухню соседей опрашивать, а Нине велела протокол писать. Тогда – не то что сейчас, раз выехал, надо было обязательно оформить, и опрашивал всех следователь, а не бездарный участковый, у которого в активе три класса и школьный туалет. Это теперь всем на все плевать, вот поэтому все следствие в глубокой заднице.
Антон успел мельком подумать, что хотя величие следствия уже в прошлом, протокол-то ему сегодня пришлось писать, как миленькому.
– Борька пошел дом с фасада фотографировать, – продолжала Одинцова. – Это теперь труп снимут с одной точки и хорош, да протокол на пол-листочка накарябают, даже не сами, а участковому поручат. А в наше время следователь весь дом опишет, все подходы упомянет, сколько этажей, какая лестница, есть ли лифт... А эксперт все это сфотографирует...
Антона этот мотив «вот были люди в наше время» начал слегка утомлять, но все равно он не мог оторвать глаз от яркого рта Одинцовой, ожидая истории про зеркало, во-первых, и про родителей, во-вторых.
– Вдруг слышу из комнаты вскрик. Послала медика посмотреть, что там происходит. А там Нина в обмороке валяется. Медик ей нашатыря под нос сунул, усадил поудобнее, прямо рядом с трупом, – Антон не понял, это она всерьез или с иронией, – Нина в себя пришла, но долго говорить не хотела, что с ней такое приключилось. Я, грешным делом, подумала, что девчонка залетела, вот ей и стало плохо. Так она фыркнула на меня, – Одинцова усмехнулась, – пришлось извиняться.
– А что она увидела-то? – нетерпеливо спросила Таня.
– А-а, – рассеянно протянула Одинцова, явно блуждая мыслями по тому, замечательному, времени, когда следователи и эксперты честно исполняли свои обязанности, практиканты стремились во все вникнуть, следствие переживало звездный час, а она сама была много моложе и привлекательнее. – Вообще-то, только Борька ее сумел разговорить. Оказывается, когда она одна осталась в комнате и случайно посмотрела в зеркало, то увидела за спиной какую-то женщину. Повернулась – никого нет. Снова посмотрела в зеркало, и снова сзади нее дама в шляпе. Испугалась Ниночка.
Антона бросило в жар. Значит, мать видела то же, что и он. И было это в тот день, когда она познакомилась с отцом, то есть в самый важный день жизни. А он увидел мистическую даму в том же зеркале, и тоже в серьезный для него момент – первый день в прокуратуре. В этом есть какой-то знак судьбы.
– Мы, конечно, бросились смотреть на эту даму. Бес-по-лезняк, – проговорила Одинцова. – Никому из нас она не явилась. Медик даже похихикал над Ниной, но недолго. Борька ему доходчиво объяснил, что над Ниночкой смеяться не стоит. Сам-то он ей сразу поверил.
– А потом? – пересохшими губами спросил Антон.
Одинцова будто нарочно молчала целую минуту, а может, и больше. Сигарета в ее руке погасла, обвалившись столбиком пепла на Танин стол, но секретарша никакого неудовольствия не высказала по этому поводу.
– А потом, – медленно процедила Одинцова, глядя перед собой, – Борис уже ни о ком думать не мог. Забрасывал Нину цветами, на руках переносил через лужи, влюбился, в общем, по самое некуда.
– А с зеркалом-то что? – не отставала Таня, и Одинцова досадливо поморщилась.
– А что с зеркалом? Я же говорю, никого мы там не увидели. Нина, правда, потом все носилась с идеей, что зеркало – причина смерти хозяина.
– Каким это образом? – округлив глаза, спросила Таня.
– Вот и я говорила – каким это образом? Вскрытие показало, что мужичок умер не от какого-то внешнего вмешательства. Организм был изношен, и вдобавок у него был острый лейкоз. Если я правильно помню. В общем, какая-то онкология, от которой он благополучно помер. Нина, правда, все доказывала, что смерть его как-то связана с тем, что нашли его сидящим перед зеркалом. Потом соседи слышали крики.
– Какие крики? – встрепенулся Антон, припомнив, что крики фигурировали и в сегодняшних объяснениях соседок.
– Якобы кричал он перед смертью так, что кровь в жилах стыла, – неохотно пояснила Одинцова. – Но никакой причинной связи между этими криками и смертью дяденьки не установлено. Так что все это ерунда.
– А призрак в зеркале? – тихо сказал Антон.
– Мало ли, – пожала плечами Одинцова. – Одно с другим не связано. Ну, кричал. Ну, сидел перед зеркалом. В конце концов, что мы про него знали? Может, у него была психика расстроена, а? Что ему там в зеркале мерещилось?
Антон уловил какую-то фальшь в ее голосе. Антонина Григорьевна явно была умным человеком и хорошим следователем. Ее не могло не заинтересовать странное зеркало, сидя перед которым, люди кричали от страха, а потом внезапно умирали. Но она упорно стояла на своем: зеркало ни при чем, а люди умирали от старости или болезни. И как будто забыла про то, что Антон тоже видел призрака в зеркале, не далее как сегодня. В чем дело? Почему она не хотела видеть очевидного, того, что заметила в свое время его мать, всего лишь практикантка?
– Не могли же мы дело возбуждать только из-за этих криков! – недовольно проговорила Одинцова. – Я уж и так отдала Нине материал, сказала – на, если что-нибудь накопаешь, милости прошу, возбудим и начнем расследовать.
– И что? – Таня жадно смотрела на Одинцову.
– Ничего, – пожала та плечами. – Ничего. Я уже сказала, смерть некриминальная.
– А зеркало?
– А что зеркало? Оно пропало. Ну ладно, заболталась я тут, как старый Мазай.
Она легко поднялась, еле заметно потянулась и посмотрела в сторону двери. Антон тоже поднялся.
– В каком смысле пропало?
– Что? – Одинцова обернулась, но почему-то посмотрела не на Антона, а как будто сквозь него. – Ну, пропало, и все. Твоя мать долго носилась с заключением экспертизы трупа, потом захотела... – она запнулась, словно подыскивая слово, – исследовать зеркало. Взяла ключи от комнаты покойного, пошла туда с милиционером... А зеркала-то и нету.
– Как это нету? – Антон не верил своим ушам.
– А вот так. Пропало. Скрылось в неизвестном направлении, – Одинцова улыбнулась одними уголками рта и вышла из канцелярии.
Таня и Антон переглянулись.
– Матушке привет, – донесся до Антона уже из коридора звонкий голос Одинцовой.
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Открыв глаза, Антон посмотрел на часы – пятнадцать ноль-ноль, потом перевел глаза на портрет отца, вернее, на автопортрет. Когда отец умер, Антону было восемь лет, и он страшно хотел быть похожим на папу, а ему все говорили: «вылитая мамочка», и он от этого злился на весь мир.
Отец, конечно, был красавцем, и простенький карандашный автопортрет, который он когда-то набросал, глядя в зеркало, выдавал, кроме таланта к живописи, гордость, мужественность и незаурядный интеллект.
Антон с матерью даже поругались в свое время, споря, где портрет отца должен висеть – у сына в комнате или у матери. Тогда портрет нигде не висел, а вместе с другими отцовскими рисунками лежал в большой кожаной папке в мамином кабинете, в шкафу. После смерти отца мама почти каждый вечер доставала папку, перебирала рисунки – портреты карандашом и акварельные пейзажи, вытаскивала этот самый автопортрет и подолгу на него смотрела. Антон тихо пробирался в кабинет и, примостившись за маминым плечом, тоже разглядывал рисунок. В конце концов, Антон отвоевал портрет, сам купил для него рамку, вбил в стену гвоздь и с тех пор каждое утро просыпался, встречаясь глазами с отцом.
Конечно, при матери – профессоре юрфака и в атмосфере культа отца-криминалиста Антону прямая дорога была в юриспруденцию. Еще совсем маленьким Антон лазал по отцовским справочникам, разглядывал фотографии огромных букв, расчерченных стрелочками, по которым почерковеды определяли, кто эти буквы писал (Антон был потрясен, когда узнал от отца, что, увидев подпись, эксперт может сказать, в каком состоянии человек расписался, был он спокоен или испуган, здоров или болен, ставил подпись стоя или сидя), он разбирался в хитросплетениях папиллярных узоров, учился вычислять дак-тилоформулу и отличать завитковые узоры на кончиках пальцев от петлевых... У отца были допуски практически на все виды экспертиз. И он с удовольствием объяснял Антону, как криминалистика делает зримыми даже невидимые следы, а человек-невидимка, их оставивший, обретает фигуру и лицо. Семейного альбома у них почему-то не было, но отец постоянно щелкал их с мамой хорошим фотоаппаратом, и множество снимков хранилось ворохом в больших бумажных конвертах. Иногда их с отцом снимала мама, и есть кадры, на которых Антошка с глазами, абсолютно круглыми, как пятаки, открыв рот, наблюдает, как отец выявляет отпечатки пальцев на бумаге парами йода. Было это, конечно, не на месте происшествия, отец дома часто показывал Антону разные фокусы.
Но вот что странно: со смертью отца он совершенно утратил интерес к криминалистике, словно и не смотрел никогда с замиранием сердца на всякие криминалистические штучки, мечтая самому научиться вытворять что-нибудь подобное. Ему даже неприятно стало слышать про все, с криминалистикой связанное; будто ушел отец – и наглухо закрылась дверца во все это волшебство.
Зато через несколько лет он вдруг страстно заинтересовался юриспруденцией. Мама, к тому времени уже писавшая докторскую по уголовному праву, конечно, не могла поразить его воображение чудесами вроде проявляющихся на чистой якобы бумаге текстов или магнитной кисточки, на которую собиралась железная пыль для обнаружения отпечатков пальцев. Но, поняв это, она стала завоевывать воображение сына игрой юридической мысли и судебной риторики.
Теперь Антон, затаив дыхание, слушал про адвоката Федора Плевако, который мог приехать в процесс от «Яра», подшофе, и дыша на присяжных алкоголем, сказать в прениях всего лишь пару фраз – публика в зале начинала рыдать, а присяжные оправдывали беднягу, которому уже мерещился глухой звон кандалов. Справедливости ради мать рассказывала и про блестящих обвинителей, например, про умницу Жуковского, которого называли Мефистофелем петербургской прокуратуры; Антону особенно запомнилась история о том, как Жуковский переломил ход процесса над владельцем магазинчика, обвинявшемся в поджоге застрахованного имущества, – он как государственный обвинитель произнес такую убедительную речь, что присяжные не просто признали лавочника виновным, но даже отказали ему в снисхождении; а подсудимый этот, между прочим, был настолько уверен в благоприятном для него исходе дела, что в суд явился во фраке и белом галстуке, заказав уже столик в ресторане, чтобы отмечать оправдание. А товарищ прокурора Андреевский? Он служил в петербургской прокуратуре, когда Вера Засулич была предана суду за то, что стреляла в градоначальника Трепова за приказ выпороть студента в доме предварительного заключения. Ему поручили поддерживать обвинение в этом процессе, и он поинтересовался у начальства, можно ли ему будет в своей речи отозваться с осуждением о незаконных действиях самого Трепова, вызвавших такой кровавый протест Засулич; ему это запретили, и он без сожаления поломал свою блестящую карьеру обвинителя, вышел в отставку и стал звездой петербургской адвокатуры.
Особое очарование рассказам матери придавало то, что все эти хрестоматийные истории она не в книжках вычитала, а слышала от участника событий: от собственного деда, знаменитого в прошлом адвоката, Михаила Урусовского, лично знавшего и Плевако, и Андреевского, и Жуковского, и даже встречавшегося с ними в процессах.
Плевако, к слову, хоть и был московским адвокатом, но в Петербург наезжал блеснуть в судах, да и вообще не гнушался командировок. Вместе с Плевако Антонов прадед, будучи помощником адвоката, даже ездил в Польшу, где мэтр защищал молодого человека, Бартенева, обвинявшегося в убийстве своей возлюбленной, актрисы Варшавского театра Марии Висновской. Прадед готовил для мэтра материалы, поскольку Федор Никифорович, судя по всему, особо не утруждал себя чтением многотомных дел, а больше полагался на наитие и вдохновение.
Портрет адвоката Урусовского, видного мужчины с умными глазами, висел в кабинете над столом. Антон даже находил в себе какое-то внешнее сходство с прадедом, что, впрочем, не было удивительным, так как на него ужасно была похожа мама, тонкими чертами лица и неуловимой породистостью, а сам Антон являлся точной копией матери.
Когда Антон подрос, он узнал, что в жизни прадеда были не только занимательные истории из области судебной риторики, но и драматические катаклизмы. Пик его адвокатской карьеры пришелся на 1909 год, а потом все перестало ладиться, и он из модного дорогого адвоката, имевшего возможность выбирать себе клиентов и дела, докатился до положения поверенного, бегающего в «Кресты» к политическим заключенным.
В 1916 году защищал арестованного за вооруженный захват типографии наборщика, а наборщик оказался не простым пролетарием, но заслуженным революционером: членом фракции большевиков при Союзе печатников, с 1913 года набиравшим и распространявшим газету «Правда» и запрещенную литературу. Этот самый наборщик, по фамилии Саволайнен, по заданию большевистской фракции поступил на работу в типографию «Колокол», специально для проведения забастовки. Задание наборщику давал не кто иной, как Михаил Иванович Калинин. Вот и познакомился адвокат Урусовский с будущим всесоюзным старостой, который из партийной кассы платил ему гонорар.
Наборщика освободила из «Крестов» Февральская революция. Про своего адвоката он не забыл. Может, благодаря заступничеству своего подзащитного Урусовский чудом уцелел в октябре 1917 года, хотя открыто высказывался о преступном способе захвата власти большевиками; однако эмигрировать не захотел. Ему даже удалось сохранить большую адвокатскую квартиру в бельэтаже; в первые годы революции его не уплотнили только благодаря тому, что он работал в Наркомате внутренних дел. Как его туда взяли, с его буржуйским прошлым, история умалчивала, но факт остается фактом. Может, кто-то умный понял, что советской юстиции тоже нужны специалисты, а может, не обошлось без влияния члена РСДРП с 1913 года Саволайнена, а то и самого всесоюзного старосты.
Но было точно известно, что Калинин здорово помог прадеду в критическую минуту.
Когда строился Большой дом на Литейном, прадеда назначили председателем постройкома на этом строительстве; а работали-то там в основном заключенные. И не прорабом он являлся, скорее, а надзирателем, ведь по профессии был юристом, а не строителем.
Так вот, на вверенном ему участке работы выполнялись всегда с опережением срока и с отменным качеством, за что по окончании строительства, в декабре 1932 года, он получил в подарок от ОГПУ именные часы, с гравировкой от имени Менжинского. Мама рассказывала, что, не успев получить, он потерял каким-то образом ценный подарок. А это было чревато – разбрасываться именными часами от председателя ОГПУ; прадеду пришлось писать заявление в парткомиссию, объяснять, при каких обстоятельствах часы были утрачены... И это не прошло бесследно: хоть его и не забрали в застенок прямо с парткомиссии, да только доброжелатели сразу после заседания намекнули ему, чтобы домой не возвращался. Поэтому прадед с парткомиссии отправился прямиком на вокзал и отбыл в Москву, к Михаилу Ивановичу Калинину. С вокзала позвонил жене, велел срочно пойти в паспортный стол, заплатить паспортистке, чтобы его выписали, как будто и не жил никогда, а детей чтобы жена записала на свое имя.
Съездив в Москву, прадед каким-то образом решил свой вопрос – вернулся в Питер на ту же должность, и больше его никто не трогал. А бегство в Москву оказалось не лишним, потому что в ту же ночь за ним пришли. Но, услышав, что такого нет, бегло осмотрели квартиру и уехали на черном «воронке». И больше не приходили. Более того, неожиданно ему оставили всю огромную жилплощадь, хотя незадолго до происшествия намекали, что придется все-таки уплотняться. Эта огромная адвокатская квартира в бельэтаже пережила и тридцать седьмой год, и всю блокаду, и послевоенное время, и хрущевское. Так что благодаря бывшему адвокату Урусовскому, его потомки никогда не знали тягот квартирного вопроса.
Эту историю Антон слышал много раз, и все время требовал от мамы подробностей. Мама добросовестно пересказывала эпопею с утратой часов от Менжинского, парткомиссией, рывком в Москву и чудесным спасением, добавляя все новые и новые детали.
А когда Антон стал постарше, он полез на верхнюю полку книжного шкафа в кабинете, где стояли книжные раритеты, пылившиеся там много лет. Это были книги на латыни и греческом, по римскому частному праву, матери они были без надобности, да и располагались они почти под потолком, к слову – четырехметровым, поэтому их никто никогда на памяти Антона не доставал. Что уж его так завлекло в этих книгах, он и сам не помнил. Притащив стремянку, он убедился, что даже с лестницы ему до книг не дотянуться. Поэтому он соорудил сложную конструкцию из слоя томов Большой Советской энциклопедии на полу, что позволило приподнять стремянку на тридцать сантиметров, а также из положенного на верхнюю ступеньку стремянки ватного одеяла и маленькой банкетки, уцепился за верхнюю полку и как скалолаз повис на ней, дотянувшись до вожделенных томов.
Спуститься с грузом в руках не было никакой возможности, поэтому он, поколебавшись (не привык к такому неуважительному обращению с книгами), сбросил интересовавшие его талмуды вниз.
Они, наверное, так грохнули на весь дом, что мать услышала и прибежала в кабинет. Потом она сама говорила, что чуть в обморок не упала, завидев сына под потолком, но не издала ни звука, пока он обезьяной не спустился вниз с шаткой конструкции.
Они вместе сели на корточки вокруг пыльных раритетов, чихая от их запаха, Антон с трудом поднял с полу и открыл один из увесистых томов – и застыл, пораженный: страницы внутри книги были затейливо вырезаны, образуя углубление-тайничок, в котором лежало что-то небольшое, завернутое в папиросную бумагу. Антон быстро глянул на мать, она, ни слова не говоря, отобрала у него книгу и вытащила клад. Осторожно развернув упаковку, она ахнула. На ее ладони лежали тяжелые круглые часы с красной звездой на циферблате. Перевернув металлический кругляш, они с Антоном, сблизив головы, прочитали гравировку: «Михаилу Ивановичу Урусовскому от Председателя ОГПУ Менжинского, 1932».
Мать изменилась в лице; с часами в руках она сидела на полу, глядя куда-то в пространство; потом встряхнула головой и тихо сказала:
– Значит, не потерял он их.
– Не потерял? А что, мама? – с любопытством спросил Антон, переводя глаза с неподвижного материного лица на гравированные часы.
– Он просто не хотел их носить. Он и мне говорил, что заключенные, которые строили Большой дом, были хорошими людьми, патриотами, посаженными в тюрьму несправедливо, по навету.
Антон задумался.
– Но твой дед же все равно в этом участвовал, – полувопросительно сказал он. – Добровольно пошел на такую работу...
Мать с тем же отсутствующим видом свободной рукой потрепала Антона по голове.
– Тебе пока еще не все понятно, – проговорила она. – Там тоже можно было оставаться честным человеком, хотя это и было труднее, чем остальным.
– Как это? – Антону действительно это было непонятно.
– Потом, Антошка, разберешься. Почитаешь книги, подумаешь, наберешься опыта...
Антон забрал у матери часы и поднес к глазам. Какие же они тяжелые, удивился он; металл от его дыхания запотел, и ему показалось, что часы ожили. Но стрелки стояли на месте, и времени, конечно, не показывали.
– А может, он не сам их спрятал? – предположил он, взвешивая часы в руке. Металл приятно холодил ладонь, и вообще они так удобно легли в его руку, что ему не хотелось уже выпускать их.
– А кто? – холодно переспросила мать. От вопроса у нее мгновенно изменилось настроение.
– Ну, кто-нибудь. Специально, чтобы получилось, что он часы потерял, и его за это репрессировали, – Антон сам удивился своей догадке.
– Ты думай, что говоришь, – мать легонько шлепнула его по затылку. – Сюда часы мог спрятать только он сам или близкий человек, живущий в доме.
По мере того, как мать говорила, тон ее становился все более жестким. Она забрала у Антона часы, аккуратно – Антону показалось, что она все это делает машинально, – завернула их в папиросную бумагу, уложила обратно в вырезанный в книге тайничок и, поднявшись с колен, унесла куда-то книгу.
Надо ли говорить, что после этого Антон по листочку перетряс каждое пыльное издание на полках в кабинете, но больше ничего интересного не нашел, правда, долго отказывался верить в тщетность своих поисков.
Он, конечно, искал тайник с забытым кладом, вроде этих именных часов, и совсем не обратил внимания на зажатый между книгами на верхней полке пожелтевший плотный конверт, в котором лежали чьи-то письма, написанные лиловыми чернилами, пером, рвущим разлинованную бумагу. Обнаружив, что там письма, он даже не стал разбирать убористый почерк, заполнявший хрупкие от времени страницы, отметил только, что буквы были острыми и сжатыми, и располагались отвесно, что, по мнению графологов, говорило об амбициозности пишущего. В конверте, кроме писем, было еще несколько фотографий, с точки зрения двенадцатилетнего Антона, совсем неинтересных: какая-то женщина в старинной одежде – длинном платье с закручивавшимися вокруг бедер фалдами и в шляпе с широкими полями, которые бросали тень на лицо, на фоне высокого зеркала в затейливой раме; и еще был снимок прадеда, адвоката Урусовского, рядом с той же женщиной, но и на этой фотографии ее лица не было видно. Фотографии, как и письма, тоже пострадали от времени – потускнели и потеряли контрастность.
Одно было понятно – это совсем не прабабушка. Фотография прабабушки, с одухотворенным лицом и гладко зачесанными волосами, висела в кабинете, прямо напротив портрета ее мужа. И на кладбище, где прадед был похоронен вместе с прабабушкой, их фотографии тоже были рядом на могильной плите. Вообще Антон все знал про своих предков, от мамы и бабушки он в детстве слышал подробные рассказы про историю семьи. Прабабушка работала в школе, одевалась в строгие пиджаки и не могла носить такую легкомысленную шляпу и юбки, лепестками завивающиеся вокруг ног.
Но тогда, когда он разглядывал эти странные фотографии, какая-то чужая женщина рядом с родным прадедом его совсем не впечатлила. Мало ли...
По малолетству он быстро забыл об этом инциденте.
А теперь вспомнил.
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Антона даже пот прошиб, сердце заколотилось, и подступила тошнота. Он откинулся на подушку и закрыл глаза, мучительно вспоминая, ту ли даму со старинных фотографий он увидел вчера в зеркале. Какой он был идиот! Поди знай теперь, куда он засунул тот конверт с письмами! Стиснув зубы, он пристукнул кулаком по краю кровати. О том, чтобы сейчас предпринимать поиски, не могло быть и речи – голова кружилась, и любое усилие доставляло мучения. Скорей бы мать вернулась из универа, может, она знает, где конверт.
А вдруг его давно выбросили? Нет, не может быть; у них дома в книжных шкафах лежат даже папки с набросками речей выдающегося адвоката Урусовского, датированные началом двадцатого века, – 1909 и 1910 годами, так что письма и фотографии должны быть неприкосновенны. А если все-таки?.. Конечно, лазать по укромным уголкам других членов семьи у них было не принято, но все же с тех незапамятных времен Антон так ни разу и не наткнулся на счастливым образом обретенные наградные часы. Куда же она так их запрятала, несмотря на то, что времена репрессий давно прошли, и положи она эти часы на видное место, никому бы это ничем не грозило.
Досадуя на себя, малолетнего недоумка, Антон промучился так до восьми вечера, с перерывами на тревожную дрему.
В восемь его разбудила мама, высыпавшая на прикроватную тумбочку целый ворох лекарств. Но, к собственному удивлению, Антон почувствовал, что, в общем-то, уже не нуждается в лекарствах; самочувствие нормализовалось, и он даже отважился подняться и добрести до кухни, где под сочувственным взглядом матери вяло похлебал супчику.
Мать по обыкновению смотрела, как он ест, и только поставив в мойку его пустую тарелку, налила супу себе.
– Не нравится мне это, – покачала она головой, разглядывая бледный вид сына и темные круги у него под глазами. – Ты молоко пил?
Антон поежился. Несмотря на то, что на кухне было жарко, он кутался в халат.
– Пока тебя не было, ничего не пил.
– И лекарства не пил? Похоже, что тебе после молока лучше стало. Покажи горло, – тихо сказала мама.
Осмотр глотки Антона ее расстроил. У нее стало такое огорченное лицо, что Антон встал и потащился к зеркалу, висящему в коридоре у входа на кухню.
– Мы меня теряем? – спросил он маму, вертя головой перед зеркалом и изучая уже круги под глазами, поскольку в собственной глотке он все равно ничего не разглядел.
– Да, не жилец, – шутливо вздохнула мама с рассеянным видом, явно думая о чем-то своем.
Антон обиделся: что может быть важнее его болезни?! Мать еще и шутит над ним.
Но мать заметила его мимолетную обиду и улыбнулась ему.
– Антошка, ты что-нибудь ел на работе? Перед тем, как тебе плохо стало? – спросила она каким-то неестественно легким тоном.
– В прокуратуре? Чай пил, – удивленно ответил Антон. – С печеньем. Вроде хорошее было, вкусное... А что?
– Ничего, – мать пожала плечами. – Похоже, у тебя отравление.
– Да ладно!
– Да, котик. Никакая у тебя не ангина. А кто-нибудь еще этот чай с тобой пил?
– Секретарша наша, Таня. И следователь, Одинцова. Моя наставница. Ой, забыл совсем! Тебе от нее привет.
– Одинцова? Антонина Григорьевна?
– Ну да, – радостно подтвердил Антон, ожидая, что мать сейчас просияет и кинется расспрашивать его про старую знакомую.
Но мать сузила глаза, и от нее вдруг повеяло таким холодом, что Антон мысленно поежился.
– Она еще жива? – недобро спросила она.
– А что? Она о тебе так хорошо вспоминала... Рассказывала, как ты с папой познакомилась.
– Вот как? – также недобро удивилась мать.
– А что ты так напряглась? Тебе разве неприятно про это вспоминать?
Мать помолчала. Потом через силу улыбнулась сыну.
– Представь, неприятно.
– Да почему? Она, знаешь, как тебя превозносила? И умница ты, и хорошенькая, как куколка... – Антон порылся в памяти, соображая, какие еще эпитеты убедили бы мать в хорошем отношении к ней Одинцовой.
– Ладно, сыночек, ты уже большой. Чего скрывать от тебя, тем более что тебе там работать. Дело в том, что когда я с твоим папой познакомилась, у него был в разгаре роман с Антониной.
– Да-а? – поразился Антон, обнаружив свое вполне понятное заблуждение. Раз мать была у Одинцовой на практике, значит, Одинцова явно старше матери. Но на сколько старше? И еще: папа и мама представлялись Антону людьми одного возраста. А на самом деле отец был старше на семь лет. Действительно, если подумать, ничего невероятного в том, что между Одинцовой и его отцом когда-то был роман, нету.
Мать будто прочла по лицу его мысли и кивнула.
– Вот-вот. Она, небось, и сейчас еще так хороша, что способна произвести впечатление на молодого человека?
Антон честно подтвердил, хотя и видел, что матери это неприятно.
– А представляешь, какая она была тогда? Она ведь старше меня всего на три года...
– Да ты что? – поразился Антон.
– Представь себе. Тебя я родила в двадцать пять, сейчас мне сорок восемь. А ей, соответственно, пятьдесят один.
Для Антона возраст «пятьдесят один год» пока представлял собой нечто абстрактное, но образ великолепной женщины Одинцовой в его глазах сразу потускнел. Пока он не знал, сколько ей лет, она была для него привлекательнее.
Ему, конечно, хотелось узнать подробности про этот любовный треугольник, имевший непосредственное отношение к его родословной; но зеркало сейчас почему-то занимало его больше. И как только он помянул про зеркало, мать вцепилась в него мертвой хваткой.
Она отругала его за то, что, заболев, он сразу не сказал ей про зеркало.
– Балбес ты у меня! Если бы ты сразу сказал, то не мучился бы так!
– Почему, ма? При чем тут зеркало?
– Да потому что я бы тогда точно знала, как тебя лечить. Мне ведь тогда, двадцать пять лет назад, тоже было плохо.
Антон поразился.
– И тебе?!
– Представь, и мне. И я до сих пор считаю, что смерть того старика, Паммеля, с зеркалом тоже как-то связана.
– Ты чего, его фамилию помнишь?! – Антон поразился еще больше.
Мать усмехнулась.
– Еще как помню. Это же был мой первый выезд. Я тогда раскопала почти всю его биографию. Паммель Эдуард Матвеевич по паспорту, из обрусевших немцев.
– По паспорту?
– Да. На самом деле его отца звали Матиас. В Матвея его переделали на русский манер. Эдуард Паммель был репрессирован в сорок первом году, в июле через две недели после начала войны. Знаешь, за что? В приговоре было написано: «критиковал Советскую власть».
– Просто критиковал?
– Да, именно так. Не «клеветал», не «ругал», а критиковал. И получил он за это десять лет. Хотя в июле сорок первого Советскую власть, ой было за что покритиковать.
– Ну? А зеркало?! Ты сказала, что тебе тоже стало плохо? Из-за него? Но ты же не одна там была? Другим же плохо не было?
Мать усмехнулась.
– В корень смотришь. Я просто больше других находилась перед зеркалом, так сказать, в зоне его действия. Поэтому мне было хуже всех.
– А почему ты думаешь, что это из-за зеркала?
– А из-за чего еще? Я в тот день до осмотра ничего не ела и не пила. И симптомы моего недомогания очень похожи были на острое отравление ртутью.
– А ртуть в зеркалах вроде бы фигурирует? – припомнил Антон то немногое, что ему было известно о технологии изготовления зеркал.
– Когда-то давно фигурировала, при получении амальгамы.
– Это чем зубы пломбируют? – Антон машинально потрогал языком пломбу и вздохнул, представив стоматологическое кресло и нависшее жало бормашины.
– Раньше пломбировали. Сейчас уже нет. А ты что, помнишь, что ли?
– Помню. Такое забудешь...
– Да ладно тебе, – мама потянулась через стол и потрепала его по макушке. – Ваше поколение уже избаловано стоматологами. Что вы знаете про лечение зубов? А вот слабо зубик посверлить без обезболивания?
– Как это без обезболивания? Как в гестапо, что ли?
– Во-во. Тебе сверлят, а ты орешь, – зловеще сверкнула глазами мама. – Ладно, не пугайся. Возврата к прошлому не будет.
– Точно? – усомнился Антон.
– Не сомневайся. Так вот, про амальгаму. Да не закатывай ты глаза. Сначала, знаешь, как зеркала делали? Они были небольшими, неправильной формы. В стеклянный сферический сосуд наливали расплавленный металл, а после охлаждения сосуд разрезали. Металл, застывая, образовывал отражающий слой.
Антон взял в руки пиалу, в которой лежало несколько печенюшек, и стал крутить перед собой, пытаясь представить себе зеркало-полусферу.
– А что, было такое время, что зеркал не было вообще? – спросил он.
Мама подобрала с полу вывалившееся из пиалы печенье, легонько шлепнула Антона по затылку, пробормотав: «Балбес!», и продолжала:
– Потом стали делать большие зеркала. Дамам же надо было смотреться в полный рост! Чтобы сделать стеклянное зеркало значительных размеров, наносили на стекло ртутно-оловянную амальгаму.
– А что такое вообще амальгама? – Антон решил разобраться во всем досконально.
– Это сплав, один из компонентов которого – ртуть.
– Это что же – нам в зубы ртуть засовывали?!
– Не ртуть, а сплав.
– Сплав ртути с металлом?
– Ну да. В зависимости от соотношения ртути и металла амальгама может быть жидкой, полужидкой или твёрдой. Она образуется при смачивании металла ртутью, в результате диффузии ртути в металл. Но использование амальгамы для изготовления зеркал было ужасно вредно для рабочих.
Антон потрогал себя за челюсть.
– Ни фига себе лечение! Пломбы из ртути. Рабочим средневековым, значит, вредно, а нашим людям – ничего.
– Антошечка, людям же не жидкую ртуть в зубы наливали. Успокойся. Тебя вообще уже лечили другими материалами. Про зеркала рассказывать? Потом освоили химическое серебрение, – после кивка Антона продолжила она.
– Что это такое? – спросил Антон, подперев подбородок кулаком.
– Слушай, ты химию вообще учил? – хмыкнула мать.
– Давно. И вообще, я гуманитарий.
Мать вздохнула.
– Гуманитарий в том смысле, что в точных науках не смыслишь ни фига?
– Ну, учил я это когда-то...
– Ага, и на экзамене сдал на вечное хранение?
– Оставим в покое мое темное прошлое, – отмахнулся Антон. – Давай ближе к делу.
– Демагог, – сказала мать в сторону. – Я тоже гуманитарий, но я вот помню, что это способ, основанный на способности некоторых соединений, содержащих альдегидную группу, восстанавливать из растворов солей серебро в виде металлической пленки.
– Мама, с кем это ты сейчас говорила? – пошутил Антон, как всегда с восхищением отметив, что мать без запинки выговаривает пассажи, которые он бы даже по бумажке прочитать затруднился. Что ж, на то она и профессор.
Мать строго смотрела на него.
– Мам, зеркало-то вроде бы старинное, наверняка его делали старым, вредным способом, а?
– Да. Только для тех, кто в него смотрится, оно опасности не представляет. Ну, подумай сам. Если ты меня, конечно, внимательно слушал.
– Мам, я очень внимательно слушал. Но мало что понял.
– Балбес. Пары ртути вредны были для рабочих, – то есть для тех, кто смачивал металл ртутью, чтобы образовалась амальгама. Но не для тех, кто смотрелся в зеркало, поскольку процесс образования амальгамы к тому моменту уже был закончен. Ферштейн?
– А как же мы? Мы же просто смотрелись в зеркало?
– Для хронического отравления ртутью мы с тобой слишком мало в него смотрелись. А острое отравление возникает, если ты дышишь парами ртути очень высокой концентрации.
– Тогда как же... – Антон так ничего и не понял и махнул рукой. Для истерзанного болезнью мозга это было уже слишком. – Ма...
Он долго не решался заговорить на эту тему, мялся и терзался. Но потом все же решился:
– А женщину в зеркале ты видела?
– А что, и ты ее видел? – мать подалась к нему.
– Видел. И мне страшно.
– Что такое, Антошечка? – мама взяла его за руку.
– Больше-то ведь никто эту тетку в зеркале не видел. Мне страшно стало – а вдруг я псих? Вдруг это у меня скрытое заболевание проявилось?
Мама ласково погладила его по руке.
– Но ты же не один видел это явление в зеркале. Я тоже видела.
Антон вцепился в ее руку.
– Вот именно. Я когда про это услышал, испугался еще больше.
Мама удивленно приподняла брови, а Антон продолжал:
– Да, я подумал сразу: это наследственное заболевание, передается по материнской линии.
Мама рассмеялась, но смех у нее вышел напряженным.
– Ну, раз мы с тобой оба с тараканами, не так скучно будет в психушке.
Она поднялась со стула.
– Ладно, не забивай себе голову всякой ерундой. Никакой ты не псих, и я тоже вроде бы. Я тебе подкину другую информацию к размышлению.
Мать вышла из кухни и скрылась за дверью кабинета. Через минуту донесся ее недовольный голос:
– Елки-палки, куда же я эту папку засунула?
Еще минут пять она чем-то шуршала и постукивала, но Антон был уверен, что ничего в ее бумагах не пропадает. И наконец она вышла из кабинета с пыльной серой папкой, которая сбоку завязывалась на смешные тесемочки.
– Что это? – Антон завороженно уставился на папку.
– Материал по факту смерти Паммеля. Этим бумажкам двадцать пять лет, между прочим. Только шел бы ты в постель, ей-Богу. Смотреть на тебя страшно...
Антон и вправду чувствовал себя неважно, но, чтобы успокоить мать, скорчил смешную рожу и подмигнул ей.
– Твои штучки меня не обманут, – не купилась она, и Антон слез со стула и, поплотнее запахнув халат, потащился к себе.
– А мне можно взять это с собой? – проходя мимо матери, он ухватился за краешек папки, и мать выпустила ее из рук.
Уйдя в свою комнату, Антон упал на диван и лежал так некоторое время, преодолевая тошноту. Зря поел...На кухне было тихо.
– Ма... – позвал он, положив руку на шершавую картонку, – а ты что, материал из прокуратуры утащила?
В дверях показалось улыбающееся лицо матери.
– Это копии, бдительный ты мой. Я же сказала, со всех бумаг сняла копии. Чувствовала, что ли, что они еще пригодятся. Ну, ты как? Лекарство дать или не надо?
– Не надо, – решил Антон.
Мать тихо притворила за собой дверь. Антон полежал еще, поглаживая корочку папки, потом поудобнее устроился в подушках, открыл папку и стал читать.
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«Москва, Кремль.

Верховному Главнокомандующему, Генералиссимусу

Иосифу Виссарионовичу Сталину

Осужденного з/к Паммеля Эдуарда Матвеевича.

Ст. 58–10 УК РСФСР, срок наказания 10 лет. Уважаемый Иосиф Виссарионович!

Прошу Вас разрешить мне отдать все силы на благо любимого Отечества. Будучи осужден и понеся заслуженное наказание, я глубоко раскаялся и осознал вину. Семь лет я нахожусь в лагерях, ударным трудом доказывая свое исправление. За это время я, и так уже немолодой человек (осужден в 54 года), стал глубоким стариком, и это заставляет меня спешить со своей просьбой. Прошу Вас, от сердца искренне прошу: позвольте мне принести пользу Советской Родине, пока еще бьется мое сердце!

Я работал до осуждения главным инженером Ленинградского оптико-механического завода, являюсь автором четырех изобретений, внес пятьдесят шесть рационализаторских предложений, о чем имею соответствующие свидетельства. Прошу, умоляю разрешить мне передать свой опыт молодым специалистам...»


Антон осторожно перевернул листок бумаги с копией прошения и пролистал материал к началу, туда, где была подколота копия приговора, вынесенного Паммелю 9 июля 1941 года: одна страничка машинописного текста, «... после объявления войны критиковал Советскую власть...признать виновным в предъявленном обвинении и приговорить... к лишению свободы сроком на десять лет»...
– Ма! – позвал он, ерзая в подушках.
Мать тут же открыла дверь.
– Ма, – спросил он, шелестя подшитыми в серую папку бумагами, – разве так бывает? Осудили его на десять лет. Ты подумай только, десять лет дали за то, что он Советскую власть критиковал! Это что, преступление?
Мать вытерла руки кухонным полотенцем, которое принесла с собой, и присела на край кровати.
– Тогда считалось преступлением, – подтвердила она.
– Не клеветал на Советскую власть, а просто критиковал. Ни за что получил срок десять лет, и после этого еще просит разрешения помочь любимой Родине?!
– Представь себе.
– Это извращение какое-то! Родина его в кутузку на десять лет, а он – ей на благо!..
– Это – идеология, мой дорогой, – мать вздохнула. – От того, что он десять лет просидел в лагерях, он не стал меньше любить Родину.
– Не могу я этого понять.
– Прими как данность. Вот я тебя люблю, что бы ты ни сделал.
– Так я ничего плохого не делаю, – возразил Антон.
– Ну конечно, – мать ласково потрепала его по волосам. – А вот когда я следователем работала, допрашивала женщину, которой муж утюгом череп проломил. Так она показания давать отказывалась, говорила – люблю его и прощаю, он хороший.
– А тогда что, не было свидетельского иммунитета?
– Ох, Антошечка! Тогда много чего не было.
Антон всегда удивлялся, когда мать рассказывала ему, что во времена ее молодости не было в свободной продаже туалетной бумаги и мыла хорошего не было, и колбаса копченая не продавалась. Но что бумага! На четвертом курсе он ужасно удивился, узнав, что на следствие адвоката не допускали. Услышав это на лекции по уголовному процессу, побежал на кафедру к матери уточнять, не ослышался ли он. «Не ослышался, – сказала мать. – Все допросы следователь проводил один на один, адвокат приходил только для ознакомления с делом, когда следствие уже закончено». Антон тогда поежился, представив, каково было обвиняемому один на один со следователем, без защитника.
– Ладно, читай дальше.
Мать поднялась и вышла, оставив Антона в кровати, обложенного бумагами.
Копия справки об освобождении Паммеля; копия протокола осмотра места происшествия и трупа мужчины, сидящего перед зеркалом; копия акта вскрытия трупа Паммеля Э. М., 92 лет: «...труп мужчины правильного телосложения, пониженного питания; кожные покровы чистые, без повреждений, неестественно бледные; ткани дёсен разрыхлены, кровоточивы...». Внутреннее исследование; так, пропускаем эти малоаппетитные подробности про содержимое желудка и цвет ткани легких на разрезе... Вообще-то с ума можно сойти: человек пережил революцию, гражданскую войну, репрессии, десять лет лагерей, и дожил чуть ли не до ста лет. Двужильные они, что ли, были, наши деды? Антон, между прочим, много раз слышал про тех, кто отсидел в сталинских лагерях даже не по десять – по двадцать, по двадцать пять лет, и практически все они дожили до наших дней, и не особо жаловались на здоровье. Может, во время сильных потрясений у людей открывается второе дыхание? И организм начинает вырабатывать какие-нибудь защитные антитела...
Судебно-медицинский диагноз: смерть в результате хронического лейкоза. Объяснения соседей – Паммель жил один, родственников у него не было, мужчина был вежливый, но замкнутый, про себя ничего не рассказывал; спиртным не злоупотреблял, хотя руки у него дрожали. Несколько раз ни с того ни с сего срывался и, что называется, «спускал собак» на соседей, правда, потом извинялся.
Все соседи единодушно отметили, что Эдуард Матвеевич словно бы стеснялся при них что-то делать. Никогда они не видели, чтобы он мыл посуду, готовил, выполнял свои обязанности по уборке мест общего пользования. В большой коммунальной квартире довольно трудно поймать момент, чтобы никого не было на кухне или в коридоре, но он ни разу не вынес мусор на глазах у соседей, и плиту не мыл, если двери еще хлопали. Иногда по ночам из его комнаты слышались сдавленные крики, соседи стучались к нему, интересуясь, не нужна ли помощь, но он из-за двери каким-то не своим голосом отвечал, что все в порядке. Один раз соседская семья была разбужена сдавленным криком, доносившимся из его комнаты; испугавшись за него – все-таки одинокий пожилой человек, они стали стучать ему в дверь, просили открыть; из-за двери слышалось тяжелое дыхание и шум, будто мебель передвигали. Тут соседи переполошились не на шутку – вдруг старика Паммеля кто-то убивает; сосед нажал плечом на дверь, выдавил хлипкий замок, и их взорам предстала просторная комната немца, освещенная небольшим прожектором, закрепленным на стене; мебель была на месте, только зеркало в простенке стояло как-то криво. Сам Эдуард Матвеевич в пижаме стоял посреди комнаты, трудно дыша, и никого больше в комнате не было.
Вот и все. Странно, конечно, но к смерти Паммеля явно не имеет отношения. Антон напрасно надеялся увидеть в материале что-нибудь связывающее Паммеля с тем покойником – Годлевичем, на труп которого пришлось выезжать ему. Нет, ничего такого, кроме зеркала, описание которого в мамином протоколе было не в пример более красочным и зримым, нежели его творчество. В одном не было сомнений – зеркало было то самое или, по крайней мере, вышедшее из той же мастерской.
– Ма! – снова позвал Антон.
– Ну что? Я суп варю, говори быстро, – появилась мать в дверях его комнаты.
– А куда же зеркало делось?
– А-а, – мать, забыв про суп, зашла в комнату. – Ты прочитал, надеюсь, в протоколе, что у трупа десны кровоточили? Это можно было расценить как признак отравления ртутью. Я, когда получила это заключение, вместе с судебно-медицинским экспертом пошла снова туда на квартиру, осмотреть зеркало. Комната была опечатана еще при первоначальном осмотре; так вот, пришли мы, я печать сняла, открыла замок ключом, который все это время лежал у меня в сейфе...
– Ну? – поторопил Антон, поскольку мать замолчала.
– Что «ну»? Открыли мы комнату, а зеркала там нет.
– Ма! Ну как это – нету? Куда же оно делось?
– Не знаю. Соседи сказали, что ничего не слышали.
Антон обессиленно откинулся на подушки. А вдруг и его зеркала уже нет в комнате, откуда увезли труп? Он с трудом подавил желание вскочить и бежать туда, потому что сразу закружилась голова, и тошнота подступила к горлу. Ладно, завтра...
– Ма, а ты не выясняла, откуда это зеркало у Паммеля взялось?
Мать покачала головой.
– Соседи ничего не знали. Родственников у него не было. Так что и спросить было не у кого. А зеркало интересное, похоже, что действительно старинное. Я похожее нашла в каталоге, оно продавалось, как зеркало из дворца Медичи.
– Да ты что?
– Представь себе.
– Похожее? Или такое же? – уточнил Антон, зная материнскую осторожность в формулировках.
– Да кто ж его разберет... Если бы я могла сравнить с рисунком само зеркало... Я ведь и каталог нашла много позже, уже в восьмидесятых годах.
– А каталог где?
– Подожди.
Мать вытерла руки и пошла в кабинет. Пошуршав там с полчаса, она появилась на пороге с пыльной брошюрой.
– На, смотри. Тьфу, пыльная какая штука! Послушай, надо в воскресенье разобраться в книжных шкафах, там столько дребедени скопилось, вроде этого каталога...
Антон схватился за шершавую обложку каталога; да, это вам не современный глянец. Он потянул за уголок, и брошюра раскрылась прямо на развороте, где во всей красе было изображено высокое зеркало – с резным завитком на верху рамы, будто короной, гнутыми ножками и туалетным столиком-консолью. Он стал жадно вглядываться в фотоснимок, так, что заломило глаза, – оно или не оно, похоже или не похоже. Так и не смог определиться, и в досаде откинулся на подушки, теребя папку с материалом. Скосив глаза, он уперся взглядом в протокол осмотра трупа обрусевшего немца Паммеля. Кроме этой бумаги, больше ничего имеющего значение для дела в папке не было. Не считать же относящимися к делу копию приговора от 1941 года да переписку осужденного Паммеля со Сталиным...
Антон еще раз лениво пролистал описание одежды трупа, машинально открыл первую страницу, с установочными данными участников осмотра, и вдруг взгляд его зацепил что-то знакомое, он даже не сразу осознал, что именно привлекло его внимание. Прочитал раз, другой, про адрес места происшествия, про то, что выезд осуществлен на основании сообщения дежурного по РУВД, – тогда, много лет назад, так писали; подумал, что мог так среагировать на фамилию собственной матери, венчавшую бланк протокола, но нет. Еще и еще он пробегал глазами ровные строчки, пока не вчитался в данные понятых, присутствовавших при осмотре трупа. Одним из понятых значился Годлевич Семен Юрьевич, и адрес его был указан: тот, куда Антон вчера выезжал осматривать бездыханное тело самого Годлевича.
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Ночью Антон спал беспокойно, то и дело просыпаясь и вздрагивая при мысли, что вот именно в эту минуту таинственное зеркало выносят из опечатанной комнаты Годлевича неизвестные злоумышленники; а из-за угла, затаившись, наблюдает за ними бесплотная дама в широкополой шляпе...
Утром, не дожидаясь звонка будильника и маминой побудки, он встал, шатаясь от слабости, и поплелся в ванную бриться. Мать только неодобрительно покачала головой, всем своим видом намекая на безумие затеи – в таком болезненном состоянии идти на работу, но ничего не сказала, опять же своим видом подразумевая: ты, сынок, дескать, большой мальчик и сам знаешь, что можно, а что нельзя.
Сам не помня как, новоявленный следователь Корсаков прибрел на работу. Танечка в канцелярии сделала круглые глаза, которые ей очень шли, и любезно подвинула ему стул. Вопросов о самочувствии она ему не задавала, поскольку по бледным щекам и темным кругам под глазами все было ясно и так.
Получив от нее ключи от комнаты покойника, Антон уже привстал было, но снова опустился на теплый канцелярский стул. Все это хорошо, но он совершенно не представлял, как он попадет в квартиру, – все-таки коммуналка, а у него ключ только от комнаты, а потом, что немаловажно, – ну, войдет он туда, а как все это оформлять?
– Что оформлять? – уточнила Таня на его жалобный вопрос. – Что зеркало есть или что нет его?
– Тьфу, – он замахал на нее руками. – Ты что! Как это нет?! Оно будет, я должен разгадать эту загадку.
Многоопытная Таня вздохнула; на своем канцелярском веку она повидала многих следователей, желавших раскрыть массу страшных преступлений. Кому, как не ей, было знать, что не все так просто...
По совету Тани Антон созвонился с участковым, который с трудом вспомнил про труп и про самого Антона, и почему-то не выказал никакого энтузиазма при известии, что придется идти на повторный осмотр.
– А может, сам?.. – с надеждой поинтересовался он у следователя Корсакова, но тот был непреклонен.
Они с участковым договорились встретиться через полчаса в дежурной части отдела милиции. Таня с тревогой посмотрела вслед Антону, который и впрямь чувствовал себя ужасно, и выглядел соответственно, и триста раз уже пожалел, что покинул теплую постельку. Вдобавок на лице выступили какие-то красные пятна, сердце колотилось, живот болел куда сильнее, чем вчера.
Когда он подходил к милиции, резкая боль в животе скрутила его так, что он испытал прямо-таки мистический ужас перед необходимостью снова смотреться в зловещее зеркало, источник всех его болезней и – наверняка – причину смерти старика Годлевича. Да и вообще, сознание, что его организм отравлен ртутью, и что аналогичное отравление уже свело в могилу по крайней мере двоих, Паммеля и Годлевича, заставляло его холодеть. И если бы не страшная слабость и головокружение, он бы забился в истерике от страха. (Мать вчера, общаясь со знакомыми докторами по телефону, тихо произнесла в трубку такую фразу: «Ты же знаешь, как мужчины самозабвенно болеют...»)
Но больному организму было не до истерики. Позвонив знакомым судебным медикам, с которыми она поддерживала отношения еще со времен своей следственной работы, мать выяснила, что при отравлениях ртутью, в принципе, можно провести курс детоксикации. Как популярно пересказала она Антону содержание беседы с экспертами, согласно старинному врачебному принципу о том, что подобное лечится подобным, можно попринимать средства, содержащие соединения ртути, только безвредные для организма человека. Ртуть из этих соединений будет замещать вредную ртуть, осевшую во внутренних органах. Вся незадача в том, что выводиться опасная ртуть будет через почки, тем самым повреждая их.
Услышав это даже в мамином щадящем пересказе, Антон содрогнулся. Нет уж, пусть эта гадость покинет его многострадальное тельце естественным путем. Еще не хватало почки посадить в молодом возрасте! Да еще таким отвратительным способом. Не в результате смакования изысканных крепких напитков, а ртутью надышавшись во время какого-то сомнительного осмотра места происшествия... Тьфу!
В дежурной части он предъявил удостоверение и без всякого почтения был усажен на жесткую скамейку в углу. Ожидая участкового, он закрыл глаза и прислонился затылком к стене, пытаясь абстрагироваться от тихого разговора оперативного дежурного и какого-то молодого парня, судя по разговору – оперуполномоченного. Посетителей в дежурной части не было, и они журчали о своем.
– С Нового года льготы срежут. И выслугу увеличат, на пенсию пойдем не с двадцати, а с двадцати пяти, – тоскливо жаловался опер.
– И учебу засчитывать не будут, и проезд бесплатный, говорят, отменят, – поддакивал дежурный.
– Кто ж тогда работать пойдет? – удивлялись они оба. – На эти копейки, да с ненормированным рабочим днем...
– Ага, у нас ведь уже года два сплошной «Антитеррор», усиление за усилением, домой вообще не уходим. Тебе хорошо, ты сутки через трое...
Дежурный не ответил оперу, только вздохнул. А опер продолжал:
– Мне ж за раскрытое преступление никто даже сто рублей не даст, так чего ж я буду из штанов выпрыгивать?
Хлопнула входная дверь, перед стеклом, отделяющим дежурку от милицейского вестибюля, появились две совершенно архаические старушки, принаряженные, ради визита в казенный дом, в какие-то шляпки со стеклярусом и лысые горжетки; шляпки кокетливо сидели на безупречно уложенных белых букольках. Старые дамы (бабушками их назвать язык не поворачивался) процокали в своих ботиках к окошку и важно сказали, что им надо поговорить с самым главным.
– Ну, я главный, – добродушно ответил им дежурный.
Старушки переглянулись, и одна из них начала излагать суть проблемы.
– Видите ли, третьего дня нас с сестрой пригласили в качестве понятых для составления бумаг...
– Умер наш сосед по лестничной клетке, Герард Васильевич, от старости, – вмешалась архаическая сестра. Говорили они обе правильно и размеренно, как на занятиях в Смольном институте. – Приходили ваши сотрудники...
– Осмотрели труп? – перебил их дежурный.
– Нет, осмотрели сервант, – с достоинством ответили старушки в один голос, после чего стали рассказывать по очереди.
– И нашли там десять тысяч рублей и три ценные бумаги.
– Три векселя, – поправила сестру вторая старушка.
– И что же?
Старушки переглянулись.
– А вот что! – помолчав, решительно ответила одна из них и вздернула подбородок. – Когда они бумаги составляли, они туда записали...
– Ну-ну! – подбодрил дежурный.
– Они туда записали... Восемь тысяч рублей и два векселя.
Дежурный улыбнулся.
– Сейчас проверим, – сказал он и нажал кнопочку на пульте. – Толя, – проговорил он в трубку, – ты пятнадцатого в Семенцы ездил? Осматривал деда из дома шесть?
– Ну, я, – ответил неведомый Толя утомленным голосом.
– Там ценности были какие-то? А то общественность волнуется, – нагнувшись к пульту, проговорил дежурный, глядя на старушек: мол, нам нечего скрывать от общественности.
– Ты про деньги? – уточнил Толя.
– Ага. И векселя...
– Да не волнуйся, Сергеич, всё при материале. Что ж мы, службу не знаем?
– Всё? – настаивал дежурный, уже веселее поглядывая на старушек.
– Всё, – подтвердил Толя. – И вексель этот, и деньги в сумме пять тысяч рублей, в конверте при бумагах. Как говорится, опись-протокол, сдал-принял, отпечатки пальцев.
И он захохотал в трубку так, что дежурный тут же отключился и сухо сказал старушкам:
– Всё при материале, слышали?
Но старушки, несмотря на архаический вид, пока еще явно обходились без слухового аппарата, и отчетливо услышали сумму и количество векселей, весьма отличавшиеся от исходных данных. Дежурный с тоской понаблюдал, как дамы, поджав губы, отошли от его окошка и внимательно изучили график приема граждан руководством отдела милиции.
– Эх, Толя, Толя, – беззвучно прошептал он, оглянувшись на Антона.
Но тому было не до старушек: так хреново, что даже ворвавшийся в дежурку с опозданием, недовольный жизнью участковый заметил, что следователь еле ноги передвигает, сочувственно поинтересовался, не паленой ли водкой Антон накануне злоупотребил, и пообещал показать, где в районе можно отовариться качественным спиртным по приемлемым ценам. Антон, не будучи в силах отбрить наглого мента так, как он того заслуживал, всего лишь жалко кивнул. Не уподобляться же герою рекламы йогурта – которого красотка-однокурсница спрашивает, почему он такой грустный, а он начинает ей подробно жаловаться, что живот у него пучит, и тошнит по утрам, и стул жидковат...
В общем, под мрачное молчание следователя Корсакова и стрекот словоохотливого участкового они добрались до двери коммунальной квартиры, участковый позвонил в дверь, и через некоторое время на пороге показалась матрона в шелковом халате, о ноги которой терся кот.
– День добрый, – привычной скороговоркой начал участковый, – нам надо комнатку покойного еще раз глянуть. Мы пройдем?
Матрона, не говоря ни слова, посторонилась, давая дорогу вглубь квартиры. Антон, входя, споткнулся о кота, и сердце опять заколотилось так, что заломило виски.
Печать на двери комнаты Годлевича выглядела нетронутой, и сердце Антона сократило число оборотов. Участковый привычным жестом отковырнул с дверной коробки край бумажки с синим штампом прокуратуры и вставил ключ в скважину. Попытался повернуть, нажал сильнее, что-то хрустнуло, и он близоруко наклонился к ключу, а потом поднял на Антона растерянные глаза:
– Что за черт!
Замок не открывался. Ключ в нем не поворачивался, только хрустел. Участковый подергал дверь, оторвал болтавшуюся на соплях бумажку, внимательно ее рассмотрел и бросил на пол. Потом вытащил ключ из замка и стал изучать его, поднеся к самому носу.
– Ломали его, что ли?
Антон не ответил. Нехорошие предчувствия об отсутствии главного вещественного доказательства оформились в твердую уверенность, что зеркала за дверью уже нет.
Не дождавшись от следователя дельных указаний, участковый, видимо, торопившийся на свой опорный пункт оказывать помощь населению, воровато оглянулся на запертые комнаты соседок, убедился, что свидетелей нет, и нажал плечом на хлипкую коммунальную дверь. Створки ее медленно отъехали, явив взору представителей правоохранительных органов просторную комнату с книжными полками по стенам. Посреди стоял стул, напомнивший Антону о трупе худого старика в стеганой куртке; сейчас трупа в комнате, естественно, уже не было, но Антон инстинктивно поежился. Оба они – и Антон, и участковый – заглянули внутрь, чуть не столкнувшись лбами.
Пылинки тихо оседали в столбе дневного света, лившегося из окон на вытертый паркет; постельное белье на узкой тахте лежало неопрятным комом – Антон уже знал, что это труповозы забрали простыню для транспортировки трупа; Брокгауз и Эфрон мирно стояли на полках, и только зеркала в комнате не было.
Антон, хоть и был готов к этому, все равно потерял дар речи. Он только указал пальцем на пустой простенок и что-то промычал, но участковый понял.
– Ну что, хреново, – констатировал он в пространство, отводя глаза. – Утратили имущество, а? Ключик-то у вас был, а?
Антон аж задохнулся. Участковый, не в пример более опытный, чем следователь, сразу расставил точки над «и», обозначив крайних. Взяв себя в руки, Антон сухо сказал этому предателю:
– Давайте составлять протокол.
– Давайте, – кисло согласился участковый.
И привел обеих соседок.
Дамы были одного возраста, но совершенно не похожи друг на друга. Одна, матрона в шелковом халате, с сигаретой в зубах, явно тянула на «из бывших»; зато вторая, худощавая пожилая тетка в рейтузах и китайском свитерке, говорила окая, и даже если бы она не сообщила сразу, что всю жизнь проработала тут дворником, это было написано у нее на лбу. При этом две представительницы различных социальных слоев, похоже, мирно сосуществовали и не мучились классовой неприязнью. А может, это смерть соседа их так сплотила. Но, во всяком случае, дворничиха довольно развязно стрельнула у матроны сигаретку, и та беспрекословно ее угостила.
– Неужели вы обе ничего не слышали? – нервно спросил у них Антон. – Зеркало ведь высотой под два метра, такая махина! Как его вытащили?
– Ничего не слышали, – открестились соседки.
– Я вообще сплю крепко, – добавила матрона. – Особенно после того, как юрист наш отдал Богу душу.
– Это вы Годлевича имеете в виду? – уточнил Антон, и обе дамы кивнули.
– Ну да, Семена Юрьевича, – охотно подтвердила дворничиха. – Он же адвокатом был, потомственным. Вон, книжек полна комната. Куда все это? Имущество-то выморочное...
– Никаким он не был потомственным адвокатом, – поправила ее величественная матрона, стряхивая пепел прямо на пол. – Он – да, работал в коллегии. А отец его был сотрудником НКВД.
– Да что ты, милая, – покачала головой дворничиха, – какое НКВД? В ГПУ он работал. И квартирка вся ихняя была, это потом уже уплотнили, после того, как Юрий Семенович сгинул.
– А куда Юрий Семенович сгинул? Это отец Годлевича?
– Ну да, ну да, – мелко закивала дворничиха. – Забрали его ночью, и больше не вернулся. Семену было восемь лет... Это значит, в тридцать восьмом.
– Извините, а вы откуда знаете? – вмешался участковый. – Вы-то ведь сами тридцать первого года рождения, совсем ребенком были, Серафима Фадеевна.
– Да я-то ведь тоже потомственная, только дворник, – улыбнулась женщина. – У меня мать в этом доме работала, тогда у нас под лестницей комнатенка была. Без окон, зато с уборной своей. Мне подружки в школе завидовали... А с Семеном мы в одной школе учились. Но не дружили, конечно. Я ему не ровня была. Он ведь в отдельной квартире жил. А я в подвале. Мы про Семена все знали. Как отца его забрали, так и квартиру уплотнили. Мы и въехали.
– А Семен с матерью остался? – спросил Антон.
Женщины переглянулись.
– Нет, – покачала головой дворничиха. – С теткой. Он ведь с отцом жил, без матери. А как Юрия Семеныча взяли, тетка из деревни приехала, чтоб парня в детдом не сдавать.
– А мать что, умерла? – удивился Антон.
Воцарилась пауза.
– Не было матери у него, – с легким раздражением сказала наконец дворничиха.
– Что значит – не было? – вступил участковый. – Мать у всех людей есть.
– А у него не было.
– Ну что за чушь вы говорите, женщины! – укорил участковый. – Ну, умерла она родами, и что такого?
– Да говорю же, не было у него матери! Никто ее никогда не видел! – дворничиха начала злиться.
– А Семена Юрьевича, что же, мужчина родил? Сотрудник НКВД Юрий Семенович? – саркастически предположил участковый. Антона же вся эта ситуация начала забавлять.
– А вот хотите – верьте, хотите – нет, – загадочно сказала дворничиха. Она уже докурила, поискала, куда бросить окурок, и, не найдя, скомкала окурок в ладони и спрятала в карман. – Про мать никто никогда не слышал.
– Да ладно, – отмахнулся участковый. – Ну, взяли его из приюта, ну и что такого?
Тетки опять переглянулись.
– Да какой там приют, – махнула рукой матрона. – Ни из какого приюта его не брали. Вы посмотрите, они с Юрием Семеновичем – одно лицо! Его это был сын, родной!
– И принес его Юрий Семенович из роддома, мне мать говорила, – поддакнула дворничиха. – Ему недели не было, мальцу.
– Слушайте, ерунду какую-то вы говорите, – рассердился участковый. – Ну как мог сотрудник НКВД принести домой ребенка из роддома? И что он с ним делал? Грудью кормил в перерывах между допросами?
– Зачем? – не сдавалась дворничиха. – Зачем – грудью? Он кормилицу нанял. Она восемь лет и прожила у Юрия Семеныча, до того, как забрали его. А как забрали, платить ей некому стало, вот она и съехала.
– Так она и была матерью, – предположил участковый, но опять попал пальцем в небо. Дамы зашикали.
– И ничего подобного! – это дворничиха вступилась за тайны семьи Годлевичей. – Юрий Семеныч к матери моей пришел, попросил найти кормилицу, чтобы и няней поработала. Мать ему и нашла хорошую женщину, из одной деревни с ней. Та как раз на заработки приехала, у ней у самой в деревне трое ртов оставалось, и последний грудной, вот она кормилицей и устроилась.
– Как это? – не понял Антон. – У нее у самой грудной ребенок, и еще двое, а она в город на заработки?
– А вот так, миленький, – усмехнулась матрона. – В деревне-то с голоду пухли. А так она на старшую девочку младшеньких оставила, а сама им на прокорм зарабатывала. А что она еще могла?
Антон представил это, и ему стало не по себе. Ему, как и всем людям, казалось, что мир всегда был устроен так, каким его видит он сам. Все жили в больших отдельных квартирах, ездили отдыхать на юг, и всех на ночь целовала мама. А оказывается, люди пухли с голоду, и матери кормили чужих младенцев, чтобы заработать на пропитание своим, которых не видели годами...
– Так что же, она своих детей восемь лет не видела? – спросил он у дворничихи. Та задумчиво на него посмотрела.
– Зачем восемь лет? Они раза три... Нет, четыре, приезжали к ней. Повидаются – и назад, она им гостинцев соберет.
– Ладно, мы отвлеклись, – вмешался участковый. – Как зеркало-то поперли? Женщины, колитесь.
Но обе женщины поджали губы. Они ничего не видели и не слышали, и не надо их пугать.
Антон же, в отличие от участкового, не считал, что они отвлеклись. Разгадка всех смертей перед зеркалом, которое, к тому же, имело свойство таинственно исчезать с места происшествия, крылась именно там, в прошлом. В тридцатых годах, а может, и еще раньше – в начале двадцатого века, а может, и во временах Медичи, во дворце, откуда родом это зеркало. Зеркало-убийца.
Поэтому он решил вернуться к родословной семьи Годлевичей.
– А вы говорите, Семен Юрьевич был на отца похож? – обратился он к матроне. – Вы отца видели?
Матрона, колыхнув бюстом, снисходительно посмотрела на него.
– Конечно, юноша, я вам кажусь анахронизмом, – терпеливо ответила она. – Но мне не так уж много лет, и я еще могу увлечь мужчину...
Участковый покосился на шелковый халат, а дворничиха прыснула.
– Да вы не обращайте внимания, она комедию ломает. Актриса она, на пенсии!
– Актриса? – удивился Антон. – А где вы играли?
– На областной сцене, – небрежно уронила матрона. – Вела кружок в ДК. Конечно, я старше Фимочки, – она ласковым кивком головы показала на свою соседку, и Антон в это самое мгновение понял, что у каждой из этих женщин больше никого нет, кроме, разве что, неопрятного коммунального кота, что живут они душа в душу, и что греют их общие воспоминания о собственной молодости, проведенной вот тут, в этом доме. Ему вдруг стало жаль их прямо до слез, но он отнес этот порыв эмоций на счет своего болезненного состояния.
– Но старше всего на год. Я тридцатого года, – продолжала матрона. – И мы с матерью вселились в эту квартиру тогда же, когда отца Семена забрали. Когда и Фимочка с мамой тут стали жить, – она снова тепло посмотрела на соседку, и та ответила ей таким же нежным взглядом. – Если вы не верите, что Семен был сыном своего отца, взгляните на семейные фотографии. У него был архив, фотопортреты отцовские.
Хорошая мысль, в душе согласился Антон. А не найдется ли в этом архиве фотопортретов матери?
– А вы знаете, где архив? – спросил он у матроны.
Та кивнула и величественным жестом указала на книжный шкаф с энциклопедическим словарем.
– Вон там. За Брокгаузом. Там альбом и конверты.
Антон направился к шкафу, дрожащей рукой отодвинул черные с золотом тома и вытащил из пыльных глубин полки картонную коробку. Поставил ее на столик-консоль, расположенный возле шкафа, сдул пыль, открыл крышку, и взорам присутствующих явился ворох старинных фотографий и бумаг, исписанных перьевой ручкой. Антон поворошил картонки с фотографиями и бумаги, приподнял их, и на дне под ними обнаружилась тетрадка в жестком коричневом переплете, с залохматившимися уголками. Поднатужившись, Антон вытащил ее на свет Божий, открыл твердый переплет и понял, что это дневник, начатый в стародавние времена, когда писали перышками, макая их в фиолетовые чернила. Может быть, в этом дневнике написано все про зловещее зеркало?
С замиранием сердца Антон перелистнул хрупкие от времени страницы, и дневник раскрылся сам собой на середине. Там, между исписанными листами, лежала твердая фотография, со штампом фотоателье внутри затейливой виньетки. Фотография пожелтела и обтрепалась, на ней с трудом был различим стройный силуэт женщины в широкополой шляпе, закрывавшей лицо. Почему-то Антон понял, что женщина была молода и обольстительна, и уже не сомневался в том, что именно ее он видел в зеркале, осматривая труп. А еще – знал, что эту женщину он уже видел раньше. У себя дома, много лет назад, найдя в книгах прадеда письма и фотопортрет дамы в шляпе.
Это она, она являлась Антону в зеркале и матери его являлась, и каким-то образом была связана и с его семьей, и с семьей покойного Годлевича. И может быть, с Паммелем, тоже умершим перед зеркалом, из которого наверняка выходила она. И это означало – смерть.
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Со своим трофеем Антон еле вернулся домой, на патрульной машине, которую любезно вызвал участковый, доперев наконец, что новый следователь – не хронический пьяница, а просто плохо себя чувствует. Сев в машину и закрыв глаза, Антон подумал, что даже не знает его имени и фамилии.
У себя в комнате он бросился на диван, положив рядом коричневую тетрадь. Закрыл глаза, пытаясь справиться с тошнотой и болью под ложечкой, но тетрадь придерживал рукой, словно боясь, что она испарится, как и зеркало. В сонном мозгу тихо шевелилась какая-то мысль, не дававшая ему покоя, пока наконец он не осознал, что зеркало, исчезнувшее из комнаты Паммеля, оказалось у понятого Годлевича, причем сам Годлевич непонятно откуда там взялся. Мать сказала, что его привел кто-то из работников милиции, кто именно, она вспомнить не может. А при осмотре трупа Годлевича тоже объявился какой-то левый понятой, непонятно откуда взявшийся. Не у него ли теперь зеркало, переходящее по наследству к понятым?
Он пожалел, что сообразил поздно, участкового уже не найти. Ладно, будем надеяться, что до завтра оно не пропадет, а завтра придется наведаться к этому понятому. Как там его? К Полякову Герарду Васильевичу.
Зазвонил телефон, его резкий голос заставил Антона вздрогнуть. Не открывая глаз, он нашарил телефонную трубку и хрипло сказал:
– Але!
– Антон? Это Таня.
Антон с трудом удержался, чтобы не сказать: «Какая Таня?», но вовремя вспомнил, что это секретарь из прокуратуры.
– Ты на работу не вернулся... У тебя все в порядке?
Антон помолчал, соображая, что же наврать по поводу своего отсутствия на работе. Шефа-то он не предупредил, ни у кого не отпрашивался, а наставницу свою второй день уже не видел. Но Таня продолжала, не дожидаясь его ответа, чем сильно его выручила:
– Тебе опять плохо? Хочешь, я тебя навещу?
Выдавив, что будет счастлив, и продиктовав адрес, Антон положил трубку и некоторое время ворочался с боку на бок, ненавидя себя за мягкотелость. Он лично всегда терялся и переживал, если звонил кому-нибудь, а ему в лоб предлагали позвонить попозже, поскольку там люди заняты или ждут звонка, или что-нибудь еще. В таких случаях он чувствовал себя как оплеванный, поэтому сам никогда не прерывал таким образом разговора, даже если у него ванна переливалась через край или котлеты горели на кухне. И уж тем более не мог он отфутболить доверчивую девушку, напрашивавшуюся в гости уже второй раз.
Решив, что угощать ее будет чаем с печеньем, Антон расслабился. Чай мама заварила утром, как обычно, печенье в доме не переводилось – и мама, и Антон его с удовольствием грызли, особенно за работой, если писали какие-то документы, так что с этой стороны все было в порядке. В комнате у него вполне прилично; правда, он вспомнил, что около дивана валяется пара его грязных носков, которые он забыл бросить в стиральную машину, но успокоил себя тем, что отнесет их по пути, когда Таня позвонит в дверь, и ему придется вставать, открывать.
Проснулся он от двух женских голосов, один из них был мамин, второй – явно Танин. Значит, мать уже дома, и сама открыла Тане. Как же он не услышал звонка? Кряхтя, он сел на диване, нашарив босой ногой комочек грязного носка. Нести его в ванную времени уже не было, поэтому Антон ногой затолкал его под диван.
Выглянув в коридор и щурясь от света, он действительно обнаружил там мать и Таню, снимавших плащи. Так вот почему он не слышал звонка – мать подхватила Таню, возвращаясь домой из универа, они, скорее всего, столкнулись на площадке у квартиры и вместе вошли.
– Ма, это Таня, – пробурчал он, лихорадочно вспоминая, как оно по правилам хорошего тона, кого кому надо представлять в первую очередь. Вроде бы младшего старшему, так что все правильно.
– Мы уже познакомились, – суховато сказала мать, и Таня согласно кивнула. Она-то как раз смотрела на профессора Урусовскую с обожанием. На тумбе в прихожей стояла упаковка импортных лекарств от простуды, коробка с шоколадным тортом и бутылка вина.
– Как ты себя чувствуешь? – мать, подойдя к нему, положила ему ладонь на лоб, проверяя температуру. Антон, слегка застеснявшись, отстранился, и мать прошла мимо, на кухню.
– Через пять минут обедать, – крикнула она с кухни. Оттуда послышался шлепок дверцы холодильника, звяканье кастрюлечных крышек, зажурчала вода.
Таня улыбнулась Антону.
– Твоя мама правда нас покормит? А то я с работы, только пару крекеров перехватила. А дома не готовлю, лень...
Антон обреченно проводил ее на кухню, показав по пути санузел.
Выйдя из ванны и потряхивая влажными руками, Таня восхищенно огляделась.
– Вот это да! Настоящая профессорская квартира! Я думала, что таких уже не бывает!
Антон пожал плечами.
– Ты с рождения в такой живешь? – продолжала Таня. – Счастливец.
– А ты? – из вежливости спросил Антон.
– Ой, я живу в хрущевке. В северном районе. Кухня пять метров, ванна совмещена с туалетом, потолок с полом, – но Таня сказала это так легко, что Антон жалости к ней не ощутил.
Они стояли в дверях кухни, наблюдая, как Нина Викентьевна стремительно накрывает на стол.
– И отчество у твоей мамы аристократическое, – шепнула Антону Таня, а громко спросила:
– Вам помочь? – но мать отрицательно покачала головой.
– Ни за что. Терпеть не могу, когда гости начинают заниматься хозяйством. У меня была подруга университетская, она приглашала в гости и совала в руки фарш и сковородку – нате, жарьте котлеты, ножик и овощи – салатики нарежьте, потом на стол накройте, а после трапезы надо было помыть посуду. Зато, провожая гостей, ожидала комплиментов по поводу царского приема. Ну все, можно садиться.
Таня фыркнула.
– Ужас какой! Я тоже люблю все сама, гостям не доверяю. Это я из вежливости спросила.
Нина Викентьевна приветливо ей улыбнулась, на лице ее ничего ровным счетом не отразилось, но Антон каким-то шестым чувством понял, что она не верит Татьяне. Если человек сам не переносит гостей на кухне, то он и в чужом доме не будет предлагать своих услуг по хозяйству.
Они расселись за столом, мать налила в тарелки супу себе и Тане. Антону страшно было даже подумать про суп, поэтому он засунул в тостер пару кусочков хлеба, дождался, пока они превратятся в сухарики, и стал задумчиво жевать их, пока мать с Таней вели светскую беседу. Мать вежливо расспрашивала ее, учится ли она и что собирается делать, получив высшее образование. Таня также вежливо отвечала и, в свою очередь, расспрашивала мать про порядки в университете, поскольку сама она училась на втором курсе какого-то юридического института, про который Антон даже и не слыхивал.
Вообще-то ему все эти подробности высшей школы были совершенно неинтересны, он и сидел-то как на иголках, вспомнив про дневник, найденный у Годлевича. Он тут время проводит, а ценные документы нечитаны...
– ...Меня, например, воспитывал отец, – щебетала тем временем Таня. – Результат вы видите перед собой. Я себя ненавижу. Но спокойно к этому отношусь. Не всем же быть светскими дамами...
Нина Викентьевна аристократически кивала, и Антон отчетливо видел, что она тоже особо не вслушивается в Танин щебет. На столе появился шоколадный торт, уже разрезанный на аккуратные кусочки и выложенный в сухарницу, но бутылку мать не выставила. И правильно, Антон все равно пить не будет; отравление это или ангина, а состояние у него хуже, чем с самого жестокого похмелья, когда ноги подгибаются и внутри все дрожит.
– Антон, как твой осмотр прошел? – обратилась к нему Таня, и Антон вдруг обрадовался возможности рассказать про двух странных теток, про безродного Семена Юрьевича, воспитанного без матери, и про тетрадку, найденную в комнате.
На словах про тетрадку обе дамы вскочили.
– Давай посмотрим, – сказала мать, и Антон увидел, что она с трудом себя сдерживает.
– Давай, Антон, – поддержала ее Таня.
Антон встал и поплелся к себе за тетрадкой. Пока он ходил в комнату, на кухне царило напряженное молчание, он не слышал ставшего уже привычным щебета.
Вернувшись в кухню, тетрадку он положил на стол среди тарелок, и все трое склонились над ней. Нина Викентьевна протянула руку и открыла ее – как раз на середине, где лежала твердая картонка с фотографической карточкой. Они молча смотрели на нее, пока Таня не схватила фотографию и не поднесла к глазам.
– Ой, что это за женщина? Она мне кого-то напоминает...
Мать напряженно следила за карточкой, но молчала. И Антон прямо физически ощутил, что ей есть что сказать, но говорить она не хочет. И подивился, как хорошо стал он в последнее время понимать свою маму. Но того, что она не захочет читать дневник, Антон не ожидал. А она встала, молча составила грязную посуду в раковину, накрыла ее полотенцем – для эстетики и сказала:
– Ну ладно, вы с голоду не умираете и хорошо. Я пойду немножко передохну.
Пряча глаза, она ушла. Хлопнула дверь ее спальни. Антон повернулся к Тане:
– Пойдем ко мне? Чего тут на кухне сидеть...
В коридоре он пропустил Таню вперед; у дверей материной спальни он замедлил шаг и прислушался. Ему показалось, что мать плакала.
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Антон с Таней опомнились, когда с кухни донеслось пиканье отключившегося телевизора.
– Два часа ночи, – сказала Таня тихо, посмотрев на часы. – Что теперь делать?
– В каком смысле? – удивился Антон.
– Я до дома уже не доеду, мосты развели...
Антон поднялся и пошел к матери. Поскребся в дверь спальни, и мать тут же открыла. Она куталась в халат, волосы расчесаны, косметика смыта, но спать еще не спала, потому что покрывало, несмятое, лежало на кровати. Глаза у нее были красные.
– Мать... – смущенно начал Антон, но она сразу поняла в чем дело.
– Постели ей в кабинете. Белье чистое у меня тут возьми, – она кивнула на шкаф за своей спиной, в спальне. – Ладно, подожди, я сама тебе найду. И полотенце дай девочке.
Быстро подойдя к шкафу, она вытащила с нижней полки комплект постельного белья, сунула в руки Антону. И сразу закрыла дверь.
Дотащив простыню с пододеяльником до кабинета, Антон вытер пот со лба. Болезненное состояние еще давало себя знать, спасибо, что хоть голова уже не гудела так, как утром. А ведь еще надо постелить, и подушку достать из раскладного дивана. Ох, Господи!
Устроив постель своей гостье, Антон привел ее в кабинет. Таня с восхищением оглядела высоченные, до потолка, книжные шкафы, потрогала бронзовую Фемиду на столе, затянутом сукном бутылочного цвета.
– Обалдеть можно! Твоя мама все это читала?
Антон пожал плечами.
– Да я и сам кое-что читал, – небрежно ответил он.
– Ой! А это твой папа? – Таня остановилась перед портретом адвоката Урусовского.
– Ты что! Это мой прадед, известный адвокат.
– Плевако? – с детской непосредственностью спросила Таня.
Антон не удержался и фыркнул.
– Что ж, кроме Федора Никифоровича, и адвокатов на Руси не было?
– Федора Никифоровича?
Антон понял, что имя-отчество столпа российской адвокатуры студентке второго курса юридического института неведомо.
– Плевако так звали, – пояснил он. – А прадед мой – Урусовский Михаил Иванович. Таня, вот тебе полотенце, иди в ванную.
– А ты? – спросила Таня.
– Иди, я позже.
Таня помолчала.
– Понимаю, – наконец сказала она. – Мама, неудобно...
Антон кивнул, хотя ничего такого и не предполагал, и даже не ожидал, что Таня имеет на его персону какие-то виды сексуального характера. Он почувствовал, что покраснел; и чтобы скрыть это, фальшиво закашлялся. Таня постучала его по спине, Антон от ее прикосновения вздрогнул и покраснел еще больше.
– Антон, не переживай, – вдруг сказала она. – Я понимаю, что ты еще плохо себя чувствуешь. Не бойся, приставать не буду.
Антона бросило в краску всего, с ног до головы. Ну ты и сундук, выругал он себя мысленно. Девушка тебе отдаться готова, а ты, сундук, ведешь себя как портье в гостинице. Бежать, немедленно бежать! Он быстро чмокнул Таню в щеку и, круто повернувшись, вышел.
Сидя у себя в комнате на постели, Антон поглаживал тетрадь в коленкоровом переплете и краем уха прислушивался к звукам, доносившимся из кабинета. Таня чем-то шуршала, наверное, листала книги, потом что-то звякнуло – уронила, видимо, какую-то антикварную безделушку, из тех, что в изобилии расставлены по книжным полкам. Потом щелкнул выключатель, и все затихло. Антон развернул истершийся на сгибах листочек и перечитал фиолетовые строчки, которые они с Таней проштудировали уже не один раз.

«Моя дорогая, любимая, бешено, страстно обожаемая Анна!

Еще часа не прошло, как мы расстались, а я уже сгораю в огне. Прошу тебя, от сердца искренне прошу, будь наконец моей безраздельно. Решись. Оставь своего адвоката, он не может дать тебе того, что дам тебе я! Ты – драгоценность, бриллиант чистой воды, который нуждается в достойной оправе! Помнишь, как я впервые увидел тебя? Былsoiree[1]  у М-ских, и я нечаянно зашел в туалетную, когда ты поправляла прическу перед зеркалом. Наши взгляды встретились в зеркале, и я понял, что полюблю тебя навсегда, на всю жизнь.

Да, мой брак был препятствием к тому, чтобы мы воссоединились, но теперь, теперь, когда я вдовец, я могу... Могу?! Да что я – хочу, страстно желаю бросить все, что у меня есть, к твоим ногам! От сердца прошу, умоляю: мы должны наконец объясниться с Михаилом, и ты войдешь в мой дом. Решись.

Люблю, тысячу раз люблю – Э. П.»


Рядом с этим письмом Антон положил копию письма осужденного Паммеля Сталину, извлеченную им из маминой папки. Да, сомнений быть не может: тот же почерк, инициалы совпадают, «Э. П.» вполне может расшифровываться как «Эдуард Паммель». И главное – одни и те же обороты письменной речи. Это «от сердца прошу», резанувшее Антона, еще когда он читал страстное письмо к Генералиссимусу с просьбой разрешить послужить Родине, в письме к женщине встретилось даже дважды.
Вытащив из тетради фотографию дамы в шляпе, Антон еще раз вгляделся в нее, но внезапно заломило виски, и фотопортрет пришлось отложить. Когда он брал фотографию, тетрадь сама собой раскрылась на первой странице, и Антон обнаружил то, чего не замечал, когда они читали дневник с Таней: что несколько начальных страниц аккуратно отрезаны у самого подшива. Пролистав его, Антон увидел, что и в середине кто-то вырезал страницы. Так что стало понятно, почему дневник не имел ни начала, ни конца, сумбурно обрывался. И вообще – эта тетрадка, с листами, сохраненными именно в таком порядке по чьей-то прихоти, с вложенными в нее фотографиями и письмами, больше похожа была не на дневник, а на скрупулезно собранное кем-то досье, призванное подтвердить или опровергнуть чью-то вину. В чем? В измене, в предательстве? В доносе? Или в убийстве?
Тем более, что записи в дневнике были сделаны не тем почерком, что письма, другим.

«12 февраля 1918 года. Эта женщина сведет меня с ума. Я знаю ее три месяца, и не перестаю удивляться ее власти над мужчинами. Стало быть, и надо мной. Когда мы познакомились, она жила с адвокатом М. У., который увел ее от мужа. У М. У. связи, он знаком с Тойво Саволайненом. Но я поклялся, что придумаю способ, чтобы завладеть ею, и то, что она старше меня на девять лет, ничуть не охлаждает, а только подстегивает меня.

Она очаровала меня с первого взгляда, и не только своей красотой, но и дерзкими словами, и не менее дерзкими поступками. В тот же миг, когда меня представили ей, между нами пробежала какая-то искра, подобная электрической. В тот вечер она вскружила головы троим мужчинам, бывшим в компании с нами. И я убежден, что она делала это нарочно, чтобы подразнить меня. Каждый раз, принимая знаки внимания от восхищенных поклонников, она дерзко взглядывала на меня, словно спрашивая, оценил ли я ее стремительные победы. О, да! Я оценил то, с каким изяществом она дала мне понять: ее магнетизм способен заставить любого самца швырнуть ей под ноги свое состояние, свою судьбу, и, в конце концов, всю свою жизнь. И я готов.

Я уверен, что она будет моей. Пусть ненадолго, но моей. Косвенным подтверждением моих ожиданий служит тот бурный миг нашей истории, в который судьбе было угодно свести нас: мы впервые увидели друг друга в октябре тысяча девятьсот семнадцатого, на третий день этой ужасной смуты, которая длится до сих пор.

Иногда мне кажется, что это – зловещее предзнаменование, предвестие разрушения наших жизней, но вера в себя берет верх, и я укрепляюсь в убеждении, что обстоятельства и время нашей встречи – это знак торжества новой любви.

Странно, что тогда, в первые дни после переворота, все мы недооценивали разрушительной силы того, что было предпринято большевиками. Мы беспечно предавались праздной жизни, кутили, танцевали, смеялись, наивно полагая, что буря пройдет мимо. Да, люди, неравнодушные к судьбам Отечества, конечно же, имели свои политические симпатии и антипатии, но, видимо, наша молодость и жажда жизни нивелировала в нашем сознании значение этих политических игр.

Впрочем, допускаю, что не вправе говорить от лица всех молодых, ограничусь только своим кругом. Мой отец, царствие ему небесное, скончался, не дожив года до Смуты, оставил мне приличные деньги, чтобы я мог вести достойный образ жизни. Трудно представить, как бы я мог заработать себе на жизнь сейчас, после Октября. Если бы я был модным поэтом, таким как Блок или Северянин... Впрочем, говорят, что Блок тоже не роскошествует, да и Северянин с трудом обеспечивает семью. Но я, я вообще делаю на этом поприще только первые робкие шаги. Если бы не отцовские средства...»



«26 июля 1918 года. Одному Богу известно, как она умудряется сохранять свой внешний блеск. Она похудела, осунулась, но красива и обольстительна по-прежнему. Я мучительно ревную ее к М. У., и гоню от себя мысли, что он – не единственный, кто должен возбуждать мою ревность. Дела его совсем плохи, я вообще удивлен, как смог он столь долго поддерживать уровень жизни, к которому она привыкла. Он выглядит значительно хуже, чем она. Они не уехали, как этого можно было ожидать, остались в Петрограде, все в той же квартире, но я слышал, что М. У. заложил уже свои часы.

Впрочем, его дела могут поправиться: на прошлой неделе Тойво С. устроил его в ВЧК, что расшифровывается как Всероссийская Чрезвычайная Комиссия, созданная для борьбы с контрреволюцией и саботажем, на какую-то скромную должность, пользуясь тем, что Фел. Эдмунд. на время передал свои полномочия Якову Петерсу, с ним у Тойво какие-то дела.

Меня греет мысль, что жалованья на этой должности не хватит М. У., чтобы удержать такую женщину. Она достойна большего. Между тем, я удивлен, как М. У. согласился устроиться на жалованье в эту организацию: всем известно, как резко он отнесся к перевороту. Он даже в присутствии Тойво С. допускал такие высказывания, за которые другого давно бы поставили к стенке. И вдруг он – сотрудник ВЧК. Говорят, ему дали даже служебную машину, что не совсем вяжется с той скромной должностью, на которую он якобы назначен. Здесь что-то не так».



«8 декабря 1918 года. О Боже, есть ли на свете мера, чтобы оценить мое счастье? Она только что заснула, а я любуюсь ее тонким нежным лицом, таким покойным во сне, свободным от страстей, которые снедают ее во время бодрствования. Итак, это случилось! Она ушла от М. У. ко мне.

Вчера она постучала в мою квартиру, и я не поверил глазам, когда открыл дверь. На ней была соболья шапочка, так мило сдвинутая на темную пушистую бровь, руки в муфте, тоже собольей, и мех усыпан тающими снежинками, как алмазами. Я был в телогрейке, горло замотано шарфом, в руке – свеча, я писал. Она бросилась мне на шею, отчего свеча погасла. Во мраке я ощущал только ее ароматное дыхание и теплую кожу, несмотря на то, что она пришла с мороза. Она моя!

Я не расспрашивал ее про причины ухода от М. У. Вскользь она заметила, что М. ушел со своей должности, но не из-за своих взглядов на смуту, а по банальному поводу: приревновав ее к Тойво С. без всяких оснований. Оказывается, кто-то открыл глаза М. У., что своей должностью он обязан любовнику своей гражданской жены. Признаюсь, мне и самому приходило в голову что-то подобное, но сейчас это не имеет никакого значения. Я только благодарен провидению за то, что счастливое для меня стечение обстоятельств подтолкнуло мою возлюбленную к решению оставить мужа.

P. S. У Эдуарда П., сына старого Матиаса, умерла жена. Она была двумя годами моложе мужа, ей было лишь двадцать девять лет. Угасла, наверное, от чахотки, хотя его материальное положение позволяло покупать ей на рынке коровье масло и свежую рыбу, а также позвать хороших врачей. Похороны обошлись ему очень дорого. Но он держится. Теперь он – завидный вдовец».

«Не знаю, как еще могу держать в руках перо. Совсем ослаб, и последняя свеча догорает, а сил выйти в лабаз нет никаких. Хлеба почти не осталось. Война. И я не знаю, которое сегодня число. Да и неважно это. Я даже мечтаю, чтобы жизнь оставила мое бренное тело. Еще третьего дня мое скромное жилище озарялось светом глаз моей возлюбленной. А потом опустело, и свет померк. Она... Она ушла от меня к Эдуарду П. Впрочем, это даже неважно, что к нему. Важно одно: она ушла. Жизнь кончена. Неужели мой дом был для нее только гостиничным номером на пути от М. У. к Э. П?..»


От этих слов веяло таким холодом и безысходностью, что Антон поежился. Интересно, остался ли жив автор дневника или это были его предсмертные строки? Таня была уверена, что он не выжил. Последние страницы они разобрали вообще с огромным трудом, с этими ятями, ерами, пропущенными кое-где гласными, недописанными словами, о смысле которых можно было догадаться только по контексту. Глаза ужасно устали, затылок ломило, но первая, как ни странно, устала Таня.
Следом за этой страницей лежали вырезки из старых газет, очевидно, относящихся к тому же времени, что и события, описанные в дневнике. Конечно, их они просмотрели в первую очередь – читать было значительно проще. Шрифт первой заметки был стилизован под готический.

«Издатель и редакция с прискорбием извещают всех наших читателей о скоропостижной кончине супруги главного инженера Завода оптических приборов Эдуарда Матвеевича Паммеля, Эммы Ивановны Паммель, ушедшей от нас в столь молодом возрасте. Отпевание состоится в кирхе, похороны назначены на среду на Лютеранском кладбище. Все соболезнующие могут отдать последний долг покойной, попрощавшись с нею по адресу: улица Галерная, дом 16, вход открыт с девяти утра до пяти вечера».


А эта заметка напечатана была другим шрифтом, значит, вырезана из другой газеты.

«На прошлой неделе в Петрограде похоронили супругу главного инженера-оптика, Эдуарда П. Эмма П. сгорела буквально за полтора месяца, из здоровой цветущей женщины превратившись в скелет, обтянутый кожей. Официальное заключение врача гласило: скоротечная чахотка.

Но люди, знакомые с этой семьей, в последнее время отмечали охлаждение отношений между супругами вследствие увлечения главы семейства известной питерской львицей, обольстительной АннойN.

Злые языки поговаривают, что Эмма П., узнав об этой связи, препятствовала супругу взять развод. Более того, подкараулив разлучницу на улице, оскорбленная жена бросилась на нее с кулаками, устроив безобразную сцену. Однако АннаN. сумела утихомирить дебоширку, привела ее к себе в дом, и через два часа дамы расстались лучшими подругами. В знак примирения АннаN., говорят, подарила жене своего любовника единственную ценную вещь, оставшуюся у нее в доме: к П. на улицу Галерную было прислано от Анны старинное зеркало-псише, считающееся предметом обстановки из дома Медичи. Этим прелестным раритетом еще недавно любовались гости, вхожие в дом к известному адвокату Михаилу У., также в свое время павшему жертвой роковой красотки и числящемуся по сей день в ее мужьях.

Зеркало в раме красного дерева было когда-то перевезено в дом к адвокату из дома бывшего мужа АнныN., судебного следователя НиколаяN., это был единственный предмет обстановки, который обольстительница пожелала забрать из семейного дома.

Итак, получив этот драгоценный презент, Эмма П. буквально заболела им, все дни напролет она просиживала перед подаренным ей зеркалом, отказывалась от еды, худела и чахла, а через две недели ослабела настолько, что не смогла встать с постели, но приказала, чтобы зеркало перенесли к ней в спальню. Призванный в дом доктор констатировал чахотку и назначил лечение, которое ничем не помогло. Состояние несчастной ухудшалось с каждым днем, она впадала в забытье, перемежаемое редкими моментами просветления, бредила, выкрикивая бессвязные фразы. Сиделка, нанятая для ухода за больной, рассказала нашему репортеру, что видения, посещавшие больную, видимо, были так ужасны, что та пребывала в постоянном страхе, металась по постели, молила кого-то неведомого о пощаде. За дни болезни голова несчастной Эммы П., молодой еще женщины, поседела совершенно. Наконец, пять недель спустя, наступила развязка. Испустив напоследок ужасный крик, женщина скончалась.

Надо отдать должное вдовцу, он проводил несчастную свою супругу в последний путь так, как подобает. Сиделка же, вознагражденная по достоинству, покинула дом П., и вынуждена была сама пройти курс лечения от неизвестного недуга. Она жаловалась на галлюцинации, нарушения пищеварения, головную боль, и Эдуард П., по слухам, удвоил ей сумму вознаграждения, чтобы пресечь неприятные для него сплетни».


Еще одна заметка, тем же шрифтом, но на бумаге другого качества, более грубой и серой. Видно, газета та же, но для нее наступили не лучшие времена.

«По просьбам наших читателей мы возвращаемся к истории инженера-оптика Эдуарда П., потерявшего жену при очень странных, если не сказать – подозрительных, обстоятельствах.

Напомним, что жена его заболела и умерла после того, как в доме появилось старинное зеркало, подаренное ей любовницей ее мужа, АннойN.

Поскольку сиделка, ухаживавшая за больной и постоянно находившаяся рядом с ней в спальне, также чувствовала сильнейшее недомогание, вполне позволительно для нас было бы предположить умышленное отравление, и к тому же связанное с появлением в доме зеркала, но – нет!

После того, как миновал приличный срок для того, чтобы траур не считался нарушенным, вдовец объявил о своем браке с АннойN., той самой разлучницей, от которой покойная получила в подарок зеркало.

И что же? Зеркало никуда не делось из дома П. Напротив, оно по-прежнему мирно стоит в супружеской спальне, только отражает в своем стекле новую супругу хозяина, то есть, по иронии судьбы, свою прежнюю хозяйку».


Не зная пока, как относиться к этим сплетням, Антон отложил эти вырезки в сторону. Следующей была бумага с текстом, напечатанным на машинке; серые, неровно прокрашенные буквы прыгали относительно друг друга, и Антону, как человеку, привыкшему к компьютерной печати, непривычно было видеть корявые строчки в официальном документе.

«Тов. В. Полякову

Прошу реквизировать зеркало и проверить.

Я. Петерс».



Перекладывая ее в сторону, Антон обнаружил, что к ней сзади приколота еще одна, а они с Таней ее не заметили. Поскольку эти две бумаги сложены были вместе, края у них залох-матились совершенно одинаково, и разворачивались они вместе, а их, оказывается, две. Ну да, логично, в одной дается задание, в другой содержится отчет об исполнении. Вторая – тоже машинописная, текст короткий:

«Тов. Я. Петерсу Рапорт

Докладываю, что 12 февраля 1919 года мною, совместно с красноармейцами Нали-вайко и Бутусовым произведен обыск в доме Паммеля Эдуарда Матвеевича, по адресу: Петроград, Галерная улица, 16. Искомого предмета, зеркала в раме красного дерева, в доме не обнаружено. Допрошенный на месте Паммель отрицал, что таковой предмет находился в доме. На вопросы о сожительнице впал в истерику и отвечать отказался. Присутствия женщин в доме не установлено.

Исп.: В. Поляков».




«Наш обозреватель сообщает: Все бурно обсуждают постановление ВЦИК от 6 февраля 1922 года об упразднении ВЧК. Тем же решением создано новое учреждение, Главное Политическое Управление при Наркомате Внутренних дел РСФСР. Но у руля, председателем ГПУ, остался Феликс Дзержинский. Видное место в Петроградском Управлении по-прежнему занимает Тойво Саволайнен, близкий друг Якова Петерса, член РСДРП с 1913 года. Правда, в 1918 году его положение чуть было не осложнилось из-за скандала, якобы связанного с любовной историей, с женой одного из его подчиненных, но скандал удалось замять».


Антон читал эту заметку, и у него дрожали руки. Это о его родственнике, об адвокате Урусовском шла речь во всех скандальных новостях. Оказывается, до прабабушки он был женат на какой-то светской львице Анне N. Изрядная, похоже, она была гадина! Скакала по мужьям, выбирая кого поденежнее и со связями, но при этом даже мальчиком младше ее на девять лет, молодым поэтом, не побрезговала. Наверное, муж, Михаил Урусовский, ее выставил, а у Паммеля еще траур по супруге не прошел, вот она и нашла, где перекантоваться, в тепле и уюте. Конечно, поэт, небось, надышаться на нее не мог, пылинки сдувал. Баловал на отцовское наследство. А она... Использовала его и упорхнула – но, небось, не раньше, чем деньги кончились, а что с парнем станет, ей было плевать.
И это зеркало! Оно было связано с Анной N., сопровождало ее по мужьям и уже тогда сеяло смерть. Наверняка эта обманутая жена, Эмма Паммель, померла таким же образом, что и Годлевич, и ее, Эммин, муж много лет спустя. Все они сидели перед зеркалом, но чем оно их всех так привлекало?
А вот еще бумажка, сложенная вчетверо; на сгибах она так истерлась, что даже страшно ее трогать – вдруг развалится на части. Антон, еле касаясь ее пальцами, осторожно развернул ее и разложил на одеяле.

«Председателю ВЧК Фел. Эдм. Дзержинскому

Настоящим уведомляю, что оставшись исполнять обязанности председателя ВЧК, Яков Христоф. Петерс использовал служебное положение, приняв на работу социально вредный элемент, до 17 г. служивший эксплуататорским классам. Это бывший царский адвокат, защитник эксплуататоров, Михаил Урусовский. Был принят на работу в ВЧК благодаря протекции любовника его жены, сотрудника ВЧК Тойво Ивановича Саволайнена. Надо бы разобраться с чистотой революционных рядов, призванных бороться с контрреволюцией и саботажем.

Преданный партиец».



Преданный партиец не счел нужным подписаться, и пасквиль свой напечатал на машинке с прыгающим шрифтом, буквы шатались как пьяные, наклоняясь то вправо, то влево. Поперек этого подметного письма были сделаны две надписи фиолетовыми чернилами.
Одна энергично разлеталась поверх машинописных строчек, от края до края, и гласила: «Срочно проверить и принять меры. Ф. Дзержинский». Вторая теснила убористые буквы под словами «Преданный партиец»: «Фел. Эдмунд.! Не подтвердилось. Тойво Саволайнен – истинный революционер, в 1916 году по заданию М. Калинина распространял революционную литературу, совершил вооруженный захват типографии “Колокол”. М. Урусовский, принятый на работу в ВЧК в июле 1918 г., из сочувствующих, в 1916 году оказывал помощь партячейке типографских рабочих, представлял арестованных в суде, заслужил благодарность М. Калинина. Полагаю списать в архив. В. Поляков».
Водя пальцами по шероховатой бумаге, Антон боялся дышать. А что, если этот В. Поляков, спасший Антонова прадеда от расстрела – в этом Антон был уверен, – отец позавчерашнего понятого, Полякова Герарда Васильевича? Если так, то сколько же Герарду этому лет? Лет семьдесят, не меньше; дедок был маленький, худенький, абсолютно седой, с морщинистой обветренной кожей.
Боже, как все перепуталось; и почему все эти люди сплелись в смертельном клубке снова, спустя столько лет? Антону стало казаться, что и труп Паммеля был обнаружен не двадцать пять лет назад, когда его, Антона, еще и на свете не было, а совсем недавно, незадолго до смерти Годлевича. А каково же место Годлевича, спохватился Антон, и пожалел, что Таня уже легла спать. Ему обязательно нужно было с кем-то посоветоваться, прежде чем читать дальше.
Он прислушался: в материной спальне было тихо, и будить ее среди ночи он не решился. Таня явно спала, из кабинета тоже не доносилось ни звука, в квартире стояла сонная тишина, только с улицы доносился стук дождевых капель. А он и не заметил, что начался дождь...

«Криминальная хроника. Странное, наводящее ужас происшествие случилось на той неделе, шестнадцатого ноября, близ Введенского канала в Семенцах.

В общей квартире на первом этаже был обнаружен труп инвалида империалистической войны, бывшего сотрудника ВЧК (ОГПУ), Василия Полякова.

Он въехал в эту квартиру незадолго до смерти, весной 1923 года, жильцы мало знали про него, кроме того, что он был одинок, нелюдим. Ни жены, ни детей он не имел, и где жил раньше, никто не знал. Вселившись, он привез грузовик мебели, грузчики внесли ее в комнату, но обстановки его никто не видел, Поляков решительно пресекал попытки соседей заглянуть к нему, и соседских приглашений на чашку чая не принимал. Жильцы квартиры успели заметить только высокое зеркало в резной раме, которое поставлено было к окну.

Хотя Поляков и не работал по инвалидности, но каждый день он уходил куда-то и возвращался поздно. В тот роковой вечер он вернулся позднее обычного, почти в полночь, соседи слышали только, как хлопнула дверь и щелкнул засов. После этого и начались загадочные события.

В комнате рядом с той, которую занимал Поляков, все жильцы вдруг проснулись в тревоге. Часы у Полякова били полночь, и семья заметила, что от зеркала, стоящего в их комнате, исходит странное мерцание. Все они позже рассказывали, что, когда затих последний удар часов, в зеркале появилась человеческая фигура. Затаив дыхание, наблюдали они, как очертания фигуры становятся все более четкими, и наконец узнали в ней женщину в шляпе с полями.

Одновременно из комнаты Полякова донесся страшный крик, грохот, и женщина в зеркале исчезла. Встревоженное семейство бросилось к Полякову, на стук их никто не открыл, и они взломали дверь.

Мертвый Поляков лежал в кресле перед высоким зеркалом в резной раме, отодвинутым от стены, позади зеркала на полу валялась разбитая лампа. Жильцы посмотрели в зеркало – и застыли в оцепенении: оно... отражало пустое кресло!

Вызванная милиция ничего пояснить не смогла. Вскоре приехали сотрудники ОГПУ, забрали тело и увезли зеркало. Все попытки жильцов узнать, что же произошло в ту страшную ночь, успеха не имели, милиция передала дело в ОГПУ, а там на вопросы квартиросъемщиков не ответили, но у всех жильцов сняли подробные показания. Наши репортеры обязательно сообщат читателям, если удастся узнать еще что-то об этом загадочном деле».


На полях этой заметки была нацарапана карандашом дата: 17 ноября 1923 года. Антон успел подумать, что если Василий Поляков умер в 1923 году, то его сыну должно сейчас быть никак не меньше восьмидесяти. А потом свалился на свою постель и заснул мертвецки. А утром проснулся с помятой физиономией, протер глаза и понял, что ему ничего не снилось. Сполз с дивана и отправился будить Таню.
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Завтракать им с Таней пришлось вдвоем, мать так и не вышла из спальни. Антона это обстоятельство беспокоило, ему стало казаться, что мать на него за что-то злится, а он терпеть не мог состояния холодной войны в доме. А вот Таня чувствовала себя непринужденно, сама заварила чай, сделала бутерброды, что-то рассказывала Антону, но он даже не слушал, просто кивал время от времени, изображая, что поддерживает беседу.
Сам-то он ни о чем, кроме прочитанных документов, думать не мог. И все время пытался представить себе этих людей – женатого Паммеля, сгорающего от страсти к роковой обольстительнице, пламенных революционеров, строчивших доносы, собственного прадеда – известного адвоката, ставшего сотрудником ВЧК...
Как люди жили! Это же не жизнь, а сплошной естественный отбор. Интриги, подметные письма, предательства, незаконные аресты, голод, разруха. И посреди всего этого – любовь и страсть... Надо сегодня искать понятого, присутствовавшего при осмотре трупа Годлевича, адрес в протоколе указан. Антон вдруг подскочил, как ошпаренный, вспомнив свое ожидание в отделе милиции, вялого дежурного и двух сказочных старушек в букольках. Как они сказали – «умер наш сосед по лестничной клетке...» Герард Васильевич, кажется? Че-ерт! Но адрес – в Семенцах!
– Татьяна, что такое Семенцы? – спросил он, перебив какое-то ее рассуждение о тяготах учебы в юридическом институте.
Она удивленно посмотрела на Антона.
– Это улицы такие, от Загородного до Обводного канала. Я все время путаюсь, в каком они порядке. Ну, знаешь, – Рузовская, Подольская, Верейская... Нет, Рузовская, Можайская, Подольская... Тьфу ты, никак не могу запомнить.
– Разве можно верить пустым словам большевиков? – раздался голос матери из коридора.
Таня и Антон обернулись. Нина Викентьевна стояла в проеме входа в кухню, придерживая у горла ворот халата. Вид у нее был больной и невыспавшийся.
– Порядок улиц в Семенцах можно запомнить по первым буквам этой фразы. Рузовская, Можайская, Верейская, Подольская, Серпуховская, Бронницкая.
Таня прыснула.
– Надо же, а я не знала. А что такое Семенцы, почему они так называются? Может, вы и это знаете? Ой, с добрым утром вас!
– С добрым утром, – кивнула мать. – Семенцы – потому, что там квартировал Семеновский полк. Вообще райончик был еще тот: притоны, бордели, подпольные игорные дома... На все вкусы – и для солдат, и для господ офицеров. А что вам в Семенцах?
– Да так, – быстро сказал Антон. Почему-то ему показалось, что рассказывать все матери не надо. Потом, когда он все узнает, они поговорят.
Мать кивнула, повернулась и ушла к себе. Завтрак Таня с Антоном доедали в полном молчании. Но по дороге в прокуратуру разговорились и трещали без умолку, захлебываясь и перебивая друг друга, обсуждая дневники неизвестного молодого поэта, жертвы любви к femme fatale[2]  (таких выражений Антон в разговоре, конечно, не употреблял, назвал так Анну N. про себя), и вырезки из газет, где история с зеркалом представала во всем мрачном великолепии.
– Надо срочно бежать по адресу понятого, – озабоченно говорила Таня, – может, мне удастся отпроситься.
Если честно, Антон был рад, что с ним вызвалась идти Таня; уж больно не хотелось опять идти на поклон к вечно занятому участковому. Рядом с ним Антон чувствовал себя бедным родственником, без приглашения нагрянувшим на обед в обеспеченное семейство, и терзался угрызениями совести: как же, участковому, и без того занятому по горло, приходится все бросать по прихоти молодого неопытного следователя и тратить полдня на его обслуживание, в то время как он мог бы с большей пользой для Родины принимать граждан у себя в опорном пункте.
Наморщив лоб, он вспомнил опереточных старушек и даже остановился от неожиданности.
– Татьяна, старушки сказали «третьего дня»...
Таня сразу не поняла, в чем дело, и широко распахнула глаза, что очень нравилось Антону.
– Старушки в отделении сказали, что их сосед по лестничной клетке, Герард Васильевич, умер третьего дня. Это что же – в день обнаружения трупа Годлевича? Как же он тогда был понятым?
Таня остановилась и подумала. Потом рассудительно сказала:
– Во-первых, третьего дня – это позавчера. Во-вторых, вы по Годлевичу осмотр делали не позавчера, а три дня назад. Ты же день проболел.
Антон успокоился и взял Татьяну под руку. Он пока не мог понять, нравится она ему или нет. Вообще-то, скорее нравилась, но кое-что в ней его озадачивало, если не сказать – раздражало. Ему, ребенку из профессорской семьи (хоть в прокуратуре этот ярлык к нему пристал в ироническом смысле), резали слух вульгаризмы ее речи, нахалинка в поведении, но он готов был извинить ей все это за искреннее к нему отношение и за легкость, с которой они общались. И потом, надо признать, что нахалинка нахалинкой, но липучкой Таня не была.
На подходе к прокуратуре их с размаху хлопнул по плечам выскочивший, как черт из табакерки, Спартак Иванович.
– Ну что, голубочки, из одной постельки выпорхнули? – гаркнул он на всю улицу. – А ты молодец, Антон Борисович, не теряешься! И Танюха наша – тоже девка не промах. Ну, как квартирка у профессорского сыночка? Понравилась?
Таня раздраженно сморщилась, Антон почувствовал, как залился краской, и возненавидел себя за это.
– Ладно, хлопцы, не журитесь, это я шучу, – скороговоркой проорал Спартак Иванович. – А ты, молодой, кстати, подвернулся! Мне писарь нужен, я же тебе говорил! Я дело в суд направляю, надо опись пописать. Давай, молодой, зайди ко мне!
Антон скис, не смея ослушаться энергичного Спартака Ивановича; значит, день насмарку, и к Полякову он не успеет, но вмешалась Таня.
– Спартак, ты зарвался, – холодно сказала она, – ты не забыл, что это Одинцовой стажер, а не твой? Она ему, знаешь, сколько заданий надавала?
– Ой-ой-ой, – ответил Спартак Иванович, – подумаешь! Стажер – это народное достояние. Что от бабы Тони убудет, если я кусочек отщипну?
– Даже и не думай, – отрезала Таня, взяла Антона под руку и обогнула Спартака по дуге.
– Ну и пожалуйста, – совершенно не обиделся Спартак. – Молодой, а куда это ты вчера с Висневичем мотался?
– С кем? – удивился Антон.
– С участковым из девяносто шестого отдела.
– А-а, мы на повторный осмотр ходили, – промямлил Антон, опасаясь, что Спартак сейчас спросит, кто его туда отправил, и выяснится, что никаких заданий наставница ему не давала, и что стажер, вместо того, чтобы сидеть в конторе и помогать старшим следователям, занимается самодеятельностью. Но Спартак Иванович довольно заржал и опять хлопнул Антона по плечу.
– Молодец, хоть кто-то этого разгильдяя заставил принести пользу обществу. А то ксиву в кармане носит, а на ментовку не работает, только шаверму свою крышует.
– Бизнес? – понятливо уточнил Антон.
– Ну да, держит ларек у вокзала, то мясо им возит, то лук на рынке покупает, то аренду продлевает... А тут на осмотр ходил! Да это подвиг с его стороны!
У Антона отлегло от сердца. Значит, отвлекал он участкового не от важных государственных дел, а от личных, так что не грех это.
– А шаверма-то хоть приличная? – осмелев, поинтересовался он.
– А то! Ежели он собачатиной кормить будет, его лавочку немедленно прикроют. Персональная ответственность – это, брат, великая вещь. Я когда в тюрьму еду, всегда шаверму покупаю на перекус. Знаю, кому предъяву делать, если что. И ментовский следотдел той же дорогой ездит. И опера из РУВД. Контроль качества. Наша шаверма – лучшая в городе. Вот так-то.
За разговорами не заметили, как пришли, и у дверей канцелярии столкнулись с Одинцовой, державшей в руке дорожную сумку. На ней был совершенно обалденный плащ какого-то очень изысканного покроя, с высоким замысловатым воротником, делавший ее похожей на королеву в изгнании.
– Привет всем, – рассеянно сказала она, глядя поверх их голов. – Татьяна, я в командировку, на три дня. Антон Борисович, ты найдешь, чем заняться. Спартак Иванович, тебе за меня дежурить по городу.
Раздав указания, Одинцова пошла дальше по коридору. Видя боковым зрением ее удаляющийся силуэт, Антон вдруг подумал, что она ему кого-то напоминает, и это воспоминание почему-то его тревожит. К его удивлению Спартак Иванович, который, по логике вещей, должен был бы громогласно возмутиться, что его ставят перед фактом подменного дежурства, безропотно снес высокомерное заявление Одинцовой, более того – уже не цеплялся к Антону со своими описями, а тихо нырнул к себе в кабинет.
А Антона Татьяна быстро затащила в канцелярию, закрыла дверь и потерла ручки.
– Класс! Видишь, как все хорошо складывается! Сейчас придумаю, как мне улизнуть, и мы пойдем искать зеркало.
Таня проскользнула в кабинет прокурора, а Антон в ожидании ее присел на стул у двери и мимолетно подумал, что в свой кабинет не заходил уже почти неделю. Хотя, по большому счету, делать там нечего.
Выйдя от прокурора, Таня подмигнула Антону:
– Шефу не до тебя, он докладную пишет. Говорит, пусть с ам чем-нибудь займет ся. В смысле, чтобы ты к нему не приставал.
– А ты?
– А меня он тоже отпустил, – пожала плечами Таня. – Я сказала, что пойду в РУВД за почтой, потом обедать, потом еще что-нибудь придумаю.
Подойдя к телефону, она набрала номер отдела милиции. Похихикав в трубку и получив от дежурного положенную порцию комплиментов, она черканула на бумажке точный адрес почившего в бозе Полякова Герарда Васильевича, 1922 года рождения, и показала эту бумажку Антону.
Адрес был другой, не тот, что Антон со слов понятого записал в протокол. Но такое редкое имя... Вряд ли это совпадение. Хотя для очистки совести надо зайти в тот дом, где жил Годлевич, и проверить адрес, указанный в протоколе.
Сверяясь с протоколом, они поднялись к нужной квартире и позвонили в дверь. Довольно долго за дверью было тихо, потом скрипучий голос – не разобрать мужской или женский, – каркнул из глубины квартиры:
– Чего надо?
– Нам нужен Поляков Герард Васильевич, – вежливо сказал Антон, подавшись к двери, чтобы его лучше было слышно в квартире.
– Нету никакого тут Герарда, и нечего ходить, людей беспокоить, – отрезали из-за двери.
– А давно нету? – спросила Таня.
Шаги, зашаркавшие было вглубь квартиры, вернулись в прихожую.
– И не было никогда! А вы идите отсюда, а то сейчас милицию позову, – пообещал голос и удалился теперь уже окончательно.
– Что и требовалось доказать, – развел руками Антон.
Спустя полчаса они с Таней уже стояли на площадке у опечатанной двери квартиры, адрес которой значился в Таниной бумажке.
– Что делать? – спросил Антон, безнадежно разглядывая уголок бумажки с оттиском герба.
– Что делать? – переспросила Таня, решительно перешла площадку и нажала кнопку звонка на двери напротив.
Дверь тут же распахнулась, и Антон увидел на пороге двух одинаковых старых дам в белых букольках. Они обе выглядели так, будто только что закончили чаепитие в отеле «Бертрам»: черные костюмчики, белоснежные блузки, тонкие черные бантики у ворота. Антон подумал, что они близнецы, так их фигурки были похожи; но приглядевшись, заметил, что в лицах сходства не так уж много, просто стиль одежды у них повторялся, как у институток.
– Что вам угодно? – любезно произнесла одна из них.
– А почему вы не спрашиваете, кто там, когда двери открываете? – вопросом на вопрос ответила Таня.
Старушки переглянулись.
– Смотри, Катишь, – сказала первая, – они нам мораль читают.
– Юнцы, – поддержала вторая. – Мы не спрашивали, кто там, даже в двадцать третьем году.
– Да вас тогда на свете не было, – не удержался Антон, мысленно произведя подсчеты.
– Правильно, – удовлетворенно сказала Катишь. – Мы еще не старые.
– Брось, – махнула лапкой другая, и Антон успел заметить, что коготки на лапке накрашены ярко-красным лаком. – Нам всего по сто лет, молодые люди.
– Сто лет? – непосредственно удивилась Таня.
Старушки хихикнули и переглянулись.
– Они поверили, – сказала Катишь. – Мы с тобой сегодня плохо выглядим.
– Давление, – отозвалась вторая, и у Антона возникло впечатление, что дамы просто смеются над ними. В отделе милиции они вели себя иначе, типично для стареньких бабушек с хорошим воспитанием; а тут – выпили они, что ли? И неужели им правда по сто лет?
– Мы из прокуратуры, – представился Антон.
– Молодой человек, неужели вы думаете, что я вас не помню? – удивилась Катишь. – Вы же сидели в участке, слева у окна, на стуле. Выглядели неважно, бледненький. Сегодня хоть румянец появился.
– Как же вы меня запомнили? – удивился Антон. – Да еще и то, что я бледненький?
– Но ведь вы же нас запомнили? – ответила старушка вопросом. – А для нас, поверьте, выход в участок – это гораздо более серьезное приключение, чем для вас. Мы все мелочи отметили.
– Хорошо, но я же вам не представлялся, – упорствовал Антон. – Откуда же вы знаете, что я работник прокуратуры?
– А мы потом у офицера спросили. Вы ушли вместе с околоточным, а мы спросили, кто вы.
– Прошу, – сказала ее сестра, отступая и пропуская Таню с Антоном вглубь квартиры.
Их провели в комнату, плотно заставленную сплошь антикварной мебелью, уж в этом Антон кое-что понимал. И в коридоре, и в комнате стоял специфический запах, не то чтобы неприятный, но непривычный современному человеку, сплетавшийся из легкого аромата сушеных цветов, нафталинового духа, ауры старых книжных страниц и красного дерева комодов и горок. Конечно, на стенах висели черно-белые фотографии в простых рамках. Антон поискал глазами кота: не может быть, чтобы сестрички не держали длинношерстного раскормленного кастрата. Но признаков наличия кота не было, зато его взгляд наткнулся на большую клетку в виде купола, из которой лениво зыркала желтым глазом сова.
– О Господи! – вырвалось у Антона, и старушки засмеялись.
– Вот ему сто лет, – сказала Катишь ласково, – Фомичу нашему.
– Почему Фомичу? – удивилась Таня. Она подошла к клетке и заглянула в глаза птице. – Это же она. Сова.
– Во-первых, не сова, а филин, – поправила ее Катишь.
– А во-вторых, Фомич – это отчество, – добавила ее сестра. – Нам его дворник наш принес, Фома. Вот и стал птенчик Фомичом.
– А когда это было? – спросила Таня. Они с птичкой явно понравились друг другу, одинаково склонили головы к плечу, широко раскрыли глаза и теперь гипнотизировали друг друга.
Старушки задумались.
– В восемнадцатом, – наконец ответила одна из них, не Катишь, другая. – Как Брестский мир подписали.
– Да ладно, – не поверил Антон, и сестры тут же полезли в высокий антикварный буфет. Оттуда достали паспорта и фотографию, протянули Антону.
Покровская Екатерина Модестовна и Покровская Ангелина Модестовна, дата рождения у них одна и та же – 30 июня 1914 года. Все-таки они близнецы. С ума сойти!
А на черно-белой фотографической карточке, со временем ставшей скорее желто-коричневой (сколько таких Антон пересмотрел за последние несколько дней!), с обязательной виньеткой на картоне под фото – «Фотография К. Буллы, 1919 г.», около круглого столика запечатлены были две круглолицые, стриженные под ноль малышки лет четырех – пяти, в одинаковых нелепых платьицах, обе ростом со столик, на котором восседал, серьезно глядя в объектив, филин. Принимая от Антона карточку обратно, старушки торжествующе переглянулись.
Причину необычного возбуждения старых леди Антон угадал правильно, заметив на столе, покрытом вышитой скатертью, графин с гранеными боками, наполненный какой-то наливочкой темно-красного цвета, и две крошечные стопочки. Гостям, впрочем, присоединиться к распитию не предложили; проследив за взглядом Антона, графинчик со стопочками молниеносно убрали в недра черного резного буфета. Так у них же день рождения, сообразил Антон.
Когда все чинно расселись вокруг пустого стола, Ангелина Модестовна положила на скатерть сухонькие ручки и спросила:
– Небось, пришли по поводу Герарда?
Антон с Таней одновременно кивнули.
– Но мы не так уж много можем про него рассказать, правда, Катишь? – та согласно прикрыла глаза. – Мы хоть и были знакомы... – она на мгновение задумалась, – очень давно, но тесных отношений не поддерживали.
– У нас не было общих интересов, – уточнила сестрица. – Он намного младше нас.
– Ну-у, не так уж намного, – польстил им Антон, – он ведь был двадцать второго года рождения?
– Как будто, – осторожно согласились старушки.
– А про отца его что-нибудь знаете? – взял быка за рога Антон, и не прогадал.
Старушки оживились, видимо, радуясь возможности поболтать на близкие им темы.
– Сейчас мы вам все расскажем по порядку, – заверила Екатерина Модестовна, но тут вмешалась Таня:
– А можно сначала про вас спросить? Из какой вы семьи? Вы что, так и живете здесь почти сто лет?
Антон про себя поморщился, но старушки, казалось, не обратили никакого внимания на эту бестактность.
– И замужем не были? – продолжала Таня.
Бестактность нарастала. Антон жалко улыбнулся, как бы давая понять, что, хоть и не отвечает за невоспитанность своей спутницы, но тем не менее извиняется, однако обе Модестовны не выказали никакого неудовольствия, наоборот, широко заулыбались.
– Живем тут с рождения, родились в семье инженера-путейца, – заговорили они наперебой. – Наша мать умерла родами, шутка ли – близнецы. А отец... Передовых взглядов был человек. Правда, крестил нас, но не по святцам назвал...
– Тебя-то, мой ангел, по святцам, – возразила сестре Екатерина Модестовна.
– Нет, Катишь, – вздохнула вторая старушка. – Глядишь, назвали бы меня Агнией, и все бы по-другому было.
– Но и я – Катерина еще та, – отозвалась Катишь.
– А почему одну из вас по святцам назвали, а вторую нет, раз уж вы близнецы? – удивилась Таня.
После паузы Екатерина Модестовна сказала:
– Отцу моему очень нравилось имя Екатерина. А по святцам ни июньских, ни июльских Катерин нету. А замужем мы были.
– Правда, за одним и тем же, – после паузы сказала Ангелина Модестовна, и Таня опять широко раскрыла глаза.
– Как это – за одним и тем же? – спросила она. – Одновременно, что ли?
Обе старушки рассмеялись.
– Ну что, Катишь, расскажем? – Ангелина Модестовна шутливо толкнула сестру сухоньким локтем в бок.
– Валяй, мой ангел, – ответила та.
– Видите ли, детки, – начала Ангелина Модестовна загадочным тоном, – наша юность пришлась на особое время. Отец умер, когда нам было по шестнадцать лет, мы остались одни, без родных. Жили вдвоем, в крохотной комнатеночке, вот тут, за стенкой.
– А тут коммуналка? – удивилась Таня.
– Теперь уж нет, – ответила Екатерина Модестовна. – Семья соседская получила квартиру, уехала, и мы эту комнату отвоевали.
– А когда-то была ваша квартира? – не отставала Таня.
Обе сестры с улыбкой вздохнули.
– Чего уж теперь о былом вспоминать... Слава Богу, мы в эвакуацию не поехали, иначе не видать бы нам этой квартирки, как своих ушей.
– А тут в войну, что ли, дома не разрушились? – спросила Таня.
Обе старушки посмотрели на нее снисходительно.
– Деточка, этот дом построен в одна тысяча восемьсот восемьдесят восьмом году. Эти дома рушились, только если бомба прямо в них попадала. А в бомбежку у них даже стекла не вылетали. Да что там говорить, раствор на яичке замешивали...
– Как это? – не поняла Таня.
– А вот так. Вместо воды яйца разбивали. На века строили. Не то, что сейчас. В мирное время здания падают, люди гибнут...
– В общем, осиротели мы с Катишь в тридцатом году, – продолжала Ангелина Модестовна. – И пустились во все тяжкие.
– Ангел мой, это лишние подробности, – мягко укорила сестру Екатерина Модестовна. – Зачем детям знать о наших faux-pas[3] ?
Антон про себя отметил, что цель их с Татьяной экспедиции – установление обстоятельств смерти Полякова – удаляется от них с космической скоростью, а им грозит надолго увязнуть в истории семьи Покровских, но ему и самому было любопытно, какие такие грехи молодости числятся за этими веселыми старушками, у которых еще и один муж на двоих был.
– Что вы знаете, дети, про наше время? – спросила Ангелина Модестовна с мечтательным выражением. – Вы нынче – пуритане по сравнению с нами. Конечно, не все так жили, но в богеме нравы были более чем смелые.
– А вы – богема? – спросила Таня, и старушки радостно закивали.
– Катишь увлеклась скульптурой, – заговорщицки сообщила Ангелина, – но началось все, конечно, со скульптора. А познакомил нас Лавинский, знаете, был такой скульптор, еще близок был с Маяковским, с Лилей Брик... Жена его потом воспоминания написала, самые правдивые, про Лилю, Осю и Володю, но вы, конечно, не читали. Он нас и просветил, правда, потом в Москву уехал, а мы уж тут сами во всем разобрались.
– Да еще как разобрались, – подхватила Екатерина Модестовна. – Тогда в нашем кругу не принято было под брачными узами понимать верность физическую. Достаточно было духовной. А духовная близость не предполагала ограничивать желания супруга. Если муж хотел другую женщину, долг верной жены состоял в том, чтобы найти для него достойную любовницу, самой привести ее к мужу и убедить отдаться ему.
Антон с Таней переглянулись, Антон заметил, что Татьяна покраснела, и заподозрил, что и сам покрылся краской. А старушки воодушевились, глаза их заблестели.
– А если жена хотела изменить? – неожиданно спросила Таня, и Антон удивился. Он мечтал, чтобы этот разговор скорее закончился, а она, оказывается, хоть и краснела, но, тем не менее, жаждала подробностей.
– Не изменить, деточка, а удовлетворить плотское желание. Духовно она все равно оставалась женой своего мужа, а плотские желания не разбирали, замужем она или нет.
– Так что тогда?
– Тогда муж подыскивал жене любовника, – разъяснила Ангелина Модестовна. – Желательно из своего круга.
– Неужели вам это нравилось? – подняла брови Татьяна.
– А вам бы, деточка, понравилось? – спросила в ответ Ангелина Модестовна. – Вам бы понравилось любезничать с девицей, которая спит с вашим возлюбленным? Вам бы понравилось точно знать о времени и месте их свиданий, отнюдь не платонических, и делать вид, что это льет бальзам на вашу душу?
– Тогда зачем же?.. – ошеломленно сказала Таня, и старушки невесело улыбнулись.
– Затем, что это было модно. В каждом таком кружке были особы, которые задавали тон. И ослушаться их было невозможно. В Москве это была, безусловно, Лиля. А у нас – Анна. Помнишь, мой ангел, эту даму?
– Еще бы не помнить, Катенька, – откликнулась Ангелина Модестовна. – Это ведь она познакомила меня с будущим мужем.
– Который тогда был ее любовником, – хихикнула Катишь. – Но ей было уже много лет, а ты, мой ангел, представляла собой юный персик, не сорвать который было бы грешно. Да и потом, она могла вертеть тобой, как хотела, и не видела в тебе достойную соперницу.
Антон опять подумал, что они непростительно отдалились от темы визита, но то, что сказала затем Екатерина Модестовна, заставило его вздрогнуть.
– Но ведь Годлевич в тебя не на шутку влюбился, так?
– Значит, он Анне стал уже не нужен, – задумчиво ответила Ангелина. – Иначе она не позволила бы нам зайти так далеко. Ну что, Катишь? Рассказывать про мое падение?
– Сказавши «а», надо сказать и «б», – так же задумчиво ответила Екатерина.
То, что рассказали потом сестры Покровские, ошеломило Антона и Таню.
Две шестнадцатилетние сестрички, оставшись без родительского глазу, пустились, как они сами сказали, «во все тяжкие». Попали в богемный круг, где все менялись сексуальными партнерами и находили в этом мазохистское удовлетворение; или, по крайней мере, делали вид, что им это нравилось. Клеопатрой в этом кругу была незаурядная женщина, никто точно не знал, сколько ей лет, но она явно была еще достаточно молода и безумно хороша собой. Во всяком случае, мужчин, равнодушных к ней, не было.
Девушки поняли, что все мужчины из их кружка в то или другое время побывали в ее постели и оставались при ней, пока она позволяла, потому что забыть ее не могли. Эта женщина – Анна – вела роскошный образ жизни, так как некоторые ее бывшие любовники, уехавшие на Запад, слали ей оттуда деньги и вещи. Но и здесь хватало желающих обеспечить ей безбедное существование. И в их числе был весьма влиятельный человек, майор ОГПУ, а затем, после реорганизации, занявший соответствующий пост в НКВД: Годлевич Юрий Семенович. С Анной у него была давняя, чуть ли не десятилетняя, связь. Поговаривали, что соперников своих он устранял простым, но эффективным способом: обращая на них внимание своего грозного ведомства.
Анна сразу стала покровительствовать девушкам, и, надо сказать, они многому у нее научились в плане искусства обольщения. Она ненавязчиво демонстрировала им приемы завладения сердцами, а потом предложила испытать свои чары – на ком бы вы думали? Да, да, на ее собственном верном рыцаре, Юрии Годлевиче.
Девчонки кинули жребий, испытывать выпало Ангелине. Под чутким руководством инструкторши, роковой женщины Анны, она стала соблазнять сурового энкаведешника и весьма в этом преуспела. В восторге от первой своей любовной победы она спохватилась только, когда беременность стала уже заметной.
– Что делать? – рассказывала Ангелина Модестовна. – Родить без мужа? Страшно... О том, чтобы Юрий на мне женился, не могло быть и речи. Я была несовершеннолетней, он был значительно старше меня.
– Да и потом Анна этого не хотела. Это в ее планы не входило, – добавила Екатерина Модестовна. – Она помогла нам другим способом.
– Каким? – Таню снедало любопытство.
– Очень простым, – ответила, помрачнев, Екатерина; сестра ее тяжело молчала. – Когда Ангелине пришло время рожать, Анна привела ее в клинику Отта, а после родов забрала ребенка.
– И куда же он делся? – спросила Таня. А вот Антон уже начал догадываться, куда делся ребенок.
– Мы не знаем, – жалобно ответили сестры Покровские. Они сидели такие жалкие, поникшие, что у Антона зашлось сердце. Он поколебался – говорить им про невесть откуда взявшегося сына Юрия Годлевича, но, поразмыслив, решил пока не открывать карты.
Ангелина замолчала, а Екатерина поведала, что, находясь в полубреду из-за тяжелых родов, ее сестра подписала какие-то бумаги, наверное, касавшиеся судьбы ребенка. В клинике Отта она пробыла дольше положенного, около двух недель, в отдельной палате, что по тем временам было совсем уж невозможным. Екатерину к ней не пускали.
– После того, как Ангелина вышла из больницы, Анна отправила нас в деревню. Мы с сестрой прожили там два года, Ангелина окрепла, и после этого мы вернулись в Питер. Но Анну больше не встречали.
– А Годлевича? – поразился Антон. – Он что, вас там не навещал?!
– Нет, – грустно сказала Ангелина. – Нас никто там не навещал. С Юрием мы встретились снова после начала Великой Отечественной. Катерина тогда устроилась в Большой дом работать, машинисткой...
В тридцать восьмом году ей пришлось перепечатывать документы по делу Юрия Семеновича Годлевича, арестованного в августе того же года по обвинению в связях с заграницей. В деле она с ужасом увидела документ, из которого следовало, что донесла на Годлевича некая А. Наруцкая (самого доноса в материалах дела не было, их к делам не приобщали). Анна ли была злым гением, по воле которого Годлевич оказался в застенках своей же собственной конторы, другая ли женщина, имя которой начиналось на ту же букву, они с сестрой так и не узнали, фамилия Анны была им неизвестна.
Годлевич был осужден на десять лет и в сорок восьмом году, весь седой и согбенный, без пальцев на правой руке, пришел в архив НКВД получать выписку из приговора для прописки. Екатерина Модестовна тогда работала уже не в машбюро, а в архиве. Они встретились и с трудом признали друг друга, поначалу он вообще не понял, кто она такая, потом принял ее за сестру, за Ангелину, хоть не так уж они с сестрой были похожи.
Она привела его домой, они втроем поплакали, и он остался ночевать в их крохотной комнатенке. Так они и жили некоторое время, втроем, как родственники, старательно избегая упоминаний о ребенке. Ангелина боялась спросить, а Годлевич, видимо, не хотел рассказывать обесчещенной им девушке, как жестоко они с Анной тогда поступили. Так поначалу думала Катерина, пока не стала замечать странностей в поведении Годлевича. Они показали его врачу и выяснилось, что Годлевич просто не помнит некоторых обстоятельств своей жизни. Врач объяснил им, что существует такая болезнь, ретроградная амнезия, когда больной не может без ущерба для психического состояния вспоминать о трагических моментах своей жизни, и чтобы защитить психику от перегрузки, мозг стирает память об этих событиях.
Годлевич просто не помнил про ребенка и про то, где он жил до осуждения, и про то, сколько времени продолжались его отношения с Анной и чем закончились. Сестры ему не могли помочь вспомнить об этом, потому что домой к себе он их не водил, а Анну они не видели и не слышали о ней с тех самых времен, когда одна из них лишилась ребенка. Ангелина, к слову, даже не узнала, кто у нее родился, девочка или мальчик, дитя унесли, как только оно закричало, а знакомые Аннины акушеры словно воды в рот набрали.
Конечно, будь Ангелина постарше и по-опытнее, она не позволила бы поступить с ней подобным образом; но что спрашивать с шестнадцатилетней девчонки, хлебнувшей пьяного воздуха сексуальной свободы и поплатившейся за это пустотой в сердце и одиночеством вековухи?
А потом, в сорок восьмом году, она инстинктивно избегала вопросов о ребенке. Все давно забылось, и ковырять старую рану не хотелось. Правда, они с сестрой тайком съездили по адресу, указанному в выписке из приговора, но там в подъезде сидела привратница, дом был солидный, и их даже в парадную не пустили. Ну и пожалуйста, подумали они, и больше к этому не возвращались.
А жить втроем в одной комнате становилось не совсем удобно; кончилось тем, что Годлевич с Катериной пошли в ЗАГС и расписались, но фамилию она сохранила свою. Брак этот был чисто номинальным, просто ради приличия, чтобы соседи не косились. Рано состарившийся Годлевич, ставший в зоне инвалидом – циркулярной пилой отрезало пальцы, и ранее-то не отличавшийся легким характером, а теперь и вовсе замкнувшийся, уже не был завидной партией. Но сестрам было его жалко...
О супружеских отношениях не было и речи, сестрички просто ухаживали за первым и единственным на всю жизнь мужчиной одной из них. Ухаживать пришлось недолго, в пятьдесят первом году он прилег перед ужином – и встать не смог. Впал в забытье, бредил и через несколько часов умер, сердце не выдержало.
А незадолго до этого пришел домой сам не свой, долго отмалчивался, потом сказал, что встретил на улице старого знакомого, Эдуарда, и узнал от него много интересного. Что именно, он сестрам так и не сказал, но явно был поражен услышанным. А потом, в бреду, все время твердил про какое-то зеркало.
Невеселая у них вышла беседа, подумал Антон, когда они с Таней вышли на улицу. Летел тополиный пух, накрывая лужи, оставшиеся после ночного дождя, и Антону показалось, будто они провалились во времени. Вокруг было безлюдно, старые дома, построенные еще в девятнадцатом веке, равнодушно смотрели на них мутными окнами, а продукты современного элитного градостроительства, появившиеся на месте пустырей, вида не портили, поскольку похожи были на своих дореволюционных собратьев, как две капли воды. И только яркие, блестящие, как леденцы, иномарки, припаркованные возле арок, указывали на то, что на дворе двадцать первый век. Хотя, наверное, вот так же и в четырнадцатом году, и в восемнадцатом, и в тридцатом, и после войны летел пух, цепляясь за платье прохожих, и девушки влюблялись в мужчин намного старше их, и разбивались сердца, и от судеб защиты не было никому...
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Голова у Антона шла кругом. Чем дальше, тем больше интересного они узнавали, но ничего не прояснялось, а наоборот, запутывалось еще больше. Под впечатлением от услышанного из уст сестер Покровских они совсем забыли расспросить про Герарда Васильевича Полякова, но Антон подумал, что еще вернется в эту тихую квартиру, пахнувшую засушенной розой.
Может быть, они бы и еще поговорили, но заторопилась Таня. Все-таки ей надо было хоть ненадолго заглянуть на работу, а перед этим забежать в РУВД за почтой, как она обещала прокурору. Уходя, она не удержалась, спросила сестер, почему они считают, что другое имя изменило бы их судьбу.
Сестры грустно вздохнули.
– Все-таки имя – это судьба, – сказала Ангелина Модестовна. Вас как зовут, деточка?
– Таня. Татьяна.
Старушки переглянулись и пожали плечами.
– Не помню, – сказала Катишь.
В РУВД Антон не пошел, присел на скамеечку поблизости, отмахиваясь от надоедливого пуха. Таня, то и дело раскланиваясь со снующими туда-сюда сотрудниками районного управления, исчезла внут ри здания и не заставила себя долго ждать, выскочила буквально через пять минут, помахивая пачкой конвертов разного калибра.
Подхватив Антона со скамейки, она устремилась по направлению к прокуратуре. По дороге просматривала конверты, один из которых сунула под нос Антону:
– Это тебе.
Антон взял у нее из рук большой конверт из плотной коричневой бумаги.
– Почему ты так думаешь?
– Потому что это фототаблица по трупу Годлевича, у экспертов взяла.
Антон остановился как вкопанный.
– Что ж ты сразу не сказала?!
Таня нетерпеливо потянула его за рукав.
– Пойдем, Антон, я и так уже задержалась, шеф меня в порошок сотрет...
Но Антон не двинулся с места; дрожащими пальцами он вытащил из конверта плотный лист с наклеенными на него фотографиями, снимки были подписаны и скреплены печатью криминалистического отдела. Вглядываясь в фотографии, он узнавал и высокие книжные полки, и тело, лежавшее на полу, и экспертный чемодан судебного медика, случайно попавший в кадр. Правда, на снимках все казалось немного иным, чем в действительности. А это что? Антон даже перевернул таблицу, пытаясь собраться с мыслями. Вот эта фотография была явно сделана еще до приезда Ларисы, судмедэксперта, потому что тело еще не было перемещено на пол, и экспертная сумка в кадре не светилась. Да и место фотографии на таблице, а снимки явно были наклеены в том порядке, в каком они делались, указывало на то, что тело мертвого Годлевича еще должно было находиться в кресле. Но кресло было пустым!
Антон сморгнул и снова стал просматривать снимки. Все правильно, труп должен был находиться либо в кресле, либо на полу у ножки кресла, ведь криминалист уехал с места происшествия вместе с Антоном, еще до прибытия в квартиру труповозов. Вот же снимок, на котором все в порядке, труп в кресле, как и должно быть. А следом – все то же самое, только кресло пустое. Рассмотрев на этой загадочной фотографии корешок книги на полке, Антон вроде бы понял, в чем дело: снимок был сделан объективом, направленным в зеркало. Это был снимок отражения. И труп в нем не отражался.
А вот и сам Антон, с дурацким видом стоящий перед зеркалом, он снят в разных ракурсах, в том числе и с фотоаппаратом в руке, ведь эксперт, махнув на него рукой, дал ему в руки фотоаппарат, чтобы тот сделал исторический снимок, оставшись наедине с привидением, появляющимся из зеркала.
Но никакого призрака, никакого силуэта женщины камера не запечатлела – только глупую улыбку Антона, нажавшего на затвор фотоаппарата. Что ж, Антон этого и не ждал, призрак сфотографировать невозможно. Гораздо больше Антона занимало пустое кресло на фотографии. Он припомнил страшную историю из криминальной хроники 1923 года, там тоже фигурировал покойник, не отражавшийся в зеркале. Странно, но труп, лежавший на полу, зеркало отразило, вот же снимок!
Антон чувствовал, что разгадка где-то близко. Зеркало надо искать, зеркало. Войти в квартиру покойного Герарда Васильевича Полякова, найти зеркало и разобраться наконец во всем.
Придя домой, он влез в Интернет, нашел святцы на официальном сайте Соловецкого мужского монастыря и прочитал, что имя Агния значит «непорочная», а Екатерина – «всегда чистая». Странно, но ни в июне, ни в июле именин Екатерины не было. Неужели летом нельзя было назвать девочку Екатериной, удивился он.
Ради интереса он посмотрел, что значит имя Татьяна; действительно, значение этого имени в святцах не было указано. Странно... А вот имя Ангелина означало «вестница». И это Антона вдохновило.
Выключив компьютер, он долго рылся на книжных полках, пока не откопал старенькую, в руках рассыпающуюся книжку Успенского – «Ты и твое имя». Там, в конце, давались толкования имен, он нашел Татьяну и прочел, что это имя значит «устроительница». Тоже неплохо, подумал он, и в целом соответствует.
Он отправился на кухню, покопался в холодильнике. Греть обед было лень; себе он объяснил это плохим самочувствием. Догрыз оставшиеся со вчерашнего дня сухарики, запил соком, послонялся по квартире. Но дома не сиделось.
На Татьяну рассчитывать сегодня уже не приходилось, она и так сегодня весь день потратила на Антона и его дела. Может, сходить туда, в Семенцы, самому, пока еще не ночь?
Написав маме записку о том, что он на работе, Антон оделся потеплее (на улице было еще жарко, но его что-то познабливало), и отправился по уже знакомому маршруту. На всякий случай он сунул за пазуху конверт с фототаблицей.
Странно, но вечером Семенцы выглядели совсем иначе, чем ясным днем. Хоть в белые ночи и не темнело вовсе, но сумерки словно накрыли улицы и дома голубоватым флером, и, двигаясь в этом синеватом плотном воздухе, Антон еще больше уверился в том, что здесь время течет по другим законам, и в то время, как человечество уже пережило Миллениум, в Семенцах – все еще начало двадцатого века.
Выйдя из метро, он прошел по Серпуховской улице, нарочно медленным шагом, ища дом номер пятнадцать, в котором Александр Блок в разгар романа с Любочкой Менделеевой снимал меблирашки для свиданий с ней. К его разочарованию вместо старого здания между домами тринадцать и семнадцать красовался дом современной постройки, со сберкассой внизу. Обидно, подумал он, что здесь есть вывески на иностранных языках, приметы нашего времени, поскольку в целом даже современные здания, построенные взамен разрушенных или снесенных, не портят мрачного очарования этого архаического местечка.
Вот и нужный дом, с подъездом, густо засаженным тополями; Антон поднял голову и посмотрел на второй этаж, на окна сестер Покровских. Свет в комнатах не горел, и окна были плотно закрыты. Может быть, потому у них дома стоит такая музейная атмосфера, что они не впускают в комнаты уличный ветер?
Наверное, старушки уже спят в своих постельках, подумал он, поднимаясь на площадку второго этажа, к опечатанной квартире. Свет на лестнице, естественно, не горел, и запах лестничной клетки сильно отличался от аромата сухих цветов. Где-то душераздирающе завопила кошка, и Антон вздрогнул.
Уже стоя перед дверью Полякова, он вдруг задал себе вопрос, зачем он притащился сюда на ночь глядя, без понятых, не имея никаких законных оснований проникать в эту опечатанную квартиру; да что там законные основания, – без ключей даже он пришел. И что будет, если кто-нибудь застукает его там. Вызовут милицию, закрутят руки, отправят, как бабушки Покровские говорят, в участок, а потом доказывай, что ты не хотел ничего спереть отсюда и вообще не превысил полномочий. Еще и поколотят, небось, перед тем, как захлопнуть дверь «обезьянника».
Будто в унисон его мыслям, внизу хлопнула дверь парадной. Антону стало не по себе; даже мороз продрал по коже; ему вдруг представилось, что кто-то уже разгадал его преступные намерения проникнуть в опечатанное жилище и идет его задерживать. Но в подъезде было тихо, шагов слышно не было, и от этого Антон испугался еще больше.
Страстно желая спрятаться куда-то, он безотчетно дернул опечатанную дверь, и она с тихим шорохом подалась на него. Он юркнул в липкую темноту за этой дверью, притворил ее и привалился к теплой стене всем телом.
Вокруг была тишина, у него даже застучало в висках. Никто не преследовал его, никто не ломился в дверь, и тут Антон с ужасом осознал, что квартира была кем-то вскрыта. И не исключено, что этот «кто-то» поджидает его в темноте, а это пострашнее, чем оказаться в участке – там хотя бы светло.
Он еще сильнее прижался к стене в прихожей, не испытывая ни малейшего желания проходить в квартиру и выяснять, кому и с какой целью понадобилось туда забираться. Но почему-то выходить на лестницу Антону хотелось еще меньше. Он перевел дыхание и вытер пот со лба. Бесконечно стоять тут, подпирая стену, невозможно, надо что-то решать.
Он осторожно, стараясь производить как можно меньше шума, пошарил рукой по стене возле двери в надежде нащупать выключатель. Потом сообразил, что в старой квартире выключатель, скорее всего, не на уровне колена, как это диктуют современные правила эргономики, а на уровне лица, и повернулся к стене, практически сразу уткнувшись носом в черную полусферу с пупырышкой реле. Но зажечь свет сразу побоялся, некоторое время стоял, успокаивая дыхание, а потом зажмурился и все-таки щелкнул пупырышкой.
Свет в прихожей не ослепил его, наоборот, глазам даже не пришлось привыкать к смене обстановки. Лампочка без абажура, болтавшаяся на крюке, вбитом в потолок, горела так тускло, что Антон мог спокойно смотреть на еле тлевший волосок накаливания. Оглядевшись, Антон увидел темные засаленные обои, допотопный шкаф, загромождавший половину прихожей, и лежащий посреди пола сломанный стул. Ему стало как-то не по себе.
Конечно, стул мог валяться и просто так. Заметно было, что хозяин не слишком холил свое жилище; возможно, плохо видел в силу преклонного возраста и спотыкался о мебель... Опять-таки, не исключено, что стул опрокинули труповозы, выносившие тело покойного из квартиры. Но Антону отчего-то стало еще тревожнее, чем на лестнице.
Преодолев себя, он отлепился от стены и сделал несколько шагов по коридору. Прислушался: в квартире было тихо. Подозрительно тихо, подумал Антон. Подойдя к двустворчатой двери с проплешинами облупившейся краски, он робко заглянул в комнату, и встретился глазами с кем-то у окна. Сердце зашлось так, что несколько мгновений Антону было нечем дышать. Он инстинктивно дернулся назад, но наткнулся на створки двери, больно шлепнувшие его по спине. Вот я и в ловушке, промелькнуло у него в голове. Ни вперед, ни назад, сзади преграда, прямо по курсу – некто, поджидающий его в полумраке.
Он замер, фигура перед ним тоже замерла; подождав, пока в ушах утихнет набат от бьющегося сердца, Антон слегка качнулся вправо, и фигура напротив сделала движение в ту же сторону. Разглядев наконец обстановку комнаты, Антон перевел дыхание: на него смотрел он сам, из высокого мутного зеркала в резной раме. Сердце опять скакнуло так, что зашумело в ушах, но теперь уже от радости: вот оно, зеркальце, за которым он охотился, подвергая себя опасности; вот оно и что же с ним теперь делать?
Пожирая глазами зеркало, Антон медленно пошел к нему через комнату, не обращая внимания на то, что его окружало. В квартире было по-прежнему тихо, но он теперь уже не чувствовал такого леденящего ужаса, как поначалу. Его, как магнитом, тянуло к гладкой поверхности зеркала, почему-то напоминавшего ему прорубь с темной глубокой водой; окна справа и слева от зеркала казались элементами сказочной декорации, такими же голубоватыми, но не столь глубокими, как центральный элемент.
Не сводя глаз с вожделенного зеркала, Антон приблизился к нему почти вплотную, так, что мог потрогать таинственную бездонную поверхность; он даже протянул руку, но почему-то испытал страх, что зеркало втянет его в себя, в черную дыру, свистящую там, за стеклом, которое являет собой всего лишь иллюзорную преграду перед иным, неведомым, миром.
Он отдернул руку и вдруг похолодел: в зеркале он увидел, что позади него мелькнула чья-то тень. Он замер, боясь обернуться, и пялился в зеркало, пытаясь рассмотреть, что же проскочило за его спиной, но, как ни напрягал глаза, так и не понял, что происходит в комнате. Движения сзади больше не было. Может, почудилось? – с надеждой подумал Антон, слегка расслабился, – и вдруг ясно увидел в зеркале позади себя худое и ужасно знакомое лицо. Он замер и тот, кто стоял позади него, замер тоже, давая Антону возможность вспомнить, кто это смотрит на него из холодной глубины зеркального стекла. Не прошло и двух секунд и Антон вспомнил. И удивился: этого же не может быть! Из отражения в зеркале на него смотрело худое морщинистое лицо с мерцающими в сумраке глазами, лицо, которое он несколько дней назад описывал в протоколе осмотра; лицо, которое не далее как сегодня он еще раз видел на фототаблице.
Разум отказывался верить в то, что видел Антон в зеркале. Худое лицо, аккуратно подстриженные седые волосы, сивая бородка клинышком, очки в старомодной оправе, стеганая домашняя куртка. Покойный Годлевич смотрел на него оттуда, но Антон про себя сопротивлялся этому выводу. Можно было, конечно, обернуться и проверить себя, без посредства зеркала посмотрев в мерцающие глаза этого выходца с того света; но заставить себя сделать это Антон не мог: ноги словно приросли к полу, и туловище окаменело до боли в позвоночнике.
А пауза слишком затянулась, вдруг подумал Антон, и в этот самый момент на него обрушился потолок.
Ой, как больно, пронеслось у него в сознании, пока он падал на пол, пытаясь придержать руками голову, грозившую отвалиться. Упав, он сжался в комок, и только теперь в ушах зазвенело, и блестящие мушки заметались перед глазами, закручиваясь в тугую спираль вокруг его головы, и очень быстро закрутились так, что Антон перестал понимать, что происходит, потому что перестал слышать и видеть. Ой, отключаюсь – все-таки успел подумать он.
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От паркета пахло сырым деревом. И что-то ужасно шумело, отдаваясь в висках. Антон застонал и приподнялся. Почему так пахнет влагой? Вдруг потянуло прохладой – это раскрылось окно, и глухой шум с улицы стал еще явственнее. Значит, дождь пошел, подумал Антон и, чертыхаясь про себя, с трудом сел на полу.
На шею с затылка что-то стекало. Потрогав голову, Антон поднес пальцы к глазам, но ничего не увидел. Понюхал пальцы: какой-то запах от них шел, но что это, он так и не понял. Дурак я, дурак, покачал он головой, это кровь, наверное. Стал снова, уже тщательно, не пропуская ни сантиметра, ощупывать затылок, но раны не нащупал. Да, голова ныла, но острой боли от прикосновения к открытой ране он не чувствовал.
Презрев таившуюся в окружающем мраке опасность, Антон с большим трудом поднялся с полу. Страшно ему уже не было, почему-то он знал, что в комнате больше никого нет.
Потолок в комнате, естественно, никуда не делся. Антон просто получил страшный удар по голове, чтобы не путался под ногами. Он даже не смотрел в сторону оконных проемов, между которыми когда-то, до удара по голове, стояло зеркало. Почему-то он был уверен, что зеркала уже нет в комнате.
Нарочно не поворачиваясь туда, он побрел к дверям, нащупал выключатель и зажег свет, – такой же тусклый, как и в прихожей. Потом медленно обернулся.
Зеркало действительно отсутствовало.
Антон посмотрел на часы. Сколько же он валялся без сознания, что за это время оказалось возможным вытащить из квартиры огромное зеркало в деревянной раме? Или оно все-таки перемещается в пространстве и времени путем телепортации, без посредства живых людей, ну разве что мертвецов?
Он медленно обвел глазами комнату, так просто для проформы. Ничего особенного он уже не ожидал увидеть, все неприятные открытия им сделаны.
Но он жестоко ошибался. Главные неприятные открытия, оказывается, были еще впереди. Для начала он увидел на полу лужицу крови, которая (несмотря на падение потолка, его голова все еще достаточно соображала для такой несложной умственной операции) никак не могла натечь из раны на его затылке. Хотя бы потому, что кровь в эту лужицу все еще поступала из подлинного источника. Им являлся сидевший в кресле посреди комнаты человек. Почему-то поза этого человека показалась ему знакомой, где-то он уже видел и кресло похожее, и тело обмякшее, с безвольно висящими руками, откинутой на спинку сиденья головой...
Преодолевая ужас, Антон заставил себя обойти кресло и заглянуть в лицо сидевшему в кресле. Встав перед креслом, Антон подумал, что попал в какую-то пространственно-временную петлю. Или просто сошел с ума, потому что все вот это называется в психиатрии «дежа вю». Но, приглядевшись, понял, что «дежа вю» тут и не пахнет. О, тут все гораздо сложнее, и несчастной его голове, раскалывающейся от боли, эту новую загадку уже не осилить. Мозг его отказывался понимать, как такое возможно, потому что одно объяснение исключало другое, а то, что он видел перед собой, противоречило тому, что он знал.
Потому что в кресле перед ним располагалось тело человека, из груди которого торчал нож. Рана кровоточила, кровь стекала вбок по стеганой домашней куртке и капала на пол, образуя лужицу, слегка размазанную головой Антона, когда он еще лежал на полу.
Антона передернуло при мысли, что он испачкался в чужой крови. А следом за этим в его душу вполз отвратительный, липкий, всепоглощающий страх, такой, что у него даже закружилась голова. И он бросился бежать из этой комнаты, из этой квартиры, не разбирая дороги, ломая и опрокидывая какие-то предметы, попавшие под ноги. Выскочив в коридор, он вышиб телом дверь на лестницу, и уже на площадке затормозил. Поддавшись внезапному порыву, он нажал на кнопку звонка квартиры напротив и держал на звонке палец до тех пор, пока внутри не зашевелились, не зашуршали, не загремели засовами, видимо, уже запертыми на ночь, потому что днем-то им с Таней открыли быстро, без лишних манипуляций с дверью.
Увидев его, старушки заохали, но тут же подхватили под руки, повели в комнату и уложили на диван, закрытый белым холщовым чехлом. Антон лег было, но тут же вскочил, боясь запачкать чужую мебель кровью. Но старушки уже и так заметили, что у него кровь на руках и на голове.
– Вы ранены? – деловито спросила одна из них, Антон не понял, Ангелина это или Катерина.
Говорить Антон не мог, он просто покачал головой и вдруг с ужасом понял, что если он в крови, но сам не ранен, значит, это чужая кровь, и старушки могут подумать, что он убийца.
– Вы-вызовите... милицию, – с трудом ворочая языком, выговорил он, и обе старушки деловито кивнули.
Вроде бы они не считают его гангстером, навалившим кучу трупов, с облечением подумал Антон, и дал отвести себя в ванную. Подставив голову под струю воды, он краем уха слышал, как старушки звонили в милицию и, кажется, упоминали его должность – «следователь прокуратуры».
Как раз тогда, когда он стряхивал с вымытых волос капельки воды, – ни раньше, ни позже, вошла одна из хозяек и подала ему сложенное махровое полотенце.
– Обещали приехать, – сказала она.
Дождавшись у дверей ванной, пока он приведет себя в порядок, старушки забрали у него полотенце и бережно повели назад в комнату. Странно, но в присутствии этих божьих одуванчиков он чувствовал себя в абсолютной безопасности, более спокойно, чем, наверное, по приезде милиции.
Ему показалось, что звонок в дверь раздался, стоило ему только прилечь. Он открыл глаза. Старушки сидели возле его постели и с тревогой смотрели на него, сложив ручки на коленях. С удивлением он отметил, что у обеих на головах – отороченные кружевом чепцы. Интересно, были они в чепцах, когда открывали дверь? Он не помнил. Услышав звонок, обе старушки поднялись, как по команде, и вышли.
Из прихожей донеслось звяканье засовов, шум голосов, топот ног. В дверях комнаты показалось знакомое лицо опера, которого Антон видел накануне в дежурной части отдела милиции. За ним толпились еще несколько человек.
– Ага, – сказал опер, прищурившись. – Вот что за следователь...
Он прошел в комнату, выбрал стул – один из стоявших вокруг обеденного стола, повернул его и сел на него верхом. Сопровождавшие его остались стоять в дверях, старушки же совсем потерялись за их широкими спинами.
– Ну что, коллега, рассказывайте, что случилось, – предложил он, внимательно разглядывая Антона.
Антон попытался приподняться, но опер положил ему руку на плечо и прижал к подушке.
– Ничего, ничего, не волнуйтесь. Что стряслось?
Антон помедлил, собираясь с мыслями. Как рассказать им о случившемся так, чтобы его не заподозрили в убийстве? Ситуация классиче ская, используемая в каждом втором детективном произведении: герой приходит туда, где находится труп, оставляет свои следы, его берут тепленьким, с окровавленными руками, и все оставшееся время до конца романа или фильма ему приходится самому доказывать, что это не он погубил несчастную жертву, поскольку стражи порядка считают излишним искать убийцу, раз уж самый реальный кандидат на это почетное звание уже упрятан за решетку. Неужели и ему предстоит пройти путь киношных героев?
– Я хотел сделать повторный осмотр квартиры Полякова, – наконец вымолвил он. – Тут, напротив.
К его удивлению опер понимающе кивнул. Более того, склонился к самому уху Антона, спросив шепотом:
– А что, большой шорох по поводу этих несчастных облигаций?
Антон с облегчением понял, что опер не видит ничего из ряда вон выходящего в визите следователя прокуратуры поздним вечером на квартирку покойного, без понятых, особенно на фоне жалоб про то, что из квартиры что-то пропало.
– Меня попросили, – уклончиво сказал он, и опер снова понимающе кивнул.
– Ну? И что там случилось?
– Я обнаружил, что дверь открыта, заглянул туда, там кто-то был. Я прошел внутрь, и меня ударили по голове. Очнулся, а там труп, – медленно проговорил Антон свою легенду, в общем-то, не особо кривя душой.
Опер мгновенно сменил благодушную маску на лице на озабоченную и присвистнул. Труп – это вам не избитый следователь, это гораздо неприятнее.
– Что за труп, – без выражения спросил он. – Криминал?
Антон кивнул и закрыл глаза. Будь что будет, решил он, поверят так поверят. А не поверят...
Похоже, опер жестами отдал какие-то указания сослуживцам, толпившимся в дверях, потому что слух Антона уловил какие-то движения, топот ног, хлопанье дверей. На время все замерло. Приоткрыв глаза, он отметил, что опер сидит возле его постели в той же позе и смотрит на него отеческим взглядом, наверное, ожидая донесений с места происшествия.
– Кто ударил-то? – спросил опер, видимо, обнаружив движение ресниц Антона.
– Не знаю, – прошептал Антон; во рту вдруг ужасно пересохло и трудно стало говорить.
– Воры, что ли, туда забрались? – вслух стал раздумывать опер.
В комнату вошел один из сотрудников, молодой парень в камуфляжной форме.
– Петро, там глухарь, – сказал он громко. – Ножевое в сердце.
Опер поднялся со стула и двинулся было к выходу, но на полпути затормозил и повернулся почему-то к Антону, хотя вопрос свой явно адресовал коллеге.
– А кто потерпевший-то, кого там грохнули? Квартира же пустая, опечатана, – сказал он в пространство.
Стало так тихо, что с улицы слышен был шелест тополиных листьев под ночным зефиром.
Антон не ответил, только закрыл глаза в знак того, что интересующими сведениями не располагает.
– Ну чего, надо группу вызывать, – тоскливо констатировал опер. – Тебе-то, прокурорский, доктор нужен? В «скорую» звонить? Или не надо?
– Не знаю, – прошептал наконец Антон, и опер деловито кивнул.
– Ясно. Лучше вызвать.
Он щелкнул пальцами, и кто-то из его сослуживцев бросился исполнять: Антон услышал, как в коридоре трещит диск архаического телефонного аппарата, и мужской голос тихо переговаривается с невидимым собеседником. А опер вернулся к дивану:
– Послушай, друг, а удостоверение у тебя цело?
– В кармане справа, – тихо ответил Антон.
Опер провел рукой по карману брюк Антона, на ощупь убедился, что удостоверение на месте, и вышел.
Антона оставили в комнате одного, даже старушки не вернулись к его ложу, и он мог только догадываться о том, что сейчас происходит за пределами комнаты, где он возлежал на диване. Внезапная мысль о том, что на ноже, служившем орудием убийства, каким-то образом могли оказаться отпечатки его пальцев (так всегда бывает в кино, где злые силы подставляют главного героя), заставила Антона похолодеть. Лежа на диване в чужой квартире, он провел не самые счастливые минуты своей жизни в ожидании, что вот войдут, закрутят руки и – вперед, в кутузку.
Через некоторое время действительно вошли. Сначала прошел сотрудник милиции – тот, который по заданию оперативника ходил в соседнюю квартиру на разведку, он широко распахнул дверь и пропустил в комнату даму. Антон еще из коридора услышал ее ворчливый низкий голос, знакомый по его первому осмотру.
Лариса подошла к дивану, с грохотом поставила на пол экспертный чемодан и присела на краешек дивана.
– Ну, подвинься же, – бесцеремонно сказала она, устраиваясь поудобнее, – а то разлегся...
От ее сварливой манеры разговора Антону сильно полегчало на душе. Это означало, что с ним обращаются не как с подозреваемым, а как со своим, его как бы брали в товарищи. И он должен вести себя не как подозреваемый, и даже не как свидетель, а как потерпевший и одновременно как коллега.
Лариса между тем положила ему на лоб свою маленькую сухую руку.
– Голова болит? Тошнит? – спросила она.
– Болит... Тошнит... – сознался Антон.
– Сейчас осмотрю тебя, – сказала Лариса. – Если ты не возражаешь. А?
– Хорошо, – прошептал Антон.
– Ран на тебе нет? Или ты не знаешь?
– Вроде нет.
– А кровь откуда? – Лариса ткнула пальцем в мазок крови на штанине его джинсов.
Антон почувствовал, что краснеет, и про себя стал молить Бога, чтобы Лариса не приняла краску, залившую его лицо, за свидетельство вины в убийстве.
– Меня по голове ударили... Я на полу очнулся, – стал рассказывать он, едва шевеля пересохшими губами, – очнулся, а там труп. И кровь течет.
– Там ножевое свежее, что ли? – спросила Лариса, обернувшись к двери.
Ей ответил голос оперативника:
– А тебе что, не сказали? Он теплый еще.
– Да я не заходила, – отмахнулась Лариса. – Жмурик не убежит, а тут живого человека по голове стукнули. Я сразу сюда. Тем более что следака еще ждем. Ну-ка, сядь, милый, – обратилась она к Антону, и похлопала по плечу, призывая занять вертикальное положение. – Я тебя посмотрю и снова ляжешь.
Антон послушно дал себя ощупать, наклонил голову, едва не застонав от боли, по команде Ларисы сполз с дивана, протянул вперед обе руки, попытался присесть с закрытыми глазами и завалился на бок; хорошо Лариса поддержала и помогла ему лечь обратно.
– Ну что, милый, у тебя ЧМТ, типичная, причем.
– Что это? – спросил Антон, еле ворочая распухшим языком.
– Черепно-мозговая травма, – разъяснила Лариса доброжелательно. – В больничку бы надо. Поедем?
– Не знаю, – прошептал он, облизывая пересохшие губы. – А куда? В какую больницу?
– А кто ж его знает, кто сегодня дежурит. Может, повезет и отправят в хорошее место. Ну что? Поедем?
– Не знаю, – повторил Антон. И с ужасом вспомнил, что мать понятия не имеет, где он. Идя «на дело», он отключил звонок у мобильного телефона, на виброрежим и не подумал его поставить, да еще и засунул его в дальний карман. Так что мать наверняка оборвала телефон, не дождавшись ответа, и теперь, наверное, сходит с ума.
– Сколько времени? – спросил он у Ларисы.
Та посмотрела на часы:
– Полтретьего. Ты торопишься куда-то?
Антон прикрыл глаза и даже застонал. Лариса испугалась:
– Что, совсем худо? Сейчас, сейчас в больничку поедем...
Она встала и вышла из комнаты. Антон слышал, как она звонила по телефону, интересуясь, почему так долго не едет «скорая». Его вдруг сморил сон; сквозь дрему он расслышал звонки мобильных телефонов в коридоре, озабоченные голоса старушек... И вдруг захлопали двери, затопали шаги, голоса стали громче, кто-то замысловато выругался. Антон занервничал: что же там произошло?
– Лариса, да ты в своем уме? – нервно спросил мужской голос, опознать который Антон не смог.
– Ну, ты из меня дуру-то не делай, – сварливо отозвалась Лариса. – Я тебе говорю, это он.
– Ну как это может быть, сама подумай, – раздраженно сказал собеседник.
Лариса аффектированно расхохоталась.
– Нет уж, голубчик, думать – это твоя забота. Я тебе все сказала.
Хлопнула входная дверь квартиры, и в коридоре все стихло. В комнату, где лежал Антон, осторожно вошла Лариса.
– Ты как? – негромко спросила она.
Антон сделал попытку приподняться, но Лариса шикнула на него:
– Ч-шш, ты что! Лежи, лежи. Ты представляешь, жмурик-то наш! Как две капли воды похож на того старичка перед зеркалом. Ну, на которого мы с тобой выезжали, а?
– Вы уверены? – тихо спросил Антон. Он разволновался: все-таки он не псих, вот Лариса тоже заметила...
– Конечно, уверена. Самое смешное, что на нем – куртка та же. Я даже засомневалась, а точно ли того увезли в морг? Ты-то его видел?
Антон замялся, не зная, что отвечать. Признаваться, что видел Годлевича в зеркале, еще живого? Или промолчать об этом? Неизвестно, что лучше; вернее, что хуже. Нет уж, лучше помолчу, решил он.
Раздался очередной звонок в дверь. Антону стало жалко бедных старушек, так опрометчиво впустивших его посреди ночи. Теперь они до утра обречены терпеть нашествие милиции, прокуратуры, экспертов, которые наследят в доме, накурят и напачкают, займут телефон, нажгут электричества... Но похоже, что старушки, то и дело мелькавшие мимо приоткрытой двери комнаты, не чувствовали себя ущемленными; Антон даже уловил, что они предлагали кому-то кофе с бутербродами. Зашумел чайник, зашлепала дверца холодильника. Судя по звяканью посуды и неотчетливому чавканью, от кофе с бутербродами никто не отказался.
Хоть голова у Антона, словно налитая чугуном, болела безумно, его разбирало любопытство. Очень хотелось встать и отправиться в соседнюю квартиру. Теперь, когда вокруг было полно людей, там было уже не страшно. Надо бы как следует осмотреть всю квартиру, наверняка там есть что-нибудь, проливающее свет на тайну зеркала, а может, и документы какие-нибудь нашлись бы, представляющие интерес для расследования, которое он предпринял по собственной инициативе. Он чувствовал, что разгадка все ближе, но она постоянно ускользала от него, как хвост кометы, мелькающий на темном небосклоне: вот пронесся прямо перед глазами, а через секунду голубоватый росчерк его уже тает без следа, и неясно, то ли был он, то ли привиделся.
Распахнулась дверь, в комнату влетел оперативник Петр.
– Вот ты где, – запыхавшись, сказал он Ларисе. – Послушай, может, вот он глянет, а?
Он кивнул в сторону лежащего на диване Антона. Лариса с сомнением покачала головой.
– Лучше бы он не шлялся, а дождался «скорую».
– Да на минутку, а? Слышь, следователь, ты десять метров сможешь пройти? До соседней квартиры?
– Конечно, – пробормотал Антон. Собравшись с духом, он сел на диване, спустил ноги на пол. Голова закружилась, запрыгали перед глазами звездочки, но он стиснул зубы и встал. Пол сразу поехал под ногами, оперативник подхватил его под руку:
– Ух ты! Тихо, тихо, давай я тебя подержу. Как же ты подставился? Чтоб тебя так долбанули?
Поддерживаемый оперативником, Антон неуверенно двинулся к выходу. Путь через тесный коридор и неширокую лестничную площадку показался ему переходом через Альпы. У двери квартиры Полякова курил оперативник в камуфляже; навстречу им из квартиры вышел криминалист – не тот, что был на осмотре трупа Годлевича несколько дней назад, а другой. На шее у него висела фотокамера.
– Ну что, закончил? – спросил его Петр. – Можно там потоптаться?
– Идите, – махнул рукой криминалист. – Пусть уже медик свои градусники вставляет.
– Да медик с места не тронется, пока прокурорского нету.
– Как нету? А это кто? – криминалист показал подбородком на Антона.
– Это потерпевший, – отрезал Петр. И бережно провел Антона в глубь квартиры.
Как странно видеть все это без страха, подумал Антон, обводя взглядом скудно обставленную комнату с разбросанной мебелью. Вот простенок между окнами, где еще недавно стояло зеркало; кресло, а в нем – безжизненное тело.
Оперативник подвел Антона прямо к креслу, они остановились как раз напротив, и Антон завороженно уставился на человека с ножом в груди.
– Ну что? – спросил опер. – Похож?
– Похож, – медленно выговорил Антон. – Очень похож. Это он.
– Кто – он?
– Годлевич. Семен Юрьевич. На его труп я выезжал два дня назад.
– Ты не торопись. Посмотри хорошенько, – настаивал опер.
– Это он, – повторил Антон. – На нем и куртка та же.
– Послушай, парень, – терпеливо выговорил опер, – я понимаю, голове твоей досталось. Но посуди сам: такого быть не может. Того покойника, – он сказал это раздельно, чуть ли не по складам, – уже похоронили. Согласен?
– Согласен, – ответил Антон. Любое движение – шаг, поворот головы, даже движение глаз – причиняло ему неимоверную боль. Плюс еще что-то кололо в бок. Это же фототаблица, вспомнил он. Вытащив из-за пазухи конверт, он протянул его оперу.
Оперативник достал из конверта фототаблицу, вчитался в подписи под фотографиями, коротко глянул на Антона и снова уставился на снимки, потом перевел взгляд на тело с ножом в груди.
– Тьфу ты черт! – медленно сказал он.
Это было последнее, что услышал Антон. В голове со звоном разорвался цветной шарик, перед глазами опять заплясали блестящие мушки, в ушах заныл ровный гул. Кто-то усадил его, поддержал затылок; через некоторое время ему полегчало, он стал разбирать звуки окружающей среды.
Опер стоял перед ним с фототаблицей в руках.
– Ну ты как? – участливо спросил он.
– Нор... Нормально, – сглотнув, хрипло ответил Антон.
– Зря я тебя сюда привел. Ты бы сразу сказал, что у тебя таблица эта, – он помолчал. – Чертовщина какая-то...Утром съезжу в морг, посмотрю там. Надо же, какое сходство.
С лестничной площадки донеслись громкие голоса, шум.
– О, следопыт приехал, – оживился опер.
В квартиру, сопровождаемый вторым оперативником и экспертом-криминалистом, вошел мрачный Спартак Иванович.
– О как! Все в сборе, – недовольно сказал он. – Только не говорите, что сегодня опять Лариска дежурит.
– Она там кофе пьет у соседей, – пояснил криминалист.
– Супер! Ну что, молодой, – обратился он к Антону, – влип? Я же говорил, слушайся меня! Сидел бы, описи писал, и был бы цел. А?
Спартак Иванович говорил, по обыкновению, скороговоркой, но это сейчас не раздражало Антона, он был даже рад появлению еще одного знакомого лица.
Спартак Иванович между тем подошел к оперу, и они обменялись рукопожатием.
– А это что? – следователь бесцеремонно выхватил у оперативника из рук фототаблицу. Бегло проглядел ее, потом с фототаблицей в руке подошел к креслу, в котором располагался труп, заглянул ему в лицо и присвистнул.
– Это он, что ли? Мы ж на него уже выезжали, а?
Опер неопределенно пожал плечами. Спартак Иванович повернулся к Антону, который, если честно, еле сидел.
– Молодой, ну ты хоть скажи. Мы ж его видели, а?
Антон из последних сил напрягся, соображая, что больнее: сказать «да» или кивнуть головой. Спартак Иванович, видимо, принял его молчание за знак согласия.
– Ну, он ли, не он, давайте начинать. Цигель-цигель ай лю-лю, до утра бы управиться. Гоните сюда Ларису, а я пока обстановку начну описывать. – Он обратился к Антону, – Жаль, молодой, что тебя по башке долбанули, а то бы сел и писал протокольчик. А то, может, самодопросишься, пока я тут ковыряюсь?
Вошла Лариса, волоча за собой экспертный чемодан.
– Нечего-нечего, – сварливо начала она, отгоняя Спартака от Антона. – Отстань от пацана, ему вообще лежать надо.
Антон вспомнил про «скорую», вызванную сто лет назад. Так и сдохнуть можно, подумал он, врача не дождавшись. Спартак Иванович наклонился к телу в кресле, чуть ли не носом водя по рукоятке ножа, торчащего из груди.
– Ни одна сволочь пальцами не хваталась, а? – пробормотал он.
Вокруг раздались возмущенные возгласы.
– Ну ладно, ладно, понял, понял. Лариса, давай, не стой. Ножик когда обрабатывать? Когда ты труп посмотришь? Или прямо сейчас?
Он посторонился. Лариса, не отвечая, подошла к креслу, грохнула экспертный чемодан на пол, с треском натянула резиновые перчатки и, наклонившись к трупу, оттянула ему веко. Потом выпрямилась и с тем же треском сорвала резиновые перчатки.
– Совсем вы охренели, ребята. Похоже, он жив еще. Давайте «скорую» дождемся.
Антон забыл даже про свою собственную травму. Он ожидал, что при этом известии эксперта все закричат и забегают; но не тут-то было. Все спокойно отошли от кресла, Спартак Иванович потянулся и с хрустом зевнул.
– А ты раньше не могла сказать? – спросил он обычной своей скороговоркой. – Столько времени потеряли, может, мне бы и ехать не пришлось.
– А я его не смотрела, – огрызнулась Лариса, – ты же знаешь. Я без следователя к трупу не подхожу. Надо было быстрее поворачиваться.
На лестничной площадке опять началось оживление.
– Никак доктора прибыли? – встрепенулся оперативник и поскакал из комнаты.
Вскоре он вернулся с двумя хмурыми тетками в ватниках, и подвел их к креслу. Те лениво осмотрели тело, потом повернулись к операм.
– Вы ножик обработали на пальцы? А то мы его сейчас увезем, хирург будет в операционной извлекать травмирующий предмет.
Подскочил криминалист, помахал кисточкой над рукояткой ножа, нанося порошок, потом осмотрел рукоятку, удовлетворенно хмыкнул и осторожно налепил на нее дактилопленку. Антон хотел сказать ему, что рекомендовал бы воспользоваться не темной, а светлой пленкой, раз уж объект темный, и порошок, судя по всему – сажа, но смолчал. И вовремя. Спартак Иванович подошел к нему, потрепал по плечу, что отозвалось потрясением в многострадальной Антоновой голове, и ласково сказал:
– Сейчас тебе наука пальчики откатает, ладно? Наука, откатаешь? – обратился он уже к эксперту, и нашел полное взаимопонимание.
Антона затрясло. Значит, хоть с ним и обращались, как со своим, но все время имели в виду как подозреваемого. А эксперт уже разложил перед ним набор для получения отпечатков рук и стал с помощью валика намазывать его пальцы и ладони гуталином. Между тем сотрудники «скорой» притащили смешные но силки – без жесткого каркаса, похожие на огромную хозяйственную сумку, за руки, за ноги положили в эту сумку тело неизвестного и потащили его к дверям. Опера взялись за ручки сумки, понимая, что двум женщинам проблематично будет спустить эту ношу с лестницы, хоть бы и с невысокого второго этажа. Дорогу им преградил Спартак Иванович:
– Минуточку, господа хорошие! А вы хоть документы у него посмотрели? Кого мне в протокол записывать? Мне ж дело возбуждать надо.
– Посмотрели, посмотрели, – успокоил его оперативник. – Никаких документов нету. Неизвестный.
Спартак Иванович хмыкнул. Он подошел к Антону, которым занимался криминалист, засунул руки в карманы и стал наблюдать за тем, как эксперт поочередно прикладывает пальцы Антона к бланку дактилокарты. Закончив, эксперт стал укладывать свои причиндалы в коробочку, Спартак Иванович схватил дактилокарту и аккуратно вложил ее, между двух листов бумаги, в свою папку. Антону разрешили помыть руки. И эксперт любезно сопроводил его в ванную комнату.
Ванная в квартире Полякова была далеко не такой чистой и ухоженной, как в квартире напротив. По облупившейся ванне сбегали ржавые потеки, от крашеных стен, не покрытых кафелем, отламывались целые куски штукатурки, краны образца «времен очаковских и покоренья Крыма» с трудом поворачивались, горячая вода не шла.
От унижения, испытанного во время снятия отпечатков пальцев, Антон даже на время забыл про головную боль. Кое-как отмыв черные пальцы, он, пошатываясь, прибрел обратно в комнату, где на него никто не обращал внимания, подошел к окну и, навалившись грудью на подоконник, вдохнул мокрый ночной воздух. Стало приятно, и ему захотелось освежиться еще больше. Он высунулся в окно, дал мелкой дождевой пыли облепить лицо, и взгляд его случайно упал на травку под окошком.
Напрягая глаза, он попытался идентифицировать довольно большой предмет, лежащий на траве. Сверху он походил на плоский квадратный ящик, с какими художники выезжают на этюды, и даже лямка какая-то обвивала его, как змея, выползающая из логова. Само по себе нахождение этой вещи во дворе без присмотра наводило на подозрения. Но одна деталь серьезно взволновала Антона: какая-то накладка на боку ящика, ужасно похожая на резной гребешок, украшавший то самое таинственное зеркало, с которым Антон за последние дни почти сроднился.
Говорить было трудно. Поэтому Антон просто подергал за рукав Спартака Ивановича, пристроившегося рядом, на другом подоконнике писать протокол, и показал ему вниз. Спартак Иванович отреагировал живо, свесился из окна, посмотрел и быстренько послал во двор оперов – посмотреть, что это за штука такая. Проявив заботу о коллеге, предложил и Антону прогуляться под их присмотром, предположив, что на воздухе тому полегчает. При этом все словно забыли, что вообще-то «скорую» вызывали для него. Врачи уехали, и Антон как будто бы и перестал нуждаться в медицинской помощи.
Проглотив обиду, он согласился с предложением и отправился вместе с операми во двор.
Выйдя из парадной и вдохнув влажного прохладного озона, он и впрямь почувствовал себя лучше. Уже без посторонней помощи он дошел до странного предмета, лежащего на газончике.
Вообще было очень похоже, что ящик выпал или был выкинут аккурат из окна квартиры Полякова. Опера подошли к ящику раньше, чем он; из осторожности – мало ли, что в этом ящике, вдруг расчлененный труп или взрывчатка, не стали трогать его, а присели возле него на корточки, решая, что делать. Антон же, измученный головной болью, утратил всякую осторожность. Плохо соображая, он потянул за лямку – опера напряглись, готовые, если что, лечь на землю и закрыться руками, но ничего не произошло. Его, однако, останавливать не стали.
Антон осмелел и повертел ящик, пытаясь понять, как он открывается. Размеров он был приличных, около метра на метр, может, чуть больше. Поднять его Антон не смог – ящик был тяжеленный. Опера терпеливо ждали.
Забыв про свои недуги, Антон почти лег на зловредный ящик и стал ковырять его со всех сторон, нащупывая замки или щели. Наконец ему это удалось, он на что-то нажал, чем-то щелкнул и понял, что устройство открывается.
Опера помогли ему откинуть тяжелую крышку; потом вытащили откуда-то из недр ящика ножки – стало получаться подобие столика; со дна его откинулось еще одно полотно, вставшее перпендикулярно столику, и в нем отразились и удивленные лица оперативников, и страдальческая гримаса Антона. А потом кто-то из оперов пошарил за изнанкой зеркальной поверхности и выкинул наверх резную корону, венчающую зеркало. И стало понятно, каким образом его, такое громоздкое – это если не знать секрета, – выносили из жилищ его временных владельцев после их смерти.
К тому моменту, как во двор спустился Спартак Иванович, дописавший протокол, оперативники уже споро сложили зеркало, вновь превратив его в достаточно компактный ящик, который сильный мужчина вполне мог унести на плече.
Выяснив подробности, следователь от души хлопнул Антона по плечу:
– Молодец! Докопался все-таки, нашел пропажу! Надо обмыть это дело!
От этого дружеского жеста Антон на мгновение потерял сознание, но один из оперов привычно его подхватил. Сознание вернулось. Оперативники, чутко уловив руководящее пожелание следователя прокуратуры, уже совещались, кому бежать в круглосуточный магазин. Бросив монетку, они выбрали гонца и забренчали металлическими деньгами. С Антона, как с пострадавшего, лепты не взяли.
Решено было отметить окончание осмотра на воздухе, во дворе, тем более что двор плавно переходил в скверик, отгороженный от тротуара ажурной чугунной оградкой. Антона усадили возле сложенного зеркала, караулить. Справедливости ради надо сказать, что кто-то из оперов все же растворился в закоулках ночного квартала, выполняя свои профессиональные обязанности и пытаясь найти злодея, ударившего по голове следователя прокуратуры и вонзившего нож в грудь еще одной жертвы. Но никого так и не задержали.
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От ночной свежести и тишины голова у Антона стала постепенно проходить. Он даже задремал, бдительно придерживая рукой плотную холщовую лямку складного зеркала; разбудили его опера, криминалист и Спартак Иванович, весело балагурившие с бутылкой в руках. Они попытались было расстелить бланк протокола, в качестве скатерти, прямо на зеркале, но Антон чуть ли не грудью прикрыл важное вещественное доказательство.
Тогда стол накрыли на скамеечке, стоящей под столетним тополем. Красиво расставили одноразовые пластиковые стаканчики, открыли бутылку водки и спохватились насчет закуси. Бежать снова в магазин все до единого участники акции категорически отказались. Положение спас Спартак Иванович, вовремя нашедший в кармане ириску в затертом фантике. Похоже, что он сам про нее забыл и, найдя, очень обрадовался.
Ириску торжественно водрузили в центр праздничного стола, развернули фантик, и Спартак Иванович, сосчитав присутствующих и упомянув, что еще сейчас Лариса подойдет, виртуозно разрезал конфетку на шесть частей. После чего, скороговоркой пробормотав: «Ну, с Богом!», до краев наполнил водкой стаканчики.
Антон с ужасом посмотрел на свои двести граммов водки. Он вообще не предполагал, что работа в прокуратуре сопряжена с таким количеством опасностей. Ну ладно, всего за три дня его отравили парами ртути, стукнули по голове, причинив черепно-мозговую травму, заставили всю ночь участвовать в осмотре, хотя он объективно нуждался в срочной госпитализации... Это все не смертельно. Но пить без закуски теплую водку в таких количествах?! Подобного он даже в студенчестве себе не позволял.
В то же время он предвидел саркастические возгласы своих несостоявшихся собутыльников, в которых словосочетание «профессорский сынок» было бы самым безобидным для него эпитетом.
Пришла Лариса с неизменным экспертным чемоданом, Антон даже подумал, не пристегнута ли она к нему наручником; брякнула его на землю рядом со скамеечкой и спросила:
– А мой стакан где?
Пока ей наливали, Антон наклонился к ней и шепотом наябедничал, что его пить заставляют.
– Ну и что? – удивилась Лариса.
– А как же черепно-мозговая травма? – занервничал Антон.
– Ах да, у тебя же ЧМТ... Ну, ты пригуби чуть-чуть. Эй, друзья, а закусывать чем будем?
Ларисе любезно указали на художественно разрезанную конфету. Когда приготовления были закончены, все дружно подняли свои стаканчики, тихонько их сдвинули, боясь пролить хоть каплю драгоценной жидкости, и лихо выпили. Антон по совету Ларисы только пригубил и срочно зажевал обжегшую губы водку шестой частью ириски.
Только лишь стаканчики коснулись импровизированной скатерти Спартак Иванович снова схватился за бутылку и разлил остатки. Антон испугался.
– А это чем закусывать?
– Как чем? А ириска?
– Так уже нету...
Спартак Иванович не поверил и ткнулся носом в фантик, на котором доля Антона действительно отсутствовала.
– А ты чего – съел?! – поразился следователь. – Ну, ты даешь! Надо же было пососать и обратно положить.
В этот момент к дому, тихо шурша колесами по блестящему асфальту, подъехала «скорая помощь». Из нее выглянул водитель и, видимо, оценив камуфляжную форму двух оперов и эксперта-криминалиста, а также чемодан медика с красным крестом, и поняв, что это не местная гопота на пленэре распивает, а люди солидные, через низкую оградку крикнул:
– Мужики, квартира три – вход отсюда?
– Мы из квартиры три, а что случилось? – меланхолично вопросил Спартак Иванович на правах старшего.
– Вызов у нас на черепно-мозговую. Там лестница-то нормальная, носилки спустить? А то сказали, неходячий, – развил тему водитель, и все дружно посмотрели на Антона, осторожно, чтобы не расплескать, несущего ко рту полнехонький стакан водки.
Такого позора Антон еще не испытывал.
Он вспоминал этот миг, уже лежа в палате после процедур, и заливался краской. Несмотря на то, что все неприятное уже было позади.
В кре сле у постели дремала мама. Как ни уговаривал ее Антон отправиться восвояси, ссылаясь на мнение врачей о том, что состояние его удовлетворительное, смертельная опасность миновала, и вообще завтра его отпустят домой, она ни в какую не соглашалась и выпросила разрешения поспать тут, рядом с сыночком.
Антон испытывал нешуточные угрызения совести еще и из-за того, что маме обо всех его приключениях сообщили уже утром. И конечно, она тут же схватила такси и примчалась в больницу. И вопреки его ожиданиям не сказала ему ни слова упрека, а когда он попытался объяснить некоторые свои поступки и задать ей вопросы касательно тех подробностей из жизни их семьи, о которых ему удалось узнать за последние дни, прервала его, пообещав, что поговорят они дома.
К вечеру ее обещала сменить Таня. Посещения, правда, были разрешены в больнице до девятнадцати часов, но матери выдали круглосуточный пропуск, и вообще Антон подозревал, что его коллеги наврали докторам что-то несусветное: к Антону тут относились, как к комиссару Каттани, пострадавшему в борьбе с мафией, ходили вокруг него на цыпочках, выделили отдельную палату (хоть и не одноместную, но пообещали на две соседние койки никого не подселять).
Когда явилась Татьяна, мать душевно с ней расцеловалась, к большому удивлению Антона, считавшего ее неспособной на такие публичные проявления чувств, и сдала Антона с рук на руки.
Первое, что сделала Татьяна, когда за Ниной Викентьевной закрылась дверь, – присела на койку к Антону, прижалась к нему грудью и страстно поцеловала в губы. Учитывая, что зубы больной чистил утром, вместо сексуального возбуждения он испытал невероятное смущение, списанное, впрочем, Таней на подорванное здоровье.
Поэтому она спокойно пересела в кресло и принялась рассказывать новости.
Во-первых, она посплетничала, что прокурор недоволен: не успел новый следователь приступить к должности, как ввязался в какую-то сомнительную историю, получил по голове, попал в больницу, значит, в ближайшее время не работник. Антон расстроился чуть не до слез; почему-то он вбил себе в голову, что прокурор должен гордиться таким героическим сотрудником, не побоявшимся отправиться ночью на поиски истины. Но оказалось, что превыше храбрости прокуроры ставят осторожность сотрудников.
Таня вообще посоветовала Антону не зацикливаться на мнении прокурора обо всей этой истории.
– А куда он денется? Поворчит и забудет, – философски сказала она. – Главное, что ты удостоверение не утратил.
Во-вторых, на ноже нашли чьи-то отпечатки, но не Антона.
В-третьих, зеркало забрали исследовать в криминалистическое управление ГУВД. Говорят, что оно действительно старинное, действительно из дворца Медичи, и стоит невероятных денег, несколько «мерседесов» ручной сборки купить можно. Эксперты уже залезли в конструкцию и обнаружили по периметру рамы полость, которую сначала сочли тайником, но потом открыли совсем другое предназначение этой полости.
Оказывается, она была заполнена жидкой ртутью. И если не знать секрета, то при повороте зеркала вокруг своей оси открывались отверстия в полости, маленькие, но достаточные для того, чтобы пары ртути начинали отравлять окружающую атмосферу. Зная секрет, при перемещении зеркала можно было этого избежать.
– Ужас! Это что же, специально была сделана такая машина для убийства? – поежился Антон; его действительно зазнобило при мысли о несчастных, которые коротали вечера перед этим зеркалом, медленно, но верно сводившем их в могилу.
– Говорят, да! – Таня сделала круглые глаза, что безумно нравилось Антону. – Это было специальное зеркало. Оно могло быть безвредным. А могло быть орудием убийства, надо было только правильно установить его.
– А про призрак женщины в шляпе ничего не говорили? – Антон разволновался. Но Таня развела руками.
– Нет. В это зеркало все уже посмотрелись, при разном освещении. Ничего. Никаких призраков.
Таня заметила, конечно, что он расстроился, и принялась отвлекать его:
– И еще знаешь, что сказали? Что хроническое отравление парами ртути приводит к изменениям психики! Поражается центральная нервная система, у отравленных начинаются галлюцинации, кошмары... Помнишь статью газетную? Двадцать третьего года? Поляков, энкаведешник этот, жутко орал перед смертью.
– И Эмма Паммель, в газете было написано, – вспомнил Антон.
– Ну да. И еще говорили, что Паммель кричал перед зеркалом, и этот твой потерпевший, Годлевич, тоже.
– Второй или первый? – усмехнувшись, спросил Антон.
– Первый, конечно. А второй так и не установлен.
– А первый-то хоть в морге? Или сбежал оттуда? – Антон постарался задать вопрос небрежно, с юмором, но вообще-то он совершенно не удивился бы, услышав от Татьяны, что трупа первого Годлевича в морге нет, что он сбежал оттуда и охотился за зеркалом, которого его подло лишили после смерти.
Таня засмеялась.
– Господи, ну конечно, в морге. Еще даже не похоронен, у него родных-то нету. Но вообще-то сходство поразительное!
– А ты второго видела, что ли?
– Ну да. Криминалист его сфотографировал еще до того, как выяснилось, что он живой. Все же думали, что это труп, вот он и сделал снимки места происшествия.
Они помолчали.
– Ну, и что ты думаешь по этому поводу? – спросила после паузы Таня.
– По поводу чего?
– Ну хотя бы этого мужика с ножом в сердце. Он пока в реанимации, без сознания. И мы даже не знаем, кто он.
– Мне кажется, я знаю, – медленно сказал Антон. – Помнишь сестер Покровских? Они близнецы.
– Ну и что? – удивилась Таня.
– А то, что если в семье есть близнецы, то вероятность появления близнецов в следующем поколении очень вероятна.
– Да-а? – заинтересовалась Таня. – Ты думаешь, что эта милая старушка родила тогда близнецов? Двоих мальчиков?
– Когда родила, она была не старушкой. Помнишь, она сказала, что ребенка даже не видела? А сестра ее сказала, что та подписала какой-то документ? Наверное, это был отказ от детей, но Ангелина эта была не в себе, поэтому ей смело можно было давать подписывать даже собственный смертный приговор. Так?
– Угу, – кивнула Таня. – Слушай, как с тобой интересно! Жалко, что ты вечером меня с собой не взял, на квартиру к Полякову этому.
– Нет уж, – решительно сказал Антон. – Слава Богу, что я тебя не взял, а то бы и тебя, тьфу-тьфу, по голове стукнули или еще чего хуже.
– А может, наоборот, на нас двоих напасть бы не решились. А? Может такое быть?
Таня начала ласково поглаживать Антона по голове, потом по плечам и шее. Пришлось предложить ей закрыть дверь палаты изнутри, на время, чтобы не смущать местных медсестер.
Они закрылись, но через полчаса в дверь забарабанила дежурная сестра, притащившая градусник. Пришлось открыть и выслушать правила поведения больных и посетителей. У Антона сложилось впечатление, что сестричка просто приревновала Антона к посетительнице, хоть Антон никаких авансов этой сестричке не выдавал.
После того, как Таня ушла, сестричка резко подобрела, тоже присела к Антону на кровать и стала ждать, пока измерится температура. Пока ждала, спрашивала, как оно в прокуратуре, скольких злодеев Антон поймал с оружием в руках, и вообще демонстрировала полный набор народных заблуждений относительно специфики прокурорской работы. В руках, помимо контейнера с градусниками, она держала темно-зеленую книгу под названием «Судебно-медицинская экспертиза отравлений», сказала, что готовится к экзамену. Прочитав украдкой название, Антон заявил, что ее сам Бог послал, и долго обсуждал с ней последствия отравления ртутью.
Склонив головы к книге, они вычитали, что при хроническом меркуриализме (так называется отравление ртутью) поражается центральная нервная система, происходят повышенная возбудимость и быстрая истощае-мость нервных процессов, нарастающее непроизвольное дрожание конечностей, позднее развиваются изменения психики, тяжелое общее истощение, эмоциональная тупость, то есть неспособность испытывать какие-либо эмоции. Сестричка сбегала еще за одной книжкой, из которой они почерпнули, что в результате хронического отравления и изменений психики больной может испытывать боязнь совершать даже привычные действия на глазах у кого-то.
Антон сразу вспомнил объяснения соседей Паммеля, которые отмечали, что тот никогда не мыл посуду и не выносил мусор, если кто-то был на кухне, все это он предпочитал делать без посторонних глаз. Это ли не симптом меркуриализма?
Измерение температуры затянулось настолько, что разыскивать сестру пришел дежурный врач. Теперь уже сестричке была прочитана лекция о том, каковы правила распорядка на отделении; она ушла, кидая на Антона жаркие взоры.
Оставшись один, Антон еще долго лежал без сна, пытаясь сложить все фрагменты головоломки. Пока еще не все складывалось.
Допустим, тот, кого нашли с ножом в груди в квартире Полякова, действительно брат-близнец Годлевича. Тогда, в тридцатом, у Ангелины Покровской родилась двойня, но Юрий Годлевич, их отец, по каким-то причинам смог взять к себе только одного. И на том, как говорится, спасибо. Но что сталось дальше со вторым младенцем? Как смог он не потеряться и в конечном итоге найти брата? И вообще, он сыграл одну из центральных ролей в драме про зеркало. Значит, он давно уже поддерживал отношения с братом, Семеном Годлевичем.
В больной голове Антона мелькнула одна безумная мысль, сумасшедшая догадка. Но проверить ее, находясь на больничной койке, он не мог; значит, надо просить Таню. Завтра она наверняка придет.
Так, эту часть загадки отложим в дальний угол мозга, поскольку для ее решения требуется дополнительная информация.
Поехали дальше. Следующее белое пятно – кто стукнул Антона по башке в квартире Полякова. На этот счет у него не было даже никаких догадок. Но, возможно, они появятся, если подтвердится то, что он думает насчет Годлевича-второго.
Третий пробел: с какой целью кто-то забирает зеркало из жилищ покойников, и почему оно все время оказывается у очередного понятого. Надо, кстати, будет узнать у участкового Висне-вича, откуда он взял дедка, которого привел в качестве понятого – подписать протокол осмотра трупа Годлевича. Если выяснится, что дедок сам напросился, то...
Антон задумался. То это что-то значит, но пока нет ответа на первый вопрос, он будет спотыкаться обо все следующие. Значит, ждем Таню, и выясняем один принципиальный момент. Он заворочался, устраиваясь поудобнее, и совсем уже было собрался заснуть, как вдруг чуть было не подскочил на кровати. Ну и дурак он! Ведь он же читал все эти архивные справки и газетные заметки! Там несколько раз встречалось упоминание об исключительно важном факте, который Антон пропустил, не понимая, какое значение этот факт имеет для всей этой истории. Болван!
Ладно, и это оставим для Тани. Хорошо, что есть Таня, подумал он, засыпая.
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Утром, после малоприятных процедур и омерзительного больничного завтрака, он уединился в палате и набрал телефон канцелярии прокуратуры. Трубку сняла Таня и говорила несколько скованно, оборвала разговор, но потом перезвонила сама, повинилась, что шеф стоял над душой, а теперь она свободна. После изъявления протокольных нежностей Антон попросил ее найти паспорт Полякова Герарда Васильевича, а если это невозможно, если его уже уничтожили в морге, то... показать фототаблицы с трупом Годлевича, или Годлевича номер два, это все равно, – сестрам Покровским.
– Зачем? – не поняла Таня, но Антон настаивал.
– Ладно, – сказала она, – покажу, но только одной. Вторая пусть остается на случай официального опознания.
Дипломированный юрист Антон Корсаков был вынужден признать правоту студентки второго курса. Разъединившись, он горько пожалел, что не увидит реакции одной из сестер Покровских на фотографию Годлевича, а если и узнает об этом, то со слов Тани. Но судьба подарила ему возможность наблюдать все лично.
После обеда в дверь палаты постучали. Антон удивился: врачи и сестры заходят без стука, мать – тоже, Таня, не отягощенная аристократическими манерами, – тем более. Кто бы это мог быть?
Крикнув: «Войдите!», он ожидал увидеть кого угодно, но только не старушек Покровских. Две старые дамы, чрезвычайно смущаясь, протиснулись в палату с огромными пакетами в руках и робко остановились возле Антоновой койки. Он смутился едва ли не больше них, засуетился, попытался встать, но они удержали его. Одна присела на кресло у кровати, вторая попыталась сесть на соседнюю кровать, но ей не хватило роста, поэтому она осталась стоять.
Антон все-таки поднялся и потащился в ординаторскую за стулом. По дороге он быстро набрал Танин номер и велел срочно лететь к нему в больницу с фотографией Годлевича, живого или мертвого, все равно.
Вернувшись со стулом в палату, он застал старушек хлопочущими над подносом с ароматным домашним обедом: куриный бульончик из термоса, паровые котлетки с рисом, компот. И крахмальные белые салфетки. У него чуть слезы не навернулись от такой заботы; хоть и двое пожилых сестричек на белом свете, а все равно объекта для любви и заботы им не хватает. А могло бы быть двое сыновей, один из них адвокат. Правда, второй – темная личность, притормозил Антон. Он надел на лицо улыбку и приготовился развлекать визитерш, но они и слова не дали ему сказать, усадили трапезничать.
Трапезничал он как раз до того момента, как в палату влетела запыхавшаяся Татьяна с большим плотным конвертом, торчащим из сумочки. Старушки и ей обрадовались, как родной.
После того, как поднос, пустая по суда и крахмальные салфетки были убраны, настало время для светской беседы.
– Уважаемые дамы, – обратился к ним Антон, – мы в прошлый раз так и не поговорили про соседа вашего, Герарда Васильевича Полякова. Можно сейчас спросить вас про него?
– Отчего же нет, – переглянулись дамы.
– С какого года он ваш сосед?
– С сорок восьмого, а что? – подозрительно спросила Екатерина Модестовна.
– Нет-нет, ничего особенного. Значит, ему было двадцать шесть, когда он поселился напротив?
– Ну да! – кивнули обе старушки.
– А вы часто с ним виделись?
– Нечасто, – сказали они в один голос. – Сосед наш был человеком очень замкнутым.
Антону что-то не понравилось, как обе леди прятали глаза.
– Между вами был какой-то конфликт? – прямо спросил он.
Обе дамы потупились. Но, помолчав, признались:
– Да. И еще какой! Он пытался изнасиловать Ангелину!
– Час от часу не легче, – воскликнула Таня, пожирая их глазами.
Надо же, подумал Антон, на вид такие божьи одуванчики примерные. А на самом деле – не жизнь, а лавина сексуальных приключений.
– В общем, только он вселился, – поведала Тане с Антоном Екатерина Модестовна, – как сразу стал заглядываться на сестру.
– Мы с тобой вообще тогда хорошо выглядели, – добавила Ангелина, – гораздо моложе своих лет. Это сейчас: скажешь, что тебе сто лет, и ведь поверят!
Антон склонил голову, принимая упрек.
– В общем, этот юнец напал на Ангелину прямо на лестничной площадке, разорвал на ней платье, и если бы Юрий Семенович не услышал шум и не вышел, кто знает, чем бы все кончилось!
– А Юрий Семенович, значит, пришел на помощь?
– Ну да, – закивали старушки, и голоса у них потеплели от воспоминаний. – Естественно, что по сле этого мы пере стали здороваться с со седом, и вообще избегали выходить из квартиры, когда он был дома.
Антон решил прощупать почву:
– А вам не бросилось в глаза его сходство с кем-то из ваших знакомых?
– Не-ет, – протянули обе, подумав.
– А на Юрия Семеновича он не показался вам похожим?
– А при чем тут Юрий Семенович? – поджала губы Ангелина. – Юрий Семенович был благородным человеком, а этот, Герард, проходимец какой-то!
Все понятно, подумал Антон. Они не могли заметить сходства, поскольку два эти персонажа были по-разному окрашены эмоционально в их глазах. И неважно, что благородный Юрий Семенович очень неблагородно поступил с ними в тридцатом году, главное, что потом, когда он нуждался в их сочувствии, они ему все простили. Пора предъявлять им личность «Полякова», но прежде еще один вопрос:
– А что про отца Полякова вы можете сказать?
Старушки переглянулись и понизили голос:
– Папаша его в НКВД служил. И умер как-то страшно, мы, правда, еще маленькие были, но разговоры слышали. Болтали досужие языки, что за ним из зеркала пришли души им замученных.
– А как ему удалось в сорок восьмом году вселиться в ту же квартиру, где жил его отец? – полюбопытствовал Антон. Одним вопросом обойтись не сумел.
– Ой, этого мы не знаем! Ну, вселился и вселился! Ордер дали...
Вот тоже феномен, подумал Антон: ведь и старший Годлевич в НКВД служил. Так почему же дамы про него вспоминают без осуждения, а Полякова за то же самое клеймят? И еще интересно: что за примета на теле у Ангелины, которую хотел увидеть один из сыновей Годлевича? Не верилось Антону, что тот элементарно хотел совершить сексуальное насилие. Покровские об этом не подозревают, но если «Поляков» на самом деле – Годлевич, то он еще младше, и ему в сорок восьмом году было всего восемнадцать. В таком возрасте женщины, годящиеся в матери, редко соблазняют.
Он взял у Тани фототаблицу. Открыл ее на снимке крупным планом, который запечатлел Годлевича Семена Юрьевича, как живого, в кресле.
– Только прошу посмотреть одну из вас. Вторая может понадобиться для официального опознания.
Старушки пошушукались, после чего Ангелина сказала:
– Давай ты, Катишь.
Екатерина Модестовна зачем-то зажмурилась, как перед прыжком в холодную воду, потом широко открыла глаза, заглянула в фототаблицу и сразу решительно кивнула:
– Да. Это он. Поляков Герард Васильевич. Наш сосед.
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«Главному врачу клиники им. Отто

«Я, Анна Георгиевна Наруцкая, 1884 года рождения, отказываюсь от всяких прав на ребенка, рожденного мной 1 января 1922 года, и не возражаю против его усыновления».


– Хоть бы словечко про то, от кого ребенок рожден.
– А главное, кто это – мальчик или девочка?
Таня с Антоном, сблизив головы, сидели на кровати в палате, находившейся в безраздельном пользовании Антона.
Только что ушел Спартак Иванович, навестивший Антона, во-первых, по делу, – для допроса в качестве потерпевшего, а во-вторых, просто по-человечески. И, как человек человеку, принес ему от всей души пол-литра водки. И очень удивился, когда Антон отказался составить ему компанию.
– Татьяна, а ты? – с надеждой обратился он к секретарше.
– Я не пью без закуски, – обреченно ответила Татьяна, по опыту знавшая, что от Спартака Ивановича в таких случаях не отвязаться, он даже кошку заставит выпить, не говоря уже о трезвенниках и язвенниках. А уж скольких зональных прокуроров он на своем веку споил, и вспомнить страшно.
– Да ладно, без закуски, – отмахнулся Спартак Иванович. – Вон тебе закуска!
Он щелкнул пальцем по баночке с поливитаминами, стоящей на тумбочке у кровати.
– Вот как-то в семьдесят третьем или семьдесят четвертом, помню, пили мы под дет-скую смесь, которую вместо молока грудничкам разводят. Ну и гадость, я вам скажу! Как ее только младенцы потребляют!
– А вы ее разводили? Или порошком жевали? – заинтересовался Антон. Ему трудно было представить, как можно закусывать водку детской смесью или бульонным кубиком.
– Мы ее с кофе растворимым смешивали. Как нас после этого выворачивало, страшно сказать! – на лице следователя появилось мечтательное выражение. – Ну, поехали, Танечка! За здоровье молодого, как говорится!
На свет явились обязательные одноразовые стаканы. Таня с отвращением пригубила из своего стаканчика, а Спартак опрокинул порцию одним махом. Открыл баночку и насыпал Тане на ладонь желтеньких витаминных шариков:
– О! Заодно и пользу здоровью принесешь.
Потом оглядел присутствующих:
– Ну что, я так понимаю, что больше никто не будет? Эх, с вами каши не сваришь.
Он поднялся, пихнул Антона в плечо:
– Ладно, полетел я. А ты тут времени не теряй, все равно валяешься, ничего не делаешь. На, пораскинь мозгами, – он кинул на кровать к Антону серый конверт без надписей. – Это мы накопали в квартирке у покойного. Подумай, важная для нас бумажка или нет. У него тайник был за книгами, вот там лежал конвертик. Так кто ж он все-таки? Поляков или не Поляков? Ты подумай, в общем. Ну все, хорошего вам секса, голубочки.
Дверь за ним закрылась, и Татьяна с Антоном стали рвать друг у друга конверт.
– Кто у нас двадцать второго года рождения? – стала вспоминать Таня.
– Сын Полякова, – ответил Антон.
– Сын? – подняла брови Таня. – Ты уже решил, что это сын того Полякова? Василия? Который умер перед зеркалом в двадцать третьем году?
– Ну, а кто же? Во-первых, у нас есть персонаж 1922 года рождения, так? Во-вторых, этот персонаж носит фамилию Поляков и отчество Васильевич. Чего тебе еще?
– Не знаю, – Таня пожала плечами. – Мне кажется, этого мало. Фамилия обычная, отче ство еще обычнее.
– Да?! – закипятился Антон. – А то, что этот, с обычным отчеством, вселился в квартиру именно того самого Полякова, это ничего?
– Да. Это серьезный аргумент. Но у меня тогда два вопроса, – Таня придвинулась поближе к Антону. – Первый: получается, что Герард Васильевич Поляков – сын Анны Наруцкой и Василия Полякова?
– Ну да, – кивнул Антон.
– Хорошо. Но бабушки опознали в этом самом Герарде Васильевиче человека, похожего на Годлевича.
– Ну-у, – Антон уже понял, куда Таня клонит. – Тогда получается, что тот, кто был убит в квартире Полякова, на самом деле – сын Годлевича и Ангелины Покровской, а вовсе не Полякова и этой нашей роковой женщины. Но у них разница в шесть лет.
– Вообще-то, если парень развит физически, то оценить с первого взгляда восемнадцать ему или двадцать четыре трудно.
– Да? Ну, тебе виднее, – с сомнением сказал Антон. – И знаешь, что еще получается? Что если это Годлевич, то у нас опять никуда не пристроен товарищ, который родился 1 января 1922 года.
– От которого Наруцкая отказалась в роддоме? Знаешь, Антон, я запишу все на бумажку, – предложила Таня, – а то у меня уже голова кругом идет от всех этих личностей. Кто чей сын, кто чей муж? У бабушек Покровских, между прочим, был один муж на двоих. Может, и сын у кого-то на двоих, а?
Антон усмехнулся.
– Все может быть. И не забывай, что нам ведь надо ко всему этому зеркало пристроить. Зачем его уносят с места происшествия? Что оно так всем далось?
– Но это же большая ценность.
– Да? Что-то никто не продает эту большую ценность, а все предпочитают тупо просиживать перед ним до самой смерти.
– Тоже верно.
– Татьяна, у меня к тебе будет важное задание.
– Я готова, – Таня снова смешно округлила глаза, и Антон поймал себя на мысли, что ему хочется ее поцеловать. Хорошо, что она не роковая женщина.
– Слушай.
Она села перед Антоном, как прилежная ученица, положила на колени блокнот, достала ручку и приготовилась записывать задание. Антон достал папку с документами, которые по его просьбе принесла из дому мать, и нашел вырезку из газеты, посвященную смерти Полякова.
– Вот, помнишь? «Часы у Полякова били полночь, и семья заметила, что от зеркала, стоящего в их комнате, исходит странное мерцание. Все они позже рассказывали, что, когда затих последний удар часов, в зеркале появилась человеческая фигура. Затаив дыхание, наблюдали они, как очертания фигуры становятся все более четкими, и наконец узнали в ней женщину в шляпе с полями. Одновременно из комнаты Полякова донесся страшный крик, грохот, и женщина в зеркале исчезла»...
– Ну? – спросила Таня, подняв на него глаза. – Я даже представить себе не могу, как это могло получиться. Там же еще написано, что он в кресле не отражался?
– Правильно. Теперь вспомни про все случаи смерти перед зеркалом. Тут в газете написано, что раздался грохот, и женщина в зеркале у соседей исчезла, а в комнате Полякова нашли невредимое зеркало, но позади зеркала валялась разбитая лампа.
– Ну и что?
– Вспоминай дальше. По словам соседей Паммеля, в его комнате был небольшой прожектор, закрепленный на стене, и он передвигал зеркало.
– Все равно не понимаю, к чему это все.
– У меня есть одна версия. Слушай дальше. Когда мы приехали на труп Годлевича, в первый день моей работы, зеркало там было отодвинуто от стены...
– Но там-то прожектора не было, я протокол читала, – сказала Таня, и Антон удивился:
– Ты протокол читала? А зачем?
– Я всегда протоколы читаю. Учусь. Я же собираюсь в прокуратуре работать после окончания своего ликбеза, надо опыта набираться. Я и дежурю со следователями, если время позволяет.
– И со Спартаком дежурила? – напрягся Антон.
– Дежурила, – вздохнула Таня.
– Приставал?
– Приставал. Поэтому я больше с ним не хожу. А вот с бабой Тоней нормально дежурить. Но мужики к ней клеются... – Таня зажмурилась и потрясла головой.
– К ней?! – не поверил Антон. – Ей же лет уже много.
– Ну так я и не говорю, что к ней опера молоденькие липнут. А вот мужики в возрасте, эксперты, прокуроры дежурные, опера, которые постарше, – от тех просто отбою нет. А на меня никто внимания не обращает.
– Ну, в общем-то, – вслух подумал Антон, – могу себе представить, что она еще вызывает интерес. Я и сам чуть было...
– Анто-он, – позвала Таня. – По-моему, мы отвлеклись. К чему все эти лампы, прожектора?..
– У меня появилась сумасшедшая мысль, – тихо сказал Антон. – У зеркала есть какой-то оптический секрет. Я же сам видел в нем призрак.
– Ой! – сказала Таня. – Мне страшно.
Антон положил ей руку на плечи.
– Не бойся. Призраков не бывает.
– Ну да, не бывает, – возразила Таня прижимаясь к нему всем телом, и он почувствовал, что она дрожит. Надо же, какая она впечатлительная!
– Не бывает, – твердо сказал он. – Значит, это какой-то оптический эффект. И для того, чтобы он сработал, надо, чтобы позади зеркала был какой-то источник света.
– Погоди, но в комнате Годлевича никакой лампы не было, – нахмурила лоб Таня.
– Не было, но зеркало было отодвинуто от стены так, что прямо ему в тыл светило яркое солнце.
– Я все равно не понимаю, – призналась Таня.
– Я тоже не сразу понял. Но мы имеем факты: при определенном освещении и при определенном угле зрения в зеркале можно увидеть женщину в шляпе с полями. О ней есть упоминание в заметке про смерть Полякова, наконец, ее видел я, и мама моя видела, тогда, на трупе Паммеля.
– Подожди-ка. А твоя мама что, прожектор включала там?
– Включала. Они, чтобы сделать осмотр, перепробовали там все источники света, но люстра была слишком тусклой, и они воспользовались прожектором. А кто эта женщина в зеркале, ты догадалась?
– Наруцкая? – помолчав, высказала догадку Таня.
– Точно. И еще, знаешь, что? Первое упоминание про женщину в зеркале у нас когда имеет место?
– Когда?
– Ну, вспомни, в двадцать третьем году.
– Ну и что? – похоже, что Таня действительно не улавливала мысль Антона, а ему-то казалось, что все уже очевидно.
– А то: жена Паммеля никакой женщины в зеркале не видела. Ей просто мерещились кошмары из-за того, что она дни проводила у зеркала, надышалась ртутью...
– Ты думаешь, что эта Наруцкая ее умышленно сгубила таким образом?
– Конечно! Значит, жена Паммеля умерла от отравления ртутью. После ее смерти зеркало остается в доме Паммеля. И вот только после этого из зеркала впервые начинает выходить призрак...
– Она в шляпе? – трагическим голосом спросила Таня, поеживаясь, будто от холода.
– Да. Что дальше? В девятнадцатом году Василия Полякова отправляют реквизировать зеркало.
– Так-так! – оживилась Таня. – Где у нас это указание?
Порывшись в папке, она нашла нужную бумагу и прочла:
«Тов. Я. Петерсу. Рапорт. Докладываю, что 12 февраля 1919 года мною, совместно с красноармейцами Наливайко и Бутусовым произведен обыск в доме Паммеля Эдуарда Матвеевича, по адресу: Петроград, Галерная улица, 16. Искомого предмета, зеркала в раме красного дерева, в доме не обнаружено. Допрошенный на месте Паммель отрицал, что таковой предмет находился в доме. На вопро сы о сожительнице впал в истерику и отвечать отказался. Присутствия женщин в доме не установлено. Исполнитель: В. Поляков». Ты думаешь, что Поляков элементарно спер зеркало?
– Да, – подтвердил Антон. – Я думаю именно так. Ну, не спер, а присвоил.
– А зачем? Просто увидел вещь дорогую и позарился?
– Вряд ли. Это чревато: его начальник посылает на задание, а он тырит вещдок.
– Ну да, – задумчиво согласилась Таня, – сейчас бы выговор влепили, а тогда бы к стенке поставили.
– Вот именно. Значит...
– Что, Антон? Что это значит?
– Значит, это зеркало было ему очень нужно. И знаешь, почему? Все-таки он как-то был связан с Наруцкой. Они все были просто наркоманами, от нее зависимыми. Помнишь, как в нее влюблялись? Мужики на все были готовы, даже жен на тот свет отправляли ради того, чтобы быть с ней...
Таня завистливо вздохнула; наверное, она страстно мечтала, чтобы из-за нее мужчины тоже шли на убийства и должностные преступления. Нет, все-таки хорошо, что она не роковая женщина.
– От Паммеля она тогда уже ушла. А к кому? – продолжал Антон.
– К кому? – повторила Таня.
– Ну, Таня! Неужели непонятно? Да к Полякову же. Для нее он зеркало и присвоил.
– А как же... В газете же написано было, что у этого Полякова не было ни жены, ни детей... Вот, смотри: «...он был одинок, нелюдим. Ни жены, ни детей он не имел, и где жил раньше, никто не знал...»
– Таня, – укоризненно сказал Антон. – Ты всегда газетам веришь?
– Ладно, это неправда. А почему тогда ты веришь тому, что из зеркала выходил призрак дамы в шляпе? – не сдавалась Таня.
– Я просто думаю, что он с Наруцкой встречался тайно, и соседи про это не знали.
– Ничего себе! – присвистнула Таня. – Послушай, но тогда она точно в двадцать втором году родила ребенка от Полякова. А потом, в феврале двадцать второго года, его из НКВД турнули, может, даже припомнили пропажу зеркала. И она от него ушла.
– Как уходила от всех, кто разорялся и терял свое положение.
– Она и от прадеда твоего наверняка ушла, когда его дела ухудшились.
– Конечно. Он же был известным адвокатом, а потом практики не стало. Помнишь, в дневнике поэта написано, что адвокат уже не мог поддерживать уровень жизни, достойный этой дамы, и она ушла сначала к нему, а потом к Паммелю.
– Ну да! Видишь, пока все складывается, – захлопала в ладоши Таня. – Да-а! Но потом, после смерти Полякова, зеркало все равно забрали в НКВД. Как же оно опять у нее оказалось?
– Во-первых, в ГПУ. А во-вторых, почему ты решила, что оно у нее оказалось? Мы не знаем, что с ним было до семьдесят девятого года, до смерти Паммеля.
– Антон! – Таня сосредоточенно грызла наконечник шариковой ручки. – А не могло так быть, что из ОГПУ приехал и забрал зеркало не кто-нибудь, а именно Годлевич? И тоже не отдал в контору, а присвоил?
– Могло, вполне могло так быть, – кивнул Антон. – Помнишь, нам старушки Покровские говорили, что к тридцатому году, когда они познакомились с Годлевичем, тот уже длительное время состоял в связи с Наруцкой.
– Ух! – Таня сжала кулаки. – Ну и жаба эта Наруцкая! Как же я ей завидую!..
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Конечно, если бы не сексуальные поползновения Татьяны, которым Антон не в силах был сопротивляться, расследование продвигалось бы куда более успешно.
В тот раз Татьяна ушла от Антона в первом часу ночи, после визита дежурного врача, который деликатно сделал замечание, но выходя из палаты, пробурчал себе под нос что-то совсем не деликатное.
В перерывах между страстными объятиями Антону все-таки удалось втолковать Татьяне суть своей догадки: раз в зеркале есть какой-то оптический эффект, значит, над зеркалом поработал оптик. А кто у нас оптик? А инженером-оптиком был у нас как раз Эдуард Матвеевич Паммель, один из бесчисленных любовников госпожи Наруцкой. Теперь Татьяне предстояло убедить Спартака Ивановича исследовать зеркало с точки зрения оптических эффектов. И еще – в архивы НКВД им, конечно, не влезть, но, может быть, не уничтожена еще такая вещь в одном из домоуправлений в Семенцах, как домовая книга. Очень надеясь на это, Антон попросил Таню как-нибудь изловчиться и взять у Яхненко зап-росик в жилконтору.
А все-таки интересно, куда делась сама Наруцкая? Все ее мужчины рано или поздно умерли, а вот про ее смерть ничего не известно. Вряд ли она до сих пор жива. Но явно жив еще кто-то, кто охотится за зеркалом. Тот, кто убил второго Годлевича и дал самому Антону по голове. И кто же он?
К утру Антону вдруг стало плохо. А он-то уже собрался домой, потому что голова практически перестала болеть, и он больше не видел смысла в пребывании в больнице.
Плохо было настолько, что он некоторое время стоически терпел, полный решимости дождаться обхода, но потом не выдержал и нажал на кнопку для вызова дежурной медсестры.
Пришел врач, измерил ему пульс, посмотрел зрачки, отчего-то запаниковал и прислал сестричку с капельницей. После трехчасовой капельницы ему стало немножко лучше, но вставать ему в этот день не разрешили.
В пять часов пришли врачи в количестве трех человек, во главе с профессором, и устроили у кровати Антона консилиум. Перебирали возможные варианты, высказывали догадки, отчего могло так ухудшиться состояние больного; Антон слушал и все время ждал, что кто-нибудь из них саркастически упомянет слишком частые и затяжные визиты дамы в его палату, и консилиум сочтет это главной причиной того, что он снова чуть не отбросил коньки.
Так ни до чего не договорившись, эскулапы потянулись к выходу, но профессор уже на пороге задержался и спросил:
– Тебе спиртного случайно не приносили?
– Нет, – Антон хотел возмутиться, но от слабости это вышло неубедительно.
Профессор постоял, раскачиваясь на каблуках, и пожевал губами.
– Может, ел что-нибудь домашнее?
– Да нет, – ответил Антон, а потом вспомнил про визит сестер Покровских. – Ну, бульончик мне приносили, но свеженький...
– Сколько раз говорил, – вдруг заорал профессор, повернувшись к коллегам, – не давать больным домашнего, хотя бы до стойкой ремиссии, а они все равно жрут! А мы их потом с того света вытаскивай!
Подчиненные понуро молчали.
Антон сначала испугался – неужели его положение настолько плохо, что его нужно «вытаскивать с того света»? А потом усомнился – ну не могли такие последствия приключиться из-за безобидного глотка бульона! Наверняка сами что-нибудь напортачили, а теперь виноватых ищут. Так что пусть не сваливают с больной головы на здоровую.
Когда за шумным профессором закрылась дверь, Антон облегченно вздохнул. Ему хотелось, чтобы его все оставили в покое, и даже Таня не приходила. Устал он от всех. И от истории этой дурацкой, от зеркала, от всех происшествий, с ним связанных, устал он. Ничего не надо, дайте только подремать...
Очнулся он от того, что его знакомая медсестра, Марина, трясла его за плечо.
«Господи, что за больница, – подумал он, с трудом разлепляя глаза, – врачи орут, сестры мешают спать; наверное, что-нибудь из серии “больной, проснитесь, примите снотворное”...»
Но Марина с тревогой в голосе сказала:
– Слава Богу, пришел в себя! Ты больше так не делай, ладно?
– Как? – хриплым голосом спросил Антон. Голос Марины долетал до него, как через слой ваты; уши, что ли, у него заложены?
– Сознание не теряй. Еле откачали... Я у тебя до утра дежурю. И еще...
– Что еще?
– К тебе никого не велено пускать. Профессор запретил.
– В каком смысле никого? – голос у Антона почему-то сел, он попытался откашляться, но не смог. Организм его совершенно не слушался.
– Никого – значит никого, – сурово ответила Марина.
– А мать?
– И ее не пустят.
– И ее?! А Татьяну?
– Я же говорю – никого.
– А в чем дело, Марина? Я что, под арестом?
– Да ну тебя, – улыбнулась Марина. – Если бы ты был под арестом, здесь бы вместо меня милиционер сидел, ясно?
– А зачем тогда тюремный режим? «Никого не пускать»...
– Дурачок, – Марина ласково поправила ему волосы. – Профессор думает, что тебя пытались отравить.
– Что-о?! – Антон попытался приподняться, но Марина положила ему руку на плечо, прижав к подушке.
– Не вставай, иглу собьешь. Я так долго старалась в вену попасть...
– А я что, под капельницей опять? – удивился Антон.
– Ну да. У тебя в крови слишком много лейкоцитов. Резкий скачок. Такое впечатление, что вызвали скачок медикаментозно.
– Ну и что? Может, тут мне не то лекарство дали.
– Нет, – покачала головой Марина, – это исключено.
– Ну, а может, случайно что-нибудь в пище попалось...
– Знаешь, – серьезно сказала Марина, – я в такие случайности не верю. На тебя ведь уже покушались? Травма головы у тебя есть?
– Ну и что? Какая связь между травмой головы и лейкоцитами в крови? – Антону никак не хотелось верить в то, что над ним нависла какая-то угроза.
– Ну что ты кипятишься, – ответила Марина примирительно, – я тут человек маленький, мне что сказали, я то и делаю. Мне сказали – посещения запрещены и никаких передач. А то, что тебя могли отравить, я просто случайно услышала, краем уха. Зря я тебе сказала...
Отвечать Антону не хотелось. Марина проверила, как работает капельница, поправила иглу в вене, положила Антону на предплечье свою прохладную руку, и он сам не заметил, как задремал.
Проснулся он от громогласного приветствия профессора, пришедшего с утренним обходом. Профессор посмотрел пустые ампулы, лежащие на тумбочке, спросил что-то непонятное у Марины, стоящей перед ним навытяжку, сел на край кровати к Антону и внимательно заглянул ему в глаза.
– Ну что? Есть положительная динамика? – спросил он Антона, считая ему пульс.
– Есть, – вяло ответил Антон.
– Ну вот и отлично... Отлично... – рассеянно сказал профессор. Потом снова посмотрел в глаза Антону.
– Ты ведь еще и ртути хватанул не так давно, а?
– Да, – еле слышно подтвердил Антон.
– Так вот скажи спасибо этой ртути, которая из твоего организма еще окончательно не ушла. Если бы не она, был бы ты уже покойником.
– Как это? – не поверил Антон.
– А вот так. Ты ведь следователь у нас? Значит, знаешь, что одни средства могут нейтрализовать действие других. А?
Поднявшись, он еще постоял возле койки Антона, покачиваясь на каблуках, потом сказал в пространство:
– Да-а... Повезло... – и вышел, а свита в белых и зеленых халатах потянулась за ним.
Минут через десять после обхода Марина попрощалась с ним и ушла, ее дежурство кончилось.
Ее сменила пожилая медсестра со скорбно поджатыми губами. Ни говоря Антону ни слова, она сделала все необходимые медицинские манипуляции и уселась рядом с кроватью вязать. Антон было задремал, но через некоторое время она растормошила его и впихнула в рот таблетку, после чего вернулась к своему вязанью.
В принципе, Антона даже устраивало, что его сегодняшний цербер такой неразговорчивый. Что ему с ней обсуждать? Мысли лениво текли в его голове, он как будто плавал в облаках, вспоминая то свой первый выезд на место происшествия, то маму с ее оладьями к завтраку, то безумного Спартака Ивановича, то прежнее свое место работы – суматошную редакцию, то какие-то детские впечатления накатывали на него, сменяя друг друга.
Так же лениво он подумал, что в редакции был один репортер, который регулярно выискивал какую-то интере сную фактуру не в Интернете, как это делали все поголовно, а в подшивках старых газет, для чего ходил в Публичку, в журнальный фонд, и имел доступ к совершенным раритетам. Надо бы с ним связаться, может, он не сочтет за труд, сходит лишний раз в Публичку, полистает старые газеты и накопает там еще какой-нибудь информации про все эти зеркальные дела. Заодно и себе фактуры прикопит. А что, пусть напишет про эту историю, леденящую душу, как он умеет, сделает такую детективную конфетку с историческим флером, а?
Но дотянуться до телефона и позвонить не было сил. Была бы Марина, можно было бы попросить ее, а эту грымзу с поджатыми губами он не решался беспокоить.
От редакции с ее криминальной хроникой мысли Антона плавно перетекли к старушкам Покровским. Неужели они ему принесли что-то недоброкачественное? Правда, Марина сказала, что дело было не в качестве продуктов, а в каком-то якобы онкологическом средстве, которое ему якобы подсунули, но ему слабо в это верилось. Он вспомнил золотистый куриный бульончик, весьма аппетитный на вид, и ароматные паровые котлетки... Вообще-то Антон, избалованный домашней кухней, с большим трудом заставлял себя есть где-нибудь в гостях, а уж тем более у чужих людей, но та еда, которую принесли сестры Покровские, у него негативных эмоций не вызвала.
Вообще прикольные тетки, вяло подумал он. До сих пор еще за собой следят, букольки укладывают, даже дома, одни, одеваются в костюмчики, блузочки белые... Правда, у них был день рождения, но все равно. Антон припомнил стол, накрытый скатертью с вышивкой, кажется, такая отделка называется «ришелье». Вот интересно: вроде бы тетки не скаредные, как раз наоборот, ему в больницу целый рюкзак еды приперли, ночью оперов с экспертами кофе поили, бутерброды им наворачивали, и в то же время быстренько спрятали свою наливочку, не предложили даже нюхнуть, когда Таня с Антоном пришли к ним в первый раз. Перед глазами Антона снова встала белоснежная скатерть на круглом столе и графин с наливочкой, молниеносно убранный в буфет одной из сестер, в то время как вторая смела со стола стопочки. Причем обеими руками, и в одной руке у нее звякнуло. Неужели на столе было три стопочки?
Вот старые конспираторши, усмехнулся про себя Антон. Наверное, прятали полюбовника. Он представил престарелого Ромео, с которым сестры крутят амуры на склоне лет, и который при звонке в дверь прячется в стенной шкаф. Да ну, зачем ему прятаться? Мужа у дамочек все равно нету, кого бояться? Или они еще опасаются быть скомпрометированными?
Ну, ладно. В конце концов, это не его дело. Пусть живут как хотят, если это не мешает человечеству.
Он стал думать о Татьяне, но все время возвращался мыслями к сестрам Покровским. Как будто что-то не додумал на их счет.
Значит, с соседом своим, Герардом Васильевичем, они общались мало. Понятно, что сотрудник милиции, который делал осмотр трупа Полякова Герарда Васильевича, в понятые позвал тех, кто поближе – жильцов из квартиры напротив. Тетушки бдительно себя вели во время осмотра и заметили даже, сколько денег вписано в протокол. А интересно, отчего, по милицейской версии, помер Герард Васильевич? Надо бы узнать. Смерть его наверняка расценена была как естественная, раз дела не возбуждали, и материал осел в отделе милиции.
Значит, мы имеем Герарда Васильевича Полякова, умершего в своей квартире на следующий день после смерти Годлевича Семена Юрьевича, коего он являлся точной копией. Это подтвердили старушки Покровские.
И еще одного человека мы имеем, похожего на Годлевича, словно брат-близнец, которого убили практически в присутствии Антона позавчера. Что ж, Ангелина Модестовна тройню родила, что ли? Эти отпрыски Годлевича плодятся как братья Кроликовы.
Что-то здесь не так, чувствовал Антон, но голова еще очень плохо соображала, его все время клонило в сон. Сквозь ватную дрему он пытался определить причину своего дискомфорта:
то ли кто-то лишний был в конструкции, то ли кого-то не хватало.
Вечером снова пришел профессор, но уже один, без свиты. Присел на край кровати к Антону, как обычно, проверил пульс, задал несколько дежурных вопросов, помолчал, а потом услал дежурную сестру – отправил ее ординаторскую за какой-то ерундой. Антону даже показалось, что профессор заявился к нему без всякой медицинской надобности, просто пообщаться. Ну, а раз так, то надо воспользоваться этим счастливым случаем.
– Скажите, пожалуйста, – Антон скосил глаза на бейджик, прикрепленный к профессорскому халату и сообщавший, что его владелец – заведующий отделением, профессор Горский Григорий Маркович, – Григорий Маркович, а можно при вскрытии узнать, что человек умер от отравления парами ртути?
– Можно, – кивнул профессор. – Это ты, что ли, помирать собрался?
– Не-ет. Просто интересно.
– Просто интересно? – повторил профессор. – Ври кому-нибудь другому. Чего надо?
– Надо узнать, какие признаки отравления ртутью можно обнаружить при вскрытии, – честно сказал Антон.
– Есть такие признаки. Самый верный – это соотношение количества ртути в печени и почках. Ртуть есть даже в здоровом организме, но в минимальных количествах; а в отравленном ее, соответственно, много. Так вот, в отравленном организме соотношение количества ртути в печени и почках меняется. А ты-то как ртути хватанул? Тоже покушение?
– Нет. У нас в деле фигурирует такое зеркало, которое испаряет ртуть...
– Да ты что?! – поразился профессор. – Это что, дефект такой?
– Нет, оно сконструировано как орудие убийства. Там есть полость, заполненная ртутью, ртуть испаряется, и человек, находящийся в одной комнате с зеркалом, отравлен. А я осмотр проводил.
– Ни фига себе! – профессор разговаривал как пацан. – А что зеркало нагревалось как-то?
– Почему нагревалось?
– Ну, сколько времени ты осмотр проводил? Не очень ведь долго, несколько часов, не больше, а?
– Ну да.
– Как же ты за эти несколько часов схватил отравление? Вот если бы ты сутки сидел... Но я тебе скажу, что если источник испарения ртути подогревается, то ртуть испаряется интенсивнее, и последствия пребывания рядом с источником будут тяжелее. Вот так, братец ты мой.
В палату заглянула сиделка, и профе ссор махнул рукой, – мол, иди еще погуляй. Сиделка не расстроилась и тут же скрылась. Профессор посидел молча, подоткнул Антону одеяло, поправил подушку.
– Какие еще вопросы будут? – спросил он.
Антон задумался. Вопросы у него были, но с мыслями собраться было тяжело. Паузу прервал профессор:
– Послушай-ка, а ты не Бори ли Корсакова сынок? Кто у тебя папа? Эксперт-криминалист?
– Да, – сказал Антон, сильно удивленный. – Но папа умер, уже давно. А вы его знали, что ли?
– Когда-то знал. Надо же, как мир тесен, – вздохнул профессор. – Значит, умер Борис. А матушка у тебя кто? Не Антонина Григорьевна случайно?
– Что-о? – Антон удивился еще больше. – Нет. Моя мама – Нина Викентьевна Урусовская.
– Ага, – похоже, профессору это имя ничего не говорило. – Значит, с Антониной он разошелся, – сказал Григорий Маркович скорее себе, чем Антону.
– А вы и Одинцову знали?
– Одинцову? – удивился профессор.
– Антонину Григорьевну, – пояснил Антон.
– Ах, Антонину... Когда я ее знал, она была Наруцкая, – сказал профессор. – Эй, ты что, братец?
Он схватил Антона за запястье, потряс, похлопал по щекам.
– Ты на что это мне такую реакцию выдал? – строго спросил он.
Антон открыл глаза. Профессор парил над ним, как орел в тумане. Он поморгал, и Григорий Маркович медленно вернулся из заоблачной выси на край кровати Антона.
– Как себя чувствуешь? – допрашивал профессор. – Дышать можешь без посторонней помощи?
– Да вроде нормально, – выдавил из себя Антон.
– Ну смотри, – профессор все еще смотрел тревожно. – Значит, мы заочно знакомы. А ты Антонину откуда знаешь?
– Я работаю в прокуратуре, а она там старшим следователем.
– Ага. Ну да, когда я ее знал, она только юридический закончила. Пошла по родительским стопам, у нее же династия. Пришла в прокуратуру работать. Познакомилась с Борисом. Он ее у меня и отбил. Красавец был мужик, что и говорить, – он помолчал. – Не то, что я.
– Да вы тоже... – из вежливости начал Антон, не зная, как закончить фразу.
– Да ладно, – махнул рукой профессор.
В палату снова заглянула медсестра. Профессор, не глядя, прежним жестом отослал ее на все четыре стороны.
– Но я думал, что у них все прочно, до гроба, – поделился профессор. Он потер руками лицо, и Антон впервые заметил, что у него небритые щеки. – Я даже слышал, что родила она от Бориса. А они, значит, разошлись. Ну, Антонина ветреная была, кавалеров меняла – только ветер стоял. Да... Слушай, а ты какого года?
– Восемьдесят первого, а что?
– Вот я почему спросил, не ее ли ты сын. Она вроде как раз тогда родила... Ну извини, я что-то не то говорю, – смутился профессор.
– А почему вы сказали, что у нее династия? – робко поинтересовался Антон. У него голова кругом шла – то ли от болезненного состояния, то ли от того, что он услышал.
– У нее дед был судебным следователем, еще при царе. Про отца точно не знаю, но вроде бы в НКВД служил. Ну, и она по этому... судебному ведомству пошла. Вот так-то, братец.
Значит, Антонина Григорьевна – из семьи судебного следователя, первого мужа Анны, подумал Антон, вспомнив газетную заметку насчет жены Паммеля: там в числе мужчин Анны упоминался Николай N., судебный следователь. Вот интересно, она внучка Анны или другой жены Наруцкого? Ладно, это мы как-нибудь узнаем.
– Надо же, тридцать лет тому... Какие призраки на свет выползают... – продолжал задумчиво профессор.
– Григорий Маркович, – решился Антон, – а у вас нет знакомого оптика?
– Оптика? – переспросил Горский, с трудом отвлекаясь от воспоминаний тридцатилетней давности. – А зачем тебе оптик?
– Проконсультироваться. Насчет того зеркала.
– Ага. Это важно, – признал профессор. – Ну что ж, для такого дела найдем. Знаешь, что? У нас в восьмой палате лежит цельный доцент из Института точной механики и оптики. Подойдет?
– Подойдет, – кивнул Антон.
– Ну, полежи.
Профессор поднялся и направился к дверям.
Через пять минут он вернулся с полным мужчиной в полосатой пижаме, с забинтованной головой.
– Вот, рекомендую, – сказал профессор, простирая руку к Антону, лежавшему как бревно на больничной койке, – следователь прокуратуры Корсаков Антон Борисович. А это, братец, господин Паперный Владимир Абович, правильно?
– Абсолютно, – кивнул толстяк, постно улыбаясь. – Григорий Маркович сказал, у вас проблемы? Лежите, лежите, – замахал он руками, увидев, что Антон пытается приподняться.
– Не совсем проблемы, скорее нужна консультация специалиста.
– Вот не ведал, где мои скромные познания пригодятся, – с той же кислой усмешкой заявил доцент. Голос у него был слишком высоким для такой внушительной комплекции. – Вот так всегда, высшей школе мы не нужны, а как консультацию дать – так пожалуйста, будьте любезны. У меня оклад знаете какой? Шесть тысяч рублей. На эти деньги только с голоду можно не сдохнуть, да и то одному, а у меня семья. Говорила мне мама, надо уезжать, а я, патриот хренов, сидел на своей кафедре...
– Может быть, я договорюсь, вам заплатят, – сказал Антон, не имеющий понятия, где взять денег, чтобы заплатить за консультацию доценту. Решил, что займет и расплатится с ним, а со своей первой зарплаты отдаст.
– Хорошо бы, – закивал доцент. – Присесть можно? А то ноги плохо держат.
Он оглянулся в поисках сиденья. Профессор указал ему на соседнюю койку.
– А что с вами? – поинтересовался Антон.
– А-а, – махнул рукой толстяк. – В подъезде негодяи напали, по голове дали, кошелек забрали. Две тысячи долларов, часы золотые, ну и документы все: загранпаспорт, техпаспорт на машину... Но самое главное – здоровье. Нет, говорила мне мама, надо ехать, а я... Эх!
– Понятно, – только и выговорил Антон, стараясь удержать на лице сочувственное выражение, его разбирал смех.
– Ну так что? Какого порядка консультация вам нужна? По поводу поступления в наш вуз?
– Нет-нет, – Антона все еще разбирал смех, да и профессор прятал улыбку, отвернувшись от толстяка. – Мне нужна консультация по поводу оптических свойств зеркала.
– Зеркала? – удивился доцент. – Зеркало имеет свойство отражать предметы...
– Да, спасибо, я знаю, – Антон старался быть вежливым. – Дело в том, что у нас есть зеркало, в котором появляется отражение несуществующего предмета.
– Так-так, – заинтересовался доцент. – Интегральная пластинка? По методу Паммеля?
– Кого, простите? – Антон подумал, что ослышался.
– Эдуарда Паммеля, выдающегося оптика, – пояснил толстяк. – Он умер не так давно, в семьдесят девятом году, глубоким стариком, я на похоронах был. Он работал в свое время главным инженером оптико-механического завода, вроде был репрессирован, отсидел то ли восемь, то ли десять лет.
– А что за метод? – спросил профессор Горский. Похоже, он тоже заинтересовался, как это в зеркале отражается несуществующий предмет.
Доцент оживился. С его лица исчезла кислая усмешка, глаза заблестели.
– В 1908 году, – начал он размеренно, словно читал лекцию с кафедры, – Липманом был предложен метод, благодаря которому на плоском снимке можно было получать объемные изображения, их было можно рассматривать непосредственно глазами, без вспомогательных оптических приспособлений. Метод его основан на применении так называемой интегральной пластинки, представляющей собой совокупность маленьких двояковыпуклых линз, располагаемых перед слоем светочувствительной эмульсии...
– Ой, ой, ой, – замахал руками профессор. – А подоходчивее, Владимир Абович, а? Нам чтобы буквально на пальцах, а?
Владимир Абович вздохнул.
– Ну, хорошо, попробую. В общем, сначала производится съемка объекта. Это понятно?
Оба слушателя уважительно кивнули. Успокоенный доцент продолжил лекцию.
– Для этого не надо никакой вспомогательной оптики, только сама интегральная пластинка. После съемки пластинка проявляется и фиксируется. Это понятно? А затем пластинку просвечивают рассеянным светом со стороны эмульсионного слоя. При этом в области пространства, занятой ранее – при съемке – объектом, формируется его объемное, ну, стереоскопическое изображение.
– Владимир Абович, нам бы еще проще, а? – взмолился профессор, видя, что и Антон ничего не понимает.
Владимир Абович кинул на них взгляд обреченного.
– Хорошо, – безнадежно сказал он. – Я уж и так, как для идиотов... В общем, это стереоскопическое изображение является результатом наложения друг на друга отдельных изображений, возникающих при обратном ходе лучей света через каждый из линзовых элементов.
Оба слушателя поморщились и в унисон вздохнули. Владимир Абович мужественно продолжил:
– Для такого изображения характерны высокие стереоскопические свойства, игра светотени и бликов, и если оглядывать его с разных сторон, возникает полное впечатление поворота объекта.
– Голография, что ли?
– Ну, примерно, – неохотно признал Владимир Абович. А может, решил не спорить с такими невежами, не метать бисер перед свиньями.
– А почему этот метод не получил широкого распространения? – спросил профессор. – Это же прорыв в науке, все бы захотели такие изображения, а?
– Это дорого, – вздохнул толстяк, отирая пот со лба. – Дорого и очень трудоемко. Слушайте, тут так жарко или мне кажется? Доктор, мне можно будет на ночь температуру померить? Так вот, на пути массового распространения стоят огромные технические трудности изготовления высококачественных интегральных пластинок. Правда, существуют методы, представляющие собой упрощения метода Липмана, например растровая стереофотография и интегральное кино, в котором на стадии проекции изображения используется радиально-растровый стереоэкран, состоящий из конических линзовых элементов...
Профессор опять замахал руками. Владимир Абович покорно свернул свою высоконаучную лекцию.
– В общем, Паммель еще в двадцатых годах, если не ошибаюсь, предложил свою методику получения интегрального изображения, с помощью зеркала, покрытого эмульсионным слоем. Такое зеркало являлось своего рода и объективом, и проектором. Если сзади зеркала находился источник света, то надо было занять место перед зеркалом в определенной точке, и появлялось изображение. Но его можно было видеть только по средством зеркала, то е сть глядя в него. Возникала полная иллюзия присутствия объекта. Я даже видел такое зеркало, служившее проектором, его сделал сам Паммель.
– Вы... Вы в-видели?! – заикаясь от волнения, переспросил Антон.
– Ну да. Я понимаю ваше волнение, юноша, это действительно был уникальный прибор, не имевший аналогов. Он представлял собой старинное зеркало в резной раме красного дерева, оно само по себе – произведение искусства.
– А изображение? – Антон затаил дыхание, ожидая ответа.
– Изображение... – доцент задумался. – Кажется, это была женщина в шляпе с полями. Она надевала шляпу и поворачивалась то туда, то сюда. Сознаюсь, это производило сильное впечатление. Но у прибора были определенные недостатки. Во-первых, прибор работал только при дополнительной подсветке: за зеркалом должен был находиться источник света. Поэтому результат выглядел не так эффектно, как если бы изображение возникало просто при взгляде в зеркало. Во-вторых, что является более существенным недостатком, изображение можно было разглядеть только из одной, строго фиксированной точки. Стоило сдвинуться вправо или влево относительно этой точки, буквально на сантиметр, как изображение становилось неразличимым.
– С ума сойти, – пробормотал потрясенный Антон.
– Да, при всех недостатках это было грандиозно, – подтвердил Владимир Абович. – Хотя прибор имел и третий недостаток. При наблюдении из фиксированной точки изображение сфотографированного объекта появлялось, но при этом пропадала часть отражающихся в зеркале объектов.
– Как это? – заинтересовался уже профессор.
– Допустим, вы сидите в кресле перед зеркалом. Кто-то входит в комнату и попадает в строго фиксированную точку. Он увидит в зеркале женщину, надевающую шляпу, причем она будет стоять за его спиной, но при этом он не увидит вас, сидящего в кресле.
– Что тебе, братец? – встревоженно обратился профессор к Антону, судорожно хватающему ртом воздух и шевелящему пальцами.
– Папку... Дайте папку, – прохрипел Антон.
Профессор стал оглядываться в поисках папки, нашел и протянул Антону. Приподнявшись на локте, тот вытащил из папки газетную заметку о смерти Полякова и протянул Владимиру Абовичу. Тот с интересом уставился в текст. Дочитав до конца, он поднял на Антона блестящие глаза.
– Боже мой, боже мой! Какой это год? Двадцать третий? Фантастика! Но как это зеркало попало к энкаведешнику? Что, Паммель делал его по заказу НКВД?
– Не знаю, – сказал Антон. – В двадцать третьем году уже было ГПУ.
– Да что вы! Правда?
Доцент снова близоруко наклонился к газетному тексту, перечитывая его.
– А тут написано, что после смерти Полякова зеркало забрали в ГПУ. Это так?
– Наверное, – поколебавшись, ответил Антон.
– Как же оно снова оказалось у Паммеля? Я видел его в семьдесят втором году, еще студентом, Эдуард Матвеевич у нас преподавал, правда, недолго.
– Пока нам это неизвестно, – Антон заговорил более уверенно. – А что вы можете сказать по поводу обстоятельств, здесь описанных?
– Хм-м... Видите, тут указано, – доцент ткнул пальцем в газетные строчки, – что за зеркалом находился источник света, лампа. Видимо, Поляков был нетрезв, и испугавшись изображения, появившегося в зеркале, разбил лампу.
– Думаю, что он знал секрет зеркала и сознательно вызывал изображение, – возразил Антон.
– Вот так? Думаете, так было? – доцент с интересом взглянул на Антона. – У вас есть основания так считать?
– Есть, – подтвердил Антон. – Меня интересует природа явлений, которые описаны со слов соседей. У них-то в комнате что происходило с зеркалом?
Доцент снова склонился к заметке.
– Ага, – удовлетворенно сказал он. – Ну что ж, все ясно. В этой квартире перегородка между комнатами могла быть чисто символической. Знаете, как делили старые большие квартиры, когда коммуналки плодили? Могли фанерную перегородку посреди большой залы залепить, и пожалуйста, живите и наслаждайтесь жизнью. Я сам в такой с мамой прожил тридцать лет, в косой клетушке, где слышимость стопроцентная. Страдали, а ничего поделать не могли. Так вот, а если была анфилада комнат, то между комнатами двери обоями заклеивали, вот и вся недолга. А может, там вообще между комнатами цельной перегородки не было, и зеркало использовали в качестве перегородки, – он задумался, потом продолжал. – Если зеркала стояли друг к дружке тылом или просто на одной линии в разных комнатах, то подсветка зеркала, которое было у Полякова, могла спровоцировать свечение зеркала в другой комнате, и изображение женщины в шляпе спроецировалось на задник чужого зеркала. Вот и все. Понятно?
– Не очень, но я вам верю. Спасибо.
– Что вы, не за что. Я сам узнал много интересного, – высоким голосом воскликнул доцент, отирая обильно струящийся по его лицу из-под повязки пот. – Боже, как тут жарко! Я вам больше не нужен?
– Спасибо огромное, Владимир Абович! – от души сказал профессор. – Проводить вас в палату? – он привстал, изъявляя готовность действительно проводить гостя.
– Что вы, что вы, не беспокойтесь, я сам дойду, – остановил его толстяк.
Он тяжело поднялся и направился к двери. На пороге остановился и обратился к Антону.
– Извините, не запомнил вашего имени-отчества... Так это зеркало у вас есть? Оно найдено? И на него можно посмотреть?
– Найдено, – ответил Антон. – Но посмотреть пока нельзя, его еще исследуют эксперты.
– Боже мой, боже мой! Как интересно! Но вы разрешите потом с вами связаться? Может быть, этот экспонат можно будет передать в наш институт? Это ведь реликвия, подлинная реликвия!
– Я постараюсь сделать все, что от меня зависит, – пообещал Антон, абсолютно в этом не уверенный.
Дверь за шумным и потным доцентом закрылась, и профессор подсел поближе к Антону, похлопав его по руке.
– А?! Как я тебе помог? – торжествующе воскликнул он. – У нас в Греции все есть! Ну, а мне-то дай почитать эту вырезку. Говоришь, двадцать третий год? С ума сойти!..
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На следующее утро к Антону прорвалась мать.
– Это черт знает что! – кипела она, усаживаясь на кровати у сына. – Кордоны понаставили, мать родную не пускают. Коновалы чертовы!
В таком состоянии Антон мать никогда еще не видел. Он даже испугался поначалу, но застав ребенка не при смерти, а абсолютно живым и относительно здоровым, она постепенно стала успокаиваться, и увидев это, Антон успокоился и сам.
– Ну как ты тут, зайчик мой? – спрашивала мать, с нежностью глядя на него, и Антон почувствовал глобальную защищенность от всех опасностей. Подумать только, ведь было время, когда он бурно реагировал на любое сказанное ею слово, ершился по каждому пустяку и даже не хотел выходить вместе с ней на улицу, и вовсе не из-за того, что стеснялся ее внешнего вида, наоборот, выглядела она всегда на сто миллионов. Просто мальчишеский нигилизм; хотя это было уж совсем по малолетству.
Слава Богу, что хоть сейчас он понял: ему с матерью повезло так, как может везти человеку только раз в жизни. Она, безусловно, личность, и кроме того, что он ее любит и даже испытывает к ней какую-то щенячью нежность, он еще и гордится ею. Правильно сделал отец, что предпочел ее этой надменной Одинцовой, правильно.
Он и сам не знал, почему он вдруг испытал жгучую неприязнь к Одинцовой. Может, потому, что увидев мать, понял, как он к ней привязан, и вспомнил, как она расстраивалась, услышав про Одинцову и признавшись, что у его отца был с той роман. Да к тому же новость о том, что Антонина Григорьевна в девичестве – Наруцкая, не прибавила Антону к ней симпатий.
Интересно, а у Одинцовой дети есть?..
Мать наконец насмотрелась на него; Антон вдруг заметил, что в последнее время она совсем перестала его касаться, а раньше ведь все время с нежностью теребила его макушку, ерошила волосы, обнимала, гладила по плечам... Это, наверное, из-за того, что в отрочестве он в штыки воспринимал ее ласковые прикосновения, дергался, грубил, вот она и перестала давать ему повод для недовольства. А теперь ему так хочется, чтобы вернулись эти детские ощущения ласковых маминых рук...
– Мам, а ты знала, что Одинцова – внучка той самой Анны Наруцкой, на которой твой дед был женат до бабушки? – вдруг спросил Антон. И поразился, как изменилось вдруг лицо матери: глаза ее потемнели как небо перед грозой и скулы окаменели.
– Мам, что с тобой? – испугался он. – Тебе плохо?
Мать закрыла глаза и некоторое время сидела не двигаясь, потом, не открывая глаз, положила свою ладонь на руку Антона.
– Да, мне плохо, – наконец с трудом сказала она.
– Позвать кого-нибудь? – он потянулся к кнопке вызова, но мать остановила его.
– Не надо, Антошечка. Мне плохо не в этом смысле.
– А в каком? – испугался он еще больше.
– Не будем об этом, а? – глаза у мамы были тоскливые, и вдруг Антона охватило ощущение непоправимого горя, даже неожиданно заболело сердце. Наверное, все-таки сердце – не просто орган для перекачки крови, и душа человеческая помещается именно в нем. Он читал, кстати, что тело человека в первые секунды после смерти легче на несколько граммов, и кое-кто уже выдвинул гипотезу, что это из-за того, что тело покидает некая субстанция, которая не занимает места в человеческом организме; а если пойти еще дальше и предположить, что период полураспада этой субстанции – девять дней, а период полного распада – сорок...
Он помотал головой, отгоняя догадку, которая еще со вчерашнего дня не давала ему покоя, но сегодня сформировалась окончательно. Если это так, то... То он даже не знает, как ему дальше жить и с какими глазами просыпаться каждое утро, здороваясь с матерью.
– Наверное, пришло время тебе это сказать...
У Антона похолодело в желудке.
– Не надо, мам, – тоскливо попросил он, – не надо ничего говорить.
– Откуда ты знаешь, что я хотела сказать? – мать слабо улыбнулась, и от этой ее улыбки, больше похожей на гримасу, у Антона зашлось сердце.
– Я не знаю. Ничего я не знаю! Просто не надо, и все.
– Но ты ведь все равно узнаешь. Лучше уж от меня. Тебе ведь работать с Одинцовой...
Она наклонилась к кровати, чтобы обнять Антона, а он именно в этот момент приподнялся, и они больно стукнулись лбами, у матери на глазах даже выступили слезы.
Но она сразу стала дуть на ушибленный лоб сына:
– Господи, Антошка! Живой? Больно?
Антон обрадовался отсрочке. А потом, может, удастся как-то устроить, чтобы мать вообще не говорила об этом. Ведь если не сказать чего-то вслух, то, значит, этого как бы и нет.
Взяв его за макушку, она слегка откинула ему голову, разглядывая ушибленное место:
– Думаю, что шишки не будет. А вообще, до свадьбы заживет.
– Ма, а как тебе Таня? – спросил Антон, трогая небольшую припухлость на лбу, и видя, что у матери набухает такая же отметина. – Тебе надо челку зачесать вперед, чтоб было незаметно.
Мать достала из сумки пудреницу и осмотрела повреждение.
– Михрютки мы с тобой. Надо же, ты весь в меня.
Антон отвел глаза. Надо что-то говорить, чтобы не дать матери возможности открыть ему семейную тайну: не сказала бы, что он – не родной ей сын.
– Как тебе Таня? – настойчиво повторил он.
– Таня? Да ничего. Таня как Таня.
– Она тебе не нравится?
– Не нравится? С чего ты взял?
– А зачем ты губы поджимаешь?
Мать рассмеялась.
– А если я скажу, что не нравится, ты от нее откажешься?
– А тебе не нравится?
– Господи, да что ты заладил! Главное, чтоб тебе нравилась. А ты что, жениться собрался?
– Пока нет, но...
– Ну, если и соберешься, ради бога. Я тебе запрещать ничего не буду, да и как ты это представляешь? Что я паспорт спрячу или лягу на пороге, чтоб невестка не вошла?
– Чего, правда? – изобразил удивление Антон. – Тебе все равно, кого я приведу в дом?
– Нет, мне не все равно, только я считаю, что твой путь ты должен пройти сам. Я тебе устилать дорожку пальмовыми ветвями не буду. Но и воздух портить не собираюсь.
– А если она к тебе будет плохо относиться?
– Надеюсь, что ты ее приструнишь. Будем пороть невестку по субботам.
– А если она ко мне будет плохо относиться?
– К тебе? Подсыплем ей стрихнину в кофе, – мать заглянула ему в глаза. – Что-то мне не нравится твое настроение. Если ты не прямо завтра собрался привести домой жену...
– Нет, не завтра, – улыбнулся Антон.
– И не послезавтра? Тогда говори, что тебя гложет. Я же вижу, Антошка, что тебя что-то грызет. Если можешь, рассказывай. Если нет... Тогда давай я просто тебя пожалею.
Она обняла его, прижала к груди, и Антон неожиданно для себя расплакался. Прямо как маленький, как детсадовец. Позор какой! Но он не сумел сдержать слезы, намочил матери блузку, и теперь хлюпал носом.
– Та-к! – сказала мать. – Это уже серьезно. Колись. Я уже не отстану.
Поскольку Антон молчал, не решаясь начать разговор, мать стала выдвигать версии сама:
– Значит, так. Я скоро стану бабушкой?
– Не-ет, ты что! – испугался Антон. – С чего ты взяла?!
– Значит, нет. Уже легче, – она подумала немного. – Тебя уволили из прокуратуры?
– Пока вроде нет, – опасливо сказал Антон.
– Что же с тобой приключилось? Раз даже глаза на мокром месте?
Антон вдруг подумал, что если он сейчас прямо спросит у матери, а она честно ему ответит, то потом они сделают вид, как будто ничего не было. Или вот: он притворится, что потерял сознание, а когда очнется, скажет, что ничего не помнит. Отличная идея.
Зажмурившись и сжав изо всех сил уголок одеяла, как он до красных пятен сжимал что-нибудь в руке далеко в детстве, у зубного врача, чтобы отвлечься от боли и страха, Антон даже не проговорил, а, как ему показалось, прокричал:
– Мам, я – не родной вам сын?
– Что?! – мать удивилась так, что даже покачнулась на краешке кровати, где пристроилась, придя в палату.
– Скажу, только честно, я не родной вам? Вы меня усыновили? Я – сын Одинцовой?
Воцарилась тишина. Антон так и сидел с закрытыми глазами, но стало так тихо, что он приоткрыл один глаз, испугавшись, что это мать упала в обморок, опередив его.
Открыв и второй глаз, он убедился, что она никуда не ушла и в обморок не упала. Она сидела рядом с ним с таким сложным выражением лица, что Антон даже побоялся как-то обнаруживать свое присутствие рядом.
Наконец мать очнулась и перевела взгляд на Антона.
– Антошка, – сказала она так тихо, что он скорее по шевелению губ понял, что именно она говорит, чем услышал звук ее голоса. – У тебя сейчас голова не кружится?
– Нет, – нетерпеливо сказал он. – Ты мне не ответила.
– А что я могу ответить на такую чушь? Я только не понимаю, как тебе пришло это в голову. Тебе что, кто-то внушил эту идиотскую мысль? Таня, что ли?
– При чем тут Таня, – возразил Антон. – Я сам понял...
– Господи, что ты понял?! Что? Да еще и Одинцову сюда приплел, Боже!
– Мне сказали, что у Одинцовой был ребенок одного возраста со мной.
– Ну и что?
– А где он теперь? Что-то я не слышал в прокуратуре, что у нее есть дети.
Мать как-то обмякла и, подвинув Антона, привалилась к стене.
– Господи, что у тебя с головой творится. Как только можно додуматься до такого?!
– Так что, мама? – спросил Антон робко. – Ты мне не ответила...
– Я не ответила? – слабо удивилась она. – Балбес ты. Тебе как, на Библии поклясться? Расписаться кровью? Землю прикажешь есть?
– Значит, я родной?
– Ну как мне еще тебе это доказать? – мать устало вздохнула и снова достала из сумки пудреницу. Открыла ее и поднесла зеркало к глазам Антона, приникнув головой к его виску, так, чтобы отражаться в маленьком зеркальце вместе. – Посмотри. Это тебя не убеждает?
Антон заглянул в крошечное зеркальце, увидел край своего глаза и глаз мамы, совершенно такой же, как у него, и вдруг успокоился. Действительно, что за чушь пришла ему в голову?! Это он слишком много начитался страшных историй про брошенных и усыновленных детей. А потом мамины красные глаза, нежелание обсуждать некоторые детали семейной истории, замечание профессора про то, что у Одинцовой родился ребенок от его, Антона, отца... И главное: мамино сегодняшнее замечание о том, что есть что-то, препятствующее его совместной работе с Одинцовой.
– Мама! – сказал он страшным голосом, – а что ты хотела сказать мне про Одинцову? Такое неприятное?
– Что? – не поняла мать, а потом облегченно вздохнула. – Господи, так ты из-за этого?.. Антошка, я просто хотела рассказать тебе, что уже после того, как мы с папой поженились, только еще до того, как родился ты, папа уходил от нас.
– Куда? – поразился Антон.
– К ней. К Антонине Григорьевне.
– Как это?
– Вот так. Все у нас было хорошо. Но папа стал копаться в архиве моего деда и случайно обнаружил, что Антонина, как раньше говорили, урожденная Наруцкая. Так что наша семья и ее теснейшим образом связаны. Папа очень заинтересовался этим, решил узнать у Антонины, сохранились ли у нее какие-то семейные документы, стал видеться с ней, и... Кончилось тем, что он ушел к ней.
– А... А потом что? Он же вернулся?
– Вернулся. К счастью, обнаружилось, что должен ты родиться. Вот папа и вернулся. И все у нас было хорошо, – на глазах у мамы показались слезы.
– Мам, ну что ты плачешь? – Антон погладил ее по голове, как маленькую; мама благодарно улыбнулась ему сквозь слезы, повисшие на ресницах.
– Мне неприятно все это вспоминать. Обидно до сих пор. Хотя я совершенно не жалею, что простила папу, и что мы снова стали жить вместе. Просто, когда и ты стал копаться в этой истории с Анной Наруцкой, все это вспомнилось, и я даже испугалась, что теперь другой мой мужчина попадет в ее сети. Так что, Антошка, дело только в этом.
– Мам, я дурак? – прошептал Антон, и мама кивнула.
– Еще какой. И теперь ты, надеюсь, понял, что лучше не таить в себе какие-то страшные подозрения, а все выяснить. Не бойся задавать вопро сы, которые имеют для тебя жизненно важное значение.
В тот день он очень долго не отпускал маму.
– У меня консультация, заочники ждут, – смеялась она сквозь слезы.
– А ты могла бы пропустить из-за меня консультацию? – спрашивал он.
– Могла бы.
– Тогда не ходи.
– Не пойду.
И они опять обнимались и смеялись.
– А ты могла бы экзамен пропустить? Из-за меня? – проверял Антон.
– Могла бы, – отвечала мать, и он ей верил.
Потом он посмотрел на часы, и сам стал гнать ее в университет.
– Давай, иди, – говорил он и сталкивал ее с кровати.
– Мы же решили, что я не пойду, буду сидеть у твоей койки, – сопротивлялась она.
Наконец она все-таки ушла, пообещав позвонить ему сразу после консультации. Но перед этим Антон получил с нее обещание принести письма адвоката Урусовского и фотографию Анны, которые когда-то давно он обнаружил среди книг, а мать спрятала.
– А зачем ты их спрятала? – подозрительно спросил Антон.
– Да просто не хотела, чтобы тебе на глаза попадались какие угодно упоминания об этой семье, – сказала она, – ну, теперь ты понимаешь.
Когда мать ушла, Антон лежал некоторое время с закрытыми глазами, унимая сердцебиение. Хорошо, что к нему никого не пускают, он никого не хочет видеть, ему надо переварить все, что он услышал, в одиночестве.
В таких раздумьях он провалялся до вечера, до звонка матери. Настроение у него улучшилось, и по ее голосу он слышал, что она тоже пришла в себя. Потом позвонила Татьяна, но он узнал ее номер и не ответил на звонок, не было настроения с кем-то разговаривать, кроме матери. Через пять минут телефон пискнул, сигнализируя о принятом сообщении. Таня писала: «Срочно позвони. Это важно». Антон поколебался, но звонить не стал: не было душевных сил на разговоры, пусть даже важные.
Вечером пришла медсестра, поставила ему капельницу; три часа, пока в вену капало лекарство, он продремал, а потом с удовольствием слопал совершенно несъедобный ужин, утешая себя тем, что все продукты в нем гораздо более диетические, чем теплая водка, закушанная прошлогодней ириской.
А вот ночью на него навалились всякие тяжелые думы; он хотел знать, как чувствовала себя Одинцова, увидев его в прокуратуре. Неужели ничего не шевельнулось в ее сердце, не вспомнилось то, что было двадцать три года назад? И она спокойно говорила об отце его, о матери... Интересно, она действительно так любила его отца, или просто хотела отомстить? Взять реванш? Оставить за собой последнее слово?
Утром первым, что он увидел, открыв глаза, было лицо матери. Сперва он даже подумал, что это продолжение сна. Но мать оказалась настоящей. Поначалу она выглядела чуть-чуть тревожной; погладила его по голове, поцеловала в лоб и, увидев его реакцию, успокоилась и расслабилась.
Извинившись, она сказала, что долго сидеть не может, надо бежать в университет, а отсюда, из больницы, ей добираться больше часа, да и потом, скоро обход начнется, ее все равно вытурят. Антон отпустил ее, заверив, что все понимает.
Мать ушла, а он с замиранием сердца взялся за конверт, оставленный ею. Конверт из серой шершавой бумаги, пухлый, плотный; он помедлил, прежде чем достать из него документы, отчасти – теперь он знал, касающиеся и его.
Первой он вытащил фотографию, ту самую: его прадед и женщина. В узкой юбке с фалдами, закручивающимися вокруг стройных бедер, и широкополой шляпе. В том же наряде, в каком он видел Анну в зеркале.
О, они стоили друг друга: она и ее любимое зеркало. Зеркало-убийца и его хозяйка, посылающая его расправиться с ее недругами или устранить соперницу. Этого убийцу они взяли; а вот хозяйка, кровавая Анна N., героиня скандальной хроники, сейчас уже, наверное, вне пределов досягаемости. Ушла, растворилась в зазеркалье, откуда нет возврата, и теперь только манит своей тенью живых мертвецов, которые готовы на все, на безумие, на небытие, лишь бы еще раз увидеть необыкновенный изгиб ее бедер и грациозную посадку головы. Наверное, в этот момент они вспоминали, как обладали ею, как она трепетала в их руках, склоняя маленькую хищную голову им на плечи, и снова переживали свой утраченный любовный экстаз.
И еще она любит выглядывать из зазеркалья, предвещая зловещие события; она ведь показалась его матери, предвкушая, как ее внучка попытается разбить той жизнь, и самому Антону показалась, перед тем, как он решил, что... Нет, не хочется думать об этом.
Антон просто физически почувствовал, как эта женщина даже с фотографии обволакивает его своим порочным очарованием; вздрогнул и отложил фотографию, перевернув ее лицом вниз. И взялся за письма, подумав мимоходом, что имеет на это право, потому что это – своего рода семейный архив, хотя вообще-то он никогда не понимал пристрастия к чтению чужих писем, избегая даже последних томов собраний сочинений классиков; считал, что письма писаны не для него, и нечего тогда совать в них нос. Но тут дело было другое.

«Анна, я не стал бы писать тебе, поскольку обещал никогда больше не появляться в твоей жизни, но обстоятельства вынудили меня. Ты, конечно, знаешь, что вчера мы похоронили твоего бывшего мужа, Николая Наруцкого. Я продолжал считать его порядочным человеком, ведь скорее у него были основания относиться ко мне как в врагу, после того, как я увел тебя у него. Однако он сумел себя преодолеть, и, как ни странно, мы остались друзьями. Поэтому я простил тебе 14-й год, когда ты вновь сошлась с ним, и не оттолкнул тебя, когда ты вернулась ко мне, отчетливо понимая, что тебя, с твоей порочностью, с твоим дерзким, не признающим запретов характером, надо принимать такой, какая ты есть, или не принимать вовсе. Потом был еще 22-й год, и я тоже тебя понял. Однако я упоминаю это не для попрека. Я ничего не знаю о твоем ребенке от Полякова, но это твое дело. Судьба же сложилась так, что мне известно кое-что другое.

Ты не сочла нужным прийти отдать Николаю последний долг, хотя вас многое соединяло, и кроме взрослого сына, который уже сам пробивает себе дорогу в жизни, растут ваши общие дочки, хоть и под именами, не выдающими вашего родства. Я знал, что Николай после их рождения, воспользовавшись смутой в государстве, купил новый паспорт и стал вести жизнь другого человека. Девочки не знают, кто он на самом деле, и уверены, что мать их умерла родами. Предусмотрительный Николай даже приобрел портрет незнакомой женщины, которую выдал девочкам за их покойную мать. Я знал все это, и в душе одобрял Николая, думая, что я бы поступил так же. Жить ему под своим именем, с его происхождением и социальным положением, имея на руках двоих детей, было опасно. А так он окружал их отеческой заботой, давал им средства к существованию, которых теперь девочки не имеют.

Мы, круг Николая, собрали некоторые средства, чтобы поддержать девочек на первых порах. Это все, что мы можем, но этого не хватит надолго. Я знаю, что ты вполне обеспечена, не бедствуешь. Прошу тебя, прими на себя опеку над девочками, не раскрывая своего инкогнито, так как это стало бы непосильным бременем для их неокрепшей психики. Дай им средства к существованию, направь их в жизни, не оставляй своим вниманием.

И еще, хоть об этом излишне напоминать: прошу тебя, уничтожь это письмо, ты, несомненно, понимаешь, что оно несет двойную опасность: его не должны никогда увидеть девочки, и, тем более, враждебно настроенные люди.

М. У. 13 марта 1930 года.»



От этого увлекательного чтения Антона оторвал телефонный звонок. Он посмотрел на дисплей – звонила Татьяна. Вот теперь можно будет поговорить.
– Антон, – затараторила она, когда он ответил на звонок, – ну что же ты? В больницу к тебе не пускают, трубку ты не берешь, на смс-ки не отвечаешь, а тут – такое!..
– Я не мог, Танечка, – отговорился Антон, – мне стало хуже, все время лежал под капельницами, даже трубку взять не мог.
– Господи, – испугалась Таня, – что случилось? Надо что-нибудь? Может, лекарства какие-то нужны? Попробовать достать?
– Нет, не надо. Сегодня уже все нормально. Ты лучше скажи, как у тебя дела.
– А ты по мне скучал? – кокетливо спросила Таня, и у Антона потеплело на душе.
– Скучал, – ответил он почти искренне. Скучать ему, конечно, было некогда, но вот вспомнил про нее – и сразу заскучал.
– Здорово, – пропела она. – И я тоже. Ужасно!
– Ты поэтому просила срочно позвонить?
– А ты поэтому вообще не позвонил? – немного обиженно ответила она вопросом на вопрос.
– Извини, я же сказал – лежал под капельницами, всего иголками истыкали, живого места нет, – пожаловался он. Ему сегодня очень хотелось жаловаться и получать сочувствие.
– Бедненький, – тут же потеплел ее голос. – Бедненький мой, лапочка, скорее бы к тебе пустили, я уже не могу!
– И я, – ответил Антон. – Так что там происходит?
– А-а! Вчера приходил оперативник из восемьдесят шестого отдела, который выезжал на труп Полякова...
– Герарда Васильевича? – уточнил Антон.
– Да-да, именно. Объяснение давать помощнику по милиции, по поводу пропавших облигаций. И я показала ему фототаблицу. С Годлевичем. И знаешь, что он сказал?
– Знаю, – ответил Антон, и Таня удивленно примолкла. Потом разочарованно спросила:
– А кто тебе сказал?
– Никто, я сам догадался.
– Ну вот, – протянула она, – а я так торопилась тебе рассказать...
– Не переживай, может, я неправильно догадался.
– Нет, правильно, я уверена. Ты такой умный...
– Ну и что? У меня травма головы, не забывай, умишко могло слегка растрясти.
– Ну говори тогда, о чем догадался, – предложила она.
– А может, сначала ты?
– Нет уж, сначала ты.
– Хорошо, – согласился Антон. – Оперативник сказал, что человек с фототаблицы ни капельки не похож на того маленького сморщенного дедка, труп которого он осматривал в квартире Полякова.
– Ну, я же говорила, что ты умный, – выдохнула Таня. – Только он еще сказал, что о смерти Полякова сообщили бабушки из соседней квартиры. И еще – что бабушки не просто труп видели. А внимательно разглядывали. Вот так. Они теперь главные подозреваемые.
– А паспорт он смотрел?
– А паспорта он не нашел. Паспорта не было. Он еще сказал, что старушек прямо к телу подвел и говорит: посмотрите хорошенько, это точно ваш сосед? А они закивали и говорят: да-да, это он, Поляков Герард Васильевич, мы его хорошо знаем.
– Не сомневался, – пробормотал Антон. – А хочешь, теперь я тебе расскажу сенсацию? Знаешь, кто на самом деле старушки Покровские?
– Американские шпионки? – на полном серьезе предположила Татьяна, чем невероятно рассмешила Антона.
– Почему американские? – спросил он, отфыркавшись, чтобы не смеяться в голос прямо в трубку.
– Или французские. Они все время на французском говорят, и называет одна другую так странно – Катишь. Это что, Катя по-французски?
– Таня, версия оригинальная, но я тебе не это хотел сообщить. Я сейчас читаю письмо моего прадеда к Анне Наруцкой. И в письме написано, что Покровские – это на самом деле ее дочери.
Таня задышала в трубку.
– Эй, – позвал Антон, – у тебя все в порядке?
– Обалдеть, – выдохнула она. – А мне нельзя к тебе сейчас приехать? Может, удастся прорваться?
– Думаю, что нет. Но скоро уже начнут пускать, – обнадежил ее Антон.
– Да-а, – протянула она как ребенок. – Я тоже хочу почитать это письмо.
– Ах, вот оно что? – Антон прикинулся рассерженным. – Тебе, значит, письмо нужно, ты из-за него так сюда рвешься? А не для того, чтобы посидеть у моей постели?
Таня стала сладко заверять его в обратном, он слушал и млел...
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Значит, эта гадюка не уничтожила письмо, подумал Антон, вернувшись с небес на землю и придя в себя после нежной истомы, испытанной во время телефонного разговора с Татьяной. Небось, еще шантажировала кого-то этим письмом, с нее станется.
Так, что еще там интересного в конверте, который Антон про себя уже окрестил конвертом Пандоры. Следующим было письмо, написанное другим, более тонким и менее размашистым почерком. Конечно, это ее письмо, понял Антон, и руки у него задрожали. Можно представить себе, какую власть имела над мужчинами эта... эта Мессалина, если даже через давнее письмо, столько лет пролежавшее в сером шершавом конверте, ему передается ее чудовищная энергетика.

«Мишель, позволь мне называть тебя так, словно в те дни, когда мы любили друг друга и были счастливы нашим нехитрым супружеским счастьем.

Я выполнила твою просьбу и приняла девочек под свою опеку, естественно, не раскрыв им правды об их происхождении. Девочки прелестные, их внешность, ум и очарование юности многое обещают их будущим поклонникам. С ними будет все в порядке, я позабочусь об этом, обещаю тебе. Знаю, что те, кто знает мою тайну, в душе осуждают меня, и ты в их числе. Мишель, милый, поверь, что я сделала это только ради блага моих детей. Ты ведь знаешь, я не создана для радостей материнства. Я не наседка. И не могу быть привязана к гнезду. Какой пример я подала бы своим милым крошкам? Так что не суди меня и за того ребенка, который рожден был от Полякова. С ним тоже все в порядке, Василий дал ему свою фамилию, но отдал в приют, поскольку сам не имел возможности воспитывать дитя. С ним все хорошо, уверяю тебя. Да, ты знаешь, у всех моих детей на левом бедре, как и у меня, есть необычная родинка, такая особая дьявольская метка. Помнишь, ты называл ее «поцелуй дьявола», потому что она словно повторяет очертания губ? Это я говорю тебе на всякий случай, зная, как ты любишь устраивать судьбы несчастных и сирых. Вдруг пригодится эта особая примета.

Но я обращаюсь к тебе не за тем, чтобы рассказать о судьбе своих детей.

Я хочу встретиться с тобой. Да-да, не удивляйся. С того момента, как я получила твое письмо, я непрестанно думаю о тебе. Ты из тех мужчин, забыть которых невозможно даже в объятиях бога. Да, я знаю, что ты женат и счастлив в браке. Но ты ведь знаешь, я неприхотлива, мне не нужно тебя всего, лишь только ту часть души и тела я хочу, которая и так принадлежит мне. Думаю, что ты не откажешь мне во встрече, хотя бы для того, чтобы я могла вернуть тебе письмо от 13 марта сего года, которое я по забывчивости не уничтожила, а ведь его в любой момент может найти и прочесть кто-либо с недобрыми помыслами. Страшно подумать, как этот некто может распорядиться твоим невинным письмом. Тем более, что ты знаешь: я дружу с сотрудниками одной организации, очень влиятельной, они бывают в моем доме, остаются на ночь, и вдруг письмо найдет кто-то из них?

Итак, завтра в пятнадцать часов, в той же квартире в Семенцах, помнишь?»


Когда Антон отложил письмо, руки у него дрожали. Боже, ну и женщина! Бедный Михаил Иванович Урусовский! Шантажировать бывшего любовника его же письмом! Шантажом принуждать женатого человека к встрече с нею; да зачем ей это надо было? Для того, чтобы в кровь выплеснулся адреналин? Для того, чтобы сделать острее их встречу? Интересно, встретились они, или прадед оказался сильнее?
В конверте лежал еще один документ – отпечатанный на машинке, на пожелтевшей бумаге, и адре сован он был Анне Наруцкой. А подписан Ольгой Урусовской, женой Антонова прадеда.

«Анна! Не буду кривить душой, утверждая, что уважаю Вас или хотя бы ни в чем Вас не обвиняю. Нет, обвиняю и требую оставить в покое моего мужа. Вы достаточно покуражились над ним и надо мной. Но у меня двое детей, и им нужен отец. Мне есть чем повлиять на Вас. И если Вы предпримете что-то против моей семьи (хотя Вы и так уже предприняли достаточно), если будете мстить, знайте, я пущу в ход то, что имею против Вас. Поверьте, этого будет достаточно, чтобы раздавить Вас как гадину.

Ольга Урусовская, жена своего мужа.

8 декабря 1932 г.»




«Дорогая моя Ольга Урусовская, „жена своего мужа“! Не думайте только, что меня испугали Ваши дешевые угрозы. Меня, которая на короткой ноге с весьма влиятельными персонами! Успокойтесь. Я утратила интерес к Мишелю, он стал мне пресен. Но не скрою, что я ушла с вашей дороги не только поэтому.

Должна признать, что Мишель меня переиграл. Его ходы оказались сильнее моих. Да, это я вынудила его спрятать часы, а потом донесла на него. И если бы не его стремительная поездка в Москву, сейчас бы он был, сами знаете, где. Но вынудила я его не угрозами и не насилием, а всего лишь играя на струнах его честолюбия. Он неоднократно при мне повторял, что на строительстве Большого дома работают заключенные, среди которых много честных, ни в чем не повинных людей. И когда он получил в подарок от Менжинского часы, я вспомнила эти его слова. Жаль, что он не решился совсем избавиться от них, тогда бы шансов у него было меньше, уж я бы позаботилась об этом.

Так что заберите своего не в меру честолюбивого героя. Мне он не нужен.

Анна N.»



Антон поежился. А вообще, интересная история собственной семейки вырисовывается. Прадедушка как переходящее красное знамя...
Больше в конверте ничего не было. Можно отдохнуть и подумать. Собственно, подумать осталось только над одним: кому врали старушки насчет личности умершего соседа, Полякова Г. В.? Ему или оперуполномоченному, которого они потом обвинили в краже? Похоже, что и обвинили специально, чтобы в случае необходимости бросить тень на его слова о личности покойного.
Если они врали Антону, то Годлевич был их соучастником. И его они прятали в свой день рождения от следователя. Конечно, им совершенно не нужно было встречаться, следователю прокуратуры и второму брату Годлевичу.
Господи, и как Антон раньше не догадался?! Это же они гонялись за зеркалом, видимо, считая, что оно принадлежит им по праву. Только использовали для этого мужчин, как всю жизнь делала их мать. Паммель каким-то образом, скорее всего, через Годлевича-старшего, заполучил зеркало обратно; все-таки это было его детище, уникальный экспонат, как сказал доцент Паперный. Возможно, память к Годлевичу-старшему стала возвращаться, или он вспомнил все после встречи с Паммелем. Паммель рассказал Годлевичу про судьбу его детей, про любовь к Анне Наруцкой, и тот действительно все вспомнил, вот только жить с этими воспоминаниями не сумел, умер почти сразу.
В одном Антон не сомневался: перед смертью он успел рассказать старушкам, что зеркало у Паммеля. И младший Годлевич должен был помочь им завладеть зеркалом. Интересно все же, кто разработал такой план – войти на место происшествия в качестве понятого, осмотреться, возможно, даже сделать слепок ключей от комнаты и от квартиры тоже, потом проникнуть туда под покровом ночи и, зная секрет, сложить зеркало и вынести его, либо спустить из окна, а потом забрать.
Как же получилось, что зеркало осталось у Годлевича? Не за это ли он поплатился жизнью? Если он отказался отдавать старушкам раритет, зная, что это уникальная интегральная пластина, но не подозревая о другом, губительном, секрете зеркала? И вечерами наслаждался изображением своей бывшей любовницы, постепенно теряя физическое и душевное здоровье.
Ладно, что гадать... Надо бы позвонить в прокуратуру и выяснить у Спартака Ивановича, как продвигается расследование. Только ведь никто не поверит, что это старушки – божьи одуванчики долбанули по башке здорового парня, следователя прокуратуры. А?
Но вместо номера прокуратуры он набрал номер репортера из редакции, где не так давно работал.
– Русланчик, привет, – сказал он, услышав жизнерадостное «Але!». – Это Антон.
– О! Юрист, что ли? – обрадовался репортер. – Как дела?
– Нужна твоя помощь. Заодно и тебе фактурки подкину, хочешь?
– Когда это я отказывался? Ну, куда подскочить?
– Я вообще-то в больнице, и ко мне никого не пускают...
– А что у тебя? Атипичная пневмония?
– Нет, всего лишь черепно-мозговая травма, – пококетничал Антон.
– Понял. Бандитские пули?
– Во-во.
К радости Антона, Руслан сообщил, что у него есть доступ к источникам, пьющим из архивов НКВД и ГПУ, как он замысловато выразился. Выслушав просьбу, он пообещал позвонить, как только будет, что сказать, и отключился. Было похоже, что он уже понесся выполнять.
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После этого Антон уже начал набирать номер следователя Яхненко, но Спартак Иванович его опередил. Он сообщил, что снял с него блокаду, теперь к Антону всем можно, поэтому он вечером приедет, и привезет с собой...
– Водку? – проявил проницательность следователь Корсаков.
– Сам ты водка, – беззлобно ругнулся Спартак, – Татьяну.
Они с Таней приехали после рабочего дня, приволокли портативную видеодвойку, устроились поудобнее и вставили кассету с записью допроса одной из сестер Покровских. Той, которая хладнокровно пыталась убить двоих человек. Своего сына и его, Антона.
Он с изумлением смотрел на хрупкую старушку, которая была все так же аккуратно причесана (в какой-то момент он даже усомнился – а не парик ли на ней, настолько гладко, волосок к волоску, лежали ее белые букольки) и ничуть не смущалась перед камерой, охотно рассказывала все ровным голосом, сложив ручки на коленях, как примерная гимназистка. Спартак, проводивший допрос, конечно, смотрелся рядом с ней как деревенский хам рядом с потомственной графиней.
– Разумеется, Юрий Семенович все рассказал нам. Встретил Паммеля на улице, и тот привел его к себе, долго взывал к его памяти, а потом показал фокус с зеркалом. И тут Юрий Семенович, разумеется, вспомнил. И про Ангелину вспомнил, а ведь раньше не признавал, считал ее золовкой своей, и только.
– А как зеркало-то к Паммелю вернулось? – встрял следователь Яхненко.
Старушка благосклонно кивнула.
– С помощью Юрия Семеновича, разумеется. Он ведь дружил с Поляковым – я имею в виду Василия Никандровича, и вообще через него познакомился с Наруцкой. Он знал, что Поляков ездил к Паммелю конфисковывать зеркало, и подозревал, что тот просто не сдал реквизированное. Из-за этого Поляков и потерял место в ГПУ во время реорганизации. Это нам сообщил Юрий Семенович в пятьдесят первом году, после того, как встретил Паммеля. Так вот...
С этого места Спартак Иванович немного перемотал пленку вперед.
– Она тут еще долго будет мочалу жевать, – пояснил он. – Вот что самое интересное.
– Зеркало – это наше наследство, оно завещано нам, – говорила Екатерина Модестовна на втором часу допроса (Антон глянул на таймер в углу экрана). Мы должны были хранить его во что бы то ни стало. Наш род считает себя от Медичи, и это зеркало – фамильная реликвия...
– Это что, правда? – спросил потрясенный Антон.
Спартак Иванович на минуту остановил воспроизведение и пояснил:
– Слава богу, наверняка старух признают невменяемыми. Медичи им еще! Из Курской губернии их предки. Ну, смотри дальше.
– Никто не должен стоять между нами и нашей реликвией, – твердо продолжала Екатерина Модестовна. – Когда умер ее хранитель Паммель, мы послали Герарда забрать ее. Он знал, как можно вынести зеркало, не привлекая внимания.
– Спартак, останови на секунду, – попросила Таня. – Слушайте, а они знали, что они... ну... родственники?
– Кто родственники? – уточнил Спартак.
– Ангелина и Семен Годлевич, – пояснила Таня.
– Не знали, – твердо сказал Яхненко.
– Тогда я ничего не понимаю, – заявил Антон. – Как они могли этого не знать?
Спартак Иванович вздохнул.
– Дело в том, что они Семена Годлевича вообще не знали.
– То есть как? – в один голос спросили Таня и Антон.
– Да просто. Они не знали, что такой есть, и не общались.
Антон с Таней переглянулись.
– А... второй? – спросила Таня. – Тот, которого убили...
– Да не убили его, – с досадой сказал Спартак. – Вот живучий оказался, даром что старый, как бивень мамонта. Еще лежит в реанимации, а мне с квалификацией мучиться.
Таня понимающе кивнула: если человек сразу не умер, этот удар ножом можно квалифицировать и как покушение на убийство, и как умышленное причинение тяжкого вреда здоровью.
– Так он-то кто? – не отставала Таня.
– Как кто? – удивился Яхненко. – Поляков Герард Васильевич.
Антон не выдержал и нервно рассмеялся.
– Ну как такое может быть?
– Ох, – отдуваясь, проговорил Спартак Иванович; чувствовалось, что он безумно устал от всех этих семейных тайн и хитросплетений родства. – Объясняю последний раз. Сын Наруцкой и Полякова, Герард, был отдан отцом в приют. И сбежал оттуда в семилетнем возрасте, то есть в каком году?
– В двадцать девятом, – подсказал Антон.
– Правильно, молодой. Следы его с тех пор теряются. Зато остались документы.
– Какие документы? – спросила Таня. – На имя Полякова Герарда Васильевича? 1922 года рождения?
– Ну да, так они в приюте и лежали. Годлевич-старший навещал там Герарда изредка.
И забрал из детдома его метрику. И держал у себя, до поры, до времени.
– До какой поры? – недоумевала Таня.
– Ох, – опять вздохнул Спартак. – Ты ж ко мне приходила, клянчила запрос в жилищное агентство, домовую книгу посмотреть, так? Я сам там все проверил. Поляков Герард Васильевич прописан был в Семенцах, в той самой квартире, на следующий день после смерти отца, Василия Полякова.
Антон присвистнул.
– А как это возможно?
– ГПУ – оно и в Африке ГПУ, – доходчиво разъяснил Спартак Иванович. – Приехал, небось, наган достал, и прописали. Как миленькие.
– По метрике?
– Ну да.
– А кто ж там жил? После смерти Полякова? – не понимала Таня.
– Кто жил, не знаю. А кто прописан был, знаю.
– Кто? Спартак, не издевайся, говори, – прикрикнула Татьяна.
– Прописана там была до сорок восьмого года... – Спартак Иванович сделал эффектную паузу, – Анна Георгиевна Наруцкая. Ну что, убил я вас?
– Наповал, – признал Антон. – Но как же один из близнецов Годлевичей превратился в Поляков а?
– Элементарно, Ватсон, – хохотнул Яхненко. – Когда второй Годлевич там появился? В сорок восьмом году, когда ему восемнадцать исполнилось, правильно?
– Его что, в детдом сдали из роддома? – догадалась Таня.
– Правильно, Танюха, соображаешь. Одного младенца Годлевич готов был пристроить, а вот двоих не потянул бы, вот и пришлось сдать в детдом. Говорю дальше: в восемнадцать из детдома его выпихнули. Годлевич еще сидел, последние денечки досиживал, но Наруцкая ребеночка из виду не выпускала все эти годы. Я нашел такую тетку прикольную в детдоме, всех помнит. Она и Наруцкую вспомнила, та мальца навещала все эти годы.
– Я, кажется, понял, – медленно сказал Антон. – Когда воспитаннику исполняется восемнадцать лет, ему должны жилье предоставить. А тут оказалось, что есть квартира, в которой прописан Поляков Герард Васильевич. Правда, он по документам был старше на шесть лет, но кого это волновало. Так что из детдома субъект вышел Ивановым Петей, а в квартирку въехал Поляковым Герардом Васильевичем.
– И что, никто не проверял, что ему лет меньше? – усомнилась Таня.
– Да кто его знает, – махнул рукой Спартак. – Может, и не проверяли. Так что старушки его воспринимали именно как Полякова.
– Слушайте, а ведь сам он Покровских воспринимал не как соседок, – вдруг сказал Антон. – Помните, Покровские рассказали, что он на Ангелину набросился? Ведь именно на Ангелину! Спартак Иванович, а вы на вскрытии не были?
– На каком вскрытии? – удивился Спартак. – Ты про мужика с ножом? Он же не умер, он в реанимации.
– Ах да, я все время забываю, – спохватился Антон. – А вы не знаете, у него родимое пятно есть на бедре?
– У него – не знаю. А у обеих бабушек есть, я им на всякий случай освидетельствование провел. Странные такие родимые пятна, будто губки бантиком. Как поцеловал кто... Сам-то я не видел, мне Лариса, эксперт, рассказала.
– Значит, «Поляков» знал, что Ангелина – его мать, – уверенно сказал Антон. – Он и набросился на нее на лестнице, и платье ей порвал, чтобы найти родимое пятно и убедиться, что она его мать.
– Может, и так, – согласился Спартак Иванович. – Ну что, пока все понятно? Тогда давайте смотреть дальше.
– Герард забрал зеркало из дома Паммеля, – говорила Покровская, не теряя достоинства, – и спрятал в надежном месте.
– Вы знали, где? – раздался голос Спартака Ивановича.
Старушка покачала головой.
– Он не говорил нам, но мы знали, что придет наш час. И вот умер хранитель. Сам Герард не мог придти туда, не возбуждая подозрений. Мы наняли мужчину, Герард велел ему назваться Поляковым. Тот все сделал, как надо, снял слепки с ключей, а ночью Герард забрал нашу реликвию.
– А что сталось с мужчиной, которого вы наняли?
– Мы пригласили его в гости, – спокойно ответствовала Покровская. – И угостили его водкой. Не очень хорошего качества. И он умер.
– А зачем вы сказали милиции, что это Поляков?
– Ну, надо же было куда-то девать труп, – невозмутимо рассказывала Екатерина Модестовна.
Потом она рассказала, что молодой следователь, который искал зеркало, хотел встать между ними и реликвией.
– Чем вы ударили его? – спросил голос Яхненко.
– Мраморной статуэткой.
– А зачем убили «Полякова»? На ноже – отпечатки ваших пальцев.
– Он трус, – презрительно сказала Покровская. – Он повел себя, как трус, увидев тело следователя...
Выключив видео, Спартак Иванович, естественно, достал из портфеля бутылочку родимой, как он изящно выразился. Татьяна, как человек опытный, из своей сумки тут же извлекла довольно приличные продукты, которые в данной ситуации могли именоваться исключительно закуской.
– Ну что, голубочки, хлобыстнем за успешное раскрытие? – предложил жизнерадостно Спартак Иванович, разливая «родимую» по мензуркам, найденным им по дороге в палату на медицинском посту. Спартак не был бы Спартаком, если бы не выпросил у медсестры эту экзотическую посуду.
Как раз в этот момент в палате появился репортер, Руслан. Он оглядел натюрморт с водочкой и закуской, и понимающе кивнул.
– Вот и открыл ты, Антоша, свое истинное лицо. А в редакции все непьющего из себя корчил.
Он присел на край кровати и поискал взглядом четвертую мензурку. По суда была немедленно выдана, Спартак Иванович несказанно обрадовался приходу нормального человека, способного поддержать компанию. Все познакомились, подружились, Спартак с Русланом даже обнялись после очередной мензурки, и Руслан выложил добытую им информацию.
– Вы знаете, друзья мои, с кем вас столкнула судьба? Анна Наруцкая была одним из лучших агентов НКВД, а потом и ГПУ. А завербовал ее не кто иной, как Тойво Саволайнен. Эти старые партийцы умели работать, черт побери. Ей ничто не было страшно, ею так дорожили, что она вертела своими кураторами, как ей в голову взбредало. Именно она, по заданию своих кураторов, заставила Паммеля сделать из старинного зеркала интегральную пластину. Поначалу это изобретение было засекречено, и только в семидесятых годах запрет был снят. Именно она явилась виновницей отставки Полякова, а потом и ареста Паммеля. Причем мой источник утверждает, что стоило очередному любовнику наскучить ей, как он оказывался в застенках. Как вот эта сплетня проскочила в газеты, уму непостижимо, – он потряс заметкой от 17 ноября 1923 года, рассказывающей про страшную смерть Полякова.
Таня с Антоном слушали его, раскрыв рты. Даже Спартак забыл снова наполнить мензурки.
– И еще мой источник мне нашептал, что у нее даже была роскошная конспиративная квартира. Где-то в Семенцах, точно адреса он не знает.
– Мы знаем, – переглянувшись со Спартаком, сказал Антон.
– А когда она умерла? – спросила Таня репортера, горько сдвинув брови.
Репортер помолчал, болтая по дну мензурки каплю водки.
– А вот этого, девочка моя, никто не знает. О дате смерти Наруцкой в НКВД ничего не известно. И где ее могила, история тоже умалчивает. А может, она не умерла вовсе, а? Более того, никто не видел ее старой. Может, она просто прячется от времени в зеркале?
Он хитро взглянул на Таню. Все замолчали, и это молчание почему-то было тягостным. Паузу прервал Спартак Иванович.
– Давайте, что ли...
Увлекшись разливанием, он не договорил, но все поняли. Как только он поднял мензурку, налитую «с горочкой», у него в портфеле зазвонил мобильный телефон. Антон с Таней, еле сдерживая смех, наблюдали, как Яхненко принимал решение: сначала выпить или сначала ответить на звонок. Все-таки он сначала опрокинул мензурку водки, и только потом рявкнул в трубку:
– Але! Спартак на проводе.
– Спартак Иванович, это с экспертизы говорят, – донесся из трубки громкий голос звонящего. – Беда у нас приключилась...
– Господи, что еще? – простонал Яхненко; мол, только расслабился, и на тебе, беда какая-то. Антон с Таней напряглись.
– Вы нам зеркало на экспертизу прислали, такое редкое, – ныл голос в трубке.
– Ну? И что с ним случилось?
– Разбилось оно...
– Что?! – страшно крикнул Спартак Иванович.
Таня, не сводя глаз с Яхненко, схватила Антона за руку.
– Разбилось, вдребезги разбилось, – причитал голос. – Что же делать?
Спартак Иванович грязно выругался и отключился. Вид у него был расстроенный.
– Слыхали? – пожаловался он. – Зеркало раскокали, негодяи. Ну и что теперь прикажете делать?
Антон молчал. Сначала он испытал чувство, близкое к отчаянию. А потом даже рассердился на себя. Ну что ему до этого зеркала, что? Разбилось и разбилось. Дверь в зеркало закрылась, только и всего. И роковая женщина больше никогда не выйдет оттуда на охоту за судьбами. И ничего плохого больше никогда с ними не случится.
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Примечания




1


Вечеринка (франц.).


2


Роковой женщине (франц.).


3


Ложных шагах, ошибках (франц.).
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