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Zum Gedenken an Moira Evans (22. September 1951 - 4. August 2001), eine gute Freundin, die mich unterstützte und ermutigte und die an Schwester Fidelma glaubte



Steht nicht an meinem Grab und weint.

Ich bin nicht dort, ich schlafe nicht.

Ich bin im Wehen von tausend Winden,

Ich bin im glitzernden Funkeln auf Schnee.

Ich bin im Sonnenlicht auf reifendem Korn,

Ich bin im sanften Regen des Herbstes.

Wenn ihr im Schweigen des Morgens erwacht,

Bin ich im raschen aufsteigenden Flug,

Stiller Vögel, die ihre Kreise ziehen.

Ich bin im Schein der nächtlichen Sterne.

Steht nicht an meinem Grab und weint,

Ich bin nicht dort, bin nicht gestorben ...




Unbekannter Dichter

Selbst wo es kein Gesetz gibt, gibt es noch das Gewissen.
Publilius Syrus i. Jahrhundert v. Chr.



Historische Anmerkung


Die Kriminalromane um Schwester Fidelma spielen hauptsächlich in Irland in der Mitte des siebenten Jahrhunderts. In diesem Buch jedoch befinden sich Fidelma und der Gefährte ihrer Abenteuer, der angelsächsische Bruder Eadulf, auf dem Wege nach Eadulfs Geburtsort Seaxmund’s Ham im Lande des Südvolks (heute Saxmundham in Suffolk), im Königreich der Ost-Angeln (East Anglia) im späteren England.
Dabei ist zu bedenken, daß East Anglia und das Königreich der Ost-Sachsen (Essex) südlich davon erst wenige Jahrzehnte vor Fidelmas Besuch, der im Dezember des Jahres 666 stattfindet, von irischen Missionaren zum Christentum bekehrt worden waren.
Im Jahre 653 wurde König Sigebert der Ost-Sachsen von Finan, dem irischen Bischof von Lindisfarne, getauft. Finan entsandte einen seiner Brüder, Cedd, zu den Ost-Sachsen. Cedd sollte auf der berühmten Synode von Whitby im Jahre 664 die keltische Kirche vertreten. Er baute eine Kirche in Lastingham und starb bald danach dort an der Gelben Pest. König Sigebert und seine Ost-Sachsen fielen in ihren heidnischen Glauben zurück, doch Eata, der nächste Bischof von Lindisfarne, schickte einen weiteren irischen Missionar, der sie erneut bekehren sollte.
Einige Jahre zuvor hatte im Königreich East Anglia ein Prinz aus königlichem Hause, der auch Sigebert hieß, nach Gallien fliehen müssen, um nicht von einem ehrgeizigen Vetter getötet zu werden, der nach der Krone trachtete. In Gallien lernte er ungefähr in den Jahren 610-612 den berühmten irischen Missionar Columbanus (um 540 bis 6i5) kennen, der Mönchskloster in Annegray, Luxeuil und Fontaine eingerichtet hatte und danach das Kloster Bobbio in Italien gründete, das als Vorbild für die Abtei in Umberto Ecos »Der Name der Rose« gedient haben soll.
Sigebert kam später nach East Anglia zurück, nachdem ihn Columbanus zum Christentum bekehrt hatte. Zwischen 631 und 634 holte er Missionare in sein Königreich. Unter ihnen befand sich ein Burgunder namens Felix (gest. 648), der seine Abtei in Dunwich errichtete, während eine Gruppe irischer Missionare unter der Leitung von Fursa (575-648, bei den Angeln als Fursey bekannt) ihre Abtei in Burghcastle erbauten. Fursa wurde von seinen Brüdern Foillan und Ul-tan und vielen weiteren irischen Mönchen begleitet. Zu ihnen gehörten auch Gobban und Diciul. Letzterer führte die erste christliche Mission zu den SüdSachsen (Sussex) und gründete 645 seine Kirche in Bosham.
Fidelmas Gefährte Eadulf hatte die Würde eines ge-refa, eines Ortsrichters, in Seaxmund’s Ham geerbt, ehe er von diesen irischen Missionaren bekehrt wurde und seine religiöse Unterweisung in einer irischen Einrichtung erhielt.
Nach der Entscheidung, die auf der berühmten Synode von Whitby im Jahre 664 fiel (siehe auch »Nur der Tod bringt Vergebung«), erkannten die meisten angelsächsischen Königreiche dem Einfluß der römischen Kirche ein Übergewicht über die ursprünglichen keltischen Auffassungen vom Christentum zu. Doch in der Zeit, in der diese Geschichte spielt, im Dezember 666, war das Christentum dort noch sehr neu, und die alten heidnischen Gebräuche starben nur langsam aus. Die Ost-Angeln und Ost-Sachsen waren erst knapp eine Generation zuvor von der Verehrung ihrer Götter und Göttinnen abgebracht worden - von Tyr, Wotan, Thunor und Frig. Die Macht der alten Götter war so groß, daß sich einige ihrer Namen noch heute in den Bezeichnungen der Wochentage wiederfinden. Das Osterfest ist nach der Fruchtbarkeitsgöttin Eostre benannt, und Weihnachten fiel mit dem heidnischen angelsächsischen Julfest zusammen.
Schwester Fidelma ist nicht nur eine Nonne, die früher der Gemeinschaft der heiligen Brigitta von Kildare angehörte. Sie ist auch eine anerkannte dalaigh, eine Anwältin an den Gerichten des alten Irlands.
Zu Fidelmas Zeit bestand Irland aus fünf Hauptprovinzen, in denen Könige herrschten. Selbst das heutige irische Wort für Provinz lautet cüige, wörtlich: ein Fünftel. Vier dieser Provinzkönige - von Ulaidh (Ulster), von Connacht, von Muman (Munster) und von Laigin (Leinster) - erkannten mit Einschränkungen die Oberhoheit des Ard Ri oder Großkönigs an, der in Tara residierte, in der »königlichen« fünften Provinz von Midhe (Meath), deren Name »mittlere Provinz« bedeutet. Innerhalb dieser Provinzkönigreiche war die Macht unter Kleinkönigreichen und Stammesgebieten aufgeteilt.
Ein solcher Zusammenhalt bestand zwischen den sich ständig bekriegenden Königreichen der Angelsachsen noch nicht. Zur Zeit von Fidelmas Besuch gab es ungefähr zehn oder elf dieser Königreiche, die kleinen mitgerechnet. Drei davon waren die hauptsächlichen Anwärter auf die Macht: Northumbria, Mercia und Wessex. Jedes strebte danach, seinen König zum Bretwalda, zum »Herrscher Britanniens« zu machen. Eine zusammenhängende Einheit, die als England zu erkennen war, bildete sich erst drei Jahrhunderte nach Fidelmas Zeit heraus.
Wir sollten uns vor Augen halten, aus welcher kulturellen Perspektive Fidelma die angelsächsischen Königreiche betrachtete, und begreifen, daß sie im Rechtssystem ihres Landes Anwältin sein konnte -was in Bruder Eadulfs Heimatland unmöglich war.
Die Primogenitur, das Erbrecht des ältesten Sohnes oder der ältesten Tochter, war Irland fremd. Das Königtum vom geringsten Stammesfürsten bis zum Großkönig war nur zum Teil erblich und überwiegend ein Wahlamt. Jeder Herrscher mußte sich seiner Stellung würdig erweisen und wurde von den derbf-hine seiner Sippe gewählt, von der mindestens drei Generationen mit einem gemeinsamen Stammvater versammelt sein mußten. Wenn ein Herrscher nicht dem Wohl seines Volkes diente, wurde er angeklagt und abgesetzt. Deshalb ähnelte das monarchische System des alten Irlands mehr einer heutigen Republik als den feudalen Monarchien, die sich im Mittelalter in Europa entwickelten.
Im Irland des siebenten Jahrhunderts gab es ein wohldurchdachtes Rechtssystem, das das Gesetz der Fenechus, der Landbebauer, genannt wurde, doch besser bekannt ist als das Gesetz der Brehons, abgeleitet von dem Wort breitheamh für Richter. Nach der Überlieferung wurden diese Gesetze zuerst im Jahre 714 v. Chr. auf Befehl des Großkönigs Ollamh Fodhla zusammengefaßt. Im Jahre 438 berief der Großkönig Laoghaire eine Kommission von neun Gelehrten, die die Gesetze prüfen, überarbeiten und in die neue lateinische Schrift übertragen sollte. Dieser Kommission gehörte auch Patrick an, der später zum Schutzheiligen Irlands wurde. Nach drei Jahren legte die Kommission den geschriebenen Gesetzestext vor, die erste bekannte Kodifizierung.
Die ältesten vollständig erhaltenen Texte der alten Gesetze Irlands finden sich in einem Manuskript aus dem elften Jahrhundert, das in der Royal Irish Academy in Dublin aufbewahrt wird. Erst im siebzehnten Jahrhundert gelang es der englischen Kolonialverwaltung in Irland schließlich, die Anwendung der Gesetze der Brehons zu unterdrücken. Selbst der Besitz eines irischen Gesetzbuchs wurde bestraft, oft mit dem Tode oder der Verbannung.
Das Rechtssystem war nicht statisch. Alle drei Jahre kamen die Rechtsgelehrten und Richter beim Feis Teamhrach (Fest von Tara) zusammen und prüften und verbesserten die Gesetze entsprechend der sich verändernden Gesellschaft und ihrer Bedürfnisse.
Diese Gesetze wiesen der Frau eine einzigartige Stellung zu. Die irischen Gesetze gaben den Frauen mehr Rechte und größeren Schutz als irgendein anderes westliches Gesetzeswerk bis in die jüngste Zeit. Frauen konnten sich gleichberechtigt mit den Männern um jedes Amt bewerben und jeden Beruf ergreifen, und sie taten es auch. Sie konnten politische Führer werden, Krieger in Schlachten befehligen, Ärzte, Friedensrichter, Dichter, Handwerker, Anwälte und Richter werden. Wir kennen die Namen vieler Richterinnen aus Fidelmas Zeit: Brig Briugaid und Äine In-gine Iugaire zum Beispiel und Dari, die nicht nur Richterin war, sondern auch einen berühmten Gesetzestext verfaßte, der im sechsten Jahrhundert aufgezeichnet wurde.
Die Gesetze schützten die Frauen vor sexueller Belästigung, vor Diskriminierung und vor Vergewaltigung. Sie konnten sich auf gleichem Rechtsfuß gesetzlich von ihren Ehemännern scheiden lassen und dabei einen Teil des Vermögens des Mannes als Abfindung verlangen. Sie konnten persönliches Eigentum erben und hatten Anspruch auf Krankengeld, wenn sie zu Hause lagen oder im Krankenhaus. Im alten Irland gab es die ersten Krankenhäuser, die in Europa bekannt sind. Aus heutiger Sicht verkörperten die Gesetze der Brehons eine beinahe ideale Gesellschaft.
Diesen Hintergrund und seinen starken Gegensatz zu den Nachbarländern Irlands sollte man sich vor Augen halten, um Fidelmas Rolle in diesen Geschichten zu verstehen.
Fidelma ging zum Studium an die weltliche Hochschule des Brehon Morann von Tara. Nach acht Jahren erlangte sie den Grad eines anruth, den zweithöchsten, den die weltlichen oder kirchlichen Hochschulen des alten Irlands zu vergeben hatten. Der höchste Grad hieß ollamh, und das ist noch heute das irische Wort für Professor. Fidelma hatte sowohl das Strafrecht Senchus Mor als auch das Zivilrecht Leab-har Acaill studiert. Dadurch wurde sie dalaigh, Anwältin bei Gericht.
In jener Zeit gehörten die meisten Vertreter der geistigen Berufe den neuen christlichen Klöstern an, so wie in den Jahrhunderten davor alle Vertreter der geistigen Berufe Druiden waren. Fidelma trat in die geistliche Gemeinschaft in Kildare ein, die im späten fünften Jahrhundert von der heiligen Brigitta gegründet worden war. Zum Zeitpunkt der Handlung dieser Geschichte hatte Fidelma jedoch Kildare bereits enttäuscht verlassen. Die Gründe dafür sind in der Kurzgeschichte »Hemlock at Vespers« beschrieben.
Während das siebente Jahrhundert in Europa zum »finsteren Mittelalter« gezählt wird, gilt es in Irland als ein Zeitalter der »goldenen Aufklärung«. Aus allen Ländern Europas strömten Studierende an die irischen Hochschulen, um sich dort ausbilden zu lassen, unter ihnen auch die Söhne vieler angelsächsischer Könige. An der großen kirchlichen Hochschule in Durrow sind zu dieser Zeit Studenten aus nicht weniger als achtzehn Nationen verzeichnet. Zur selben Zeit brachen männliche und weibliche Missionare aus Irland auf, um das heidnische Europa zum Christentum zu bekehren. Sie gründeten Kirchen, Klöster und Zentren der Gelehrsamkeit bis nach Kiew in der Ukraine im Osten, den Färöer-Inseln im Norden und Tarent in Süditalien im Süden. Irland war der Inbegriff von Bildung und Wissenschaft.
Die Kirche, die wir heute die keltische nennen, lag jedoch in einem ständigen Streit über Fragen der Liturgie und der Riten mit der Kirche in Rom. Die römische Kirche hatte sich im vierten Jahrhundert reformiert, die Festlegung des Osterfests und Teile ihrer Liturgie geändert. Die keltische Kirche und die Orthodoxe Kirche des Ostens behaupteten ihre Unabhängigkeit von Rom in solchen Fragen. Zu Fidelmas Zeit wurde die keltische Kirche Irlands von dieser Auseinandersetzung stark beansprucht, so daß man unmöglich über kirchliche Angelegenheiten schreiben kann, ohne auf diesen geistlichen Streit einzugehen.
Eine Gemeinsamkeit sowohl der keltischen wie der römischen Kirche bestand darin, daß das Zölibat nicht allgemein üblich war. Es gab zwar in den Kirchen immer Asketen, die die körperliche Liebe zur Verehrung der Gottheit vergeistigten, und auf dem Konzil von Nicäa im Jahre 325 hatte die Westkirche Heiraten von Geistlichen verurteilt, aber nicht verboten. Das Zölibat in der römischen Kirche leitete sich hauptsächlich von den Bräuchen der heidnischen Prieste-rinnen der Vesta und der Priester der Diana her.
Im fünften Jahrhundert hatte Rom den Geistlichen im Range eines Abts oder Bischofs untersagt, mit ihren Ehefrauen zu schlafen, und bald danach die Heirat gänzlich verboten. Den niederen Geistlichen riet Rom von der Heirat ab, verbot sie ihnen aber nicht.
Erst der Reformpapst Leo IX. (1049-1054) unternahm ernsthaft den Versuch, den Klerikern der westlichen Länder das allgemeine Zölibat aufzuzwingen. Es dauerte Jahrhunderte, bis die keltische Kirche ihren Widerstand gegen das Zölibat aufgab und sich der römischen Kirche fügte, während in der östlichen Orthodoxen Kirche die Priester unterhalb des Ranges von Abt und Bischof bis heute das Recht zur Heirat haben.
Das Wissen um die freie Einstellung der keltischen Kirche zu geschlechtlichen Beziehungen ist wesentlich für das Verständnis des Hintergrunds der Fidelma-Romane. Die Verurteilung der »Sünde des Fleisches« blieb der keltischen Kirche noch lange fremd, nachdem sie in der römischen bereits zum Dogma geworden war. Zu Fidelmas Zeit lebten beide Geschlechter in Abteien und Klöstern zusammen, die als conhospi-tae oder Doppelhäuser bekannt waren, und erzogen ihre Kinder im Dienste Christi.
Fidelmas eigenes Kloster der heiligen Brigitta war zu ihrer Zeit solch eine Gemeinschaft beider Geschlechter. Als Brigitta sie in Kildare (Cill Dara = die Kirche der Eichen) gründete, lud sie einen Bischof namens Conlaed ein, sich mit ihr zusammenzutun. Ihre erste erhaltene Biographie wurde 650, fünfzig Jahre nach ihrem Tode und zu Fidelmas Lebzeiten, von einem Mönch in Kildare mit Namen Cogitosus geschrieben, der keinen Zweifel daran läßt, daß es auch nach ihrem Tode weiterhin eine gemischte Gemeinschaft war.
Zum Beweis für die gleichberechtigte Stellung der Frauen wäre noch darauf hinzuweisen, daß in der keltischen Kirche jener Zeit Frauen auch Priester werden konnten. Brigitta selbst wurde von Patricks Neffen Mel zur Bischöfin geweiht, und sie war nicht die einzige. Rom protestierte im sechsten Jahrhundert schriftlich gegen die keltische Praxis, Frauen die heilige Messe zelebrieren zu lassen.
Im Unterschied zur römischen Kirche verfügte die irische Kirche über kein System von »Beichtvätern«, Geistlichen, denen die »Sünden« gebeichtet werden mußten und die dann die Vollmacht besaßen, von diesen Sünden in Christi Namen loszusprechen. Statt dessen wählte man sich einen anam chara, einen »Seelenfreund«, einen Kleriker oder Laien, mit dem man seine emotionalen und geistigen Probleme besprach.
Damit sich der Leser leichter zurechtfindet, habe ich eine Liste der Hauptpersonen beigefügt. Die Handlung spielt im Dezember 666. Es war der neue irische christliche Monat Nollaig, nach dem lateinischen natalicia - Geburtsfest - benannt, während nur wenige Jahre zuvor die Iren ihn noch als Medonach Gemrid - als Mittwinter - bezeichnet hatten.

Hauptpersonen
Schwester Fidelma von Cashel, eine dalaigh oder Anwältin bei Gericht im Irland des siebenten Jahrhunderts
Bruder Eadulf von Seaxmund’s Ham, ein angelsächsischer Mönch aus dem Lande des Südvolks

IN CYNRICS GASTHAUS

Cynric, der Gastwirt
»Der verrückte« Mul, ein Bauer

IN ALDREDS ABTEI

ABT CILD
Bruder Botulf, ein Freund Eadulfs 
Bruder Willibrod, der Verwalter 
Bruder Osred, der Schmied 
Bruder Higbald, der Apotheker 
Bruder Redwald, ein junger Mönch
Bruder Wigstan 
Bruder Beornwulf

IM MOORLAND

Aldhere, ein Geächteter
Bertha, eine Fränkin, seine Frau
Wiglaf, einer aus seiner Schar
Lioba, ein Bauernmädchen aus der Gegend

AUF DER LANDSTRASSE

Dagobert, ein fränkischer Kaufmann 
Dado, sein Begleiter

IN TUNSTALL

Bruder Laisre 
Bruder Tola
Gadra, Fürst von Maigh Eo 
Garb, sein Sohn
Sigeric, Oberhofmeister Ealdwulfs, des Königs von Ost-Angeln 
Werferth, Befehlshaber seiner Leibwache



Kapitel 1


»Mach bitte die Tür zu, Bruder. Der Wind treibt Schnee herein, und es ist hier drin schon kalt genug.«
Bruder Eadulf hatte voller Ärger durch die halboffene Tür des Gasthauses in die Dunkelheit hinausgestarrt und den tobenden Schneesturm betrachtet. Nun wandte er sich widerstrebend ab, schob die Tür zu und den hölzernen Riegel vor und schaute den kleinen, untersetzten Gastwirt an. Der hatte schütteres Haar und rote Wangen, die wie poliert glänzten. Er erwiderte mitleidig Eadulfs Blick.
»Bist du absolut sicher, daß es keine Mitfahrgelegenheit nach Aldreds Abtei gibt?« Eadulf hatte die Frage schon ein paarmal gestellt. Wie hieß der Gastwirt doch gleich? Cynric? Ja, das war sein Name.
Der Gastwirt stand da und wischte sich die Hände an der Lederschürze ab, die seine füllige Gestalt bedeckte.
»Wie ich dir schon sagte, Bruder, du und deine Gefährtin, ihr hattet Glück, daß ihr es bis hier geschafft habt, bevor der Sturm richtig losbrach. Wenn ihr diese Herberge verpaßt hättet, dann hättet ihr von hier bis zum Fluß Alde keinen Schutz mehr gefunden.«
»Das Schneetreiben war nicht annähernd so schlimm wie jetzt, als wir bei Mael’s Tun vom Fluß abbogen und hierher gingen«, bestätigte Eadulf und zog sich von der Tür ins wärmere Innere des Gasthauses zurück.
»Bis Mael’s Tun seid ihr also auf dem Fluß gereist?« fragte der Gastwirt, der sich wie alle Wirte für das Kommen und Gehen seiner Gäste interessierte.
»Ja. Wir gelangten von der Mündung des Deben auf einem Flußschiff dorthin. Erst nachdem wir von Mael’s Tun aufgebrochen waren, wurde der Wind so stark, und der Schnee fiel wie ein weißes Tuch. Man konnte kaum die Hand vor Augen sehen. Da waren wir schon so weit von der Siedlung entfernt, daß wir nicht an eine Rückkehr denken konnten.«
»Nun, ihr hattet Glück, daß ihr auf meine kleine Herberge gestoßen seid«, wiederholte der Gastwirt. »In dem Moorland im Norden und Osten von hier sollte man nicht herumwandern, wenn man den Weg nicht genau sehen kann.«
»Aber die Abtei ist doch nur vier oder fünf Meilen von hier«, erklärte Bruder Eadulf. »Wir könnten leicht hingelangen, wenn wir nur ein Pferd hätten.«
»Wenn ihr ein Pferd hättet«, erwiderte der Gastwirt mit Betonung. »Ich besitze nur ein Maultier, Bruder, und das brauche ich. Und du müßtest schon Glück haben, wenn du die Abtei finden wolltest, selbst mit einem Reittier. Heute ist kein Mensch mehr auf der Landstraße. Sieh dir doch den Schnee da draußen an. Er bildet Wehen in den Senken und an den Hecken.
Der Wind kommt bitterkalt aus Osten. Kein vernünftiger Mensch begibt sich in solch einer Nacht auf die Landstraße.«
Bruder Eadulf schnalzte mit der Zunge vor Verärgerung. Der Gastwirt sah ihn wieder mitleidig an.
»Warum setzt du dich nicht ans Feuer? Deine Gefährtin kommt sicher gleich dazu, und ich bringe euch eine Erfrischung«, meinte er aufmunternd.
Bruder Eadulf zögerte.
»Morgen läßt der Sturm vielleicht nach, dann kommt man leichter zur Abtei durch«, versuchte ihn der Gastwirt zu überreden.
»Ich muß die Abtei heute abend noch erreichen, weil ...« Bruder Eadulf brach ab. Warum sollte er dem Gastwirt seine Gründe erklären? »Es ist wichtig, daß ich noch vor Mitternacht dort bin.«
»Na, Bruder, zu Fuß schaffst du das nie, selbst wenn du den Weg kennen würdest. Was ist denn so wichtig, daß es auf einen Tag ankommt?«
Bruder Eadulf zog grimmig die Brauen zusammen.
»Ich habe meine Gründe«, beharrte er.
Cynric schüttelte traurig den Kopf. »Ihr Ausländer seid doch alle gleich. Schnell, schnell, schnell. Na, heute abend wirst du wohl dem Sturm nachgeben müssen, dir bleibt keine andere Wahl.«
»Ich bin nicht fremd in diesem Land, Freund«, protestierte Eadulf, den die Bezeichnung »Ausländer« geärgert hatte. »Ich bin Eadulf von Seaxmund’s Ham und war der erbliche gerefa des Ortes, bevor ich die Tonsur des heiligen Petrus annahm.«
Der Gastwirt machte große Augen. Ein gerefa war ein Mann von Rang im Ort und hatte das Amt des Friedensrichters inne.
»Verzeih mir, Bruder. Ich wunderte mich schon, daß du unsere Sprache so gut sprichst, aber weil du in Begleitung einer irischen Nonne reist, dachte ich, du gehörtest auch dieser Nation an.«
Eadulf antwortete ausweichend. »Ich habe mich eine Weile im Ausland aufgehalten. Aber Deo adiuvan-te, mit Gottes Hilfe werde ich zur Christmesse wieder in meinem Heimatort Seaxmund’s Ham sein.«
»Es sind noch vier Tage bis dahin, Bruder. Aber warum willst du nach Aldreds Abtei? Warum wartest du nicht ab, bis der Sturm vorüber ist, und gehst dann geradewegs nach Seaxmund’s Ham, das doch nur ein kleines Stück jenseits davon liegt?«
»Weil ... weil ich meine Gründe dafür habe«, erwiderte Eadulf schroff.
Der Gastwirt verzog das Gesicht bei Eadulfs unruhiger Verschlossenheit. Er zuckte die Achseln und ging zum Feuer. Das Gasthaus war leer. Niemand sonst hatte es bis zu der verschneiten Kreuzung geschafft, an der es stand. Er nahm ein Scheit Holz vom Stapel, wiegte es kurz in der Hand und legte es aufs Feuer.
»Du wirst vieles verändert finden in diesem Land, Bruder«, meinte er und wandte sich wieder vom Kamin ab. »Du hast eigentlich schon Glück gehabt, daß du sicher bis hierher gekommen bist.«
»Ich hab schon mehr Schnee gesehen und bin durch Schneestürme gewandert, hinter denen sich der da« -Eadulf wies nach draußen - »verstecken kann. Was soll daran gefährlich sein?«
»Ich habe nicht in erster Linie das Wetter gemeint. Der Mensch ist oft grausamer als die Elemente, mein Freund. An vielen Orten sind die christlichen Gemeinschaften jetzt Überfällen ausgesetzt. Der neue Glaube wird heftig angefeindet.«
»Überfällen ausgesetzt? Von wem?« wollte Eadulf wissen. Widerwillig ließ er sich am Feuer nieder, während der Gastwirt einen Becher Apfelwein aus einem Holzfaß schöpfte.
»Von denen, die zur Verehrung Wotans zurückgekehrt sind, natürlich. Im Königreich der Ost-Sachsen tobt ein Bürgerkrieg zwischen König Sigehere und seinem eigenen Vetter, Prinz Sebbi. Sie kämpfen nicht nur um die Krone, sondern jeder für seinen Glauben. Du mußt doch durch das Land der Ost-Sachsen gekommen sein, um hierher zu gelangen? Hast du nichts von dem Konflikt bemerkt?«
Eadulf schüttelte den Kopf und nahm den Becher entgegen. Vorsichtig nippte er daran. Das Getränk war süß und stark.
»Ich wußte nicht, daß der Streit zu offenem Krieg geführt hat«, sagte er nach einem weiteren Schluck. »Sigehere und Sebbi wandelten beide fest auf dem Weg Christi, als ich dieses Königreich verließ, und es gab keine Feindschaft zwischen ihnen.«
»Wie du sagst, beide waren Christen. Aber als vor zwei Jahren die Gelbe Pest bei den Ost-Sachsen ausbrach, kam Sigehere zu der Überzeugung, das wäre die Strafe der alten Götter für die, die von ihnen abgefallen waren. Deshalb wandte er sich von dem neuen Glauben ab und stellte die heidnischen Tempel wieder her. Sein Vetter Sebbi blieb dem neuen Glauben treu. Beide haben Anhänger, die das Land verwüsten, die heiligen Stätten der jeweils anderen Religion zerstören und die Gottesdiener, die ihnen in die Hände fallen, umbringen, ob es nun die Christi oder die Wotans und der alten Götter sind.«
Eadulf war entsetzt. In Canterbury hatte er zwar von Unstimmigkeiten unter den Ost-Sachsen gehört, aber von Gewalttaten oder Krieg war nicht die Rede gewesen. Er erschauerte leicht bei dem Gedanken, daß er beinahe beschlossen hätte, von Kent durch das Königreich der Ost-Sachsen in sein Land des Südvolks zu reisen. Wie der Gastwirt annahm, wäre das die normale Reiseroute gewesen. Es war ein Zufall, daß er auf dem Wege von Canterbury nach Norden in dem kleinen Hafen Hwita’s Staple einen alten Bekannten getroffen hatte. Stuf war ein Schiffskapitän, der die Küsten der angelsächsischen Königreiche befuhr, und er überredete Eadulf, mit ihm den direkten Weg ins Land des Südvolks zu nehmen. Das hatte die Reise um mehrere Tage verkürzt. Stufs Schiff hatte Eadulf in der Stadt St. Felix’s Stowe abgesetzt, wo der heilige Missionar vor etwa zwanzig Jahren eine Abtei gegründet hatte. Dank dieser zufälligen Begegnung mit Stuf hatte Eadulf das unruhige Königreich der OstSachsen umgangen.
»Dann hatten wir also Glück, Gastwirt, daß wir über See aus dem Königreich Kent hergereist sind«, überlegte er laut.
»Ach, dann seid ihr also nicht durch das Land Sige-heres und Sebbis gekommen?« Cynrics verblüfftes Gesicht erhellte sich etwas. »Diese Wahl der Route war ein Segen für euch. Aber selbst hier im Lande des Südvolks gibt es Reibereien zwischen den Christen und den Heiden. Der Konflikt hat die Grenze übersprungen, und Sigehere schürt die Spannungen in der Hoffnung, bei uns Verbündete zu finden. Im Moorland treiben sich Geächtete herum, und außerdem haben wir natürlich mit Kriegsdrohungen unseres westlichen Nachbarn Mercia zu tun. Von dort gibt es ständig Überfälle.«
»Wann war Mercia mal keine Bedrohung für das Königreich der Ost-Angeln?« fragte Eadulf mit grimmigem Spott. Sein ganzes Leben lang konnte er sich an den ständigen Krieg zwischen East Anglia und Mercia erinnern.
»Erst kürzlich hat unser König Ealdwulf die Forderung des Königs von Mercia, East Anglia solle ihm Tribut zahlen, zurückgewiesen. Da Ealdwulfs Mutter Hereswith aus dem Königshaus von Northumbria stammt, rechnen wir auf ein Bündnis, das der Drohung aus Mercia entgegenwirkt. Wir haben gute Aussichten, wenn es König Ealdwulf gelingt zu verhindern, daß der innere Zwist zwischen Heiden und Christen hierher übergreift. Das ist es, wovor ich dich warne, Eadulf von Seaxmund’s Ham: Geh nicht davon aus, daß jeder dich und deine Gefährtin in Freundschaft begrüßt und eure Kleidung respektiert. Es gibt viel Bitterkeit in unserem Land. Ein paar Thane haben sogar gedroht, sich Sigehere von den Ost-Sachsen anzuschließen, wenn König Ealdwulf sich nicht vom Christentum lossagt. Es gärt im Lande, Bruder. Du hast dir eine gefährliche Zeit für deine Heimkehr ausgesucht.«
Bruder Eadulf seufzte tief. »Das sieht so aus.«
Cynric legte noch ein Scheit aufs Feuer. In dem Augenblick öffnete sich eine Tür an der entgegengesetzten Seite des Raumes, und eine hochgewachsene, rothaarige Nonne trat ein. Sie schenkte Eadulf ein rasches Lächeln.
»Meine Kleider sind jetzt trocken, und mir ist nicht mehr so kalt wie bei unserer Ankunft.« Sie sprach Irisch, wie es zwischen ihnen üblich war. »Ich hätte gern etwas Glühwein, um mich von innen zu erwärmen.«
Eadulf erwiderte erfreut ihr Lächeln und deutete auf einen Stuhl neben sich am Feuer.
»Ich glaube nicht, daß ein angelsächsisches Gasthaus Traubenwein zu bieten hat, aber es gibt guten Apfelwein oder Met, wenn dir der lieber ist.«
»Eher Apfelwein als Met, wenn es keinen Wein gibt«, antwortete sie.
Der Gastwirt hatte dem Gespräch geduldig, aber verständnislos zugehört.
»Ich glaube kaum, daß du Wein hast, Gastwirt?« fragte Eadulf.
»Du würdest dich irren, wenn du das glaubst, Bruder. Wo sollte ich denn Wein herhaben, und wenn ich welchen hätte, wer sollte ihn mir abkaufen? Die Weinladungen, die in Felix’s Stowe anlangen, gehen meistenteils an die Abtei oder an die anderen Klöster entlang der Küste. In Aldreds Abtei findest du Wein, aber hier nicht.«
»Dann bring meiner Gefährtin deinen besten Apfelwein.«
Der Gastwirt schaute die Nonne an und fragte Eadulf: »Deine Gefährtin spricht also kein Angelsächsisch?« Er war überrascht, als sich die Nonne umdrehte und ihn etwas stockend ansprach.
»Genug, um dem Gespräch ungefähr zu folgen, Gastwirt. Aber meine Kenntnis reicht nicht aus, um alle Nuancen deiner Sprache zu verstehen.«
Der Wirt wiegte nachdenklich den Kopf. »Ich habe gehört, die Iren kennen sich in allen Sprachen der Welt aus.«
»Das ist sehr schmeichelhaft für mein Volk. Unsere Missionare bemühen sich, mehrere Sprachen zu beherrschen, damit sie ihre Aufgabe erfüllen können: Latein, Griechisch, ein wenig Hebräisch und die Sprachen unserer Nachbarn. Aber unsere Fähigkeit, Sprachen zu sprechen, ist weder größer noch geringer als die anderer unter den gleichen Bedingungen und bei gleichen Gelegenheiten.«
Eadulf nickte anerkennend und ging über ein oder zwei leichte Verstöße gegen die Grammatik hinweg.
Der Gastwirt füllte einen weiteren Becher und reichte ihn Fidelma. Während sie genußvoll daran nippte, bestellte Eadulf eine Fleischpastete zum Abendbrot, die ihm Cynric als Spezialität des Hauses empfohlen hatte.
»Der Wirt meint, heute abend erreichen wir Al-dreds Abtei nicht mehr«, begann Eadulf, als Cynric gegangen war, um das Essen zuzubereiten.
»Das glaube ich auch«, erwiderte Fidelma ernst nach einem Blick auf das kleine, vom Schnee zugewehte Fenster. »Ich habe noch nie so gefroren und noch keinen Schnee gesehen, der so wie kleine Eisstücke wirkte.«
»Aber Bruder Botulf hat sich klar ausgedrückt. Ich soll heute vor Mitternacht in der Abtei sein. Das hat er in der Botschaft, die er mir nach Canterbury schickte, deutlich unterstrichen.«
»Er muß das Wetter berücksichtigen«, erklärte Fidelma achselzuckend. »Dieser Sturm nimmt dir die Sache völlig aus der Hand.«
»Trotzdem, warum hat er Datum und Uhrzeit so betont?«
»Du sagst, dieser ... Botulf? Ich kann eure angelsächsischen Namen immer noch schwer aussprechen. Du sagst, dieser Botulf ist dein guter Freund?«
Eadulf nickte rasch. »Wir sind zusammen aufgewachsen. Er muß wirklich in Not sein, sonst hätte er mir nicht solch eine Botschaft geschickt.«
»Aber darin hat er nichts erklärt. Er muß sehr auf deine Freundschaft bauen, wenn er erwartet, daß du Canterbury sofort verläßt und hierher stürmst.«
»Er konnte sich denken, daß ich, wenn ich schon in Canterbury bin, danach in meine Heimat nach Seax-mund’s Ham reisen würde. Er konnte davon ausgehen, daß mein Weg an seiner Tür vorbeiführt«, verteidigte sich Eadulf. »Mein Heimatort liegt nur sechs Meilen jenseits der Abtei.«
»Ein merkwürdiger Freund, mehr kann ich dazu nicht sagen.« Fidelma seufzte. »Ist er der Abt dieser Abtei?«
Eadulf schüttelte den Kopf. »Er ist der Verwalter. In Canterbury sagte man mir, jemand namens Cild sei der Abt, aber von dem habe ich noch nie etwas gehört.«
Cynric kam wieder herein und stellte eine heiße Fleischpastete auf einen nahen Tisch.
»Wenn ihr euch an den Tisch setzen wollt, bringe ich euch noch mehr Apfelwein, mit dem ihr das Essen hinunterspülen könnt.«
Die Pastete sah gut aus und roch gut, und bald war das Heulen des Sturmes da draußen vergessen, während sie das Mahl genossen. Eadulf erläuterte einiges von dem, was ihm Cynric über die Auseinandersetzungen zwischen Christen und Heiden berichtet hatte. Schwester Fidelma sah ihren Gefährten mitleidig an.
»Es muß schwer sein für dich, so etwas zu hören. Aber es wird doch sicher aufgewogen durch die Freude, deine Heimat wiederzusehen.«
»Es ist lange her, seit ich zuletzt in Seaxmund’s Ham war. Ich freue mich wirklich darauf, es wiederzusehen.« Er schaute sie besorgt an. »Es tut mir leid, wenn ich eigensüchtig scheine, Fidelma.«
Ihre Augen weiteten sich für einen Moment. Sie meinte, sie verhielte sich eigensüchtig. Sie merkte plötzlich, wie sehr sie ihr Heim in Cashel vermißte. Das Land des Südvolks war düster, kalt und unwirtlich. Als sie sich bereit erklärte, Eadulf nach Canterbury zu begleiten, und ihr Heimatland verließ, war sie nicht auf den Gedanken gekommen, daß er noch weiter in sein Geburtsland reisen wollte. Aber das, so wurde ihr nun klar, war eine törichte und egozentrische Annahme ihrerseits gewesen. Es war nur natürlich, daß Eadulf nach seinem Aufenthalt in Rom und fast einem Jahr im Königreich ihres Bruders in Mu-man nun einige Zeit in seiner Heimat verbringen wollte.
Sie bemühte sich, die Befürchtungen, die sie überfielen, zu verscheuchen. Sie hoffte, er würde nicht allzu lange Zeit in diesem Ort ... Seaxmund’s Ham ... bleiben. Dann fühlte sie sich schuldig wegen dieses selbstsüchtigen Gedankens. Warum erwartete sie, daß er in ihr Land zurückkehren wollte? Doch ihr fehlte ihre Heimat. Sie war genug gereist. Sie wollte zur Ruhe kommen.
Sie merkte, daß Eadulf sie über den Tisch hinweg anlächelte.
»Tut es dir nicht leid?« fragte er.
Sie spürte, wie sich ihre Wangen röteten.
»Was soll mir leid tun?« fragte sie zurück, obgleich sie genau wußte, was er meinte.
»Daß du mitgekommen bist in mein Land?«
»Es tut mir nicht leid, daß ich mit dir zusammen bin«, formulierte Fidelma ihre Antwort vorsichtig.
Eadulf betrachtete sie forschend. Er lächelte, doch sie sah, wie ein Schatten über seine Augen huschte. Bevor er noch etwas sagen konnte, faßte sie rasch seine Hand.
»Wir wollen für den Augenblick leben, Eadulf.« Ihr Ton war ernst. »Wir haben uns geeinigt, daß wir den alten Brauch meines Volkes befolgen und ein Jahr und einen Tag zusammenbleiben wollen. Ich habe zugestimmt, so lange deine ben charrthach zu sein. Damit mußt du dich zufriedengeben. Alles, was länger gelten soll, erfordert viel juristische Überlegung.«
Eadulf wußte, daß das Volk der fünf Königreiche von Eireann ein sehr kompliziertes Rechtssystem besaß, das mehrere Definitionen einer richtigen Ehe enthielt. Fidelma hatte ihm auseinandergesetzt, daß es nach irischem Recht neun unterschiedliche Typen von Verbindung gab. Der Ausdruck, den sie gebraucht hatte, ben charrthach, hieß wörtlich »Geliebte«. Eine ben charrthach war noch nicht eine gesetzlich gebundene Ehefrau, aber eine Frau, deren Stand und Rechte durch das Gesetz des Cdin Ldnamnus anerkannt waren. Es handelte sich um eine Ehe auf Probe, die ein Jahr und einen Tag dauerte. Glückte sie nicht, konnten beide Teile wieder getrennte Wege gehen, ohne sich eine Strafe oder einen Tadel zuzuziehen.
Fidelma hatte sich nicht dafür entschieden, weil sie Mönch und Nonne waren. Es wäre ihr nie in den Sinn gekommen, daß dies ein Hindernis für eine Heirat sein könnte. Kein Mönch und keine Nonne, ob sie nun der Lebensweise Colmcilles oder den Regeln Roms oder irgendeiner anderen christlichen Kirche folgten, sahen das Zölibat als eine notwendige Bedingung für einen religiösen Beruf an. Es gab allerdings eine wachsende Minderheit, die die Ehen von Geistlichen verurteilte und das Zölibat als den wahren Weg derer pries, die sich dem neuen Glauben widmeten. Mehr Sorge bereitete es Fidelma, daß eine Heirat mit Eadulf als eine unstandesgemäße Ehe gelten könnte -falls ihr Bruder, König Colgü von Muman, überhaupt seine Zustimmung dazu gab. Eine solche Ehe besaß zwar rechtliche Gültigkeit, bedeutete aber, daß Eadulf, als ein Ausländer ohne Grundbesitz in Muman und ohne den fürstlichen Rang Fidelmas, nicht die gleichen Besitzrechte genießen würde wie seine Ehefrau. Da sie Eadulfs Charakter kannte, meinte Fidelma , daß es nicht unbedingt eine Aussicht auf eine glückliche Ehe böte, wenn Eadulf sich nicht rechtlich mit ihr gleichgestellt fühlen würde.
Es gab natürlich auch andere Formen der Ehe. Nach dem Gesetz konnte ein Mann mit einer Frau in ihrem Hause zusammen wohnen, wenn ihre Familie das erlaubte, oder sie konnte offen mit ihm davongehen ohne die Zustimmung ihrer Familie und doch einige Rechte behalten. Fidelmas Problem bestand darin, daß sie inzwischen zwar ernsthaft über eine Heirat mit Eadulf nachdachte, aber nicht wußte, welchen Weg sie einschlagen sollte. Außerdem war sie davon ausgegangen, daß ihre gemeinsame Zukunft in Cashel liegen würde. Die letzten Wochen mit Eadulf in den angelsächsischen Königreichen hatten Zweifel bei ihr geweckt.
Eadulf unterbrach ihre Gedankengänge.
»Habe ich denn gesagt, ich wäre nicht zufrieden, Fidelma?« Eadulf lächelte etwas gezwungen, als er ihre wechselnde Miene bemerkte.
Plötzlich flog die Tür krachend auf, und einen Moment schien es, als zeichne sich eine seltsame Gestalt aus der Unterwelt gegen den wirbelnden Schnee ab, der nun hereintrieb. Ein eisiger Hauch drohte die Laternen auszublasen, die den Hauptraum des Gasthauses erhellten. Die Gestalt, die wie ein riesiger zottiger Bär aussah, drehte sich um und mußte sich gegen die Tür stemmen, um sie gegen den Druck des böigen Windes zuzuschieben. Dann wandte sie sich wieder um und schüttelte sich, so daß Wolken von Schnee aus den dicken Pelzen stiebten, die ihren Körper von Kopf bis Fuß einhüllten. Darauf wühlte sich ein Arm aus den Pelzen heraus und wickelte einen Teil der Kopfbedeckung ab. Darunter kam ein bärtiges Gesicht zum Vorschein.
»Met, Cynric! Met, um der Liebe der Mutter Balders willen!«
Der Mann stapfte weiter in den Gastraum hinein und verstreute noch mehr Schnee aus seinen Pelzen. Seine äußerste Hülle ließ er einfach auf den Boden fallen. Ein Lederwams bedeckte seinen stämmigen Körper, und um seine riesigen Waden hatte er Sackleinen gewickelt und mit Lederriemen festgebunden.
»Mul!« rief der Wirt erstaunt aus, als er den Neuankömmling erkannte. »Was machst du denn jetzt draußen bei diesem scheußlichen Wetter?«
Der Mann, den er Mul nannte, war von mittlerem Alter, breitschultrig, mit flachsblondem Haar und wettergegerbter Haut. Sein Körperbau war der eines Bauern oder Schmieds. Seine muskulösen Schultern und Arme schienen das Wams fast zu sprengen. Er hatte ein grobes, rötliches Gesicht mit einem buschigen Bart. Es sah aus, als wäre es zerschlagen worden und nicht richtig geheilt. Seine Lippen waren ständig geöffnet und ließen Lücken in den gelben Zähnen erkennen. Die durchdringenden hellen Augen standen dicht an seiner Hakennase, was ihm einen Ausdruck ewiger Mißbilligung verlieh.
»Ich bin auf dem Heimweg«, knurrte er. »Wo sollte denn ein Mensch in dieser Nacht sonst sein?« Plötzlich erblickte er Fidelma und Eadulf an der anderen Seite des Raumes und neigte den Kopf zum Gruß.
»Möge Wotans Speer eure Feinde durchbohren!« dröhnte er nach der alten Formel.
»Deus vobiscum«, antwortete Eadulf feierlich mit leichtem Vorwurf in der Stimme.
Der Mann, den der Wirt mit Mul angeredet hatte, riß Cynric einen Becher Met aus der Hand, ließ sich auf einen Stuhl nahe am Feuer fallen und trank ihn mit einem mächtigen Schluck halb leer. Dann rülpste er laut und zufrieden.
Fidelma sah etwas entsetzt aus, sagte aber nichts.
»Gott schaue auf uns herab«, murmelte Eadulf, dessen Miene seine Meinung über diesen Mangel an Manieren verriet.
»Christen, was?« brummte der Neuankömmling und betrachtete sie neugierig. »Na, ich bin ein alter Hund und lerne keine neuen Kunststücke mehr. Die Götter, die meinen Vater schützten, sind auch gut genug für mich. Mögen alle und jede Götter die Reisenden in dieser Nacht schützen.«
Der Wirt setzte ihm einen neuen Becher Met vor.
»Soll ich dir ein Bett zurechtmachen, Mul?«
Der Riese schüttelte heftig den Kopf. Er ähnelte dabei einem großen zottigen Hund. Haar und Bart schienen sich zu einer wirren Mähne zu vereinen.
»Bei Thunors Hammer, nein!«
»Aber dein Hof ist doch mindestens sechs Meilen von hier!« rief der Wirt. »Das schaffst du nie bei diesem Sturm.«
»Das schaff ich«, antwortete der stämmige Bauer mit grimmiger Zuversicht. »Von dem bißchen Schnee laß ich mich nicht an der Heimfahrt hindern. Außerdem ist heute die Mutternacht, und ich will Frig und den Asinnen zur richtigen Stunde einen Becher Met darbringen. Ich bin noch vor Mitternacht auf meinem Hof, Freund Cynric. Schließlich muß ich ja auch meine Tiere versorgen. Wenn ich’s nicht mache, gehen sie leer aus. Ich war den ganzen Tag unterwegs, um Käse auf dem Markt in Butta’s Leah zu verkaufen.«
Eadulf bemerkte Fidelmas verständnisloses Gesicht und erklärte ihr flüsternd: »Heute ist Wintersonnenwende, der Beginn des alten heidnischen Julfests, das zwölf Tage dauert. Mit dem Fest feiern wir die Göttin Frig und die Asinnen, die Urmütter unserer Rasse. Der Höhepunkt des Fests ist Wotan geweiht.«
Fidelma sah noch ebenso verblüfft aus wie zuvor.
»Es ist die Zeit der Dunkelheit, und wir müssen den Göttern und Göttinnen Geschenke darbringen, um die Wiedergeburt der Sonne zu bewirken.«
Fidelmas mißbilligende Miene entging ihm, denn inzwischen betrachtete er den Neuankömmling mit einigem Interesse.
»Darf ich fragen, Freund, in welcher Richtung dein Hof liegt? Ich hörte, wie der Wirt dich Mul nannte. Es gab einen Mul, der den Hof Frig’s Tun bewirtschaftete, bevor ich auf Reisen ging. Bist du das?«
Der stämmige Bauer sah Eadulf scharf an und runzelte die Stirn.
»Wer bist du denn, Christ?« wollte er wissen.
»Ich bin Eadulf von Seaxmund’s Ham, wo ich gere-fa war, bevor ich Mönch wurde.«
»Eadulf? Eadulf von Seaxmund’s Ham? Deine Familie kenne ich. Ich habe auch gehört, daß einer von ihnen sich zum neuen Glauben bekehrt hat. Du hast recht. Ich bin Mul von Frig’s Tun, und wie ich Cynric schon sagte, habe ich vor, heute nacht in meinem eigenen Bett zu schlafen.«
»Aber die Straßen sind doch unpassierbar«, warf der Wirt Cynric ein.
Der Bauer lachte rauh. »Unpassierbar für Leute, die keinen Mut besitzen. Noch einen Becher Met, Cynric, dann mache ich mich auf den Weg.«
Fidelma klopfte Eadulf auf den Arm.
»»Virtutis fortuna comes«, flüsterte sie auf lateinisch. Das Glück war wirklich der Begleiter des Mutes, aber was sie meinte, und so verstand es Eadulf auch, war, daß man die Gelegenheit beim Schopfe packen mußte.
Eadulf bemühte sich, die Frage so zu stellen, daß Mul sie günstig aufnahm.
»Dein Weg führt dich doch in die Richtung von Aldreds Abtei, nicht wahr?«
Mul verhielt mit dem Becher an den Lippen und sah Eadulf forschend an.
»Und wenn?« konterte er.
»Meine Gefährtin und ich, wir möchten die Abtei unbedingt noch heute abend erreichen. Falls du Platz hast auf deinem Wagen, würde ich dich gut dafür bezahlen, wenn du am Tor der Abtei vorbeifährst.«
Cynric, der Wirt, fand das gar nicht gut.
»Ich rate euch davon ab, weiterzufahren. Es ist zu gefährlich. So einen Schneesturm haben wir die letzten zehn Jahre nicht erlebt. Dieser bitterkalte Wind treibt den trockenen Schnee, türmt ihn hinter Mauern und Hecken und Gräben auf und füllt die Senken damit. Ihr könnt leicht den Weg verfehlen und in einen See oder überfrorenen Fluß stürzen und euch dabei ein Bein brechen oder euch noch schlimmer verletzen. Und dann ist da noch das Moor.«
Mul leerte seinen Becher und fuhr sich mit dem Handrücken über den Mund. Nachdenklich kraulte er einen Moment seinen dichten, groben Bart. Schließlich seufzte er und wandte sich an den Wirt.
»Du bist ein altes Weib, Cynric. Ich kenne die Wege wie die Linien auf meiner Handfläche.« Er schaute Eadulf an. »Mein Weg führt dicht am Tor der Abtei vorbei. Mögen die Götter diesen Sitz des Übels verfluchen. Wenn du bezahlen kannst, nehme ich euch mit. Aber ich habe nur einen unbequemen Bauernwagen mit einem Gespann Maultiere davor.«
Eadulf wechselte einen raschen Blick mit Fidelma.
»Ich höre es nicht gern, daß du ein Haus des christlichen Glaubens einen Ort des Übels nennst, Freund, und daß du falsche Götter anrufst, um es zu verfluchen.«
Mul grinste säuerlich. Das machte ihn noch häßlicher als sonst.
»Es ist klar, daß du Aldreds Abtei nicht kennst und nicht weißt, was heutzutage daraus geworden ist. Aber deine Meinung geht mich nichts an.«
Eadulf zögerte und fragte dann: »An was für einen Fuhrlohn hast du gedacht?«
»Wenn ihr euch entschließt, bei mir mitzufahren, werdet ihr mir wohl einen Penny für meine Mühe gönnen.«
Eadulf schaute Fidelma an, die rasch nickte.
»Einverstanden, mein heidnischer Freund«, erklärte Eadulf befriedigt.
Der Bauer stand auf und griff sich seinen Pelzumhang.
»Wann könnt ihr fertig sein?« wollte er wissen.
»Wir sind fertig.«
»Dann kümmere ich mich um mein Gefährt. Kommt zu mir nach draußen, wenn ihr soweit seid.«
Sie zogen sich schon ihre Wollmäntel an, als der Bauer durch die Tür verschwand.
Cynric sah ihnen besorgt zu. »Überlegt euch das bitte noch mal. Der Weg ist gefährlich. Nur ein Blödmann wie Mul wagt so eine Fahrt. Hier in der Gegend nennen ihn alle den verrückten Mul. Es ist viel sicherer, wenn ihr wartet, ob sich der Sturm morgen legt.«
»Und wenn er es nicht tut?« Eadulf lächelte und drückte dem Gastwirt ein paar Münzen für die Mahlzeit in die Hand. »Den Versuch wollen wir wenigstens heute abend noch machen.«
»Es ist schließlich euer Leben, das ihr riskiert«, meinte der Wirt achselzuckend und gab sich geschlagen.
Draußen saß Mul bereits auf seinem Wagen, vor dem zwei geduldige Maultiere an der Deichsel standen und den Kopf leicht gegen den eisigen, heulenden Wind gesenkt hielten. Die Winternacht war hereingebrochen, doch der Bauer hatte an jede Seite seines Wagens eine Sturmlaterne gehängt, und im Widerschein ihres Lichts auf dem Schnee konnte man etwas sehen. Die Windstöße häuften große Schneewehen auf. Eadulf half Fidelma auf den Wagen, warf ihre Reisetaschen hinterher und kletterte dann selbst hinauf.
»Setzt euch dort hin«, schrie ihnen Mul durch das Jaulen des Windes zu und deutete auf den geschützten Platz hinter dem Kutschbock. »Eure Wollmäntel schützen euch kaum vor der Kälte. Da liegen ein paar Pelze. Wickelt euch ein, dann ist es nicht so schlimm.«
Cynric war vor die Tür getreten. Er hob zum Abschied die Hand.
»Ihr seid alle verrückt«, rief er ihnen nach, und das Sausen des Schneesturms verzerrte seine Worte. »Aber wenn ihr unbedingt reisen wollt, so sei Gott mit euch auf allen euren Wegen.«
»Gott sei mit dir, Wirt«, antwortete Eadulf ernst, bevor er neben Fidelma unter die Pelze schlüpfte. Dann hörten sie Mul mit den Leinen klatschen und rufen, und mit einem Ruck setzte sich der Wagen in Bewegung.
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Sobald sie vom Hof des Gasthauses herunter und an den ihn umgebenden Bäumen vorbei waren, fuhr der Wind auf sie los und bewarf sie mit Schnee wie mit Eiskügelchen, die hart und trocken waren und Schmerz verursachten, wenn sie das Gesicht trafen. Es war ein bitterkalter Wind, der ihnen entgegenheulte und manchmal wie angstvoll aufkreischte. Eadulf war froh, daß die Pelze auf dem Wagen sie vor der vollen Wucht des eisigen Sturms schützten.
Mit gesenkten Köpfen stapften die wackeren kleinen Maultiere vorwärts und zogen den Wagen durch eine flache Schneewehe. Die großen Holzräder knirschten auf dem gefrorenen Boden, und der Wagen schwankte hin und her, während Mul sich bemühte, ihn in der Spur zu halten, die unter der Schneedecke verborgen lag. Einen Moment schien es, als wolle der Wind nachlassen, aber schon pfiff er aus einer anderen Richtung noch stärker als zuvor, so daß der Wagen ins Schwanken geriet, als wäre er ein lebendiges Wesen. Dann wieder schlitterten die Räder über ein Stück glattes Eis.
Sie hörten Mul fluchen, aber irgendwie brachte er den Wagen zum Halten. Er sprang ab, und als Eadulf über die Seitenwand spähte, sah er, wie Mul das Gespann durch eine tiefe Schneewehe führte. Der Bauer blieb neben den Köpfen der Tiere, bis sie in den Schutz eines Waldstücks gelangten, in dem der Weg nur dünn mit Schnee bedeckt war. Der Wind fegte durch die Bäume und hörte sich an wie ein seltsamer, flüsternder Chor seufzender Stimmen.
Mul kletterte wieder auf den Wagen.
»Wie geht’s euch da hinten?«
Seine Stimme wurde vom Fauchen des Windes fast verschluckt, doch Eadulf verstand ihn.
»Gut«, rief er zurück. »Meinst du, daß es Zweck hat, weiterzufahren?« Eadulf war unsicher geworden, während sie sich durch offenes Land bewegten. Der Wald bot wenigstens etwas Schutz vor den Unbilden des Wetters. Aber er wußte, daß das nicht lange anhalten würde.
»Bei Thunors Hammer! Natürlich hat es Zweck. Ich fahre doch, nicht?« Mul lachte schallend über seinen eigenen Humor.
Eadulf gab keine Antwort und wandte sich Fidelma zu. Vor Schnee und Dunkelheit konnte er ihr Gesicht nicht sehen.
»Wie geht es dir?«
»Ich hab schon Schlimmeres erlebt«, meinte sie gelassen.
Sie wollte noch etwas sagen, als der Wagen plötzlich holperte und stehenblieb. Die schweren Räder rutschten und drehten sich auf den vereisten Spuren, ohne zu fassen. Die Tiere mühten sich vergeblich ab, den Wagen fortzubringen.
»Ich muß absteigen und Reisig suchen, das ich unter die Räder legen kann«, rief Mul.
Das wollte er gerade tun, als in der Nähe das düstere Geheul eines Wolfs ertönte. Eadulf spürte, wie Fidelma neben ihm erstarrte. In ihrem Land waren Wölfe zahlreich und gefährlich, und er wußte, daß sie allen Grund hatte, sich vor ihnen zu fürchten. Er selbst übrigens auch. Er beugte sich über den Wagenrand und starrte in die Richtung, aus der der Laut gekommen war. Ein paar grauweiße Schatten huschten durch die Bäume.
Mul fiel die Besorgnis seiner Fahrgäste auf.
»Habt keine Angst. Es ist nur ein vereinzeltes Paar mit seinen Jungen, das sich hier herumtreibt. Rudel gibt es in dieser Gegend nicht, soviel ich weiß. Die Wölfe sind am Aussterben in diesem Land. Sie tun uns nichts.«
Fidelma und Eadulf hatten schon schlechte Erfahrungen mit Wölfen gemacht und waren sich nicht so sicher. Selbst bei dem Schneetreiben konnten sie den Rüden erkennen - ein großes Tier von einem vollen Meter Schulterhöhe. Es stand auf einem Felsen zwischen den Bäumen und starrte sie aus glühenden scharfen Augen an. Fidelma erschauerte, als sie den kraftvollen Bau und das schwere schiefergraue Fell erkannte.
Etwas tiefer als diese majestätische Gestalt erspähten sie die Fähe, die unruhig ihre beiden langbeinigen, fauchenden Welpen bewachte und sie mit gelegentlichem Schnappen ihrer langen weißen Zähne ermahnte.
Der Wolfsrüde warf den Kopf zurück, und ein langes, düsteres, hungriges Geheul schallte durch den Wald. Dann wandten sich die Tiere ab und verschwanden im Dunkel der Bäume. Anfangs hörten sie noch ihre Rufe, schließlich verklangen auch die.
Zu ihrer Überraschung stellten sie fest, daß Mul inzwischen bereits abgestiegen war, während sie nur auf die Wölfe achteten, und Zweige unter die Räder schob, damit sie fassen sollten. Gleich darauf saß er wieder auf dem Kutschbock, und der Wagen rumpelte weiter vorwärts, brach aber seitlich aus und geriet in eine Wehe, aus der der Schnee in den Wagen stürzte und sie fast begrub. Die kalten Flocken fanden ihren Weg in ihre Pelze und in Nase, Mund und Augen. Schnaubend und spuckend machten sie sich frei.
Der Wind ließ ein wenig nach. Mul wandte sich um und rief zu ihnen hinunter: »Hier gibt es zu viele Schneewehen. Ich versuch’s mit dem Weg durchs Moor. Da ist der Wind schärfer, aber er findet keine Senken, die er zuweht und in denen wir steckenbleiben.«
Eadulf hob die Hand zum Zeichen, daß er verstanden hatte.
»Geht’s dir gut, Fidelma?« fragte er erneut und beugte sich zu ihr.
Fidelma verzog zweifelnd das Gesicht. »Wenn du dauernd danach fragst, nehme ich an, daß du dir Sorgen machst. Weißt du, wie weit es noch bis zur Abtei ist?«
»Nicht sehr weit. Der Weg durchs Moor führt über flaches Land zum Fluß, und die Abtei liegt gerade gegenüber.«
»Müssen wir bei diesem Wetter auf einer Furt durch den Fluß?«
Eadulf schüttelte den Kopf. »Soweit ich mich erinnere, gibt es eine Brücke, Gott sei’s gedankt.«
»Na, wenigstens das ist tröstlich.«
Die hin und her pendelnden Laternen beleuchteten die nebeldichten Schneeschauer, die diagonal bald aus dieser, bald aus jener Richtung heranfegten, wie der Wind sich in wilden Stößen drehte. Wäre es nicht so kalt gewesen, hätte es etwas Schutz vor den tobenden Elementen gegeben, dann wäre es ein schöner Anblick gewesen. Die Schneesturm schien eher noch anzuschwellen, und die wirbelnden Eiskügelchen blendeten sie fast.
Plötzlich spürten sie, wie der Wagen wieder wegrutschte und hielt.
Eadulf sah, daß der Bauer sich erhob, und hörte ihn fluchen und alle Götter seiner Väter anrufen. Er beschloß, die heidnischen Verwünschungen zu überhören.
»Was ist?« fragte er.
»Diesmal muß ich ihn frei schaufeln«, antwortete Mul grimmig.
»Ich helfe dir«, erbot sich Eadulf. Er wandte sich zu Fidelma um und fügte unnötigerweise hinzu: »Bleib, wo du bist, und versuch dich warm zu halten.«
»Ich glaube nicht, daß ich jemals wieder warm werde«, erwiderte Fidelma trostlos.
Der Wagen war seitwärts in eine große Schneewehe gerutscht und hatte sich mit den Hinterrädern bis über die Achse eingegraben. Mul hatte sich einen Spaten gegriffen, der an der Seite des Wagens angebunden war, und schaufelte bereits wütend drauflos. Große Schneebatzen flogen von seinem Spaten. Er hielt inne, richtete sich auf und wies auf eine Hecke auf der anderen Seite des Weges. Der Wind hatte sie vom Schnee befreit und ihn auf der Seite aufgehäuft, wo der Wagen dann versunken war.
»Such nach trockenem Holz, das wir unter die Räder schieben können.«
Eadulf beantwortete die Anweisung mit einer zustimmenden Handbewegung und machte sich an die Arbeit.
Es dauerte einige Zeit, bis die geduldigen Tiere, unterstützt durch Muls und Eadulfs Schieben und Schreien, den schweren Wagen herausgezogen hatten. Eadulf kehrte mit durchnäßter Kleidung an seinen Platz auf dem Wagen zurück, denn er hatte bis zum Gürtel in der Schneewehe gestanden, und die Kälte schnitt ihn wie mit Messern.
Sie hatten den Kamm eines Hügels erreicht, und der Wind wurde fast unerträglich. Die Eiskügelchen prasselten wie Kiesel auf die hölzernen Planken. Eadulf reckte sich und starrte an Mul vorbei auf den Weg vor ihnen. Mul merkte es und deutete mit der Hand nach vorn.
»Noch um die Bäume herum, dann biegen wir auf den Moorweg ein«, meinte er tröstend. »Von dort aus könntest du ohne den Schneesturm schon den Fluß Alde von weitem sehen. Der Moorweg führt zur Brücke, und die Abtei liegt gleich dahinter.«
»Also höchstens noch eine Meile«, stellte Eadulf zufrieden fest. »Wir sind bereits ganz nahe, und es ist noch lange vor Mitternacht.«
»Mitternacht? Bis dahin will ich längst auf meinem Hof sein und schlafen«, erklärte der Bauer.
Eadulf spähte mit zusammengekniffenen Augen durch den treibenden Schnee. Als der Wagen um die Bäume bog, sah er nur noch eine weite Weiße der Landschaft, keinen Schatten von Hügel oder Wald, nichts als das ebene Moor. Weißer pulveriger Schnee erstreckte sich weithin, ohne Biegungen, in denen sich Wehen sammeln konnten.
»Unwirtlich ist kaum der richtige Ausdruck für dieses Wetter, mein Freund«, bemerkte Eadulf und erschauerte leicht. »Du wirst doch sicher lieber über Nacht in der Abtei bleiben, Mul, als nach Frig’s Tun weiterfahren?«
»Bei Thunors Hammer! Ich würde weder diese Nacht noch überhaupt eine Nacht in Aldreds Abtei bleiben - und wenn du mir drei Pennies zahlen würdest statt des einen, den du mir versprochen hast«, widersprach der Bauer energisch. »Ich bete, daß sie untergeht!«
Überrascht von seinem heftigen Ton, starrte Eadulf ihn durch das Schneetreiben an.
»Wovor fürchtest du dich in der Abtei?« wollte er wissen.
»Jeder weiß, daß der Teufel dort eingezogen ist.«
»Der Teufel?« Eadulfs Augen weiteten sich leicht. »Das ist eine kühne Behauptung, und eine schlimme dazu, wenn du von einer christlichen Gemeinschaft sprichst.«
Mul zuckte gleichgültig die Achseln.
»Warst du lange aus diesem Land fort?« fragte er, und Eadulf glaubte einen Moment, er wolle das Thema wechseln.
»Mehrere Jahre«, bestätigte er nach kurzem Zögern.
»Na, dann sage ich dir, Eadulf von Seaxmund’s Ham, daß sich viele Dinge hier in dieser Gegend geändert haben. Manchmal ist es nicht einmal klug, zuzugeben, daß man dem neuen Glauben angehört.«
Eadulf wurde ungeduldig. Ihm mißfielen Leute, die nicht genau erklärten, was sie meinten, und das sagte er auch.
»Ich habe von dem Konflikt im Königreich der Ost-Sachsen gehört. Aber ich verstehe nicht, was das mit Aldreds Abtei und dem Übel dort zu tun hat. Sag klar und deutlich, was du meinst, Mul.«
»Ich kann nicht mehr sagen als das: Der Teufel hat seinen Schatten über Aldreds Abtei geworfen. Und jetzt laß mich weiterfahren, ehe wir alle erfrieren. Aber nimm dich in acht, Bruder, nimm dich und deine Gefährtin in acht. Es lastet ein brütendes Übel auf der Abtei. Ich habe gehört, daß ...«
Er brach mitten im Satz ab, zuckte noch einmal die Achseln und knallte mit der Peitsche. Der Wagen zog mit einem Ruck an, der Eadulf auf seinen Sitz zurückwarf.
»Hast du das gehört und verstanden?« fragte Eadulf in der Sprache von Eireann und lehnte sich an Fidelma .
Fidelma blickte ihn in dem Dämmerlicht an.
»Ich habe nicht alle Nuancen erfaßt, aber den Sinn verstanden«, gab sie zu. »Bauer Mul fürchtet sich vor der Abtei. Soviel ist mir klar. Tut er das, weil er Heide ist und Angst hat vor der neuen Religion?«
»Vielleicht«, meinte Eadulf. »Es könnte an einem heidnischen Bauernaberglauben liegen. Wer weiß?«
»Ich nehme an, euer sächsisches Wort diofol ist dasselbe wie unser Wort diabul?«
»Ja. Luzifer, Satan ... der Teufel.« Eadulf nickte.
Fidelma überlegte einen Moment.
»Seltsam, daß ein Heide so etwas von einem christlichen Haus sagt. Übrigens, dieser Freund von dir . Der dir die Botschaft nach Canterbury schickte ...?«
»Bruder Botulf?«
»Ja, der. Bruder Botulf. Hat er dir wirklich mit keinem Wort erklärt, weshalb er dich so dringend sehen möchte?«
Eadulf schien schmerzlich berührt. »Ich habe dir nichts verheimlicht. Du weißt ebensoviel wie ich. Er hat mir nur ausrichten lassen, ich solle unbedingt heute vor Mitternacht in der Abtei sein.«
Fidelma atmete tief und verärgert aus. »Aber warum heute um Mitternacht? Hat dieser Tag eine besondere Bedeutung für euch?«
»Nicht, daß ich wüßte.«
»Neigt er dazu, Dinge unnötig zu dramatisieren?«
»Überhaupt nicht. Er ist ein humorvoller und fröhlicher Mensch. Der heilige Fursa bekehrte ihn, als er nach Gallien ging. Bruder Botulf war einer der ersten, die Aldred halfen, die Abtei zu gründen. Aldred starb vor einigen Jahren, und Botulf ist jetzt der Verwalter der Abtei. Es stimmt zwar, daß ich ihn Jahre nicht gesehen habe, aber die Menschen ändern ihren Charakter nicht. Er stellt keine unnützen Forderungen. Wenn er will, daß ich heute vor Mitternacht in der Abtei sein soll, dann hat er einen guten Grund dafür.«
Eine Weile schwiegen sie, schließlich sprach Fidelma.
»Nun, wie ich schon oft gesagt habe, Eadulf, es hat keinen Zweck, ohne genaue Kenntnis der Dinge Vermutungen anzustellen. Wir müssen warten, bis wir diese Kenntnis haben.«
Wenn sie gedacht hatten, daß die Fahrt auf dem Moorweg leichter wäre, so wurde ihnen diese Illusion bald genommen. Der Wagen kam zwar voran, aber er schleuderte dabei hin und her. Unter der Schneeschicht lag blankes Eis. Der Wind blies ganze Wolken von Schnee über den Wagen, so daß man kaum etwas erkennen konnte. Mehrmals mußte Mul absteigen und seine kräftigen kleinen Maultiere führen, wobei er erst den Weg ertasten mußte, ehe er weiterging.
Ab und zu stieg auch Eadulf vom Wagen und half dem Bauern, denn er fürchtete, eins der Maultiere könnte stürzen und sich ein Bein brechen. So schien es eine Ewigkeit zu dauern, bis sie die Holzbrücke erreichten, die den Fluß überspannte. An den Ufern des Flusses hatten sich unregelmäßige Eiskanten gebildet. Er wäre zugefroren, wenn nicht die starke Strömung in der Mitte es verhindert hätte.
Wenigstens war die Brücke ziemlich frei, denn der Wind fegte den Schnee von den hölzernen Planken und fand nichts, gegen das er ihn auftürmen konnte. Mul führte die Maultiere hinüber und hielt dann an.
Er kniff die Augen zusammen, um sie vor den Eiskörnern zu schützen, streckte den Arm aus und rief Eadulf zu: »Sieh mal! Dort ist das Licht der Abtei. Noch ein paar hundert Schritte, und wir sind am Tor. Bis dahin bringe ich euch, dann verlasse ich euch.«
»Das solltest du dir noch einmal überlegen, Mul«, erwiderte Eadulf, der das anhaltende Schneetreiben beobachtete. »Der Weg zu deinem Hof wird noch schwierig, und ich bin nicht mehr dabei, um dir zu helfen.«
»Ich hab’s bis hier geschafft, Eadulf von Seax-mund’s Ham, und den Rest schaffe ich auch noch.«
Der Wagen zog wieder an, und diesmal schien es nur noch ein kurzes Stück auf der gewundenen, von Bäumen geschützten Straße bis zu den dunklen Mauern der Abtei zu sein. Außen an dem mächtigen Holztor schwang eine Sturmlaterne im Wind hin und her.
»Wir sind da, Fidelma«, rief Eadulf, nahm ihre Taschen und warf sie vom Wagen herunter.
Fidelma hatte sich aus ihren Pelzen gewunden und stand im Wagen. Mißbilligend starrte sie auf die düsteren, schweren grauen Steinmauern.
»Das sieht mehr nach einer Festung aus als nach einem Haus Gottes.«
Eadulf nickte. »Das kommt wahrscheinlich daher, daß es zugleich Festung und geistiges Zentrum ist. In unserer Gesellschaft gibt es noch viel Gewalt, Fidelma . Unser Königreich leidet oft unter Überfällen aus Mercia und sogar aus West-Sachsen.«
»Ich habe die Werke von Gildas gelesen«, antwortete sie ernst, »in denen er beschreibt, wie eure Völker vor mehr als zweihundert Jahren in diese Insel einfielen und die Briten vertrieben oder niedermachten. Das ist keine erfreuliche Geschichte. Eure Völker leben immer noch im Streit. Wenn sie nicht mit den Briten kämpfen, führen sie untereinander Krieg.«
»Es ist keine erfreuliche Welt«, verteidigte sich Eadulf. »So war es schon immer. Alle Völker führen Krieg. Unsere Götter sind Kriegsgötter.« Dann begriff er, was er da gesagt hatte, errötete und war froh, daß der Schnee seine Verwirrung verbarg. »Ich meine, das war unsere Einstellung, bevor das Wort Christi zu uns kam.«
Fidelma trat an den Rand des Wagens.
»Das Wort Christi ist gekommen, und eure Völker kämpfen immer noch«, bemerkte sie spöttisch. »Vielleicht kämpfen sie sogar mit größerer Lust als zuvor, weil oft jede Seite behauptet, von Christus unterstützt zu werden. Mein Volk hat ein Sprichwort: Wer meint, Krieg bringe eine Lösung, der soll Krieg führen. Ein Krieg macht nur den Sieger grausam und den Besiegten rachsüchtig. Nun hilf mir herunter, Eadulf.«
Eadulf reichte ihr die Hand und half ihr absteigen.
Mul hatte geduldig auf seinem Kutschbock gewartet.
»Ich mach mich jetzt auf den Weg«, rief er ihnen zu.
Eadulf ging zu ihm und holte aus seiner Geldtasche am Gürtel eine Münze hervor.
»Wir hatten uns auf einen Penny geeinigt, Mul.«
Er reichte ihm die Münze, und der Bauer nahm sie bereitwillig an.
»Möge Wotan euch vor euren Feinden beschützen«, rief er. »Möge Thunors Hammer alle zerschmettern, die euch übelwollen!«
»Vade in pace, gehe in Frieden!« erwiderte Eadulf, als der Wagen in die wirbelnden Wolken von Schnee eintauchte.
»Wie hat ihn der Gastwirt genannt? Den verrückten Mul?« fragte Fidelma, während sie dem verschwindenden Wagen nachschauten. »Ich würde ihn nicht als verrückt bezeichnen. Eher verbissen. Die Natur hat einen zähen Gegner in einem Mann, der ihr derartig trotzen kann.«
Eadulf hob ihre Taschen von dem schneebedeckten Boden auf und wandte sich dem großen dunklen Tor der Abtei zu.
»Da scheint sich nichts zu rühren«, stellte Fidelma erstaunt fest. »Jemand müßte doch unsere Ankunft bemerkt haben. Hält denn dort niemand Wache?«
»Neben dem Tor hängt ein Glockenstrang. Bei diesem Schneesturm und in dieser Dunkelheit hat wahrscheinlich keiner Muls Wagen bemerkt.«
Er setzte eine Tasche ab, langte nach dem Seil neben der pendelnden Sturmlaterne und zog kräftig daran. Durch das Pfeifen des Windes konnten sie gerade noch hören, daß in der Ferne eine Glocke anschlug.
Es dauerte eine ganze Weile, bis etwas rasselte und ein winziges Gitterfenster im Tor aufging. Eadulf spähte durch die Öffnung, konnte aber nur einen Schatten dahinter ausmachen.
»Wer seid ihr und was wollt ihr hier?« fragte eine barsche, unfreundliche Stimme.
»Ich bin Bruder Eadulf von Seaxmund’s Ham und reise zusammen mit Schwester Fidelma von Cashel. Wir suchen Schutz vor dem Sturm und möchten den Verwalter dieser Abtei sprechen.«
Erst kam keine Antwort, dann sagte die Stimme: »Wir haben uns zu einer geschlossenen Gemeinschaft von Brüdern im Dienste Christi erklärt. Frauen gewährt diese Abtei keinen Einlaß.«
Eadulf wurde rot vor Ärger.
»Du wirst dieses Tor öffnen, im Namen von Theodor von Canterbury, den ich hier vertrete«, erwiderte er mit Nachdruck. »Wenn wir auf eurer Schwelle erfrieren, wird der Erzbischof von dieser Abtei eine schwere Sühne fordern.«
Nach kurzem Schweigen wurde das Gitterfenster geschlossen. Es schien noch eine Ewigkeit zu dauern, dann hörten sie, wie Riegel knirschend zurückgeschoben wurden. Endlich ging einer der beiden großen hölzernen Torflügel ein kleines Stück auf.
Eadulf zwängte sich durch die schmale Öffnung, zog Fidelma dicht hinter sich her, und sofort schlug das Tor hinter ihnen zu.
Sie standen in einem schmalen, überwölbten Eingang, dessen graue Steine von einer Deckenlaterne erhellt wurden. Er führte auf einen weiten Hof, hinter dem die Hauptgebäude der Abtei und die Kapelle lagen. Sie hörten, wie die Riegel vorgeschoben wurden und dabei ein Geräusch machten, das Fidelma eher an ein Gefängnis denn an eine religiöse Gemeinschaft erinnerte.
Der Mann, der das Tor aufgemacht hatte, trat jetzt vor und betrachtete sie forschend mit einem dunklen, scharfen Auge. Über dem anderen trug er eine Lederklappe. Im Licht der Laterne sah Fidelma, daß der Torhüter groß war, in die braune Wollkutte eines Mönchs gekleidet war und ein hölzernes Kreuz an einer Lederschnur um den Hals trug. Er war hager, hatte eine Hakennase und schmale rote Lippen. Die Stirn war kahl, doch über den Ohren und im Nacken wuchsen unordentliche graue Haarsträhnen. Sein rechtes Auge war dunkel und unruhig. Unter der Klappe lief eine weißliche Narbe diagonal über die linke Augenhöhle.
»Ich bin Bruder Willibrod, der dominus des domus hospitale der Abtei.« Er hielt inne und sah Fidelma an. »Das heißt, ich leite das Gästehaus ...«
»Wenn du lateinisch sprechen möchtest«, unterbrach ihn Fidelma spöttisch in dieser Sprache, »ich beherrsche es hinlänglich, um dir zu folgen.«
Bruder Willibrod verzog mißbilligend den Mund. Er fiel ins Sächsische zurück.
»Schwester, ich muß dir sagen, daß dies kein con-hospitae ist, kein gemischtes Haus. Wir sind hier alle Brüder im Glauben. Es gibt keine Frauen, und wir haben auch keine Unterkunft für weibliche Gäste.«
Eadulf war fast außer sich vor Zorn.
»Verweigerst du uns die Gastfreundschaft?« fragte er in drohendem Ton.
»Dir nicht, Bruder. Es ist nur, daß wir ein geschlossener Orden sind und Frauen zu der Abtei keinen Zutritt haben. Das sagt unsere Regel.«
»Wo bleibt eure Pflicht zur Gastfreundschaft?«
»Die Gastfreundschaft steht Frauen nicht zu«, erwiderte der dominus störrisch. »Seit der großen Synode von Whitby richten wir uns nicht mehr nach den Regeln der Missionare aus Eireann. Ich habe gehört, Domnoc’s Wic ist noch ein gemischtes Haus. Es liegt zwölf Meilen von hier.«
Eadulf trat einen drohenden Schritt auf Bruder Wil-librod zu. Der dominus fuhr zurück, doch Eadulf deutete keine weitere körperliche Gewalt an.
»Ich nehme an, du kennst die Wetterlage und weißt, daß es nur wenige Stunden vor Mitternacht ist?« fragte er kühl.
Bruder Willibrod sah ihn unsicher an.
»Ich kann nur sagen, wie die Regel der Abtei lautet«, verteidigte er sich.
»Dominus, hör mir zu. Ich bin Eadulf von Seax-mund’s Ham, ich komme aus Canterbury und ...«
Der dominus nickte rasch. »Du hast schon gesagt, daß du Erzbischof Theodor von Canterbury vertrittst. Deshalb habe ich euch eingelassen. Bist du von unserem neuen Erzbischof hergesandt? Stimmt es, daß er Grieche ist und in derselben Stadt geboren wurde wie der heilige Paulus von Tarsus?«
Eadulfs Mund verzog sich leicht vor Ärger, doch er dachte, daß die Ehrerbietung, mit der der andere von Theodor sprach, ganz nützlich sein könne.
»Ich kenne Theodor gut und diene ihm als Gesandter«, antwortete er ruhig. »Ich war so glücklich, ihm die Bräuche unseres Landes erklären zu dürfen, als wir in Rom weilten. In seinem Namen verlange ich, daß du .«
»Du warst selbst in Rom?« Bruder Willibrod flüsterte beinahe vor Ehrfurcht.
»Ja, das war ich. Aber jetzt, Bruder, fordere ich im Namen Theodors Gastfreundschaft für mich und meine Ehefrau!«
Bruder Willibrods Unterkiefer sank leicht herab, und er starrte erst Eadulf, dann Fidelma an.
Fidelma konnte sich einen befremdeten Blick auf ihren Gefährten nicht versagen, und sie fügte peinlich korrekt hinzu: »Ich bin nur eine ben charrthach.«
Bruder Willibrod hatte keine Ahnung von den feinen Unterschieden in den irischen Ehegesetzen und dem Status von Ehefrauen. Er schüttelte betrübt den Kopf.
»Ich werde euer Ersuchen um Gastfreundschaft dem Abt übermitteln, da es im Namen des Erzbischofs gestellt wird, den Rom hergesandt hat, und weil, wie du gesagt hast, das Wetter zu unwirtlich ist, als daß die fremde Frau noch Weiterreisen könnte. Aber ich muß euch warnen. Abt Cild gehört zu den Geistlichen, die an das Zölibat für alle Mönche und Nonnen glauben. Bis zur Synode von Whitby war dies ein gemischtes Haus. Als in Whitby die Entscheidung gegen die Iren fiel, wurden die meisten irischen Äbte und Mönche - und viele Angelsachsen, die bei ihrer Lehre bleiben wollten - aus diesen Königreichen ausgewiesen.
Cild wurde hier zum Abt ernannt und trat später zur römischen Regel über. Damit befürwortete er das Zölibat. Die verheirateten Mönche und Nonnen wurden aufgefordert, das Haus zu verlassen. Wir wurden eine geschlossene Gemeinschaft. Es ist gegen meine Anweisungen, wenn ich eine Frau in diese Gebäude einlasse. Nur deine Vollmacht als Abgesandter Erzbischof Theodors zwingt mich dazu, deinen Fall Abt Cild vorzulegen. Vielleicht verweigert er euch die Gastfreundschaft . « - er hielt inne und schaute Fidelma verlegen an -, »besonders, wenn er erfährt, daß ihr zu den verheirateten Mönchen und Nonnen gehört.«
Fidelma lächelte den dominus gewinnend an, denn sie meinte, mit Diplomatie mehr zu erreichen als mit dem Pochen aufs Recht.
»Wir werden unser Verhältnis nicht besonders betonen, Bruder Willibrod«, sagte sie mit einem bedeutsamen Blick auf Eadulf. »Und vielleicht respektierst du unser Vertrauen, wenn es dadurch für alle Beteiligten leichter wird?«
Der dominus zögerte einen Moment und zuckte dann die Achseln. »Ich werde es nicht erwähnen, wenn ihr es so wünscht.«
Eadulf kochte vor Zorn, bezwang sich aber, so gut er konnte.
»Dann könntest du uns, statt daß wir hier in der Kälte der Nacht herumstehen, eure Gästeunterkunft zeigen, damit wir uns waschen und aufwärmen können. Denn ich muß dir sagen, daß wir, was dein Abt auch meint, diese Nacht den Schutz dieses Hauses nicht verlassen werden - jedenfalls nicht, solange der Sturm uns um die Ohren heult.«
Bruder Willibrod neigte den Kopf. Er schien innerlich mit sich zu ringen. Schließlich siegte die Logik.
»Ich bringe euch zu den Gästezimmern quer über den Hof. Macht euch erst einmal frisch. Dann wird der Abt dich sicherlich sprechen wollen, Bruder Eadulf. Er wird wissen wollen, welche Botschaft du für ihn aus Canterbury hast.«
»Botschaft?« fragte Eadulf verblüfft.
»Du bist doch ein Abgesandter von Erzbischof Theodor von Canterbury. Abt Cild wird hören wollen, wozu Theodor dich hergeschickt hat, und dir viele Fragen stellen.«
Eadulf hatte Theodors Namen nur benutzt, um Einlaß in die Abtei zu finden, und merkte nun, daß sein Bluff geplatzt war.
»Also, zuerst einmal ...«, setzte er an.
»Zuerst einmal bringe ich euch zu den Gästeräumen«, erklärte Bruder Willibrod rasch, wandte sich um und ging mit schnellen Schritten über den Hof. Sie mußten fast laufen, um mit ihm mitzuhalten. Er bewegte sich mit erstaunlicher Sicherheit für einen Einäugigen. Sein Tempo war so, daß sie kaum Atem fanden, etwas zu sagen, bis der hochgewachsene dominus vor einer Tür stehenblieb und sie für sie öffnete.
»Wartet hier!« wies er sie an und verschwand im dunklen Inneren des Gebäudes. Gleich darauf kam er mit einer umhüllten Kerze zurück. »Ich leuchte euch.«
Sie schritten durch einen langen, mit Steinplatten belegten Gang. An der ersten Tür hielt Bruder Willi-brod an.
»Du kannst dich in diesem Zimmer waschen und erfrischen, Schwester. Das Feuer brennt schon, und Wasser steht bereit. Einen solchen Raum halten wir immer bereit für Reisende. Dein Zimmer, Bruder, ist noch nicht fertig. Ich werde einen Bruder beauftragen, darin Feuer zu machen, aber .«
»Wir können uns diesen Raum teilen«, sagte Eadulf und wies auf das warme Zimmer, in dem Fidelma jetzt vor dem lodernden Kamin stand.
Bruder Willibrod blickte entsetzt drein. »Ich sagte doch schon, daß dies kein gemischtes Haus ist, und Verbindungen zwischen Mönchen und Nonnen sind nicht .«
Fidelma wandte sich um und sagte in der Sprache von Eireann rasch zu Eadulf: »Laß uns der Einfachheit halber die Regeln dieses Hauses befolgen, bis wir es wieder verlassen können.«
Eadulf paßte das nicht, doch er mußte einsehen, daß Fidelma recht hatte. Sie hatten schon genug Probleme und mußten keine neuen schaffen.
»Während du dich von der Reise erholst, Fidelma, kümmere ich mich um das, was uns hergeführt hat.« Dann wandte er sich in Sächsisch an Bruder Willi-brod. »Während mein Zimmer hergerichtet wird, möchte ich gern Bruder Botulf sehen.«
Bruder Willibrods unruhiges Auge weitete sich leicht. »Bruder Botulf?«
»Er ist doch der Verwalter der Abtei, nicht wahr?«
»So weißt du es also schon?« Willibrod klang überrascht.
»Ich weiß was?« stutzte Eadulf. Dann sagte er ungeduldig: »Ich möchte Bruder Botulf sofort sehen.«
»Du willst Bruder Botulf sofort die Ehre erweisen?« wiederholte Bruder Willibrod, als habe er Mühe, ihn zu verstehen. Er zögerte einen Moment und meinte dann: »Wenn du darauf bestehst, Bruder ...?«
»Ja, das tue ich«, fauchte Eadulf, gereizt durch das seltsame Verhalten des anderen.
»Also komm mit, Bruder Eadulf.«
Mit einem ratlosen Blick zu Fidelma wandte sich Eadulf um und folgte Bruder Willibrod zurück über den tief verschneiten Hof. Die Abtei lag fast völlig im Dunkeln. Nur wenige Lichter blinkten hier und dort, doch es war niemand zu sehen. Die Gebäude schienen wie verlassen.
Bruder Willibrod ging voran durch eine überwölbte Tür in einen Raum, der offensichtlich der Vorraum der Kapelle war, schüttelte drinnen den Schnee von den Sandalen und ließ Eadulf nachkommen. Eadulf hatte kaum Zeit, sich vom Schnee zu befreien, da riß Bruder Willibrod die innere Tür auf und trat ein.
Der Geruch von warmem, muffigem Weihrauch verschlug Eadulf beinahe den Atem, so sehr stach er von der frischen, kalten Luft draußen ab. Der dominus bekreuzigte sich vor dem Hochaltar, ehe er weiterschritt.
Unwillkürlich machte Eadulf es ihm nach und fragte sich, wohin er wohl geführt wurde. Dann blieb er plötzlich stehen. Sein Herz schlug schneller.
Vor dem Hochaltar stand auf zwei Böcken eine einfache Holzkiste. An ihren beiden Schmalseiten brannte je eine Kerze in einem hohen Kerzenständer. Ihre Flammen flackerten in der Zugluft, die durch die Kapelle wehte, und wurden beinahe ausgelöscht.
Auf einmal schien der Wind zu ersterben, sein Fauchen senkte sich zu einem klagenden Flüstern. Von Furcht gepackt, ließ sich Eadulf von Bruder Willibrod an die Holzkiste führen. Er hatte schon erkannt, daß es ein Sarg war.
Bruder Willibrod trat zur Seite und blieb mit gesenktem Blick stehen. Eadulf schaute den dominus an und hoffte, dieser würde ihm sagen, es läge nicht das in der Kiste, was er mit Sicherheit vermutete. Bruder Willibrods Gesicht war in Ehrfurcht erstarrt. Es bot ihm keinen Trost.
Er trat an den Sarg und blickte hinein.
Wie er gefürchtet hatte, ruhte darin der Leichnam seines Freundes Bruder Botulf, die Hände auf der Brust gefaltet, ein hölzernes Kruzifix in seinem leblosen Griff. Er trug schon die Grabkleidung. Eadulf zwang sich dazu, sich niederzubeugen und das blutleere Gesicht seines toten Freundes aus der Kindheit anzuschauen.
Man brauchte keine besonderen medizinischen Kenntnisse, um festzustellen, daß Bruder Botulfs Schädel mit einem schweren, stumpfen Gegenstand eingeschlagen worden war. Eadulf wußte, daß eine solche Wunde nur von jemandem zugefügt werden konnte, der in böser Absicht handelte. Sein Freund war ermordet worden, und seit der Tat konnten höchstens ein paar Stunden vergangen sein.
In dem Moment erhob sich der Wind erneut und kreischte wie ein Chor gepeinigter Seelen; er heulte, als wolle er Übeltaten vorhersagen.



Kapitel 3


»Du bist gerade zur rechten Zeit gekommen, Bruder«, versicherte ihm Bruder Willibrod leise.
»Zur rechten Zeit?« murmelte Eadulf verwirrt und starrte auf den Leichnam seines Kindheitsfreundes. »Wie meinst du das - zur rechten Zeit?«
»Wir begraben die sterblichen Überreste unseres lieben Bruders um Mitternacht, wie es der Brauch der Abtei vorsieht.«
»Um Mitternacht!«
Eadulf fuhr herum und schaute Bruder Willibrod entgeistert an. In seiner Botschaft hatte sein Freund ihn eindringlich gebeten, er solle an diesem Tage vor Mitternacht in der Abtei sein. Sollte Botulf gewußt haben .? Doch wohl nicht?
»Du scheinst überrascht, Bruder Eadulf«, sagte Bruder Willibrod ruhig und erwiderte Eadulfs besorgten Blick. »Ich habe gehört, daß es in vielen Ländern üblich ist, die teuren Verstorbenen um Mitternacht zu begraben. Warum siehst du so verstört aus?«
Eadulf bemühte sich, seine wirbelnden Gedanken zu beruhigen. Er wandte sich rasch wieder dem Leichnam zu, denn er wollte seine Gefühle nicht verraten, ehe er nicht Antworten gefunden hatte, und begann die Wunden mit sorgfältigem Blick zu untersuchen.
»Botulf beging doch wohl nicht Selbstmord?« Die Frage hatte sich ihm zuerst gestellt als Antwort auf das Drängen seines Freundes, er solle vor Mitternacht in Aldreds Abtei sein. Er verwarf den Gedanken jedoch im selben Moment, in dem er ihn aussprach, denn die Wunden konnte sich Bruder Botulf unmöglich selbst zugefügt haben.
Er merkte, daß sich Bruder Willibrod hinter ihm rasch bekreuzigt hatte.
»Quod avertat Deus! Das möge Gott verhüten, Bruder. Wie kommst du auf solch einen Gedanken?«
»Wann ist das passiert?«
»Irgendwann heute morgen, soweit wir das feststellen können. Seine Leiche wurde in dem kleinen Hof hinter der Kapelle entdeckt, gleich am Eingang zur Krypta. Der arme Botulf. Er wurde heute beim frühen Morgengebet vermißt, und man fand ihn bald nach der Frühmette - in der siebenten kanonischen Stunde.«
»Also gleich nach Tagesanbruch?«
»Genau, Bruder Eadulf.«
»Wer hat ihn gefunden?«
Bei dieser Frage runzelte Bruder Willibrod mißtrauisch die Stirn.
»Bruder Osred. Er ist der Schmied in unserer Gemeinschaft und ging über den kleinen Hof zu seiner Schmiede, um sein Tagewerk zu beginnen, als er auf die Leiche stieß.«
»Nach den Wunden zu schließen wurde Bruder Botulf von hinten angegriffen. Hat man den Täter ermittelt?«
»Du stellst viele Fragen, Bruder«, erwiderte der dominus mit merklichem Argwohn in der Stimme.
»Als du batest, Bruder Botulf sehen zu dürfen, nahm ich an, daß du zur Abtei kämst, weil du schon von seinem Tod gehört hättest. Aber nun scheinst du überrascht. Und all diese Fragen. Wer bist du eigentlich?«
Eadulf bewahrte Geduld. »Ich sagte dir schon, daß ich Eadulf von Seaxmund’s Ham bin und geradewegs aus Canterbury komme. Botulf ...« Er zögerte. Vielleicht wäre es besser, Botulfs Botschaft nicht zu erwähnen. »Botulf war mein Freund. Wir sind zusammen aufgewachsen. Ich wußte nichts von seinem Tod, bis du mir seinen Leichnam gezeigt hast.«
Bruder Willibrod bedachte diese Erklärung einen Moment und erkannte sie dann an. Er machte ein betroffenes Gesicht.
»Dann tut es mir leid, daß ich dich nicht auf diesen Trauerfall vorbereitet habe. Ich hatte angenommen .« Mit verlegenem Achselzucken brach er ab.
»Ich habe dich gefragt, ob man den Täter entdeckt hat«, hakte Eadulf nach. Sein scharfer Ton irritierte Bruder Willibrod.
»Daß du Bruder Botulf kanntest, entschuldigt nicht die Art deiner Fragen«, gab er aufgebracht zurück.
»Ich war auch der erbliche gerefa von Seaxmund’s Ham.« Eadulfs Ton wurde schneidend. »Ich bin Friedensrichter nach dem Gesetz Wuffas, des Sohnes von Wehha, dem ersten König der Ost-Angeln, der unser Volk vor hundert Jahren übers Meer in dieses Land führte.«
Er wollte nicht so stolz und hochfahrend klingen, doch er wußte, daß seine Worte Eindruck auf Bruder Willibrod machen würden. Eadulf hatte nicht erwähnt, daß er sein Amt als gerefa verlor, als er die Mönchstonsur annahm und Glaubensbruder wurde. Bruder Willibrod zog aber sein Wort nicht in Zweifel. Der dominus neigte den Kopf.
»Vergib meinen Mangel an Kenntnis und Höflichkeit, Bruder gerefa.« Sein Ton war nun respektvoll.
Eadulf schob das mit einer Handbewegung beiseite.
»Berichte mir, was du weißt. Wer hat Botulf getötet und warum?«
»Abt Cild hat die Untersuchung in die Hand genommen. Anscheinend hat einer unserer Brüder einen berüchtigten Geächteten beobachtet, nicht lange, nachdem der arme Bruder Botulf gefunden wurde. Der Abt ist sich sicher, daß dieser Dieb in die Abtei einbrach und von Bruder Botulf überrascht wurde. Er erschlug den armen Botulf und flüchtete.«
Eadulf kniff die Augen zusammen. »Und weiter weiß man nichts?«
»Nach den Einzelheiten mußt du Abt Cild fragen.«
Eadulf schwieg einen Moment. Dann blickte er auf den Leichnam seines Freundes hinab und seufzte leise. Er berührte Botulfs kalte Hand.
»Ich werde die Wahrheit ans Licht bringen, Bo-tulf«, flüsterte er. »Der Schuldige wird gefunden werden.« Dann sprach er laut die Worte aus dem Evangelium des Lukas: »Nunc dimittis servum tuum, Domine ... Herr, nun lässest du deinen Diener in Frieden fahren .«
An der Tür der Kapelle wandte er sich an Bruder Willibrod.
»Ich werde mich vom Reiseschmutz befreien, und dann möchten Schwester Fidelma und ich mit Abt Cild sprechen.«
Bruder Willibrod wirkte plötzlich unsicher. »Ich werde sehen, ob Abt Cild dich empfängt, aber die Frau wird er nicht sehen wollen.«
Eadulf zog die Brauen drohend zusammen. »Wie meinst du das?«
»Ich sagte dir doch schon, daß der Abt nichts von gemischten Häusern oder verheirateten Mönchen und Nonnen hält. Ich weiß nicht, ob er es überhaupt gutheißt, daß ich sie in die Abtei eingelassen habe.«
Einen Moment spiegelte sich Geringschätzigkeit in Eadulfs Miene. »Dann solltest du am besten dafür sorgen, daß der Abt erfährt, daß ich sowohl gerefa als auch Abgesandter Erzbischof Theodors bin. Und meine Gefährtin ist die Schwester des Königs von Muman im Lande Eireann.« Bei diesen Worten überkam ihn ein leichtes Schuldgefühl, denn Fidelma hatte ihn ausdrücklich gebeten, ihre Herkunft nicht zu erwähnen. Geiseln zu nehmen, um Lösegeld zu erlangen, war eine nicht unübliche Praxis. Daher war es oft besser, seinen Rang nicht preiszugeben. Er überwand seine Beunruhigung und setzte scharf hinzu: »Euer Abt täte gut daran, sich zu überlegen, wessen Feindschaft er sich zuziehen will.«
Bruder Willibrod hob resigniert die Brauen. »Was du wünschst, soll geschehen, Bruder Eadulf, aber der Abt ist ein Mann von strengem Glauben und fester Überzeugung, und er läßt sich nicht von Drohungen beeindrucken ... oder von anderen Überlegungen«, fügte er rasch hinzu, um seinen Mangel an Takt zu überspielen.
Eadulf preßte einen Moment die Lippen zusammen, dann sagte er: »Nun gut. Kläre bitte, ob er mich noch vor der Beerdigung empfangen will.«
»Ich werde dir die Antwort des Abts sehr bald ins Gästehaus bringen. Ich schicke auch einen Bruder, der Feuer macht und sich um eure Bedürfnisse kümmert.«
Als Eadulf ins Gästehaus zurückkehrte, hatte sich Fidelma inzwischen gewaschen, saß aber fest in ihre Kutte gewickelt dicht am Feuer und zitterte noch etwas. Sie blickte auf, als er eintrat.
»Ich fürchte, ich kriege eine rauhe Kehle«, klagte sie. »Die Kälte ist mir bis ins Mark gedrungen.«
»Botulf ist ermordet worden«, unterbrach sie Eadulf brüsk.
Sie starrte ihn an, als verstünde sie ihn nicht.
»Heißt das, daß dein Freund, der die Botschaft geschickt hat, tot ist?«
»Er ist ermordet worden«, wiederholte Eadulf, »und die Beerdigung findet um Mitternacht statt.«
»Um Mitternacht?« fragte Fidelma zurück. »Er hatte dich gebeten, vor Mitternacht hier zu sein. Glaubst du ...?«
»Er wurde heute früh kurz vor Tagesanbruch ermordet«, erklärte ihr Eadulf. »Wie hätte er wissen können, welche Bedeutung die heutige Mitternacht hat?«
»Vielleicht hatte sie noch eine andere Bedeutung?«
»Ich verstehe dich nicht.«
»Es geht nicht ums Verstehen, sondern darum, erst einmal die Tatsachen zu kennen.« Fidelma mußte plötzlich niesen. »Dieses Feuer vermag nicht einmal, meine erstarrten Glieder aufzutauen.«
Es wurde an die Tür geklopft, und ein junger Mönch trat ein. Er war fast noch ein Knabe, blond mit hellem Teint, blauen Augen und roten Lippen. Er wirkte scheu und verlegen. Er trug ein Tablett mit einem dampfenden Krug und zwei Tonbechern. Er hielt den Blick gesenkt und schaute Fidelma nicht an.
»Ich soll euch heiße Brühe bringen.« Er sprach zu Eadulf, nachdem er sich unsicher umgesehen und gleich wieder die Augen niedergeschlagen hatte. »Dann soll ich im Nebenzimmer ein Feuer für dich machen, Bruder.«
Eadulf nahm das Tablett aus den zitternden Händen des Jungen und stellte es auf den Tisch.
»Vielen Dank.« Fidelma lächelte ihn an. »Wie heißt du?«
»Ich bin Bruder Redwald, Schwester.« Die Haltung des Jungen verriet, wie verlegen es ihn machte, direkt von ihr angesprochen zu werden.
»Du brauchst dich nicht zu beunruhigen«, versicherte ihm Fidelma.
»Der Abt ...«, setzte der Junge an. Dann machte er den Mund fest zu.
»Wir haben schon gehört, daß dem Abt Frauen in der Abtei nicht willkommen sind«, antwortete Fidelma ernst. »Mach dir keine Sorgen, du wirst keinen Ärger bekommen, nur weil du deinen Dienst tust.«
Der Junge nickte rasch. »Dann gehe ich jetzt an meine Arbeit, Schwester.«
Er war bereits aus der Tür, als Eadulf ihn mit einer scharfen Frage zurückholte.
»Kanntest du Bruder Botulf?«
Der Junge wandte sich schnell um. Seine Miene war beinahe angstvoll, und einen Moment schaute er Eadulf voll ins Gesicht, dann senkte er wieder den Blick.
»Jeder kannte Bruder Botulf. Er war der Verwalter der Abtei und war schon dabei, als sie gegründet wurde. Er war einer der Begleiter des heiligen Aldred, dessen Gebeine hinter dem Hochaltar in der Kapelle ruhen. Unsere Abtei ist nach ihm benannt.«
»Kanntest du Bruder Botulf gut?«
»Bruder Botulf war nett zu mir.«
»Ist nicht jeder hier nett zu dir?« fragte Fidelma sanft.
Bruder Redwald seufzte, sah sie aber nicht an und gab keine Antwort.
»Weißt du, was mit Bruder Botulf geschah? Ich meine, wie er getötet wurde?« drängte ihn Eadulf.
Der Junge schüttelte den Kopf, ohne Eadulf anzusehen. »Sein Leichnam wurde heute früh gefunden. Es heißt, jemand sei in die Abtei eingebrochen, um etwas aus der Kapelle zu stehlen, und Bruder Botulf habe ihn entdeckt. Der Dieb hat ihn erschlagen.«
»Was wurde denn gestohlen?« erkundigte sich Fidelma .
»Gestohlen wurde nichts. Ich hörte, wie Bruder Willibrod sagte, daß Bruder Botulf den Diebstahl verhindert hat und der Mörder mit leeren Händen floh.«
»Die Abtei sieht aus wie eine Festung, in die läßt sich wohl nicht so leicht einbrechen«, bemerkte Eadulf. »Hast du gehört, wer der Dieb war?«
Der Junge verzog das Gesicht, als lehne er alle Verantwortung ab. »Es soll einer aus der Bande von Geächteten gewesen sein, die im Moor lebt. Die mögen keine Mönche. Ich hörte, wie Abt Cild ihrem Anführer die Schuld am Tod Bruder Botulfs gab und erklärte, er werde ihn bestrafen.«
»Wie heißt ihr Anführer?« fragte Eadulf.
»Sein Name ist Aldhere. Jetzt laß mich bitte an meine Arbeit gehen, Bruder.«
Eilig verließ er den Raum. Sie hörten, wie er nebenan Feuerholz aufschichtete.
Fidelma nieste zweimal.
»Reich mir das heiße Getränk, Eadulf«, bat sie sanft. »Vielleicht erwärmt mich das.«
»Irgend etwas stimmt hier nicht«, meinte Eadulf nachdenklich und gab ihr den Becher. »In dieser Abtei herrscht eine merkwürdige Stimmung, die mir nicht gefällt. Sie ist irgendwie sehr belastend. Spürst du das auch?«
Fidelma lächelte dünn. »Ich würde sagen, daß der Tod deines Freundes schon belastend genug ist.«
»Das meine ich nicht. Ich trauere um ihn, aber stärker als meine Trauer ist mein Bestreben, die Umstände seines Todes aufzuklären.«
Fidelma nippte an ihrem Getränk und schaute ihn besorgt an. »Was soll es sonst sein als ein Zufall, daß er dich aufgefordert hat, vor Mitternacht hier zu sein?«
»Vor Mitternacht«, wiederholte Eadulf mit Betonung, »und dann stelle ich fest, daß dies die Stunde ist, in der sein Leichnam zur Ruhe gebettet werden soll. Ist das ein Zufall? Warum wollte er, daß ich genau zu der Zeit hier eintreffen sollte?«
»Ein paar diskrete Erkundigungen könnten uns klüger machen«, meinte Fidelma.
Eadulf schien nicht begeistert. »Viel hängt davon ab, ob der Abt hier mir auch erlaubt, diese Erkundigungen einzuziehen. Nach Bruder Willibrods Worten glaube ich nicht, daß man uns zu einem längeren Aufenthalt einlädt.«
Fidelma mußte wieder niesen.
»Ich hoffe, ich habe mir auf dieser anstrengenden Reise keine Erkältung geholt«, murmelte sie. Dann fügte sie hinzu: »Abt Cild scheint nicht viel Nächstenliebe zu besitzen, wenn Bruder Willibrod ihn richtig beschrieben hat. Hast du schon überlegt, wie es weitergehen soll, wenn man uns zur Abreise auffordert?«
Eadulf schüttelte den Kopf. »Wir können nur nach Seaxmund’s Ham gehen, näher finden wir keine Unterkunft.«
»Nun, ehrlich gesagt, ich wäre nicht traurig, wenn wir diese Abtei verlassen, Eadulf. Ich bin nicht nur körperlich unterkühlt, ich war selten an einem Ort, der so eisig auf meine Seele wirkte.«
In diesem Moment wurde an die Tür geklopft, und der einäugige Bruder Willibrod trat ein. Er sah beunruhigt und besorgt aus.
»Abt Cild möchte dich sofort sprechen, Bruder Eadulf. Kommst du mit?«
Eadulf schaute Fidelma entschuldigend an. Sie blickte nicht auf, sondern saß zusammengekauert am Feuer und hielt den Becher in beiden Händen.
Eadulf folgte Bruder Willibrod durch die dunklen gemauerten Gänge der Abtei, bis der dominus vor einer schweren Eichentür haltmachte und vorsichtig anklopfte. Von innen kam ein barscher Befehl, Bruder Willibrod öffnete die Tür, trat beiseite und bedeutete Eadulf, er möge hineingehen. Hinter ihm schloß sich leise die Tür, und Bruder Willibrod wartete draußen.
Der Abt saß am anderen Ende eines langen Eichentischs, auf dem zwei verzierte Kerzenhalter standen, deren flackernde, zischende Talgkerzen ein eigenartiges Licht in dem düsteren Raum verbreiteten. Der Abt wirkte hochgewachsen, wie er da aufrecht in dem geschnitzten Eichensessel saß, die Handflächen auf der Tischplatte, und aus dunklen Augen vor sich hin starrte.
Der Abt hatte ein langes, blasses Gesicht mit scharfen, ausgeprägten Zügen. Die hohe Stirn wurde von langem dunklem Haar umrahmt. Es war ein Gesicht voller energischer Zielstrebigkeit, wie es Eadulf selten bei Geistlichen, häufiger bei Kriegern gesehen hatte. Die Nase war dünn und hatte einen hohen Rücken und seltsam geschwungene Nüstern. In den dunklen Augen spiegelte sich das Licht der flackernden Kerzen und ließ sie rötlich glänzen. Die Wirkung war bedrohlich. Der schmale Mund war fest und grausam.
»Man sagt mir, du seist ein Abgesandter von Theodor, dem neuen Erzbischof von Canterbury, und zugleich erblicher gerefa von Seaxmund’s Ham.«
»Ich bin Eadulf von Seaxmund’s Ham.«
»Das gewährt dir keine besonderen Vorrechte, jedenfalls nicht in meiner Abtei. Anscheinend hast du Bruder Willibrod nicht davon in Kenntnis gesetzt, daß du deinen Rang als gerefa verloren hast, als du das Mönchsgelübde abgelegt hast.«
»Vielleicht hat Bruder Willibrod zuviel vermutet. Ich habe jedenfalls den Ausdruck >ich war< benutzt«, entgegnete Eadulf lebhaft. »Und welche besonderen Vorrechte meinst du? Das verstehe ich nicht.«
»Eine Frau in diese Abtei mitzubringen. Meinen dominus zu überreden, gegen meine wichtigste Regel zu verstoßen. Unser Haus ist Frauen verschlossen.« Der Ton des Abts war scharf.
Eadulf errötete vor Zorn. »Meine Reisegefährtin ist Fidelma von Cashel, die Schwester des Königs von Muman und eine angesehene Anwältin in ihrem Land.«
»Sie ist aber nicht in ihrem Land, und dies ist meine Abtei, in der ich die Regeln bestimme.«
»Wenn du aus dem Fenster schaust, wirst du sehen, daß bei diesem Wetter unmöglich jemand seine Reise noch heute fortsetzen kann«, gab Eadulf zurück.
Der Abt ließ sich nicht beirren.
»Ihr hättet die Reise gar nicht erst antreten sollen, ohne euch zu versichern, ob ihr auch willkommen seid«, erwiderte er ebenso bestimmt.
»Entschuldige. Ich dachte, wer zu einem christlichen Haus kommt, findet auch christliche Nächstenliebe«, antwortete Eadulf spöttisch. »Hier ist mein Land und mein Volk, und der Verwalter dieser Abtei war mein Freund, mit dem ich aufgewachsen bin. Ich hatte nicht erwartet, ein christliches Haus anzutreffen, das eine unbeugsame, mitleidlose und kleinliche Regel aufstellt.«
Der Abt betrachtete ihn mit unveränderter Miene. Er ging nicht auf die Beleidigung ein.
»Du warst längere Zeit im Ausland, habe ich gehört. Du wirst feststellen, daß sich in diesem Land vieles verändert hat. Die Abtei zum Beispiel befolgt nun meine Regel, mutatis mutandis.«
»Es ist geändert, was geändert werden mußte?« machte Eadulf aus dem lateinischen Spruch eine Frage. »Also wurde das Mitleid aus diesem Hause verbannt?«
Der Abt überging den Einwurf. »Für heute nacht werde ich Christi Großzügigkeit walten lassen. Aber morgen nach der Frühmesse werdet ihr, diese Frau und du, die Abtei verlassen. Inzwischen darf sie sich nicht aus dem Zimmer entfernen, das man ihr zugewiesen hat. Du, Bruder Eadulf, darfst dem Gottesdienst in unserer Kapelle beiwohnen.«
Eadulf schluckte empört. »Ich muß dagegen protestieren, daß ...«
»Der Frau wird nicht erlaubt, länger zu bleiben und gegen meine Regel zu verstoßen. Jetzt möchte ich wissen, was dich herführt. Hast du eine Botschaft von Erzbischof Theodor für mich?«
Zähneknirschend bemühte sich Eadulf, seinen Zorn zu beherrschen.
»Nicht für dich. Nein«, erwiderte er mit boshafter Kürze.
Die unbeweglichen Züge des Abts veränderten sich nicht. Doch seine Stimme hob sich erneut.
»Wozu bist du dann hergekommen? Du hast meinen dominus glauben gemacht .«
»Ich habe ihn nichts glauben gemacht. Ich habe ihm nur gesagt, wer ich bin. Ich kam, um meinen Freund, Bruder Botulf, zu besuchen.«
Zum erstenmal weiteten sich die Augen des Abts etwas. »Und weiter nichts?«
»Sollte noch weiter etwas sein?«
Ein kurzes Schweigen trat ein. Eadulf bemerkte, daß an der Schläfe des Abts eine winzige Ader zuckte. Er fragte sich, wie es um die Nerven des Mannes stünde.
»Soll das heißen, daß du eine Botschaft aus Canterbury für meinen Verwalter hattest? Bist du aus dem Grunde hergekommen?«
»Mehr habe ich dir nicht zu sagen«, erwiderte Eadulf, der sich über das Verhör ärgerte.
»Man hat mir berichtet, daß du den Leichnam Bruder Botulfs gesehen hast. Wenn das alles ist, dann hast du deinen Zweck erreicht und kannst morgen abreisen.«
»Meinen Zweck erreicht?« Einen Moment war Eadulf sprachlos. Nur langsam gewann er seine Beherrschung zurück. Dieser Mann war wirklich unerträglich. Seine Stimme nahm nun eine eisige Härte an. »Mein Zweck ist es jetzt, festzustellen, wer meinen Freund ermordet hat, und dafür zu sorgen, daß der Schuldige vor Gericht kommt.«
Abt Cild senkte langsam die Augenlider und hob sie wieder. Das erinnerte Eadulf an einen Falken, der die Augen verhüllt, bevor er zustößt. Ein feines Lächeln schien um die schmalen Lippen zu spielen. Eadulf verglich es mit Mondlicht, das auf einem Grabstein glänzt. Die Stimme des Abts verriet kein Gefühl, nur eine versteckte Drohung lag in ihr. Eadulf erschauerte leicht, und seine Nackenhaare prickelten einen Moment.
»Ich kann dir sagen, daß der Geächtete Aldhere, der im Moor lebt, der Schuldige ist. Morgen mittag werde ich einige unserer Brüder sammeln, ins Moorland reiten und ihn jagen wie einen wilden Hund, der er ja auch ist. Wenn wir ihn fangen, hängen wir ihn. Damit ist dein Zweck erfüllt, und du wirst die Abtei verlassen, wie ich es angeordnet habe. Ich hoffe, ich habe mich klar genug ausgedrückt, Eadulf von Seaxmund’s Ham?« Abt Cild erhob sich lässig mit einer einzigen gleitenden Bewegung, die Eadulf an eine Schlange erinnerte, die sich nach einem Sonnenbad aufrollt.
»Wird dieser Aldhere vor Gericht gestellt?« wagte er noch zu fragen und bemühte sich, die Furcht zu unterdrücken, die der Abt anscheinend mühelos in ihm wachrief.
»Vor Gericht? Wozu das? Aldhere ist ein Mörder. Für solche Leute braucht man kein Gericht.«
»Was war sein Motiv, und welche Beweise gibt es?« forschte Eadulf, der sich nicht abweisen lassen wollte.
»Sein Motiv war Diebstahl, und der Beweis liegt darin, daß Aldhere gesehen wurde, wie er die Abtei verließ, kurz nachdem man Botulfs Leichnam entdeckt hatte.«
»Wer sah Aldhere?«
Abt Cild stieß ein verärgertes Zischen aus. »Du strapazierst meine Geduld etwas arg, Eadulf von Seax-mund’s Ham. Geh jetzt. Ich habe die Beisetzung vorzubereiten.«
Er entließ ihn mit einer Handbewegung, und trotz seiner Proteste fand sich Eadulf vor der Tür des Abts wieder, so stark wirkte Cilds Persönlichkeit.
Bruder Willibrod erwartete ihn.
»Ich denke, du wirst an der Beisetzungsfeier teilnehmen?« fragte er.
Eadulf nickte traurig.
»Ist euch klar, daß die Frau keinen Gottesdienst in der Abtei besuchen darf?« fügte der dominus hinzu. »Ich habe strenge Anweisung vom Abt.«
Eadulf war noch voller Zorn über das Gespräch mit Abt Cild und ging nicht auf die Frage ein.
»Welche Beweise liegen gegen diesen Aldhere vor?« wollte er wissen. »Er wurde in der Nähe der Abtei beobachtet, aber was bringt ihn mit dem Tod Botulfs in Verbindung?«
Bruder Willibrod mußte sich erst auf den Wechsel des Themas einstellen, dann zuckte er die Achseln.
»Zweifelst du an Abts Cilds Wort, daß er gesehen wurde?«
»Bisher habe ich nichts gehört, was mich an Abts Cilds Wort glauben oder zweifeln ließe. Ich habe keinen Zweifel daran, daß er Aldhere hängen lassen will. Doch bevor ein Mensch sein Leben verwirkt hat, ist es üblich, Beweise für seine Vergehen zu verlangen. Der Abt erklärt mir, sein Motiv sei Diebstahl gewesen, aber wie ich höre, wurde nichts gestohlen. Jemand soll gesehen haben, wie Aldhere die Abtei verließ, doch niemand sagt mir, wer das war. Vielleicht Bruder Os-red? Der nach deinen Worten den Leichnam Botulfs gefunden hat?«
Bruder Willibrod lächelte düster. »Du warst zu lange im Ausland, Bruder. Du hast vergessen, daß wir hier unter Tieren leben. Du tötest oder du wirst getötet. Wenn jemand das Land oder die Frau eines anderen begehrt und er ist stark, dann nimmt er sich, was er will. Der Schwache ist immer der Verlierer.«
»Der Glaube hat doch unsere heidnischen Sitten gebessert«, wandte Eadulf ein.
»Nur so weit, wie wir es erlaubt haben. Einigen ist es unmöglich, sich zu ändern. Naturam expelles furca tamen usque recurret.«
»Treib die Natur mit der Forke hinaus: Stets kehret sie wieder«, übersetzte Eadulf, um zu beweisen, daß er verstanden hatte.
»Unser Glaube mag sich ändern, aber nicht unsere Sitten.«
»Ihr sollt aber doch Christus nachfolgen.«
»Das können wir nur, wenn wir lange genug auf dieser Erde bleiben. Gesetzlose wie Aldhere wollen nicht, daß die Abtei überlebt. Er ist ein tollwütiger Hund.«
»Also hat der Hund einen schlechten Ruf, und deshalb wird er gehängt? Seine Schuld oder Unschuld spielt dabei keine Rolle?«
»Wenn er dieser Tat nicht schuldig ist, dann irgendeiner anderen. Was gibt es da für einen Unterschied?«
Eadulf war daran gelegen, daß der Mörder seines Freundes gefunden und bestraft und daß gegen jeden Verdächtigen nach dem Gesetz verfahren würde. Er gelobte sich, daß er, falls der Abt wirklich am nächsten Tag eine Verfolgerschar ins Moorland führte, dabei wäre, um dafür zu sorgen, daß der Gerechtigkeit Genüge getan würde. Der Gerechtigkeit, nicht der blindwütigen Rache.
»Und mit solcher Logik gelangen wir ins Paradies?« entgegnete er scharf. »Komm, dominus, ich möchte den sprechen, der anscheinend der einzige Zeuge im Fall des Mordes an Bruder Botulf ist. Die Angelegenheit ist zu ernst für eine Behandlung nach Vorurteil. Eine Fehlentscheidung würde ein schlechtes Licht auf die Abtei werfen und auf jeden, der dazu beigetragen hat, die Gerechtigkeit zu verhindern.«
Bruder Willibrod zögerte einen Moment, dann gab er nach.
»Bruder Wigstan war derjenige, der Aldhere sah. Er wird heute abend bei der Beerdigung sein. Findest du jetzt den Weg zum Gästehaus allein?«
Eadulf nickte, und Bruder Willibrod wandte sich abrupt um und eilte davon.
Als Eadulf zum Gästehaus zurückkehrte, ging er sofort in Fidelmas Zimmer und fand sie mitten in einem Hustenanfall. Er brachte ihr Wasser, und sie schaute ihn aus geröteten Augen an.
»Was gäbe ich für ein gutes irisches Schwitzbad«, murmelte sie. »Eine rauhe Kehle, Niesen und Husten, und alles wegen dieses fürchterlichen Klimas. So kaltes Wetter habe ich noch nirgends erlebt.«
»Das kommt daher, weil das Land so niedrig liegt«, erklärte ihr Eadulf. »Nichts schützt uns vor dem eisigen Nordwind von der See her. Keine Berge halten ihn auf.«
»Und das führt nun dazu, daß ich erkältet bin.«
Eadulf hatte an der großen irischen Hochschule von Tuaim Brecain Medizin studiert und kramte schon in einer seiner Taschen.
»Solange wir ein Feuer haben und folglich Wasser heiß machen können, ist nicht alles verloren.« Er lächelte zuversichtlich. »Ich bereite dir einen Aufguß von Holunderblüten und Geißblatt und rühre etwas Honig hinein, den ich bei mir habe. Bald bist du wieder gesund.«
Während Eadulf die Medizin mischte, berichtete er ihr von seiner Begegnung mit Abt Cild. Fidelma hörte aufmerksam zu und stellte ein paar Fragen, um einige Punkte zu klären.
»Er scheint ganz so zu sein, wie Bruder Willibrod ihn beschrieben hat«, meinte sie am Ende seiner Erzählung.
»Er bringt Schande über den Glauben.«
»Er bringt Schande nur über sich selbst«, antwortete Fidelma. »Ein Mann von so schäbiger Arroganz zieht allein sich selbst Verachtung zu, nicht dem Glauben. Hoffen wir, daß ich morgen früh so weit gesund bin, daß wir abreisen können. Heute abend bleibe ich hier im Zimmer. Es tut mir leid, daß ich am Begräbnis deines Freundes nicht teilnehmen kann, Eadulf.«
Eadulf zuckte die Achseln. Er ersparte es sich, ihr mitzuteilen, daß man sie sowieso nicht in die Kapelle gelassen hätte.
»Du kannst Botulf nicht mehr helfen. Jetzt ist es wichtiger, daß du wieder gesund wirst. Ich habe genug von diesem Aufguß hergestellt, damit du die ganze Nacht davon trinken kannst. Nimm nur kleine Schluk-ke. Denk daran.« Mit einem zerstreuten Lächeln wandte er sich zur Tür.
»Ich werd’s mir merken«, rief ihm Fidelma nach. »Und sei vorsichtig mit deinen Fragen, Eadulf. Die Brüder in diesem Hause sind anscheinend leicht zu verprellen.«
Als Eadulf das Gästehaus verließ, begann in der Ferne eine Glocke zum Angelus zu läuten. Er schritt rascher aus, den dunklen, mit Steinplatten belegten Gang entlang, und versuchte sich an den Weg zur Kapelle zu erinnern. Es war eisig kalt, und durch die Bögen, die sich zum Hof hin öffneten, sah er, daß der Schnee noch immer schräg vom schwarzen Nachthimmel fiel. Durch mehrere überdachte Gänge ge-langte er zu einem kleineren Hof, den ein Kreuzgang umgab. An Eadulfs Seite hing am Ende eine Sturmlaterne, die eine Tür beleuchtete. Eine ähnliche Laterne erblickte er über einer Tür auf der anderen Seite. Im offenen Hof lag der Schnee sehr dicht. Er merkte, daß dies der kleine Hof hinter der Kapelle war, wo man den Leichnam von Bruder Botulf gefunden hatte. Er hielt inne. Eine der Türen mußte in die Krypta führen.
Er stand an einem der Pfeiler und überlegte, wie er am besten zur anderen Seite der Kapelle, wo die Haupttüren waren, gelangen könnte, als er auf der gegenüberliegenden Seite des Hofes im Schatten des Kreuzganges eine Bewegung bemerkte. Eine schlanke Gestalt in einem langen Mantel trat aus einer dunklen Nische und schritt rasch und leise den Gang entlang. Erstaunt sah er zu. In diese Umgebung schien die Gestalt nicht zu passen. Sie blieb an der Tür mit der Laterne kurz stehen und blickte sich forschend um, ob sie nicht beobachtet würde. Eadulfs Augen weiteten sich.
Das schwache Licht ließ ihn das Gesicht einer jungen Frau erkennen. Selbst über den Hof hinweg empfing Eadulf den Eindruck von zarter Schönheit, blassem Teint - zu blassem? - und blondem Haar. Die Gestalt war nicht wie eine Nonne gekleidet, sondern trug ein feines rotes Kleid und Schmuck aus Silber und glitzernden Edelsteinen.
Dann verschwand sie schnell und lautlos in der Tür.
Eadulf fragte sich, wer die junge Frau wohl war und was sie in einer Abtei tat, die angeblich Männern vor-behalten war, die sich zu einem Leben des Glaubens im Zölibat verpflichtet hatten. Frauen hatten hier doch wohl keinen Zutritt?
Als Eadulf die Kapelle betrat, hatte der Abt bereits mit dem Gedenkgottesdienst für die Seele Bruder Bo-tulfs begonnen. Er sprach schon den Segen, und Eadulf mußte auf seine Fragen verzichten.
»Möge der Segen des Lichts dich begleiten, des äußeren Lichts und des inneren Lichts ...«
Mehr als dreißig Brüder hatten sich in der Kapelle versammelt. Eadulf setzte sich auf eine Bank im Hintergrund; er wollte nicht auffallen.
Er blickte sich um. Die meisten Mönche waren jung und anscheinend kräftig gebaut. Einige hatten harte Gesichter und schienen eher in einer Schlachtordnung am Platze, mehr an den Umgang mit Schwert und Schild gewohnt als an den mit Kruzifix und Weihwasser.
Auf die Gebete folgte ein Lied. Eadulf kannte es nicht und sang deshalb nicht mit.
Abt Cild ging nach vorn und setzte gerade zu einer Lobrede an, als die beiden großen hölzernen Türen der Kapelle krachend aufflogen.
Wie alle Brüder fuhr Eadulf überrascht herum.
Ein hochgewachsener Mann stand breitbeinig im Türrahmen mit einem blanken Schwert in der Hand und seinem Schild verteidigungsbereit am anderen Arm. Daß er ein Krieger war, war nicht zu verkennen, aber welcher Art von Krieger oder wer, das war nicht so leicht festzustellen. Er trug einen glänzenden Helm mit Kopf und Schwingen einer Gans als Helmzier. Der Schnabel der Gans war warnend geöffnet, der Hals flach gebogen, und die Schwingen waren an beiden Seiten des Helms nach hinten gelegt. Es war ein furchterregendes Bild. Eadulf erinnerte sich dunkel, daß bei manchen Völkern die Gans ein Symbol der Schlacht darstellte. Dies schien hier auch der Fall zu sein, denn das Visier des Helms war geschlossen, und nur die hellen Augen des Kriegers funkelten im Kerzenschein der Kapelle mit drohender Feindseligkeit.
Ein langer schwarzer Pelzmantel hüllte ihn ein, doch darunter sah Eadulf einen Brustharnisch schimmern. Der Arm mit dem dräuenden Schwert war muskulös. Lange Sekunden hindurch herrschte absolute Stille in der Kapelle. Dann sprach der Mann, und seine Stimme dröhnte durch das ganze Gebäude. Sein Sächsisch klang schwerfällig und hatte einen fremden Akzent.
»Erkenne mich, Cild, Abt von Aldreds Abtei. Sieh mich an und erkenne mich.«



Kapitel 4


Einen Moment trat tiefes Schweigen in der Kapelle ein.
Abt Cild mußte eine eiserne Selbstbeherrschung besitzen, denn die drohende Erscheinung des Kriegers schien ihn überhaupt nicht zu beeindrucken. Seine Antwort gab er in höhnischem Ton.
»Ich erkenne keinen Menschen, der bewaffnet in Christi Haus kommt und sein Gesicht hinter einem Kriegshelm verbirgt.«
Der Krieger reagierte mit einem heftigen Hieb des Schwertes auf den Schild. Es klang wie ein Donnerschlag.
»Du gibst vor, meine Helmzier nicht zu kennen, du gibst vor, meine Stimme nicht zu kennen . Aber du weißt genau, wer ich bin. Ich heiße Garb und bin Ga-dras Sohn. Sag deinen Brüdern, ob ich lüge.«
Abt Cild zögerte.
»Wenn du es sagst, wirst du es wohl sein«, erwiderte er knapp.
»Ich bin Garb von der Ebene der Eiben.«
»Und selbst wenn du es bist«, entgegnete der Abt uneingeschüchtert, »mit der Art deines Eindringens hier begehst du Kirchenschändung. Leg dein Schwert nieder.«
Der irische Krieger, als solchen hatte ihn Eadulf an seinem Akzent wie an seinem Namen erkannt, lachte hart auf.
»Mein Leben ist mir zu lieb, als daß ich an diesem Ort meine Waffe niederlegen würde. Ich behalte mein Schwert.«
»Dann sag uns, was du willst, und verschwinde.«
»Ich will .« Der Mann unterbrach sich und wandte sich rasch zur Seite. »Cild, sag deinen Brüdern, sie sind tote Männer, wenn sie noch näher kommen!«
Zwei Männer mit gespanntem Bogen erschienen plötzlich neben dem irischen Krieger. Eadulf hatte ebenfalls bemerkt, daß mehrere der angelsächsischen Mönche sich den Seitengang der Kapelle entlanggeschlichen hatten. Zu seiner Überraschung hielten sie kurze Schwerter in den Händen. Sie hatten offensichtlich vor, den Eindringling zu entwaffnen oder ihn zu überwältigen. Cild gab einen kurzen Befehl. Sie blieben stehen, als sie sahen, daß die Pfeile zielsicher auf sie gerichtet waren.
Abt Cild winkte sie zurück. »Geht wieder auf eure Plätze, Brüder. Wir wollen friedlich mit diesem Wahnsinnigen verfahren.«
Der irische Krieger wandte sich wieder zu ihm um. »Wahnsinniger? Das mußt gerade du sagen, Cild. Aber es ist klug, wenn du deinen Leuten befiehlst, sich zurückzuhalten, denn ich habe nicht die Absicht, dem armen Botulf dort so früh ins Grab zu folgen.«
Eadulf fuhr auf, als er den Namen seines Freundes aus dem Munde des Kriegers hörte, der sich Garb nannte.
»Entehre seinen Namen nicht, indem du ihn aussprichst!« rief der Abt zum erstenmal mit Zorn in der Stimme.
»Botulf war ein guter Freund meiner Familie, Cild, wie du genau weißt«, fuhr der Krieger ruhig fort. »In deinem Munde ist sein Name entehrt. Es kam dir sehr gelegen, daß er ausgerechnet an diesem Tag getötet wurde. Hast du vielleicht deinem Sündenregister eine weitere Schuld hinzugefügt?«
Abt Cild starrte ihn ausdruckslos an.
»Bruder Botulf wurde von einem Dieb getötet«, sagte er schließlich. »Von einem Geächteten, der in die Abtei eingebrochen war. Wir werden ihn bald fangen und unschädlich machen.«
»Von einem Dieb? Vielleicht. Trotzdem kam es dir gelegen.« In seinem Ton lag Ironie. »Bei der Tugend meiner Schwestern, ich sage trotzdem, es kam dir gelegen!«
»Was willst du, Garb?« Abt Cilds Augen wurden plötzlich unruhig. Die Veränderung seiner Miene entging Eadulf nicht.
»Ach, jetzt erkennst du mich ohne Schwierigkeit, wie?« Nun spottete der Krieger.
»Was willst du?«
»Ich komme von Gadra, meinem Vater. Von Gadra, der auch der Vater von Gelgeis war, der Ehefrau, die du verstoßen und getötet hast.«
Ein Murmeln des Entsetzens lief durch die Kapelle. Eadulf blickte rasch von dem Ankläger zum Abt. Dessen Gesicht war bleich und von scharfen Linien durchzogen. Die dunklen Augen glühten wie Kohlen.
»Ich habe deine Schwester nicht getötet, Garb.«
»Ich war mir sicher, daß du das leugnen würdest. Du hast kein Gefühl für Schande. Aber Schande wird über dich kommen, Cild. Ich stehe hier als Abgesandter meines Vaters, des Fürsten der Ebene der Eiben und Vaters deiner ermordeten Ehefrau. Es ist nicht das erste Mal, daß er dich des Mordes an ihr beschuldigt und dich auffordert, dich einem Schiedsgericht zu stellen. Du hast dich bisher geweigert. Weigerst du dich weiterhin?«
»Wenn ich es bisher nicht getan habe, dann tue ich es jetzt erst recht nicht, da du mich bedrohst. Geh zurück in dein Land, Garb. Geh zurück zu deinem Vater. Du und deine Leute sind nicht willkommen in den Königreichen der Angelsachsen. Mit der Androhung von Gewalt kannst du mich nicht einschüchtern, denn wenn ich verletzt werde, wirst du diese Abtei nicht lebend verlassen.«
Garb lachte leise. »Du bist ein überheblicher Narr, Cild! Ich bin lediglich hergekommen, um das rituelle apad zu vollziehen. Ich bedrohe dich nicht.«
»Das was ...?« Cild klang verwirrt.
»Ich verkünde dir, daß mein Vater Entschädigung für den Mord an seiner Tochter von dir fordert. Er unternimmt das rituelle troscud, um dich zu zwingen, dich dem Spruch des Schiedsgerichts zu unterwerfen. Nach unserem Gesetz bleiben dir neun Tage, deine Lage zu überdenken, danach wird mein Vater mit dem troscud beginnen ... Er wird fasten, bis er stirbt oder bis du das Schiedsgericht akzeptierst.«
Abt Cilds scharfe Züge verzogen sich rasch zu einer erleichterten Miene und dann zu einer höhnischen.
»Und wenn ich nun dieses Schiedsgericht nicht annehme und dein Vater bloß wegen seines irrtümlichen Glaubens an meine Schuld stirbt, was dann?«
»Wenn du zuläßt, daß mein Vater stirbt, während er um der Gerechtigkeit willen fastet, fällt die Schande auf dich. Nicht nur in dieser Welt, sondern auch in der künftigen. Jeder kann dich erschlagen, ohne Strafe befürchten zu müssen, denn dann verlierst du alle Rechte als Mensch.
Ich habe dir auch noch folgendes zu sagen. Nach unserem Gesetz bist du ein airchinnech, ein Vorgesetzter von Mönchen, und von diesem apad an ist es dir untersagt, das Vaterunser oder das Glaubensbekenntnis zu sprechen oder die Messe zu besuchen.« Der Krieger wandte sich um und flüsterte einem seiner Begleiter etwas zu, der daraufhin den Bogen senkte, den Pfeil in den Köcher schob und zum Altar der Kapelle eilte. Unter seinem Mantel holte er einen aus Weidenzweigen geflochtenen Kranz hervor und warf ihn vor dem Altar auf den Boden.
Ein besorgtes Murmeln erhob sich unter den Brüdern, während der Mann an die Seite Garbs zurücklief und wieder seine Haltung mit gespanntem Bogen einnahm.
»Siehst du diesen Weidenkranz?« rief Garb. »Er ist das Symbol der moralischen Verpflichtung, die dir auferlegt ist, so lange keine deiner priesterlichen Funktionen auszuüben, bis du meinem Vater Gerechtigkeit widerfahren läßt. Wenn du dich nicht daran hältst, dann soll deine Seele verdammt sein.«
»Das ist doch lächerlich«, höhnte Cild. »Eure Gesetze gelten hier nicht. Dies ist nicht ein Königreich von Eireann, sondern das Königreich der OstAngeln.«
»Du hast meine Schwester im Hause meines Vaters auf der Ebene der Eiben geheiratet. Eure Eide habt ihr nach dem Gesetz der Fenechus vor einem Brehon geschworen. Dieses selbe Gesetz macht dich jetzt für ihren Tod verantwortlich. Du hast neun Tage, bis das troscud beginnt. Damit habe ich meine Aufgabe erfüllt.«
Mit diesen Worten trat der Krieger rasch zurück. Seine Begleiter schlugen die Türflügel zu. Die am nächsten stehenden Brüder stürmten zur Tür, doch die war nun von außen verriegelt.
Eadulf hatte seinen Platz nicht verlassen. Garb hatte diese Auseinandersetzung offensichtlich gut geplant und seinen Rückzug vermutlich ebenso. Eadulf nahm an, daß der Krieger und seine Begleiter sicher entkommen würden, ehe die wütenden Mönche aus der Kapelle ausbrechen könnten. Er blickte zu Abt Cild hinüber, der noch an dem Lesepult stand, wo er unterbrochen worden war. Bruder Willibrod war neben ihn getreten.
»Wie sind sie in die Abtei gelangt?« wollte Abt Cild wissen. »Die Türen waren doch geschlossen und verriegelt, oder nicht?«
»Das werde ich feststellen«, antwortete Bruder Wil-librod und rieb sich fast die Hände vor Verlegenheit. »Aber was sollen wir tun?«
»Tun?« Abt Cild starrte auf den Weidenkranz vor dem Altar. »Erstens, nimm das und wirf es ins Feuer. Zweitens, kümmere dich um die Beisetzung Bruder Botulfs. Drittens, sorge dafür, daß die Brüder, die morgen mit mir auf die Suche nach Aldhere und seinen Geächteten gehen, hinreichend bewaffnet sind. Ich habe den Verdacht, daß wir diese irischen Banditen bei ihm finden werden.«
Eadulf erhob sich und ging zu ihm hinüber. »Banditen? Für mich hörte es sich nicht so an, als ob Garb ein Bandit wäre. Ich habe einige Zeit in seinem Land verbracht, und was er sagte, war ein vom Gesetz vorgeschriebenes Ritual, wenn ich auch nicht alles davon verstanden habe.«
Abt Cild schaute ihn wütend an. »Das geht dich nichts an, Bruder Eadulf. Ich rate dir, dich da nicht einzumischen.« Dann blickte er zu den Mönchen hinüber, die immer noch gegen die Tür der Kapelle trommelten. »Hört auf mit dem Unsinn!« brüllte er.
Wie erschrockene Kinder drehten sie sich um und standen mit hängenden Köpfen vor dem Abt.
Cild wandte sich an Bruder Willibrod. »Lauf mit einem der Brüder durch den unterirdischen Gang unter der Kapelle und mach die Tür auf. Ich schätze, die Halunken sind schon lange fort. Es ging ihnen nur darum, uns aufzuhalten, während sie flüchteten.«
Es schien eine ganze Weile zu dauern, bis die Tür der Kapelle geöffnet wurde, obgleich es in Wirklichkeit wohl nur zehn Minuten waren.
»Wo ist Bruder Willibrod?« fragte der Abt und schritt zur Tür. Eadulf bemerkte, daß es nicht mehr schneite und auch der Wind, obwohl noch fühlbar, schwächer wehte.
»Er wollte nachsehen, wie sie in die Abtei gelangen konnten«, sagte der Bruder, der die Tür aufgemacht hatte, und trat vor dem Abt zurück.
In dem Moment eilte Bruder Willibrod herbei.
»Sie sind über die Mauer gekommen«, berichtete er atemlos. »Ich sah die Spuren im Schnee. Drei von ihnen müssen mit Wurfhaken und Seil hereingeklettert sein. Draußen fand ich Abdrücke von sechs Pferden, also müssen drei andere draußen gewartet haben.«
Abt Cild rieb sich das Kinn in düsterem Nachdenken. »Hast du festgestellt, wo die Spuren herkamen oder wohin sie führten?«
»Der Wind hat sie rasch verweht. Der Schnee ist pulverig und trocken.«
Abt Cild ärgerte sich sichtlich. »Das ist auch gleichgültig. Ich gehe jetzt in mein Zimmer. Du kannst die Beisetzung zu Ende führen, ich habe viel zu tun. Morgen werden wir mit diesen Schurken abrechnen.«
Bruder Willibrod blickte dem sich entfernenden Abt unglücklich nach, sein eines Auge blinzelte heftig. Dann merkte er, daß Eadulf ihn beobachtete, und zuckte die Achseln.
»Manchmal«, gestand er ihm, »wünschte ich, ich hätte den Mut, nach Blecci’s Hill zurückzukehren.«
»Blecci’s Hill?« fragte Eadulf. »Das liegt doch am Ufer der Ouse, nicht wahr?«
»Kennst du es?«
»Das ist gleich hinter der Grenze im Königreich Mercia. Vor vielen Jahren fand dort eine Schlacht statt.«
Willibrod lächelte, erfreut darüber, daß Eadulf etwas von der Geschichte wußte.
»Das war, noch bevor ich geboren wurde. Die Northumbrier waren in unser Gebiet eingefallen.« Er seufzte tief und kam dann in die Gegenwart zurück. »Eines Tages kehre ich dahin heim, so Gott will, und richte mir eine kleine Einsiedelei in Blecci’s Hill ein. Aber jetzt .« Er rief ein paar Brüder zu sich.
»Läutet noch einmal die Sterbeglocke. Wir lassen das Andenken an unseren Bruder Botulf nicht dadurch beschmutzen, daß dieser Zwischenfall den Ernst der Feier gestört hat. So Gott will, werden wir diese Beleidigung morgen rächen.«
Eadulf erwachte einige Zeit vor dem Morgengrauen. Es war noch kalt, wenn auch im Kamin ein paar Stük-ke aschebedeckte Glut glimmten. Im Zimmer herrschte, durch den weißen Widerschein des Schnees draußen, ein eigenartiges graues Zwielicht.
Er stand auf, ging zitternd vor Kälte rasch zum Feuer und warf trockene Zweige auf die Glut. Erst als sie Feuer gefangen hatten, legte er dickere Holzstücke nach. Nach wenigen Augenblicken loderte das Feuer heller auf. Trotzdem mußte er noch in die Hände hauchen und mit den Füßen stampfen, um seinen Kreislauf wieder in Bewegung zu bringen.
Er machte nur oberflächlich Toilette. Er wusch sich Gesicht und Hände in einer Schüssel mit kaltem Wasser, an deren Rand sich Eis gebildet hatte. Dann rieb er sich kräftig trocken, zog seine Kutte an und ging leise ins Nebenzimmer.
Als er nach der Beisetzung Bruder Botulfs auf dem kleinen Klosterfriedhof an der Kapellenmauer lange nach Mitternacht zurückgekehrt war, wollte er Fidelma von den seltsamen irischen Besuchern und ihren Forderungen an Abt Cild berichten. Doch Fidelma schlief fest, zitterte leicht, aber schwitzte stark und warf sich unruhig hin und her. Er hatte sie nicht geweckt, denn er merkte, daß sie an einer schweren Erkältung litt. Ihr Atem ging hart und rasselnd.
Als er jetzt leise eintrat, lag sie noch im Bett. Sie hielt die Augen geschlossen, doch von Zeit zu Zeit hustete sie jämmerlich, und ihre Nase war vom Niesen gerötet. Er ging zuerst zum Feuer und brachte es in Gang, dann setzte er Wasser auf.
»Ich fühl mich elend«, krächzte hinter ihm eine Stimme, die mit Fidelmas normaler kaum Ähnlichkeit besaß.
Eadulf wandte sich um und lächelte sie mitfühlend an.
»Du hast anscheinend eine gehörige Erkältung von unserer Reise mitgebracht«, bemerkte er überflüssigerweise.
Fidelma richtete sich etwas auf und lehnte sich gegen das Kopfende ihres Holzbetts. Schweiß stand ihr auf der Stirn, und sie bekam Hustenanfälle. Eadulf legte ihr die Hand auf die feuchte, fiebrige Stirn.
»Sobald das Wasser heiß ist, mache ich dir einen Aufguß, und danach wird es dir besser gehen.«
»Meine Kehle ist so trocken.«
Er reichte ihr einen Becher mit eiskaltem Wasser und erklärte ihr, sie solle kleine Schlucke nehmen. Das löste einen leichten Hustenanfall aus, und er nahm ihr den Becher wieder ab.
»Ich bereite dir einen Aufguß von Heil-Batungen-Blättern. Der wird deine Kopfschmerzen kurieren. Es ist eins der beliebtesten Kräutermittel meines Volkes. Wir mischen die Batungenblätter mit Holunder und Geißblatt.«
»Eadulf, mir ist es egal, was du mir gibst«, stöhnte sie. »Mir ist sterbenselend.«
»Nur keine Sorge«, erwiderte Eadulf fröhlich. »In ein paar Tagen bist du wieder gesund. Dafür garantiere ich dir.«
Fidelma mußte plötzlich niesen und schaute Eadulf trübsinnig an. Ein wenig brach ihre alte Natur wieder durch, und sie versuchte zu lächeln.
»Ich dachte, wir hätten nicht einmal zwei Tage?«
Eadulf stutzte, dann erinnerte er sich. »Du meinst Abt Cilds Befehl, die Abtei zu verlassen? Da bleib mal ganz ruhig. Ich gehe zu ihm und sage ihm, daß du nicht reisen kannst. Außerdem hat sich hier etwas ereignet, was ich dir berichten muß.«
Während er das Mittel für Fidelma zubereitete, erzählte er ihr von den Ereignissen der vergangenen Nacht. Fidelma hörte gespannt zu und vergaß beinahe ihre Beschwerden.
»Ein troscud? Bist du sicher, daß er dieses Wort gebrauchte?«
Eadulf nickte. Er saß auf der Kante ihres Bettes und sah zu, wie sie den Aufguß schlürfte.
»Ich weiß, daß es eine Art von rituellem Fasten ist«, erklärte er.
»Eine sehr ernste Art«, bestätigte sie. »Es kommt nicht oft vor, denn die meisten Leute lassen Streitfälle gern durch ein Schiedsgericht entscheiden. Das Gesetz gilt als sehr wichtig, deshalb halten sich beide Seiten daran, und nur selten muß einer gezwungen werden, es zu akzeptieren.«
»Aber hier, in seinem eigenen Land, untersteht Abt Cild nicht euren Gesetzen.«
»Das stimmt allerdings«, meinte Fidelma und wurde von einem erneuten Hustenanfall unterbrochen.
Eadulf reichte ihr einen neuen Becher mit dem Aufguß. Sie nippte daran.
»Aber du sagst, daß dieser Krieger - Garb hieß er? - behauptete, Abt Cild habe seine Schwester in der Ebene der Eiben geheiratet?«
»Ein Mädchen namens Gelgeis«, bestätigte Eadulf.
»Und er heiratete sie nach unserem Gesetz der Fenechus?«
»Ja.«
»Ebene der Eiben? Garb sprach angelsächsisch und übersetzte diesen Namen ins Angelsächsische?«
Eadulf nickte.
»Maigh Eo - Ebene der Eiben. Das ist ein Ort im Königreich Connacht. Ich verstehe, daß man fordern kann, Cild solle sich nach dem Gesetz der Fenechus richten, wenn er an diesem Ort geheiratet hat. Kannst du weitere Einzelheiten herausfinden?«
Eadulf setzte eine säuerliche Miene auf. »Vom Abt werde ich nichts erfahren.«
»Dann mußt du herausbekommen, wo Garbs Vater sein rituelles Fasten abhalten will.«
»Spielt das eine Rolle?«
»Ich glaube schon. In meinem Land findet das rituelle Fasten gewöhnlich in Sichtweite der Tür dessen statt, gegen den es gerichtet ist. Es gilt als eine Gotteslästerung und ein Verbrechen, wenn jemand dem Fastenden etwas tut, solange er das troscud abhält. Aber hier, in deinem Land ... Ich weiß nicht, wie man hier so ein Fasten durchführen kann, denn, ganz grob gesagt, eure Leute würden den Brauch nicht achten und wahrscheinlich den Fastenden verletzen.«
»Das ist wahr«, stimmte ihr Eadulf zu. »Bei unseren Leuten wäre das Fasten eine nutzlose Geste.«
Fidelma sank auf ihr Lager zurück. Sie hatte Schwierigkeiten beim Atmen, und ihr Husten quälte sie. Sie faßte Eadulfs Hand.
»Versuch etwas mehr herauszukriegen. Ich meine, Garbs Vater muß das erkannt und einen anderen Plan gemacht haben, um sich dabei zu schützen. Etwas so Ernstes wie ein troscud könnte zum Krieg führen.«
Eadulf lächelte ihr ermutigend zu. »Ich werde ein paar diskrete Erkundigungen einziehen. Aber als erstes muß ich Abt Cild klarmachen, daß wir heute nicht aus der Abtei abreisen können. Inzwischen sorge ich dafür, daß du ausreichend mit Medikamenten versorgt bist.«
Nachdem er noch einen weiteren Aufguß aus den Kräutern hergestellt hatte, die er immer bei sich führte, ließ Eadulf Fidelma in unruhigem Schlummer zurück und begab sich zu Abt Cilds Zimmer.
Der Abt begrüßte ihn unwirsch. »Du willst dich wohl verabschieden? Die Mühe hättest du dir sparen können.«
Eadulf bezwang seinen Ärger über die schroffe Art des Abts.
»Meine Gefährtin und ich können die Abtei heute vormittag noch nicht verlassen ...«, begann er.
Die zornige Miene des Abts ließ ihn innehalten.
»Ihr wagt es, meinen Anordnungen zuwiderzuhandeln?«
Eadulf hob die Hand mit der Fläche nach außen, um die Wut des anderen zu dämpfen.
»Ich muß zu meinem Bedauern sagen, daß meine Gefährtin, Schwester Fidelma, erkrankt ist. Bei diesem Wetter kann sie nicht reisen. Sie muß im Bett bleiben und Medikamente einnehmen, die ich für sie bereitet habe.«
Abt Cild betrachtete ihn mit zusammengekniffenen Augen. »Ich bin nicht für ihre Gesundheit verantwortlich. Ich habe weder dich noch sie in meine Abtei eingeladen.«
Diese Gefühllosigkeit erschütterte Eadulf.
»Es ist deine Christenpflicht, reisenden Mönchen und Nonnen Gastfreundschaft zu gewähren. Was für eine Art von Heiliger bist du, daß du auf diese Weise gegen die Regeln des Glaubens verstößt?«
Eadulfs Ton war kalt im Bemühen, sein eigenes Temperament zu zügeln. »Du verweigerst einer Glaubensschwester die Gastfreundschaft mit der Begründung, dies Haus sei nur für Männer bestimmt, doch du nimmst anscheinend weibliche Gäste auf, die keine Nonnen sind. Beim Kreuz Christi, ich werde dafür sorgen, daß Erzbischof Theodor davon erfährt.«
Abt Cild war etwas blaß geworden, als sich Eadulf brüsk abwandte.
»Warte!«
Der scharfe Befehl zwang Eadulf zur Umkehr.
»Was meinst du damit? Wovon redest du - von welchen weiblichen Gästen, die keine Nonnen sind?«
Eadulf lächelte maliziös. »Gestern abend auf meinem Weg zur Kapelle erblickte ich eine Dame. Ist es ein Geheimnis, daß sie sich hier aufhält?«
In Abts Cilds blassem Gesicht zuckten plötzlich Muskeln. Einen Moment schien es, als sei alle Aggressivität von ihm gewichen. Er setzte sich und starrte Eadulf mit einer beinahe Mitleid erweckenden Miene an.
»Erzähl mir genau, was du gesehen hast«, sagte er leise in bittendem Ton. Eadulf vernahm ein merkwürdiges Stocken in seiner Stimme.
Knapp berichtete er dem Abt, daß er eine junge Frau in dem kleinen Hof hinter der Kapelle beobachtet hatte. Auf einmal merkte er, daß der Abt leicht zitterte.
»Blond, sagst du, in einem roten Kleid und mit Juwelen?«
»So habe ich sie beschrieben«, bestätigte Eadulf und fragte sich, was diesen erstaunlichen Wandel in der Haltung des Abts hervorgerufen hatte.
»Du lügst mich nicht an?« Die Frage wäre eine Beleidigung gewesen, doch der Ton des Abts war fast flehend. »Schwörst du, daß du diese Frau tatsächlich gesehen hast?«
Eadulf setzte bereits zu einer heftigen Erwiderung an, doch der Mann tat ihm leid.
»Natürlich«, brummte er. »Ich habe nicht die Angewohnheit, Dinge zu berichten, die ich nicht gesehen habe. Aber genug davon. Ich meine, du kannst nicht behaupten, bestimmte Grundsätze zu vertreten, und gleichzeitig verbergen, daß du selbst dich nicht daran hältst. Ich verspreche dir, daß Erzbischof Theodor von deiner unwürdigen Behandlung Schwester Fidelmas erfahren wird. Wehe dir, wenn ihr durch deine gefühllose Gleichgültigkeit gegenüber ihrer Krankheit etwas zustößt.«
Wieder wandte sich Eadulf zur Tür, und wieder rief ihn Abt Cild zurück. Er wirkte immer noch unruhig und verunsichert, was Eadulf auf seine Drohung zurückführte, den Erzbischof zu informieren.
»Ich schicke den Apotheker der Abtei, damit er diese . diese Schwester Fidelma untersucht. Wenn er bestätigt, was du sagst, darf sie hierbleiben, bis sie wieder reisefähig ist.«
Abt Cild nahm eine kleine bronzene Handglocke und läutete. Fast sofort war Bruder Willibrod zur Stelle.
»Schicke Bruder Higbald zu Schwester Fidelma. Er soll feststellen, wie es ihr geht, und mir umgehend berichten, wie krank sie ist.«
Bruder Willibrod blickte beunruhigt drein. »Krank, Pater Abt?« Er schaute Eadulf unsicher an. »Sie ist krank?« flüsterte er ängstlich. »Es ist doch nicht -nicht die Gelbe Pest?« Rasch bekreuzigte er sich.
Abt Cild schnaubte unwirsch, weil seine Anordnung nicht augenblicklich befolgt wurde. Allmählich rötete sich sein Gesicht wieder, und sein altes Selbst kehrte anscheinend zurück.
Eadulf schüttelte den Kopf. »Es ist nur eine starke Erkältung, und sie braucht weiter nichts als Ruhe, Wärme und Bequemlichkeit. Und vielleicht ein bißchen christliche Nächstenliebe«, setzte er grimmig hinzu.
Bruder Willibrod entschuldigte sich sofort. »Es ist nur, weil wir ständig in Furcht vor dem Ausbruch der schrecklichen Gelben Pest leben . Sie hat so viele unserer Menschen hinweggerafft, und .«
»Je eher du Bruder Higbald zu der Frau schickst, desto eher wissen wir, was ihr fehlt, Bruder Willi-brod«, schnauzte der Abt.
Bruder Willibrod nickte eifrig zur Bestätigung und verschwand eilig aus dem Zimmer.
»Ich sollte dem Apotheker erklären, womit ich sie behandelt habe«, meinte Eadulf, doch Abt Cild hielt ihn zurück.
»Ich nehme an, sie kann sich mit Bruder Higbald verständigen und es ihm selbst sagen?« fragte er höhnisch. »Es ist besser, wenn Bruder Higbald sie allein untersucht, ohne daß man ihm sagt, was er finden soll.«
Eadulfs Miene versteinerte. Der Mann war ganz wie vorher, ungeduldig und arrogant. Eadulf wollte ihn nicht reizen - es war schließlich wichtig, daß Fidelma sich erholen konnte, bevor sie weiterreisten -, aber ganz konnte er es sich nicht verkneifen.
»Wäre ich in deiner Lage, Abt Cild, würde ich mich über den glücklichen Zufall freuen, der eine Person wie Fidelma von Cashel gerade zu diesem Zeitpunkt in deine Abtei führte.«
Abt Cilds Augen verengten sich.
»Das mußt du mir erklären«, antwortete er.
»Ganz einfach. Schwester Fidelma hat in ihrem Land einen guten Ruf als Anwältin. Sie war sogar die juristische Beraterin der irischen Delegation auf der Synode von Whitby vor zwei Jahren.«
Einen Moment stutzte Abt Cild, als ihm die Erinnerung kam.
»Schwester Fidelma? Sie bewahrte die Beratung vor dem Abbruch und die Königreiche vor einem Bürgerkrieg, nachdem eine der führenden Delegierten ermordet worden war?«
»Ebenjene Schwester Fidelma ist hier. Sie ist befreundet mit König Oswy von Northumbria und Äbtissin Hilda.«
Abt Cild entspannte sich plötzlich mit einem der seltsamen, unerklärlichen Stimmungsumschwünge, die Eadulf bereits mehrmals an ihm beobachtet hatte. Er lehnte sich in seinem Sessel zurück und schaute Eadulf scharf an.
»Warum sollte ihre Anwesenheit hier mich interessieren? Was willst du damit andeuten?«
»Ich weise dich lediglich darauf hin, daß sie dich in der Angelegenheit von Gadras troscud beraten könnte.«
Abt Cild blinzelte und atmete tief aus. »Das ist eine Angelegenheit, die weder dich noch irgend jemand andern etwas angeht.«
»Das Gesetz geht mich schon etwas an, Abt Cild. Die Rituale des Gesetzes haben unterschiedliche Formen, doch ihre Moral läßt sich nicht leugnen. Wenn du ein Opfer bist, dann sprich dich aus und laß dir von Fidelma helfen, einen Weg zu finden, dieses rituelle Fasten gegen dich zu beenden. Wenn du dich vor dem Gesetz zu verantworten hast, dann laß dich von jemand beraten, der etwas von diesem Ritual des tros-cud versteht. Wenn man diese Sache falsch angeht, könnten daraus Krieg und großes Blutvergießen entstehen.«
Abt Cild hob den Kopf, seine dunklen Augen blickten unergründlich.
»Wenn es dazu kommt, werde ich mich zu schützen wissen«, antwortete er finster.
»Das hört sich nach Rückgriff auf Gewalt an. Ist das nicht eine eigenartige Haltung für jemanden von geistlichem Stande?« meinte Eadulf. »Warum willst du dich nicht mit dem Gesetz schützen, wenn du, wie du behauptest, keine Missetat begangen hast?«
Abt Cilds Augen funkelten plötzlich hell, und Eadulf fiel auf, daß seine Hände die Tischkante umklammerten.
»Ich brauche mich dir gegenüber nicht zu rechtfertigen.«
»Das vielleicht nicht«, stellte Eadulf gelassen fest. »Stimmt es, daß du eine Ehefrau namens Gelgeis hattest?«
Die Wangen des Abts röteten sich. Er gab keine Antwort, und Eadulf drängte ihn weiter.
»Hast du deine Meinung zum Zölibat vor oder nach deiner Heirat geändert?«
»Ich heiratete, als ich ...«, begann Abt Cild, für einen Moment überrumpelt. Dann unterbrach er sich und sah Eadulf trotzig an. »Ich habe dir schon gesagt, daß dich das nichts angeht. Du bist nicht mehr der ge-refa von Seaxmund’s Ham.«
»Was ist wahr an Garbs Beschuldigungen?« fragte Eadulf ruhig weiter und überging Abt Cilds Empörung.
»Kein Wort davon ist wahr!«
»Aber du hast gerade zugegeben, daß du diese Gelgeis geheiratet hast. Ich nehme an, daß sie wirklich Garbs Schwester und Gadras Tochter war und daß du sie im Königreich Connacht geheiratet hast?«
»Das leugne ich nicht. Doch woher weißt du, daß es in Connacht war? Das hat Garb nicht erwähnt.«
»Maigh Eo - die Ebene der Eiben - liegt in Con-nacht.«
»Du bist gut unterrichtet, Eadulf von Seaxmund’s Ham«, murmelte der Abt.
»Du bist nicht der einzige Angelsachse, der an den Universitäten von Eireann studiert hat«, erwiderte Eadulf. »Jedenfalls lautet die Antwort auf meine Frage, daß du deine Frau nach dem Gesetz der Fenechus geheiratet hast?«
»Auch das leugne ich nicht.«
»Und jetzt ist sie tot?«
Abt Cild schob das Kinn vor und stand auf.
»Sie ist tot. Das weiß ich ganz bestimmt. Niemand kann etwas anderes beweisen! Hörst du? Ich dulde es nicht, daß du das Gegenteil behauptest!«
Eadulf war verblüfft.
»Ich habe doch nicht ...«, begann er. Dann bemerkte er den Blick des Abts und fuhr fort: »Ich versuche dir nur zu helfen. Es ist eine sehr schwerwiegende Anklage gegen dich erhoben worden. Wäre es dir da nicht recht, wenn dich jemand berät, der das Gesetz kennt, nach dem man dich beschuldigt?«
»Ein ausländisches Gesetz, das in diesem Land keine Gültigkeit besitzt. Wenn ich angegriffen werde, habe ich hier einen guten Schiedsmann.«
Erst verstand ihn Eadulf nicht. Dann folgte er dem bedeutungsvollen Blick des Abts zu einer nahen Wand. Dort hingen ein Schwert und ein Schild. Am vorigen Abend war es zu dunkel gewesen, als daß Eadulf diese unpassende Dekoration bemerkt hätte. Schwert und Schild eines Kriegers hingen im Zimmer eines Abts.
Eadulf öffnete den Mund, doch der Abt winkte ihm zu schweigen.
»Wir wollen darüber nicht mehr sprechen, Bruder Eadulf. Und du sagst darüber zu niemandem etwas. Du wirst die . die Frau, die du gestern abend gesehen haben willst, nicht erwähnen. Ist das klar?«
Ohne eine Antwort abzuwarten, wandte sich Abt Cild um und verließ das Zimmer. Eadulf dachte über das Verhalten des Abts nach. Es kam ihm der Gedanke, daß er den Abt der Heuchelei überführt hatte. Könnte die Frau, die er gesehen hatte, Cilds Geliebte sein oder . Er riß die Augen auf. Der Einfall wäre Fidelmas kühnen Folgerungen würdig. Könnte die Frau Cilds Ehefrau Gelgeis sein und Cild dem Rest der Welt weismachen, sie wäre tot, um zu verheimlichen, daß er nach wie vor mit ihr zusammenlebte, während er vorgab, sich zum Zölibat zu bekennen? Ein verlockender Gedanke! Vielleicht glaubte ihre Familie deswegen, er habe sie umgebracht. Er wünschte, Fidelma ginge es so gut, daß er darüber mit ihr sprechen könnte, doch er beschloß, sie nicht damit zu behelligen. Abt Cild war zweifellos ein schlauer Fuchs.
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Als Eadulf das Zimmer des Abts verließ, kam ihm auf dem Korridor ein hochgewachsener blonder Mönch entgegen. Er hatte ein angenehmes Gesicht, mochte etwa dreißig Jahre alt sein, und sein flachsgelbes Haar hing in krausen Locken von seiner corona spina herab, der Tonsur des heiligen Petrus. Er besaß einen hellen Teint, leuchtende Augen und ein freundliches Lächeln. Seine aufrechte Haltung verriet einen Stolz, wie er sich für einen Mönch kaum ziemte.
»Guten Morgen, Bruder«, sagte er fröhlich und blieb vor Eadulf stehen. »Ich nehme an, du bist Bruder Eadulf, der Gefährte von Schwester Fidelma?«
Eadulf verneigte sich leicht. »Du kennst mich, Bruder, doch ich kenne dich nicht.«
»Ich bin der Apotheker der Abtei. Mein Name ist Higbald.«
Eadulfs Spannung wich, und er erwiderte das Lächeln. »Hast du Schwester Fidelma schon untersucht?«
»Ja. Sie hat Fieber, weil sie zu sehr der harten Witterung ausgesetzt war. Du hast ihr schon alle nötigen Arzneien verordnet. Mehr könnte ich auch nicht für sie tun. Die Schwester erzählte mir, du seist an einer der medizinischen Hochschulen in Eireann ausgebildet worden? Die genießen einen guten Ruf.«
»Ich habe in Tuaim Brecain studiert«, bestätigte Eadulf. »Aber sag mir, was du uns empfiehlst, Bruder Higbald. Abt Cild möchte, daß wir die Abtei sofort verlassen.«
Bruder Higbald lachte freundlich. »Bei diesem unwirtlichen Wetter? Der Schneefall hat zwar aufgehört, und die Sonne steht hoch am Himmel, aber die Luft ist eisig. Es ist so kalt, daß jeder mittelgroße Teich zufriert. Das ist kein Reisewetter. In ihrem Zustand wäre das sehr unklug. Das werde ich dem Abt auch sagen.«
Eadulf seufzte erleichtert. »Vielen Dank, Bruder Higbald. Ich fürchte, Abts Cilds Gastfreundschaft gegenüber Fidelma läßt sehr zu wünschen übrig.«
Bruder Higbald schaute ihn mitfühlend an und nahm seinen Arm.
»Gehen wir ein paar Schritte, Bruder Eadulf.«
Er führte Eadulf den Korridor entlang und hinaus auf einen überdachten Gang an der Seite des Mittelhofes, des Haupthofes, um den sich die Gebäude der Abtei gruppierten. Es hatte aufgehört zu schneien, wie Bruder Higbald gesagt hatte, doch die Luft war kalt, und der Schnee lag hoch. Es war trockener, feiner Schnee, den die Windstöße umherwirbelten.
Bruder Higbald schlug einen vertraulichen Ton an.
»Ich werde natürlich dafür sorgen, daß dem Abt die Situation klar wird. Aber verurteile ihn nicht wegen seiner starren Haltung. Er hat viel durchgemacht. Es ist eben seine Art, sich zu schützen.«
»Ich verstehe, daß es ihm nicht gut geht«, gab Eadulf zu. »Ich war gestern abend in der Kapelle dabei.«
Bruder Higbald verzog das Gesicht. »Ach, du meinst den ziemlich dramatischen Auftritt des irischen Kriegers? Dem liegen anscheinend imponierende Gesten.«
»Du kennst ihn also?«
»Kennen ist vielleicht zuviel gesagt. Ich habe ihn gerade zweimal gesehen.«
»Und wann war das?«
»Das erstemal, als er in die Abtei kam, um mit Abt Cild zu sprechen. Das zweitemal gestern abend. Beide Male verlief sein Erscheinen dramatisch.«
»Dramatisch? Wann kam er denn das erstemal in die Abtei?«
»Du bist neugierig, Bruder Eadulf.« Bruder Hig-balds Miene verriet Mißtrauen, aber auch Belustigung.
»Das bin ich von Natur aus«, erklärte Eadulf. »Ich war erblicher gerefa in Seaxmund’s Ham, bevor ich für den Glauben auf Reisen ging.«
Bruder Higbalds Lächeln wurde noch breiter.
»Was, ein gerefa? Ein juristischer und ein medizinischer Verstand, und beide im Dienste des Glaubens. Eine außerordentliche Verbindung, Bruder. Also dieser Krieger Garb erschien vor neun Tagen in der Abtei. Ich war gerade beim Abt, als er auf eine ähnlich dramatische Weise zur Tür hereinkam. Unter Bewachung eines seiner Krieger wurde ich aus dem Zimmer geleitet. Ich weiß nicht, was zwischen ihm und dem Abt gesprochen wurde. Jedenfalls ging Garb im Zorn weg. Abt Cild war mehrere Tage lang verstört. Von dem Tag an, glaube ich, wechselten seine Launen noch stärker.«
Eadulf betrachtete Bruder Higbald mit einigem Zweifel. »Willst du damit sagen, daß der Abt ein ganz anderer Mensch war, bevor Garb zum erstenmal hier auftauchte?«
Bruder Higbald lachte in sich hinein. »Wenn du meinst, daß er vorher heiter und gutmütig und leichtlebig war, dann muß ich dich enttäuschen, das war er absolut nicht. Solche Gaben wie Güte und Humor hat die Natur unserem Abt nicht verliehen. Seine Stimmung schwankte immer extrem - so wie du es auch jetzt an ihm beobachten kannst. Ich würde sagen, seitdem hat er Angst bekommen. Soviel ich weiß, war er stets mißtrauisch und unberechenbar im Umgang mit Menschen.«
»Garbs Mordanklage ist eine sehr schwere Beschuldigung«, erwiderte Eadulf.
»Zugegeben, aber wie kann hier eine solche Anklage nach einem fremden Gesetz erhoben werden?«
»Nach unserem Recht geht das nicht«, gab Eadulf zu. »Nach dem Gesetz der Brehons ist es möglich, weil Cild in Connacht unter diesem Gesetz geheiratet hat. Folglich ist es, wie ich gehört habe, ein ernster Fall.«
»Das Schicksal hat dem Abt einen grausamen Schlag versetzt.«
»Grausam?« fragte Eadulf überrascht. »In welcher Hinsicht?«
»Mit Bruder Botulfs Tod. Wäre er noch am Leben, könnte er Abt Cild gegen diese Anschuldigungen verteidigen.«
»Das verstehe ich nicht.«
»Ich weiß nur, daß Bruder Botulf die ganze Geschichte von der Ehefrau des Abts kannte und ihren Tod miterlebte.«
»Wann ist sie gestorben?« Eadulf verbarg seine Enttäuschung darüber, daß seine Theorie, Cild halte seine Frau vor der Welt versteckt, so schnell geplatzt war.
Bruder Higbald schüttelte den Kopf. »Ich sollte nicht über den Abt tratschen.«
»Ich erwarte nicht von dir, daß du tratschst«, erwiderte Eadulf rasch. »Ich wollte nur eine Antwort auf eine Frage. Ein Datum oder eine Zeit.«
»Gelgeis muß schon ein paar Monate vor meinem Eintritt in diese Gemeinschaft gestorben sein. Als ich gegen Ende des Sommers herkam, hatte Cild die Abtei bereits als eine Bruderschaft von Mönchen eingerichtet, in der keine Frau unsere Meditationen stören durfte. Aber es gibt hier noch ein paar Mönche, die sie kannten. Der arme Bruder Botulf natürlich und Bruder Willibrod. Ach ja, der junge Redwald auch. Nach dem, was ich hörte, war Gelgeis nicht sehr beliebt.«
»War die Hinwendung des Abts zum Zölibat einfach eine Reaktion auf den Tod seiner Frau?«
»Wer weiß schon, was die Menschen zu ihren Taten treibt?« meinte Bruder Higbald achselzuckend. »Leid kann manches auslösen.«
»Ist es sicher, daß die Frau des Abts tot ist?« fragte Eadulf aus einer plötzlichen Eingebung heraus.
»Natürlich. Was veranlaßt dich zu solch einer Frage?« Der Apotheker schien belustigt.
»Ich überlegte, wer wohl die Dame sein könnte, die gegenwärtig als Gast in der Abtei weilt?«
Bruder Higbalds Miene verriet leichte Verwirrung. »Ich nehme an, du meinst nicht deine Gefährtin ...?«
»Nein, ich meine eine schlanke, blonde, reich gekleidete Dame, die ich gestern abend im Kreuzgang nahe der Kapelle gesehen habe.«
Der Apotheker wurde ernst. »Wahrhaftig, Bruder, soviel ich weiß, gibt es keine Frau in der Abtei außer deiner Gefährtin.«
»Ich habe sie aber gesehen«, wiederholte Eadulf fest.
»Und du würdest sie wiedererkennen?« fragte Bruder Higbald rasch.
Eadulf zögerte und zuckte die Achseln. »Ich bin mir nicht sicher.«
»Würde es uns nicht bekannt sein, wenn es hier eine Frau gäbe?«
Eadulf entschied sich, die Sache nicht weiter zu verfolgen.
»Weiß jemand, wie Abt Cilds Frau ums Leben kam?« fragte er. »Könnte Garbs Anschuldigung auf Wahrheit beruhen? Abt Cild verhält sich so, als habe er etwas zu verheimlichen.«
Bruder Higbald schüttelte rasch den Kopf. »Um ihren Tod gibt es kein Geheimnis. Sie geriet ins Moor und versank darin. Mein Freund, auch wenn du mal gerefa warst, würde ich dir raten, daß du, sobald deine Gefährtin sich erholt hat, weiterreist und keine Fragen mehr stellst. Es wäre unklug, sich auf die Seite Garbs zu stellen und nach einem Geheimnis zu forschen, wo es keins gibt. Wenn Abt Cild sich gegenüber Garb nicht verantworten will, ist das schließlich seine Sache, oder nicht?«
Eadulf erwiderte den festen, immer noch leicht belustigten Blick des Apothekers. Doch in dessen Lächeln lag ein seltsamer Ernst.
»Ein Geheimnis gibt es hier doch, Bruder Hig-bald.« Eadulf ließ sich nicht beirren. »Botulf war mein Jugendfreund. Ich werde nicht ruhen, bis ich herausgefunden habe, wer ihn getötet hat. Ich lasse nicht gern ungelöste Fragen hinter mir zurück. Und Drohungen beeindrucken mich auch dann nicht, wenn sie sehr diplomatisch formuliert sind.«
Der Apotheker seufzte ergeben. »Es sollte sich nicht wie eine Drohung anhören. Mich geht es nichts an. Ich wollte dir nur zu verstehen geben, daß Abt Cild ein launenhafter Mensch ist. Er sagt, Botulfs Mörder sei .«
»Ich weiß, was Abt Cild sagt. Ein Geächteter? Ein Dieb aus dem Moorland? Nur, weil Bruder Wigstan behauptet, er habe einen Geächteten namens Aldhere in der Nähe der Abtei gesehen, kurz nachdem die Leiche Botulfs entdeckt wurde? Übrigens, als Apotheker hast du doch wohl den Leichnam Botulfs untersucht, nachdem man ihn aufgefunden hatte?«
»Ja. Ich war in der Kapelle und wurde geholt. Der Leichnam lag im Hof gleich daneben. Es war offensichtlich, daß Botulf mehrmals mit einer Streitaxt am Kopf getroffen wurde.«
»Mit einer Streitaxt? Wie kommst du darauf?«
»Ich habe genug Verwundungen auf dem Schlachtfeld gesehen, um den Typ von Verletzung zu erkennen, den eine solche Waffe verursacht.«
»Und zu welchem Schluß kamst du?«
»Daß er erschlagen wurde.«
»Doch welchen Grund hat Garb, den Abt zu beschuldigen, die Tat käme ihm sehr gelegen? Wenn Bo-tulf den Tod Gelgeis’ zu bezeugen vermochte, kann man daraus folgern, daß er getötet wurde, weil er etwas wußte?«
Bruder Higbald zuckte die Achseln. »Es steht mir nicht zu, dazu etwas zu sagen, Bruder. Ich möchte dir nur nahelegen, dich hier nicht unnötig lange aufzuhalten. Ich werde dem Abt berichten, daß die Schwester noch einige Zeit braucht, um sich von dem Fieber zu erholen, doch danach .«
Er zog eine Schulter hoch und ließ sie wie verabschiedend wieder sinken.
Eadulf schaute ihm gedankenvoll nach, als er wegging. Dann wandte er sich dem Gästehaus zu und suchte Fidelma auf.
»Wie ich höre, dürfen wir hierbleiben, bis ich wieder reisefähig bin«, begrüßte sie ihn zwischen Hustenanfällen. »Du hast deine Bitte beim Abt anscheinend sehr diplomatisch vorgebracht.«
Eadulf grinste breit. »Diplomatisch? Na, nicht unbedingt. Abt Cild besitzt ein sehr eigenartiges Temperament.«
»Hast du mehr über das troscud in Erfahrung bringen können?« Fidelma unterbrach sich und deutete auf den Seitentisch. »Gib mir noch etwas von deiner scheußlichen Brühe, Eadulf. Sie schmeckt furchtbar, aber ich glaube, sie lindert wirklich die Entzündung in Hals und Brust.«
Eadulf reichte ihr den Becher.
»Ich habe es versucht«, antwortete er. »Ich meine, hier lauert ein größeres Geheimnis, als man auf den ersten Blick erkennt.«
So ausführlich wie möglich gab er seine Gespräche mit dem Abt und mit Bruder Higbald wieder.
»Ich wüßte nicht, daß du diese fremde Frau schon einmal erwähnt hättest«, bemerkte Fidelma stirnrunzelnd. »Aber wenn eine Frau im Kloster ist, warum leugnen sie es?«
Eadulf zuckte die Achseln. »Zunächst hielt ich das nicht für wichtig. Erst als Abt Cild mich darüber belehrte, daß Frauen in seiner Abtei nichts zu suchen hätten, habe ich ihm das vorgehalten.«
»Und du sagst, es war keine Nonne?«
»Nein. Sie war gut gekleidet und offensichtlich jemand von Rang und Wohlstand, aber jedenfalls keine Angehörige der Abtei.«
»Wie kamst du darauf, daß sie die Frau des Abts sein könnte?«
»Das war nur so eine Idee von mir. Es würde seine Reaktion auf Garbs Anschuldigungen erklären.«
»Diese Beweisführung hat mehrere Schwachpunkte, Eadulf. Ist sie noch am Leben, warum sagt er das dann Garb und seinem Vater nicht und verhindert damit die öffentliche Anklage gegen sich? Du sagst, Bruder Hig-bald leugnete die Existenz dieser Frau in der Abtei?«
»Das tat er, aber man muß ihm nicht notwendigerweise Glauben schenken.«
»Kann auch sein, daß er und die anderen Mitglieder der Gemeinschaft einfach nichts von ihrer Anwesenheit wissen. Möglicherweise kommt und geht sie heimlich.«
»Vielleicht eine Geliebte?«
»Du weißt nicht genug für solche voreiligen Vermutungen, Eadulf.« Fidelma seufzte. »Und jetzt muß ich eine Weile ruhen. Stell mehr Fragen und zieh weniger Schlußfolgerungen.« Sie nahm noch einen Schluck von dem Kräutertrank und rollte sich auf die Seite.
Eadulf ging leise hinaus.
Draußen traf er Bruder Willibrod. Er stand mit einem anderen Mönch zusammen, einem breitschultrigen jungen Mann. Der dominus sah weniger besorgt aus als zuvor und begrüßte Eadulf.
»Wie ich höre, ist alles in Ordnung. Es ist nicht die Gelbe Pest, sondern ein Fieberanfall. Abt Cild hat mir gesagt, daß ihr noch ein paar Tage bleiben könnt, bis Schwester Fidelma sich erholt hat. Kann man etwas zu ihrer Genesung tun?«
Eadulf schüttelte den Kopf. »Sie braucht Ruhe und Wärme, und vielleicht kann ihr jemand zum Mittag eine klare Brühe bringen?«
»Das soll geschehen. Ich werde Bruder Redwald damit beauftragen. Übrigens, dies ist Bruder Wigstan. Du wolltest ihn sprechen.«
Eadulf schaute den jungen Mann an. »Ich hörte, du hättest diesen Geächteten, diesen Aldhere gesehen?«
Bruder Wigstan nickte langsam. »Ich kehrte gestern am frühen Morgen in die Abtei zurück. Ich beeilte mich, um zum Gesang des Morgengebets zurechtzukommen ...«
»Wo warst du gewesen?« unterbrach ihn Eadulf.
»Ich kam von der Küste zurück und brachte Fisch in die Abtei. Als ich mit meinem Karren auf der nahen Straße fuhr, sah ich jemand wegreiten. Ich könnte schwören, daß es Aldhere war.«
Eadulf runzelte leicht die Stirn. »Sehr sicher klingst du nicht.«
»Ich bin mir sicher. Es war bei dem kleinen Gehölz seitlich von der Abtei, da habe ich ihn gesehen.«
»Da du ihn erkannt hast, mußt du ihm früher schon begegnet sein?«
»Ich bin auf meinen Fahrten zur Küste schon zweimal von ihm beraubt worden«, erklärte Bruder Wigstan verbittert. »Ich kenne ihn.«
»Und jedes Mal ließ er dich unversehrt ziehen? Anscheinend ist er nicht so ein verkommener Schurke, wie man ihn mir beschrieben hat.«
»Ist das alles, Bruder?«
Eadulf nickte zerstreut.
Als Bruder Wigstan gegangen war, wandte er sich an Bruder Willibrod.
»Und auf solch eine Beobachtung hin soll ein Mensch getötet werden?« fragte er zweifelnd. »Das ist doch wohl kaum ein Beweis. Ich habe noch eine Bitte an dich.«
»Nämlich?« fragte der dominus vorsichtig.
»Ich sagte dir schon, daß ich ein guter Freund von Bruder Botulf war. Ich würde gern seine persönlichen Habseligkeiten sehen.«
»Die Brüder in Christo besitzen keine persönlichen Habseligkeiten«, korrigierte ihn Bruder Willibrod schroff. »Kennst du nicht die Regeln der Didache?«
Die Didache oder »Die Lehre der zwölf Apostel« war ein Buch über die Ordnung der Kirche und des kirchlichen Lebens, das man der frühesten christlichen Gemeinschaft zuschrieb. Eadulf hatte es nie gelesen oder bewußt seine Regeln befolgt. Er schüttelte den Kopf.
»Die Didache sagt«, zitierte der dominus mit sonorer Stimme: »>Teile alles mit deinem Bruder. Sage nie: Das ist persönliches Eigentum. Wenn du am Unvergänglichen teilhast, solltest du um so eher bereit sein, vergängliche Dinge zu teilen.««
»Ich habe diese Lehre schon von anderen Kirchenvätern gehört«, gestand Eadulf. »Soll das die Regel sein, die ihr hier befolgt?«
»Wir geben uns Mühe, uns an die wahren Regeln des Glaubens zu halten«, erwiderte Bruder Willibrod steif.
»Dennoch würde ich gern einen Blick in die Zelle meines guten Freundes werfen.«
»Ich weiß nicht, ob sie schon freigegeben ist.«
»Darf ich darum bitten?«
Bruder Willibrod zuckte plötzlich die Achseln, als sei es ihm gleich. »Na gut. Ein Moment der Besinnung ist zulässig. Komm mit.« Er drehte sich um und ging voran durch die Abtei, an dem Schlafsaal und dem Speisesaal vorbei. »Als Verwalter der Abtei hatte Bruder Botulf sein Zimmer hier«, erklärte er, wies auf eine Tür und trat beiseite.
Bruder Eadulf betrat den kleinen Raum.
Drinnen befand sich kaum etwas. Eine Kutte und ein Mantel hingen noch an den Holzpflöcken an der Wand, ebenso eine Buchtasche. Darunter sah Eadulf ein Paar abgetragener Sandalen auf dem Boden. Das Bett bestand aus einer einzigen Strohmatratze auf einem Holzgestell, und darauf lagen mehrere sauber gefaltete Decken. Auf dem kleinen Tisch waren eine Kerze und eine Zunderbüchse. Dann gab es noch einen Becher, einen Krug und einen Waschzuber.
»Wie du siehst, Bruder Eadulf«, bemerkte der dominus von der Tür her, »Bruder Botulf besaß so gut wie nichts.«
Eadulf nickte. »Ich finde das traurig. Ein Leben ist vorüber, und nichts ist geblieben als die Erinnerungen der paar Menschen, die ihn kannten. Die Erinnerungen verlöschen bald, und alles ist verflogen wie Rauch im Wind.«
»Besitztümer sind ein Ärgernis, sie führen die Menschen in Versuchung«, erwiderte Bruder Willibrod steinern. »Hat nicht der heilige Basil der Große erklärt, daß Eigentum Diebstahl sei? Wir Glaubensmänner müssen alle persönlichen Sachen abschaffen. Im Glauben sind wir alle gleich.«
Eadulf seufzte resigniert. »Ich meine, es war Aristoteles, der sagte, es seien nicht die Besitztümer, sondern die Wünsche der Menschen, die gleichgemacht werden müßten.«
Er wandte sich der Tasche zu, die an der Wand hing. Darin befand sich ein kleines Buch mit Bibelzitaten in lateinischer Sprache. Als Eadulf es herausnahm, erblickte er ein zusammengeknülltes Stück Papier am Boden der Tasche. Er zog es so heimlich hervor, daß Bruder Willibrod nicht bemerkte, wie er es im Ärmel seiner Kutte verschwinden ließ.
»Ich muß dieses Buch ins scriptorium zurückbringen«, sagte Bruder Willibrod und streckte die Hand danach aus.
»War es nicht Botulfs Buch?« fragte Eadulf.
»Hier ist alles gemeinsames Eigentum«, erwiderte Bruder Willibrod.
Eadulf sah zu, wie der dominus das Buch wieder in die Tasche steckte und diese vom Pflock nahm. Eadulf benutzte die Gelegenheit, das Stück Papier in den kleinen sacculus zu tun, den er am Gürtel trug. Bruder Willibrod wandte sich wieder zu ihm um.
»Hast du genug gesehen?«
Eadulf neigte zustimmend den Kopf. Als sie über den Haupthof zurückgingen, fragte er: »Sag mir, Bruder Willibrod, als dominus der Abtei kennst du doch jeden, der hier kommt und geht, nicht wahr?«
Bruder Willibrod sah ihn neugierig an. »Wie meinst du das?«
»Ich meine, du kennst hier doch auch alle Besucher?«
»Wenn du mich wegen der Eindringlinge von gestern abend fragst, so habe ich dir doch schon erklärt, daß die fremden Krieger über die Mauern geklettert sind und ...«
»Danach frage ich nicht. Ich möchte wissen, wer die Frau ist, die gestern abend in der Abtei war. Und damit meine ich nicht meine Gefährtin.«
Bruder Willibrod blickte ihn mit empörter Miene an.
»Bist du verrückt? Eine Frau hier in der Abtei? Unmöglich!«
»Nicht unmöglich. Ich sah sie in dem Hof neben der Kapelle. Eine schlanke Frau, blond, in einem roten Kleid und mit Juwelen geschmückt.«
Bruder Willibrod trat einen großen Schritt zurück. Verblüffung huschte über sein Gesicht. Dann erstarrte es zu einer Maske.
»Es gab keine solche Frau in der Abtei, weder gestern abend noch sonst irgendwann.« Er drehte sich um und ging so schnell weg, daß Eadulf ihm nur überrascht nachschauen konnte.
Während er noch dastand, kam der junge Bruder Redwald mit zwei Eimern Wasser für die Gästezimmer um die Ecke.
»Guten Morgen, Bruder Eadulf«, grüßte er unsicher. »Kann ich irgend etwas für dich oder für Schwester Fidelma tun?«
»Vielen Dank«, antwortete Eadulf düster. »Ich glaube, alles Nötige wird schon getan.« Er wollte bereits weitergehen, da fiel ihm etwas ein, und er fuhr fort: »Du könntest mir sagen, wo ich Bruder Osred finde. Ich wollte gestern abend mit ihm sprechen, bekam aber keine Gelegenheit dazu.«
»Bruder Osred? Der Schmied?« Bruder Redwald kniff nachdenklich die Lippen zusammen. »Ich glaube, der ist mit den andern fort.«
Eadulf runzelte die Stirn. »Fort mit den andern? Was soll das heißen?«
»Vor kurzer Zeit hat Abt Cild eine kleine Schar von Brüdern hinausgeführt. Sie wollen ins Moorland und den Geächteten Aldhere aufspüren.«
»Was?« Eadulf fiel ein, daß er sich gelobt hatte, Cild zu begleiten, um dafür zu sorgen, daß so etwas wie Gerechtigkeit geübt würde, falls der Abt den Geächteten ergreifen sollte. Im nächsten Augenblick rannte Eadulf hinter Bruder Willibrod her.



Kapitel 6


Der traurige Ruf einer einsamen Rohrdommel veran-laßte Eadulf, das Maultier zu zügeln, das er ritt, und sich enttäuscht umzuschauen. Ein Stück weit vor sich sah er den Vogel in seinem schwarz und braun gestreiften Federkleid vorsichtig an den wogenden Halmen des Schilfs herumturnen, sich an ihnen mit den Krallen emporziehen, um das umgebende Gelände zu überblicken. Dann hatten seine hellen Augen Eadulf erspäht, und er verschwand im Schutz der Pflanzen.
Nur wenige Monate zuvor, das wußte Eadulf, hätte dieses hohe Schilf ein wildes dramatisches Bild vor dem sturmerfüllten Himmel geboten, ein Bild, das ihn durch seine Schönheit bezaubert hätte. Doch jetzt trugen die Halme keine Blütenstände mehr und waren gebeugt von der Last des Schnees, niedergedrückt durch das kalte Frostwetter. Das war jedoch nur eine vorübergehende Vorstellung, denn wichtigere Dinge beschäftigten ihn.
Eadulf mußte sich eingestehen, daß er sich verirrt hatte.
Er hatte Bruder Willibrod überreden können, ihm eins der wenigen in den Ställen der Abtei verbliebenen Maultiere zu leihen, damit er Abt Cild und dem halben Dutzend bewaffneter Mönche, die dieser bei sich hatte, nachreiten konnte. Er hatte dem dominus eingeredet, Abt Cild habe das Angebot seiner Begleitung angenommen und wohl nur vergessen, auf ihn zu warten.
»Ich kann sie leicht einholen«, hatte Eadulf Bruder Willibrod versichert. »Ich folge ihren Spuren im Schnee.«
Der dominus hatte ihn ziehen lassen, doch äußerst widerwillig. Sein Widerwille war berechtigt, denn Eadulf hatte nicht bedacht, daß der Schnee trocken und pulvrig war und der Wind in Stößen darüberfuhr und ihn hierhin und dorthin blies. Er war noch nicht weit von der Abtei entfernt, als er feststellen mußte, daß der Wind alle Spuren von Abt Cild und seinen Männern verweht hatte.
Nun hätte Eadulf umkehren sollen, doch seine Hartnäckigkeit trieb ihn weiter, seine Entschlossenheit, die ihm oft half, Widerstände zu überwinden. Er gab dem Maultier die Sporen, wenngleich ohne große Zuversicht. Es war ein kräftiges, starkbeiniges Tier, das an hartes Winterwetter gewöhnt war, doch ebenso bekannt war für seine Hartnäckigkeit, die der Eadulfs gleichkam. Und Eadulf gab bereitwillig zu, daß er sich in keinem Sattel wohl fühlte. Ihm ging es nicht so wie Fidelma, die reiten beinahe eher als laufen gelernt hatte. Er war unsicher und wußte, daß die Tiere seine Unsicherheit spürten, vor allem dieses muskelbepackte Maultier.
Trotz der dichten Schneedecke merkte Eadulf, daß er sich jetzt im Moorland befand und die Küste nicht weit entfernt war. Er war nahe dieser Gegend aufgewachsen, hatte sich aber nie in sie hineingewagt. Diese Landschaft mit den kleinen Bächen und Lagunen, dem Mischwald und den Strecken von jetzt unter dem Schnee verborgenem Heideland darin, das alles war typisch für die flachen Marschen, die den Küstenstreifen des Königreichs der Ost-Angeln bildeten. Doch es gab keine Spuren, denen er folgen konnte, nichts Greifbares, keine markanten Punkte, an denen er sich zu orientieren vermochte.
Aus der Nähe kam ein scheltendes »Ziepdididi-di«, flog dicht an seinem Kopf vorbei und verklang in der Ferne. Er erhaschte gerade noch einen Blick auf eine winzige weißbraune Gestalt mit schimmerndem schwarzem Kopf. Etwas hatte die Sumpfmeise aufgeschreckt, und dann sah Eadulf, was es gewesen war. Ein Rohrweihenweibchen, zu erkennen an seinem großen dunkelbraunen Körper und den hellbraunen Schultern und Kopf, war auf Beutejagd. Der Greifvogel ernährte sich von kleinen Vögeln ebenso wie von Mäusen und anderen kleinen Säugetieren.
Eadulf hoffte, die Sumpfmeise würde ihrem hungrigen Verfolger entkommen.
Er wußte, daß er nun dicht am Meer war. Er spürte den Salzgeruch in der Luft und sah, daß der Schnee hier dünner lag, weil die Heide in Sanddünen und Kiesstrand überging. Dahinter war die lange Linie des Meereshorizonts auszumachen in dem Grau, zu dem Himmel und Wasser verschmolzen. Hier und da wuchsen kleine Sanddornbüsche in den Dünen. Eadulf fiel auf, daß sie noch einige der orangeroten Beeren trugen, die er als Kind für seine Mutter gesammelt hatte, die Marmelade daraus kochte.
Ein Stück weit vor sich sah er einen kleinen Land-vorsprung, eine grasbewachsene Erhebung, die wie ein bescheidenes Vorgebirge aus einer dicht bewaldeten Gegend heraustrat und sich zu einer Spitze erhob, von der das Land an allen Seiten außer der Landverbindung wie in winzigen Klippen zum Meer hin abfiel. Es bildete eine kleine Halbinsel. Eadulf vermutete, daß er von diesem Punkt aus wahrscheinlich weit über das Moorland blicken und den Abt und seine Brüder erspähen könnte.
Er lenkte das Maultier auf den Wald zu. Sollte er von diesem Aussichtspunkt aus Abt Cild und seine Leute nicht sehen können, überlegte er, dann müßte er wohl zur Abtei zurückkehren. Falls Abt Cild Aldhere ergreifen sollte, hatte er eigentlich dabei sein wollen, um zu hören, was dieser dazu sagte, daß man ihn des Mordes an Bruder Botulf beschuldigte. Er wollte dafür sorgen, daß Gerechtigkeit geübt würde. Doch diese Gelegenheit hatte er offenbar verpaßt, und er war sich sicher, daß der Abt keine weitere Einmischung von seiner Seite hinnehmen würde.
Eadulf ritt durch das Wäldchen auf die kleine Landzunge zu. Als er aus seinem Schutz herauskam, erblickte er etwas, was ihn die Zügel so scharf anziehen ließ, daß sein Reittier unwillig schnaubte und mit den Vorderhufen aufstampfte. In Lee der Landzunge lag ein angelsächsisches Langschiff am Ufer, und etwa zwanzig Leute wimmelten darum herum. Seine Bauart und seine Wimpel ließen erkennen, daß es nicht aus dem Land der Ost-Angeln stammte, sondern vom Land der Ost-Sachsen kam. Das große Segel trug das Sonnensymbol des Gottes Thunor, das Kreuz mit den gebogenen Armen.
Jemand stieß einen Ruf aus, als man Eadulf bemerkte, und einige Männer stürmten mit gezogenen Schwertern den felsigen Abhang hinauf, auf dem er überrascht hielt. Bevor er reagieren konnte, vernahm er ein Zischen in der Luft. Mehrere Pfeile pfiffen an ihm vorüber, aber sie waren nicht auf ihn gezielt. Sie waren hinter ihm abgeschossen worden, und zwei von ihnen fanden ihre Ziele unter den heraneilenden Kriegern. Diese brachen mit Schmerzensschreien zusammen, und die anderen blieben verstört stehen.
Eadulf war verwirrt. Er fand sich plötzlich von mehreren Kriegern umringt, deren Bogen tödliche Geschosse auf die Männer vom Langschiff hinabsandten. Einer von ihnen griff in die Zügel des Maultiers, ein untersetzter Mann mit einer wirren gelben Mähne und einem Grinsen, das schwarze Zähne bloßlegte.
Eadulf sah, wie die Männer unten zu ihrem Langschiff rannten und ihre Verwundeten mit sich trugen oder schleppten. Andere schoben in wilder Hast das Schiff ins Wasser. Um ihn herum wurden noch mehr Pfeile abgeschossen, doch sie trafen keine menschlichen Ziele mehr, wenn sich auch ein paar davon in die Planken des Schiffs bohrten. Die fliehenden sächsischen Krieger kletterten an Bord des auf den Wellen schaukelnden Schiffs, andere zogen rasch unter Rufen und Fluchen an den Leinen und Tauen, bis das große Segel den von Land wehenden Wind einfing.
Nun jagte das Schiff schnell davon, umrundete die Halbinsel und kam außer Sicht.
Ein hochgewachsener Krieger, anscheinend der Anführer der Schar, die den Angriff auf die Sachsen unternommen hatte, steckte sein Schwert ein und betrachtete Eadulf mit leichter Belustigung. Er war eher drahtig als muskulös, und eine tiefe Narbe lief über eine Wange. Seine dunklen Augen glühten und funkelten von innerem Feuer. Die Narbe verzog seine schmalen Lippen zu einem ständigen spöttischen Lächeln. Sein Gesicht kam Eadulf irgendwie bekannt vor, doch war er sich sicher, diesen Mann noch nie gesehen zu haben. Seine gebräunte Haut zeugte von einem Leben im Freien. Er war dunkel gekleidet, in schwarz gefärbte Wollsachen. Nur seine Lederjacke war mit glänzenden runden Metallplatten besetzt, die als Körperpanzer dienten. Er trug einen runden Schild und einen einfachen konischen Helm ohne Zier.
»Wen haben wir denn hier? Einen von Cilds übler Brut, wie es aussieht?«
Eadulf runzelte ärgerlich die Stirn.
»Was soll das heißen?« fragte er. »Erhebst du die Hand gegen einen Mönch?«
Der Krieger lachte und wies mit einem Kopfnicken auf seine Gefährten.
»Ich hätte gedacht, daß ein Mann von solch edler Bildung wie du zu der Schlußfolgerung gelangt wäre, daß wir gerade dein heiliges Leben vor den OstSachsen gerettet haben. Sehr dankbar scheinst du nicht dafür zu sein.«
»Warum sollten die Ost-Sachsen mir das Leben nehmen?« wollte Eadulf wissen und versuchte, auf den scherzhaften Ton des anderen einzugehen, was ihm freilich nicht gelang. »Und warum solltest du es retten wollen?«
Der hochgewachsene Mann kniff die Augen zusammen und musterte Eadulf genauer. Das Lächeln blieb auf seinem Gesicht.
»Wie heißt du, Bruder? Ich kann mich nicht erinnern, dich schon mal in Cilds verfaulendem Steinhaufen gesehen zu haben. Bist du neu in dieser Gegend?«
Der Mann sprach mit einer lockeren Vertraulichkeit, die Eadulf reizte.
»Ich bin erst vor kurzem aus Canterbury hierhergekommen, und davor war ich über ein Jahr im Ausland. Aber ich bin ...«
»Das ist Eadulf von Seaxmund’s Ham!«
Einer aus der Schar unterbrach ihn mit diesem Ruf und trat näher heran.
Der hochgewachsene Mann drehte sich zu ihm um, und Eadulf tat es ihm gleich und versuchte zu erraten, wer der schäbig gekleidete Bursche war.
»Du kennst ihn, Wiglaf?«
Der kleine, stämmige Kerl mit braunem Haar nickte eifrig.
»Er war der gerefa von Seaxmund’s Ham. Ich kenne ihn gut. Er hat mir einmal zwölf Hiebe mit der Birkenrute wegen Diebstahl aufgebrummt.«
Mit gespieltem Ernst wandte sich der Anführer wieder an Eadulf.
»Stimmt das? Du hast den armen Wiglaf bestraft?«
Eadulf verzog das Gesicht.
»Das kann ich weder bejahen noch verneinen«, erklärte er ausweichend. »Ich erkenne ihn nicht wieder.«
Der Mann namens Wiglaf trat auf Eadulf zu und grinste ihn an.
»Damals hatte ich noch keinen Bart, gerefa, denn ich war sehr jung, aber die Rute hat so gezogen, daß ich’s noch Jahre gespürt habe.«
»War das Urteil gerecht, Wiglaf?« unterbrach ihn der Anführer in humorvollem Ton.
Der braune Mann lachte. »Das war es. Ich hatte einer alten Witwe einen Topf Honig geklaut. Der gerefa hatte recht.«
Eadulf gab es auf, sich an den einstigen Honigdieb zu erinnern. Er hatte in seiner Zeit als gerefa viele solcher Strafen angeordnet.
»Jetzt kennst du mich, aber ich kenne dich nicht«, wandte er sich trotzig an den Anführer. Dieser lächelte immer noch.
»Ich heiße Aldhere, und dies sind einige meiner Männer.«
Eadulfs Augen wurden größer. Der hochgewachsene Krieger bemerkte seine Überraschung und schmunzelte belustigt.
»An deiner Reaktion sehe ich, daß du schon von mir gehört hast, heiliger gerefa.«
»Allerdings«, gestand Eadulf, »und zwar von Abt Cild.«
Aldhere lachte schallend, als habe Eadulf etwas wirklich Komisches gesagt.
»Ich glaube kaum, daß du von diesem Sohn einer Teufelin irgend etwas Gutes über mich vernommen hast. Bist du Mitglied von Cilds kleiner Brut von Schädlingen geworden?«
Eadulf schüttelte den Kopf. »Ich halte mich mit meiner . mit einer Gefährtin für ein paar Tage in Al-dreds Abtei auf, bevor wir nach Seaxmund’s Ham Weiterreisen. Ich war mehrere Jahre aus dieser Gegend fort.«
Der Anführer der Geächteten blieb anscheinend gelassen und beinahe freundlich, während er diese Auskunft überdachte.
»Dann, heiliger gerefa, würde ich dir raten, dieses nach Fäulnis stinkende Rattennest, das Aldreds Abtei darstellt, so schnell wie möglich zu verlassen.«
»Weshalb sagst du das?«
»Weil es ein übler Ort ist, ein Ort, den man meiden sollte. Abt Cild ist ein böser Mensch.«
Plötzlich fielen Eadulf die Worte des »verrückten« Mul ein. Der hatte die Abtei auch einen Ort des Bösen genannt. Es wurde Zeit, daß er eine Erklärung dafür bekam.
»Ich hätte dich gern allein gesprochen, Aldhere.«
»Dann reite mit uns zu unserem Lager, und wir unterhalten uns unterwegs.«
Eadulf zögerte und entschied sich für Aufrichtigkeit.
»Ist dir klar, daß Abt Cild und mehrere seiner Mönche diese Gegend absuchen, um dich zu fangen und zu hängen?«
Aldhere zog eine Braue hoch, doch das Lächeln wich nicht von seinem Gesicht.
»Es freut mich, daß du uns warnst, heiliger gerefa, denn das beweist mir, daß du ein anständiger Mensch bist. Von Abt Cild kann ich das nicht behaupten. Wir haben Cild beobachtet, seit er ins Marschland kam, aber er ist schon längst zur Abtei zurückgekehrt. Er wollte nur irgend jemanden beeindrucken. Was hätte sein halbes Dutzend Mönche gegen meine Kriegerschar ausrichten können?«
Eadulf wurde plötzlich klar, daß Aldhere zwanzig Mann bei sich hatte. Cild mußte gewußt haben, daß er ihnen nicht gewachsen war. Warum hatte er diese Täuschung inszeniert? Wen wollte er beeindrucken? Eadulf selbst? Die Gemeinschaft? Garb und seine irischen Krieger? Oder war das nur wieder eine von Cilds unberechenbaren Launen?
Inzwischen hatten alle die Pferde bestiegen, die ihnen von Männern gebracht worden waren, die sie wohl im Wald verborgen gehalten hatten, während der Angriff stattfand. Zwei von Aldheres Männern ritten als Vorhut ein Stück voraus, dann folgten Eadulf und Aldhere, die anderen blieben dahinter.
Aldhere ritt entspannt und saß locker im Sattel aufgerichtet. Er war offensichtlich zu Pferde aufgewachsen.
»Also, was wolltest du mir erzählen, was nur für meine Ohren bestimmt ist?« fragte der Geächtete, sobald sie sich in Bewegung gesetzt hatten.
»Abt Cild glaubt, daß du Bruder Botulf getötet hast.«
Ein ironisches Schnaufen verriet Eadulf, daß Aldhe-re nicht viel davon hielt, was Abt Cild glaubte. Doch Eadulf entnahm ihm noch mehr.
»Du weißt also, daß Bruder Botulf getötet wurde?«
»Das weiß ich«, antwortete Aldhere düster. »Und wenn du den Schuldigen suchst, mußt du mit Cild reden.«
»Behauptest du etwa, daß Cild der Mörder ist und nicht du?«
»Habe ich mich nicht klar genug ausgedrückt?«
»Erzähl mir, woher du weißt, daß Botulf tot ist.«
Zum erstenmal wurde Aldheres Miene ernst.
»Was geht das dich an, Eadulf von Seaxmund’s Ham? Du hast mir erklärt, du bist gerade erst in Al-dreds Abtei angekommen, und wie gesagt, wenn du klug bist, wirst du sie schnell wieder verlassen.«
Eadulf entschloß sich zur Offenheit.
»Es geht mich sehr viel an, Aldhere. Botulf war mein enger Freund von Kindheit und Jugend an. Als ich vor ein paar Wochen in Canterbury war, schickte er mir eine Botschaft, in der er mich aufforderte, in die Abtei zu kommen und spätestens gestern um Mitternacht dort zu sein. Ich schaffte es, mußte aber feststellen, daß er kurz vor meiner Ankunft ermordet worden war. Zum Beweis von Cilds Behauptung deiner Schuld erklärt einer der Brüder, er habe dich zu der Zeit bei der Abtei gesehen.«
Aldhere schwieg einen Moment.
»Das muß Wigstan gewesen sein, der mit Fisch für die Abtei von der Küste zurückkam. Den habe ich gesehen. Er hat recht. Ich war dort.«
Eadulf blickte ihn scharf an. »Gibst du jetzt zu ...?«
»Spiel hier nicht den Narren, heiliger gerefa. Natürlich nicht. Hat dir Botulf mitgeteilt, warum du zu Al-dreds Abtei kommen solltest? Oder weshalb du zu dieser bestimmten Zeit dort sein solltest?«
Widerwillig schüttelte Eadulf den Kopf.
»Ich habe Botulf nicht getötet«, sagte Aldhere plötzlich mit unterdrückter Leidenschaft. »Er war auch mein Freund. Ich war zur Abtei gekommen, um mich heimlich mit ihm zu treffen - wie dich hatte er auch mich aufgefordert, zu einer festgesetzten Zeit dort zu sein, in meinem Fall gestern im Morgengrauen.«
»Und dabei hat dich Bruder Wigstan gesehen?«
»Das leugne ich nicht.«
»Aber Botulf hast du nicht gesehen?«
Aldhere schüttelte entschieden den Kopf. »Während ich im Schatten des Wäldchens neben der Abtei auf ihn wartete, hörte ich einen Aufschrei. Ich beschloß, lieber nicht dort zu warten, bis ich wußte, was das zu bedeuten hatte.«
»Wie hast du dann erfahren, daß dieser Aufschrei bedeutete, daß Botulf tot aufgefunden wurde?«
»Durch Wiglaf. Er hat einen Verbindungsmann in der Abtei und hörte, daß dank Wigstans Aussage Cild behauptet, ich wäre der Mörder.«
»Warum haßt dich Abt Cild?«
Aldhere seufzte tief. »Das ist eine lange Geschichte, und sie hat eine noch längere Vorgeschichte.«
»Ich habe viel Zeit«, erwiderte Eadulf ohne Ironie.
»Dann gedulde dich, bis wir das Lager erreicht haben, dort werde ich dir bei einer Schüssel heißer Suppe diese Geschichte erzählen.«
Eadulf verfiel für eine Weile in Schweigen. Er konnte aus Aldhere nicht klug werden. Er entsprach so gar nicht dem Bild des Geächteten aus dem Moorland, das Cild gezeichnet hatte, wenn auch sein Äußeres zu Eadulfs Vorstellung von einem Räuber paßte. Aldhere war ein Mann von angenehmen Umgangsformen, gebildet und mit der ruhigen Autorität, wie sie eher ein Than, ein niederer Adliger, als ein Geächteter besaß. Eadulf drängten sich viele Fragen auf, doch er beschloß, seine Ungeduld im Zaum zu halten. Wie Fidelma gern sagte, es sind die Geduldigen, die zum Ziel gelangen.
Sie ritten parallel zur Küste nach Norden, hielten sich aber im Schutz der Wälder, die dort, wo sie von der ätzenden Salzluft des Meeres nicht berührt wurden, dicht wuchsen. Eadulf begann die Gegend zu erkennen und empfand leichtes Heimweh bei dem Gedanken, daß sie nicht mehr weit von seinem Geburtsort entfernt waren.
Drüben zu ihrer Rechten endete das Land in Sanddünen und Kieselstrand, zu ihrer Linken lag ein Gebiet mit kleinen Lagunen, Süßwasser-Schilfmoor, Wald und Heide. Als sie einen dichten, scheinbar undurchdringlichen Gürtel von Espen, Birken und Eichen durchquert hatten, kamen sie plötzlich auf eine Lichtung mit einfachen Hütten, zwischen denen sich Menschen bewegten, Männer, Frauen und sogar Kinder.
»Willkommen in meinem Lager«, lächelte Aldhere, zügelte sein Pferd und stieg ab.
Eadulf folgte seinem Beispiel, und der Geächtete führte ihn zu einer der Hütten. Ehe sie sie noch erreicht hatten, öffnete sich ihre Tür, eine Frau trat heraus und begrüßte Aldhere. Sie war schlank, und blondes Haar lugte unter dem Kopftuch hervor, das ihr Gesicht großenteils verhüllte. Als sie Eadulf erblickte, blieb sie jäh stehen.
»Wer ist das? Ein Gefangener? Einer von Cilds Leuten?« fragte sie unfreundlich. Sie sprach Sächsisch mit einem fremden Akzent, den Eadulf zunächst nicht deuten konnte.
Aldhere schüttelte lächelnd den Kopf.
»Nein, mein Schatz, das ist ein Gast. Das ist meine Frau Bertha, und dies ist Bruder Eadulf, Bertha. Nun bring uns Met und warme Suppe und laß uns in Ruhe miteinander reden.«
Bertha schnaubte verächtlich, verschwand aber wieder in der Hütte. Aldhere und Eadulf folgten ihr. Das Innere der Hütte bildete einen einzigen Raum, der gerade Platz für ein Bett, einen Tisch und ein paar Schemel bot. Aldhere winkte Eadulf, sich zu setzen, und ließ sich ihm gegenüber nieder. Bertha stellte einen Krug Met auf den Tisch. Dabei bemerkte Eadulf eine Narbe an ihrem Arm, die sich vom Handgelenk nach oben zog. Die Suppe war schon fertig, und gleich darauf standen auch Schüsseln mit dampfendem Gemüse und frischem, warmem Brot vor ihnen. Dann marschierte Bertha aus der Hütte, sichtlich verärgert, daß sie vom Gespräch ausgeschlossen war.
»Bertha? Das ist doch ein fränkischer Name«, meinte Eadulf, als sie allein waren.
Aldhere nickte nachdenklich. »Ich befreite sie von einem fränkischen Sklavenhändler, der sie an die OstSachsen verkaufen wollte. Die Sklavenhändler haben sie nicht gut behandelt. Ich habe gesehen, daß dir die Narbe an ihrem Arm aufgefallen ist. Sie hat noch weitere Narben, deshalb bedeckt sie vor Fremden gern ihr Gesicht. Sie hat es vorgezogen, bei mir zu bleiben.«
Eadulf nickte mitfühlend. »Dieser Sklavenhandel ist ein übles Geschäft, und ich hoffe, daß er einmal ganz verboten wird. Aber sag mir, warum wollten die OstSachsen mich töten? Als ich jung war, traten sie nie so gewalttätig auf.«
Aldhere schenkte ihnen Met ein.
»Das kommt alles von König Sigehere, der zur Anbetung der Götter seiner Vorfahren zurückgekehrt ist. Er hat sämtlichen Christen den Krieg erklärt.«
»Ich dachte, er hätte vollauf damit zu tun, gegen sein eigenes Volk zu kämpfen. Warum sendet er Männer aus, die in unser Land einfallen?«
»Sigehere ist ehrgeizig, ganz gleich, welcher Religion er gerade anhängt. Das Königreich der OstSachsen genügt ihm nicht, deshalb schickt er Krieger aus, die die Stärken und Schwächen seiner Nachbarländer herausfinden sollen. Es hat mehrere Überfälle bei uns gegeben - einen hast du eben miterlebt. Ein christlicher Mönch wäre für Sigeheres Krieger ein guter Fang gewesen. Sie hätten sich einen besonderen Spaß mit dir gemacht.«
Eadulf erschauerte bei dem Gedanken und langte nach seinem Becher Met.
»Warum gingen sie gerade an dieser Stelle an Land? Hier in der Nähe gibt es doch keine wesentlichen Ansiedlungen außer Aldreds Abtei.«
Aldhere rieb sich das Kinn und überlegte.
»Das ist eine gute Frage, heiliger gerefa. Gewöhnlich fallen sie weiter nördlich ein, im Land des Nordvolks, wo König Ealdwulf seinen Palast und seine Burgen hat. Ja, warum gingen sie ausgerechnet hier an Land?«
Einen Moment schien der Geächtete in Nachdenken versunken. Eadulf holte ihn in die Gegenwart zurück.
»Kann man denn nichts gegen Sigehere unternehmen? Ich dachte, sein Vetter Sebbi führe einen Bürgerkrieg gegen ihn. Das müßte doch seinen Ehrgeiz zügeln?«
»Sebbi ist kein Krieger. Er ist zu fromm und muß sich darauf verlassen, daß andere seine Schlachten schlagen. Im Augenblick hat er es schwer, sich gegen seinen heidnischen Vetter zu behaupten.«
»Ist denn kein christlicher Nachbar bereit, zugunsten von Sebbi einzugreifen?«
»Ob Christen oder Heiden, Könige lassen sich immer nur von ihrem eigenen Interesse leiten. Was kann Sebbi für sie tun? Wenn gar nichts, weshalb sollten sie ihn dann unterstützen?«
»Besteht also keine Aussicht, Sigehere Einhalt zu gebieten?«
Aldhere schüttelte den Kopf. »Kaum, es sei denn, man besiegte ihn in einer Schlacht. Aber Sigehere hat viele mächtige Freunde, die sich bereitwillig auf seine Seite stellen. Aus Gründen praktischer Politik erkennt er sogar Wulfhere von Mercia als seinen Lehnsherrn an, und Wulfhere wiederum würde gern die Gelegenheit nutzen, in unser Land der Ost-Angeln einzufallen, wenn wir ein Heer gegen Sigehere entsenden.«
Eadulf zögerte einen Moment und sagte dann: »Du sprichst nicht mit der selbstsüchtigen Haltung eines Räubers, Aldhere. Du sagst auch, Botulf sei dein Freund gewesen. Erzähl mir, wie das kam und was du von seinem Tode weißt.«
Aldhere setzte seinen Becher Met ab, reckte die Arme und verschränkte sie dann behaglich über seinem Bauch. Nachdenklich schloß er die Augen.
»Botulf war der einzige unter deinen Glaubensbrüdern, der mich nicht verurteilte, als ich geächtet wurde. Das war vor über einem Jahr.«
»Erklär mir erst, wie du Botulf kennengelernt hast. Wie kam eure Freundschaft zustande?«
»Du erinnerst dich sicher, daß Wulfhere vor acht Jahren seinem Vater Penda als König von Mercia nachfolgte und seitdem versucht, die Oberherrschaft Mercias über alle Könige der Angeln und Sachsen wiederherzustellen?«
Eadulf nickte. In seiner Kindheit hatten Mütter den Namen Penda, Sohn des Pybba, benutzt, um ihre Kinder zu schrecken und sie zum Gehorsam zu bringen. Von seinem Königreich Mercia aus war Penda gegen seine Nachbarn marschiert und hatte sogar Oswald von Northumbria, den mächtigsten aller angelsächsischen Könige, getötet. Damals war Eadulf sechs oder sieben Jahre alt. Fast überall hatte man ge-jubelt, als Oswalds Sohn Oswy, der nach dem Tode seines Vaters König von Northumbria geworden war, Penda in der Schlacht von Winwaed Field besiegte und tötete. Damit war das mächtige Reich Mercia zusammengebrochen. Penda war als Scheusal verrufen, weil er den christlichen Glauben abgelehnt und den alten Göttern wie Wotan und Thunor angehangen hatte. Doch nur drei Jahre nach seinem Tode hatte sein Sohn Wulfhere das Königreich wiederhergestellt und begonnen, seine Vorherrschaft neu aufzubauen.
Eadulf überlegte.
»Was hat das alles mit dir zu tun?« fragte er den Anführer der Geächteten.
»Ich war Than von Bretta’s Ham, ein Kriegsherr im Südvolk.«
Eadulf stellte überrascht fest, daß er den Mann richtig eingeschätzt hatte. Eadulf wußte nur, daß Bretta’s Ham im Südwesten des Königreichs lag. Er wartete geduldig ab, bis Aldhere fortfuhr.
»Vor etwa einem Jahr sandte Wulfhere seinen Bruder Aethelred gegen die Westgrenze unseres Landes.
Ealdwulf, unser König, ernannte seinen Vetter Egric zum Befehlshaber seines Heeres. Es gab nur ein kurzes, aber heftiges Gefecht, denn die Mercier fielen wie die Furien der Hölle über uns her. Ich erhielt den Befehl über den rechten Flügel. Es war keine gute Stellung, denn Egric hatte uns am Fuße eines Berges postiert, fast außer Sicht des Hauptteils. Als der Angriff begann, ließ mir Egric ausrichten, wir sollten stehenbleiben, bis wir gerufen würden. Ich gehorchte. Dann hörten wir, Egrics Stellung sei vom Feind genommen und er selbst tödlich verwundet worden.«
Aldhere schwieg einen Moment und seufzte tief. »Als ich das erfuhr, führte ich meine Männer um den Berg herum und fiel den Merciern in den Rücken. Wie gesagt, es war ein kurzer, aber heftiger Kampf, und dann waren die Mercier plötzlich in vollem Rückzug.«
Eadulf sagte nichts, als Aldhere wieder innehielt.
»Als ich Egric aufsuchte, um zu sehen, wie es ihm ging, und ihm die gute Nachricht zu bringen, daß wir die Mercier geschlagen hatten, sah ich, wie sein Blut verströmte, fand ihn aber voller Groll und Vorwürfe. Statt die volle Verantwortung für seine schlechte Aufstellung und die daraus folgende Niederlage und schließlich auch seinen Tod zu übernehmen, beschimpfte er mich wütend, selbst als er schon die letzten Atemzüge tat. Er behauptete, ich wäre ein Feigling, ich hätte mich versteckt gehalten, bis er besiegt war, und hätte nichts unternommen, um seine Flanke zu decken. In diesem Zorn starb er.«
Schweigen trat ein, bis Eadulf die erwartete Antwort gab.
»Aber es war doch seine eigene Schuld.«
»Er war ein Vetter des Königs, und die Überlebenden seiner Leibwache trugen seine letzten Worte König Ealdwulf zu. Ich wurde in den Palast des Königs bestellt, um mich für meine Feigheit zu verantworten. Das waren genau die Worte, mit denen ich vorgeladen wurde. Da wußte ich, wenn ich hinginge, gäbe es nur eine Lösung: meine Hinrichtung.«
»Darum hast du beschlossen, der Vorladung des Königs nicht zu folgen?«
»Das ist der Grund, weshalb ich noch am Leben bin.« Aldhere verzog das Gesicht.
»Der König hat dich geächtet?« Eadulf schnalzte mitfühlend mit der Zunge. »Die Vorladung des Königs zu mißachten war aber falsch, meine ich.«
Aldhere schüttelte den Kopf. »Du glaubst, ich hätte hingehen und mich verteidigen sollen? Die Männer, die bei mir waren, beschlossen, sich dem Gericht des Königs zu stellen, und Botulf ging mit ihnen.«
Eadulf fuhr auf. »Wieso Botulf?«
»Weil zu dieser Zeit Bruder Botulf nach Bretta’s Ham, wo ich herrschte, gekommen war, um das Wort des Glaubens zu predigen. Auf die Nachricht vom Angriff der Mercier hin erbot er sich, meine Kriegerschar zu begleiten, damit wir in der Stunde der Not nicht ohne geistlichen Beistand seien. Er blieb während der Schlacht bei meinen Männern, stand an meiner Seite, nur bewaffnet mit dem Kruzifix als dem Symbol seines Glaubens. Er wußte, daß Egrics Beschuldigungen nicht stimmten. Er ging als mein Bevollmächtigter zu König Ealdwulf.«
Eadulf war es klar, daß Aldhere die Wahrheit sagte. Wer Botulf kannte, zweifelte nicht an der Geschichte. Eadulf wußte, wie tapfer sein Freund war.
»Aber er erreichte nichts?«
»Er konnte König Ealdwulf nicht überzeugen, der den Worten seines toten Vetters mehr glaubte als denen meiner Männer. Die drei Krieger, die ihn begleiteten, meine getreuen Unterbefehlshaber, wurden sofort zu Sklaven gemacht. Botulf schickte er in Aldreds Abtei zurück, von wo er ursprünglich gekommen war, und wies Cild an, daß Botulf den Umkreis von einer Meile um die Abtei nicht überschreiten dürfe.«
Eadulf war entsetzt. »Aber das ist doch ungerecht! Das wußte ich nicht.«
Aldhere lächelte spöttisch. »Erzähl mir nichts von Gerechtigkeit, gerefa. Nur die Mächtigen und Reichen können sich wirkliche Gerechtigkeit leisten.«
Eadulf dachte an das System, das er in den fünf Königreichen von Eireann kennengelernt hatte, und sein Volk tat ihm leid.
»Durch dieses Unrecht bist du also zum Geächteten geworden?«
»Sobald ich hörte, was mit Botulf und meinen Männern geschehen war, nahm ich alle, die mir treu blieben, samt ihren Frauen und Kindern mit und zog mich in den Schutz dieses Moorlands und der Wälder zurück. Durch einen glücklichen Zufall bekam ich wieder Verbindung mit Botulf, und er konnte mir sagen, wohin meine Männer als Sklaven gebracht worden waren. Später machten wir einen Überfall und befreiten sie, und so lebt unsere Schar seit einem Jahr, und manchmal stoßen noch neue Mitglieder zu uns, die sich auch als Opfer böswilliger Ungerechtigkeit betrachten.«
»Das ist eine seltsame Geschichte«, bemerkte Eadulf.
»Es ist eine Geschichte, wie sie heutzutage beim Südvolk öfter vorkommt. Wir überlassen zuviel Macht zu wenigen Menschen, die sie dann nach ihren Vorurteilen ausüben und nicht nach dem, was richtig und gerecht ist.«
»Erzähl mir mehr von Botulf und von dem, was du über die Ereignisse weißt, die zu seinem Tod führten.«
Aldhere nickte. »Dazu wollte ich noch kommen. Aber wie gesagt, heiliger gerefa, das ist eine Geschichte mit einer langen Vorrede. Botulf war für mich und meine Leute ein guter Freund geblieben, und er hoffte, Ealdwulf zu überreden, die Ächtung unserer Schar zu widerrufen. Aber das war schwierig für ihn, denn er war ja in der Abtei eingesperrt. Vor ein paar Tagen erhielt ich eine Botschaft von ihm, daß ich mich mit ihm in dem Wäldchen bei der Abtei treffen sollte, wie ich dir schon sagte. Das war gestern beim Morgengrauen. Den Rest weißt du bereits. Aber du kannst mir glauben, daß ich ihn nicht getötet habe.«
»Hast du eine Ahnung, weshalb sich Botulf mit dir treffen wollte?«
»Überhaupt keine«, antwortete Aldhere. »Ich vermute allerdings ...« Er zögerte.
»Was vermutest du?« hakte Eadulf ein.
»Daß es etwas mit seinem Versuch zu tun hatte, den König zu überreden, das Urteil über mich und meine Leute zu überdenken. Er hatte versprochen, sich um eine Verbindung zu Sigeric zu bemühen, dem Oberhofmeister des Königs, und ihm meinen Fall erneut vorzutragen.«
»Sigeric? Lebt der noch?«
»Ja, und er hängt beharrlich den alten Göttern an. Doch er ist hochgeachtet beim König und sogar bei den Bischöfen wegen seiner Gesetzeskunde.«
Eadulf überlegte einen Moment und kehrte zum Thema zurück. Sackgassen mochte er nicht.
»Vor ein paar Tagen erhielt ich in Canterbury eine Botschaft, die mich zur Abtei bestellte. Botulf hatte anscheinend erfahren, daß ich inzwischen wieder dort war. Er bat mich dringend, vor der gestrigen Mitternacht in der Abtei zu sein. Ich sehe da keinen Zusammenhang.«
Aldhere zuckte die Achseln. »Ich auch nicht. Allerdings begann gestern das zwölftägige Julfest. Das ist das einzige, was ich mit dem Datum und der Stunde verbinde.«
»Ich kann mir kaum vorstellen, daß das in bezug auf Botulf etwas zu bedeuten hätte.« Eadulf rieb sich die Stirn mit den Fingerspitzen. »Eins ist mir noch unklar. Cild ist ein sehr kriegerischer Mensch für einen christlichen Abt. Er war schnell bereit, dich zu beschuldigen und mit einer Schar schwerbewaffneter Mönche auszureiten, um dich zu jagen. Ich hatte keinen Zweifel, daß er dich hängen wollte, wenn er dich bekäme. Deshalb ritt ich hinterher, um dich zu finden - um eine Ungerechtigkeit zu verhindern.«
Aldhere lachte grimmig. »Dafür bin ich dir dankbar, heiliger gerefa. Du scheinst ein Mann von gleichem Schlage wie der arme Botulf zu sein.«
»Eins möchte ich noch wissen«, beharrte Eadulf. »Erzähl mir von deinem Verhältnis zu Abt Cild. Aus welchem Grunde seid ihr so verfeindet? Ich glaube nicht, daß es nur daran liegt, daß der König dich geächtet hat.«
Aldhere schüttelte mit einem seltsamen Lächeln den Kopf. »Cild war früher auch ein Krieger. Im Herzen ist er ein Kriegsherr geblieben. Er versteht genug von der Kriegführung, um zu wissen, daß in dem Gefecht bei Bretta’s Ham der Fehler nicht bei mir lag.«
»Wie erklärst du dir dann seine heftige Abneigung gegen dich? Sie geht so weit, daß er die Gelegenheit nutzen würde, dich zu hängen.«
Aldhere kniff die Lippen zusammen. »Das ist eine lange Geschichte.«
»Das hast du schon mehrmals gesagt. Davon wird sie auch nicht kürzer. Fangen wir lieber damit an. Was steht zwischen Cild und dir, das solche Feindschaft erzeugt?« Aldhere hob eine Schulter.
»Sie wurzelt in der Tatsache, daß Cild und ich denselben Vater und dieselbe Mutter haben.«
Einen Moment wollte Eadulf seinen Ohren nicht trauen. Schließlich sagte er: »Dann seid ihr also .?«
»Cild und ich sind Brüder«, bestätigte Aldhere.



Kapitel 7


In seiner momentanen Verwirrung begriff Eadulf nur eins. Jetzt wußte er, warum ihm Aldheres Gesicht so bekannt vorgekommen war. Er schaute in das Ebenbild der Züge Abt Cilds.
Aldhere lachte über seine Verblüffung. »Du siehst überrascht aus, heiliger gerefa.«
Eadulf nahm seine Gedanken zusammen. »Ich bin entsetzt, daß Cild so wütend ist auf seinen eigenen Bruder - so sehr, daß er ihn umzubringen trachtet.«
Der Geächtete verzog das Gesicht. »Brudermord ist unserem Volk nicht fremd, mein Freund, vor allem nicht unter denen, die nach Macht streben.«
»Das mußt du mir erklären.«
»Das läßt sich leicht erklären. Cild und ich sind beide die Söhne von Bretta. Cild ist der ältere .«
»Aber du wurdest Than von Bretta’s Ham«, warf Eadulf ein.
»Eben. Unser Vater Bretta mochte meinen Bruder nicht. Als Kind bekam Cild oft Wutanfälle. Einmal ging er so weit, eine schwarze Katze, die unserer Mutter gehörte, auf dem Altar unserer Kapelle zu schlachten mit der Begründung, er glaube an Wotan und nicht an Christus. Auch als Halbwüchsiger konnte er sein schreckliches Temperament nicht beherrschen. Er wurde Krieger und verließ sich in seinen Kämpfen und Siegen auf die Kraft seiner Streitaxt und nicht auf seinen Verstand. Er war ein Einzelgänger, er konnte keine Truppen ordnen und keine Pläne machen. Bretta war der Meinung, ihm fehlten die Eigenschaften, unser Volk mit Gerechtigkeit zu führen. Er enterbte ihn und verkündete, daß nach seinem Tode ich ihm als Than nachfolgen sollte.«
»Und Cild haßte dich deswegen?«
»Natürlich. In unserer Jugendzeit war Cild davon ausgegangen, daß er Than würde. Da wurde ich ihm vorgezogen, sein jüngerer Bruder, vor dem er nun das Knie beugen mußte. Er war wütend auf unseren Vater und auf mich. Das war nicht gleich zu spüren, denn Cild verkündete, er schließe sich den Brüdern im Glauben an.«
»Kam das überraschend?«
»Völlig überraschend. Cild interessierte sich nur für Kämpfe, Trinkgelage, Frauen und Macht. Mein Vater hatte recht - Cild wäre ein schlechter Than gewesen. Jedenfalls verließ er Bretta’s Ham, und das nächste, was wir von ihm hörten, war, daß er nach Connacht im Lande Eireann gegangen sei, um in den Dienst des Glaubens zu treten. Unser Vater starb, während er fort war, er fiel im Kampf für den König gegen die Streitkräfte des Königs Wulfhere von Mercia. Darauf wurde ich Than. Das war vor drei Jahren.«
»Wann kehrte Cild zurück?«
Aldhere rieb sich die Nase und überlegte.
»Ich glaube, das war kurz vor der großen Ratsversammlung im Königreich Northumbria .«
»Der Synode von Whitby?« fragte Eadulf.
»Richtig, der Ratsversammlung in Hildas Abtei.«
»Wann hast du erfahren, daß er zurück war?«
»Als ich hörte, daß er zum Abt ernannt worden war. Nachdem seine Frau gestorben war, vertrieb er die meisten Brüder aus Aldreds Abtei und erklärte sie zur geschlossenen Gemeinschaft.«
»Deinem Ton entnehme ich, daß du sein Vorgehen als unrechtmäßig ansiehst«, meinte Eadulf.
»Nein, heiliger gerefa, denn er hatte die Unterstützung unseres Königs Ealdwulf, der sich Oswy von Northumbria anschloß mit seiner Erklärung, er werde künftig der Regel Roms folgen und nicht der Regel Columbans.«
Eadulf erinnerte sich, daß der heilige Colmcille von den Angelsachsen Columban genannt wurde.
»Aber du vermutetest ... was?«
»Was ich vermutete? Ich glaube nicht, daß ein Fuchs sich in ein Lamm verwandeln kann.«
»Ebensowenig, wie dein Bruder seine Persönlichkeit in die eines friedliebenden, von christlicher Nächstenliebe erfüllten Menschen verwandeln könnte«, murmelte Eadulf.
Aldhere grinste breit, sagte aber nichts.
»Er muß dich sehr hassen, wenn er dir den Tod wünscht«, bemerkte Eadulf. »Bist du ihm seit seiner Rückkehr begegnet?«
»Nur einmal. Als ich hörte, daß er Abt von Aldreds Abtei geworden war, suchte ich ihn auf.«
»Sonst kam es zu keinem Treffen?«
»Er machte sich allerdings auf, um meine Entehrung durch König Ealdwulf mitanzusehen.« Aldhere lachte. »Doch ich enttäuschte ihn, weil ich nicht dazu erschien.«
»Hast du seine Frau kennengelernt?«
»Die hatte er nicht verdient«, meinte Aldhere ruhig. »Sie war ein sanftes junges Geschöpf. Sie hieß Gelgeis. Ja, ich habe sie gesehen. Das war damals, als ich zur Abtei ging. Cild trug noch keine römische Tonsur und hatte sich noch nicht fürs Zölibat entschieden. Gelgeis war noch am Leben. Sie kamen zusammen in Aldreds Abtei.«
»Wie ist sie gestorben? Weißt du das?«
Ein seltsamer Ausdruck huschte über Aldheres Gesicht.
»Warum interessierst du dich für Gelgeis, heiliger gerefa?«
Eadulf berichtete ihm, was sich in der Nacht zuvor in der Kapelle zugetragen hatte.
Aldhere lehnte sich mit einem leichten Lächeln zurück.
»Wenn ich dich in dieser Sache mit dem rituellen Fasten richtig verstanden habe«, meinte er schließlich, »dann haben diese armen Narren keine Chance, Cild zu zwingen, sich einem Gericht zu stellen. Wer weiß denn hierzulande etwas von diesem Ritual? Die Leute meines Bruders werden sie einfach umbringen, wenn sie eine Gelegenheit dazu bekommen.«
Eadulf beugte sich vor. »Glaubst du, daß Gelgeis von deinem Bruder ermordet wurde?«
Aldhere zögerte. »Möglich wäre es. Ich kann es nicht sagen. Sie verschwand eines Tages auf dem Wege durchs Moorland in der Nähe der Abtei.«
»Hat Botulf jemals davon gesprochen? Er soll das Mädchen gut gekannt haben.«
»Botulf? Davon hat er mir nie etwas gesagt.«
Eadulf lehnte sich enttäuscht zurück. »Was weißt du von ihrem Tod?«
»Sehr wenig. Als ich hörte, daß Cild aus Connacht zurückgekehrt war, wollte ich ihn als lange verschollenen Bruder willkommen heißen. Wie gesagt, ich ging zur Abtei. Cilds Frau erwies mir mehr Freundlichkeit und Höflichkeit als er. Sie war sehr lieb und reizend, aber zart und sanft. Ich verstand nicht, wie es mein Bruder fertiggebracht hatte, solch eine Frau zu gewinnen ...«
Er schwieg eine Weile, in Erinnerung versunken, dann fuhr er fort: »Als ich meinen Bruder gesehen und erkannt hatte, welche Feindschaft er weiterhin gegen mich hegte, beschloß ich, daß ich nichts mehr mit ihm zu tun haben wollte. Dann kamen die Schlacht und mein Sturz. Nachdem ich geächtet worden war, ging mein Bruder zum König und forderte meinen Rang und meine Besitzungen für sich. Eald-wulf ist ein verschlagener Herrscher. Er äußerte sein Verständnis, bestätigte die Ernennung meines Bruders zum Abt, sagte aber, er könne ihn nicht zum Than von Bretta’s Ham machen und ihm auch nicht alle meine Besitzungen überlassen. In Wahrheit wollte Ealdwulf sie für sich, aber er gab Cild ein Achtel des Erbes meines Vaters. Damit war Cild nicht zufrieden, doch er konnte sich nicht weiter mit dem König darum streiten.«
Aldhere hielt inne, langte nach der Kanne Met auf dem Tisch, goß sich einen Becher ein und leerte ihn mit zwei raschen Zügen.
»Das, heiliger gerefa, ist meine unselige Geschichte, und es ist zugleich die unselige Geschichte meines Bruders.«
Eine Weile schwiegen beide.
»Daraus ergeben sich noch ein paar Fragen«, meinte Eadulf.
»Nämlich welche?«
»War es Cilds oder Botulfs Anwesenheit in der Abtei, die dich veranlaßte, dein Lager in diesem Moorland aufzuschlagen?«
Aldhere lachte. »Ehrlich gesagt, es war eine Mischung aus beidem.«
»Wie könnte man Garb und seinen Vater Gadra von Maigh Eo finden? Denn daß Garb gestern abend im Schneesturm in die Abtei kommen und dieses rituelle Fasten verkünden konnte, deutet darauf hin, daß sich die irischen Krieger in der Nähe aufhalten müssen. Ich möchte mit ihnen sprechen und sie vielleicht vor Cilds Zorn bewahren.«
Der geächtete Than preßte nachdenklich die Lippen zusammen.
»Eine Schar irischer Krieger kann sich in dieser Gegend schlecht verbergen. Aber es gibt noch ein paar Klöster, in denen die irischen Missionare sich geweigert haben, sie den römischen Klerikern zu übergeben. Das könnte die Antwort auf deine Frage sein.«
Eadulf schöpfte plötzlich Hoffnung.
»Kennst du solche Klöster?«
Aldhere nickte langsam.
»Aber ich verstehe nicht, was dich das alles angeht, heiliger gerefa«, entgegnete er. »Dir sind doch diese Dinge sämtlich fremd - welches Interesse hast du daran?«
»Ich habe ein Interesse daran«, erwiderte Eadulf, »den oder die Mörder meines Freundes Botulf vor Gericht zu bringen. Wenn ich zu diesem Zweck ein ganzes Knäuel Fäden aufräufeln muß, dann muß das eben sein, und ich werde es tun.«
»Du klingst entschlossen, mein Freund. Bist du es auch? Und hast du keine Furcht?«
»Du kannst sicher sein, daß ich dazu entschlossen bin, und du sollst selbst beurteilen, ob ich Furcht habe oder nicht.«
»Nicht ich habe das zu beurteilen. Ich meine, du nimmst es mit einigen seltsamen Geheimnissen auf, mein Freund. Mit seltsamen Geheimnissen und bösen Menschen. Laß dich warnen.«
»Die nächstgelegenen Klöster mit irischen Missionaren - du wolltest mir sagen, wo ich sie finde?«
»Ich habe gehört, es gebe ein paar ältere Missionare aus Eireann nördlich von hier in Domnoc’s Wic, aber das könnte zu weit entfernt sein . « Aldhere hielt inne, dann lächelte er. »Da ist noch der Wald von Tunstall, dem Bauernhof, der liegt viel näher, gleich südlich vom Fluß. Dort sollen sich ein Mönch namens Laisre und noch ein paar Brüder versteckt halten.«
Eadulf horchte auf.
»Den Wald von Tunstall kenne ich. Er liegt in Reichweite der Abtei, aber er ist groß und von einem allein nicht zu durchkämmen. Das ist, als wollte man eine Nadel im Heuhaufen suchen.«
»Es gibt nur einen Ort in dem Wald, an dem sich Laisre aufhalten könnte, und das ist der alte Bauernhof selbst. Der ist leicht zu finden. Das ist aber keine Gewähr dafür, daß auch die irischen Krieger dort sind. Doch es ist der nächstgelegene Ort, wo sie Unterschlupf finden könnten.«
»Es ist einen Versuch wert«, meinte Eadulf zuversichtlich. »Ich denke, Garb und sein Vater könnten viel über das Geheimnis der Frau deines Bruders wissen. Und ich glaube, damit hängt der Mord an meinem Freund Botulf zusammen.«
»Wirst du meinem Bruder erzählen, daß du mich getroffen hast?«
»Es gibt ein altes Sprichwort«, überlegte Eadulf laut. »Laß dir von deiner Zunge nicht die Kehle durchschneiden.«
Aldhere lächelte trübe. »Du hast recht. Ich nenne dir noch einen anderen alten Spruch unseres Volkes, an den du denken solltest, solange du dich in der Abtei meines Bruders aufhältst: Fürchte dich, dann bist du sicher.«
Eadulf blickte durch das offene Fenster zum Himmel auf. Die Dunkelheit setzte früh ein in diesen Wintermonaten, und er schätzte, daß sie in weniger als einer Stunde hereinbrechen werde.
»Da wir gerade von Sicherheit reden, es wird Zeit, daß ich zur Abtei zurückkehre.«
Er erhob sich und Aldhere mit ihm.
»Ich gebe dir Wiglaf mit, der bringt dich auf den richtigen Weg. Wenigstens ist der Himmel klar, und der Schneefall hat aufgehört. Dein Rückweg wird leicht.«
»Wenn ich wieder mit dir in Verbindung treten möchte ...?« Eadulf ließ die Frage unbeendet.
Aldhere lächelte. »Ein paar hundert Meter flußaufwärts von der Abtei steht eine Baumgruppe. Dort lasse ich Wiglaf auf Posten, und der weiß, wo ich zu finden bin. So hielten wir auch die Verbindung zum armen Botulf. In dem Wäldchen sollte ich mich gestern mit Botulf treffen.«
Eadulf streckte die Hand aus. Der Geächtete gefiel ihm, und er traute ihm.
»Gott sei mit dir, Than von Bretta’s Ham.«
»Und das Glück folge dir auf deinem Wege, heiliger gerefa.«
Der Rückweg zog sich länger hin, als Eadulf gedacht hatte, und Wiglaf, der einstige Honigdieb, erwies sich als ein geschwätziger Reisegefährte. Er plauderte unentwegt. In einem verzweifelten Versuch, das Gespräch von müßigem Tratsch zu etwas Wesentlicherem zu lenken, unterbrach ihn Eadulf und fragte ihn, wie er zu Aldheres Schar gekommen sei.
Er lachte schallend, beugte sich zu Eadulf hinüber und öffnete seinen Kragen. Leichte rötliche Male waren an seinem Hals zu erkennen.
»Siehst du das? Solche Male hinterläßt ein Sklavenhalsband, gerefa. Das war der Lohn für den Weg, den ich in meiner Jugend eingeschlagen habe. Ich fürchte, deine Prügelstrafe hat mich nicht dazu gebracht, mich zu ändern. Ich trieb es so weiter, wurde gefaßt und zum Sklaven gemacht. Als Aldhere die Burg des Königs an der Mündung des Yar überfiel, um seine Männer zu befreien, war ich zufällig auch dort und mit einem von ihnen zusammengekettet. Deshalb bin ich jetzt hier. Er konnte seinen Mann nicht wegholen, ohne mich mitzunehmen.«
Eadulf schaute ihn mißtrauisch an. »Und du bereust nicht, was du früher getan hast? Bist du immer noch ein Dieb?«
Der Mann grinste über das ganze Gesicht. »Und immer noch ein geschickter. Aldhere braucht keine Mönche, er braucht Diebe, die ihm helfen, in diesem Moorland zu überleben. Es hört sich gut an, wenn man sich gegen Unrecht wehrt, aber solange man für gesetzlos erklärt ist, muß man eben ohne Gesetze leben.«
Er lachte schallend über seinen eigenen Witz.
»Hast du denn keine Grundsätze, Wiglaf?« fragte Eadulf mißbilligend.
»Na klar, gerefa. Am Leben bleiben und sich nicht noch mal erwischen lassen«, erwiderte der Dieb unverfroren.
»Aldhere ist zwar ein Geächteter, allem Anschein nach aber ein anständiger Mensch. Ich frage mich, wieso er sich trotzdem mit dir abgibt.«
Wiglaf wandte sich ihm zu. In der Dunkelheit des hereinbrechenden Abends verschwamm alles, aber Eadulf war sich sicher, daß er ihm zublinzelte.
»Anschein? Denk daran, daß nicht alle Heilige sind, die Weihwasser benutzen, gerefa.«
Eadulf schüttelte traurig den Kopf. »Ich wünschte, du hättest die Lektion gelernt, die ich dir geben ließ, als ich noch gerefa war, Wiglaf.«
»Ich mache mir keine falschen Vorstellungen darüber, wer ich bin und was mein Schicksal sein wird«, erwiderte der Dieb.
»Wirklich nicht? Das frage ich mich. Du mußt doch wissen, daß der Weg des Verbrechens nur zu einem Ende führen kann? Es gibt keinen Sonnenschein ohne Schatten.«
»Gut gesagt, gerefa«, pflichtete ihm Wiglaf humorvoll bei. »Aber es gibt ein Sprichwort, wonach einer, der zum Gehängtwerden geboren ist, nicht ertrinken kann. Ich zweifle nicht daran, daß ich wahrscheinlich mal gehängt werde, doch vorher werde ich nicht ertrinken.«
»Dann sei es so. Du sagtest, du wurdest von Aldhere und seinen Männern nur deshalb befreit, weil du mit einem, den er retten wollte, zusammengekettet warst. Stimmt das?«
»Du hast es richtig erfaßt, gerefa.«
»Wie hast du es fertiggebracht, ihn davon zu überzeugen, daß er dich in seine Schar aufnimmt? Ich hätte gedacht, er überließe dich deinem Schicksal, da er doch ein anständiger Mensch ist und darum kämpft, seinen Ruf und den seiner Leute wiederherzustellen.«
Wiglaf kicherte. Sein Sinn für schwarzen Humor war immer wach.
»Du hast einen guten Verstand, gerefa. Genau das hatte er vor.«
»Wieso hat er dann ...?«
»Ich hatte das Glück auf meiner Seite. Er ließ sich überreden.«
»Und wie kam das?«
»Mein Vetter überredete ihn dazu, denn er wußte, er würde jemanden brauchen, der diese Moore gut kennt und sich in ihnen schnell bewegen kann, also jemand mit meinen besonderen Talenten.«
»Ich verstehe. Dein Vetter war also Aldhere bekannt?«
»Und dir ebenfalls, gerefa. Hast du vergessen, daß ich auch aus Seaxmund’s Ham stamme?«
Diese Logik leuchtete Eadulf nicht ein, und er sagte das.
»Na, mein Vetter ist ... vielmehr war«, verbesserte sich Wiglaf mit trauriger Miene, »Botulf.«
Eadulf fuhr überrascht auf und riß dabei an den Zügeln, worauf sein Maultier unwillig schnaubte.
»Botulf war dein Vetter?« fragte er ungläubig.
»Habe ich das nicht gesagt?« antwortete der Dieb belustigt.
Eadulf versuchte verzweifelt, sich in seine Jugendzeit in Seaxmund’s Ham zurückzuversetzen. Schwache Erinnerungen stellten sich ein. Botulf hatte von einem Vetter gesprochen, den seine Familie ausgestoßen hatte. Wiglaf war auf einem Bauernhof außerhalb des kleinen Dorfes aufgewachsen und selten ins Dorf gekommen.
»Du weißt, daß ich Botulfs enger Freund war, nicht wahr?« sagte Eadulf schließlich.
»Er sprach oft von dir, gerefa, und bedauerte es, daß du das Land des Südvolks verlassen hattest und auf Reisen gegangen warst.«
»Weißt du auch, daß ich seinetwegen zurückgekommen bin?«
»Ja. Ich habe seine Botschaft auf dem ersten Teil ihres Weges nach Canterbury befördert. Botulf freute sich, als er hörte, daß du dort warst. Ich brachte die Botschaft zum Hafen von Domnoc’s Wic und vertraute sie einem Schiffskapitän an, den ich kannte.«
»Du wußtest also, daß es dringend war? Botulf hat dir gesagt, daß er mich unbedingt sprechen wollte?«
»Ich wußte, daß er dich dringend sprechen wollte und Aldhere ebenfalls. Ich habe auch Aldhere seine Botschaft gebracht. Aber alles hat mir Botulf nicht anvertraut. Von dem, was er mir gesagt hat, weiß ich nicht mehr viel.«
»Doch warum wollte er Aldhere sprechen? Und warum wollte er mich sprechen?« rief Eadulf verzweifelt.
»Wenn ich das wüßte, gäbe es kein Geheimnis. Eins hat er gesagt, und du mußt sehen, was du daraus machen kannst: Er sagte, in der Abtei lauere eine große Gefahr für das Königreich. Er sagte, es sei ein Übel, dem man entgegentreten müsse, sonst gingen wir alle unter.«
Eadulf runzelte die Stirn. »Ein Übel?« Es war das Wort »Übel«, das ihn erschauern ließ. »Und Gefahr für das Königreich - für Ealdwulfs Königreich? Von wem?« Er seufzte resigniert. »Das wird ja immer verwirrender.«
Sie ritten eine Weile schweigend weiter, während sich die Dunkelheit über das Moorland senkte.
»Es ist nicht mehr weit, gerefa. Bald siehst du den Fluß und zur Rechten den schwarzen Schatten von Aldreds Abtei.«
An einer Wegbiegung kam ihnen eine Gestalt entgegengeeilt. Sie tauchte so plötzlich aus der Finsternis auf, daß ihre Reittiere scheuten. Als Eadulf sein Maultier wieder unter Kontrolle hatte, war sie vom Weg weggeglitten und zwischen den Bäumen zu ihrer Linken verschwunden, fort vom Moorland. Eadulf hörte noch ihr Keuchen und das Knacken der Zweige, als sie sich den Weg durchs Unterholz bahnte.
»Im Namen von .!« rief er aus.
Er hatte eine schlanke Gestalt erkannt, eine Frau mit langem Haar, aber sonst nichts weiter.
Wiglaf kicherte vor sich hin.
»Was findest du daran so komisch?« fragte Eadulf. »Wer war das?«
»Das war Lioba. Sie ist eine . eine Freundin von Aldhere und anderen, wenn du verstehst, was ich meine.« Er grinste obszön. »Ein Mädchen aus dieser Gegend.« Nach kurzer Pause fuhr er fort. »Wie gesagt, wir sind nicht mehr weit von der Abtei entfernt.«
Eadulf nickte zerstreut. Seine Gedanken kehrten zu ihrem vorigen Gespräch zurück. Er wollte es weiterführen, bevor er sich von Wiglaf verabschiedete.
»Wann hast du Botulf zuletzt gesehen?« fragte er, während sie weiterritten.
»Vor ein paar Tagen. Ich war Aldheres Zwischenträger und brachte Botschaften zur Abtei und zurück. Aber mein Vetter war nicht blöd. Er behielt solche Sachen für sich. Ich war nichts weiter als der Bote. Wie ich dir schon sagte, ich weiß nur, daß in der Abtei Gefahr lauerte.«
»Aber du mußt doch irgendeine Ahnung gehabt haben, was in der Abtei vor sich ging?« drängte ihn Eadulf. »Dein Vetter ist tot, Wiglaf, und ich will seine Mörder vor Gericht bringen.«
»Das verstehe ich ja. Ich glaube, du brauchst die Mauern der Abtei nicht zu verlassen, um seinen Mörder zu finden.«
»Meinst du damit, daß du den Abt für den Mörder deines Vetters hältst?«
»Abt Cild ist ein rücksichtsloser Mensch, und wenn er den Verdacht hatte, daß Botulf sich gegen ihn verschworen hätte ...« Er schloß mit einem Achselzucken.
»Aber er muß doch gewußt haben, daß Botulf mit Aldhere in Verbindung stand? Das ist offenkundig.«
Wiglaf gab keine Antwort. Es war jetzt zu dunkel, um das Gesicht des anderen deutlich zu erkennen. Die Nacht würde finster werden, bewölkt, und weder Sterne noch Mond würden sich in der weißen Schneedecke spiegeln und so ein wenig Licht geben.
»Noch vor Tagesanbruch wird es wieder schneien«, bemerkte Wiglaf zerstreut. Dann setzte er hinzu: »Ich glaube nicht, daß Cild von Botulfs Verbindung zu Aldhere wußte. Das war nicht der Grund für ihre Feindschaft. Es gab da noch etwas anderes. Was es war, weiß ich nicht genau.«
»Bei dem Begräbnis gestern nacht behauptete Cild, er sei Botulfs enger Freund gewesen, und er beklagte seinen Tod. Meinst du, daß er damit log?«
Wiglaf beantwortete Eadulfs Frage mit einem Hohnlachen.
»Bist du sicher, daß du weiter nichts beisteuern kannst, was Licht in die Sache bringt?« drängte ihn Eadulf verzweifelt.
»Einen Rat gebe ich dir noch, gerefa. Das Sprichwort sagt, daß die Kutte noch keinen Mönch macht .«
Wiglaf brach ab. Eadulf sah, wie sich sein Körper spannte, als er über das flache Moorland starrte, und folgte seinem Blick.
Mehrere hundert Meter entfernt in dem dunklen schneebedeckten Moorland erhob sich ein seltsames schillerndes Leuchten. In seiner Mitte schien ein blaues Licht, das sich über ein Stück Land verbreitete und bald schwächer und bald heller flackerte. Eadulf spürte, daß ihn ein Schauer durchlief, und er bekreuzigte sich rasch.
Wiglaf bemerkte seine Geste und lachte laut auf.
»Du brauchst den Schutz des Allmächtigen nicht anzurufen, gerefa«, spottete er. »Das ist bloß ...«
»Ich weiß, was es ist«, fauchte Eadulf ärgerlich. »Ignis fatuus ...«
»Ja, ein Irrlicht. Wir nennen es Feuerdrache.«
»Ich sagte schon, ich weiß, was es ist. Aber kannst du auch erklären, woher es kommt?«
»Die Moorlandbewohner erzählen viele Geschichten vom Feuerdrachen«, erwiderte Wiglaf. »Ich glaube keine davon. Sonst würde ich mich überhaupt nicht ins Moor wagen, geschweige denn mitten in der Nacht hindurchreiten. Schau mal, es ist schon wieder verschwunden.«
Eadulf erschauerte noch einmal und hätte sich beinahe wieder bekreuzigt, aber er wollte seinem Begleiter keine Gelegenheit geben, ihn auszulachen. In seiner Jugend nannte man das ignis fatuus Leichenfeuer, denn es hieß, der Geist unruhiger Toter erhebe sich als blaue Flamme und zeige sich denen, die ihnen zur Gerechtigkeit verhelfen sollten. Gerade zu dieser Zeit, zu Beginn des Julfests, erlaubten die Götter und Göttinnen den Geistern, denen Unrecht geschehen war, sich an den Lebenden zu rächen.
»Jedenfalls«, meinte Wiglaf, »wirst du von den Bäumen da vorn aus die Laterne sehen, die draußen am Tor der Abtei hängt. Nur noch ein kurzer Ritt. Hab Mut, gerefa!«
Eadulf öffnete den Mund, um den unverschämten Dieb zu schelten, aber Wiglaf hatte sein Pferd schon gewendet und trabte in der Dunkelheit davon.
Eadulf blickte wieder über das Moor, sah aber nichts mehr von dem schillernden blauen Licht. Ihm war unheimlich zumute, als er sein Maultier antrieb. Es schien zu spüren, daß sein Stall nahe war, denn es bewegte sich mit einer Geschwindigkeit, die ihn überraschte. Schnell erreichte er die Bäume und erblickte zuerst den Fluß und dann ein Stück weiter die dunklen Mauern der Abtei. Die Laterne flackerte am Tor. Er spürte, wie ihn eine Welle der Erleichterung überlief.
Es war noch früh am Abend. Wenn er die Zeit richtig schätzte, hatte noch nicht einmal die Glocke zum Angelusgebet geläutet, doch ihm schien es so kalt und dunkel, als wäre es Mitternacht.
Es war der dominus, Bruder Willibrod, der Eadulf das Tor der Abtei öffnete, nachdem dieser am Glockenstrang gezogen hatte. Dankbar glitt Eadulf von seinem Maultier und streckte die schmerzenden Glieder.
»Gott sei gelobt, daß du heil zurückgekehrt bist, Bruder Eadulf«, begann der dominus sofort, und sein eines dunkles Auge blinzelte heftig. »Heute früh bist du aufgebrochen, und jetzt ist es schon spät. Wir haben befürchtet, daß dir ein Unfall zugestoßen wäre oder noch Schlimmeres .«
»Noch Schlimmeres?« wiederholte Eadulf.
»Aldheres Geächtete treiben sich im Moorland herum, wie du weißt. Der Abt kam nach der Mittagsglocke zurück, er hatte es aufgegeben, sie zu suchen. Er sagte, du hättest ihn nicht eingeholt, und zürnte mit mir, weil ich dich hatte gehen lassen.«
Eadulf bemühte sich, ein ausdrucksloses Gesicht zu machen.
»Wie du siehst, Bruder Willibrod, bin ich heil wieder hier.«
Bruder Willibrod winkte einen vorbeikommenden Mönch heran und gab ihm die Anweisung, Eadulfs Maultier abzusatteln, zu füttern und zu tränken. Eadulf ging über den Haupthof. Zu seiner Überraschung eilte ihm der dominus nach. Eadulf hatte den Eindruck, er sei nicht nur wegen Eadulfs später Rückkehr besorgt. Anscheinend suchte der dominus nach den richtigen Worten, sein Thema anzusprechen. Zuerst wollte Eadulf es ihm nicht erleichtern, doch dann erfaßte ihn Mitleid. Als sie die andere Seite des Hofes erreicht hatten, fragte Eadulf: »Hast du etwas auf dem Herzen, Bruder?«
»Etwas Seltsames hat sich ereignet, Bruder Eadulf.«
»Etwas Seltsames?«
Die Besorgnis im Ton des dominus war unverkennbar. Plötzlich kam Eadulf ein Gedanke.
»Schwester Fidelma ... Ihre Krankheit hat sich doch nicht verschlimmert?«
Zu seiner Erleichterung schüttelte Bruder Willibrod sofort den Kopf.
»Nein, ihre Krankheit hat sich nicht verschlimmert. Es ist der Bruder Redwald, der .«
Eadulf stutzte. »Wer ist Bruder Redwald?«
»Der junge Mann, der die Arbeiten im Gästehaus erledigt.«
»Ach ja, ich erinnere mich an ihn. Was ist mit ihm?«
»Er mußte in seine Zelle eingesperrt werden und ein starkes Getränk erhalten, damit er sich beruhigte.«
Eadulf wartete noch einen Moment und seufzte dann erbittert.
»Um Himmels willen! Muß ich denn die Geschichte Satz für Satz aus dir herausholen? Du bist anscheinend erregt wegen etwas, das Bruder Redwald passiert ist, obgleich ich nicht weiß, was das mit mir zu tun hat, und es geht mich wohl auch nichts an, wenn du mir nicht erklärst, wieso.«
»Setz dich einen Augenblick, Bruder«, sagte der dominus und wies auf eine Steinbank, »dann erzähl ich’s dir.«
Eadulf verbarg seinen Ärger, wurde zu der Bank geführt und setzte sich hin. Bruder Willibrod ließ sich neben ihm nieder. Sein Gesicht wurde von der flak-kernden Sturmlaterne über ihnen erhellt. Es bot einen unheimlichen Anblick.
»Es ereignete sich gleich nach Anbruch der Dunkelheit«, begann er. Als Eadulf stöhnte, streckte Bruder Willibrod die Hand aus. »Geduld, Bruder. Redwald ist krank und zu seinem eigenen Schutz eingeschlossen. Sein Geist ist völlig verstört.«
Eadulf bezwang sich. Der dominus fuhr fort.
»Redwald ging in das Zimmer von Schwester Fidelma , um zu sehen, ob sie etwas brauchte. Am Bett deiner Gefährtin sah Bruder Redwald eine Frau stehen. Bruder Redwald erkannte sie.«
Bruder Willibrod legte eine dramatische Pause ein.
»Und wer war die Person, die Bruder Redwald erkannte?« fragte Eadulf müde.
»Redwald kam in unsere Gemeinschaft, als Abt Cilds Frau Gelgeis noch am Leben war. Redwald erkannte diese Frau - es war Gelgeis oder der Schatten von Gelgeis. Er wurde irre vor Furcht, weil er wußte, daß sie tot ist. Aber dort stand sie, blaß, aber sonst wie zu ihren Lebzeiten. Sie streckte eine Hand nach ihm aus, und er rannte schreiend aus dem Zimmer. Wir konnten uns seine Worte kaum zusammenreimen .«
Eadulf fühlte, wie es ihm kalt den Rücken hinunterlief. Er erinnerte sich an die Frau, die er am Abend zuvor nahe der Kapelle gesehen hatte, und daran, wie jeder darauf reagiert hatte.
»Diese . diese Erscheinung stand in Fidelmas Zimmer?«
»Ja.«
»Aber du sagtest, ihr ginge es gut?« Eadulf erhob sich hastig.
»Sie lag im Fieberschlaf, wir konnten sie nicht wek-ken, als wir den Fall untersuchten. Von der Frau fanden wir keine Spur.«
Eadulf wollte fort. »Sicher willst du dich um Bruder Redwald kümmern, aber ich möchte nun auch sehen, ob Schwester Fidelma durch diesen Zwischenfall nichts zugestoßen ist - was auch immer ihn verursacht haben mag.«
»Warte noch, Bruder«, rief der dominus und stand auf, um ihn zurückzuhalten. »Warte, ich habe dir noch nicht alles gesagt.«
Eadulf fuhr herum, von plötzlichen Befürchtungen gepackt.
»Was hast du mir noch nicht gesagt?«
»Abt Cild untersuchte die Angelegenheit. Er erklärte mir, daß du ebenfalls eine Frau nahe der Kapelle gesehen haben willst und sie ihm als Gelgeis beschrieben hast. Mir hast du auch davon erzählt. Jetzt hat sie Bruder Redwald gesehen. Der Abt ist beinahe außer sich vor Angst, wenn ich dir das auch nicht sagen sollte. Cild behauptete, er habe diese Gestalt bereits mehrmals erblickt. Nun erscheint sie anderen. Das ist offensichtlich schwarze Magie.«
Eadulf schnaubte verächtlich. Innerlich empfand er freilich eine Furcht, die von dem uralten Glauben seines Volkes herrührte.
»Das ist Abt Cilds Problem«, sagte er ärgerlich und wandte sich zum Gehen.
»Abt Cild glaubt, es sei der Geist seiner toten Frau«, rief der dominus. »Außerdem glaubt er, daß diese Magie in die Abtei gelangte, als du und deine Gefährtin in diesem Königreich ankamen. Es gibt dafür nur eine einzige Erklärung.«
Eadulf fuhr herum und stand Bruder Willibrod mit klopfendem Herzen gegenüber.
»Eine einzige Erklärung? Was meinst du damit?«
»Der Abt glaubt, daß deine Gefährtin den Geist seiner toten Frau durch bösen Zauber heraufbeschworen hat. Wir haben Schwester Fidelma in ihrem Zimmer eingeschlossen, wo sie ihre Bestrafung wegen Hexerei zu erwarten hat.«
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Eadulf blieb jäh vor der Tür des Gästezimmers stehen. Ein untersetzter, muskulöser Mönch, der mit gekreuzten Armen unbeweglich davor stand, verwehrte ihm den Zugang. Einen Augenblick schien es, als wolle sich Eadulf auf ihn stürzen, doch Bruder Willibrod war ihm nachgeeilt.
»Laß ihn durch«, befahl er, der Mönch trat sofort beiseite, und Eadulf ging rasch hinein.
Fidelma lag im Bett, ihr Atem ging schwer und rasselnd.
Eadulf blieb einen Moment an der Tür stehen und rang um Fassung. Dann schritt er langsam weiter.
Fidelma schien zu schlafen, aber es war kein natürlicher Schlaf. Schweißperlen standen auf ihrer Stirn, und sie war schweißgebadet. Offensichtlich hatte sich ihr Schüttelfrost zu hohem Fieber gesteigert, und dieses Fieber mußte in dieser Nacht seinen Höhepunkt überschreiten, oder es würde gefährlich werden. Eadulf wußte, was solch ein Fieber bedeutete.
Er wandte den Kopf, als er einen leisen Schritt hinter sich vernahm.
Bruder Willibrod war eingetreten und stand neben ihm.
»Ich sagte dir schon, daß deiner Gefährtin nichts geschehen ist«, flüsterte er. »Niemand war nahe bei ihr außer Bruder Redwald und der Erscheinung, die er gesehen hat.«
Eadulf schaute nach den Medikamenten, die er auf dem Seitentisch gelassen hatte.
»Und niemand hat ihr etwas gegeben außer dem, was ich ihr verordnet habe?«
»Bruder Redwald gab ihr nur etwas Wasser heute morgen, und als er mittags wiederkam, schlief sie so wie jetzt. Da ließ er sie in Ruhe. Bruder Higbald schaute vor kurzer Zeit nach ihr. Sie ist nicht vernachlässigt worden.«
»Wann soll Bruder Redwald diese Erscheinung gesehen haben?«
Bruder Willibrod blickte unsicher drein.
»Bruder Redwald kam kurz nach Einbruch der Dunkelheit her und wollte Kerzen anzünden und sehen, ob sie noch etwas brauchte.«
»Und wann haben die frommen Brüder sie wegen Hexerei verurteilt?« Eadulf konnte die Bitterkeit in seinem Ton nicht verbergen.
Bruder Willibrod scharrte verlegen mit den Füßen.
»Niemand hat sie verurteilt ... Du mußt mit Abt Cild sprechen, denn auf seinen Befehl hin wurde sie eingeschlossen. Er hat angeordnet, dich sofort nach deiner Rückkehr zu ihm zu bringen.«
Eadulf verzog ärgerlich das Gesicht.
»Abt Cild kann warten. Erst muß ich mich um Schwester Fidelma kümmern. Dieses Fieber, das sie sich zugezogen hat, befindet sich in einem kritischen Stadium.«
Bruder Willibrods eines Auge weitete sich entsetzt.
»Aber der Pater Abt wird zornig ...«
Eadulf fuhr herum und sah dem erschrockenen dominus aus wenigen Zentimetern ins Auge. Dieser hielt dem Blick nicht stand.
»Ich bin schon zornig. Zornig, weil ein Mann, der sich Abt einer heiligen Gemeinschaft nennt, von Hexerei reden kann, von Geistern und Dämonen und .«
Eadulf tat so, als wäre er zu aufgeregt, um weiterzusprechen, doch was ihn innehalten ließ, war die Erinnerung daran, welcher Art erst vor kurzer Zeit seine eigenen Gefühle gewesen waren, als er das ignis fatuus auf dem Moor tanzen sah. Um seine Verwirrung zu verbergen, wandte er sich wieder Fidelma zu.
Es gab keinen Zweifel, daß er auch eine Frau gesehen hatte, und zwar eine Frau, deren Beschreibung ihre Wirkung auf den Abt gehabt hatte. Welches Geheimnis steckte dahinter? Glaubte der Abt wirklich, ihn verfolge der Geist seiner toten Ehefrau? Die Frau, die Eadulf erblickt hatte, besaß eine körperliche Existenz. Sie war kein Schatten, dessen war er sich sicher.
»Ist Wasser heiß gemacht?« fragte er.
Der dominus wies wortlos auf das Feuer.
Eadulf ging zu dem siedenden Kessel und schöpfte mit einem Becher etwas Wasser heraus. Er beschäftigte sich damit, einen frischen Trank aus Kräutern zu bereiten, die er sorgfältig aus seinem Beutel auswählte. Der dominus beobachtete ihn mit wachsender Ungeduld. Schließlich sagte er: »Ich gehe zum Abt und erkläre ihm, daß du zurück bist und ihn aufsuchst, sobald du Schwester Fidelma die Medizin verabreicht hast.«
Eadulf machte sich nicht die Mühe, ihm zu antworten, und nahm seinen Abgang kaum wahr. Er mischte den Aufguß und trat an Fidelmas Bett.
»Fidelma«, flüsterte er.
Sie bewegte sich und stöhnte im Fieber.
Sanft schob er ihr die Hand unter den Kopf und hob ihn an, dann setzte er ihr den Becher mit der Medizin an die Lippen.
»Trink das. Es wird dir guttun. Nur ein paar Schluck.«
Er ließ die Flüssigkeit zwischen ihre Lippen rinnen. Fidelma schluckte unwillkürlich etwas davon, ohne zu erwachen oder die Augen zu öffnen.
Schließlich ließ er ihren Kopf wieder auf das Kissen sinken und stellte den Becher auf den Tisch.
Er befühlte ihre Stirn. Sie war heiß und feucht.
Es würde eine lange Nacht werden. Das Fieber mußte nachlassen. Inzwischen hatte er noch mit Abt Cild fertigzuwerden.
Er wandte sich zur Tür. Der stämmige Mönch stand wie vorhin davor. Er ließ Eadulf hinaus, sagte aber kein Wort. Nur seine Augen beobachteten Eadulf, aufmerksam, aber nicht unfreundlich.
»Wo finde ich Bruder Redwalds Zelle?« fragte ihn Eadulf. Er wollte nicht dem Abt gegenübertreten, ohne genau erfahren zu haben, was Redwald gesehen hatte.
Der große Wächter zeigte nur auf seinen Mund und schüttelte den Kopf. Eadulf begriff, daß der Mann nicht sprechen konnte. Ehe er noch reagieren konnte, nahm der Mönch seinen Arm und wies den Kreuzgang entlang. Dann hob er vier Finger.
»Die vierte Tür auf diesem Gang?« fragte Eadulf.
Der Mann nickte, ohne eine Miene zu verziehen.
Eadulf lief rasch in die angegebene Richtung und zählte die Türen an dem dunklen Gang. Vor der vierten Tür standen ein paar Mönche. Sie unterhielten sich leise. Unwillkürlich trat Eadulf in den Schatten zurück.
»Los, Bruder Wigstan«, rief einer der Mönche. »Es wird Zeit, die Glocke zum Abendessen zu läuten. Laß ihn in Ruhe. Er wird bald wieder zur Vernunft kommen.«
Eadulf sah, wie Bruder Wigstan aus der Tür trat und sich den anderen anschloß. Sie gingen zusammen fort, ihre Ledersandalen klappten auf dem Granitpflaster, dann verhallten ihre Schritte.
Eadulf wartete noch etwas, bevor er sich zur Tür bewegte. Zu seiner Überraschung war sie nicht verschlossen, sondern nur von außen verriegelt. Er öffnete sie und fand sich in einem kleinen, zellenartigen Raum wieder. Der junge Bruder Redwald saß auf dem Bett, die Arme über der Brust gekreuzt. Erschrocken blickte er auf.
»Schon gut«, flüsterte Eadulf und hob die Hand. »Ich will dir nichts tun. Ich muß mit dir darüber sprechen, was du gesehen hast.«
Der Junge schüttelte den Kopf. Seine Lippen zitterten.
»Es war ein Dämon. Das sage ich dir. Es war .« Er warf Eadulf wieder einen entsetzten Blick zu. »Der Abt sagt, die Irin hat den Dämon heraufbeschworen ... Und sie ist deine Gefährtin!«
Er schob sich auf dem Bett zurück, weg von Eadulf.
Eadulf schüttelte den Kopf. »Ich will dir nichts antun, Redwald, und Fidelma will das auch nicht. Sie ist krank und kann ebensowenig Geister beschwören wie du. Schlag dir diese Vorstellung aus dem Kopf. Erzähl mir, was du gesehen hast. Beschreibe es mir.«
Der Junge schien sich etwas zu beruhigen.
»Es wäre ein großes Unrecht, wenn Schwester Fidelma die Schuld für etwas zugeschoben würde, wofür sie nicht verantwortlich ist«, beharrte Eadulf in sanftem Ton. »Du allein kannst die wahre Geschichte erzählen. Also sag’s mir, und ich verspreche dir, daß dir nichts geschieht.«
Der Junge sah nun weniger verängstigt aus, wirkte aber auch nicht eben mutig. Doch mit weiterem gutem Zureden holte Eadulf die Geschichte aus ihm heraus. Sie entsprach im wesentlichen dem, was ihm Bruder Willibrod berichtet hatte.
»Ich ging zum Gästezimmer, um zu sehen, ob ich etwas für die irische Schwester tun könnte«, gestand er. »Ich hatte auch schon mal solch einen Schüttelfrost ...«
»Also du gingst in das Zimmer. Und dann?« lockte ihn Eadulf weiter.
Redwald hob ihm ein schreckverzerrtes Gesicht entgegen.
»Dann sah ich sie!«
»Weiter. Wer war die Frau, die dir solchen Schreck einjagte?«
»Es war Lady Gelgeis. Ich schwöre es. Als ich in die Abtei kam, war sie noch am Leben. Ich weiß, wie sie aussah. Sie hat mich gepflegt, als ich den Schüttelfrost hatte. Deshalb wußte ich, daß ich versuchen sollte, der irischen Schwester zu helfen.«
»Ich verstehe.« Eadulf wartete geduldig, bis der Junge sich gesammelt hatte. »Und du dachtest also, Lady Gelgeis wäre im Zimmer bei Schwester Fidelma ?«
Der Junge ließ sich nicht beirren. »Das habe ich nicht gedacht, ich habe sie gesehen. Als ich eintrat, beugte sie sich über Schwester Fidelma und wischte ihr die Stirn . Genau so, wie sie es auch mit mir immer gemacht hatte.«
»Beschreibe sie mir.«
»Sie ist jung und hübsch.«
»So? Und weiter? Wie sieht ihr Haar aus?«
»Sie hat rotes Haar, aber mehr golden als rot, und ihre Haut ist blaß, sehr blaß selbst im Kerzenlicht. Sie trug ein feines rotes Kleid mit Edelsteinen - glitzernden Edelsteinen. Ich stand da und . Und dann hob sie die Hand und sah mich an. Heilige Mutter Gottes! Ihr Gesicht sah genau so aus, wie ich es in Erinnerung hatte - aber sie ist tot, Bruder! Sie ist tot! Jeder sagt, sie ist tot. Also muß es doch so sein.«
»Beruhige dich, Redwald«, redete ihm Eadulf zu und tätschelte ihm die Schulter. »Erzähl mir einfach, was dann geschah. Sie schaute dich an. Hat sie etwas gesagt?«
»Verzeih mir, Bruder, aber ich schrie auf und floh aus dem Zimmer. Ich hatte keinen Gedanken mehr für die irische Schwester auf dem Bett. Ich rannte weg. Ich rannte zu Bruder Willibrod, und der bestand darauf, daß ich mit ihm zusammen in das Zimmer ging. Also kehrten wir dorthin zurück .«
»Was habt ihr vorgefunden?«
»Das Zimmer war leer bis auf die irische Schwester. Von Gelgeis keine Spur.«
»Was geschah weiter?«
»Ich erzählte Bruder Willibrod im einzelnen, was ich gesehen hatte. Er meinte, das müßte ich dem Abt berichten. Ich glaube, Abt Cild gefiel das gar nicht. Ich war mit den Nerven völlig fertig, und Willibrod verabreichte mir ein starkes Getränk, um mich zu beruhigen, und brachte mich hierher, damit ich mich ausruhen sollte. Mehr weiß ich nicht.«
Eadulf lehnte sich gegen die Wand und rieb sich die Nase.
»Als du zurückkamst, gab es wirklich keine Spur von der Frau, die du gesehen hattest?« fragte er schließlich.
»Woher denn? Es war doch eine Erscheinung, ein Geist.«
»Du bist überzeugt, daß es Lady Gelgeis war?«
»Es war niemand anders als Lady Gelgeis, so wie ich sie kannte. Sie ist mindestens ein Jahr schon tot.«
»Ich verstehe. Aber sag mir eins, Bruder Redwald: Hast du jemals die tote Lady Gelgeis gesehen?«
Der Junge runzelte die Stirn. »Es ist allgemein bekannt, daß ihr Leichnam niemals aus dem Moor geborgen wurde. Er ruht in einem Moorloch nicht weit von hier. Einige Brüder sagten, sie habe eines Abends allein auf dem Rückweg zur Abtei den Weg verfehlt und sei dort hineingeraten. Es ist ein gefährlicher Ort, und es sind schon mehrere Tiere an dieser Stelle im Moor versunken. Der Ort heißt Hob’s Mire.«
Eadulf überlegte. »Und er ist nicht weit von hier, sagst du?«
»Ja, es führt ein Weg zu einem kleinen Wäldchen, und dahinter erstreckt sich das Moor, und darin liegt Hob’s Mire.«
Eadulf unterdrückte ein Schaudern, denn plötzlich erinnerte er sich an das blau flackernde Licht, das er an genau der Stelle gesehen hatte, die der Junge beschrieb. Er spürte, wie seine Hand zitterte, und versuchte dem zornig Einhalt zu gebieten. Fidelma würde die Gedanken nicht billigen, die ihm jetzt durch den Kopf schossen. Er war in diesem Land aufgewachsen und hatte die alten Götter verehrt, war den alten Bräuchen gefolgt und erst in seinen Mannesjahren zum neuen Glauben übergetreten. Doch das heilige Wasser, mit dem ihn der irische Missionar, der ihn zum Christentum bekehrt hatte, taufte, war nicht stark genug gewesen, sein Heidentum völlig von ihm abzuwaschen.
Der Geist von Gelgeis, den auch er an jenem ersten Abend bei der Kapelle gesehen hatte; die blaue Flamme, ob sie nun ein Feuerdrache war oder nicht; und jetzt die Geschichte, die Bruder Redwald erzählte: Das alles zog ihn zurück zu dem alten Glauben seines Volkes wie Fangarme, die nach ihm griffen und ihn in den düsteren Bereich der Religion zurückreißen wollten, der er entflohen war.
Entschlossen schob er das Kinn vor. Im Geiste hörte er Fidelmas tadelnde Worte: »Was ist das Übernatürliche weiter als das Natürliche, das nur noch nicht erklärt ist?«
Sobald er sich das sagte, begriff Eadulf, daß er wiederholte, was Fidelma gesagt hatte. Sie würde zweifellos so argumentieren: Wenn Leute mit klarem Verstand die Frau gesehen und sie als eine Frau erkannt hatten, die für tot galt, dann gab es zwei Möglichkeiten. Entweder war die Frau noch am Leben, oder aber jemand spielte ihre Rolle. Gespenster und Geister von Toten kamen in ihren Überlegungen nicht vor. So einfach war das. Doch dies war nicht ihr Land und ihre Kultur. Einen Moment empfand Eadulf sogar etwas wie Groll. Wie sollte Fidelma denn auch das lastende Unheil verstehen können, das in den dunklen angelsächsischen Wintern brütete? Aber dann kam ihm dieser Gedanke ungerecht vor.
Den Jungen schien er nicht überzeugt zu haben.
»Es ist Julzeit, Bruder. Weißt du noch, was das bedeutet?«
Er wußte es sehr gut. Während der zwölf Tage des Julfests kamen die heidnischen Götter der Angelsachsen Midgard am nächsten, der mittleren Welt, in der die Menschheit wohnte. Dann hatten die Toten die Freiheit, die aufzusuchen, die sie im Leben gekränkt hatten, und Trolle und Elfen wurden ausgesandt, die
Übeltäter zu bestrafen. Eadulf fühlte sich schuldig, weil er überhaupt daran dachte, doch die Kultur, in der man aufgewachsen ist, legt man nicht so leicht ab. Er beugte sich vor und tätschelte dem Jungen wieder die Schulter.
»Hier gibt’s nichts Übernatürliches, mein Sohn«, erklärte er ihm zuversichtlich, obgleich er sich wie ein dreister Lügner vorkam, dem das anzusehen sein mußte. »Es gibt nur ein Geheimnis, das wir noch lüften werden. Halte an deinem Glauben fest und fühle dich im Schutz Christi sicher.«
Er ließ den Jungen in seiner Zelle zurück und ging wieder in den Haupthof. Von dort aus folgte er dem Weg, von dem er wußte, daß er zum Zimmer des Abts führte. Abt Cild erwartete ihn, hinter seinem Tisch sitzend, die Handflächen auf der Tischplatte und mit zornerfüllter Miene.
»Hast du nicht begriffen, daß du sofort nach deiner Rückkehr in die Abtei zu mir kommen solltest?« fragte er streitlustig.
»Ich hatte Dringenderes zu erledigen«, erwiderte Eadulf kühl und zeigte mit seiner Haltung, daß er sich von dem Abt nicht einschüchtern ließ.
Abt Cilds Miene wurde noch finsterer.
»Dein Mangel an Respekt ist mir schon aufgefallen, Bruder Eadulf. Du bist mir als Abt zum Gehorsam verpflichtet.«
»Ich habe noch andere Pflichten«, entgegnete Eadulf. »In erster Linie bin ich Erzbischof Theodor verpflichtet, deinem geistlichen Vorgesetzten. Er hat mich zu seinem Abgesandten ernannt, und ich darf in seinem Namen sprechen. Nur ihm habe ich zu gehorchen.«
Während er redete, hielt Eadulf verstohlen die Finger gekreuzt. Was er sagte, stimmte insofern, als das das die Rolle war, die er im Auftrag Theodors bei König Colgü in Cashel gespielt hatte, aber jetzt nicht mehr. Eadulf nahm aber an, Cild würde es nicht offen bezweifeln und in Canterbury bei Erzbischof Theodor nachfragen lassen. Im übrigen nahm es Cild mit der Wahrheit auch nicht so genau. In ein paar Tagen, hoffte Eadulf, hätte er den Fall geklärt, und er beruhigte sein Gewissen mit einem alten Spruch seines Volkes, daß man nämlich mit der Falschheit weiter kommt als mit der Wahrheit, wenn man es mit einem Lügner zu tun hat, und eine solche Lüge verschwindet eines Tages, während nur die Wahrheit bestehen bleibt.
Abt Cild betrachtete ihn mit gemischten Gefühlen. An seiner Schläfe zuckte ein winziger Muskel, er preßte die Lippen zusammen.
»Behauptest du, eine höhere Autorität zu besitzen als ich?« fragte er drohend.
»Ich weise dich nur darauf hin, daß du mir nichts zu befehlen hast, Cild«, fauchte Eadulf. »Schwester Fidelma ist krank. Das Fieber ist auf seinem Höhepunkt, entweder es geht zurück, oder sie ist in Gefahr. Ich werde sie diese Nacht pflegen. Also zieh deinen Wächter von ihrer Zimmertür ab.«
Eadulfs bestimmtes Auftreten schien Abt Cild zu verblüffen. Er war es überhaupt nicht gewohnt, daß jemand seine Befehlsgewalt in Frage stellte.
Eadulf fuhr unbeeindruckt fort: »Außerdem reinige ihren Namen vom Stigma der schwarzen Magie und des üblen Zaubers. Daß ein Mann, der intelligent genug ist, das Amt des Abts dieses Hauses zu beanspruchen, solchem Gerede von Hexerei Glauben schenkt, ist unerhört.«
Abt Cild schnellte von seinem Stuhl hoch.
»Das werde ich nicht tun! Ich bin hier der Abt und nicht du, und Erzbischof Theodor soll doch selbst herkommen, wenn er meine Eignung anzweifelt.«
Eadulf hatte auch nicht erwartet, daß er mit seiner Forderung sofort und ohne weiteres durchdringen werde.
»Es ist gut möglich, daß er das tut, denn ihm sind viele Dinge über dieses Haus zu Ohren gekommen.« Eadulf wußte, wieviel er wagte, indem er so weit über die Tatsachen hinausging.
Abt Cild kniff die Augen zusammen.
»Erkläre mir, was du damit meinst«, forderte er.
»Das werde ich tun. Aber erst ein paar Fragen. Warum hast du solche Angst vor dieser angeblichen Erscheinung?«
Die Frage kam unerwartet, Cild stutzte und setzte sich abrupt wieder hin.
»Wie ... Wie kommst du darauf, daß ich Angst habe?«
Eadulf lächelte nur. »Ich sah gestern abend eine Dame nahe der Kapelle. Du bekamst Angst, als ich sie beschrieb. Heute sah Bruder Redwald dieselbe Frau in Schwester Fidelmas Zimmer. Bruder Redwald behauptet, es wäre deine Frau, die als tot gilt. Ist sie wirklich tot?«
Abt Cilds Miene wurde zornig. »Wagst du es, mich einen Lügner zu nennen?«
»Ich stelle nur eine Frage.«
»Sie ist tot. Und nur eine Person, die schwarze Künste ausübt, konnte ihr Bild heraufbeschwören. Nichts dergleichen geschah, bis du mit der fremden Frau hierherkamst.«
»Aber ich habe gehört, daß diese Erscheinung auch gesehen wurde, bevor wir die Abtei betraten«, protestierte Eadulf.
»Der Geist erschien, sobald ihr in dieses Königreich kamt. Die Hexerei der Ausländerin muß so mächtig sein, daß sie den Geist schon aus der Ferne beschwören konnte«, erwiderte Cild ungerührt. »Ihr habt euch hier den Zutritt erzwungen und Gastfreundschaft verlangt. Ich hätte euch beide sofort hinauswerfen sollen. Ich gab nach und ließ euch bleiben. Sofort tauchte der Geist auf. Ich habe auch nicht vergessen, daß gleich auf euer Erscheinen der Auftritt Garbs und seiner Leute folgte, der die gräßlichsten Beschuldigungen gegen mich erhebt. Ich übersehe weiterhin nicht die Tatsache, daß Garb und deine Gefährtin aus demselben Land stammen. Vielleicht sind sie verwandt und miteinander verschworen? Ich bin ein logisch denkender Mensch. Es war eure Ankunft, die all dieses Übel in Aldreds Abtei brachte. Hier ist nichts Böses geschehen bis gestern abend, als ihr beide die Gastfreundschaft der Abtei beanspruchtet.«
Eadulf hatte ihn ruhig angehört. Nun lächelte er traurig.
»Das stimmt doch nicht, Cild. Gestern früh wurde mein guter Freund Botulf ermordet. Wir sind auf seinen Wunsch hin hergekommen - nur eben zu spät!«
Eadulf sah keinen Grund, diese Tatsache noch länger zu verschweigen. Er meinte, jetzt wäre der richtige Zeitpunkt, sie zu verwenden, und er behielt recht, denn Cild schwieg eine Weile und bemühte sich vergeblich, eine undurchdringliche Miene aufzusetzen.
»Warum hat Botulf euch hergebeten?«
Eadulf lächelte wissend. Jetzt konnte er Gedankenspiele mit dem Abt treiben.
»Wußte jemand in der Abtei, daß er eine Botschaft nach Canterbury geschickt hatte, um mich hierher zu rufen?« Eadulf stellte die Frage nachdenklich.
»Ich wußte es jedenfalls nicht.« Aus Abt Cilds Stimme war unterdrückter Zorn herauszuhören.
»Wie ich merke, wart ihr, Botulf und du, nicht so eng miteinander verbunden, wie du es bei seiner Beisetzung glauben machtest. Welcher Art war die Feindschaft, die zwischen euch bestand?«
»Hat dir Botulf erklärt, daß Feindschaft zwischen uns herrschte?« wollte der Abt wissen.
»Bestreitest du es?« konterte Eadulf.
»Nein. Ich weise dich darauf hin, daß mir dein Freund Botulf von König Ealdwulf aufgezwungen wurde. Wenn du die Wahrheit wissen willst, Botulf versuchte, einen Verräter und Feigling zu verteidigen, und deshalb befahl der König, er habe in dieser Gemeinschaft zu bleiben und sich nicht weiter als eine Meile von ihr zu entfernen, bis er sein Verbrechen gesühnt hätte. Mir gefiel dieses Verfahren nicht, aber ich befolgte die Anweisung des Königs.«
Eadulf nickte leicht. Das stimmte mit dem überein, was Aldhere ihm erzählt hatte.
»Aber du mußt doch festgestellt haben, daß sich Botulf als ein nützliches Glied der Gemeinschaft erwies, denn du behieltest ihn als Verwalter der Abtei?«
»Er war gut zu gebrauchen«, gestand Cild widerwillig.
»Also wurde mein Freund Botulf, der vor Jahren Aldred geholfen hat, diese Abtei zu gründen, hierher zurückgeschickt, um dir als dem neuen Abt zu dienen?«
Abt Cild verzog nachdenklich den Mund. »Botulf gehörte zu Aldreds erster Gemeinschaft hier. Doch dann wurde er als Prediger in den westlichen Teil des Königreichs entsandt. Dort geriet er an den Mann, der später zum Feigling und zum Verräter am König wurde ...«
»Aldhere?« Die Frage kam blitzschnell und überrumpelte Cild.
»Woher weißt du das? Von Botulf?«
»Nein. Ich bin deinem Bruder heute vormittag zufällig begegnet.«
Es trat ein Schweigen ein, in dem Abt Cild diese Neuigkeit verdaute.
»Du versuchst mit mir zu spielen, Bruder Eadulf«, sagte er ruhig. »Und welche Lügen hat dir mein jüngerer Bruder aufgetischt?«
»Sollte er mir Lügen vorsetzen?«
»Er hat dir sicherlich erklären wollen, weshalb er außerhalb des Gesetzes steht.«
»Er behauptete, er trage keine Schuld an der Ermordung Botulfs, für die du, wie ich mich erinnere, ihn unbedingt hängen wolltest, wenn du ihn heute gefangen hättest. Es war, glaube ich, Aristoteles, der schrieb, daß Zwist unter Brüdern bitter und grausam ist. Hätte Aldhere mit dir dasselbe getan, frage ich mich?«
Cild starrte ihn wütend an. »Er hat mir Schlimmeres angetan, als er mich mit List und Tücke meines Erbes beraubte.«
»War das nicht die Entscheidung deines Vaters?«
»Mein Vater war schon alt und schwachsinnig und ließ sich von Aldhere beeinflussen.«
»Aber du tratest in die Kirche ein. Damit war der Streit doch sicher vorbei?«
»Ich habe Aldhere nicht zum Verräter und Feigling gemacht. Kurz nach meiner Rückkehr hierher wurde Aldhere vom König geächtet. Ich habe nur versucht, zurückzubekommen, was mir von Rechts wegen zustand.«
»Doch König Ealdwulf stimmte dem nicht zu?«
»Er stimmte im Grundsatz zu, aber nicht in der Praxis, denn er entschied, daß es künftig keinen Than von Bretta’s Ham mehr geben solle.«
»Haßt du deinen Bruder so sehr, daß du selbst seinen Tod herbeiführen würdest? Das paßt kaum zu dem geistlichen Gewand, das du trägst.«
»Wo steht denn geschrieben, daß ich mich der Rache enthalten muß?
>Lobet den Herrn, der zu Zion wohnt; verkündiget unter den Völkern sein Tun!
Denn der Rächer des Blutes erinnert sich ...<« Eadulf unterbrach das Zitat des Abts mit einer schroffen Geste.
»Ich hätte gedacht, du würdest dich eher an die Geschichte Kains erinnern. Kain erschlug seinen Bruder Abel, und als Gott das Urteil über ihn fällte, da erwartete Kain, daß sein Leben aus Rache verwirkt wäre. Doch Gott sprach zu ihm: >Nein; sondern wer Kain totschlägt, das soll siebenfältig gerächt werden.< Gott machte nur ein Zeichen an Kain, daß niemand ihn erschlüge, der ihn fände. Denn Rache erzeugt neue Rache.«
Cild lächelte dünn. »Bruder Eadulf, ich würde dir raten, nicht nur das Erste Buch Mose zu lesen, sondern auch das Zweite: >Seele um Seele, Auge um Auge, Zahn um Zahn, Hand um Hand, Fuß um Fuß, Brand um Brand ...<«
»Ich kenne den Text, Abt, aber Blut kann nicht durch Blut abgewaschen werden. Rache zerstört sich selbst.«
»Soll ich das so verstehen, Bruder Eadulf, daß du dich weigerst, den Worten der Schrift zu gehorchen?«
»Sind sie denn dazu da, daß man ihnen gehorcht, ohne Fragen zu stellen?«
»Es sind die Worte heiliger Menschen, ihnen von Gott eingegeben.«
»Es sind die Worte von Menschen, die sie zum Gehorsam der Toren und der Anleitung der Weisen niedergeschrieben haben.«
»Jetzt verstehe ich, daß du in Begleitung einer Hexe reist. Du besitzt keine Religion!« fauchte der Abt.
Die kalte Unlogik dieses Mannes verschlug Eadulf die Sprache. Er fand schließlich wieder Worte, aber er begriff, daß Abt Cild engstirnig und völlig in sich befangen war. Er war auf den Hauptgrund seines Streits mit dem Abt zurückverwiesen.
»Wie kannst du glauben, daß Schwester Fidelma dessen fähig ist, das du ihr vorwirfst?« fragte er ruhig, merkte aber zugleich, daß dies ein schwaches Argument war.
»Ich habe dir meine Gründe genannt. Sie liegen klar auf der Hand. Anscheinend kannst du wegen deiner Irreligiosität ihre Schuld nicht erkennen. Die geheimnisvollen Ereignisse traten erst ein, als ihr beide in dieses Königreich kamt. Deshalb klage ich sie an. Ich meine, daß sie für den Teufel arbeitet oder durch teuflische und andere Künste Bilder heraufbeschwört, die der Teufel ersonnen hat, um die Seelen der frommen Brüder dieser Gemeinschaft zu verwirren und zu umgarnen. Es ist meine Pflicht, sie vor der Verdammnis zu bewahren!«
»Ohne die anzuhören, die du beschuldigst? Während sie krank liegt und nicht in der Lage ist, sich zu verteidigen?« Eadulf kochte vor Zorn. »Ich sage dir, Cild, du überschreitest deine Befugnisse. Du glaubst an Auge um Auge. Sollte Schwester Fidelma etwas zustoßen, dann wirst du am eigenen Leibe erfahren, was Rache bedeutet. Das schwöre ich dir.«
Abt Cild lehnte sich zurück und betrachtete Ea-dulfs zornige Miene. Seine Mundwinkel senkten sich herab.
»An einem fehlt es dir nicht, Eadulf von Seax-mund’s Ham, und das ist Mut. Du drohst mir in den Mauern meiner eigenen Abtei? Ich könnte dich hinausführen und auspeitschen lassen, ja sogar als heidnischen Ketzer verbrennen lassen, weil du es wagst, dich über die heiligen Worte der Schrift hinwegzusetzen. Ich habe bewaffnete Brüder bei der Hand. Was meinst du, was ich angesichts deiner Drohungen tun sollte, Bruder Eadulf?«
Eadulf starrte ihn trotzig an.
»Ich weiß nicht, was du tun willst, Cild. Ich kann das nicht voraussagen, denn du scheinst für deine Handlungen niemandem verantwortlich zu sein. Aber eins will ich dir sagen. Wenn Schwester Fidelma oder mir etwas zustößt, lädst du eine Vergeltung auf dich, die schwerer sein könnte, als du es dir vorstellst.
Schwester Fidelma ist die leibliche Schwester des Königs von Cashel. Sie ist eine hoch angesehene Geistliche, war Teilnehmerin an der Synode von Whitby, hat den Lateranpalast in Rom besucht und ist Anwältin bei ihrem Volk. Glaubst du, du kannst ungestraft gegen sie vorgehen? Ich bin als Abgesandter Erzbischof Theodors von geringer Bedeutung im Vergleich zu ihr.
Doch so unwichtig ich bin, wird Erzbischof Theodor König Ealdwulf zur Rechenschaft ziehen, wenn mir etwas passiert, und Ealdwulf wird wissen wollen, warum seine Ruhe von Canterbury her gestört wird.«
Nach diesen Worten Eadulfs trat ein längeres Schweigen ein.
Dann lächelte Abt Cild tatsächlich. Es war kein angenehmes Lächeln.
»Du hast gut argumentiert. Jetzt sage ich dir, was ich tun werde. Ich werde warten, bis Schwester Fidelma von ihrer Krankheit genesen ist, und dann werden wir den Fall in aller Form verhandeln. Wenn es sich erweist, daß sie nichts mit der Geisterbeschwörung in dieser Abtei zu tun hat, dürft ihr eure Reise fortsetzen. Welches Geflüster der Toten euch auch hergebracht haben mag, es wird wieder ins Totenreich versenkt. Verstehst du mich?«
»Wie soll man sich gegen einen so ungreifbaren Vorwurf wie den der Totenbeschwörung verteidigen?« wollte Eadulf wissen.
Abt Cild breitete die Hände aus. »Das ist nicht meine Sorge. Wenn sie unschuldig ist, soll sie es beweisen.«
»Und wer entscheidet, ob sie unschuldig oder schuldig ist?«
»Ich«, antwortete der Abt ungerührt.
»Und wenn du entscheidest, daß sie schuldig ist?«
»Die Strafe dafür ist im Gesetz der Wuffingas vorgesehen, dem Gesetz unseres Volkes, wie es uns von Wuffa, dem Sohn Wehhas, überliefert ist.«
Eadulf überlief es kalt. Als gerefa kannte er das Ge-setz gut, doch was ihn stärker erschreckte, war die Tatsache, daß Abt Cild offensichtlich geistesgestört war und keine Gnade kannte.
»Abgewandelt durch die Anwendung des neuen Glaubens?« fragte er hoffnungsvoll.
Abt Cild schüttelte den Kopf. »Ich sehe keinen Grund, weshalb das Gesetz der Wuffingas abgewandelt werden sollte. Die Strafe für das Beschwören von Dämonen und Geistern ist klar ... Die schuldige Frau wird mit dem Gesicht nach unten in eine Grube gelegt und begraben - lebendig!«



Kapitel 9


Als Eadulf vom Abt kam, begegnete ihm der flachs -blonde Bruder Higbald, der Apotheker der Abtei. Higbald begrüßte ihn besorgt, aber freundlich mit derselben fröhlichen und humorvollen Miene wie am Vormittag. Dieser Humor schien seine natürliche Haltung zu sein und erinnerte Eadulf an Aldheres spöttische Einstellung zum Leben.
»Also hast du schon gehört, Bruder Eadulf, daß eine Massenhysterie über unsere arme Gemeinschaft hereingebrochen ist?«
Eadulf blieb überrascht stehen. Er brauchte einen Moment, um zu begreifen, was der Apotheker damit meinte. Plötzlich leuchteten seine Augen auf.
»Dann glaubst du auch nicht an diese Geistererscheinung?«
Bruder Higbald schüttelte den Kopf. Sein Lächeln wurde eher noch breiter.
»Ich kann mir nicht vorstellen, daß ein Geist oder ein Phantom durch unsere dunklen Gänge schwebt. Ich glaube, der junge Redwald bildete sich etwas ein. Ich muß dich allerdings darauf hinweisen, daß du es warst, der als erster das Bild einer Frau beschrieb, die nach Aussage des armen Bruder Willibrod eine auffallende Ähnlichkeit mit der toten Frau des Abts besaß. Vielleicht hat Redwald dich davon erzählen hören und sich dann mit blühender Phantasie etwas ausgemalt, was er im Schatten erblickt haben will. Weiter nichts.«
Eadulf hielt nachdenkend den Kopf schief.
»Das wäre möglich. Aber ich habe selbst mit Redwald gesprochen, und seine Furcht ist echt.«
»Das kann schon sein. Man bringt es fertig, sich selbst davon zu überzeugen, daß man etwas gesehen hat, obgleich man es nicht gesehen hat. Ein junger Mensch ist leicht zu beeindrucken.«
Eadulf lächelte düster. »Nehmen wir an, es wäre so. Träfe dieselbe Erklärung auf meine Beobachtung der Frau zu?«
Bruder Higbald kicherte. »Ich kenne dich nicht so gut, Bruder, deshalb kann ich dir diese Frage nicht beantworten. Ich weiß nur - wie ich dir heute morgen schon sagte -, daß wir eine kleine Gemeinschaft sind und ich es wissen müßte, wenn sich eine Frau hier aufhielte.«
»Aber würdest du es auch wissen, wenn es ein Schatten wäre, ein Bild aus der Anderen Welt?« erkundigte sich Eadulf.
Bruder Higbald schüttelte entschieden den Kopf. »Du glaubst nicht an solche Sachen, mein Freund, und ich auch nicht.«
»Unglücklicherweise glauben aber dein Abt und viele deiner Brüder daran.«
»Ich weiß, das ist ein Problem. Ich bin übrigens gerade auf dem Weg zu Schwester Fidelma, um zu sehen, wie es ihr geht. Darf ich dich begleiten?«
»Sie hat hohes Fieber«, sagte Eadulf, während sie den Gang entlangschritten.
Bruder Higbald schien das nicht zu beunruhigen.
»Das ist meistens so bei solchen Fieberanfällen. Das Fieber stellt sich ein und muß auf natürlichem Wege wieder fallen, wenn wir auch etwas mit Arzneien nachhelfen können. Gewöhnlich überschreitet das Fieber seinen Höhepunkt in den frühen Morgenstunden. Wir können nichts weiter tun als abwarten.« Higbald schwieg und sah Eadulf an. »Wohin bist du denn heute vormittag verschwunden?«
»Ich ritt hinter Abt Cild und seinem Trupp her«, antwortete Eadulf. »Ich habe sie nicht erreicht, aber dafür stieß ich auf den Bruder des Abts.«
Bruder Higbald verhielt den Schritt und starrte Eadulf an.
»Du hast Aldhere getroffen und mit ihm gesprochen?«
Eadulf nickte. »Ein interessanter Mann. Er ist nicht ganz so, wie ihn der Abt beschreibt. Da gibt es an-scheinend ein paar unterschwellige Tendenzen. Wenn es nach mir ginge, würde ich die Sache vom Oberhofmeister des Königs untersuchen lassen.«
Bruder Higbald ging weiter und Eadulf mit ihm.
»Ich versuche, Bruderzwist zu vermeiden. Ist dir bekannt, wohin Abt Cilds Anklage gegen Schwester Fidelma führen kann?«
Eadulf nickte grimmig.
»Darf ich dir einen Rat geben?« fragte Bruder Hig-bald.
Eadulf warf ihm einen forschenden Blick zu. »Einen Rat?«
»Sobald das Fieber deiner Gefährtin nachläßt, würde ich an eurer Stelle die Abtei verlassen.«
Eadulf seufzte resigniert. »Ich glaube, genau das hast du mir heute früh schon geraten.«
»Es ist der beste Rat, den ich dir bieten kann«, antwortete Bruder Higbald. »Ich werde dir einen Weg zeigen, auf dem ihr unbemerkt aus der Abtei gelangen könnt; den meisten der Brüder ist er nicht bekannt. Habt ihr Glück, könnt ihr Abt Cilds Zorn mit Leichtigkeit entgehen. Ich für mein Teil möchte nicht unschuldiges Blut an meinen Händen haben.«
Eadulf sah ihn überrascht an.
»Wenn du solche Vorbehalte gegen deinen Abt hast, warum bleibst du dann hier, Bruder Higbald?«
Der Apotheker lachte trocken.
»Wir alle haben unsere Gründe, weshalb wir unser Leben gerade an einem bestimmten Ort verbringen. Ich habe mich für diesen hier entschieden.
Meine Gründe haben mit dieser Sache nichts zu tun.«
Eadulf kam plötzlich ein Gedanke.
»Hast du mir nicht heute morgen erzählt, daß Bruder Botulf den Tod von Lady Gelgeis hätte bezeugen können? Ich habe gehört, sie sei eines Abends allein zur Abtei zurückgekehrt und in ein Moorloch, Hob’s Mire, geraten und darin verschwunden. Niemand habe die Leiche gesehen. Woher weißt du dann, daß Botulf ihren Tod bezeugen konnte?«
Bruder Higbald schwieg wieder, schließlich wandte er sich stirnrunzelnd zu Eadulf um.
»Ich habe nie gehört, daß sie allein gewesen sei, als sie ums Leben kam«, erwiderte er zögernd. »Ich meine sogar, Bruder Botulf hat mir die Geschichte selbst erzählt.«
»Berichte mir, was Botulf genau gesagt hat. Kannst du dich daran erinnern?«
Bruder Higbald überlegte einen Moment.
»Das war vor mehreren Monaten. Irgendwie, ich weiß nicht mehr, wodurch, kamen wir auf die Frau des Abts zu sprechen. Bruder Botulf sagte ... Ach, er habe die Lady im Stich gelassen. Er sei schuld an ihrem Tod. Irgendwas in der Art. Doch, jetzt fällt es mir ein! Botulf sagte, er habe darin versagt, Gelgeis vor dem Unheil zu schützen, das ihr hier begegnet sei. Daß ihr Gesicht im Tode ihn verfolge. Dann . Das war alles. Er brach das Gespräch plötzlich ab.«
Eadulf schwieg und dachte über das Gehörte nach.
Er fand nichts Greifbares darin, aber viel Stoff für Vermutungen. Er seufzte leise.
Sie erreichten das Gästezimmer, vor dem der stämmige Bruder noch immer Wache stand.
Bruder Higbald begrüßte ihn spöttisch.
»Wie geht’s deiner Gefangenen, Bruder Beornwulf? Hat sie versucht zu entkommen und dich mit den Kräften des Bösen zu überwältigen?«
Der stumme Bruder Beornwulf trat von einem Fuß auf den anderen und sah den scherzenden Apotheker finster an.
»Ich weiß, ich weiß«, sagte Bruder Higbald besänftigend und tätschelte ihm den Arm. »Du tust nur, was man dir befohlen hat. Der Abt hat dir befohlen, hier zu stehen, deshalb stehst du hier, bis er dir sagt, du kannst gehen.« Kopfschüttelnd schaute er Eadulf an. »Es ist immer gut, wenn man seinen Platz und seine Pflicht kennt«, sagte er lächelnd. Dann öffnete er die Tür des Gästezimmers, ging hinein und winkte Eadulf, ihm zu folgen. Als er die Tür schloß, verzog er das Gesicht. »Bruder Beornwulf besitzt gute, starke Arme, doch ihm fehlt die geistige Beweglichkeit. Er tut, was man ihm sagt, nicht mehr und nicht weniger.«
Fidelma lag noch immer auf ihrem Bett, in Decken gehüllt und vom Fieber gepackt.
Bruder Higbald berührte ihre feuchte Stirn mit dem Handrücken. Sie stöhnte leise, hielt aber die Augen geschlossen.
»Ach ja, febricula incipit - das Fieber hält an. Es gibt noch keine Veränderung, Bruder Eadulf«, sagte er. »Das war zu erwarten. Du kennst das ja, nicht wahr?«
Eadulf nickte. »Ich würde ihr trotzdem etwas verordnen, was ihr gegen das Fieber hilft und es senkt.«
»Dem stimme ich zu. Was schlägst du vor?«
»Einen Aufguß von Wermut, Katzenminze ...?«
»Ich würde Teufelsabbiß vorschlagen«, antwortete Bruder Higbald bestimmt.
»Ebenso gut«, pflichtete ihm Eadulf bei.
Bruder Higbald nahm seinen kleinen Beutel von der Schulter. »Zufällig habe ich schon etwas vorbereitet.«
Eadulf nahm die winzige Amphore, die der Apotheker ihm gab, entstöpselte sie und roch daran. Dann nickte er.
»Soll ich ihr das geben?« fragte er.
Bruder Higbald signalisierte Zustimmung.
Eadulf schob vorsichtig die Hand unter Fidelmas heißen, schweißgebadeten Kopf und hob ihn an. Sie stöhnte unwillig, aber Eadulf setzte ihr die kleine Amphore an die Lippen, drückte sie sanft auseinander und ließ die Flüssigkeit in den Mund tröpfeln.
»Ein, zwei große Schlucke«, ordnete Bruder Hig-bald an.
Mühsam flößte ihr Eadulf die Medizin ein.
»Du kannst ihr später noch mal etwas geben, wenn das Fieber nicht nachläßt. Aber sie ist eine starke, gesunde Frau. Ich denke, dafür sollten wir dankbar sein.«
Eadulf stellte die Amphore auf den Seitentisch.
»Nun müssen wir abwarten«, sagte Bruder Higbald zufrieden. »Ich überlasse dir die Wache, mein Freund, aber ich meine wirklich, ihr solltet meinem Rat folgen und aus diesem Haus bei der ersten Gelegenheit fliehen.«
Er ging rasch hinüber zu der Wand, an der ein großer Wandteppich mit einer religiösen Darstellung hing. Mit verschwörerischer Miene schaute er sich um.
»Hier hinter findet ihr einen kleinen Gang, der aus den Mauern der Abtei hinausführt. Vergeßt das nicht.«
Er zog den Vorhang beiseite. Zu Eadulfs Überraschung war eine Tür dahinter. Sie ging nach innen auf und war nicht verschlossen. Bruder Higbald öffnete sie und wies hindurch in die Dunkelheit.
»Folgt dem Gang, nehmt die beiden ersten Abzweigungen nach links und dann die erste nach rechts. Merke dir das gut. Zweimal links und dann rechts. Die Abtei hat mehrere solcher Tunnel, denn sie wurde auf einer alten keltischen Burg erbaut, die von Tytila, dem Sohn Wuffas, zerstört wurde, als unser Volk dieses Land eroberte.«
»Ich werde daran denken, Bruder Higbald, und an deinen Rat, für den ich dir aufrichtig dankbar bin.«
Der Apotheker erwiderte nichts; er schloß die Tür und schob den Wandteppich wieder davor. Danach lächelte er kurz und hob die Hand zum Abschiedsgruß, ehe er das Zimmer verließ. Eadulf hörte, wie er draußen zu Bruder Beornwulf sprach. Er wartete noch etwas, dann schaute er nach Fidelma und setzte sich schließlich auf einen Stuhl am Kamin.
Plötzlich merkte er, wie müde er war. Es war ein langer Tag gewesen. Er hatte einen weiten Ritt auf einem Maultier gemacht, und ihm taten alle Knochen weh. Er lehnte sich zurück, legte die Hände in den Schoß und schloß die Augen.
Die Ereignisse des Tages kreisten langsam in seinen Gedanken, und er bemühte sich, sie in einen Zusammenhang zu bringen.
Vor allem nagte die Gefahr für Fidelma an ihm. Sie lag vor ihm auf dem Bett und hatte keine Ahnung von dem, was ihr drohte. Sie kämpfte mit ihrem unmittelbaren Feind, dem Fieber. Es war seine oberste Pflicht, sie zu beschützen. Bruder Higbald hatte ihm wenigstens einen Ausweg gezeigt, um Abt Cilds Verfolgung zu entgehen. Doch eine Flucht aus Aldreds Abtei konnte doch wohl nur die letzte Möglichkeit sein?
Was hatte er über das Geheimnis erfahren? Sein guter Freund hatte ihn zur Abtei gerufen. Wenige Stunden vor seiner Ankunft war dieser Freund ermordet worden. Der Abt und sein leiblicher Bruder waren in einen tödlichen Streit verstrickt, und der Abt lastete seinem Bruder Aldhere den Mord an Botulf an. Ald-here seinerseits warf seinem Bruder, dem Abt, diesen Mord vor. Außerdem war Garb aus Maigh Eo im Königreich Connacht aufgetaucht und beschuldigte den Abt, seine Frau Gelgeis, Garbs Schwester, ermordet zu haben. Er hatte ein rituelles Fasten gegen den Abt angekündigt. Die Umstände des Todes von Gelgeis waren anscheinend unklar. Sowohl Eadulf als auch der junge Redwald hatten eine Frau in der Abtei gesehen. Bruder Redwald behauptete, diese Frau sei die tote Gelgeis. Und dazu kam noch die verhängnisvollste Tatsache von allen: Fidelma war angeklagt, die Geister von Toten beschworen zu haben.
Eadulf hätte Bruder Redwalds Geschichte vom Geist der Gelgeis, den er gesehen haben wollte, als eine jugendliche hysterische Reaktion abtun können. Aber damit konnte er nicht erklären, daß er am vorigen Abend auch eine Frau vor der Kapelle gesehen hatte. Sowohl Abt Cild als auch Bruder Willibrod hatten seine Beschreibung anscheinend erkannt. Beide meinten, sie träfe auf Gelgeis zu, die tote Frau des Abts.
Eadulf stöhnte leise und schüttelte den Kopf.
Nichts davon schien logisch zu sein, nichts ergab einen Sinn. In diesem Moment fiel ihm plötzlich das Stück Papier ein, das er in Botulfs Zelle aus der Buchtasche genommen hatte. Er suchte in dem saccu-lus an seinem Gürtel danach, nahm es heraus und breitete es auf seinem Knie aus. Es enthielt ein paar Sätze in Latein, und Eadulf erkannte die feste Handschrift seines Freundes Botulf.
Der erste Satz offenbarte sich Eadulf als ein Zitat aus dem Ersten Buch Samuel: »Der Herr sieht nicht, wie ein Mensch sieht; ein Mensch sieht, was vor Augen ist, der Herr aber sieht das Herz an.«
Eadulf kam diese Ermahnung irgendwie bekannt vor, doch er wußte nicht, warum.
Die nächste Zeile war ihm noch nicht begegnet, aber Botulf hatte den Namen Lukrez daneben geschrieben: »Wenn ein Ding sich verändert und seinen eigenen Bereich verläßt, bedeutet diese Veränderung sogleich den Tod dessen, was es vorher war.« Dann war hinzugefügt und unterstrichen: »Die Veränderung ist deutlich - wann tritt der Tod ein?«
Darauf folgte ein Absatz, der fast enthüllend, aber zugleich völlig verwirrend war: »So Gott will, wird mein Freund bald hier sein. Steht nicht geschrieben, daß die Gnade die Stütze der Gerechtigkeit ist? Doch nicht bei dem Mann aus Mercia. Wir werden vernichtet vom Volk aus ...« Eadulf versuchte das nächste Wort zu entziffern, das durch einen Tintenfleck entstellt wurde. Es sah wie »Moor« aus. Er dachte an Aldhere und seine Geächteten im Moorland und erschauerte leicht. »So Gott will, wird mein Freund bald hier sein.« Das konnte sich nur darauf beziehen, daß Botulf auf Eadulfs Ankunft wartete, und er war zu spät gekommen, um seinem Freund zu helfen.
Das letzte Zitat war ebenfalls seltsam, und Bruder Botulf hatte wiederum seine Quelle angegeben. »Kann auch jemand Feuer im Busen behalten, daß seine Kleider nicht brennen? Wie sollte jemand auf Kohlen gehen, daß seine Füße nicht verbrannt würden? Sprüche Salomos.« Hinzugefügt war der Satz: »So ist es mit Brettas Sohn.«
Eadulf lehnte sich stirnrunzelnd zurück und versuchte, die Aufzeichnungen seines toten Freundes zu enträtseln. Was war in Botulf vorgegangen? Verständlich war allein die Bemerkung über Brettas Sohn. Aber inzwischen hatte er erfahren, daß Aldhere und Cild beide Brettas Söhne waren, und jeder von ihnen hatte sicherlich »Feuer im Busen«. Alles andere ergab keinen Sinn. Er steckte das Papier zurück in den sac-culus.
Nachdenklich stand er auf und trat zum Bett, um nach Fidelma zu sehen. Es hatte sich nichts verändert. Vielleicht hatte Higbald recht. Es war wohl das klügste, mit Fidelma die Abtei zu verlassen, sobald sie dazu in der Lage war.
Er setzte sich wieder hin und versuchte sich zu entspannen.
Was würde Fidelma unter den gegebenen Umständen tun? Er wußte, daß sie sich bemühen würde, dem Geheimnis, das auf dieser düsteren Abtei lastete, auf den Grund zu gehen. Er wußte aber auch, daß ihre Sicherheit Vorrang hatte. Es war klar, daß Abt Cild keine Skrupel hatte, seine Drohung wahr zu machen. Auf Rang oder Stellung nahm er keinerlei Rücksicht.
Eadulf war zur Abtei zurückgekommen mit der Absicht, Garb und seine Leute zu suchen. Man hatte ihm gesagt, am ehesten seien sie wohl bei einer Gemeinschaft im Wald von Tunstall zu finden, und der lag südlich von der Abtei. Den hatte er sich zum Ziel genommen. Vielleicht sollte er mit Fidelma dorthin gehen, wenn sie sich genügend erholt hatte? Dort wäre sie wenigstens bei ihren eigenen Landsleuten, die ihr wegen ihres Ranges und Amtes Schutz bieten würden.
Eadulfs Gedanken schienen immer langsamer zu kreisen, abzuschweifen, sich zu verlieren, und dann versank er in einen unruhigen Schlaf voller furchterregender Gesichter, verworrener Bilder, die völlig sinnlos blieben.
Auf einmal nahm er wahr, daß jemand ihn wütend und fordernd anschrie.
Jäh wachte er auf. Er lag unbequem auf seinem Stuhl. Dicht vor seinem Gesicht erblickte er die zornige Miene Abt Cilds. Eadulf fuhr auf.
»Was ist los?« fragte er und versuchte sich zu sammeln.
»Willst du behaupten, daß du hier die ganze Zeit geschlafen hast?«
Eadulf bemühte sich, die Schlaftrunkenheit abzuschütteln. Er sah, daß Bruder Willibrod sich mit besorgter Miene hinter dem Abt hielt und angstvoll die Hände rang. Neben ihm stand der unerschütterliche Bruder Beornwulf.
»Es ist so, wie ich sagte, Pater Abt«, versicherte Bruder Willibrod, »weder die Frau noch der Mann haben das Zimmer verlassen. Bruder Beornwulf hütete die ganze Nacht die Tür.«
Nun war Eadulf wach und stand auf, wodurch er den Abt, der sich über seinen Stuhl gebeugt hatte, zwang, zurückzutreten.
»Was hat das zu bedeuten?« fragte Eadulf in scharfem, aber gedämpftem Ton. Er blickte hinüber zu Fidelma , trat zu ihr und befühlte ihre Stirn. Eine Woge der Erleichterung durchflutete ihn.
»Gut! Das Fieber läßt nach. Es geht aufwärts mit ihr.« Dann fuhr er herum zu dem mürrischen Abt. »Sie braucht jetzt ihren gesunden Schlaf.«
Mit der ganzen Kraft seiner Persönlichkeit schob er den Abt, den dominus und den Wächter aus dem Zimmer auf den Gang hinaus. Er schloß die Tür und wandte sich ihnen mit finsterer Miene zu. Er wurde laut.
»Ihr habt hoffentlich eine triftige Erklärung dafür, daß ihr mitten in der Nacht in ein Krankenzimmer hineinstürmt?«
Abt Cild blieb unbeeindruckt.
»Wart ihr, du und deine Gefährtin, in diesem Zimmer seit der Zeit, als du mich gestern abend verlassen hast?«
Eadulf gewahrte ein mattes Licht, das durch die Fenster hereindrang. Er merkte, daß die Morgendämmerung nicht mehr weit sein konnte. Aus der Ferne kamen die Laute erwachender Vögel. Er mußte mehrere Stunden geschlafen haben.
»Wo sollte ich denn sonst gewesen sein?« antwortete er schroff. »Schwester Fidelma ist überhaupt noch nicht in der Lage, ihr Bett zu verlassen.«
»Es ist so, wie ich gesagt habe, Pater Abt«, wiederholte Bruder Willibrod gekränkt. »Bruder Beornwulf stand die ganze Nacht vor der Tür.«
»Was sollen wir denn jetzt wieder verbrochen haben?« forderte Eadulf den Abt heraus. »Hast du einen neuen Vorwurf gegen uns erfunden?«
Abt Cild sah aus, als werde er gleich vor Zorn zerspringen, aber Bruder Willibrod legte ihm beruhigend die Hand auf den Arm.
»Komm mit, Eadulf von Seaxmund’s Ham«, sagte Abt Cild schließlich, drehte sich um und lief mit schnellen Schritten voran den Gang entlang und über den Hof zur Kapelle der Abtei. Einige wenige Brüder begegneten ihnen und eilten mit gesenkten Köpfen und gefalteten Händen an ihnen vorbei. Eadulf spürte, wie sie ihn beobachteten, als er dem Abt folgte. Hinter ihm kam Bruder Willibrod. Bruder Beornwulf war angewiesen worden, auf seinem Posten vor der Tür des Gästezimmers zu bleiben.
Abt Cild ging geradewegs auf die Kapelle zu und trat ein. Er marschierte sofort zum Hochaltar und blieb davor stehen. Mit ausgestrecktem Arm wies er auf den Altar.
Er sprach kein Wort, aber das brauchte er auch nicht. Was er Eadulf zeigen wollte, war deutlich zu sehen, und seine Bedeutung war offenkundig.
Mitten auf dem Hochaltar lag eine tote Katze. Ein Messer mit einem Knochengriff nagelte sie darauf fest. Eadulf hatte solche Messer schon früher gesehen. In der alten Zeit, bevor der neue Glaube das Volk Wuffas im Land der Ost-Angeln erreichte, trugen die Priester Wotans und Thunors solche Waffen, deren Knochengriffe mit eingeritzten heiligen Symbolen verziert waren. Es waren Opfermesser.
»Es ist das Zeichen des heidnischen Götzendienstes«, flüsterte Bruder Willibrod und bekreuzigte sich. »Wir wissen alle, daß heute das Julfest ist.«
Wider Willen konnte Eadulf nicht verhindern, daß ihn ein Schauer überlief. Er versuchte sich zu erinnern, wo er kürzlich von der Opferung einer schwarzen Katze auf dem Altar gehört hatte.
»Die Geisterbeschwörung und jetzt - das!« murmelte Abt Cild.
Eadulf blickte ihn rasch an.
»Du bringst anscheinend diese beiden Dinge miteinander in Verbindung?«
»Beide riechen nach böser Kunst!« rief der Abt.
»Sie riechen nach einem bösen Gemüt«, entgegnete Eadulf. »Die Frage ist nur - wessen Gemüt?«
»Meine Antwort bleibt dieselbe. Nichts dieser Art hat sich in Aldreds Abtei ereignet, bis du und diese fremde Frau hergekommen seid.«
»Und ich habe gesagt, das ist überhaupt keine Antwort. Was kann denn eine irische Nonne von heidnischen angelsächsischen Göttern und ihren Riten wissen? Wir sind nicht verantwortlich für diese« - er wies auf den Altar - »diese Entweihung, und ebensowenig sind wir verantwortlich für andere böse Taten, die hier in dieser Abtei verübt wurden.«
»Das werdet ihr beweisen müssen«, fauchte der Abt. »Bruder Willibrod, du wirst dafür sorgen, daß das da verschwindet. Ich werde den Altar segnen und ihn wieder weihen.«
»So soll es sein, Pater Abt«, murmelte der dominus und warf Eadulf einen beinahe entschuldigenden Blick zu. Er machte sich daran, den Befehl des Abts auszuführen.
Der Abt betrachtete Eadulf mit einem Blick, in dem sich Abneigung mit etwas anderem mischte. Plötzlich wurde Eadulf klar, daß Furcht in den Augen des Mannes zu lesen war. Abt Cild hatte tatsächlich Angst vor ihm.
»Du gehst in das Gästezimmer zurück und bleibst dort, bis ich dich holen lasse. Das wird geschehen, sobald ich so weit bin, die Anklage in aller Form anzuhören und das Urteil zu sprechen.«
Eadulf war entsetzt. »Und was ist mit meinem Recht, Schwester Fidelma und mich zu verteidigen?«
»Dieses Recht bekommst du zu gegebener Zeit.«
»Aber habe ich denn kein Recht auf Freiheit, damit ich Nachforschungen anstellen und die Verteidigung vorbereiten kann?«
Abt Cilds Augen verengten sich. »Du hast jetzt kein Recht auf Freiheit mehr. Nach dieser Entweihung hast du das Recht auf Freiheit verloren. Wäre ich ein weniger nachsichtiger Mensch, hätte ich euch beide sofort festnehmen und verbrennen lassen für das Unheil, das ihr über diese Abtei gebracht habt.«
Eadulf klappte den Mund zu. Er begriff, daß das verstockte Gemüt dieses Mannes nicht zu bewegen war. In dem Moment wurde ihm klar, daß Bruder Higbald wahrscheinlich recht hatte. Er mußte Fidelma so schnell wie möglich in Sicherheit bringen. Aber nach so einem Fieberanfall wäre es in höchstem Maße unvorsichtig, sie in die kalte, tief verschneite Welt hinauszuführen, ohne daß sie ein paar Tage Zeit gehabt hätte, sich zu erholen.
»Nun gut, Abt Cild«, sagte er langsam. »Ich merke, daß du darauf aus bist, dein Vorgehen gegen uns weiter zu betreiben, so blind und böswillig es auch ist. Ich werde erst wieder aus der Tür des Gästezimmers herauskommen, wenn ich dazu aufgefordert werde. Du beschuldigst uns, Unheil gestiftet zu haben, aber es ist die reine Bosheit, auf die du dich da eingelassen hast. Ich appelliere an den Rest Menschlichkeit in dir und habe nur eine Bitte: Fidelma von Cashel wird noch ein paar Tage brauchen, um sich von ihrer Krankheit zu erholen. Im Namen des Gottes, den du zu vertreten behauptest, gib uns diese Zeit für ihre Genesung, ehe du sie hervorzerrst, um deine blinde Grausamkeit zu üben.«
Eadulf sprach in ruhigem Ton, aber in seiner Stimme lag eine Leidenschaft, die Abt Cild stutzen ließ.
»Ich bin nicht unmenschlich«, verteidigte sich der Abt. Eadulf merkte, daß die Furcht nicht aus seinem Blick gewichen war. »Doch ich kann nicht zulassen, daß noch weiteres Unheil diese Abtei heimsucht. Die Frau erhält zwei Tage, um sich zu erholen - mehr nicht. Dann könnt ihr euch auf eure Verteidigung vorbereiten.«
Er wandte sich um und bemerkte, daß der dominus, Bruder Willibrod, mit mehreren Mönchen, die Eimer und Bürsten trugen, zurückkam und den Hochaltar säubern wollte.
»Bruder Willibrod, du bringst Bruder Eadulf wieder ins Gästezimmer. Er bleibt dort und wartet meine weiteren Befehle ab.«
Der dominus verneigte sich und machte seinen Begleitern ein Zeichen, daß sie ihre Arbeit aufnehmen sollten, während der Abt die Kapelle verließ. Dann sah er Eadulf entschuldigend an und ging neben ihm her.
»Ich weiß nicht, was ich sagen soll, Bruder«, murmelte er. »All diese Ereignisse sind seltsam beunruhigend.«
»Du glaubst doch wohl nicht, daß der Schatten von Gelgeis in diesen Mauern umgeht, oder?« fragte Eadulf. »Was hier passiert, ist Menschenwerk.«
Bruder Willibrod zuckte die Achseln. »In deiner gestrigen Beschreibung der Frau, die du vor der Kapelle gesehen haben willst, erkannte ich Gelgeis.«
»Ich merkte, daß du verstört warst«, gab Eadulf zu.
Bruder Willibrod preßte die Lippen zusammen.
»Es hörte sich wirklich wie Lady Gelgeis an. Und was der junge Redwald sah, scheint diese Meinung zu bestätigen.«
»Also glaubst du, daß der Geist von Gelgeis den Abt verfolgt? Warum?«
Bruder Willibrod verzog das Gesicht, doch Eadulf konnte seine Miene nicht deuten.
»Ich würde sagen, das ist genau das, was Gelgeis tun würde, wenn es in ihrer Macht stünde.«
»Das verstehe ich nicht.«
Bruder Willibrod verhielt den Schritt und sah sich plötzlich verschwörerisch um.
»Ich will dir die Wahrheit gestehen. Lady Gelgeis war alles andere als eine gefügige Frau. Sie war hart, herrschsüchtig und rücksichtslos. Ich könnte es so-gar verstehen, wenn Cild sich so weit vom richtigen Weg getrieben fühlte, daß er sie sich vom Halse schaffte.« Er zögerte und wurde rot. »Ich will damit nicht behaupten, daß er es tat«, fügte er rasch hinzu. »Ich glaube auch nicht, daß er es getan hat. Aber Lady Gelgeis war gehässig und sittenlos.«
Eadulf starrte ihn überrascht an.
»Kanntest du sie gut?«
»So gut es mir in meiner Rolle als dominus möglich war.«
»Wie lange bist du hier dominus?«
»Ich war schon in der Abtei, als Cild und Gelgeis herkamen.«
»War sonst noch jemand deiner Meinung über ihren Charakter?«
Willibrod schnaubte verächtlich.
»Danach mußt du die anderen selber fragen, obgleich die meisten sie nicht so lange und so gut gekannt haben wie ich. Ich habe meine Meinung. Das entspricht nicht der von Abt Cild, deshalb möchte ich nicht, daß du ihm enthüllst, wie wenig ich seine Frau schätzte.« Er brach ab und deutete mit einem Kopfnicken den Gang entlang, wo Bruder Beornwulf, die mächtigen Arme über der Brust gekreuzt, auf einem dreibeinigen Schemel saß. »Du bleibst in eurem Zimmer, wie der Abt es befohlen hat. Es tut mir leid, daß es so weit gekommen ist, Bruder Eadulf.«
Er drehte sich um und eilte davon.
Eadulf kehrte in Fidelmas Zimmer zurück und empfand kalte Furcht. Geister wandelten umher, der Hochaltar wurde entweiht, und Leute, die die Frau des Abts zu ihren Lebzeiten gekannt hatten, schworen, daß es ihre Gestalt war, die ihn verfolgte. Trotz seiner Befürchtungen ging er zuerst zu Fidelma und stellte fest, daß sie tief in gesundem Schlaf lag.
Er setzte sich auf seinen Stuhl und versuchte seine wirren Gedanken zu ordnen.
Im Augenblick war keine Entscheidung zu treffen. Sie mußten Bruder Higbalds Vorschlag annehmen. Ihre Sicherheit war wichtiger als die Lösung des Rätsels. Den Kopf voller widersprüchlicher Gedanken, sank er wieder in einen unruhigen Schlaf.
Als er erwachte, wurde der Raum von strahlendem Morgenlicht erhellt. Er begriff, daß er durch den Eintritt Bruder Redwalds geweckt worden war, der ein Tablett mit zwei dampfenden Schüsseln, Brot und ein paar Äpfeln trug.
Der junge Mann lächelte entschuldigend. Er schien verlegen.
»Ich habe das Frühstück für die Schwester und für dich gebracht, Bruder.«
Eadulf musterte ihn vorsichtig.
»Wie geht es dir jetzt?« fragte er.
Redwald stellte das Tablett ab.
»Ich bitte um Verzeihung für meinen Zustand gestern abend. Ich war wirklich erschrocken. Heute morgen habe ich mich beruhigt und kann meinen Pflichten wieder nachkommen.« Er verneigte sich unsicher und ging zur Tür. »Wenn ihr noch etwas braucht, Bruder Beornwulf ist hier draußen.«
Er zögerte unentschlossen. Dann lächelte er Eadulf rasch zu.
»Du warst sehr rücksichtsvoll zu mir, Bruder. Es tut mir leid, daß du in dieser schwierigen Lage bist. Ich hoffe, daß nicht etwas, was ich getan habe, dazu geführt hat. Doch ich habe Lady Gelgeis wirklich gesehen, das schwöre ich. Wenn sie ein Geist war, wollte sie mir aber wohl nichts tun, deshalb bedaure ich es, wenn Schaden daraus entsteht.«
Eadulf suchte ihn zu beruhigen.
»Mach dir keine Sorgen, Redwald. Du kannst nichts für die Handlungen anderer.«
Als der junge Mann gehen wollte, hielt Eadulf ihn zurück.
»Hattest du Lady Gelgeis gern?« fragte er.
Einem Moment sah der junge Mann verwirrt drein, schließlich nickte er.
»Sie war nett zu mir. Ich sagte schon, daß sie mich pflegte, als ich krank war.«
»Ich weiß. Du warst ein Junge und gerade erst in die Abtei gekommen. Also mochtest du sie?«
»Ich glaube, ja.«
»Sicher bist du nicht?«
»Als ich krank war, dachte ich, sie wäre ein Engel. Aber später, als ich gesund war und heranwuchs, war sie kühl zu mir, als machte sie sich nichts aus mir.«
»Hast du Angst, wenn du jetzt ihr Bild siehst?«
Der junge Mann überlegte und schüttelte dann den Kopf.
»Der Abt hat mir gesagt, ich habe doch meinen Glauben als Schutzschild. Wenn ich im Glauben fest bleibe, brauche ich mich nicht zu fürchten.«
Damit ging er fort, und Eadulf wandte sich nun dem Tablett und den Schüsseln mit dampfender Brühe zu. Er merkte, daß er lange nichts gegessen hatte.
»Wasser«, kam eine krächzende Stimme vom Bett her. »Ich brauche was zu trinken.«
»Fidelma!« Eadulf drehte sich um und erblickte eine blasse, sonst aber normal aussehende Fidelma, die sich aus den Kissen aufrichtete.
»Ich fühle mich wie tot«, setzte sie hinzu.
»Du solltest dich wie neugeboren fühlen, weil du ein gefährliches Fieber überwunden hast«, lächelte Eadulf, setzte sich ans Bett und erfaßte eine ihrer kalten Hände, während er ihr mit der anderen Hand einen Becher mit Wasser reichte.
Sie trank vorsichtig davon.
»Wie lange habe ich im Fieber gelegen?«
»Nur vierundzwanzig Stunden.«
»Mir kam es länger vor. Ich hatte die irrsinnigsten Träume, wenn es denn Träume waren. Leute liefen rein und raus, schrien und tobten, stets im Zorn. Sind wir immer noch in der Abtei ...« Sie brach ab.
»In Aldreds Abtei«, ergänzte Eadulf. »Wir kamen vorgestern abend an. Kannst du dich an irgend etwas erinnern?«
Fidelma dachte nach.
»Das letzte, an das ich mich erinnere, ist der Besuch vom Apotheker und dann an irgendwas von einer Frau, die in der Abtei gesehen wurde. Danach ist alles äußerst verschwommen. Da lag ich wohl im Fieber.«
Eadulf brachte ihr eine Schüssel mit Brühe und ein Stück Brot.
»Nachdem das Fieber nun vorbei ist, brauchst du erst mal Nahrung. Iß das hier, und danach erzähle ich dir, was sich ereignet hat.«
Bei der Mahlzeit wurde klar, daß Fidelma noch ziemlich schwach war. Ihre Hände zitterten, und Eadulf mußte ihr bei der Suppe helfen. Sie schien erschöpft. Eadulf erkannte, daß sie an diesem Tag unmöglich reisen konnte.
Sie hatte die Schüssel halb geleert und an dem Brot geknabbert, dann schob sie alles fort. Eadulf räumte ab, und sie sank wieder aufs Bett und schloß die Augen.
»Du wolltest mir ... was erzählen«, gähnte sie.
Eadulf schüttelte den Kopf. »Jetzt nicht. Du mußt erst noch schlafen.«
»Ich bin so . müde .«
Im nächsten Moment schlief sie schon fest.
Eadulf beendete seine eigene Mahlzeit und gab sich wieder dem Nachdenken hin.
Ein oder zwei Stunden später war er damit noch nicht viel weiter gekommen. Die Tür ging leise auf, und Bruder Higbald trat ein. Er nickte Eadulf zu und betrachtete Fidelma.
»Das Fieber geht zurück«, erklärte Eadulf als Antwort auf Higbalds hochgezogene Augenbraue. »Sie liegt jetzt in gesundem Schlaf.«
Bruder Higbald deutete auf eine Zimmerecke, weil er sprechen wollte, ohne Fidelma zu stören.
»Ich habe gehört, was letzte Nacht passiert ist«, flüsterte er. »Jemand hat den Hochaltar entweiht.«
»Und uns gibt man die Schuld«, unterbrach ihn Eadulf verärgert. »Ich weiß. Jetzt bin ich entschlossen, deinem Rat zu folgen. Es wäre töricht, sich dem hier noch länger auszusetzen.«
Bruder Higbald stimmte zu.
»Eine kluge Entscheidung. Aber wann wird Schwester Fidelma reisen können?«
»Frühestens morgen, meine ich.«
»Weiß sie, wessen man sie anklagt?«
»Ich habe es ihr noch nicht gesagt. Wenn ich es tue, weiß ich nicht, ob sie es überhaupt versteht. In ihrem Land gibt es so etwas nicht.«
»Nun, je eher ihr von hier wegkommt, desto besser.«
»Hast du mehr darüber gehört, was jetzt vorgeht?«
Bruder Higbald schüttelte den Kopf. »Ich glaube, Abt Cild hat vor irgend etwas Angst. Aber er wirft euch beiden vor, daran schuld zu sein.«
»Es gibt hier ein Geheimnis, das ich nicht enträtseln kann, Bruder Higbald. Du bist anscheinend der einzige Mensch, von dem ich etwas Vernünftiges erfahre. Was ist das für ein dunkler Schatten, der auf der Abtei lastet? Hast du eine Ahnung?«
Bruder Higbald zuckte die Achseln. »Ich habe es nie als dunklen Schatten empfunden. Abt Cild ist ein Mensch von schwankenden Stimmungen, wie wir alle - jeder auf seine Art. Es gibt unterschwellige gefühls-mäßige Strömungen zwischen uns: Eifersüchteleien, Verdächtigungen, Rivalitäten. Aber das ist doch ganz normal. Erst mit dem Tod Botulfs und den weiteren Ereignissen in der letzten Nacht deutete sich an, daß ein wirkliches Problem existiert.«
»Sonst war gar nichts?« fragte Eadulf enttäuscht. »Kein Hinweis darauf, daß Botulf Gefahr drohte? Nicht mal ein leiser Verdacht im Zusammenhang mit dem Tod von Lady Gelgeis?«
»Nun, Cilds Stimmungen wechselten oft nach Garbs erstem Besuch, und unter den Brüdern wurde immer geredet. Ich glaube, wir alle waren bestürzt, als Bo-tulfs Leichnam entdeckt wurde. Aber Bruder Wigstan sagte, er habe zur selben Zeit den berüchtigten Geächteten Aldhere hier in der Nähe gesehen. Es gab keinen Anlaß, Abt Cild zu mißtrauen, als er Aldhere beschuldigte.«
»Obgleich Aldhere Cilds Bruder ist?«
»War nicht Kain auch Abels Bruder? Brüder müssen nicht immer von gleicher Denkart sein.«
»Hast du dir nie Gedanken darüber gemacht, weshalb Cild seinen Bruder nicht mag?«
»König Ealdwulf selbst hatte Aldhere geächtet. Das war alles, was wir zu wissen brauchten.«
»Als nun neulich abends der Ire Garb hier auftauchte, sich als Bruder von Lady Gelgeis zu erkennen gab und Cild anklagte, er habe sie ermordet, was dann?«
»Die meisten Brüder waren entsetzt. Ich hatte ihn schon einmal gesehen, wie du weißt.«
»Nur noch eine Frage: Wenn das alles so ist, warum bist du bereit, dich gegen Abt Cild zu stellen und Schwester Fidelma und mir zu helfen?«
Bruder Higbald schien etwas überrascht von dieser Frage und dachte einen Moment darüber nach.
»Vielleicht, weil ich nicht an Geister und Hexerei glaube. Ich meine, in dieser Sache verhält sich Abt Cild ungerecht. Aber ich denke, er handelt aus Furcht und nicht aus Bosheit.«
»Doch wovor hat er Angst? Wenn er in der Gewißheit seines Rechts handelt, was hat er da zu fürchten?«
»Falls du in der Lage bist, mein Freund, darauf eine Antwort zu finden, kannst du vielleicht auch alle anderen Rätsel lösen.« Bruder Higbald lächelte. »Um welche Zeit wollt ihr aufbrechen? Erinnerst du dich noch an den Weg, den ich dir beschrieben habe?«
»Zweimal nach links, anschließend nach rechts, ich weiß. Ich habe keine Ahnung, wann. Es hängt davon ab, wie Fidelma sich fühlt.«
»Laß mich wissen, wann ihr weggehen wollt, dann werde ich euch nach Kräften helfen.«
»Vielen Dank, Bruder Higbald. Ich bin dir sehr dankbar für alles, was du für uns getan hast.«
Nachdem Bruder Higbald gegangen war, ließ sich Eadulf nieder, um die Lage zu überdenken, erkannte aber sehr schnell, daß Fidelmas Leitspruch, man könne ohne genaue Kenntnisse keine Vermutungen anstellen, auch auf diesen Fall zutraf. Er hatte überhaupt keine Grundlage für Vermutungen.
Erst nach dem Mittag erwachte Fidelma aus ihrem gesunden Schlaf.
»Eadulf?« Sie erhob sich unsicher, ließ sich aber wieder zurückfallen.
Eadulf brachte ihr einen Becher kaltes Wasser, und sie leerte ihn dankbar.
»Wie fühlst du dich jetzt?« fragte er.
»Schrecklich. Wie krank war ich?«
»Ziemlich krank.« Er legte ihr die Hand auf die Stirn. »Wenigstens ist das Fieber jetzt vollständig weg.«
»Mein Hals fühlt sich furchtbar rauh an.«
»Du hattest hohes Fieber, aber du hast es überstanden, Deo gratias.«
»Sind wir noch in der Abtei?«
Ihre Augen waren klar, und sie nahm ihre Umgebung wahr.
»Ja.«
»Wie lange war ich abwesend?«
»Erinnerst du dich daran, daß du heute morgen aus dem Fieber erwachtest und mir dieselbe Frage stelltest?«
Fidelma dachte nach und lächelte.
»Ja. Sind wir erst zwei Tage hier?«
»Es ist kurz nach dem Mittag des Tages, an dem dein Fieber nachließ. Jetzt mußt du dich ausruhen, dich entspannen und Kraft gewinnen.«
Fidelma nickte langsam. »Und du hast mich die ganze Zeit gepflegt?«
»Ja. Der Apotheker der Abtei, Bruder Higbald, half mir dabei.«
Fidelma überlegte. »Ich dachte, ich hätte dir vorher noch eine Frage gestellt . über etwas, was mich be-unruhigte.« Sie hielt inne. »Ach, ja. Ich empfand so etwas wie Feindschaft, während ich krank lag. Von Leuten, die ...«
Eadulf unterbrach sie. »Hab Geduld. Sobald du es vertragen kannst, gebe ich dir einen Überblick über die Ereignisse seit unserer Ankunft. Sie sind nicht angenehm.«
Fidelma betrachtete ihn mit einem schwachen Lächeln.
»Es geht mir schon ganz gut«, antwortete sie ruhig. »Erzähl mir, was dich bedrückt.«
Eadulf begann zu berichten, erst langsam, dann mit mühsam beherrschter Bewegung, als er auf die verbohrte Haltung Abt Cilds zu sprechen kam.
Fidelma lag still da und hörte ihm zu. Sie brauchte ihn nicht zu unterbrechen, denn Eadulf verstand es, die Ereignisse ausgezeichnet wiederzugeben, ohne eine Einzelheit auszulassen.
Dem Schluß seiner Erzählung lauschte sie mit finsterem Gesicht.
»Also soll ich den Ängsten dieses seltsamen Abts geopfert werden? Cild heißt er?«
»Dazu wird es nicht kommen. Ich habe den Plan, dich von hier fortzuschaffen, sobald du dich dazu in der Lage fühlst.«
Fidelma verzog spöttisch das Gesicht.
»Ich glaube, die Vorstellung, mit dem Gesicht nach unten feierlich lebendig begraben zu werden, wird meine Gesundheit sehr schnell verbessern und meinen Elan wieder aufleben lassen.«
Eadulf schaute sie mitfühlend an. »Der Nachteil liegt darin, daß es nicht mehr schneit und der Himmel klar ist, was bedeutet, daß strenger Frost herrscht. Es wird ein langer Weg, ganz gleich, in welche Richtung wir gehen.«
Fidelma war anscheinend mit den Gedanken woanders, denn sie fragte: »Du bist ganz sicher, daß du diese Frau gesehen hast, die sie für Gelgeis halten?«
»Absolut sicher«, antwortete Eadulf. »Sie war so wirklich und greifbar wie du und ich.«
»Dann muß das Offenkundige auch wahr sein. Es gibt eine wirkliche Frau in dieser Abtei. Hat man schon nach ihr gesucht?«
Eadulf lächelte nachsichtig und schüttelte den Kopf.
»Man ist ziemlich in Aufregung wegen der angeblichen Geister. Nur Bruder Higbald, der Apotheker, scheint normal zu sein und sieht die Sache einigermaßen rational.«
»Besteht denn keine Möglichkeit, die Angelegenheit zu untersuchen?« forschte Fidelma.
»Überhaupt keine. Mit Abt Cild ist nicht leicht umzugehen. Seine Machtstellung hier scheint absolut zu sein. Er hat sich bereits seine Meinung gebildet.«
»Ich habe keine Lust, ein Opfer seiner Furcht und Unwissenheit zu werden. Aber nach dem, was du sagst, Eadulf, verbirgt sich hier ein großes Geheimnis. Anscheinend hatte dein Freund Botulf einiges davon entdeckt, und deshalb mußte er sterben.«
»Bevor diese Geisterfurcht aufkam, wollte ich Garb in Tunstall aufsuchen, wo er sich meiner Meinung nach versteckt hält. Er oder sein Vater könnten vielleicht etwas zur Lösung beisteuern.«
Fidelma nickte beifällig. »Eine gute Art des Vorgehens, Eadulf, dem stimme ich zu. Ich werde wohl bald in der Lage sein, mit eigenen Nachforschungen zu beginnen.«
Eadulf hüstelte verlegen.
»Was ist, Eadulf? Hast du etwas anderes vor?«
»Ich will dir nur sagen, daß du, abgesehen von allen anderen Überlegungen, daran denken mußt, daß du im Land der Angelsachsen bist und daß unbeschadet der Achtung, die dir auf der Synode in Whitby erwiesen wurde, das Gesetz hier deine Autorität nicht anerkennt.«
»Das verstehe ich.«
»Ich meine damit, daß Frauen bei uns nicht dieselbe Stellung einnehmen wie in deinem Land, Fidelma. Sei vorsichtig, wenn du Leute befragen willst. Man hält es für unschicklich, wenn Frauen Autorität ausüben.«
Fidelma verzog das Gesicht. »Ich kann mich nicht verstellen.«
»Ich meine nur, daß du dich umsichtig verhalten solltest.«
»Wenn ich es nicht tue, wirst du mich sicher warnen.« Sie lächelte fröhlich.
»Nun, die Klugheit gebietet, daß wir uns vor allem aus der Reichweite des Abts Cild bringen sollten.«
»Aber du willst doch das Rätsel lösen, das den Tod deines Freundes umgibt?«
»Das will ich«, versicherte Eadulf mit ruhiger Entschlossenheit.
»Dann werden wir es auch tun. Wenn du mir nun noch einige deiner gräßlichen Aufgüsse gegen eine wunde Kehle und gegen Kopfschmerzen brauen kannst, werde ich mich vielleicht bald imstande fühlen, dich auf dem Weg nach Tunstall zu begleiten.«



Kapitel 10


Der Tag verging für Eadulf quälend langsam. Fidelma ruhte und schlief die meiste Zeit. Ab und zu schritt Eadulf im Zimmer auf und ab und versuchte damit die Spannung zu mindern, unter der er litt. Nur die Tatsache, daß Bruder Higbald ihm einen Fluchtweg gezeigt hatte, bewahrte ihn davor, daß sein Ärger in unbezähmbare Wut umschlug. Bruder Higbald und Bruder Redwald waren die einzigen Besucher im Laufe des Tages. Bei diesen Gelegenheiten war Fidelma wach, stellte sich aber schlafend, wenn sie eintraten, damit ihre fortschreitende Genesung nicht dem Abt Cild gemeldet wurde.
Bruder Redwald, der ihnen die Mahlzeiten brachte, blieb gerade lange genug, um die dampfenden Schüsseln mit Brühe und die Teller mit kaltem Fleisch, Käse und Brot abzustellen oder die leeren Tabletts mitzunehmen. Bruder Higbald war bei seinem Besuch lok-kerer und mitteilsamer, was die Ereignisse in der Abtei anging. Er berichtete Eadulf, daß Abt Cild Vorbereitungen für das Gericht traf, vor dem Fidelma der Geisterbeschwörung angeklagt werden sollte. Der Abt würde sowohl als Ankläger als auch als Richter auftreten. Er hatte Bruder Willibrod gesagt, er gebe Fidelma nur noch einen Tag, sich von ihrer Krankheit zu erholen. Danach habe sie, ganz gleich in welcher Verfassung, vor ihm zu erscheinen und sich zu verantworten. Bruder Higbald riet ihnen nochmals dringend, die Abtei so bald wie möglich zu verlassen.
Eadulf hörte aufmerksam zu, nickte zustimmend, doch er legte sich nicht fest. Fidelma hatte ihm empfohlen, sich nicht zu äußern, niemandem in der Abtei zu trauen, auch nicht Bruder Higbald. Als Eadulf meinte, Bruder Higbald habe sein volles Vertrauen, hatte Fidelma ihn getadelt.
»Unter diesen Umständen solltest du niemandem trauen. Woher weißt du, daß er nicht vom Abt geschickt wird, um uns zum Handeln zu verleiten?«
Eadulf befolgte ihren Rat, und als der Apotheker wissen wollte, zu welcher Zeit sie aufbrechen würden, wich Eadulf aus und meinte, das hänge davon ab, wann Fidelma sich hinreichend erholt habe.
Eadulf verbrachte die Nacht in unbequemer Stellung. Er hatte sich entschlossen, in Fidelmas Zimmer zu bleiben und auf dem Stuhl am Feuer zu schlafen. Er nickte immer nur für eine kurze, unruhige Zeit ein und schaute inzwischen nach Fidelma, die in einem ungestörten Schlummer lag; ihre Temperatur war normal.
Er erwachte schließlich, als das graue Morgenlicht ins Zimmer drang. Im Winter kam die Dämmerung spät, und nach den Geräuschen ringsum zu urteilen, hatten die Mitglieder der Abtei ihre Morgenandacht bereits beendet und waren bei der Arbeit. Es klang ungewöhnlich geschäftig. Dann fiel ihm ein, welcher Tag heute war: der Heilige Abend, der Vorabend der Geburt des Heilands. Er fühlte sich schuldig, weil er nicht früher daran gedacht hatte.
Besorgt stand er auf und stellte zu seiner Überraschung fest, daß Fidelma sich schon gewaschen und angezogen hatte.
»Du mußt vorsichtig sein«, sagte er ohne Vorrede. »Wenn Abt Cild dich so sähe, würde er merken, daß du vollständig genesen bist.«
»Deo favente geht es mir gut.« Fidelma lächelte. »Mach dir keine Sorgen. Ich meine, ich bin nun kräftig genug für die Reise, und es wird Zeit, daß wir deinen Fluchtweg erproben.«
Eadulf wollte gerade zu dem Wandteppich gehen, um ihn ihr zu zeigen, da klopfte es zaghaft an der Tür. Gleich darauf trat Bruder Redwald ein. Er brachte wie üblich ein Tablett mit Essen.
Er machte große Augen, als er Fidelma aufrecht und angezogen sah.
»Es ist schön, daß du wieder gesund bist, Schwester«, murmelte er verlegen und setzte das Tablett ab.
»Bruder Redwald, nicht wahr?« Fidelma lächelte den jungen Mann sanft an. »Ich fürchte, in den letzten beiden Tagen habe ich meine Umwelt kaum wahrgenommen, aber ich erinnere mich an deine Freundlichkeit an dem Abend, als ich in der Abtei eintraf.«
Der junge Mann errötete heftig.
»Schwester, ich muß gestehen, daß ich dir einen schlechten Dienst erwiesen habe.«
»Bruder Eadulf sagte mir, daß du lediglich berichtet hast, was du gesehen hast, als du neulich in dieses Zimmer kamst«, antwortete Fidelma. »Andere haben daraus falsche Schlüsse gezogen, das ist nicht deine Schuld. Kannst du mir beschreiben, was du wirklich gesehen hast?«
Der junge Mann trat von einem Fuß auf den anderen und schaute Bruder Eadulf an.
»Ich sagte zu ihm .«
Fidelma unterbrach ihn mit einer leichten Handbewegung und einem Lächeln.
»Das ist nicht dasselbe, als wenn du es mir sagst. Beschreibe, was du gesehen hast.«
»Dem ist nicht viel hinzuzufügen. Ich kam ins Zimmer und wollte schauen, ob ich dir irgend etwas bringen könnte. Du lagst im Schlaf oder im Fieber. Eine Gestalt stand an deinem Bett und beugte sich über dich. Es war eine Frau. Als ich eintrat, richtete sie sich auf und wandte sich mir zu. Sie blickte mir gerade ins Gesicht. Ich erkannte sie, denn als ich in diese Abtei kam, war Abt Cilds Frau noch am Leben. Das war sie, Lady Gelgeis, von der es heißt, sie sei im Moor nicht weit von hier untergegangen.«
Fidelma betrachtete ihn nachdenklich.
»Wie sah sie aus? Ich meine, war sie so körperlich vorhanden wie ich jetzt? Verstehst du, wenn sie tatsächlich ein Geist gewesen wäre, wie anscheinend alle glauben, dann wäre sie sicher eine Gestalt ätherischer Art gewesen. Sie hätte etwas an sich gehabt, was nicht von irdischer Natur wäre.«
Der junge Mann schwieg und überlegte.
»Sie war wirklich körperlich vorhanden. Aber sie war ein Geist. Was sollte sie sonst sein, da sie doch tot ist? Jedenfalls war es klar, daß sie ein Geist war trotz ihrer Körperlichkeit.«
»Woher weißt du das?«
»Weil ihr Gesicht geisterhaft weiß war. Selbst im flackernden Kerzenlicht erschien ihr Gesicht blaß, bleich ... Wahrhaftig, sie war nicht von dieser Welt.«
Fidelma preßte die Lippen zusammen. Sie merkte, daß Bruder Redwald leicht zitterte und daß es nicht klug wäre, mehr aus ihm herausholen zu wollen. Sie wollte ihn schon entlassen, da waren draußen eilige Schritte zu hören. Bruder Higbald öffnete die Tür, ohne anzuklopfen. Er sah erregt aus. Sein Blick fiel zuerst auf Schwester Fidelma. Er lächelte und wollte etwas sagen, als er Bruder Redwald bemerkte.
»Geh in deine Zelle, ich komme dir gleich nach. Beeil dich.« Sein Ton war schroff.
Eadulf und Fidelma tauschten erstaunte Blicke.
»Was ist los?« fragte Eadulf, während der junge Mönch gehorsam davoneilte.
Bruder Higbald sah Bruder Redwald nach, als wolle er warten, bis der außer Hörweite war. Darauf sprach er leise und dringend, erst zu Fidelma und dann zu Eadulf.
»Bring dich in Sicherheit, Schwester Fidelma; bring dich in Sicherheit, Bruder Eadulf«, sagte er in unheilverkündendem Ton. »Schreckliche Nachrichten ...!«
»Nachrichten? Was für Nachrichten?« erkundigte sich Eadulf.
»Krieger der Ost-Sachsen sind an der Küste gelandet, nicht weit von hier. Es heißt, sie marschieren in unsere Richtung.«
Eadulf nahm das nicht ernst. »Das sind wahrscheinlich die Leute aus dem Langschiff, die ich vor zwei Tagen traf. Das waren nur ein paar Mann. Die können uns doch nicht gefährlich werden?«
Bruder Higbald blieb beunruhigt.
»Die Nachricht besagt, daß es viele Langschiffe sind, und es könnten sehr wohl Sigeheres Leute sein, die alle christlichen Häuser zerstören wollen, die seinen Vetter Sebbi unterstützen. Sie sollen auf dem Wege hierher sein. Folgt meinem Rat und bringt euch in Sicherheit! Du weißt, was zu tun ist, Bruder. Ich muß mich um unsere Verteidigung kümmern.«
Er warf ihnen noch einen bittenden Blick zu, ehe er eilig davonging.
Mit besorgter Miene wandte sich Eadulf Fidelma zu.
»Das sind schlechte Neuigkeiten. Aber sie könnten auch von Vorteil für uns sein. Ich meine, wir müssen tun, was er uns rät. Bist du stark genug für die Reise?«
Fidelma zögerte, dann nickte sie in stummem Einverständnis.
»Ich schlage vor, wir brechen sofort auf, bevor Abt Cild behauptet, du hättest eine Armee von Ost-Sachsen zum Überfall auf seine Abtei herbeigezaubert«, sagte Eadulf.
»Vielleicht hast du recht.« Fidelma lächelte leise. »Das scheint die richtige Zeit für unsere Abreise zu sein.«
Eadulf packte das Brot und das kalte Fleisch, das Bruder Redwald ihnen gerade gebracht hatte, in seine Reisetasche. In Gedanken sprach er ein kleines Dankgebet dafür, daß er so klug gewesen war, seine Sachen in Fidelmas Zimmer zu räumen, als er ihre Pflege übernahm. Er half ihr, den Mantel anzuziehen, und warf sich seinen Mantel um.
Ihre Schritte waren noch unsicher vor Schwäche, doch Eadulf stützte sie. Fragend sah sie ihn an.
»Wo ist nun dieser Fluchtweg? Bei all der Aufregung würde man uns sofort bemerken, wenn wir die Abtei auf anderem Wege verlassen wollten.«
Eadulf ging zu der Wand hinter ihrem Bett und schob den Wandbehang beiseite.
Fidelma machte große Augen, als die kleine Tür zum Vorschein kam. Eadulf zog sie nach innen auf.
»Ein geheimer Gang?« fragte sie.
»Er soll nach draußen führen.«
»Wenn unser Geist eine lebendige Frau ist, dann ist sie zweifellos auf diesem Wege ins Zimmer gekommen und hat es wieder verlassen, ohne von jemandem außer Redwald gesehen zu werden.«
Daran hatte Eadulf noch nicht gedacht, erkannte es aber als eine logische Folgerung an. Doch jetzt hatten sie keine Zeit für Vermutungen. Sie betraten den Gang. Gleich vorn fanden sie ein Bord mit einer Talg-kerze darauf. Eadulf lief ins Zimmer zurück, entzündete die Kerze an der Glut des Kaminfeuers, zog den Wandteppich wieder vor und schloß die Tür. Der dunkle Felsengang war feucht und muffig, und während sie vorsichtig weiterschritten, hörten sie das erschrockene Piepsen vor ihnen davonflitzender Mäuse.
Eadulf merkte, daß sie sich nicht in einem einzelnen Gang befanden, sondern daß er Teil eines Netzwerks war, das sich wohl unter der ganzen Abtei erstreckte. Er versuchte sich an die Anweisung zu erinnern, die ihm Bruder Higbald gegeben hatte. War es zweimal nach rechts und einmal nach links oder umgekehrt? Er fluchte im stillen, weil er es nicht mehr wußte. Jetzt konnte er nur noch seinem Glück vertrauen. Er wagte nicht, Fidelma zu gestehen, daß er solche einfachen Vorschriften vergessen hatte.
Sie kamen zu einer Gabelung, und Eadulf entschied sich nach kurzem Zögern für den Weg nach rechts. Der Gang wurde etwas enger. An der nächsten Gabel schlugen sie wieder den Weg nach rechts ein. Es wurde jetzt sehr feucht, Wasser tropfte von den Wänden. Fidelma mußte husten. Diese Luft war nicht gut für sie nach ihrer Krankheit. Eadulf schritt so schnell aus, wie es ging.
»Da vorn ist ein Licht«, flüsterte Fidelma hinter ihm. Eadulf hatte das flackernde Leuchten schon erblickt. Es kam anscheinend von einer Fackel in einem Nebenraum. Er wandte sich rasch um.
»Wir müssen leise weiter«, flüsterte er. Es war eine überflüssige Instruktion.
Schweigend gingen sie auf den Raum zu, aus dem das Licht fiel. Vor dem offenen Eingang blieb Eadulf stehen und spähte vorsichtig hinein. Eine Fackel erleuchtete den Raum hinter dem Torbogen. Zum Glück war er leer - jedenfalls von Menschen. An einer Seite gab es Bänke und an der Wand Holzpflöcke, an denen eine erstaunliche Ansammlung von Schilden, Schwertern und Lanzen hing. Eadulf trat einen Schritt vor und betrachtete verblüfft diese kriegerische Ausrüstung. Alles war blank geputzt und in bester Ordnung.
»Merkwürdig«, flüsterte er.
Fidelma schaute ihm über die Schulter.
»Hat nicht jemand gesagt, dies wäre eine alte Festung gewesen, bevor das Gebäude zur Abtei wurde?« Sie sprach gereizt, verärgert über einen neuerlichen Hustenanfall.
»Fackeln brennen keine hundert Jahre, und Waffen und Schilde behalten nicht ihren Glanz«, erinnerte sie Eadulf.
Fidelma wollte endlich aus der feuchten Luft heraus und sich nicht länger hier aufhalten.
»Na, du hast mir erzählt, Abt Cild sei früher Krieger gewesen. Vielleicht kommt er nicht von der Gewohnheit weg. Los, gehen wir, mir wird kalt.«
»Aber die Schilde tragen Zeichen der Iclingas und . « Eadulf verstummte plötzlich, und er ging in den Raum hinein. Auf dem Boden unter einer Reihe von Schilden hatte er etwas entdeckt. Es war eine kleine dunkle Ledertasche, rechteckig und mit einem einge-brannten Muster verziert, das in ihm eine alte Erinnerung weckte. Er nahm sie auf und bemerkte, daß sie offensichtlich mit erheblicher Gewalt von einem Gürtel abgerissen worden war, denn die Lederriemen waren überdehnt und durchtrennt.
»Barmherziger Gott!« stöhnte er, als er sie untersuchte.
Fidelma stand ungeduldig an der Tür. »Was ist das?«
Er wandte sich um und hielt ihr die Tasche so hin, daß sie sie in dem schwachen Licht sehen konnte. Unter dem symbolischen Muster war mit einer glühenden Nadel oder einem ähnlichen spitzen Gegenstand ein Name in das Leder eingebrannt. Er lautete »Bo-tulf«.
»Sie ist leer«, sagte Fidelma, die rasch hineingeschaut hatte. »Was tut die Tasche deines Freundes hier?«
Eadulf hatte sich inzwischen die Fundstelle genauer angesehen. Dort gab es dunkle Flecken. Er verfolgte ein paar Spritzer bis zu Stufen, die aufwärts führten und an einer alten Holztür endeten, die von innen verriegelt war.
Fidelma hatte die Flecken erkannt.
»Blut. Ich vermute, dein Freund Botulf könnte hier sein Ende gefunden haben?« meinte sie leise.
Eadulf erschauerte, aber nicht vor Kälte. Er merkte, daß sie wieder hustete.
»Ich wette, die Tür führt durch die Krypta zu dem kleinen Hof an der Kapelle. Dort hat man den Leichnam des armen Botulf entdeckt. Das hier behalte ich«, sagte er und steckte die Tasche in seinen sacculus.
»Gehen wir lieber weiter. Wir können später darüber nachdenken.«
Der Gang schien endlos, und Eadulf kam zu dem bedrückenden Schluß, daß er sich in den Anweisungen geirrt hatte. Vielleicht sollte es doch zweimal links und einmal rechts heißen? Er wollte schon vorschlagen, sie sollten umkehren, da sah er vorn Licht.
Es war das Ende des Tunnels. Der Ausgang war von Pflanzen verdeckt, deren Ranken wie ein Vorhang darüber hingen. Eadulf schob sie mühsam auseinander und hielt sie fest, damit sich Fidelma hindurchzwängen konnte. Hier war offensichtlich seit längerer Zeit niemand durchgekommen.
Vorsichtig schlich er weiter. Die Dumpfigkeit und Kälte des Ganges hatten sie auf die eisige Luft draußen vorbereitet. Der Himmel war zwar klar und blau, aber der Schnee lag wie eine knirschende Decke auf jeder offenen Stelle.
Sie waren ungefähr zwanzig Schritt von den Mauern der Abtei entfernt an die Oberfläche gelangt, im Schutze einer Anhöhe, auf der Bäume eine dünne Deckung vor spähenden Augen boten.
Eadulf schaute sich aufmerksam um.
»Runter!« zischte er plötzlich.
Fidelma gehorchte wortlos.
Dicht an der Südmauer der Abtei standen ein halbes Dutzend Männer zusammen. Bei ihnen saß zu Pferde eine schlanke Gestalt mit langem rotem Haar, anscheinend ein Mädchen. Einer der Männer sprach mit ihr. Dann hob sie bestätigend die Hand und trieb ihr Pferd an, geradewegs auf das Versteck zu. Der Pfad führte dicht daran vorbei, doch der Rappe preschte vorüber, ohne daß sie gesehen wurden. Nachdenklich schaute Eadulf Pferd und Reiterin hinterher.
»Was ist?« fragte Fidelma, der seine erstaunte Miene auffiel.
»Ich könnte schwören, daß es dieselbe Frau war, die ich neulich abends gesehen habe und über die sich alle so aufregen.« Er blickte zurück zu den Männern an der Abteimauer. »Ich frage mich, was die da zu tun haben?«
Fidelma folgte seinem Blick.
»Sind es Männer aus der Abtei, die sich gegen den Angriff der Sachsen rüsten?«
Eadulf schüttelte den Kopf.
»Ein merkwürdiger Ort für eine Verteidigungsposition«, meinte er. »Jeder Angriff von See her müßte von Osten kommen.« Er hielt inne und lauschte. Es war nichts zu hören, weder von einer anmarschierenden Kriegerschar noch von Verfolgern, die nach ihnen suchten. Vorsichtig schaute er sich um. »Ich fürchte, es wird ein langer Weg nach Tunstall. Ich wünschte, wir hätten uns Pferde besorgen können.«
Fidelma fühlte sich viel besser, seit sie aus dem dunklen, engen, feuchten Gang heraus war, und wurde mutwillig.
»Ich dachte, du reitest nicht gern?«
Eadulf lächelte kurz. Ihr Humor war ein Zeichen, daß sie fast wieder die alte war.
»Ich mache mir Sorgen um dich. In deiner Verfas-sung durch den Schnee stapfen läßt den Weg lang werden.«
»Keine Sorge, Eadulf. Es stimmt, ich würde lieber mit einem heißen Getränk an einem schönen Feuer sitzen, aber wir dürfen nicht wählerisch sein. Je eher wir uns auf den Weg machen, desto eher kommen wir an.«
Eadulf nickte, bestand aber darauf, ihre beiden Reisetaschen zu tragen, um Fidelma zu entlasten. Sie gingen tiefer in den Wald hinein, und Eadulf bemühte sich, Wege zu finden, auf denen kein Schnee lag und auf denen sie keine Spuren für etwaige Verfolger hinterließen. Er schritt langsam und gleichmäßig aus, dennoch mußte Fidelma ab und zu Pausen einlegen, denn ihr Atem ging flach und schnell. Offensichtlich machte ihr die Krankheit noch zu schaffen.
Vorsichtig suchte Eadulf den Weg durch den Wald und das Unterholz. Nach einiger Zeit erblickte er eine Holzfällerhütte ein Stück oberhalb am Hang eines Hügels. Eine dünne Rauchfahne schlängelte sich aus dem Schornstein. Sie waren zwar noch nicht weit von der Abtei entfernt, doch Eadulf glaubte, es könnte ein geeigneter Ort sein, an dem Fidelma sich ausruhen konnte. Sie hatte ihn gerade wieder eingeholt.
»Ich sehe mal nach, ob man uns in dieser Holzfällerhütte aufnimmt«, erklärte er ihr. »Am besten, du setzt dich solange auf den Baumstamm hier.«
Fidelma ließ sich dankbar auf den Baumstamm sinken, um wieder zu Atem zu kommen. Sie schaute hoch zu der Hütte.
»Sind wir nicht noch zu dicht bei der Abtei, um länger zu rasten? Wenn die Abtei überfallen wird, könnten die Angreifer auch diese Richtung einschlagen.«
Eadulf schüttelte den Kopf. »Ich glaube, eine Weile sind wir noch sicher.«
»Ich würde lieber eine möglichst große Entfernung zwischen uns und die Abtei bringen, aber ...« Sie zuckte die Achseln. Sie war zu schwach, um sich mit ihm zu streiten.
Eadulf machte sich auf den Weg zur Holzfällerhütte. Von außen sah sie verlassen aus, denn es waren weder Hunde noch andere Tiere zu sehen. Doch der Rauchfaden bewies, daß innen ein Feuer brannte, also mußte es auch jemand geben, der es schürte. Zuversichtlich ging er auf die Tür zu. Dann erblickte er ein gesatteltes Pferd, das an einem Pfahl in der Nähe angebunden war. Es schnaubte ein wenig wie nach einem scharfen Ritt. Es war eine schwarze Stute.
Er näherte sich der Hütte und wollte schon an die Tür klopfen, als ein Schrei ihn innehalten ließ. Es war der Schrei einer Frau, der in ein Gelächter auslief. Dann begann die Frau zu sprechen, von Quietschen und Stöhnen unterbrochen.
»Komm, mein Schatz . Aaah, das ist gut . guut . aaah .«
Es war klar, was da drinnen vor sich ging, und Eadulf ließ den Arm sinken. Peinliche Verlegenheit überkam ihn. Da wurde ihm plötzlich mit schmerzlicher Verwunderung bewußt, daß die Frauenstimme irisch gesprochen hatte.
Er zögerte und wußte nicht, wie er sich verhalten sollte. Halb wollte sich schamhaft abwenden, halb war er neugierig, wer da drin war.
Er unterdrückte sein Schamgefühl und ging vorsichtig die Wand entlang zu einem Fenster. Es hatte kein Glas, und der Vorhang war eingerissen. Er schob sich nahe heran und warf einen Blick in die Hütte. Er achtete darauf, daß er von den Leuten drinnen nicht gesehen werden konnte, und wagte einen längeren Blick. Er kam sich dabei wie ein abnormer Spanner vor.
Er sah, was er erwartet hatte: ein Mann und eine Frau beim Liebesakt. Die Frau schien dabei der aktivere Teil zu sein, sie sprach und stöhnte immerzu. Sie war jung und schlank mit einer rotblonden Mähne. Auf ihrem nackten Körper lag ein untersetzter Mann in mittleren Jahren. An ihm fiel Eadulf sofort auf, daß er die Tonsur des heiligen Petrus trug. Da hob der Mann den Kopf, doch zum Glück für Eadulf war sein eines gesundes Auge im Sinnenrausch geschlossen. Das andere bedeckte eine Lederklappe.
Es war Bruder Willibrod, der dominus von Aldreds Abtei.
Eadulf wandte sich rasch ab und schluckte schwer. Er blieb einen Moment stehen und holte Atem, dann ging er den Hügel hinab und durch den Wald zu der Stelle, an der Fidelma ihn geduldig erwartete.
»Dort finden wir keine Aufnahme«, antwortete er kurz auf ihren fragenden Blick. »Wir müssen gleich weiter.«
Fidelma bemerkte seine Verwirrung, stellte aber keine Fragen. Eadulf würde ihr zu gegebener Zeit berichten, was ihn bedrückte.
Sie schritten so schnell aus, wie Fidelma es vermochte, und bald stellten sie fest, daß sie auf ihrem Weg in südlicher Richtung nach Tunstall den Fluß Alde überqueren mußten. Mit starker Strömung und eiskalt, war er zu tief, um ihn zu durchwaten. Eadulf hatte nicht bedacht, daß sie ja die Brücke nahe der Abtei nicht benutzen konnten, also am Fluß entlang wandern müßten, bis sie eine geeignete Furt fänden, was einen Umweg von Meilen bedeuten konnte.
Sie hatten, wie er schätzte, gut zwei Meilen zurückgelegt, als Fidelma sagte: »Es tut mir leid, Eadulf, aber ich muß mich wieder eine Weile ausruhen.«
Eadulf sah, daß sie erschöpft war. Ihm war klar, daß sie eine Unterkunft finden mußten, und zwar bald. Er blieb stehen, und war dann froh darüber, denn sonst hätte er das Geräusch wohl nicht gehört. Es war ein Knarren und Quietschen von Holz, und dann ein tiefes Schnauben.
»Ein schwerer Wagen«, meinte Fidelma, die ein scharfes Gehör besaß.
»Warte hier«, brummte Eadulf und lief eilig zu dem Fahrweg, von dem die Töne herkamen. Er war nahe und führte hinunter zum Fluß. Ein schwerer vierrädriger Frachtwagen, von zwei Maultieren gezogen, schwankte auf ihm heran, von einem Mann in einem Lederkoller gelenkt. Er hatte ein gerötetes Gesicht und schwere Wangen. Neben ihm saß ein zweiter Mann mit dunklem Teint. Der Fahrer lenkte den Wagen den Abhang zum Fluß hinunter, den er offensichtlich überqueren wollte.
Ohne weiter zu überlegen, ergriff Eadulf die Gelegenheit. Er trat aus den Büschen heraus und beinahe vor den Wagen.
»Guten Tag, Brüder!«
Erschrocken zog der Fahrer die Zügel an und brachte den Wagen zum Stehen. Sein Begleiter langte nach dem Messer in seinem Gurt. Als beide sahen, daß es ein Mönch war, der sie angeredet hatte, beruhigten sie sich etwas.
»Guten Tag, Bruder«, antwortete der Fahrer mit einem fremden Akzent.
Eadulf hob die Stimme, damit Fidelma ihn hören und herbeikommen konnte.
»Verzeiht, Brüder, aber fahrt ihr nach Süden?«
»Wie du siehst, ja«, erwiderte der Fahrer. »Wir wollen zum Hafen von Gipeswic.«
»Ach«, sagte Eadulf lächelnd. »Meine Gefährtin ist erschöpft, und unser Ziel liegt ein paar Meilen weiter auf eurem Weg. Hättet ihr wohl Platz auf eurem Wagen? Das würde uns den Flußübergang erleichtern.«
Der Fahrer überlegte und wollte wohl schon zu einer Ablehnung ansetzen. Eadulf hörte, wie Fidelma hinter ihm herankam. Der Fahrer gab plötzlich nach und blickte seinen Begleiter an, der nickte.
»Da ist tatsächlich Platz, Bruder. Wir sind Kaufleute aus dem Frankenreich. Vergib uns unser Mißtrauen, aber es heißt, in diesen Wäldern soll es von Geächteten wimmeln. Deine Gefährtin scheint aus Eireann zu stammen.«
»Woran siehst du das?« Fidelma lächelte schwach.
»Am Schnitt deiner Kutte, Schwester. Wir kommen aus Peronne, und dort gibt es eine Gemeinschaft irischer Mönche und Nonnen unter dem Abt Ultan.«
Eadulf war überrascht. »Ultan? Der ist doch Bischof von Ard Macha?«
Nachsichtig erklärte ihm Fidelma: »Diesen Namen gibt man jedem Mann aus dem Königreich Ulaidh. Aber ich kenne den Ultan, den du meinst«, sagte sie zu dem fränkischen Kaufmann. »Er ist der Bruder von Fursa, der einmal eine Mission in dieses Land der OstAngeln führte.«
Eadulf machte große Augen. »Der Ultan lebt noch und ist Abt im Frankenreich?«
Der Fahrer lachte. »Jedenfalls lebte er noch, als wir vor sechs Monaten abfuhren, um ein paar Waren in dieses Land zu bringen.« Er wandte sich an seinen Begleiter. »Steig ab, Dado, und hilf der guten Schwester auf den Wagen. Seid ihr schon weit gereist, Bruder?« fragte er dann Eadulf. »Deine Gefährtin sieht müde und geschwächt aus.«
»Wir haben eine ziemliche Strecke zurückgelegt«, antwortete Eadulf unschuldig. »Für eure Hilfe sind wir euch sehr dankbar.«
Sie kletterten auf den Wagen und setzten sich hinter den Fahrer, einen Mann namens Dagobert, und seinen Begleiter Dado. Eadulf bemerkte, daß der Wagen voller Handelsgüter war. Viele davon waren in dieser
Gegend hergestellt, und er nahm an, sie seien für Waren aus dem Frankenreich eingetauscht worden.
»Hattet ihr eine erfolgreiche Fahrt, Brüder?« erkundigte er sich, während der Wagen weiterrollte, auf den Fluß zu.
»Es ist nicht viel los mit dem Handel in diesem armen Land, Bruder«, erwiderte der Fahrer und knallte mit der Peitsche über den Köpfen der Maultiere.
»Gold und Schmuck sind in deinem Land anscheinend knapp«, fügte sein Begleiter Dado hinzu. »Wir haben etwas Granat und Amethyst mitgebracht. Eure Schmiede brauchen unsere fränkischen Münzen anscheinend nur dazu, das Gold herauszuschmelzen.« Dado spitzte den Mund und machte ein Geräusch wie beim Ausspucken. »Die Schmiede hierzulande taugen nicht viel. Und erst die Töpferei!« Er verdrehte die Augen. »Manche fertigen ihre Gefäße wohl noch ohne Töpferscheibe an und brennen sie ungleichmäßig, indem sie einfach ein Feuer über einem Stapel an der Sonne getrockneter Töpfe errichten. Was haben diese Leute denn anzubieten? Hier kommen wir nicht wieder her.«
Dieses Urteil der Kaufleute über sein Heimatland war Eadulf etwas peinlich.
»Aber mit der Wollverarbeitung oder der Weberei ist doch sicher Handel zu treiben?« fragte er gereizt.
»Woanders kriegt man sie in besserer Qualität. Die Leute hier sind eher ein Kriegervolk und leben auf Bauernhöfen, die sie gerade so ernähren«, erwiderte der Mann. »Selbst zum Mahlen von Korn müssen sie sich Mühlsteine aus dem Frankenland kommen lassen.
Solche Mühlsteine aus Lava haben wir herübergebracht, damit die Sachsen ihr Korn mahlen können. Und was bieten sie uns dafür an? Sklaven? Es sind zu viele angelsächsische Sklaven auf dem Markt. Die Entdeckung solcher Sklaven auf dem Markt in Rom hat den heiligen Gregor, den damaligen Bischof von Rom, dazu veranlaßt, Augustinus ins Königreich Kent zu entsenden. Es gibt noch viele Teile dieses Landes, die heidnisch sind, aber ob christlich oder heidnisch, sie exportieren nur Sklaven.«
Eadulf zog ein finsteres Gesicht.
Fidelma hingegen nutzte die Gelegenheit, um noch mehr zu erfahren.
»Ich habe gehört, die Ost-Sachsen sind wieder zu ihren alten Göttern zurückgekehrt«, sagte sie.
Dado war anscheinend der redseligere von den beiden, nachdem er erst einmal in Fahrt gekommen war. Er nickte sofort.
»Wir haben schon viele Geschichten gehört, als wir im Hafen von Gipeswic ankamen. Es heißt, daß König Sigehere alle christlichen Häuser niederbrennt und die Mönche und Nonnen in die Sklaverei verkauft - wenn er sie nicht gleich umbringen läßt.«
»Ich dachte, vielleicht hättet ihr was von einer Kriegerschar gehört, die unten an der Küste gelandet sein soll?«
Dado stieß einen Pfiff aus und sah Dagobert kopfschüttelnd an.
»Davon haben wir nichts gehört. Wann soll das gewesen sein?«
»Heute morgen.«
»Das ist merkwürdig«, meinte Dado stirnrunzelnd.
»Merkwürdig?« fragte Fidelma nach.
»Vor ungefähr einer Stunde machten wir eine Essenspause, und da begegnete uns ein anderer Reisender, ein Reiter. Er war heute früh von der Küste aufgebrochen und sagte nichts von einem Überfall. Aber es ist wahrscheinlich gut, daß wir in unser Heimatland zurückkehren. Ihr solltet das auch tun. Dieses Land hier ist wenig gastfreundlich. Armut, Sklaven und Krieg. Gott gebe uns eine glückliche Heimkehr ins Frankenland.«
»Dazu sage ich amen, Dado«, murmelte der Fahrer.
Eadulf saß stumm und mit geröteten Wangen dabei. Es ärgerte ihn, daß die Fremden auf solche Weise über sein Land sprachen. Das Schlimme war nur, daß ihm nichts einfiel, was er hätte dagegen sagen können. Sein Volk war ein Kriegervolk, das Europa überschwemmt und sich mit dem Schwert genommen hatte, was es erlangen konnte. Bevor der neue Glaube es erreichte, galt als das schönste Lebensende der Tod auf dem Schlachtfeld, mit dem Schwert in der Hand und dem Namen des Gottes Wotan auf den Lippen.
Es war noch keine hundert Jahre her, daß Wuffa, der Sohn des Wehha, sein Volk in dieses Land geführt und sich zum König von Ost-Angeln gemacht hatte, nachdem er die Briten weiter nach Westen vertrieben hatte. Zehn Könige waren auf Wuffa gefolgt, der von Wotan selbst abstammte, von Casere, dem vierten Sohn des großen Gottes. Eadulf als gerefa konnte die acht Generationen zwischen Wotan und Wuffa aufzählen. Er konnte sogar die zehn Generationen aufzählen, die Wuffa von König Ealdwulf trennten.
Wuffas Sohn Tytila fiel in der Schlacht gegen Ce-olwulf von Wessex; Redwald wurde bretwalda oder Oberherr der sächsischen Königreiche; Eorpwald wurde von seinem Bruder ermordet, weil er zum Christentum übertrat; Ricbert der Heide fand ein ungewisses Ende; dann Sigebert, Egric, Anna und Athel-here, die in der Schlacht starben, mit dem Schwert in der Hand. Danach kam Athelwold, der beinahe acht Jahre regierte, ehe Ealdwulf an die Macht gelangte. Normalerweise hätte Eadulf stolz die Könige der OstAngeln aufgezählt. Aber er war weit gereist und hatte viel gesehen und fragte sich nun, ob man wirklich stolz darauf sein konnte, aus einem Kriegervolk zu stammen, das keinen anderen Handel zu bieten hatte als den Sklavenhandel.
Er erschauerte und zog seinen Mantel fester um sich. Er war wohl zu lange in den fünf Königreichen von Eireann gewesen, daß er jetzt die Werte seines eigenen Volkes anzweifelte? Es war noch nicht so lange her, da wäre er als junger Mann stolz darauf gewesen, sein Schwert zu ergreifen, sich in die Schlacht zu stürzen und Wotan, Thunor oder Frig dabei anzurufen! Aber es gab keinen Weg zurück. Er war weiter gegangen, und es war nicht nur die im Ausland verbrachte Zeit, die ihn an diesen Werten zweifeln ließ, sondern der neue Glaube selbst. Der stellte alle die alten Werte und alle die alten Bräuche in Frage.
»Du bist so still, Eadulf. Ist etwas mit dir?«
Auf Fidelmas leise Frage hin wandte er sich ihr zu und rang sich ein Lächeln ab.
»Ich denke nur nach, weiter nichts.«
Der Wagen bewegte sich langsam den Fahrweg entlang. Die Maultiere waren trittsicher und abgehärtet und hatten scheinbar mühelos das schwere Gefährt durch den Fluß gezogen.
»Du sagtest, man hätte berichtet, es gäbe Geächtete in den Wäldern, mein Freund«, sagte Eadulf plötzlich zu Dagobert, dem Fahrer. »Hast du etwas von einem Geächteten namens Aldhere gehört?«
Dagobert nickte, aber es war sein Begleiter Dado, der darauf antwortete.
»Wir haben viele getroffen, die von Aldhere sprachen«, erklärte er. »Dem Allmächtigen sei Dank, daß wir ihm nicht begegnet sind, denn sonst würden wir wohl noch ärmer zurückkehren, als wir es jetzt schon sind - das heißt, wenn wir überhaupt nach Hause kämen.«
»Also ein wilder Geächteter?« forschte Eadulf.
»Das nicht«, schaltete sich Dagobert ein, ehe sein Begleiter antworten konnte. »Mein Freund Dado vergißt dir zu erzählen, daß viel über ihn gesprochen wurde, aber wenig Schlechtes.«
»Wenig Schlechtes?« wiederholte Eadulf. »Das ist ungewöhnlich, nicht wahr? Meist werden die Geächteten doch von den Einheimischen verflucht.«
»Dieser Mann nicht«, sagte Dagobert.
»Die meisten Leute glauben anscheinend, daß er zu Unrecht geächtet wurde«, erklärte Dado. »Man erzählt sich, er sei ein tapferer Krieger, der fälschlich der Feigheit beschuldigt wurde und ins nahe Moorland ging, um sein Leben zu retten.«
»Wurde auch irgend etwas von einem Bruder dieses Geächteten gesagt?« fragte Eadulf harmlos.
»Ein Bruder?« Dado blickte seinen Gefährten an und zuckte die Achseln.
»Ein Bruder wurde nie erwähnt. Weißt du mehr von der Geschichte, mein Freund?« erkundigte sich Dagobert.
Eadulf schüttelte den Kopf. »Ich habe dieselbe Geschichte gehört, wie du sie erzählt hast, aber ich dachte, es wäre auch die Rede von einem Bruder gewesen, der dafür sorgte, daß Aldhere beim König in Ungnade fiel.«
Dado schnaufte. »Davon haben wir nichts vernommen. Uns ging es allerdings hauptsächlich darum, daß wir diesem Geächteten und seiner Bande nicht in die Hände fielen. Man hört so allerlei Geschichten, wenn man unterwegs ist. Das ist einer der Reize des Reisens. Jeder Reisende weiß etwas Interessantes zu berichten.« Dado sah sie plötzlich mit einem schlauen Lächeln an. »Nehmt doch nur euch selbst. Ein sächsischer Mönch und eine Frau aus dem Land Eireann wandern zu Fuß durch diese wilde Gegend. Ihr habt doch sicher auch eine Geschichte zu erzählen, wie?«
Eadulf schüttelte sofort den Kopf, aber Fidelma lachte leise und ging auf das Spiel ein.
»Es gibt wirklich eine Geschichte, Dado aus dem Frankenland«, sagte sie. »Aber wir müßten schon sehr lange fahren, um sie ganz erzählen zu können.«
Der Mann machte ein enttäuschtes Gesicht.
»Aber du kannst doch wenigstens andeuten, um was es dabei geht?«
Fidelma sprach leise in vertraulichem Ton.
»Es ist die Geschichte von der Schwester des Königs und ihrem Geliebten, die fortgehen, um ihr Glück in einem fremden und furchterregenden Land zu suchen ...«
Der Mann machte große Augen, und sein Mund stand etwas offen.
»Weiter, weiter«, flüsterte er. »Das hört sich nach einer guten Geschichte an, die man prächtig weitererzählen kann.«
»Allerdings, denn sie werden in diesem seltsamen Land von Menschen und von Geistern verfolgt, und auf ihrem Weg sind sie ständig bedroht von .«
»Eine tolle Geschichte«, frohlockte Dado, der offensichtlich nicht nur schwatzhaft, sondern auch romantisch veranlagt war. »Sprich weiter .«
»Nun ...«
»Nun«, unterbrach Eadulf mißbilligend, »müssen wir den Rest deiner Phantasie überlassen, denn hier müssen wir absteigen. Gottes Segen für eure Hilfe, meine Freunde, und unseren Dank dafür, daß ihr uns ein Stück unseres Weges auf eurem Wagen mitgenommen habt. Wir hätten Stunden gebraucht, diesen Ort zu Fuß zu erreichen, bei den tückischen Schneeverhältnissen.«
Dagobert hielt den Wagen an und schaute sich überrascht um.
»Aber hier ist nichts als dichter Wald auf allen Seiten, Bruder. Bist du sicher, daß ihr hier abgesetzt werden wollt? Ihr habt nur noch eine Stunde Tageslicht, und wir wollen bald unser Lager für die Nacht aufschlagen.«
»Ja, bleibt bei uns und erzählt die Geschichte weiter«, drängte sie Dado.
Eadulf schüttelte entschlossen den Kopf. »Unser Ziel ist nicht weit von hier, und wir müssen es erreichen, ehe es dunkel wird.«
Dado schaute enttäuscht drein. »Wenn ihr sicher seid ...?«
Eadulf war bereits vom Wagen herunter und hatte ihre Taschen mitgenommen, jetzt drehte er sich um und half Fidelma beim Absteigen.
Nachdem sie ihren fränkischen Fuhrleuten nochmals gedankt hatten, standen sie auf dem Fahrweg und sahen dem Wagen nach, der durch die wintergrünen Bäumen dahinschwankte und verschwand.
Fidelma sah sich in dem dämmerigen Wald um und erschauerte leicht.
»Ich hoffe, du hattest recht, Eadulf, als du sagtest, wir hätten nicht mehr weit zu gehen. Bist du sicher, daß du an der richtigen Stelle bist?« fragte sie. »Es war nicht nur eine Ausrede, um unsere neugierigen Freunde zu verlassen? Ich hätte eine lange Geschichte erfunden, um sie bei Laune zu halten.«
Eadulf sah gekränkt aus. »Ich habe keine Zweifel, daß du ihnen eine Geschichte erzählt hättest. Aber hier ist der Wald von Tunstall, und hier soll sich laut Aldhere eine Gemeinschaft von Mönchen und Nonnen aus den fünf Königreichen von Eireann aufhalten, die sich nach dem Edikt von Whitby verbergen. Wenn jemand weiß, wo Garb und seine Familie zu finden sind, dann können wir es hier erfahren.«
»Hoffen wir das Beste, denn wie unser Freund Dado sagte, es wird bald dunkel, und die Dunkelheit führt bei mir zur Schwäche. Wahrscheinlich hätte ich mich doch noch einen ganzen Tag ausruhen sollen, um mich vollständig zu erholen.«
Eadulf war sich dieser Tatsache schmerzhaft bewußt und versuchte sein Bestes, sich seine Sorge um Fidelma nicht anmerken zu lassen, denn er wußte, daß sie das nicht billigte.
»Wenn ich mich an diesen Ort richtig erinnere, dann ist es weniger als eine Meile weit in dieser Richtung«, meinte er und zeigte den Weg entlang.
Der Wald war hier so dicht, daß wenig Schnee auf die Wege gefallen war, die ihn kreuz und quer durchzogen. Teils aus Erinnerung und teils aus Instinkt verfolgte Eadulf den Weg und kreuzte alle Pfade, die sie hätten von der südöstlichen Richtung abbringen können, an die er sich hielt.
Ab und zu blieben sie stehen, denn Fidelma setzte die nächtliche Kälte immer mehr zu. Das Vorwärts -kommen im Wald war nicht leicht. Sie hörten Tiere um sie herumstreifen und gelegentlich das kurze, schnelle Bellen von Füchsen. Der Weg führte zu einem Bach und an seinem Ufer entlang um einen großen Hügel herum, auf dem die überwachsenen Erdwerke einer alten Befestigung standen. Bäume und Unterholz darauf verhüllten sie fast gänzlich.
Plötzlich kamen sie an den Rand einer Lichtung. Darauf erhoben sich mehrere Gebäude aus Holz, und aus einigen von ihnen stieg Rauch auf.
Eadulf wandte sich triumphierend zu Fidelma um, wenn man auch bei genauer Betrachtung festgestellt hätte, daß die Erleichterung in seinen Augen überwog.
»Tunstall. Das ist Tunstall. Wir sind in Sicherheit.«
Fidelma, der die eisige Luft der Abenddämmerung fast den Atem nahm, konnte nur nicken.
Ein Warnruf erscholl von der Lichtung her. Man hatte sie bemerkt. Mehrere Männer kamen aus den Gebäuden hervor, die meisten trugen Mönchskutten und die Tonsur des heiligen Johannes.
Als Eadulf und Fidelma auf das vermutlich größte Gebäude auf der Lichtung zuschritten, fiel Eadulf eine kleine Gruppe von Kriegern auf. Es waren offensichtlich keine Angelsachsen, und Eadulf stellte mit Befriedigung fest, daß er recht gehabt hatte. Er zweifelte nicht daran, daß dies Garbs Männer waren. Sein Herz schlug schneller in der Erwartung, daß nun das Geheimnis um den Tod seines Freundes Botulf bald aufgedeckt werden würde.
Er blieb stehen, denn einer der Krieger stieß einen Ruf aus und lief mit erhobenem Schwert auf ihn zu.
Auch ein Mönch rannte los, als wolle er den Krieger abfangen, der eine Schwertlänge vor Eadulf stehenblieb. Zu seiner Überraschung sah Eadulf, daß sein Gegenüber Garb selbst war.
»Tritt zurück, Bruder«, rief Garb auf irisch dem Mönch zu, der neben ihm stand und verblüfft dreinschaute. »Dieser Mann ist einer aus Cilds übler Brut. Ich erkenne ihn wieder. Er war in Cilds Abtei, als ich das Ultimatum verkündete. Das bedeutet, daß dieser mörderische Abt unsere Spur verfolgt hat. Tritt zurück, damit ich ihn töten kann, und dann müssen wir diesen Ort verlassen.«



Kapitel 11


»Steck dein Schwert ein, Garb von Maigh Eo! Wir gehören nicht zu Abt Cilds Gemeinschaft«, fuhr ihn Eadulf an.
Garb lachte höhnisch und ungläubig. »Ich sah dich unter den Mönchen, Angelsachse. Du bist ein Lügner!«
»Er lügt nicht!« Rasch war Fidelma zwischen Eadulf und den Krieger aus Connacht getreten und hatte die Hand gehoben. »Ich bin Fidelma von Cashel. Steck dein Schwert ein, Garb. Du willst doch nicht unschuldige Menschen töten!«
Garb hatte schon mit dem Schwert ausgeholt und zögerte jetzt verwirrt.
»Ich sage, steck dein Schwert ein«, befahl Fidelma noch einmal, »wenn du nicht eine Anwältin der Gesetze der Fenechus und Tochter eines Königs töten willst.«
Der Krieger musterte sie genau. Dann ließ er langsam das Schwert sinken.
»Du sagst, du bist Fidelma von Cashel?« Jetzt sprach der Mönch neben ihm. »Bist du die dalaigh Fidelma , die Anwältin, die den rätselhaften Diebstahl des Schwerts des Großkönigs aufklärte?«
»Ich bin die dalaigh Fidelma«, bestätigte sie ohne Zusatz.
Der Mönch betrachtete sie nun mit einer Mischung von Überraschung und Ehrfurcht. Er war ein Mann in mittleren Jahren, mit grauem Haar und irischer Tonsur. Er sah noch sehr gut aus, mit befehlsgewohnter Miene, dunklen Augen und festem Mund.
»Bist du Fidelma, die Schwester des Königs Colgü?«
»Das bin ich.«
»Was machst du dann hier an diesem Ort und mit diesem Angelsachsen?« fragte Garb barsch. Er hatte das Schwert gesenkt, hielt es aber noch blank in der Hand. »Ich sah ihn erst vor zwei Tagen in der Abtei, die Cild leitet. Wie kann er da behaupten, er gehöre nicht zu Cilds Leuten?«
»Ich war auch in der Abtei, Garb«, sagte sie zu ihm. »Bruder Eadulf ist mein Gefährte und Abgesandter des Erzbischofs Theodor von Canterbury. Wir waren als Gäste dort und am Abend zuvor angekommen. Ich war krank, und Bruder Eadulf nahm an der Beisetzung seines Freundes Bruder Botulf teil, als du deinen ungewöhnlichen Auftritt hattest.«
Garb runzelte die Stirn. »War Botulf euer Freund?«
»Er war Bruder Eadulfs Freund«, bestätigte Fidelma.
»Du solltest nun vielleicht mit deinem Kopf denken und nicht mit deiner Schwerthand.«
Garb blieb mißtrauisch.
»Was wollt ihr hier? Hat Cild euch geschickt?«
Fidelma machte eine ungeduldige Handbewegung.
»Natürlich nicht. Wir wurden in der Abtei gefangengehalten. Cild plante, mich hinrichten zu lassen, und wir hielten es für klüger, das nicht abzuwarten. Wegen der Worte über Botulf, die du in der Kapelle der Abtei zu Cild sagtest, gingen wir auf die Suche nach dir. Du warst nicht schwer zu finden.«
Der Mönch kam nun mit ausgestreckten Händen auf sie zu und achtete nicht auf den mürrischen Krieger.
»Ich bin Bruder Laisre. Ich leite diese kleine religiöse Gruppe hier und begrüße dich, Fidelma von Cashel. Sei willkommen in Tunstall. Das gilt auch für deinen Gefährten. Gehen wir hinein ans Feuer, da kannst du uns deine Geschichte erzählen und was dich hierhergeführt hat.«
Sie folgten Bruder Laisre in eins der Holzhäuser, und Garb ging mit. Das Schwert hatte er in die Scheide gesteckt, betrachtete aber Eadulf immer noch mit drohenden Blicken. Die Wärme im Gebäude bildete einen erfreulichen Gegensatz zu der Abendkälte draußen. Offensichtlich wurde die Abendmahlzeit zubereitet, denn mehrere Mönche waren damit beschäftigt, und ein aromatischer Duft stieg von dem dampfenden Suppenkessel über dem Feuer auf.
»Ihr seid unsere Gäste, solange es euch gefällt, Fidelma von Cashel«, sagte Bruder Laisre lächelnd. Er wandte sich an Eadulf und begann seine Worte ins Sächsische zu übersetzen, doch Eadulf unterbrach ihn ungeduldig.
»Ich habe auf der Insel der fünf Königreiche studiert«, sagte er knapp. »Ich spreche deine Sprache fließend.«
Bruder Laisre sah erleichtert aus.
»Es ist gut, wenn man eine Sprache gemeinsam hat«, meinte er und lud sie zum Sitzen ein.
Fidelma schaute sich um und bemerkte das kleine scriptorium am anderen Ende des Raumes. Das Gebäude diente anscheinend als Speiseraum und Bibliothek für die ganze Gemeinschaft.
»Es überrascht mich, daß es noch eine Gemeinschaft in diesem Land gibt, die an dem Ritual unserer Kirche festhält, Bruder Laisre«, erklärte sie. »Ich dachte, nach dem Beschluß von Whitby, bei dem sich die Angeln und Sachsen für die Regeln von Rom entschieden, hätten alle unsere Geistlichen deren Länder verlassen.«
Bruder Laisre schmunzelte. »Einige von uns entschlossen sich, nicht nachzugeben ohne den Versuch, ein paar unserer Grundsätze zu bewahren. Ja, ich weiß, nach der Synode von Whitby führte Abt Col-man viele der irischen Missionare und alle die Angelsachsen, die der gleichen Meinung waren, auf die Insel der Weißen Kuh - Inis Bo Fin - vor der Küste von Connacht. Manche von ihnen - hauptsächlich die Angeln und Sachsen - gründeten ein anderes Zentrum auf dem Festland, das >Maigh Eo der Angelsachsen« heißt. Doch wir weigerten uns, Colman zu folgen, uns aus diesem Land zurückzuziehen und die Niederlage unserer Sache einzugestehen. Also sind wir hiergeblieben als Missionare aus den fünf Königreichen und bemühen uns, die große Wahrheit zu verbreiten.«
Er wandte sich um und betrachtete Bruder Eadulfs Tonsur, die Tonsur des heiligen Petrus, die erkennen ließ, daß er die Regeln Roms befolgte.
»Ich sehe, daß du, Bruder, nicht unseren Weg gehst?«
Eadulf zuckte die Achseln. »Nicht in allen Einzelheiten. Aber es gibt mehr, was uns verbindet, als das wenige, was uns trennt. Wie Schwester Fidelma besuchte auch ich die Synode von Whitby. Wenn wir an den einen Gott glauben, dann ist Raum für uns alle, ihn auf unsere Weise zu verehren.«
Bruder Laisre runzelte kurz die Stirn. »Der Meinung bin ich nicht. Hätte ich die Veränderungen des Glaubens, die die Bischöfe von Rom vorgenommen haben, für richtig gehalten, dann würde ich nicht mehr in diesem ungastlichen Land leben, sondern wäre zu meinen grünen Tälern am großen Fluß An tSiona zurückgekehrt.«
Fidelma räusperte sich. Sie wollte sich nicht durch theologische und liturgische Dispute ablenken lassen.
»Ich nehme an, dies ist der Ort, an dem Gadra, der Fürst von Maigh Eo, das troscud ausführen will?«
Garb fuhr auf. »Woher ...?« Sein Blick fiel auf Eadulf, und er beruhigte sich. »Ich verstehe. Du bist schlau, Fidelma.«
Fidelma schüttelte den Kopf.
»Es war Bruder Eadulf, der zu dieser Folgerung kam. Doch die Frage ist, ob dein Vater Gadra einsieht, daß Cild, der nicht einmal die Gesetze seines eigenen Volkes respektiert, sich noch viel weniger an die Gesetze unseres Volkes halten wird? Er würde sein Leben nutzlos wegwerfen.«
Garb schob die Unterlippe vor und nickte halb.
»Mein Vater ist ein starrsinniger Mensch, der sich so etwas gar nicht vorstellen kann.«
»Ich möchte mit ihm sprechen.«
»Das kannst du, aber im Augenblick ruht er. Vorher möchte ich noch wissen, was dich in diese Angelegenheit hineingezogen hat. Du sagtest, es hätte etwas mit Bruder Botulf zu tun?«
»Das stimmt«, erklärte Fidelma. »Aber das ist Bruder Eadulfs Geschichte, und ich bin sicher, er hat nichts dagegen, sie zu erzählen.«
Eadulf nickte. »Natürlich nicht, vorausgesetzt, wir tauschen unser Wissen aus. Sind wir uns einig, daß es in Aldreds Abtei ein übles Geheimnis gibt?«
»Es gibt dort ein Übel«, sagte Garb schroff. »Das ist Abt Cild.«
»Der Abt ist anscheinend ein Mann von ausgefallenen Meinungen und Handlungen«, schaltete sich Fidelma ein, »doch ob er damit ein Übel darstellt, das ist eine Frage, die wir später erörtern können.«
Bruder Laisre schnaubte. »Ich meine, es ist keine Frage, daß er ein Übel ist. Cild hat zwei meiner Brüder hängen lassen, die er gefangengenommen hatte. Er ließ sie als Ketzer gegen den Glauben hinrichten -oder vielmehr gegen seine besondere Auslegung des Glaubens.«
Fidelmas Augen weiteten sich leicht.
»Wir sind uns einig«, warf Eadulf ein, »daß Cild ein harter Mensch ist. Man braucht nur seinen leiblichen Bruder danach zu fragen, was der von ihm hält. Aber wir benötigen mehr Erkenntnisse, wie ich schon sagte. Ich kam zu dem Kloster, weil ich eine Nachricht von meinem Jugendfreund Bruder Botulf erhalten hatte, doch als ich eintraf, stellte ich fest, daß er ermordet worden war. Neulich nacht in der Kapelle schienst du anzudeuten, daß Abt Cild Botulf ermordet hätte. Warum?«
Garb blickte Bruder Laisre an und seufzte.
»Du sagst, du seist Bruder Botulfs Freund? Ich würde gern hören, was du uns mitteilen kannst, und dann sage ich dir, was wir wissen.«
Eadulf wechselte einen Blick mit Fidelma, die ihr Einverständnis zu erkennen gab.
»Irgendwo müssen wir anfangen«, meinte sie. »Wissen im Tausch gegen Wissen.«
Kurz, aber mit allen wichtigen Einzelheiten berichtete Eadulf, warum sie die Reise zu Aldreds Abtei unternommen hatten und was ihnen dort widerfahren war, einschließlich seines Gesprächs mit dem geächteten Bruder des Abts.
Als Eadulf seine Erzählung beendet hatte, schlug Bruder Laisre vor, das Gespräch bei heißer Suppe fortzusetzen. Sobald sie um den Tisch versammelt waren, nahm nun Garb das Wort.
»Drei Sommer sind vergangen, seit meine Familie Cild kennenlernte. Er gehörte zu den angelsächsischen Brüdern, die zum Studium an das religiöse Haus von Maigh Eo kamen, in der Ebene der Eiben, wo mein Vater Gadra als Fürst herrscht. Er war anders als die Mönche, die ich kannte. Er ähnelte mehr einem Krieger, war zornig, aggressiv und anspruchsvoll.«
Garb hielt inne, als ordne er seine Gedanken.
»Wir waren nicht sonderlich an ihm interessiert, bis er anfing, Eindruck auf meine jüngere Schwester Gelgeis zu machen. Sie vernarrte sich völlig in ihn.«
Fidelma beugte sich vor. »Du sagst nicht, daß sie sich in ihn verliebte. Wie alt war Gelgeis?«
Garb schaute sie an. »Ach, sie war über das Alter der Wahl hinaus, wenn du das meinst. Sie war auch zu allem entschlossen. Sie war ebenso starrköpfig wie mein Vater. Er und ich bemühten uns, ihr eine Heirat mit Cild auszureden. Sogar meine Schwester Mella riet ihr davon ab. Aber Gelgeis war ganz berauscht von Cild. Nein, ich sage nicht, daß sie den Mann liebte. Ich glaube, sie war von ihm hypnotisiert. Bevor wir Weiteres unternehmen konnten, hatten sie und Cild unser Land verlassen und waren hierher gekommen.«
»Kann ich daraus folgern, daß du glaubst, daß Cild deine Schwester nicht liebte?«
»Cild ist zu vielen Gefühlen fähig«, erwiderte Garb, »doch ich meine nicht, daß die Liebe dazu zählt. Er begehrte meine Schwester wegen der materiellen Vorteile, die er, wie er annahm, durch sie gewinnen würde. Er verstand unsere Gesetze nicht so richtig. Er dachte, wenn er erst einmal verheiratet wäre, würde mein Vater ihn mit Reichtum und einer hohen Stellung ausstatten.«
»Aber Cild kam doch hierher und erlangte die Stellung als Abt.«
»Allerdings als ein armer Abt. Doch mein Vater sah ein, daß die Situation meiner Schwester nicht mehr zu ändern war, und ließ sie wissen, er habe ihr vergeben, daß sie ihm das Herz gebrochen hatte, indem sie mit dem Angelsachsen durchbrannte. Aber eine Mitgift werde sie nicht erhalten, und Cild wäre in Maigh Eo nicht willkommen. Danach erreichten uns im folgenden Jahr nur zwei Botschaften von Gelgeis.«
Eadulf horchte auf. »Botschaften? Wer hat sie überbracht?«
»Ein Mönch namens Bruder Pol. Wie Bruder Laisre schon erwähnt hat, heißt die Gemeinschaft von Maigh Eo das >Maigh Eo der Angelsachsen<. Es bestehen häufige Verbindungen zwischen Maigh Eo und einigen angelsächsischen Mönchen. Gelgeis verstand es, die Og-ham-Schrift einzuritzen, und schickte ihre Botschaften auf Haselnußstäben, so daß nur wenige außerhalb unseres Kreises den Inhalt entziffern konnten.«
»Und was schrieb sie?« fragte Fidelma.
»In der ersten Botschaft hieß es, Cild sei zum Abt von Aldreds Abtei erhoben worden und sie und er wohnten dort. Sie erklärte, sie sei glücklich, habe aber großes Heimweh.«
Er hielt einen Moment inne.
»Es war die Wahl ihrer Worte, die uns vermuten ließ, sie sei nicht ganz ehrlich und mit ihrem Leben unzufrieden. Die zweite Botschaft bestätigte unsere Befürchtungen. Sie war unglücklich, aber sie erklärte uns nicht, warum. Bruder Pol erzählte uns, er nehme an, daß Cild sie mißhandle, denn er habe eine Wunde wie von einem Peitschenhieb an ihrem Arm gesehen. Wir baten Bruder Pol, Verbindung zu Gelgeis zu halten und uns auf seiner nächsten Reise neue Botschaften mitzubringen.«
Fidelmas Augen weiteten sich leicht. »Die Nachricht von ihrer unglücklichen Lage hat nicht einen aus eurer Familie veranlaßt, Gelgeis nach Hause zu holen?«
Garb sah verlegen aus. »Mein Vater meinte, Bruder Pols Vermittlung sei genug. Aber wir hörten nichts mehr von ihm, und viele Monate später baten wir Bruder Laisre hier, Kontakt mit ihr aufzunehmen ...«
»Einen Moment«, unterbrach ihn Fidelma. »Woher kanntet ihr Bruder Laisre?«
Der irische Mönch gab selbst die Antwort.
»Bruder Pol, der Verbindungsmann, der Gelgeis’ Botschaften nach Maigh Eo brachte, hatte Gadra von unserer kleinen Gruppe hier in Tunstall erzählt. Also fragte Gadra bei mir an, ob ich mich mit Gelgeis in Verbindung setzen und herausbekommen könnte, was dort vorging. Zugleich wollte er erfahren, aus welchem Grunde er nichts von Bruder Pol gehört hatte.«
»Und kamst du an Gelgeis heran?«
»Ich versuchte es, und dabei erfuhr ich, daß Gelgeis tot war.«
»Eins möchte ich noch fragen«, schaltete sich Eadulf ein. »Du mußt doch alle Iren in dieser Gegend kennen. Wer ist die junge Frau aus Eireann mit rotgold-nem Haar, die in der Nähe der Abtei wohnt?«
Bruder Laisre schaute ihn verblüfft an. »Eine junge Frau mit rotgoldnem Haar? Ich kenne keine solche Frau aus unserem Volk im Lande des Südvolks.«
Eadulf war überrascht. Auf dem Wege hatte er Fidelma berichtet, was er in der Holzfällerhütte gesehen hatte.
»Vielleicht ist sie erst vor kurzem hergekommen?« vermutete Fidelma.
Bruder Laisre schüttelte den Kopf. »Dann würde ich davon wissen, Schwester, und ehrlich gesagt, sie würde bald auffallen.«
Fidelma seufzte. »Ich meine, du solltest uns noch ausführlicher erzählen, wie du mit Gelgeis in Verbindung treten wolltest. Wie hast du es angestellt, mit ihr Kontakt aufzunehmen?«
»Sie war schon tot, als ich das versuchte«, erläuterte Bruder Laisre. »Ich ging als Kaufmann verkleidet zur Abtei, und zufällig war es Bruder Botulf, der mit mir sprach. Ich kannte ihn schon vor diesem unsinnigen Beschluß von Whitby, der die Trennung zwischen uns hervorrief. Er war ein sympathischer Mensch. Von ihm erfuhr ich dann, daß Gelgeis wirklich, wie ihr Vater und ihr Bruder annahmen, unglücklich geworden war. Cild ist ein eitler und grausamer Mensch. Als Abt ist er ungeeignet. Botulf sagte, das Mädchen sei ins Moor gegangen.«
»Hat Botulf im einzelnen beschrieben, wie sie umgekommen ist?« fragte Fidelma nach.
»Nein. Er nannte keine Einzelheiten. Nur, daß sie ins Moor gegangen und daß Cild dafür verantwortlich sei. Das waren genau seine Worte. Cild sei verantwortlich. Man kann das nicht anders deuten denn als Mord. Er berichtete, sie sei in Hob’s Mire versunken, einem üblen Stück Sumpf nicht weit von der Abtei. Er sagte, es habe keinen Zweck gehabt, nach dem Leichnam zu suchen. Er bat mich, die Familie davon zu unterrichten, daß ihre Tochter tot sei.«
»Und Bruder Pol hatte keine weiteren Botschaften nach Maigh Eo gebracht, weil er einer der Brüder war, die Abt Cild hängen ließ wegen ihrer Weigerung, sich den Regeln Roms zu unterwerfen?« Eadulf konnte es kaum glauben.
Bruder Laisre nickte nur.
»Nicht lange nach meinem Treffen mit Botulf«, fuhr er fort, »erklärte Cild die Abtei zu einer geschlossenen Gemeinschaft für Brüder, die an seine Regeln glaubten. Mehrere Brüder vertrieb er aus seiner Abtei. Einige davon kamen hierher und schlossen sich uns an.«
Eadulf wollte mehr wissen. »Hast du Botulf noch einmal gesprochen?«
»Diese Ereignisse spielten sich erst vor wenigen Monaten ab. Der Bote, den ich nach Maigh Eo geschickt hatte, brauchte sehr lange Zeit, bis er Gadras Burg sicher erreichte. Sein Schiff strandete an der Insel Mannanan Mac Lir, die zwischen diesem Land und Ei-reann liegt. Es dauerte eine Weile, bis er ein Fahrzeug fand, mit dem er seine Reise fortsetzen konnte. Gadra sandte mir schließlich die Nachricht, daß er selbst herkäme, um Genugtuung von Cild zu fordern .«
Hier schaltete sich Garb ein.
»Mein Vater stammt aus dem Geschlecht der Könige der Ui Briüin, der Könige von Connacht. Er ist ein Fürst, in dessen Adern das Blut des Großkönigs Niall von den Neun Geiseln fließt. Er ist stolz und unbeugsam. Gelgeis ist aus seinem Geschlecht. Deswegen beschloß er, in dieses fremde Land zu gehen und Cild zur Rechenschaft zu ziehen.«
Fidelma schaute ihn skeptisch an. »Das troscud.«
»Ja, Lady, das troscud«, erwiderte Garb fest.
»Wirklich«, warf Eadulf ein, »dein Vater muß seine Tochter sehr geliebt haben, wenn er diesen Weg einschlägt.«
»Er liebte sie so, wie nur ein Vater lieben kann«, stimmte ihm Garb zu. »Aber ebenso wie die Liebe verpflichtet uns auch die Ehre, und das troscud ist unser Gericht der letzten Instanz. Durch das rituelle Fasten wollen wir Gerechtigkeit erlangen, wenn unsere Feinde zu mächtig und zu überheblich sind, um sie uns aus freiem Willen zu gewähren.«
»Eins interessiert mich sehr, und verzeih mir die Frage, aber wie du weißt, sind mir solche Sachen fremd. Was für ein Mensch war deine Schwester?«
Garb sah Eadulf ziemlich verständnislos an.
»Ich weiß nicht, ob ich deine Frage richtig verstanden habe, Angelsachse.«
»Ich meine ihr Temperament. War sie in ihrer Natur so ungewöhnlich, daß ihr Vater und vielleicht auch du und deine Krieger, ihr alle bereit seid, euer Leben willig für ihr Gedenken hinzugeben?«
Fidelma fühlte sich etwas verunsichert. Sie dachte, Eadulf hätte das Wesen des troscud verstanden, und wunderte sich darüber, daß er diese Frage stellte. Sie vermutete jedoch, daß er einen Zweck damit verfolgte.
Garb war von der Frage nicht gekränkt.
»Gelgeis war meine Lieblingsschwester. Sie brachte Ruhe in jede Lebenslage. Sie ließ einen grauen Tag schön erscheinen, stillte jeden Sturm, machte jeden Niedergeschlagenen fröhlich. Sie besaß eine Natur, die alle, die sie kannten, glücklich machte.«
Eadulf stutzte, denn er dachte an Bruder Willibrods Worte. Garbs Rede wirkte ein wenig zu glatt. Während er noch zögerte, übernahm Fidelma wieder das Gespräch.
»Kann man deinem Vater nicht das Vorhaben ausreden, auf das er sich eingelassen hat? Ihr müßt doch einsehen, daß es einem Mann aus Cilds Kulturkreis und noch dazu einem Mann wie Cild nichts bedeutet. Man wird deinen Vater einfach sterben lassen. Cild und überhaupt jeder Angelsachse, der unsere Bräuche nicht kennt, könnte das troscud schlicht als einen Witz betrachten.«
»Mein Vater glaubt an die alten Bräuche und ist fest entschlossen.«
»Ich werde mit ihm sprechen, denn man muß ihn davon abbringen«, erklärte Fidelma.
»Du wirst dich vergeblich bemühen.«
Eadulf saß da und starrte mit leerem Blick vor sich hin, während er über die unterschiedlichen Bilder von Gelgeis nachgrübelte, die man ihm beschrieben hatte.
»Bruder Laisre, hast du noch einmal mit Botulf gesprochen? In der letzten Zeit?« fragte Fidelma.
»Vor ein paar Wochen. Das war, als Gadra mit Garb und seinen Männern hier ankam. Ich nahm Verbindung zu Botulf auf und erklärte ihm die Lage.«
»Wie hat Botulf darauf reagiert?«
Bruder Laisre blickte Garb verlegen an.
»Um ehrlich zu sein, Schwester, er war auch der Meinung, es sei vergeudete Zeit. Ich erläuterte ihm die Bedeutung des troscud, und er meinte, kein Angelsachse würde seinen Zweck verstehen. Ich sagte ihm, daß Garb in die Abtei kommen müßte, um den Beginn des Rituals zu verkünden, und er versprach, dabei zu helfen.«
»Hat er es getan?«
»O ja. Er schmuggelte Garb ein, damit dieser selbst mit dem Abt sprechen konnte. Das war der erste Kontakt, um sicherzustellen, daß der Abt wußte, was sich vorbereitete. Cild lachte Garb aus.«
»Hat Botulf euch gewarnt, daß Cild so reagieren würde?«
»Botulf sagte, er habe Angst ... Angst um die Verwandten von Gelgeis. Er erwähnte ein altes Sprichwort der Angelsachsen: Wehe dem, der sich in einem Land befindet, in dem niemand für ihn eintritt.«
»Also sprach er sich gegen das troscud aus?«
»Er sprach sich sehr deutlich dagegen aus, aber ich konnte nur als Vermittler handeln. Ich nannte ihm den Tag und die Stunde, zu der Garb sich zur offiziellen Verkündigung in der Abtei einstellen würde. Wir einigten uns auf das Läuten zum mitternächtlichen Angelusgebet, das die Brüder in die Kapelle der Abtei rufen würde. Die Verkündung mußte vor der ganzen Gemeinschaft erfolgen.«
»Wie sich herausstellte, war es die Stunde der Beisetzung Botulfs«, murmelte Eadulf.
Fidelma sagte nachdenklich: »Also wußte Botulf, daß das genau zu dieser Zeit passieren sollte?«
»Das wußte er.«
»Sonst wurde nichts weiter besprochen?«
»Er erwähnte, daß ein Freund von ihm in Canterbury sei, der sich in den Gesetzen unserer beiden Völker auskenne. Er wollte diesen Freund in die Abtei holen.«
Eadulfs Schultern erschlafften. »Das bin ich. Ich erhielt eine Botschaft von ihm, in der er mich bat, vor jenem Zeitpunkt in der Abtei zu sein. Schwester Fidelma und ich kamen auch rechtzeitig an, aber da war Botulf schon erschlagen worden.«
»Hat Botulf dir noch andere Einzelheiten über den Tod Gelgeis’ mitgeteilt?« fragte Fidelma.
Bruder Laisre schüttelte den Kopf.
»Was mich beunruhigt«, meinte Eadulf sinnend, »und ich sage das in aller Offenheit, ist der Mangel einer gesetzlichen Grundlage für eine Anklage gegen Cild. Verdacht liefert noch keine Tatsachen.«
Garb drehte sich zornig zu Eadulf um.
»Willst du Cild verteidigen?«
»Denk daran, ich war der Freund, den Botulf herbeiholte. Ich suche das, was wir alle suchen sollten, und das ist die Wahrheit. Soviel ich feststellen kann, haben wir nur einen Verdacht. Wir vermuten, daß Lady Gelgeis eines unnatürlichen Todes gestorben ist. Wir vermuten, daß ihr Ehemann Cild diesen Tod herbeigeführt hat. Aber bisher habe ich keine Beweise gesehen, nur Gerüchte gehört. Der gerefa in mir verlangt Beweise.«
Bruder Laisre starrte Eadulf entgeistert an.
»Cilds Ruf eilt ihm voraus. Er ist böse. Er ist verantwortlich dafür, daß viele umgebracht wurden .«
»Sein Ruf macht einen Menschen noch nicht schuldig. Und die Tatsache, daß man weiß, er hat andere Menschen im Namen seiner Religion töten lassen, spricht ihn noch nicht schuldig am Tod von Gelgeis.«
Fidelma sah den Zorn in ihren Gesichtern und schaltete sich rasch ein.
»So schmerzlich es für euch auch sein mag, die ihr an Cilds Schuld glaubt, so hat mein Gefährte doch recht. Ein Glaube ist noch kein Beweis vor dem Gesetz.«
»Cilds Ruf ist ganz schwarz. Gilt denn der alte Spruch nicht mehr, daß jede Farbe Schwarz annimmt, Schwarz aber keine Farbe annimmt?«
»Mit anderen Worten, der Kuh mit den längsten Hörnern wirft man immer vor, daß sie stößt?« meinte Eadulf spöttisch.
»Wirklich«, seufzte Fidelma, »ihr verfolgt einen bitteren Weg der Rache.«
»Manchmal, dalaigh«, erwiderte Garb, »liegt nur ein kleiner Unterschied zwischen Recht und Unrecht, aber ein großer Unterschied zwischen Recht und Gesetz.«
»Wäre es nicht besser, genauer zu wissen, was mit deiner Schwester geschehen ist, bevor ihr diesen Weg beschreitet?« mahnte Fidelma. »So wie wir auch herausfinden müssen, was mit Botulf geschah?«
»Wir wissen, wessen Hand sowohl Gelgeis als auch Botulf den Tod brachte«, erwiderte Garb fest.
Fidelma blickte Eadulf an und schüttelte warnend den Kopf. Es war zwecklos, weiter von Beweisen zu sprechen mit Leuten, die auf Rache erpicht waren.
»Bruder Botulf war ein freundlicher und hochherziger Mensch«, sagte Bruder Laisre. »An ihm hätten wir einen guten Verbündeten gehabt. Ich hatte schon erfahren, daß Botulf in der Abtei war, weil König Ealdwulf das zur Strafe für ihn verfügt hatte, und daß zwischen ihm und Cild kein gutes Verhältnis bestand. Ich vertraute Botulf. Ich fürchte, daß seine Verbindung mit uns zu seinem Tode geführt hat.«
»Der Abt muß das herausgefunden und ihn umgebracht haben, so wie er andere umgebracht hat«, fügte Garb hinzu. »Das Böse geht mit ihm und ist in ihm, und dafür muß er büßen.«
»Gut gesprochen, mein Sohn«, sagte eine unbekannte Stimme, ruhig und fest. »Aber es muß im Rahmen des Gesetzes getan werden.«
Alle wandten sich zur Tür.
Dort stand ein älterer Mann. Sein Gesicht ähnelte dem von Garb. Er war hochgewachsen, mit straffen Zügen trotz seines fortgeschrittenen Alters. Ein silberner Stirnreif auf seinem dichten weißen Haar bezeugte seinen hohen Rang. Seine Augen waren von tiefem Blau. Sein Mund war schmal, doch fest. Die tiefen Linien, die sein Gesicht durchzogen, zeugten von Kummer und Leid. Er war fürstlich gekleidet.
Man konnte in ihm mühelos den Fürsten Gadra von Maigh Eo erkennen.
Alle erhoben sich respektvoll, als er hereinkam und am Tisch Platz nahm.
»Es sind Fremde unter uns, Bruder Laisre. Vielleicht bist du so gut und stellst mir deine Gäste vor?«
Bruder Laisre neigte den Kopf.
»Dies ist Bruder Eadulf, Abgesandter des Erzbischofs Theodor von Canterbury, und mit ihm reist Fidelma von Cashel.«
Die Miene des alten Fürsten verriet, daß er diesen Namen kannte.
»Fidelma, die Schwester des Königs Colgü von Cashel? Dein Ruf als dalaigh und Rechtsprecherin geht dir voraus, Fidelma. Mein Herz freut sich, dich hier zu sehen, denn du kannst mich in Fragen des Rechts leiten. Ich bin im Begriff, einen Weg einzuschlagen, der zu ernsten Folgen führen kann.«
»Vater« - Garb räusperte sich unsicher -, »Schwester Fidelma ist bereits mit dem vertraut, was du unternehmen willst.«
Der Alte neigte den Kopf.
»Das ist gut. Ich möchte nicht in einem fremden Land sterben, ohne daß mein Name überliefert und mein Schicksal bekannt wird, doch ich fürchte, so wird es kommen. Ja, das fürchte ich.«
Eadulf schüttelte langsam den Kopf. Er hatte gedacht, daß er dieses Volk im wesentlichen kannte und verstand. Aber in solchen Augenblicken wurde ihm klar, daß es einer ganz anderen Kultur angehörte. Der Begriff des troscud, des rituellen Fastens bis zum Tode, um sein Recht zu erlangen, war ihm fremd. Wenn in seiner Kultur ein Mann sein Recht erlangen wollte, dann verletzte er nicht sich selbst, sondern er nahm sein Schwert und zwang seinen Gegner, ihm zu geben, was er verlangte. Sich rituell zu Tode zu fasten, nur um seinen Feind zu beschämen, war eine abwegige Vorstellung. Das würde er nie begreifen.
»Bist du wirklich zu diesem Weg entschlossen, Ga-dra?« fragte Fidelma leise. »Gibt es keine anderen Möglichkeiten, zur Wahrheit zu gelangen, als das troscud?«
Gadra lächelte heiter. »Das Ritual begann, als meine Absicht verkündet wurde. Die Worte sind aus dem Mund meines Sohnes gekommen und können nicht dahin zurückkehren.«
Garb nickte langsam. »Wenn mein Vater während des troscud stirbt und Abt Cild sich nicht dem Schiedsgericht stellt und seine Schuld bekennt, dann liegt die Schande auf ihm, und er ist verdammt in dieser Welt und der nächsten. Jedermann kann ihn ungestraft töten. Der Mann werde ich sein, und wenn es mir nicht gelingt, werden meine Verwandten dafür sorgen, daß die Sühne geleistet wird.«
»Die Leute in diesem Land werden darin keine Gerechtigkeit sehen«, erklärte Eadulf.
»Aber die Leute in meinem Land«, erwiderte Garb gleichmütig.
»Ich möchte dennoch die Wahrheit auf eine andere Weise herausbekommen«, beharrte Eadulf.
Der alte Fürst schaute ihn mit funkelnden Augen an.
»Daran kann dich niemand hindern. Du kannst auf deine Weise vorgehen, aber versuch nicht, mich daran zu hindern, meinen Weg zu gehen.«
Fidelma nickte ernst. »Niemand wird das tun, Ga-dra.« Sie warf Eadulf einen warnenden Blick zu und fuhr fort. »Was nun das Herausfinden der Wahrheit auf andere Weise angeht, so liegt die Schwierigkeit darin, daß alle Zeugen für das tatsächliche Schicksal Gelgeis’ tot sind.«
»Mit Ausnahme eben des Mannes, der sie getötet hat. Möge ihr Schatten ihn bis ins Grab verfolgen«, grollte Garb.
Eadulf fuhr auf, seine Augen weiteten sich.
»Verfolgen?« rief er. »Wie kommst du darauf?«
Garb lachte auf.
»Erzähl mir nicht, daß dein Volk sich vor Geistern aus der anderen Welt fürchtet. Wenn das so ist, dann möge es dem Abt auch so gehen. Mich soll’s freuen, wenn er aus Furcht vor den Schatten zweimal in jede Ecke seines Zimmers guckt oder in jeden dunklen Gang, den er passieren muß.«
Fidelma schüttelte den Kopf so leicht, daß es außer Eadulf niemand bemerkte. Sie stand auf und reckte sich mißmutig.
»Ich fürchte, ich muß um eure Nachsicht bitten.« Sie lächelte die Versammelten an. »Ich hätte gern ein Bett für die Nacht. Nicht, daß es spät wäre, aber ich bin noch geschwächt von den Tagen der Krankheit, die mich in der Abtei festhielt.«
Bruder Laisre trat mit besorgter Miene vor.
»Natürlich, Schwester. Doch hast du vergessen, welcher Abend heute ist? Um Mitternacht feiern wir die Geburt des Christkindes.«
Fidelma schaute verlegen drein. Sie hatte nicht daran gedacht, daß es der Heilige Abend war.
»Wenn ich mich hinlegen darf, bis die Zeit für die Feier gekommen ist ...?«
»Selbst unter unseren ärmlichen Verhältnissen hier im Wald haben wir ein kleines Gästehaus eingerichtet«, antwortete Bruder Laisre mit Würde. »Wenn du erlaubst, weise ich einen der Brüder an, dich dorthin zu bringen und für ein ordentliches Feuer zu sorgen.«
Fidelma blickte Gadra an.
»Entschuldigst du mich, Gadra von Maigh Eo?«
»Ruhe dich gut aus«, erwiderte der Alte ernst. »Wir werden morgen weiter sprechen.«
Sie war auf dem Weg zur Tür, als ihr ein Gedanke kam und sie sich umwandte.
»Eins fällt mir noch ein, bevor ich mich zurückziehe, Bruder Laisre. Ich nehme an, du bleibst in Verbindung mit der Abtei, um den Abt wissen zu lassen, wie das troscud verläuft. Mir scheint, wenn er den Stand des Rituals nicht kennt, wird es wenig Wirkung zeigen. Wer ersetzt nun Bruder Botulf als dein Verbindungsmann in der Abtei?«
Es war Gadra, der die Antwort gab.
»Du hast einen scharfen Verstand, Fidelma, wie es einer dalaigh deines Ranges geziemt. Die Verbindung wird durch den Apotheker der Abtei hergestellt. Er hat versprochen, den Abt auf dem laufenden zu halten.«
»Der Apotheker? Bruder Higbald?« Eadulf war überrascht. »Und wie erfährt er es?«
»Wir haben eine Anzahl von Brüdern, die abwechselnd die Abtei beobachten und Botschaften an einer vereinbarten Stelle niederlegen, wo sie der Apotheker findet und uns Botschaften hinterläßt, wenn er es für nötig hält.«
Fidelma blieb nachdenklich.
»Weshalb erklärte sich Bruder Higbald dazu bereit, als euer neuer Verbindungsmann zu dienen?« fragte sie.
»Vor zwei Tagen führte der Abt einen Trupp hinaus ins Moorland«, sagte Garb. Dann lächelte er. »Nicht lange danach ritt einer der Brüder der Abtei allein auf einem Maultier hinaus und in dieselbe Richtung. Ihn wollten wir abfangen .«
Eadulf schaute verblüfft drein und wollte sich schon als der einsame Reiter zu erkennen geben, als Garb fortfuhr.
»Schließlich sahen wir, wie ihm noch einer der Brüder folgte. Es war, wie sich heraus stellte, Bruder Hig-bald. Er schlug dieselbe Richtung ein. Meine Männer und ich fingen nun ihn ab. Das taten wir, sobald er im Schutz des Waldes war . Ich muß gleich dazu sagen, daß wir ihn mit gezogenen Schwertern anhielten, denn sonst wäre unsere Unterhaltung vermutlich nicht sehr ergiebig geworden.«
»Er wußte vorher nicht, welche Aufgabe er für euch übernehmen sollte?« fragte Eadulf interessiert und überlegte, warum Higbald ihm wohl aus der Abtei nachgeritten war.
»Nein. Wir mußten ihm erst eine Weile zureden, bis er schließlich zustimmte, weil er sich wohl sagte, es sei besser, etwas Kenntnis zu haben als gar keine.«
»Was habt ihr vereinbart?«
»Daß wir an einer bestimmten Stelle nahe der Abtei in einem hohlen Baum eine Nachricht hinterlegen würden, aus der hervorginge, an welchem Tag das tros-cud begänne, und jeder Tag des Rituals verzeichnet wäre, bis Cild zum Schiedsverfahren käme oder .«
Garb zuckte die Achseln und sah seinen Vater von unten her an.
»Bis ich sterbe!« sagte der alte Fürst zornig. »Hab keine Angst, das auszusprechen.«
»Weiß Cild, welche Rolle Higbald dabei spielt?«
»Higbald stimmte dem nur unter der Bedingung zu, daß Cild von seiner Verbindung zu uns nichts erführe. Es blieb ihm überlassen, zu erklären, woher er die Kenntnis habe.«
»Und was ist, wenn Higbald den hohlen Baum verrät, in dem die Nachrichten für Cild liegen? Was ist, wenn Cild Bewaffnete bereithält, um den Überbringer zu fangen?« wollte Eadulf wissen.
Garb verzog das Gesicht. »Das wäre wohl möglich. Aber auch ein solches Vorgehen würde Schande über Cild und Higbald bringen. In unserer Kultur wäre so etwas unerhört . Doch wir sind ja nicht völlig blöd.«
Eadulf schaute verständnislos drein, und Garb erläuterte: »Unser Mann beobachtet die Abtei sorgfältig und geht erst zu dem Baum und hinterlegt die Botschaft, wenn er sicher ist, daß keine Gefahr droht.«
Fidelma sah plötzlich hellwach aus.
»Sag mal, beobachtet auch jetzt jemand die Abtei?«
Garb nickte. »Seit Verkündung des Rituals überwachen wir die Abtei ständig.«
»Wann wird euer Mann abgelöst?«
»Einer besetzt den Posten von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang und der zweite Mann von Sonnenuntergang bis Sonnenaufgang. Das ist ganz einfach.«
»Wann kommt der Mann, der die Abtei heute den ganzen Tag bewacht hat, nach Tunstall zurück?«
Ihr Eifer verwirrte Bruder Laisre.
»Er ist seit einer halben Stunde wieder hier. Warum?«
»Und was hat er berichtet?« Fidelma wurde beinahe grob vor Ungeduld.
»Nichts. Was sollte er denn berichten?«
»Nichts?« fragte Fidelma ungläubig.
Eadulf beunruhigte der Wechsel ihres Tonfalls, und er konnte sich nicht erklären, was sie so aufregte.
»Na«, meinte er besänftigend, »es gibt doch wahrscheinlich nichts zu berichten, bis das Ritual beginnt, oder?«
Er merkte, daß Fidelma ihn mitleidig ansah. Alle anderen waren ratlos.
»Denk doch mal nach, Eadulf! Weshalb haben wir den Fluchtweg genommen, den Bruder Higbald dir gezeigt hatte, und sind heute morgen aus der Abtei geflohen?«
»Weil wir nicht Abt Cilds falschen Prozeß gegen dich wegen Hexerei abwarten wollten«, begann Eadulf.
Fidelmas Ungeduld war unverkennbar.
»Nein, angeblich war die Abtei in Panik. Wir erhielten die Nachricht, daß eine sächsische Kriegerschar an der nahen Küste gelandet wäre und gegen die Abtei marschiere. Das wäre doch bestimmt etwas gewesen, was dein Mann zu berichten gehabt hätte, Bruder Laisre, oder nicht?«
Garb war schon an der Tür und rief einen Namen. Ein müde wirkender Bruder kam herein und sah sich verlegen um.
»Du hast Aldreds Abtei heute von Sonnenaufgang an beobachtet?« fragte Garb.
Der Mann nickte. »Bis ich bei Sonnenuntergang von Bruder Tola abgelöst wurde. Dann kam ich zurück .«
»Ist heute etwas Ungewöhnliches vorgefallen?«
Der Mönch war verwirrt.
»Überhaupt nichts. Na ja, heute früh kamen ein paar Brüder aus der Abtei, anscheinend bewaffnet. Sie gingen an der Mauer entlang bis zu einer Stelle, wo sie haltmachten und sich aufstellten, als ob sie auf jemand warteten.«
»Aha, sie haben die Wege von Osten her bewacht?« fragte Eadulf.
Der Mönch schüttelte den Kopf.
»Sie schienen eher mit der Abteimauer beschäftigt. Ich glaube, sie standen dort vor einem Loch, aber ich bin nicht sicher. Nach einer Weile rief sie jemand in die Abtei zurück. Ich dachte nicht, daß ich das berichten müßte«, verteidigte er sich.
»Von einer sächsischen Kriegerschar, die von Osten anmarschierte, hast du nichts gesehen oder gehört?«
Der Mann sah erschrocken aus. »Eine Kriegerschar? Da war keine Kriegerschar.«
»Kein Überfall?«
»Wer hat denn davon was erzählt?«
Garb schaute Fidelma an, die nickte und den Mann entließ.
Eadulf war verwirrt. »Das verstehe ich nicht.«
»Es gibt zwei Möglichkeiten«, meinte Fidelma und spitzte nachdenklich die Lippen. »Einerseits könnte es eine List gewesen sein, um uns absichtlich durch die unterirdischen Gänge zu den wartenden bewaffneten Mönchen zu locken, die mit uns ein Ende machen sollten. Ich wüßte aber nicht, warum, denn Abt Cild wollte uns ja sowieso töten lassen.«
Eadulf stieß einen lautlosen Pfiff aus.
»Aber wir kamen nicht aus diesem Gang ... Aha!«
Ihm fiel plötzlich ein, daß er sich bei den Anweisungen Bruder Higbalds geirrt hatte. Vielleicht war es ihr Glück gewesen, daß sie einen anderen Weg genommen hatten, der sie sicher aus der Abtei heraus und von dem Hinterhalt fort geführt hatte.
Der alte Fürst Gadra saß immer noch unbewegt da.
»Du sagtest, es gebe noch eine andere Möglichkeit, Fidelma von Cashel. Welche ist das?«
Sie sah ihn mit ernster Miene an.
»Die zweite Möglichkeit ist, daß es auch eine List war, mit der man uns in die Gänge locken wollte, aber in der Absicht, daß wir genau das tun sollten, was wir getan haben: euch zu suchen und auf diese Weise Abt Cild und seine Männer hierher zu führen.«



Kapitel 12


Fidelmas Befürchtungen wegen der zweiten Möglichkeit erwiesen sich als unbegründet, denn die Nacht verlief in Tunstall einigermaßen friedlich. Sie hatte geschlummert, bis sie zu der mitternächtlichen Feier der Geburt Christi geweckt wurde.
Wie es in der Kirche, die den Regeln Colmcilles folgte, üblich war, wurde der Gottesdienst in Griechisch, der Sprache der Evangelien, gehalten. Bruder Laisre vollzog die Darbringung, wie das genannt wurde, was bei den römischen Geistlichen die Messe hieß.
Bruder Laisre stand dem Altar gegenüber, nicht hinter ihm, während er das Abendmahl, Brot und Wein, vorbereitete. Gebete wurden gesprochen, und die Gemeinde beteiligte sich an den Psalmen und Re-sponsorien und sang die Antwortstrophen eifrig mit. Bei der Segnung der Gemeinde erhob Bruder Laisre den ersten, dritten und vierten Finger als Symbol der heiligen Dreieinigkeit, im Gegensatz zur römischen Art, bei der der Priester den Daumen und den ersten und zweiten Finger hob.
Eadulf hielt es für bemerkenswert, daß Bruder Lais-re als Hauptlied des Gottesdienstes eine traditionelle Bitte um Gerechtigkeit gewählt hatte.


Ich will mein Gesicht baden In den neun Strahlen der Sonne,

So wie Maria das heilige Kind badete in köstlicher gegorener Milch.

Liebe erfülle mein Antlitz,

Wohlwollen meinen Sinn,

Honigtau sei auf meiner Zunge

und mein Atem wie sänftigender Weihrauch.

Schwarz mag jene Festung sein,

Schwarz auch die darin wohnen.

Doch ich bin wie ein weißer Schwan und erhebe mich über sie.




Ich reise dorthin im Namen Gottes In Gestalt eines Hirsches, in Gestalt eines Pferdes, In Gestalt von Vögeln, mit der Haltung eines Königs. Stärker werde ich sein als das Böse, dem ich begegne.
Nach Schluß der Darbringung ging Fidelma sofort wieder zu Bett. Auch Eadulf zog sich bald danach zurück, denn er hatte ebenfalls seit Tagen nicht mehr eine Nacht durchgeschlafen. Er hatte mit einer weiteren unruhigen Nacht gerechnet, doch war er so erschöpft, daß es ihm schien, er habe sich kaum niedergelegt, als ihn die fahle Wintersonne weckte. Zu seiner Überraschung stellte er fest, daß Fidelma schon auf war. Sie war draußen mit Bruder Laisre.
»Der Segen des Heilands Christus sei mit dir an diesem freudevollen Morgen und an jedem folgenden Tag, Bruder Eadulf«, begrüßte ihn der Leiter der Gemeinschaft.
Als Eadulf ihm gedankt hatte, wandte sich Bruder Laisre wieder Fidelma zu. Er wollte ihr offensichtlich eine Frage beantworten.
»Allerdings, Schwester, hatten wir die ganze Nacht Posten an allen Zugängen aufgestellt. Es bewegte sich nichts. Anscheinend ist euch niemand hierher gefolgt.«
Fidelma schien erleichtert. »Es sieht also so aus, als stimmte meine zweite Vermutung nicht. Hat Bruder Higbald einen falschen Alarm wegen einer sächsischen Kriegerschar benutzt, um uns zur Flucht aus der Abtei zu zwingen? Wollte er uns in einen Hinterhalt treiben?«
Eadulf schüttelte den Kopf. »Ich sehe nicht ein, was das für einen Zweck haben sollte. Warum so viele Umstände, um uns zu töten? Wie du schon sagtest, der Abt war finster entschlossen, das sowieso zu tun, und zwar lieber früher als später. Warum sollte Hig-bald seine Energie darauf verschwenden, wenn das andere für ihn erledigen würden? Vielleicht ist die Antwort ganz einfach: Man lieferte Higbald eine falsche Information, in der Erwartung, daß er sie an uns weitergeben würde.«
Fidelma schaute ihn überrascht an. »Manchmal sieht man den Wald vor Bäumen nicht. Gut gemacht, Eadulf. Das ist eine Möglichkeit, die mir entgangen war.« Sie wandte sich wieder an Bruder Laisre. »Es gibt keine neue Nachricht von einer Kriegerschar, die an der Küste brandschatzt?«
»Nichts dergleichen«, bestätigte der Leiter der Gemeinschaft. »Noch vor Sonnenaufgang habe ich einen meiner Brüder zu dem nächstgelegenen Küstenort geschickt, um Erkundigungen einzuziehen. In den letzten achtundvierzig Stunden haben an der ganzen Küste keine Überfälle stattgefunden. Und wenn ich dir einen Rat geben darf: Vergiß die Sache für eine Weile und beginne den Tag mit dem Frühstück. Ernste Gedanken sind oft besser mit einem gesättigten Magen zu fassen als unter den Klauen nagenden Hungers.«
Fidelma lächelte. »Du bist klug, Bruder Laisre. Diesen Rat nehme ich gern an. Doch hast du vergessen, daß heute der Tag von Aoine ist, den die Angelsachsen Frigs Tag nennen und der als Tag des Fastens und der Enthaltsamkeit vor dem morgigen Sabbat gilt?«
»Aber es ist auch Christi Geburtstag, und wir dürfen ihn feiern.«
Bruder Laisre führte sie zu dem kleinen Speisehaus.
Während der Mahlzeit fragte sie der Leiter der irischen Gemeinschaft von Tunstall: »Was plant ihr nun, nachdem ihr aus Aldreds Abtei entkommen seid? Wollt ihr nach Canterbury zurückreisen?«
Fidelma schüttelte sofort den Kopf. »Ich hätte meine Absichten gestern abend deutlicher aussprechen sollen. Eine dalaigh kann sich nicht einfach einer Situation entziehen, in der ein Fürst das Ritual des tros-cud begonnen hat und weiter kein juristischer Zeuge anwesend ist.«
Eadulf stellte mit Erleichterung und Befriedigung fest, daß sie jetzt anscheinend ihre ganze frühere Kraft und Entschlossenheit zurückerlangt hatte. Sie war wieder ihr altes energisches Selbst.
»Heißt das, daß ihr hierbleiben wollt?« fragte Bruder Laisre.
»Ich habe versucht, Gadra von Maigh Eo von dem Weg abzubringen, den er eingeschlagen hat. Er ist aber dazu entschlossen. Also muß ich bleiben und darauf achten, daß das Ritual in gesetzlich vorgesehener Form durchgeführt wird. Meine Ehre als dalaigh steht auf dem Spiel.«
Eadulf sah sie einigermaßen überrascht an, doch es war Bruder Laisre, der seine Gedanken aussprach.
»Aber was ist mit Cild? Er ist sicher nicht gut auf dich zu sprechen, weil du heimlich aus seiner Abtei entwichen bist. Er wird darauf aus sein, dich zu vernichten.«
Fidelmas Kinn hob sich leicht.
»Das haben schon ganz andere Männer und Frauen als Cild versucht«, sagte sie leise, und dann in normalem Ton: »Es ist richtig, daß wir uns vor Cild in acht nehmen müssen. Aber in dieser Abtei gibt es ein Geheimnis, mit dem nicht nur das Schicksal Gadras und seines troscud zusammenhängt, sondern auch der Tod von Eadulfs Freund Botulf. Wir können uns nicht davonstehlen, ohne den Versuch zu unternehmen, die Wahrheit ans Licht zu bringen. Also müssen wir bleiben und uns bemühen, diese Wahrheit zu ergründen.«
Bruder Laisre schüttelte verwundert den Kopf.
»Doch diese Wahrheit liegt in der Abtei. Ihr könnt nicht dorthin zurückkehren und diejenigen befragen, die euch zu ihr führen würden. Wie wollt ihr sie dann herausfinden?«
Fidelma lächelte rasch. »Du hast einen scharfen Verstand, Bruder Laisre.«
Bruder Laisre wartete noch einen Moment, und als sie nichts weiter sagte, erhob er sich.
»Nun«, meinte er mürrisch, »ihr braucht mir ja eure Pläne auch nicht zu erzählen.«
Fidelma nickte wie zur Zustimmung. »Je weniger Leute sie kennen, desto besser ist es vielleicht.«
Bruder Laisre war sichtlich der Meinung, daß er in ihre Absichten eingeweiht sein sollte, und er verließ sie mit verletztem Stolz.
Eadulf schnitt Fidelma ein Gesicht. »Er ist gekränkt.«
»Doch ich habe recht. Je weniger die Leute davon wissen, desto weniger können sie ausplaudern.«
»Aber du hast einen Plan. Ich kenne dich.«
Fidelma schaute ihn an. »Laisre wies auf das Offen-kundige hin, als er sagte, ich könne nicht in die Abtei zurückkehren, um die Wahrheit zu finden, die dort verborgen liegt.«
»Das ist einfachste Logik«, stimmte ihr Eadulf zu.
»So einfach, daß jeder darauf kommt. Deshalb kehre ich zurück in die Abtei. Schließlich kennen wir einen geheimen Zugang durch diese merkwürdigen Gänge.«
Eadulf starrte sie entsetzt an.
»In die Abtei zurückkehren?« stotterte er. »Das kann doch nicht dein Ernst sein.«
»Im Gegenteil, es ist mein voller Ernst. Ich mag es nicht, wenn man mein Leben bedroht, und ich gehe nicht gern fort und lasse unaufgeklärte Verbrechen und Geheimnisse zurück. Ich bin entschlossen, dieses zu enthüllen.«
»Aber wie ...?« Eadulf hob die Arme mit einer Geste der Hoffnungslosigkeit.
»Wenn eine andere Frau die Gänge und Zimmer der Abtei unerkannt durchschreiten kann, dann kann ich das auch.«
»Aber ...«, wollte Eadulf protestieren.
Fidelma sah ihn verächtlich an. »Komm, Eadulf, du glaubst doch wohl nicht an Erscheinungen und Phantome?«
Eadulf errötete, denn im tiefsten Innern mußte er zugeben, daß er daran glaubte.
»Ich sage, wenn du zurückgehst, setzt du dich unnötigen Gefahren aus«, beharrte er.
»Aber wenn ich nichts tue, lasse ich die Dinge ihren unvermeidlichen und tragischen Lauf nehmen. Du mußt ja nicht mit mir zurückgehen«, setzte sie mutwillig hinzu, denn sie wußte sehr gut, daß diese Worte ihn anstacheln würden.
Eadulf schluckte den Köder sofort.
»Wenn du gehst, komme ich natürlich mit.«
»Dann ist es beschlossen.« Fidelma lächelte honigsüß. »Aber vorher haben wir noch einiges andere zu erledigen.«
Eadulf wurde nervös. »Anderes? Was denn?«
»Meinst du, daß Bruder Laisre und seine Gemeinschaft uns mit Pferden versorgen können?«
Eadulfs Nervosität wuchs.
»Wozu brauchen wir denn Pferde?« fragte er. »Wenn du zur Abtei zurück willst, gehen wir lieber zu Fuß, damit uns keiner bemerkt.«
»Bevor wir das tun, haben wir noch ein oder zwei Reisen zu machen. Es wäre besser, wenn wir sie verhältnismäßig bequem absolvieren könnten und schneller, als es bei diesem unwirtlichen Wetter zu Fuß möglich wäre.«
»Reisen wohin?«
»Ich möchte Cilds Bruder Aldhere kennenlernen. Du hast mir zwar einen ausgezeichneten Bericht über ihn gegeben, aber ich möchte ihn gern persönlich einschätzen, bevor ich zu Folgerungen gelange.«
Eadulf seufzte tief und resigniert.
»Das setzt voraus, daß ich den Weg zurück zu seinem Versteck finde und daß er es nicht inzwischen gewechselt hat.«
»Ich bin sicher, du kannst das, Eadulf. Du hast gesagt, du kennst die Gegend hier wie deine Handfläche.«
In dem Moment trat Garb ein und begrüßte sie knurrig. Er ließ sich auf eine Bank fallen, langte nach einem Krug Met, der noch auf dem Tisch stand, und leerte einen Becher mit einem Zug.
»Was Neues?« erkundigte sich Fidelma.
»Es gibt kein Anzeichen dafür, daß euch jemand von der Abtei gefolgt ist, wenn es das ist, was du meinst«, brummte Garb.
»Ich war mir ziemlich sicher, daß wir es schon eher gemerkt hätten, wenn uns jemand gefolgt wäre«, meinte Fidelma und blieb freundlich. »Ich fragte mehr danach, ob du irgend etwas von Überfällen an der Küste gehört hättest?«
Garb schüttelte den Kopf. »Die Gegend ist ziemlich ruhig. Ich denke, du kannst davon ausgehen, daß die einzigen Gefahren, die uns drohen, ihren Ursprung in der Abtei haben.«
»Da hast du zweifellos recht«, erwiderte sie. »Sag mal, Garb, kann man hier zwei Pferde bekommen? Bruder Eadulf und ich haben ein paar kurze Reisen zu machen, und das ginge leichter und schneller zu Pferde als zu Fuß.«
Garb sah sie prüfend an.
»Wenn du die kleinen wilden Ponys reiten kannst, die man in diesem Land züchtet, von denen haben wir ein paar übrig. Wir konnten unsere Pferde nicht mitbringen, deshalb haben wir mehrere einheimische Ponys gekauft, die haben kurze Beine, eine breite Brust und sind nicht hoch.«
»Wenn sie einem Pferd ähnlich sind, kann ich sie reiten«, erklärte Fidelma zuversichtlich.
Garb schien belustigt. »Es sind keine Renner, aber robuste kleine Tiere, gerade richtig für dieses Wetter, mit einem dichten, festen Fell, das sie schützt. Von denen kann ich euch gern zwei leihen.«
»Das ist ausgezeichnet.« Sie zögerte etwas und fragte dann: »Wie geht es deinem Vater heute?«
Garb schaute sie einen Moment forschend an.
»Wenn du meinst, ob er weiterhin entschlossen ist, das Ritual durchzuführen: Ja, das ist er.«
Fidelma seufzte leise. »Ich glaube, daran habe ich auch nicht gezweifelt.«
»Das Wort eines Fürsten ist das äußere Merkmal seiner Ehre. Es wird nicht leichtfertig gegeben. Als sein tdnaiste, sein Thronfolger, habe ich die traurige Pflicht, dafür zu sorgen, daß er seinen Vorsatz ausführt, sonst wäre er entehrt in Maigh Eo und darüber hinaus.«
Fidelma stutzte. »Ich hatte nicht mehr daran gedacht, daß der Thronfolger beim troscud eines Fürsten dabei sein muß. Wer regiert denn in Maigh Eo, solange ihr, dein Vater und du, hier seid?«
»Mein jüngerer Bruder.«
»Seid ihr eine große Familie?«
»Meinem Vater wurden drei Söhne und drei Töchter geboren.«
»Und mit Ausnahme von Gelgeis sind alle am Leben?«
Garb schüttelte den Kopf. »Ein Sohn fiel im Krieg gegen die Ui Neill des Nordens, und meine Schwester Mella wurde von angelsächsischen Sklavenjägern gefangengenommen.«
Eadulf hüstelte und scharrte verlegen mit den Füßen, doch Fidelma achtete nicht auf ihn.
»Mella?« Sie überlegte. »War das nicht die Schwester, die Gelgeis zu überreden versuchte, Cild nicht zu heiraten?«
»Ja, das war sie. Du hast ein gutes Gedächtnis, Fidelma. Mella war ein paar Stunden jünger als Gelgeis und .«
Fidelma machte große Augen.
»Ein paar Stunden? Das heißt, Mella und Gelgeis waren Zwillinge?«
Garb nickte kurz.
»Erzähl mir, was mit Mella passierte«, drängte ihn Fidelma.
»Das ist eine traurige Geschichte, aber eine, die sich heutzutage in den Gemeinschaften an der See häufig ereignet. Es gab einen Überfall durch ein sächsisches Langschiff, und an dem Tag wurde ein halbes Dutzend junger Frauen weggeschleppt. Mella gehörte auch dazu.«
»Habt ihr versucht herauszufinden, woher das sächsische Sklavenjägerschiff kam?« fragte Eadulf.
Garb wandte sich ihm zu. »Natürlich. Es war ein Schiff aus Mercia.«
»Und habt ihr etwas über ihr Schicksal erfahren?«
»Kaufleute, die mit Mercia Handel trieben, wurden gebeten, Erkundigungen einzuziehen, und man ließ verlauten, daß Gadra, der Fürst von Maigh Eo, den Sühnepreis für seine Tochter zahlen würde, wenn sie unversehrt heimkehrte. Leider erhielten wir keine Nachricht.«
»Wann geschah das alles?« fragte Fidelma nachdenklich.
»Ungefähr zur selben Zeit, als wir vom Tod Gelgeis’ erfuhren, vielleicht etwas eher.«
»Und ihr habt nichts mehr von ihr gehört?«
»Doch. Der Kapitän des Schiffes, das uns herbrachte, berichtete uns, was man sich in den Häfen von Mercia erzählte. Dieses Sklavenschiff, das wohl an den Zeichen auf den Segeln kenntlich war, soll einem gewissen Octha gehört haben. Es soll auf der Rückfahrt von Eireann mit der ganzen Besatzung untergegangen sein.«
Fidelma schwieg einen Moment und fragte dann: »Ist das jemals bestätigt worden?«
Garb zuckte die Achseln. »Es hätte wenig Zweck, eine solche Geschichte zu erfinden. Wäre Octha noch am Leben, hätte er erfahren, daß mein Vater ein Lösegeld für die Rückkehr Mellas anbot. Es hätte sich für ihn gelohnt, sie für den Sühnepreis freizugeben. Aber wir hörten nur, daß Octha und seine Männer und alle Gefangenen, die sie gemacht hatten, bei dem Schiffbruch untergegangen seien.« Er seufzte. »Deshalb beklagten und betrauerten wir die arme Mella. Meinen Vater bestärkte das in seinem Vorsatz, Wiedergutmachung für den Tod von Gelgeis zu fordern.«
»Hast du das Schicksal Mellas mit irgend jemandem erörtert, seit ihr hier seid?«
»Botulf kam von sich aus darauf zu sprechen.«
»Woher wußte Botulf von Mella?«
»Er sagte, in der Nacht, in der Gelgeis starb, habe er sie draußen vor der Abtei getroffen und sie habe ganz blaß ausgesehen. Sie erzählte, sie habe gerade einen Wandermönch getroffen und der habe ihr berichtet, was sich ereignet hatte. Sie ging hinaus in die Nacht, und Botulf sah sie nie wieder.«
»Also wußte Gelgeis von Mellas Geschick, bevor sie selbst verschwand?« forschte Fidelma. »Hast du Botulf gefragt, ob er das gegenüber anderen erwähnt hat?«
Garb verneinte es mit einer Geste. »Botulf sagte uns, daß er über Gelgeis’ Tod die Geschichte ihrer Schwester vergessen habe, bis wir kamen. Erst dann fiel sie ihm wieder ein.«
»Ich verstehe.« Fidelma blieb nachdenklich. »Waren deine Schwestern sich sehr ähnlich? Als Zwillinge, meine ich?«
Garb lächelte wehmütig.
»Manche Leute konnten sie nicht auseinanderhalten. Sie ähnelten sich wie ein Ei dem anderen. Nur die nächsten Angehörigen konnten sie unterscheiden.«
»Das kann ich mir vorstellen. Deine Familie hat wohl viel Kummer und viele Schicksalsschläge erlitten.«
»Das mag so sein. Aber wir haben ein Sprichwort, daß der Wald die Blätter erneuert, die er abwirft.«
»Darin liegt viel Weisheit, Garb. Man darf sich nicht der Verzweiflung hingeben, denn auf jeden Sturm folgt wieder Sonnenschein.«
Sie hatten in ihrer gemeinsamen Sprache gesprochen, und Eadulf war der Unterhaltung gefolgt, denn er beherrschte die Sprache von Eireann. Ihm fiel auf, daß sie über mehr Möglichkeiten der Übertreibung und Ausschmückung verfügte als die einfachere Ausdrucksweise seiner eigenen Sprache.
Sie schwiegen eine Weile, dann erhob sich Fidelma langsam und blickte Eadulf bedeutungsvoll an. Sie wandte sich wieder an Garb.
»Es sind nun noch fünf Nächte, bis Gadra sein rituelles Fasten beginnt. Das läßt uns nicht viel Zeit.«
Garb lehnte sich zurück und nickte.
»Willst du Cild wirklich dazu bringen, daß er seine Schuld bekennt und meinem Vater Genugtuung leistet?«
»Nur, wenn Cild schuldig ist«, entgegnete Fidelma.
»Und wie willst du beweisen, daß er nicht schuldig ist?«
»Das ist eine Frage, die ich jetzt noch nicht beantworten kann«, stellte Fidelma trocken fest. »Nun möchten wir uns die Ponys ansehen, von denen du gesprochen hast. Je eher wir aufbrechen, desto eher sind wir zurück.«
Inzwischen war die Sonne aufgegangen, wenn auch eine äußerst fahle, durchsichtige Sonne an einem pa-stellfarbenen Himmel, und Fidelma und Eadulf konnten zum erstenmal die Umgebung in Augenschein nehmen, denn am Vortag waren sie in der Dämmerung angekommen und hatten vor dem Dunkelwerden nicht mehr viel gesehen.
Tunstall lag auf einer weiten Lichtung in einem Wald, der sich seit Jahren ungehindert hatte entwik-keln können. Die Bäume in ihrem Winterkleid wuchsen dicht nebeneinander, und da es zumeist immergrüne Bäume waren, bildeten sie ein Bollwerk gegen die Außenwelt, das noch undurchdringlicher war als die Steinmauern von Aldreds Abtei.
Auf der Lichtung standen etwa ein halbes Dutzend Gebäude, große Holzhäuser, ähnlich denen, die Fidelma aus Eireann kannte und von denen sie deshalb annahm, sie seien von Mönchen aus ihrem Land erbaut worden. Wohngebäude, ein Speisehaus, Vorratshäuser, eine Kapelle, Scheunen und Ställe fürs Vieh, das Fidelma um die Gebäude herum sah.
Abgesehen von dem inneren Bereich, wo die Bewegungen der Menschen und Tiere den Schnee und die Erde in Schlamm verwandelt hatten, lag noch eine dichte Schneedecke auf den Gebäuden und der Lichtung. Trotz der fahlen Sonne und dem klaren Himmel war es nicht warm genug, den Schnee zu schmelzen, der körnig den Boden bedeckte. Jeder Mensch und jedes Tier stieß draußen den Atem in einer warmen Dampfwolke aus, die einen Moment in der kalten Morgenluft hing, bis sie sich auflöste.
Nach dem, was Fidelma bei der mitternächtlichen Feier gesehen hatte und jetzt erkennen konnte, schätzte sie, daß die Siedlung etwa ein Dutzend Mönche und ein halbes Dutzend Krieger beherbergte.
»Eine starke Verteidigung hat der Ort nicht aufzubieten, sollte er mal angegriffen werden«, murmelte sie.
»Du hast einen Blick für solche Dinge, Schwester?« fragte Garb.
»Ich kenne mich ein bißchen aus«, antwortete sie kurz, ohne weiter darauf einzugehen. »Denkt daran, daß Abt Cild euch auch aufspüren kann, wenn es uns so leicht gelungen ist.«
»Das stimmt«, gab Garb zu. »Aber Bruder Laisre lebt mit dieser Drohung schon seit König Ealdwulf von Ost-Angeln sich den Beschluß der Synode von Whitby zu eigen machte. Ealdwulf ging noch einen Schritt weiter und befahl allen Mönchen, die sich an die Regel von Colmcille hielten, sein Königreich zu verlassen. Bruder Laisre und seine kleine Schar haben überlebt trotz aller Versuche, sie zu vernichten.«
»Doch jetzt ist die Gefahr größer«, meinte Fidelma. »Cild müßte eigentlich wissen, daß ihr, du und dein Vater, bei Laisre untergekommen seid.«
Garb umschrieb mit einer ausholenden Armbewegung die ganze Lichtung.
»Sieh dir die Bäume an, Schwester. Es sind gute Wachposten.«
»Das habe ich schon getan. So gut sie auch sind, es gibt Pfade zwischen ihnen, und auf solchen Pfaden können Männer und Waffen hindurchgelangen.«
»Deshalb hat Laisre eine Reihe von Beobachtungsposten an den Zugängen aufgestellt und Rückzugswege geplant. Mach dir keine Sorgen, Schwester. Dieses Lager läßt sich nicht leicht überraschend einnehmen. Nun will ich dir die Ponys zeigen.«
Er führte sie zu einem der Ställe, in dem mehrere Ponys der einheimischen Art standen, die sie schon gut kannte. Es waren robuste, kurze kleine Tiere. Sie musterte sie mit sachkundigem Blick, denn sie war mit Pferden aufgewachsen und hatte beinahe eher reiten als laufen gelernt.
»Ich nehme das dunkelbraune, das mit der haferfar-benen Schnauze.«
Garb nickte anerkennend. »Eine gute Wahl. Das ist kräftig und ermüdet nicht so leicht. Und du, Bruder? Welches suchst du dir aus?«
Eadulf schaute ratlos drein, denn er war kein Pferdekenner.
»Ich habe bemerkt, daß dir das kastanienbraune gefiel«, warf Fidelma diplomatisch ein. »Ich glaube, da hast du einen guten Griff getan.«
Eadulf dankte ihr mit einem raschen Lächeln.
Garb wandte sich an einen seiner Männer und beauftragte ihn, die beiden Ponys zu satteln.
»Wie lange werdet ihr fortbleiben? Braucht ihr Proviant?«
»Es wäre gut, etwas mitzunehmen, obwohl ich nicht länger als ein paar Tage weg sein will. Jedenfalls will ich zurück sein, bevor das troscud beginnt.«
Garb schien hier das Sagen zu haben, trotz Bruder Laisre, denn er gab Befehle, ohne den Leiter der Gemeinschaft vorher zu fragen. Einer der Brüder eilte davon, um den Reiseproviant zu besorgen, ohne daß er Garbs Autorität in Zweifel zog.
Fidelma legte Wert darauf, Bruder Laisre aufzusuchen und sich von ihm zu verabschieden, wie es unter Mönchen und Nonnen üblich war, wenn man die Gastfreundschaft des anderen genossen hatte. Bruder Laisre hatte seine Verärgerung vom Morgen anscheinend überwunden und nahm höflich ihre Versicherung entgegen, daß sie und Eadulf bald zurückkehren würden.
Eine Weile später verließen Fidelma und Eadulf auf ihren robusten kleinen Ponys die Lichtung und die religiöse Gemeinschaft von Tunstall und ritten nach Osten durch den Wald. Der schloß sie sofort so dicht ein, als hätte sich ein dunkler Schleier um sie gelegt. Die Pferde konnten auf dem engen Pfad nur hintereinander gehen, deshalb hatte Fidelma aus dem einfachen Grunde Eadulf die Führung überlassen, weil er die Gegend kannte.
»Ich nehme an, wir wollen zu Aldheres Lager?« rief Eadulf über die Schulter zurück, sobald sie die Gemeinschaft verlassen hatten.
»Das ist das Ziel«, antwortete Fidelma.
»Dann reiten wir nach Osten durch diesen Wald. Die Küste ist nur vier oder fünf Meilen entfernt, aber vorher kommen wir noch an eine kleine Siedlung an einem Bach. Früher nannte man ihn den Südbach. Dahinter gibt es einen bequemen Weg nach Norden, über eine Furt durch den Bach und um die Abtei herum, der wir uns nicht zu nähern brauchen.«
»Die Wahl des Weges überlasse ich dir, Eadulf. Es ist dein Land«, erwiderte sie ernst.
Eine Weile ritten sie schweigend weiter. Es war noch ziemlich kalt, und Fidelma war froh, daß sie sich einen weiteren Mantel von Bruder Laisre geborgt hatte. Sie spürte, daß sie sich zwar erholt hatte, aber noch geschwächt war.
Sie ließ ihrem Pony die Zügel locker, saß entspannt im Sattel und versenkte sich in das dercad, eine Meditationsübung, die ruhevoller und weniger anstrengend war als das Nachdenken über die Probleme, vor denen sie standen. Es war beinahe ein Schlummern, ein sanftes Einschlafen, bis ...
Sie fing sich gerade noch ab, sonst wäre sie von ihrem Pony gefallen. Es schnaubte unwillig, als sie sich an seiner Mähne festhielt.
Eadulf blickte sich um.
»Ist dir was?« fragte er besorgt.
»Nein!« fauchte sie zornig zurück. Mit diesem Ausbruch wollte sie nur ihren Ärger über sich selbst verbergen. Sie war eingeschlafen. Dazu sollte die Meditation nicht führen, sie sollte den Geist erfrischen und nicht in den Schlaf lullen, in dem Träume das seelische Gleichgewicht ebenso stören konnten. Das war ihr vorher noch nie passiert. Vielleicht war es ein Anzeichen dafür, wie sehr die Krankheit sie geschwächt hatte. Sie bereute ihre Reaktion auf Eadulfs Besorgnis.
»Es tut mir leid«, rief sie ihm zu.
Eadulf wandte sich im Sattel halb um.
»Was denn?« fragte er harmlos. Er kannte sie zu gut, um ihr den Ärger übelzunehmen.
Sie zögerte einen Moment und sagte dann: »Ich wollte dich nicht anschreien.«
Er zuckte die Achseln und wandte sich wieder nach vorn. Vor ihnen hörte man Wasser rauschen, das über Felsen schoß.
»Ist das der Südbach, von dem du gesprochen hast?« fragte sie.
»Ja, und bald kommen wir an eine Lichtung, auf der sich ein paar Häuser zusammendrängen. Wenn ich mich recht erinnere, liegt dort ein Bauernhof. Wollen wir den umgehen? Willst du ihn vermeiden?«
»Könnten wir dort etwas Heißes zu trinken bekommen, ohne daß wir in Schwierigkeiten geraten?« fragte sie.
Sie hatte Durst, und die Kälte des Wintermorgens drang durch die Kleidung. Sie wollte nicht wieder krank werden. Kaltes Wasser würde da nicht genügen.
»Ich bin sicher, der Bauer wird uns gastfreundlich aufnehmen«, erwiderte Eadulf.
»Dann reiten wir hin.«
Eadulf ritt weiter voran durch den Wald in die Richtung des rauschenden Wassers. Nach kurzer Zeit erreichten sie das Ufer eines mittelgroßen Baches, der schäumend über Steine und Kiesel strömte, und erblickten dahinter Streifen welligen, bebauten Ackerlandes. Von der Anhöhe, auf der sie hielten, konnte man in der Ferne sogar die See erspähen.
In einem Einschnitt in den Hügeln nicht weit von ihnen stieg leichter Rauch auf, und bald kamen auch Dächer von Gebäuden in Sicht.
»Das ist der Bauernhof«, rief ihr Eadulf zu.
Plötzlich drang Geschrei zu ihnen herüber, und sie sahen Leute durcheinander laufen.
»Was ist denn das?« wollte Fidelma wissen.
Eadulf verzog das Gesicht.
»Sie haben uns gesehen, das ist alles«, erwiderte er. »Wir sind in der Nähe der Küste, und wenn es hier tatsächlich ab und zu Überfälle von den Ost-Sachsen gibt, dann haben die Leute schon recht, wenn sie anrückenden Fremden mißtrauen.«
Ein untersetzter Mann kam ihnen auf dem Weg entgegen.
»Haltet an, Fremde, und sagt, wer ihr seid!« rief er mit rauher Stimme und blieb breitbeinig stehen, die Hände an den Hüften und in einer Hand einen langstieligen Hammer.
»Friede, mein Freund«, rief Eadulf und zügelte sein Pony. »Ich bin Bruder Eadulf von Seaxmund’s Ham und reise mit meiner Gefährtin. Wir bringen euch den Segen Christi an diesem heiligen Tag.«
Fidelma fiel auf, daß Eadulf sie nicht vorstellte. Es war wohl besser, nicht zu verraten, daß sie Ausländerin war.
Der Mann schien etwas freundlicher zu werden.
»Von Seaxmund’s Ham, sagst du?«
»Ja.«
»Wo wollt ihr jetzt hin?«
»Wir bitten nur um einen heißen Trunk an diesem Wintertag, dann wollen wir weiter nach Norden.«
Der stämmige Mann blickte von Eadulf zu Fidelma und zurück.
»Dann erwidern wir euren Segen am Festtag unseres Heilands. Verzeih unsere Vorsicht, Bruder Eadulf, doch wie du weißt, leben wir in unsicheren Zeiten.«
»Du meinst die Überfälle von Sigehere?«
»Ja, die meine ich. Es gibt ständig Gerüchte, daß seine Kriegertrupps an der Küste landen. Aber kommt herein. Genießt unsere Gastfreundschaft und seid willkommen.«
Der Mann wandte sich um und winkte den Leuten zu, die sich in einiger Entfernung gesammelt hatten, und auf dieses Signal hin zerstreuten sie sich. Er führte sie zu dem Bauernhaus.
»Frau«, rief er der großen, schlichten Bäuerin zu, die in der Tür stand, »ein Mönch und eine Nonne auf dem Rückweg nach Seaxmund’s Ham. Ein Becher heißer Met erfrischt sie und hilft ihnen weiter.«
»Das tut er sicher«, meinte Eadulf und stieg ab. »Meine Gefährtin hat die Stimme verloren, und der Met wird ihrer Kehle wohltun.«
Fidelma begriff, daß er das gesagt hatte, damit sie sich nicht mit ihrem Akzent als Ausländerin verriet und Verdacht erweckte. Sie lächelte nur und nickte der Bauersfrau zu, die besorgt wie eine Henne herbeieilte und ihr beim Absteigen half.
»Ach, die arme Frau. Wir werden gleich sehen, was wir tun können. Eine schlimme Kehle? Armes Kind.
Tretet ins Haus, und ich mache euch gleich einen Becher Met heiß. Es bringt Glück, wenn gerade an diesem Feiertag ein Mönch und eine Nonne in unser Haus kommen.«
Fidelma brummte und nickte und folgte der Frau gehorsam in die Küche.
Der Bauer führte Eadulf hinein.
»Seid ihr jetzt direkt auf dem Wege nach Seaxmund’s Ham, Bruder?« erkundigte er sich.
Eadulf nickte.
»Warum fragst du?« sagte er und sah zu, wie die Bauersfrau Met in zwei Becher goß, einen rotglühenden Schürhaken vom Feuer nahm und ihn erst in den einen, dann in den anderen Becher hielt, bis der Met zischte und aufwallte.
»Hast du den Himmel im Westen gesehen, Bruder?«
Eadulf hätte zugeben können, daß er auf dem Ritt durch den Wald in jeder Richtung nur sehr wenig vom Himmel gesehen hatte, begnügte sich aber mit einer einfachen Verneinung.
»Dort ballen sich schwere graue Wolken zusammen. Ich fürchte, wir kriegen in den nächsten paar Stunden eine neue dicke Schneedecke, jedenfalls noch vor der Nacht.«
»Bis dahin sollten wir es bis über den Fluß Alde schaffen.«
»Ja, wenn ihr euch nicht zu lange aufhaltet.«
Eadulf hob den Becher und nahm einen langen Zug.
»Sobald wir diesen köstlichen Nektar genossen und dies Haus gesegnet haben, werden wir uns auf den Weg machen.«
Der Bauer schmunzelte anerkennend.
»Gott gebe euch einen guten Weg, Bruder. Möge Er euch vor den Geächteten schützen, die im Moorland leben, und vor Sigeheres Kriegern.«
»Dazu sage ich Amen«, antwortete Eadulf inbrünstig.



Kapitel 13


Seit mehr als einer Stunde schneite es schon, und es war sehr frostig und feucht. Trotz ihrer beiden Mäntel spürte Fidelma die Kälte, und Brust und Hals taten ihr wieder weh. Der Schnee fegte in harten Eiskörnchen schräg herab, dicht und schwer, so daß sie Eadulf und sein Pony kaum erkennen konnte, obwohl sie nur wenige Meter vor ihr waren.
Vor einer halben Stunde hatten sie einen Fluß überquert, den Alde, wie Eadulf ihr erklärt hatte. Flußaufwärts lag Aldreds Abtei, bei der eine Brücke über den Fluß führte, doch hier gab es nur eine Furt, die zwar tief war, durch die sie aber im Sattel das Nordufer erreichen konnten, ohne mehr als die Füße naß zu machen.
Fidelma hustete keuchend und erschauerte.
»Eadulf?« rief sie unsicher in die Schneewolke hinaus, die sie trennte.
Plötzlich tauchte seine Gestalt aus dem Schnee auf, denn er hatte sein Pony angehalten und wartete, bis sie heran war.
»Wie geht es dir?« fragte er besorgt.
»Ich glaube, ich brauche eine Ruhepause. Gibt es irgendwo einen geschützten Platz an diesem Weg?«
Eadulf schüttelte den Kopf.
»Es dauert noch eine Weile, bis wir Aldheres Lager erreichen«, sagte er. »Ich weiß nicht, ob ich es finde, solange dieser Schneefall noch anhält. Wir suchen uns einen Schutz, wo wir warten können, bis er aufhört.«
Sie hustete erneut, und die Sorgenfalten auf Eadulfs Stirn vertieften sich. Er mußte vor sich, wenn auch nicht vor Fidelma, zugeben, daß er keine Ahnung hatte, wo sie sich ausruhen konnten.
»Mach dir keine Sorgen. Ich finde schon einen Platz«, versicherte er ihr. Er trieb sein Pony an, und willig folgte sie. Ihre Krankheit entkräftete sie, das wußte sie. Wahrscheinlich war es töricht von ihr gewesen, auf dem Aufbruch von Tunstall zu bestehen, bevor sie ganz genesen war. Aber sie wußte auch, daß das Leben anderer davon abhing. Sie konnte sich nicht ändern. Ungelöste Geheimnisse wirkten auf sie wie ein schrecklicher Zaubertrank. Sie konnte sich nicht davon befreien, solange es noch Fragen gab, die Antworten verlangten.
Eadulf stieß plötzlich einen Ruf aus.
»Was ist?« fragte sie erschrocken.
»Alles in Ordnung«, antwortete er, und seiner Stimme merkte sie die Erleichterung an. »Ich weiß jetzt genau, wo wir sind.«
»Ich dachte, das wußtest du schon vorher?« meinte sie mit kaum verhohlenem Spott.
»Ich glaube, ja. Wir sind bei Frig’s Tun.«
»Was ist das?«
»Erinnerst du dich noch an unseren verrückten Bauern? Der uns am ersten Abend zur Abtei brachte? Das hier ist sein Hof.«
»Wegen dieser Fahrt bin ich . «, setzte sie an, wandte sich dann schnaufend ab und murmelte etwas, was Eadulf nicht hörte. Er gab vor, ihren Ärger nicht zu bemerken.
»Er hieß Mul«, fuhr er fort. »Sein Hof ist nicht weit von hier. Dort finden wir Wärme, Essen und Unterkunft. Es hat keinen Zweck, in diesem Schneesturm noch weiter zu suchen.«
Fidelma schwieg. Eadulf hatte natürlich völlig recht. Wenn sie versuchten, in diesem Wetter noch weiter zu kommen, könnte das zu einer neuerlichen Erkrankung, vielleicht sogar zu einer tödlichen führen. Es bedeutete allerdings auch, daß ein weiterer Tag verging. Dann blieben nur noch wenige Tage bis zum Beginn von Gadras troscud. Sie wußte, daß es leichter war, etwas zu verhindern, als es anzuhalten, wenn es in Gang gekommen war.
»Bleib dicht hinter mir!« rief Eadulf, drehte sich noch einmal um und verschwand beinahe in dem in dichten Massen fallenden Schnee.
Fidelma kniff die Augen vor dem eisigen Graupel zusammen und bemühte sich, mit Eadulf Schritt zu halten. Sie nahm die Umgebung nicht mehr wahr, die völlig in weiße Dämmerung gehüllt war. Kurze Zeit später merkte sie, daß Eadulf gehalten hatte und vom Pferd geglitten war. Er stand da und schaute zu ihr empor.
»Wir sind da«, sagte er.
Sie blickte auf und versuchte etwas durch das eiskalte Schneetreiben zu erkennen.
Die verschwommenen Umrisse eines Gebäudes tauchten vor ihr auf. Sie hörte einen Hund bellen.
Eadulf hielt ihr Pony, während sie abstieg, band die Zügel an einen Pfosten und ging zur Tür. Bevor er anklopfen konnte, flog sie auf, und eine stämmige Gestalt stand im Rahmen. Mit einer Hand hielt sie den Hund fest, der bellte und knurrte und sich losreißen wollte. Dahinter erblickte man den schwachen Schein eines einladenden Kaminfeuers.
»Wer seid ihr und was sucht ihr hier?« ertönte eine wohlbekannte rauhe Stimme.
»Friede deinem Hause, Mul«, erwiderte Eadulf. »Kennst du uns noch? Die Reisenden, die du zu Al-dreds Abtei mitgenommen hast.«
Mul trat näher und musterte ihn und dann Fidelma.
»Ich kenne dich wohl, gerefa, habe allerdings nicht erwartet, dich wiederzusehen, nachdem du durchs Tor dieses verfluchten Orts gegangen bist!« Er wandte sich seinem Hund zu und schlug ihm kräftig auf die Nase. »Ruhig, Bragi, ruhig! Geh an deinen Platz!«
Der Hund knurrte leise, aber Mul gab ihm noch einen Klaps auf die Nase, und darauf senkte er den Kopf und ging hinein.
Mul wandte sich ihnen zu.
»Was sucht ihr nun hier?« fragte er erneut.
»Schutz vor dem Wetter«, erwiderte Eadulf.
»Wie ich sehe, seid ihr zu Ponys gekommen, seit wir uns zuletzt begegnet sind. Bring sie in die Scheune. Dort drin findest du Futter und Wasser.« Er zeigte auf ein nahes Gebäude, und während Eadulf seine Anweisung befolgte, wandte sich Mul an Fidelma. »Tritt ein und wärme dich am Feuer. Diese Schneestürme sind die schlimmsten, die ich je erlebt habe.«
Fidelma ging mit dem Bauern hinein, und Mul schloß die Tür hinter ihr. Der Hund schaute auf, knurrte leise, machte aber keine Bewegung.
»Bragi tut dir nichts, weil er sieht, daß du kein Feind bist.«
Fidelma lächelte leise, nahm ihre Mäntel ab, setzte sich ans Feuer und genoß die Wärme.
Über den züngelnden Flammen hing ein großer Metallkessel mit einer Suppe, deren aromatischer Duft das kleine steinerne Bauernhaus erfüllte. Mul ging hin, nahm einen Löffel, rührte um und prüfte den Inhalt.
»Schweinefleischsuppe«, erläuterte er. »Ist bald fertig.«
Mul war ganz so, wie sie ihn in Erinnerung hatte, mit mächtigen Schultern, muskulösem Körper, grobem rotem Gesicht und dicker Stupsnase. Kurzum, er war häßlich, doch trotz der dicht beieinander stehenden Augen, der Nase und der lückenhaften gelben Zähne strahlte er so etwas wie Gemütlichkeit aus.
Sie blickte sich in dem Raum um. Es war der übliche Wohnraum mit der Kochstelle in der Mitte. Er war grau und verräuchert vom Feuer, doch die Wärme war sehr willkommen, wenn auch der Rauch ihre wunde Kehle reizte. Der zweite Raum verriet einen Reichtum, den nicht alle Bauern besaßen. Dieser Raum reichte nicht bis zum Dach, sondern hatte eine Balkendecke, die einen dritten Raum abtrennte, der an einer Seite zum Wohnraum hin offen und über eine Leiter zu erreichen war.
Offensichtlich benutzte Mul weder diesen Dachraum noch den zweiten Raum, denn auf der anderen Seite des Herdes stand ein hölzernes Bettgestell, das ihm anscheinend als Schlafstelle diente. Die meisten Leute schliefen in den Wintermonaten neben dem Herd, weil es dort am wärmsten war. Der Raum war dunkel, er wurde nur vom Feuer erhellt. Mul schien ihre Gedanken zu erraten, denn er beugte sich über das Feuer und steckte eine Kerze an. Dann ging er zu einer Lampe und zündete den Docht an.
»Einen Schluck Apfelwein, um den Geist zu erwärmen?« fragte er und stellte die Lampe auf den Tisch.
Sie nickte schweigend und rieb ihre Arme, um das Blut wieder in Bewegung zu bringen.
Mul ging zu einem hölzernen Schrank und nahm ein paar Tonbecher heraus, die er aus einem Krug füllte.
»Der Gott der Christen konnte nur Wasser schaffen«, sagte er lächelnd und reichte ihr einen Becher, »aber Ägir, der Gott der Sachsen, schuf den Apfel-wein und versorgte die Asen mit dem heiligen Getränk zur Tagundnachtgleiche im Herbst.«
Fidelma runzelte die Stirn. Sie hatte vergessen, daß Mul Heide war. Kein Wunder, daß sie keins der Symbole sah, mit denen ein Christ sein Haus zur Feier dieses Tages schmückte. Sie mußte sich immer wieder sagen, daß heute der Geburtstag Christi war.
»Du glaubst also noch an die alten Götter, Mul?«
Mul grinste breit. »Wenn ich’s nötig habe, Frau.«
Sie schwieg einen Moment und nahm einen Schluck von dem Apfelwein. Er war süß und stark und tat ihrer Kehle gut.
»Du hast hier ein großes Haus, Mul.« Sie beschloß, seine angedeutete Einladung zu einem Streitgespräch über Religion zu übergehen. Sie bemerkte, daß ein Schatten über sein Gesicht lief.
»Ja«, sagte er kurz.
»Du hast nicht geheiratet?«
Mul trat von einem Fuß auf den anderen.
»Ich war verheiratet ... Früher mal.«
»Was ist passiert?«
»Du stellst viele Fragen für eine Frau«, knurrte er.
»Ich bin von Natur aus neugierig«, erwiderte Fidelma trocken. Dann fiel ihr plötzlich etwas ein. »Ach, jetzt weiß ich. In eurer Kultur haltet ihr es nicht für schicklich, daß Frauen sich den Männern gleich achten und Fragen stellen.«
Mul machte ein etwas finsteres Gesicht und wußte anscheinend nicht so recht, wie er sich zu ihrer selbstsicheren Art verhalten sollte.
»Ich bin schon mehr Nonnen aus deinem Volk begegnet. Ich finde es merkwürdig, daß eure Männer euch soviel Freiheit lassen.«
Plötzlich öffnete sich die Tür. Der Hund fuhr auf, und nur ein scharfer Befehl Muls hielt ihn vom Sprung ab. Eadulf brachte einen Schneeschauer mit herein, bevor er die Tür hinter sich zuziehen konnte.
»Sitz, Bragi! Sitz!« kommandierte Mul. Dann sagte er grimmig zu Eadulf: »Sei lieber vorsichtig, gerefa. Ich halte den Hund nicht als Kuscheltier. Bragi ist ein Wachhund.«
Eadulf antwortete mit einem unverbindlichen Grunzen, legte den Mantel ab und setzte sich.
»Das Wetter scheint noch schlechter zu werden«, sagte er und nahm einen Becher Apfelwein von Mul entgegen.
Der Bauer saß am Feuer, und der Hund legte ihm den Kopf auf einen Fuß.
»Du hast recht, gerefa. In diesem Winter hat es mehr Schneestürme gegeben, als ich zählen kann. Hier in der Gegend sind viele Tiere umgekommen. Wir armen Bauern haben wie immer darunter zu leiden, und wenn die Männer des Königs kommen und seine Steuern eintreiben, dann ist es Frühling, und die Schäden des Winters sind vergessen. Wir müssen zahlen, oder man nimmt uns was weg. Aber so ist das nun mal. Daran wird sich auch nichts ändern. Die Männer des Königs fallen über uns her wie Diebe und nehmen uns fast alles, lassen uns nur so viel, daß wir überleben, bis sie uns das nächste Mal scheren.«
Fidelma lächelte teilnahmsvoll.
»Ein Gelehrter namens Suetonius schrieb einmal, es sei die Aufgabe eines guten Hirten, seine Herde zu scheren, aber ihr nicht das Fell abzuziehen.«
Mul schaute sie mit plötzlicher Anerkennung an.
»Deine Frau hat einen guten Verstand«, gestand er Eadulf, »aber sie kennt die Steuereinnehmer des Königs nicht. Die würden einem wirklich das Fell abziehen, wenn sie etwas damit anfangen könnten.«
»Einen solchen Winter wie diesen würde man doch wohl berücksichtigen?« wandte Eadulf ein.
»Wir haben schon schlechte Winter gehabt, aber dieser ist der schlimmste, solange ich denken kann. Du stammst aus dieser Gegend, gerefa. Du kannst es bezeugen.«
»Du hast recht, ich kann mich auch an keinen Winter erinnern, der so kalt und so übel gewesen wäre, und wir sind dir dankbar, daß du uns bei diesem unwirtlichen Wetter Gastfreundschaft gewährst«, antwortete Eadulf.
Mul legte den Kopf zurück und brüllte vor Lachen.
Eadulf wechselte einen Blick mit Fidelma und runzelte die Stirn. »Was erheitert dich so?«
»Daß du annimmst, ich gewähre euch Gastfreundschaft.« Er hatte das Wort »gewähre« betont.
»Das verstehe ich nicht«, erwiderte Eadulf.
»Ich gewähre euch Unterkunft und Essen, aber gegen Bezahlung.«
Eadulf zog eine ärgerliche Miene.
»Ich erinnere mich, daß du Lohn für die Fahrt zur Abtei verlangtest. Ich hätte mir denken können, daß du nicht ganz umsonst Leute aus dem Schneesturm hereinholst und bei dir übernachten läßt.«
Mul grinste. »Als Bauer habe ich gelernt, daß Geld wie Dung ist. Es nutzt nichts, wenn es nicht verteilt wird, gerefa. Ich weiß, daß du etwas zu verteilen hast, und das hilft mir, den Verlust wettzumachen, den ich in diesem Winter erleiden werde.«
»Das entspricht aber nicht der christlichen Vorstellung von Nächstenliebe ...«, protestierte Eadulf.
»Die Frau wird dich daran erinnern«, entgegnete Mul, »daß ich kein Christ bin.«
»Eadulf«, unterbrach ihn Fidelma sanft, »der Mann hat nicht unrecht. Ein quid pro quo - Leistung und Gegenleistung.«
Mul nickte ihr zu.
»Eine kluge Lebensregel, Frau. Beides ist wichtig, ein guter Verstand und die Fähigkeit, ihn zu gebrauchen. Ich bin sicher, ihr gönnt mir einen Penny für die Übernachtung, denn der Schneesturm hat jetzt voll eingesetzt. Vor morgen früh könnt ihr nicht weiter.«
Eadulf äußerte sein Mißfallen.
»Ich fürchte, du hast viele Fehler, Mul.«
Mul grinste ihn an.
»Heißt es nicht, daß Geld viele Fehler verdeckt?« konterte er.
»Na schön, Mul«, seufzte Eadulf. »Aber damals hast du deinen Lohn erst bekommen, als du uns bei der Abtei abgeliefert hast, und diesmal erhältst du ihn auch erst, wenn wir abreisen.«
Mul grinste und nahm es nicht übel.
»Einverstanden, gerefa. Ich glaube, jetzt ist auch meine Suppe fertig. Es ist eine einfache Mahlzeit, denn ich hatte nicht mit Gästen gerechnet, aber hinterher gibt es reichlich Brot und Käse. Setzt euch«, schloß er und wies auf den Tisch.
»Können wir etwas helfen?« fragte Fidelma höflich.
Mul zögerte und verzog das Gesicht.
»Nein, danke, Frau. Ich bin zu sehr ans Alleinsein und meine eigene Art gewöhnt.«
Er brachte Teller und Löffel und setzte ihnen schon bald Holzschüsseln mit der dampfenden Schweinefleischsuppe vor, die auch Wurzelgemüse enthielt. Außerdem kamen Brot, Käse und noch mehr Apfelwein auf den Tisch.
Der Hund schien am Feuer zu schlafen, doch als Eadulf sich einmal zu schnell bewegte, waren im Nu seine Augen offen, und er bleckte die Zähne.
Mul fuhr ihn an, und der Hund schloß die Augen wieder.
Fidelma wartete, bis die Überreste der Suppe abgeräumt waren, ehe sie sich dem Thema zuwandte, das sie schon von dem Augenblick an bewegte, als Eadulf ihr erklärt hatte, sie seien am Bauernhof Muls.
»Ich erinnere mich, Mul, daß du an dem Abend, als du uns bei Aldreds Abtei abgesetzt hast, kaum ein gutes Wort für sie gefunden hast. War das eine allgemeine Verurteilung der Christen, oder bezog es sich besonders auf die Bewohner der Abtei?«
Mul maß sie mit dem durchdringenden Blick seiner hellen Augen.
»Du wirst in dieser Gegend wenige Leute finden, die etwas Gutes über den Ort zu sagen haben«, antwortete er.
»Wenn ich mich recht besinne«, bohrte Fidelma weiter, »meintest du, der Teufel wohne an dem Ort.«
»Du hast ein gutes Gedächtnis, Frau«, gab der Bauer zu und goß sich wieder Apfelwein ein. »Ich sagte, der Teufel habe seinen Schatten auf Aldreds Abtei geworfen. Dabei bleibe ich.«
»Wie kommst du darauf?«
»Kennst du den Abt?«
»Abt Cild. Ich habe ihn nicht gesehen, denn ich wurde krank, als wir dort ankamen, aber Eadulf hatte mehrmals mit ihm zu tun.«
Eadulf nickte.
»Ich würde sagen, man könnte ihn als einen Teufel beschreiben, aber nicht als den Teufel«, bestätigte er und nahm sich noch ein Stück Käse.
Mul sah ihn von der Seite an.
»Ihr seid zwar Christen, aber ich dachte mir schon, daß ihr auch nicht viel Gutes über Abt Cild zu sagen hättet.«
Fidelma entnahm seinem Ton eine unterschwellige Bedeutung. Sie schaute ihn fest an und versuchte seinen durchdringenden Blick zu entschlüsseln.
»Warum sollte das so sein, Mul?« fragte sie leise.
Mul lehnte sich lächelnd zurück.
»Dein Gefährte, der gerefa Eadulf, ist ein Mensch, der zuerst reagiert und erst dann nachdenkt«, sagte er. »Das ist mir aufgefallen und Bragi auch.«
Bei Nennung seines Namens hob der Hund den Kopf.
Eadulfs Haltung wurde etwas steif.
»Erklär dich genauer, Mul«, forderte er.
»Ich wollte dich nur warnen, keine zu plötzlichen Bewegungen zu machen.« Mul lächelte immer noch. »Bragi mag das nicht. Er reagiert auch, doch das arme Tier hat keinen Verstand, mit dem er unterscheiden kann, ob die Bewegung in böser Absicht geschieht oder nicht. Ich möchte nicht, daß du körperlich auf das reagierst, was ich sagen will.«
Eadulfs Miene verfinsterte sich.
»Sprich weiter«, drängte ihn Fidelma. »Was willst du uns mitteilen, das uns erschrecken könnte?«
»Ein Reiter aus der Abtei hat die umliegenden Bauernhöfe und Dörfer aufgesucht und verkündet, daß der Abt eine Belohnung von drei Goldstücken auf eure Köpfe ausgesetzt hat. Er fordert jeden, der euch begegnet, auf, euch entweder gefangenzunehmen oder der Abtei euren Aufenthalt mitzuteilen. Drei Goldstücke scheinen mir ein großes Vermögen, vor allem für die armen Bauern dieser Gegend.«
Fidelma blickte Eadulf besorgt an. Er hatte mit den Händen die Tischkante gepackt, seine Kiefer waren zusammengepreßt, aber sonst hatte er sich nicht bewegt.
»Und welchen Grund gibt Abt Cild dafür an, daß er diese Belohnung aussetzt?« fragte Fidelma gelassen.
Mul erwiderte ihren ruhigen Blick.
»Das weißt du wahrscheinlich sehr gut, Frau. Du wirst der Hexerei beschuldigt und der gerefa hier als dein Helfershelfer.«
Eadulf hatte sich immer noch nicht bewegt, doch jetzt sprach er leise: »Wie du schon sagst, Mul, drei Goldstücke sind viel Geld.«
Der Bauer nickte selbstgefällig. »Mehr als ich in diesem Jahr verdienen werde und selbst noch das nächste Jahr dazugerechnet. Ja, das ist wirklich viel Geld. Mehr als ich wohl je auf einmal besitzen werde.«
»Und wir wissen, wie sehr du Geld liebst«, murmelte Eadulf. Seine Blicke schossen hin und her auf der Suche nach einem Mittel, sich zu verteidigen.
Der Hund hatte den Kopf gehoben, und seine Augen waren hellwach. Er hatte die unheimliche Fähigkeit der Hunde, in der kleinsten Veränderung des menschlichen Tonfalls die Stimmung zu erfassen.
Mul saß auf seinem Stuhl zurückgelehnt, ein leichtes Lächeln auf dem Gesicht, den Becher mit Apfelwein in der Hand.
»Du scheinst sehr beunruhigt, gerefa«, sagte er milde.
»Beunruhigung ist eine vernünftige Reaktion, nachdem du zugegeben hast, daß dein Hauptinteresse dem Geld gilt und du wegen dieses Winters in tiefen finanziellen Schwierigkeiten steckst«, erwiderte Eadulf. »Ich werde dir sagen, weshalb du dieses Gold scheuen solltest ...«
Fidelma legte ihm leicht die Hand auf den Arm.
»Ich glaube nicht, daß Beredsamkeit etwas an Muls Absichten ändern kann. Publilius Syrus schrieb einmal, wenn Gold für eine Sache spricht, ist die Beredsamkeit machtlos.«
Mul kicherte anerkennend.
»Du hast Verstand und Witz, Frau. Der Fehler der Mönche und Nonnen ist, daß sie den Verhungernden Moral predigen. Halte einem Mann eine beredte Vorlesung über Gut und Böse und gib einem anderen Mann einen Penny, dann wirst du sehen, wer dich höher achtet.«
Es trat Schweigen ein, bis Fidelma ruhig fragte: »Was willst du also tun, Mul?«
Der Bauer goß sich wieder Apfelwein ein.
»Tun? Nichts.«
Einen Moment antworteten weder Eadulf noch Fidelma .
»Das verstehe ich nicht«, sagte Fidelma schließlich. »Willst du damit sagen, daß die drei Goldstücke keine Versuchung für dich sind?«
»Ach, eine Versuchung sind sie schon. Aber ich wäre nicht sicher, ob Abt Cild sie wirklich bezahlt, wenn er erreicht hat, was er will. Ich bezeichne ihn als Teufel. Lieber würde ich erfrieren, als mit ihm zu tun haben.«
Eadulf lehnte sich zurück und entspannte sich etwas.
»Treibst du ein Spiel mit uns, Mul?«
»Du, gerefa, hast selbst einen voreiligen Schluß gezogen. Du glaubtest, am Gold läge mir mehr als an meinen eigenen Grundsätzen. Warum sollte ich deine Irrtümer korrigieren?«
»Nun, nachdem du jetzt unsere Irrtümer korrigiert hast«, schaltete sich Fidelma ein, »sollte ich dir vielleicht erklären, wieso die Beschuldigungen des Abts falsch sind.«
Mul zuckte die Achseln. »Das wäre mir so oder so egal. Es gab Böses in der Abtei, bevor ihr dorthin kamt, und zweifellos wird es noch da sein, wenn ihr fort seid.«
»Bewirtschaftest du den Hof hier schon lange, Mul?« fragte Fidelma, worauf Eadulf sie ansah, überrascht von dem anscheinend plötzlichen Wechsel des Themas.
»Mein ganzes Leben lang. Frag deinen Gefährten, den jungen gerefa hier.« Er zeigte heiter auf Eadulf. »Mein Vater und sein Vater zogen einmal gemeinsam in den Krieg.«
»Dann hast du also viele Veränderungen in der Abtei erlebt?« vermutete Fidelma.
»Nicht so viele«, erwiderte Mul. »Ich war noch ein Junge, als die irischen Missionare in unser Land kamen und die Leute zum neuen Glauben bekehrten. Ich sah, wie sich die Abtei auf den Mauern der alten Burg erhob, die dort früher stand.«
»Und du kanntest die Mönche, die dort lebten, bevor Cild kam, Männer wie Botulf?«
Mul blinzelte einen Moment.
»Die meisten Leute in dieser Gegend kannten Bo-tulf.« Er schaute Eadulf an. »Du kanntest ihn besser als die anderen. Ich weiß noch, daß ihr als Jungs zusammen wart, wenn du dich wahrscheinlich auch nicht mehr an mich erinnerst.«
Fidelma beugte sich vor.
»Siehst du, Mul, ich würde gern etwas mehr darüber wissen, was Cild für ein Mensch ist und auch sein Bruder Aldhere. Ich möchte herausbekommen, was das Böse ist, das auf dieser Gegend lastet.«
Muls Miene verriet seinen Widerwillen.
»Von den beiden ist einer so schlimm wie der andere. Der eine ist ein Geächteter, der mordet und raubt außerhalb des Gesetzes. Der andere ist ein Tyrann und mordet und raubt im Namen des Gesetzes. Ein Fluch über alle beide.«
Eadulf wollte den Mund öffnen, doch ein Blick von Fidelma gebot ihm Schweigen.
»Ich meine, du solltest uns deine Geschichte erzählen, Mul, denn ich habe das Gefühl, du hast etwas zu berichten.«
Mul sah sie einen Moment fest an, dann zuckte er die Achseln.
»Du hast einen scharfen Verstand, wie ich schon gesagt habe. Ich erbte diesen Hof von meinem Vater. Als er vor ein paar Jahren starb, war ich verheiratet und hatte zwei prächtige Jungen. Es war ein guter Hof, und es war ein gutes Leben, wenn auch das Klima oft hart war. Dann änderte sich alles.«
»Wodurch änderte es sich?« fragte Fidelma, als er innehielt.
»Wodurch? Cild kam hier an. Vorher hatte ich noch nie von Cild gehört, aber als ich bald danach zum Markt nach Seaxmund’s Ham fuhr, erzählte mir jemand, er sei früher Kriegsherr an der Grenze zu Mercia gewesen. Es hieß, sein Vater habe ihn enterbt, deshalb sei er in ein Land namens Connacht jenseits des Meeres im Westen gegangen. Er kam mit einer Ehefrau zurück, die aus deinem Volk stammte.« Er nickte zu Fidelma hin.
»Du meinst Gelgeis?«
»Das war ihr Name. Cild und Gelgeis kamen zur Abtei, als Cild dort Abt wurde. Kurz darauf erzählte man mir, daß Cilds Bruder, ein Than, in Ungnade gefallen war. Es hieß, König Ealdwulf habe sich geweigert, dem Abt die Titel und Ländereien von Cilds Vater zu übergeben.«
»Sprich weiter.«
»Ein paar Monate blieb alles ruhig, und dann hörte ich, daß Gelgeis im Moor nahe der Abtei umgekommen sei .«
»Hast du erfahren, auf welche Weise?«
»Auf welche Weise?« Mul schien einen Augenblick verwirrt. Schließlich schüttelte er den Kopf. »Man sagte, Cild würde sich wie ein Besessener gebärden, habe die Mönche vertrieben, die an die ursprünglichen Regeln ihres Ordens glaubten, und sich den neuen Ideen der römischen Regel von Canterbury zugewandt. Er brachte viele um, die sich nicht mit ihm ändern wollten. Er trennte die verheirateten Geistlichen und verkaufte die Frauen in die Sklaverei. Die Abtei wurden allen Frauen verschlossen.«
»Davor hättest du uns warnen können«, schaltete sich Eadulf ein. »An dem Abend, als du uns zur Abtei fuhrst, hättest du uns warnen können.«
»Ihr wart Geistliche, die unbedingt zur Abtei wollten«, erwiderte Mul. »Weshalb sollte ich euch warnen? Ich bin kein Christ und habe kein Verlangen danach, einer zu werden, wenn ihr weiter nichts tut, als euch untereinander zu streiten und zu bekämpfen. Jedenfalls, wollte ich sagen, bewies Cild, daß er immer noch ein Kriegsherr war. Vor ein paar Monaten lockte er eine Schar von jungen Kriegern in die Abtei, die in die Kutten gekleidet wurden, die ihr Christen eingeführt habt, und die ganze Gegend nach Beute absuchen. Sie überfielen meinen Hof, und seitdem weiß ich, daß Böses in der Abtei haust.«
Er schwieg eine Weile, in Erinnerungen verloren.
»Was ist passiert?« fragte Fidelma leise.
Mul nahm den Faden wieder auf und sprach wie eingeübt, als müsse er seine Gefühle bezähmen.
»Ich war weit weg auf dem Markt, als sie kamen. Sie waren auf Beute aus. Meine Frau und die beiden Jungen waren hier. Als meine Frau versuchte, das bißchen, was wir besaßen, zu schützen, wurde sie erschlagen und die beiden Kinder mit ihr. Ich fand ihre Leichen da draußen, als ich zurückkehrte. Sie liegen gleich hinter der Scheune begraben.«
Eadulf hüstelte verlegen. »Woher wußtest du, daß die Männer des Abts sie erschlagen hatten?«
Mul stand auf und ging zu einem Schrank. Er öffnete ihn, nahm etwas heraus. Nach kurzem Zögern legte er es auf den Tisch. Es war ein Stück blutgetränkter Wollstoff und ein kleines metallenes Kruzifix an einer silbernen Kette.
»Das steckte in der geballten Faust meiner Frau. Sie hatte es ihrem Mörder abgerissen«, sagte Mul ruhig. »Da wußte ich, daß es die Mönche aus Aldreds Abtei waren, die mir an jenem Tag einen Besuch abgestattet hatten. Ich werde an Cild Rache nehmen, und wenn ich zehn Jahre oder zehnmal zehn Jahre darauf warten muß. Das habe ich beim Schwert Wotans geschworen.«
»Wann hat sich das alles ereignet?« wollte Eadulf wissen.
»Vor weniger als sechs Monaten. Gerade zu der Zeit waren die Männer in der Abtei erschienen, die jungen Krieger.«
Fidelma hatte das kleine Kruzifix in die Hand genommen, drehte es hin und her und zog die Brauen zusammen.
»Das ist eine irische Arbeit, keine sächsische«, stellte sie leise fest.
Mul zuckte die Achseln. »Viele Christen werden von deinem Volk ausgebildet, Frau. Cild hat sich im Königreich Connacht aufgehalten. Die Herkunft des Kreuzes bestätigt nur, was ich gesagt habe.«
Ohne weitere Bemerkungen reichte sie das Kreuz an Eadulf weiter. Es war ein kleines, reich emailliertes Stück auf Silbergrund. So etwas Kostbares trugen eher Damen des Laienstandes als Nonnen.
»Du sagst, das geschah vor ungefähr sechs Monaten?« erkundigte sich Fidelma.
»Am Fest der Sommersonnenwende«, brummte Mul.
»Sag mal«, fuhr Fidelma fort und schien wieder das Thema zu wechseln, »hast du Gelgeis, die Frau des Abts, einmal gesehen?«
Er schüttelte den Kopf. »Nicht, daß ich wüßte. Vielleicht habe ich sie mal aus der Ferne gesehen. Ich hätte sie auch nicht erkannt, wenn sie mir gegenübergestanden hätte. Sie soll hübsch gewesen sein, mit blondem Haar und schönem Gesicht.«
»Hast du mal gehört, welche Art von Frau sie war?«
»Welche Art ...?« Er hielt inne und zog dann eine verächtliche Miene. »Sie war mit Cild verheiratet. Sagt das nicht genug? Man erkennt einen Menschen daran, mit wem er umgeht, und das gilt auch für den Ehepartner.«
»Du urteilst hart, Mul.« Eadulf seufzte. »Manchmal lernt man einen Menschen erst nach der Heirat richtig kennen.«
»Hast du jemals von dem Gerücht gehört, Cild habe seine Frau ermordet?« fragte Fidelma.
Muls Augen weiteten sich leicht, doch dann schüttelte er den Kopf.
»Ich habe nur gehört, daß sie in Hob’s Mire geraten ist. Viele Tiere und mehrere Menschen haben sich schon in dem Stück Moor verirrt und kamen nie wieder. Vielleicht war dieses Schicksal ein Segen für sie.«
»Du sagtest, du kanntest Bruder Botulf?« fragte Fidelma , ohne auf seine Bemerkung einzugehen.
»Ja.«
»Hast du dich mal mit ihm über Cild unterhalten?«
»Nachdem er in Ungnade in die Abtei zurückgeschickt wurde, habe ich ihn kaum noch gesehen. Er durfte sich nicht weit von dort entfernen.«
»Weshalb war er in Ungnade?« fragte Eadulf.
»Er unterstützte Aldhere gegen den König.«
»Warum tat er das?«
»Das weiß ich nicht. Aldhere entstammt derselben giftigen Wurzel wie sein Bruder. Ich hörte, er habe in einer Schlacht gegen die eindringenden Mercier den Vetter des Königs geopfert. Durch seine Feigheit starb der Vetter König Ealdwulfs. Botulf verteidigte Aldhe-re, und dafür befahl ihm der König, in Aldreds Abtei zurückzukehren, wo er in früheren Jahren Mönch gewesen war, dort zu bleiben und sie bei Todesstrafe nicht zu verlassen.«
»Du deutest an, daß du Aldhere für schuldig hältst. Heißt das, du glaubst, daß Botulf ein Lügner war?« fragte Eadulf mürrisch.
»Ich weiß nicht, aus welchem Grunde er Aldhere verteidigte. Soweit ich weiß, war Botulf ein guter Mensch. Vielleicht war er einfach irregeleitet. Aber ich hatte nie die Gelegenheit, mit ihm darüber zu sprechen.«
»Woher weißt du dann, daß Aldhere schuldig ist?« fragte Eadulf.
»Aus Taten, nicht aus Worten!« antwortete Mul barsch.
»Erkläre uns das«, bat Fidelma.
»Ganz einfach. Frag jeden hier herum. Aldhere und seine Leute sind eine Räuberbande. Sie stehlen von allen. Sie haben auch viele unschuldige Menschen eingeschüchtert und ihre Häuser niedergebrannt. Sind das die Taten eines guten Mannes, der dessen nicht schuldig ist, was man ihm vorwirft?«
Fidelma lehnte sich zurück und seufzte.
»Nun, es könnten auch die Taten eines Mannes sein, der um sein Überleben kämpft. Aber das Niederbrennen von Häusern unschuldiger Menschen paßt sicherlich nicht zu dem Charakter eines Mannes mit Grundsätzen.«
»Ich sage, ein Fluch über sie beide«, knurrte Mul. »Bruder Mönch oder Bruder Krieger, weißer Hund oder schwarzer Hund, Hunde sind sie beide.«
»Da magst du wohl recht haben. Es hilft uns nur nicht, der Wahrheit näher zu kommen«, sagte Eadulf verbittert.
Mul wandte sich ihm interessiert zu.
»Welche Wahrheit suchst du denn, gerefa?«
»Die Wahrheit darüber, wer meinen Freund Botulf umgebracht hat.«
Mul lehnte sich überrascht zurück.
»Du hast mir nicht gesagt, daß Botulf tot ist!«
Natürlich, fiel es Eadulf ein, Botulf war ja erst an dem Tage getötet worden, an dem Mul sie bei der Abtei absetzte.
»Das tut mir leid. Er wurde in der Abtei erschlagen.«
»Ich nehme an, dafür ist der Abt verantwortlich«, murmelte Mul bitter. »Ich hatte den Eindruck, man steckte ein Kaninchen in einen Stall voller Frettchen ... Ich meine, als Botulf in Cilds Abtei gesteckt wurde, nachdem er Cilds Bruder verteidigt hatte. Das hatte ihm Cild offensichtlich übelgenommen.«
»Was du sagst, hat eine gewisse Logik«, meinte Fidelma . »Weißt du etwas von irischen Mönchen in dieser Gegend?«
Mul schüttelte den Kopf.
»Ich weiß, daß sich ein paar hier verbergen. Sie weigern sich, die Entscheidungen von Whitby anzuerkennen und Canterbury zu gehorchen. Regeln! Christliche Regeln!« Er machte eine Geste, als wolle er ausspucken. »Wen schert das? In diesem Land werden wir die Tagundnachtgleiche im Frühjahr auch weiter nach der Göttin Eostre benennen, mögen andere sie auch als Pascha, die Auferstehung des neuen Gottes Christus, oder gar als Pasach feiern, das jüdische Passafest ... Es ist und bleibt die FrühjahrsTagundnachtgleiche.«
Er merkte, daß ihn Fidelma erstaunt ansah, und lächelte entwaffnend.
»Weil ich nur ein Bauer bin, mußt du nicht denken, daß ich keine Ahnung habe. Ich war in den Hafenorten und habe mit phönizischen Kaufleuten gesprochen. Ich weiß alles über Pasach und dergleichen. Jeder Bauern kennt die Jahreszeiten und ihre Namen -Jahreszeiten bleiben Jahreszeiten, du kannst sie nennen, wie du willst.«
»Kennst du eine junge Frau aus Eireann mit rot-goldnem Haar, die in der Nähe der Abtei wohnt?« unterbrach ihn Eadulf.
Mul schüttelte erst den Kopf, dann lächelte er plötzlich.
»Meinst du Lioba? Die stammt nicht aus Eireann.«
Eadulf versuchte sich zu erinnern, ob er den Namen schon mal gehört hatte. Er glaubte es, war sich aber nicht sicher.
»Das ist ein angelsächsischer Name«, erklärte Fidelma mit einem Blick auf Eadulf.
»Stimmt«, meinte Mul. »Ihr Vater war ein Bauer in den Bergen jenseits der Abtei. Er ist schon tot. Er starb an der Gelben Pest. Vor ungefähr einem Jahr starb auch ihre Mutter, eine Sklavin aus einem Königreich namens Laigin. Die meinst du sicher, die Lioba.«
Laigin war eins der fünf Königreiche von Eireann, das wußten sie sehr gut.
Plötzlich brach Mul in ein geiles Kichern aus.
Eadulf runzelte leicht die Stirn. »Was belustigt dich so, Mul?«
»Daß bei all der Frömmigkeit in der Abtei Lioba dort ihr Vergnügen sucht.«
»Ich habe gehört, daß diese Lioba eine gewisse Ähnlichkeit mit Gelgeis hat«, sondierte Eadulf, dem plötzlich ein Gedanke gekommen war.
Mul rieb sich das Kinn. »Das weiß ich nicht. Lioba muß jünger sein als die Frau des Abts.«
»Kommen wir noch mal zu den irischen Mönchen im Versteck zurück. Was weißt du von ihnen?« fragte Fidelma.
»Sehr wenig. Als Christen sind sie mir gleichgültig. Es heißt wohl, daß sie in der Gegend von Tunstall leben. Sie stören mich nicht, und ich störe sie nicht.«
Er langte wieder nach dem Apfelwein, zog aber ein saures Gesicht, bevor er trank.
»Mit euch Christen will ich möglichst wenig zu tun haben, wenn ich auch eins zugeben will: Alle Götter sind gleich, wenn man ihre Hilfe sucht. Sie sind sich alle darin einig, daß sie deine Bitten und Hilfeschreie überhören. Das weiß ich. Auf dem Hügel über dem Hof gibt es drei Gräber, die das bezeugen.«
»Christus war nicht verantwortlich für den Mord an deiner Frau und deinen Kindern«, ermahnte ihn Eadulf.
»Nein? Wenn dieser Christus ein allmächtiger Gott wäre, dann hätte er etwas tun können. Lehrt ihr nicht, daß er allmächtig ist, alle liebt und alles bestimmt, was geschieht? Nein, gerefa, alle Götter sind gleich. Sie schweigen zu unserem Leid.«
Fidelma sah Eadulf an und schüttelte rasch den Kopf. Es wäre nicht klug, diese Debatte weiterzuführen.
»Hast du etwas gehört von Streitigkeiten zwischen der Abtei und denen, die der Regel von Colmcille anhängen - dem Heiligen, den ihr Columban nennt?« fragte sie.
»Streitigkeiten? Cild ließ zwei von ihnen hinrichten, das weiß ich. Die anderen ließ er vertreiben, hinaus ins Moorland. Vielleicht sind sie in euer Land zurückgekehrt? Oder sind sie das, die sich in Tunstall verbergen? Es gibt hier so viele Todesfälle, Schwester, daß ich mich wundere, weshalb ihr euch die Mühe macht, die Ursachen von einem oder zwei davon zu ergründen. Die Lösung für alle liegt bei zwei Leuten: Cild und Aldhere.«
»Anscheinend gilt hier überhaupt kein Gesetz mehr«, brummte Eadulf. »Ich kann es kaum glauben. Ich wuchs auf im Bewußtsein, daß niemand es wagen würde, dem Gesetz der Wuffingas und einem gerefa nicht zu gehorchen. Jetzt scheint in diesem Land Anarchie zu herrschen.«
Mul grinste spöttisch.
»Nicht Anarchie herrscht, gerefa, es herrschen Männer mit Schwertern, die keine Hemmungen haben, sie zu gebrauchen. Und solche Leute sind natürlich niemandem treu als sich selbst.«
Fidelma hielt fragend den Kopf schief.
»Wieder scheinst du mehr anzudeuten, Mul, als deine Worte aussagen.«
Der Bauer nickte langsam.
»Redet mit den Leuten auf jedem Markt, und ihr werdet hören, was die zu sagen haben.«
»Wir sind auf keinem Markt, deshalb würde ich gern wissen, was du zu sagen hast. Was hast du gehört?«
»Ich habe gehört, daß Aldhere gern einen neuen König in diesem Land sehen würde. Und ich habe gehört, daß sein Bruder Cild ebenfalls gern einen neuen König in diesem Land sehen würde. Es heißt aber, daß die Brüder dabei an unterschiedliche Könige denken.«
»Kannst du das näher erklären?« drängte ihn Fidelma .
»Dieses Land wird von zwei Seiten mit begehrlichen Blicken betrachtet, im Westen von Wulfhere von Mercia und im Süden von Sigehere von den OstSachsen. Jeder von beiden wäre töricht, wenn er sich nicht den Streit zunutze machte, der in dieser kleinen Ecke des Königreichs tobt.«
»Willst du damit sagen, daß du mit Bestimmtheit weißt, Cild oder Aldhere wäre mit Wulfhere oder Si-gehere verbündet?« Eadulf war entsetzt.
»Mit Bestimmtheit? Natürlich nicht. Ich berichte euch, was ich auf den Märkten gehört habe.«
»Müßiges Geschwätz. Spekulationen ohne Tatsachen!« vermutete Eadulf. Fidelma merkte ihm aber an, daß er dabei unsicherer wurde und seinen Gedanken nachhing.
»Wenn das Land des Südvolks fiele, würde das Land des Nordvolks sehr bald folgen«, entgegnete Mul unbeeindruckt.
»Da könntest du recht haben«, gestand Fidelma. »Anscheinend gibt es nirgendwo auf der Welt Frieden zwischen den Völkern. Zwischen den fünf Königreichen meiner eigenen Insel werden Intrigen gesponnen und Verschwörungen angezettelt. Bei unserem Besuch bei den Briten stellten wir fest, daß ihre Königreiche uneins waren und sich bekämpften. Warum sollte es da im Lande der Angeln und Sachsen anders sein? Doch deswegen sind wir nicht hier.«
Mul schnaufte und langte nach dem Weinkrug. Als er ihn leer fand, stand er auf, ging zum Schrank und holte einen neuen.
»Nein«, sagte er, »ihr seid hier, um herauszufinden, wie Cild deinen Freund Botulf umbrachte.«
»Wir sind hier, um zuerst einmal herauszufinden, ob Cild Botulf ermordet hat«, verbesserte ihn Eadulf.
»Wenn er es tat, wird sich das >wie< schon herausstellen.«
»Und außerdem, ob er seine Ehefrau Gelgeis getötet hat«, ergänzte Fidelma. »Wir sind hier, um eine noch größere Tragödie zu verhüten und ein solches Blutvergießen, wie es dieses Land noch nie gesehen hat.«



Kapitel 14


Während der Nacht war der Schneesturm weitergezogen. Der Morgen war zwar noch eisig kalt, doch klar mit einem pastellblauen Himmel und einer schwachen, fast weißen Sonne. Fidelma und Eadulf hatten die Nacht in der behaglichen Wärme von Muls Bauernhaus verbracht. Sie hatten mit Mul zusammen gefrühstückt, doch dann gewartet, bis er außer Hörweite war, ehe sie ihre Gebete an den heiligen Stephanus richteten, denn es war sein Festtag - der Festtag des ersten Märtyrers des neuen Glaubens. Nachdem sie Mul die versprochene Münze für die Übernachtung gegeben hatten, waren sie zu ihrer weiteren Reise nach Norden aufgebrochen. Die Wege lagen voller Schneewehen, deren körnige Flocken vom Sturm an Hecken und Gräben aufgetürmt worden waren. Die Reise würde beschwerlich werden.
Doch Fidelma hatte gut geschlafen und fühlte sich viel kräftiger als zuvor. Das Fieber, unter dem sie erneut gelitten hatte, war im Abklingen, und sie empfand deutliche Erleichterung.
Muls rauchender Schornstein war kaum hinter einem Hügel außer Sicht gekommen, als Eadulf sich zu Fidelma umdrehte. Er hatte mehrere Fragen, die er in dem engen Bauernhaus, in dem Mul jedes geflüsterte Wort hören würde, nicht hatte stellen können.
»Was meintest du mit >ein solches Blutvergießen verhüten, wie es dieses Land noch nie gesehen hat<?« wollte er wissen.
Fidelmas Miene war ernst.
»Warum gebe ich mir solche Mühe, zu verhindern, daß dieses rituelle Fasten stattfindet, Eadulf?«
»Um den Tod Gadras zu vermeiden ... und die Wahrheit über das Sterben von Gelgeis und Botulf herauszubekommen . « Eadulf dachte, die Gründe wären doch wohl offenkundig.
»Eins hast du anscheinend übersehen oder vielleicht auch nicht verstanden über das troscud oder das rituelle Fasten. Gadra ist Fürst von Maigh Eo. Er stammt von den Königen der Ui Briüin von Connacht ab, und die wiederum sind mit den Großkönigen der Ui Neill verwandt. Wenn Gadra stirbt, was wahrscheinlich ist, und Cild seine Familie nicht entschädigt, was er wahrscheinlich nicht tut, löst das eine Todfehde aus, die die Ui Briüin einschließt und vielleicht auch die Ui Neill und die sich von Cild auf das ganze Königreich der Ost-Angeln ausdehnt und an der sich möglicherweise bald jedes Königreich beider Inseln auf der einen oder anderen Seite beteiligt. Aus diesem Zwischenfall könnte ein schrecklicher Krieg entstehen.«
Eadulf war entsetzt. »Glaubst du wirklich, daß es dazu kommen könnte?«
Ihre Miene zeigte ihm, wie ernst sie es meinte.
»Sobald ich erfuhr, daß Gadra zu den Ui Briüin gehört, wußte ich, daß wir es nicht mit einem kleinen Fürsten zu tun haben, sondern mit einem, der über mächtige Beziehungen verfügt. Das treibt mich an, eine Lösung für diesen Fall zu finden.« Dann fügte sie hinzu: »Welche Gedanken bewegten dich, als Mul andeutete, daß Aldhere oder Cild ein Bündnis mit Nachbarkönigen zum Ziel eigenen Machtgewinns eingegangen sein könnten?«
Eadulf verzog das Gesicht. Er hatte gedacht, sie hätte seine Besorgnis nicht bemerkt, als Mul von diesen Gerüchten berichtete. Nachdem sie Muls Hof verlassen hatten, war ihm das Thema beinahe entfallen.
»Ich dachte nur, daß Cild früher einmal ein Kriegsherr in diesem Lande war. Ich erinnerte mich, wie eigenartig es war, als er an dem Morgen nach unserer Ankunft mit einigen seiner Brüder ausritt, um nach Aldhere zu suchen, und sie eher wie Krieger in Schlachtordnung als wie Mönche wirkten.«
»Ich weiß, daß du mir davon erzählt hast«, erklärte Fidelma. »Doch wie du sagtest, er war früher Krieger, und manche Charakterzüge behalten Krieger für immer.«
»Das habe ich mir auch gedacht.«
»Aber dir macht noch etwas anderes Sorgen?«
»Es macht mir nicht Sorgen, aber es beunruhigt mich. Auf unserem Weg aus der Abtei heraus kamen wir an einem Raum vorbei, der voller Kriegsausrüstung lag. Erinnerst du dich?«
Fidelma hatte es vergessen.
»Ich gebe zu, mir war so schlecht, daß ich es nicht wahrgenommen habe. Vielleicht pflegt Cild dieses Andenken an sein vergangenes Leben.«
»Wenn es wirklich ein vergangenes ist. Was Mul sagte, läßt mich vermuten, daß es das nicht ist.«
»Das verstehe ich nicht.«
»Vielleicht sind die Gerüchte wahr. Cild könnte sehr wohl mit Wulfhere von Mercia verbündet sein und an einer Verschwörung beteiligt, die das Südvolk an dessen Königreich verraten will.«
»Warum gerade Mercia?«
»Weil die Schilde in jenem Raum alle das Kriegszeichen der Iclingas trugen. Ich wollte dich eben darauf hinweisen, als wir Botulfs Tasche fanden, und bei der Entdeckung habe ich es vergessen.«
»Die Iclingas? Wer sind denn die?«
»Die Iclingas sind die Könige von Mercia.«
Sie ritten eine Weile schweigend weiter und ließen ihre Ponys sich selbst den Weg durch die Schneewehen suchen, denn für diese Aufgabe waren die natürlichen Instinkte der Tiere viel besser geeignet als ihre Reiter.
»In einer Stunde sollten wir Aldheres Lager erreichen«, brach Eadulf schließlich das Schweigen.
»Ich freue mich darauf, ihn kennenzulernen, nachdem du und Mul mir seinen Charakter so unterschiedlich geschildert habt.«
Eadulf schnaubte empört. »Was weiß Mul denn schon? Wie gesagt, der wiederholt doch bloß das Geschwätz der Leute. Mir gefällt Aldhere einfach besser als sein finsterer Bruder Cild.«
»Geschwätz kann manchmal auch Wahres enthalten, nicht an Tatsachen, aber an Einstellungen. Ich habe viele rücksichtslose Männer und Frauen gekannt, die die sanftesten Gemüter hatten, bis jemand ihre Pläne durchkreuzte. Oft lernt man etwas dazu, wenn man sich Geschwätz anhört.«
Eadulf zog ein mißbilligendes Gesicht.
»Du zitierst doch gern Publilius Syrus«, warf er ihr vor. »Hast du ihn nicht einmal, und zwar positiv, zitiert, daß es falsch sei, sich mit Geschwätz abzugeben?«
Fidelma lächelte. »Du hast zwar Publilius Syrus nicht genau wörtlich zitiert, Eadulf, aber dem Sinn nach wahrscheinlich richtig. Was ich aber meinte, war, daß man dem Geschwätz Einstellungen entnehmen kann, nicht Tatsachen. In diesem Fall liegt die Bedeutung des Geschwätzes im Kontext.«
»Und bist du schon zu irgendwelchen Folgerungen gelangt?« fragte Eadulf. Er konnte den ironischen Unterton nicht ganz verbergen.
Fidelmas Miene wurde ernst.
»Ich gestehe dir gern, Eadulf, daß nichts, was ich bisher erfahren habe, mir Lösungen zu erkennen gibt. Die Sache ist äußerst knifflig. Mit Sicherheit wissen wir nur von einem Verbrechen, dem Tod deines Freundes Botulf. Wir haben von einem möglichen anderen Verbrechen, begangen an der Ehefrau des Abts, gehört, aber war es wirklich ein Verbrechen? Das wissen wir nicht, denn Beschuldigungen sind keine Beweise, wie du in Tunstall klarzustellen versucht hast. Wie sollen wir weiter vorgehen? Es gibt keine Zeugen für diese Geschehnisse, nur Gerüchte und Geschwätz.«
»Es ist noch ein anderer Punkt zu berücksichtigen.«
Fidelma sah ihn an, überrascht von seinem traurigen Tonfall. »Welcher ist das?«
»Wenn wir auch durch ein Wunder dahinterkommen, was in Wahrheit geschieht, auf welchem Wege können wir es offenlegen und die Beteiligten zu einer schiedlichen Einigung zwingen? Du besitzt in diesem Land keine juristische Vollmacht. In Dyfed hat dir der walisische König eine solche Vollmacht erteilt. Aber hier bei den Angeln und Sachsen hast du keine. Du bist ohne jede Machtbefugnis.«
»Das stimmt«, pflichtete sie ihm ernst bei. »Doch dies ist dein Land, Eadulf. Es ist dein Volk. Du bist hier ein gerefa.«
Eadulf schüttelte den Kopf.
»Ich war hier ein gerefa und habe die Gesetze der Wuffingas angewendet. Sobald ich Mönch wurde, erlosch meine Vollmacht als gerefa.«
Fidelma kniff leicht die Augen zusammen.
»Willst du damit sagen, daß ein Mönch in diesem Land nicht zugleich Anwalt sein kann?«
Eadulf nickte.
»Es ist reine Ironie, wenn Mul mich mit gerefa anredet. Das tut er, weil er als Nicht-Christ sich weigert, mich Bruder zu nennen. Falls du es bemerkt hast, er sagt zu dir auch nicht Schwester. Ich habe viele Mönche und Nonnen getroffen, die wegen meiner juristischen Kenntnisse meinen Rat suchten, aber in Wirklichkeit besitze ich in diesem Königreich keine Vollmacht mehr, und die Leute wissen das auch.«
Fidelma überlegte einen Moment. Irgendwoher mußte sie das gewußt haben. Man hatte es ihr wohl erklärt, als sie Eadulf auf der großen Synode von Whitby zum erstenmal begegnete. In der letzten Zeit hatte sie ihrem Volk gegenüber seinen juristischen Rang betont, da er ihm die moralische Berechtigung gab, ihr bei ihren eigenen Nachforschungen zu helfen.
»Nun, dann müssen wir einen anderen Weg finden, Einfluß auf die Dinge zu nehmen«, meinte sie. »Ich glaube, Gadra und Garb werden darauf eingehen, wenn ich ihnen beweisen kann, daß sie das rituelle Fasten nicht zu beginnen brauchen.«
»Aber in der Zwischenzeit«, seufzte Eadulf, »müssen wir zusehen, daß wir nicht in Abt Cilds Fänge geraten. Ich frage mich, wie er es sich leisten kann, drei Goldstücke für unsere Gefangennahme auszusetzen? Das ist eine hohe Summe, und sie wird zweifellos viele Leute in Versuchung führen.«
Daran zweifelte Fidelma nicht.
»Noch wichtiger ist die Frage, warum ihm soviel daran gelegen ist, uns gefangenzunehmen und zum Schweigen zu bringen?« überlegte sie. »Er muß doch ebensogut wie wir wissen, daß wir ihm nichts nachweisen können ...«
»Es sei denn, wir übersehen das Nächstliegende«, brummte Eadulf.
Fidelma betrachtete ihn nachdenklich. Sie bemerkte die zusammengezogenen Brauen, die verkniffenen Lippen, als bemühe er sich, einen vergessenen Hinweis zurückzurufen, den er erhalten hatte, als sie noch im Fieber lag.
»Du weißt, daß das Kruzifix, das Mul fand, nicht zu solchen gehört, wie sie Mönche normalerweise tragen?« fragte sie nach einer Weile.
Eadulf nickte.
»Es wurde für eine reiche Persönlichkeit hergestellt, sicherlich für eine Frau«, antwortete er. »Es scheint logisch, daß es Gelgeis gehörte.«
»Logisch wohl, aber sicher ist es nicht, auch nicht der Grund, weshalb es auf Muls Hof gelangte.«
Wieder trat Schweigen ein, bis es Fidelma erneut brach: »Du hast doch mit Cild gesprochen. Sag, ist er wirklich geistig gestört? Und wenn, hast du die Ursache erkannt?«
Eadulf zuckte die Achseln. »Ich würde sagen, Cild ist gestört bis zum Irrsinn. Was zu diesem Wahn geführt hat? Das weiß ich nicht.«
»Der Tod seiner Frau und die seltsamen Erscheinungen in der Abtei?«
Zu ihrer Überraschung schüttelte Eadulf den Kopf.
»Ich glaube, es steckt mehr dahinter. Aldhere behauptet, sein Bruder sei von Kindheit an gestört und grausam gewesen und aus diesem Grunde enterbt worden. Vielleicht wurde er böse geboren.«
Fidelma verzog das Gesicht.
»Kinder werden nicht böse geboren, Eadulf. Gewöhnlich werden sie dazu gemacht.«
Sie waren bisher durch einen Wald geritten, der zumeist aus kahlen, dünnen Bäumen bestand, mit einigen Gruppen von immergrünen Bäumen dazwischen. Es war eine flache Gegend nahe der See, so nahe, daß sie das ferne Rauschen der anlaufenden und wieder abebbenden Wellen hören konnten. Jetzt mischte sich ein anderes Geräusch darein.
Fidelma zügelte ihr Pony und legte Eadulf die Hand auf den Arm. Er blickte aus seinem Nachgrübeln auf und hielt ebenfalls an.
Es war das Knallen einer Peitsche gewesen, das sie gewarnt hatte, und nun wiederholte es sich zweimal schnell hintereinander. Sie vernahmen ein leises Rollen und das Klirren von Metall. Dann war ein Ruf zu hören.
Fidelma spähte in die Richtung dieser Geräusche. Sie kamen von dem Weg vor ihnen, der sich im Wald außer Sicht schlängelte.
Eadulf suchte die Umgebung nach einem möglichen Versteck ab.
Er berührte ihren Arm und zeigte zwischen den hohen Eichen am Rande des Weges hindurch auf ein Gehölz von immergrünen Bäumen und Büschen, vielleicht Stechpalmen und Tüpfelfarn, da war er sich nicht sicher. Er wußte nur, das war in dieser Wildnis ihre einzige Hoffnung auf Deckung. Ihnen blieb keine Zeit, lange zu überlegen. Sie lenkten ihre Ponys rasch vom Weg ab in den dünnen Schutz, den die immergrünen Bäume boten. Kaum waren sie dahinter, sprangen beide ab und hielten die Ponys fest am Zügel. Erst dann fiel es Eadulf ein, daß ihre Spuren im Schnee wohl deutlich zu sehen wären.
Doch nun war es zu spät. Um die Wegbiegung jagte eine leichte Kutsche heran, von zwei kräftigen Pferden gezogen. Sie war reich geschmückt und verziert. Das Wappen an der Tür konnten sie freilich nicht erkennen. Vorhänge am Fenster der Kutsche bauschten sich im Fahrtwind. Sicher saß eine hochstehende Persönlichkeit darin. Was sie beide überraschte, war jedoch der Kutscher.
Es war ein junger Mann, der offensichtlich das Lenken einer zweispännigen Kutsche gewohnt war. Er hielt die Zügel mühelos mit einer Hand, knallte mit der anderen Hand mit der Peitsche und ermunterte die Tiere mit Rufen zu ihrer rasenden Fahrt durch den Wald. Das Erstaunliche an ihm war seine Kleidung: eine Mönchskutte.
Eine Pferdelänge hinter der Kutsche folgten vier berittene Krieger, jeder mit einer Lanze, an der ein viereckiges Stück Seide flatterte.
Alle waren gut gekleidet und wohl bewaffnet; sie bildeten offensichtlich die Eskorte der Kutsche.
Alle hatten soviel Schwung, daß niemand die Stelle auffiel, an der Eadulf und Fidelma vom Weg abgebogen waren.
Kutsche und Begleitung brausten weiter durch den Wald, und ihr Lärm verklang langsam in der Ferne.
Eadulf atmete erleichtert auf und reckte sich.
»Hast du das Wappen an der Kutsche erkannt?« fragte Fidelma, richtete sich ebenfalls auf und streichelte ihrem Pony zum Dank für sein Stillbleiben die Schnauze.
»Nicht das an der Kutsche«, gestand Eadulf. »Aber das Zeichen auf den Wimpeln der Eskorte war deutlich zu sehen.«
»Und was war das für eins?« forschte Fidelma und stieg wieder auf.
»Es war das Wolfszeichen der Wuffingas, der Könige der Ost-Angeln. Nur die Leibwache des Königs darf es führen.«
Fidelma bedachte das schweigend, während er sein Pony bestieg, dann ritten sie langsam zu dem Hauptweg zurück.
»Meinst du, daß es womöglich der König der OstAngeln war, der eben an uns vorbeifuhr?« fragte sie schließlich. Plötzlich lächelte sie. »Vielleicht stimmte das Gerede doch, daß dein König auf dem Weg nach Süden war.«
»Vielleicht.« Doch Eadulf schien auszuweichen, und als sie ihn drängte, fügte er hinzu: »Ich habe nicht dasselbe Zeichen an der Kutsche gesehen, und ich wüßte auch nicht, warum König Ealdwulf sich von einem Mönch fahren lassen sollte. Das wäre ungewöhnlich.«
Dem war sie geneigt zuzustimmen.
»Und mit nur vier Kriegern als Eskorte. Wäre es nicht seltsam, daß der König so ins Gebiet deines Freundes Aldhere reiste?« meinte Fidelma.
Eadulf wiegte verwundert den Kopf.
»Noch ein Geheimnis auf dem Weg zur Wahrheit.«
»Falls die Wahrheit hier auf irgendeinem Wege zu finden ist«, murmelte Fidelma.
Sie waren über eine Stunde geritten, als Eadulf vertraute Zeichen entdeckte.
»Ich glaube, wir sind nicht weit von Aldheres Bau«, sagte er fröhlich. »Vielleicht können wir nun ein paar Dinge aufklären.«
Fidelma gab keine Antwort, und sie ritten schweigend weiter in die Richtung, die er angab.
Der Ton eines Widderhorns ganz in ihrer Nähe ließ sie ihre Ponys überrascht zügeln.
Es gab Bewegung an den Seiten des Weges, und plötzlich standen ein halbes Dutzend Krieger mit gezogenen Waffen neben ihnen. Eadulf erkannte sofort Wiglaf an ihrer Spitze. Auch er sah Eadulf, grinste breit und befahl den anderen, ihre Waffen einzustecken.
»Noch zwei Geächtete, die sich uns anschließen wollen, wie, gerefa?« begrüßte er sie. Eadulfs verblüffte Miene löste Gelächter aus. »Alle haben von der Belohnung gehört, die der Abt für eure Köpfe ausgesetzt hat, also nehme ich an, daß ihr bei uns Schutz sucht. Du hättest versuchen sollen, mich zu treffen, wie wir es besprochen hatten, dann hätten wir euch die Reise erleichtert.«
Eadulf hatte völlig vergessen, daß er, wie Botulf vor ihm, ein Treffen mit Wiglaf außerhalb der Abtei vereinbart hatte, falls es etwas Dringendes gäbe.
Er machte Wiglaf mit Fidelma bekannt, als ein anderer Reiter den Weg entlangtrabte. Es war eine schlanke Gestalt in einem schweren Mantel, das Gesicht von einer tief herabgezogenen Kapuze verhüllt. Eadulf hatte den Eindruck, es wäre ein Jüngling oder eine Frau. Die Schar der Geächteten mußte sie wohl kennen, denn sie drängten ihre Pferde an den Rand des Weges, um den Reiter unbehindert durchzulassen.
Wiglaf bemerkte Eadulfs Neugier und kicherte lüstern.
»Das ist eine alte Freundin. Lioba besucht uns oft in unserem Lager. Und jetzt ...« Er nickte in die Richtung, aus der die Reiterin gekommen war. »Ich werde euch hinführen. Los, ich reite voraus.«
Er wendete sein Pferd und befahl seinen Leuten, wieder ihre Stellungen zu beziehen. Es waren die Wachposten, die das Lager der Geächteten schützten.
Als sie weiterritten, fragte ihn Fidelma: »Du warst Botulfs Vetter und standest mit ihm in der Abtei in Verbindung?«
»Das war ich, Schwester«, antwortete Wiglaf ernst.
»Ich möchte dir ein paar Fragen stellen.«
»Das muß noch warten, denn da vor uns liegt Ald-heres Lager, und ich muß gleich zurück zu meinen Männern. Ich komme zum Mittagessen ins Lager, dann kannst du mich fragen, was du willst.«
Das Lager war nur noch Minuten entfernt, und Aldhere war bereits auf ihr Kommen vorbereitet, denn Wiglaf hatte sein Widderhorn genommen und es erneut kurz und scharf geblasen. Aldhere stand vor seiner Hütte, die Hände an den Hüften, und lächelte leise. Als sie ihre Ponys zügelten und abstiegen, ging er mit ausgestreckter Hand auf sie zu.
»Sei gegrüßt, heiliger gerefa! Ich hatte keinen Zweifel daran, daß ich dich wiedersehen würde. Und diesmal hast du die irische Hexe mitgebracht?«
Er lachte dröhnend über Fidelmas mißbilligende Miene.
»Keine Angst, gute Schwester, mein Humor ist anders als der meines Bruders. Ich zweifle nicht an deiner Frömmigkeit. Ich bin Aldhere, ehemals Than von Bretta’s Ham, jetzt ein einfacher Geächteter. Du bist willkommen in meinem Lager. Kommt mit in meine Hütte. Es ist ein bescheidener, ungastlicher Ort, aber er bietet euch Schutz vor unserem harten Winter.«
Wie Eadulf zuvor, wurde auch Fidelma mitgerissen von dieser Mischung aus Jovialität und Dominanz. Sie folgte ihm fast gehorsam, ohne etwas zu erwidern, doch ihre Blicke erfaßten die ganze Umgebung, die Männer, Frauen und Kinder, die diese kleine Waldlichtung bevölkerten. Wiglaf war anscheinend auf seinen Wachposten zurückgekehrt, aber sie sah noch viele bewaffnete Krieger im Lager.
»Und, bist du zufrieden, gute Schwester?« fragte Aldhere, hielt die Tür der Hütte mit einer Hand auf und trat zur Seite, um ihr den Vortritt zu lassen. Seinem scharfen Blick war ihre Musterung des Lagers nicht entgangen.
»Zufrieden?« Sie fühlte sich überrumpelt.
»Mit meinem Lager natürlich. Meine Männer bringen ihre Frauen und Kinder zur Sicherheit hierher mit. Wir erwarten keinen Angriff von König Eald-wulf, bevor das Tauwetter einsetzt. Wenn der Winter so weitermacht wie bisher, dann wird das erst im Frühjahr sein, so Gott will. Ealdwulf kämpft nicht gern mit schmutzigen Stiefeln. Er wird trockenes Wetter abwarten.«
Er winkte ihnen, sich auf Schemel zu setzen. Seit Eadulfs Besuch vor ein paar Tagen hatte sich der Raum nicht verändert. Er schaute sich nach Bertha, der fränkischen Frau, um, doch von ihr war nichts zu sehen. Aldhere fing seinen Blick auf und lächelte wieder.
»Meine Frau, Bertha, ist mit einem meiner Männer auf dem Markt in Seaxmund’s Ham, um Lebensmittel zu kaufen. Ihr seht, wir rauben und stehlen nicht, sondern kaufen bei den Händlern ein.«
»Und wo kommt das Geld her, mit dem ihr die Händler dafür bezahlt?« fragte Eadulf unschuldig.
»Bei den heiligen Wunden Christi!« rief Aldhere mit schallendem Gelächter. »Du besitzt einen scharfen Verstand, heiliger gerefa.«
Fidelma hatte sich niedergelassen.
»Du erwartest also einen Angriff von König Eald-wulf?« fragte sie und kam damit auf Aldheres frühere Bemerkung zurück.
Aldhere nahm die Frage nicht übel.
»Natürlich«, erwiderte er. »Er wird nicht wollen, daß ich hier als Pfahl im Fleische seines Südvolks wirke.«
»Warum bleibst du dann hier? Wenn du mit einem Angriff rechnest, hätte ich eher gedacht, daß du weiterziehst in eins der anderen Königreiche und deine Schwerter jemandem verkaufst - zum Beispiel an Sigehere?«
»Du enttäuschst mich durch deine gewinnsüchtige Haltung, gute Schwester«, grinste der Geächtete. »Ich glaube, wir brauchen Met.«
Er wandte sich um, holte einen Krug zum Tisch und goß ein.
Fidelma unterdrückte einen resignierten Seufzer. Ihr war klar, daß das Anbieten starker Getränke ein wesentlicher Teil der Gastfreundschaft gegenüber Fremden war.
»Seit ich in deinem Land bin, Aldhere, bin ich zu dem Schluß gekommen, daß das Trinken eine der Hauptbeschäftigungen deines Volkes ist.«
Eadulf schaute verdrießlich drein und räusperte sich geräuschvoll.
»Vielleicht ist es besser, wenn ich die Fragen stelle«, sagte er mit einem bedeutungsvollen Blick zu Fidelma. Als sie ihn deswegen verärgert anstarrte, meinte er leise: »Ich habe schon mal erwähnt, daß die Menschen in diesem Land nicht an das gewöhnt sind, was sie für Dreistigkeit bei Frauen ansehen. Frauen spielen beim Südvolk eine ganz andere Rolle als hier ...«
Aldhere unterbrach ihn mit einem mißbilligenden Blick.
»Still, heiliger gerefa! Willst du mich als Barbaren hinstellen? Ich habe mit irischen Missionaren verkehrt und kenne ihre andersartigen Gebräuche. Es sind nicht unsere Gebräuche, und sie müssen uns auch nicht gefallen. Aber einer der Missionare lehrte mich die Worte des heiligen Ambrosius: Quando hic sum, non ieiu-no Sabbato; quando Romae sum, ieiuno Sabbato.«
»Wenn ich hier bin, faste ich nicht am Sabbat, wenn ich in Rom bin, faste ich am Sabbat«, murmelte Eadulf.
»Vielleicht ist es schlecht ausgedrückt«, entschuldigte sich Aldhere, »doch was ich meine, ist, da ihr es gewohnt seid, gleich behandelt zu werden, behandle ich euch auch gleich. Also, was sagtest du eben ...?« Plötzlich schlug sich der ehemalige Than von Bretta’s Ham auf den Schenkel und brüllte vor Lachen.
»Bei Gott! Ja! Das Trinken. Ich stelle fest, Schwester, du bist nicht nur eine fromme Nonne, sondern auch eine mit Humor. Hier wird wirklich durch das Trinken viel erreicht, denn das Trinken enthüllt Geheimnisse, bestärkt unsere Hoffnungen, befreit bedrückte Gemüter von Lasten, lehrt uns neue Künste und treibt die Zaghaften in die Schlacht. Gegen eine schlechte Nacht hilft immer eine weiche Matratze aus Met, und so manche Freunde und so manche Liebende haben sich beim Krug kennengelernt.«
Diese Antwort erheiterte Fidelma.
»Du hörst dich an wie ein Philosoph, Aldhere.«
Der Geächtete hielt den Kopf schief und blinzelte ihr zu.
»Nur einer, der sein Wissen geborgt hat.«
»Doch in meinem Land haben wir ein Sprichwort: Wenn der Hahn betrunken ist, vergißt er den Habicht.«
Aldhere schüttelte den Kopf. »Ich vergesse weder meinen Bruder Cild noch König Ealdwulf. Meine Wachposten halten mich auf dem laufenden.«
»Haben sie dich auch auf dem laufenden gehalten, als Krieger aus Ealdwulfs Leibwache durch deinen Wald fuhren?« fragte Eadulf spöttisch.
Zu ihrer Überraschung nickte Aldhere.
»Die eine Kutsche eskortierten? O ja, davon wußten wir.«
Eadulf schüttelte ungläubig den Kopf. »Wenn du davon wußtest, warum habt ihr sie nicht abgefangen?«
»Aus welchem Grunde sollten wir das tun, heiliger gerefa?« fragte er wie belustigt. »Es war nur Lord Si-geric, der zu Aldreds Abtei geleitet wurde. Er ist zu alt, um für irgend jemanden eine Bedrohung darzustellen. Wahrhaftig, heiliger gerefa, warum sollte ich ihn oder seine Begleitung angreifen? Meinst du, ich wäre so schwarz, wie mich mein Bruder Cild malt?«
»Lord Sigeric?« fragte Eadulf erstaunt. »Er ist der Oberhofmeister König Ealdwulfs«, erklärte er Fidelma rasch.
»Dann hast du doch einen guten Grund, ihn anzugreifen«, meinte Fidelma.
»Er hat sicher an deiner Ächtung mitgewirkt«, ergänzte Eadulf. »Man würde annehmen, daß du dich gern an ihm rächen würdest.«
Aldhere schüttelte den Kopf. »Habe ich dir nicht gesagt, daß Botulf wegen meines Ächtungsurteils an ihn appellieren wollte? Es kann gut sein, daß er zu einer Anhörung in dieser Sache herkommt«, erwiderte er.
»Ich erinnere mich, daß du das erwähnt hast«, gestand Eadulf beinahe unwillig.
»Es scheint mir, heiliger gerefa, daß du an meinem guten Willen zweifelst. Warum mißtraust du meinen Absichten?«
»Manche Leute meinen, du seist ebenso schlimm wie dein Bruder«, warf Fidelma ein, als Eadulf zögerte, weil er keine Antwort wußte.
Aldhere wandte sich ihr zu und musterte sie kurz, wenn auch mit humorvoller Miene.
»Daran zweifle ich nicht. Viele glauben Cild aufs Wort und malen mich so schwarz wie Satan. Noch mehr Met?«
»Du hast meine Frage nicht bis zum Ende beantwortet«, erwiderte Fidelma.
»Bis zum Ende?«
»Ich wollte wissen, warum du in diesem Land geblieben bist, so nahe bei Aldreds Abtei, wo dir Gefahr droht, während du mit deinen Anhängern woanders eine sicherere Zuflucht finden könntest.«
Aldhere setzte sich zum erstenmal, goß sich den Becher voll und trank nachdenklich daraus.
»Das ist eine gute Frage«, meinte er.
»Gibt es darauf auch eine gute Antwort?« drängte ihn Fidelma.
Aldhere erwiderte ihren Blick und lächelte breit.
»Ach, ich glaube schon. Ich bin hier, weil ich Gerechtigkeit suche.«
Fidelma neigte zustimmend den Kopf.
»Eadulf hat mir deine Geschichte berichtet. Zu Unrecht der Feigheit beschuldigt. Ein älterer Bruder, der dich vernichtet sehen möchte, weil er deinetwegen enterbt wurde. Doch warum hierbleiben? Wie soll das zu Gerechtigkeit führen?«
Aldhere beugte sich vor und wurde plötzlich ernst.
»Ich tue es, weil ich Glauben besitze, Schwester.«
»Die Bibel sagt, der Glaube ist das Wesen von Dingen, auf die man hofft, ohne Beweise dafür zu haben. Was ist es, worauf du hoffst?«
»Man hat mir mein Eigentum geraubt. Mein Ansehen ist zerstört, mein Ruf befleckt. Doch ich glaube daran, daß mein Ruf wiederhergestellt und mein Eigentum mir zurückgegeben wird und daß meine Verfolger zur Rechenschaft gezogen werden. Das ist mein Glaube, Schwester, und deshalb lassen ich und meine Gefolgsmänner uns nicht aus diesem Lande des Südvolks vertreiben, das uns gehört durch das Recht der Geburt und des Schwertes. Wir kamen vor vier Generationen her und warfen die Briten aus diesem Land, in dem sie träge geworden und entartet waren. Wir gehören zu den Wuffingas, den Abkömmlingen Wotans, und was wir genommen haben, das geben wir nicht wieder her.«
Fidelma lehnte sich zurück und verzog mißbilligend den Mund.
Eadulf schaute sie unsicher an, doch zunächst sagte sie kein Wort.
»Du hast deine Auffassung gut dargelegt, Aldhere«, meinte sie dann ruhig. »Was kannst du mir von deinem Bruder berichten? Ich nehme an, er folgt denselben Grundsätzen?«
Aldhere sah sie zweifelnd an. »Was willst du über Cild wissen?« »Du hast Bruder Eadulf den Eindruck vermittelt, Cild sei von jeher gestört gewesen.«
Aldhere zuckte die Achseln. »Er hatte seltsame Launen, und manchmal tat er Dinge, die keine Logik enthielten. Er liebte die Macht, und er liebte den Reichtum. Das waren die beiden einzigen Dinge, die er jemals liebte.«
»Liebte er Gelgeis nicht?«
»Sie war die Tochter eines Fürsten. Wahrscheinlich liebte er die Macht und den Reichtum, die er zu erben glaubte.«
»Aber diese seltsamen Launen - du sagst, die hatte er schon als Kind? Weißt du, wann sie auffällig wurden?«
»Mein Vater mochte ihn nicht«, antwortete Aldhe-re. »Das sagte ich schon dem heiligen gerefa hier. Bis Cild zu stark dafür wurde, hat mein Vater ihn oft geschlagen und ihn zur Strafe eingesperrt.«
»Tat dein Vater recht daran?«
Aldhere schüttelte den Kopf. »Ich denke, daß Cild die bösartigen Launen, in die er verfällt, von meinem Vater geerbt hat. Der war auch ein schwieriger Mensch.«
»Dich hat dein Vater nie in der Art bestraft wie Cild?«
»Nie.« Aldhere lächelte düster. »Er hatte es immer auf Cild abgesehen.«
»Und deine Mutter? Welche Rolle spielte sie dabei?«
Aldhere schnaubte verächtlich. »Meine Mutter starb, als wir noch klein waren, und die Geliebten meines Vaters hatten nichts mit unserem Leben zu tun. Wir blieben uns selbst überlassen, und Cild hatte seine eigene Welt, in die er sich zurückzog. Doch warum stellst du diese Fragen?«
»Ich weiß nicht recht, wann Cild aus dem Königreich Connacht zurückkehrte. War das vor deiner Ächtung oder danach?«
»Vorher.«
»Ging er nach Bretta’s Ham, als er aus Maigh Eo ankam?«
»Nein. Er nahm den geraden Weg zur Abtei Al-dreds. Er hatte es erreicht, daß er zum dortigen Abt ernannt wurde.«
»Er brachte seine Frau mit?«
»Ja. Sie war keine Nonne, aber sie wohnte dort mit ihm.«
»Wann hast du sie kennengelernt?« fragte Fidelma.
»Das habe ich dem gerefa hier schon erzählt.«
»Erzähl’s auch mir.«
»Das war, als ich zum erstenmal zur Abtei ging. Danach war es klar, daß mein Bruder und ich uns nie einigen würden. Dann sah ich sie wieder, nachdem ich bereits geächtet war.«
»Welche Meinung hattest du von seiner Frau?«
Aldhere rieb sich nachdenklich das Kinn. »Wie ich dem gerefa bereits erklärte, war sie ein liebes, unschuldiges Mädchen. Wie man sie überredet hatte, Cild zu heiraten, das weiß ich nicht. Sie war das Gegenteil von allem, was ich an meinem Bruder kannte. Er ist unmoralisch und ehrgeizig und denkt immer zuerst mit dem Schwertarm und danach mit dem Verstand.«
»Das klingt so, als ob du das Mädchen mochtest«, bemerkte Fidelma.
Aldhere errötete leicht. »Sie war mir nicht unsympathisch. Sie war Cilds Ehefrau. Sie suchte mich hier in diesem Lager nur deshalb auf, weil ich der Bruder ihres Gatten war. Sie wollte helfen.«
»Sag mir noch mal, was geschah, nachdem du geächtet wurdest?«
»Cild erhob Anspruch auf meinen Titel und meinen Landbesitz. Ealdwulf entschädigte ihn nur mit einem kleinen Anteil und erklärte ihm, er solle Geistlicher bleiben. Er bestätigte Cild als Abt der Gemeinschaft in Aldred. Ich glaube, Ealdwulf ahnte schon, welche Entscheidung in Whitby fallen würde, denn sofort nach dem Beschluß erließ er ein Dekret, durch das alle Mönche und Nonnen, die der Regel Columbans folgten, aus seinem Königreich verwiesen wurden.«
»Und doch lebten zu dieser Zeit Cild und Gelgeis glücklich zusammen in Aldreds Abtei?«
»Glücklich?« fragte Aldhere verächtlich.
»Du bezweifelst das?«
»So ein unschuldiges junges Mädchen konnte nicht mit Cild glücklich werden«, erwiderte er scharf.
»Da könntest du wohl recht haben. Andererseits ist es erstaunlich, wie viele Ehepaare, die nach unserer Meinung schlecht zusammenpassen, sehr gut miteinander auskommen«, überlegte Fidelma laut. »Mich interessiert mehr, ob du einen Grund für einen Zwist zwischen ihnen weißt? Ich meine, nach deiner persönlichen Kenntnis.«
Aldhere lehnte sich zurück und starrte düster in seinen Met, als läge die Antwort auf dem Grund des Tonbechers.
»Ich hatte den Eindruck, sie sei unglücklich«, erklärte er.
»Hat sie dir das auch gesagt?« forschte Fidelma.
»Ja, das hat sie.«
»Wann war das?«
»Als ich ihr begegnete.«
Fidelma runzelte die Stirn. »Das hat sie dir bei der ersten Begegnung in der Abtei gesagt, bevor du geächtet wurdest?«
Er schüttelte den Kopf. »Nein, das war später, als . . .«
»Wie oft hast du sie getroffen, nachdem du hierher kamst?«
»Ich traf sie ein paarmal, denn sie ging nahe der Abtei spazieren. Der Fluß ist nicht weit entfernt, und dort gibt es Wälder.«
»Was hat sie dir erzählt?«
»Daß Cild seit der Zeit, als er seinen Anspruch auf den Titel des Thans von Bretta’s Ham nicht durchsetzen konnte, mürrisch und unzufrieden geworden sei. Er zeigte eine Grausamkeit, die sie bei einem Menschen, der ein religiöses Leben zu führen behauptete, nicht für möglich gehalten hätte.«
»Hat sie gesagt, daß Cild auch zu ihr grausam war?«
Aldheres Mund wurde schmal. »Ja.«
»Was meinst du, weshalb sie dir das alles gestanden hat?« fragte Eadulf nachdenklich. »Schließlich warst du ein Fremder für sie, wenn auch Cilds Bruder. Und gerade die Tatsache, daß du Cilds Bruder bist, war doch sicher dem Austausch von vertraulichen Mitteilungen nicht förderlich.«
»Weshalb sollte sie sich mir nicht anvertrauen? Sie wußte, daß Cild mich ebenso grausam behandelt hatte, wie er sie behandelte. Sie war allein. Sie wollte sich bei jemandem aussprechen, mit jemandem ihre Trostlosigkeit teilen. Ich finde, das ist natürlich.«
»Was weißt du über die Umstände von Gelgeis’ Tod?«
Aldhere sah sie mißtrauisch an. »Was sollte ich darüber wissen?«
»Ich frage dich, was du weißt, nicht, was du wissen solltest.« Ihre Erwiderung war so schroff, daß er überrascht blinzelte.
»Nur die Geschichte, daß sie in Hob’s Mire nahe der Abtei geriet und von dem tückischen Moor hinabgesogen wurde«, sagte er und gewann seine lockere Haltung zurück.
»Und das war vor einem Jahr?«
»Ja, so ungefähr.«
»Wann hast du Gelgeis davor zum letztenmal gesehen?«
»Zwei Tage, bevor sie starb«, antwortete Aldhere.
»Zwei Tage?« forschte Fidelma. »Bist du absolut sicher?«
Aldhere lächelte. »Absolut sicher.«
»Hattest du eine Affäre mit der Frau deines Bruders?« fragte Fidelma unvermittelt.
»Eine Affäre? Nicht so richtig«, kam die zögernde Antwort.
Fidelma lächelte zweifelnd. »Wie würdest du dein Verhältnis zur Frau deines Bruders dann beschreiben? Ich bin gespannt, welches Verhältnis als eine nicht so richtige Affäre bezeichnet werden kann.«
Aldhere sah einen Moment verlegen aus. Er merkte, daß Fidelma sich über ihn lustig machte.
»Ich war der Freund, den sie brauchte, dem sie ihre Ängste und Befürchtungen gestehen konnte. Sonst war weiter nichts dabei.«
»Nehmen wir das an«, stimmte ihm Fidelma zu. »Du sagst, du hattest eine Verabredung mit ihr zwei Tage, bevor sie starb?«
»Wir hatten vereinbart, uns zu treffen - ja. Wir trafen uns im Wald am Fluß nahe der Abtei. Wir gingen spazieren, und sie erzählte mir, wie schlimm das Verhältnis zu Cild geworden war. Sie hatte Verbindung mit ihrer Familie aufgenommen durch die Vermittlung eines Mönchs namens Pol. Cild hatte das herausbekommen, war in Wut geraten und hatte Pol kurzerhand aufhängen lassen. Als Begründung gab er an, Pol wäre ein Ketzer. Gelgeis sagte, sie hätte Angst, und bat mich, für sie einen Kontakt zu den Mönchen der Columban-Regel herzustellen, mit deren Unterstützung sie vielleicht zum Sitz ihres Vaters zurückkehren könnte.«
»Was hast du ihr geantwortet?«
»Ich sagte, ich würde mein Möglichstes tun, um ihr zu helfen.«
»Und dann?«
»Dann verließ sie mich.«
»Nachdem du das alles von ihr gehört hattest, ließest du sie in die Abtei zurückgehen?« fragte Eadulf ungläubig.
»Es war ihre Entscheidung«, verteidigte sich Aldhere. »Sie hätte auf der Stelle mit mir mitkommen können, und dann hätte ich sie auch beschützt, aber ...« Er zuckte die Achseln.
»Wann hast du erfahren, daß sie tot war?« fragte Fidelma.
»Die Nachricht kam einen Tag, nachdem sie sich im Moor verirrt hatte.«
»Führte ihr Weg zu dir durch das Moor? Durch diese Stelle, die Hob’s Mire genannt wird?«
»Eigentlich nicht. Wenn sie mich sehen wollte, trafen wir uns gewöhnlich in dem Wäldchen nahe der Abtei. Ich weiß, was du denkst. Sie kannte das Moor.«
»Kannte sie es gut?«
Aldhere sah sie forschend an.
»Ich würde sagen, sie kannte es sehr gut«, sagte er schließlich.
»Wußte sie, wie gefährlich Hob’s Mire ist?«
»Das wissen die meisten Leute. Es ist berüchtigt.« Er zögerte und schien zu ahnen, daß sie eine genauere Antwort erwartete, denn er fügte hinzu: »Ja, sie wußte davon.«
»Weshalb nimmst du also an, daß sie von dem bekannten und sicheren Weg abwich und durchs Moor ging?«
»Das nehme ich nicht an, und ich weiß, was du andeuten willst.«
»Andeuten? Ich suche nur die Antworten auf bestimmte Fragen. Ich finde es einfach seltsam, daß sie zwar die Gefahren des Moors gekannt, aber bei dieser einen Gelegenheit einen anderen Weg genommen und sie geradezu gesucht haben soll.«
Aldhere schwieg.
»Hast du nicht versucht, Genaueres zu erfahren, als du von ihrem Tod hörtest?« fragte Fidelma.
»Sie war tot. Warum mußte ich wissen, aus welchem Grunde sie sich ins Moor verirrt hatte?«
»Um festzustellen, ob ihr jemand dabei geholfen hat, sich im Moor zu verirren.«
Aldhere schwieg eine Weile, bevor er antwortete.
»Der Gedanke kam mir erst Monate danach, als es zu spät war. Ich habe dann kaum noch daran gedacht bis neulich, als der heilige gerefa hier aus dem Moor herauswanderte und vor dem Überfall der OstSachsen gerettet werden mußte. Er erzählte mir, daß Gelgeis’ Vater und Bruder hergekommen sind, in dem vergeblichen Versuch, Cild zu zwingen, den Mord an ihr zu gestehen. Ich habe ihm gesagt, und ich sage es heute zu dir, Schwester, daß das aussichtslos ist. Nur Cilds Gewissen könnte ihn zwingen, seine Schuld zu bekennen - wenn er denn schuldig ist -, und Tatsache ist, daß mein Bruder kein Gewissen besitzt. Also besteht kaum Hoffnung, auf diesem Wege etwas zu erreichen.«
Fidelma seufzte leise. »Gerüchte, Vermutungen -ich habe noch nicht eine handfeste Tatsache, um die Tragödie abzuwenden, die uns bald ereilen wird.« Plötzlich sah sie Aldhere fest in die Augen. »Hast du Mella einmal kennengelernt?«
Die Augen des Geächteten weiteten sich leicht.
»Mella?« murmelte er.
»Gelgeis’ Zwillingsschwester. Sie glichen sich so, daß nur die engsten Familienmitglieder sie auseinanderhalten konnten.«
»Natürlich nicht. Warum fragst du, ob ich sie kenne?«
»Sie versuchte, Gelgeis die Heirat mit Cild auszureden. Es hieß, sie sei in dieses Land gebracht worden.«
»Aber Mella ...«, begann Aldhere. Dann hielt er jäh inne.
»Ja? Mella ... Was?« fuhr ihn Fidelma an.
»Mella wurde von Sklavenjägern gefangen und kam auf See um.«
»Woher weißt du das?«
Aldhere hob hilflos die Hände. »Das muß mir Gelgeis erzählt haben.«
»Aber das ereignete sich, nachdem Gelgeis ins Land des Südvolks kam. Woher wußte sie das?«
»Keine Ahnung. Sie hat es mir erzählt. Sie wußte es eben.«
»Wann hat sie es dir erzählt?«
»Daran erinnere ich mich nicht. Vermutlich auf einem unserer Spaziergänge.«
»Was hat sie genau gesagt?«
»Über Mella?« konterte Aldhere.
»Über Mella«, wiederholte Fidelma fest.
»Daß ihre Schwester, so wurde ihr berichtet, von Sklavenjägern gefangen wurde und daß deren Schiff auf See unterging. Mehr weiß ich auch nicht.«
Es war deutlich, daß Aldhere log. Doch warum tat er das?
Er stand auf.
»Genug geredet«, sagte er brüsk. »Ich habe Pflichten, denen ich nachkommen muß. Bleibt hier und ruht euch aus, bis ich zurück bin.«
Er ging hinaus, und sie saßen nun allein in der Hütte.
Eadulf wandte sich zu Fidelma um, doch sie hob die Hand und legte den Finger an die Lippen, während sie mit dem Kopf auf die Tür wies.
»Erzähl mir mehr von diesem Sigeric«, befahl sie mit etwas erhobener Stimme.
Eadulf war enttäuscht.
»Wie gesagt, er ist Oberhofmeister des Königs und war es zuvor schon bei König Athelwold. Er soll ein unehelicher Sohn Ricberts sein, der hier ungefähr drei Jahre lang herrschte. Ricbert war Heide und ermordete Eorpwald, der zum Christentum übergetreten war.«
Fidelma hob protestierend die Hände.
»Wahrhaftig, diese angelsächsischen Namen kann ich nicht richtig über die Zunge bringen. Du sagst, Si-geric ist Oberhofmeister? Ist er denn Bischof?«
»Nein, er ist immer noch Heide. Unsere Könige haben in ihm einen hervorragenden Berater und Oberrichter gefunden. Niemand kennt die Gesetze der Wuffingas besser als er. Das sind die Gesetze, die hier gelten .«
»Das habe ich schon begriffen«, sagte Fidelma spitz. Dann entspannte sie sich etwas. »Was mich interessiert, ist folgendes: Warum wird Sigeric, euer oberster Brehon, in Aldreds Abtei geschickt? Soll er wirklich die Begnadigung Aldheres verkünden, oder gibt es einen anderen Grund?«
Eadulf erkannte, worauf Fidelma hinauswollte.
»Meinst du, es hat etwas mit der Beschuldigung Cilds zu tun? Vielleicht haben Gadra oder sein Sohn sich an ihn gewandt. Ob Sigeric wohl hier ist, um dieselbe Tragödie abzuwenden, die du verhindern willst?«
»Ich wünschte, ich könnte das glauben«, sagte Fidelma . »Ich kann mir nicht vorstellen, daß euer König Ealdwulf eine Ahnung von den Problemen hat, die aus dem troscud Gadras entstehen würden. Doch was ist seine Absicht? Zu ärgerlich, daß die Antwort auf diese Frage dahinten in Aldreds Abtei liegt.«



Kapitel 15


Eadulf schaute sie beunruhigt an.
»Willst du im Ernst in die Abtei zurückkehren? Die Idee ist absurd.«
Fidelma setzte eine gleichgültige Miene auf.
»Dann nenn mir eine andere Methode, die Wahrheit herauszubekommen, als diese Rückkehr. In Aldreds Abtei laufen alle Fäden zusammen. Es könnte eine Fügung Gottes sein, daß dieser Anwalt oder Richter deines Volkes dorthin gefahren ist. Wenn er ein ehrlicher Mensch ist, kann er unsere Rettung bedeuten.«
»Doch wenn er es vorzieht, sich auf die Seite von Abt Cild zu stellen, was wird dann aus uns?« wandte Eadulf ein.
»Wenigstens einen Vorteil haben wir: Wir können in die Abtei gelangen, ohne daß uns jemand bemerkt, und vielleicht kommen wir bis zu den Gästezimmern durch und finden diesen alten Richter, bevor Abt Cild davon erfährt.«
»Das ist ein ziemlich verzweifeltes Vorgehen«, meinte Eadulf. »Höchstwahrscheinlich würden wir von Cild oder sogar von Sigerics Leibwache abgefangen, und dann könnten wir uns nicht helfen, geschweige denn anderen helfen oder das Rätsel lösen.«
Draußen waren laute Stimmen zu hören. Eadulf ging zur Tür der Hütte und schaute hinaus.
»Es ist Aldheres Frau - die fränkische Frau, von der ich dir erzählt habe.«
Fidelma kam ebenfalls zur Tür.
Draußen war die flachsblonde Frau vom Pferd gestiegen und sprach schnell auf Aldhere ein. Ein anderer Mann stieg auch ab und lud Tragkörbe ab, die anscheinend Lebensmittel enthielten. Das bestätigte wohl Aldheres Aussage, daß sie zur nahen Stadt geritten waren, um einzukaufen. Aldhere antwortete Bertha ruhig und ebenso rasch. Bertha unterbrach ihn und hieb mit der Faust durch die Luft, um ihre Worte zu unterstreichen. Dann wandte sie sich jäh um, stieg wieder auf und ritt davon. Sie hatten zu weit ab gestanden, als daß Eadulf und Fidelma ihr Gespräch hätten verstehen können. Fidelma zuckte die Achseln und kehrte zu ihrem Platz zurück.
»Wie es scheint, sind nicht alle sächsischen Frauen in Gegenwart ihrer Männer still«, meinte sie spitz.
»Bertha ist Fränkin«, entgegnete Eadulf.
»Ein feiner Unterschied. Jedenfalls muß ich unseren Freund Wiglaf noch befragen, bevor wir von hier aufbrechen«, sagte sie, als Eadulf wieder in den Raum kam.
»Er wollte doch um diese Zeit im Lager zurück sein«, antwortete Eadulf beunruhigt. »Ich frage mich, wo er bleibt.«
»Wo wer bleibt?« schaltete sich Aldhere ein. Er war unbemerkt hinter Eadulf eingetreten.
Fidelma ließ sich nicht aus der Ruhe bringen.
»Wiglaf. Der Mann, der uns herbrachte.«
Aldhere kniff einen Moment die Augen zusammen.
»Was könnte er euch sagen, was ich euch nicht sagen kann?« fragte er mißtrauisch.
»Vielleicht nichts. Immerhin stand er in direkter Verbindung mit Bruder Botulf im Kloster bis zu dem Abend, an dem Botulf sich mit dir treffen wollte.«
Aldhere nickte langsam. »Das stimmt.«
»Also könnte er vielleicht etwas beitragen, was nützlich wäre.«
»Nun, wie ihr wißt, steht er auf Posten, aber er sollte bald ins Lager zurückkehren. Ich nehme an, ihr bleibt doch zum Mittagessen?«
»Das würde uns freuen.« Fidelma lächelte. »Wird deine fränkische Freundin auch dabei sein?«
Aldhere zögerte einen Moment, dann lächelte er.
»Bertha muß sich im Augenblick um andere Dinge kümmern, Schwester. Vielleicht kommt sie später dazu.«
»Und Lioba?« fragte Eadulf mit plötzlicher Bosheit. »Ist sie oft hier zu Gast?«
Aldheres Gesicht rötete sich leicht. Trotzig schob er das Kinn vor.
»Was weißt du von Lioba?«
»Ich hörte, sie sei ein recht eigenwilliges Mädchen, wohlbekannt in der Abtei - und in deinem Lager.«
Aldhere überlegte einen Moment, dann zuckte er die Achseln.
»Du hast ein gutes Ohr für Tratsch, heiliger gerefa. Das Mädchen ist die Tochter eines Bauern aus dieser Gegend, und sie muß sich irgendwie ihren Lebensunterhalt verdienen. Sie hat Verbindungen zur Abtei, deshalb kommt sie in mein Lager und versorgt mich mit Nachrichten, die ich auf andere Weise nicht erhalten könnte.«
Es war klar, daß Aldhere an einer Fortsetzung dieses Themas nicht gelegen war. Fidelma wechselte es, denn sie hatte noch anderes im Sinn.
»Hast du von Gerüchten gehört, wonach Kriegertrupps aus Ost-Sachsen kürzlich Überfälle verübt haben?« fragte sie.
Aldhere schaute Eadulf lächelnd an.
»Dein Freund, der heilige gerefa, könnte dir davon berichten. Er wurde neulich beinahe von der Mannschaft eines Langschiffs aus Ost-Sachsen umgebracht.«
»Ach, das weiß ich. Ich meine einen größeren Angriff von mehreren Schiffen.«
Aldheres Miene drückte Spott aus.
»Sprichst du von Sigehere und seinen Kriegertrupps? Die sind nicht in der Lage zu stärkeren Angriffen. Das Königreich der Ost-Sachsen ist zu sehr gespalten. Sige-here und Sebbi liegen sich in den Haaren. Einzelne Langschiffe können von Zeit zu Zeit hier und dort zuschlagen, und es gab ein paar Überfälle an der Grenze, aber keinen größeren Angriff. Sigeheres Männer sind wie Mücken über dem Moorland im Sommer. Lästige Stiche, aber mehr nicht. Wie kommst du zu dieser Frage?«
Es war das, was sie erwartet hatte.
»Jemand behauptete, vor zwei Tagen hätte ein solcher Angriff stattgefunden. Ich nehme an, das war ein Irrtum?«
Aldhere nickte nachdrücklich. »Wenn die Leute Angst haben, bilden sie sich alles mögliche ein. Von einem solchen Angriff würde ich etwas wissen.«
»Mir ist eingefallen«, meinte Fidelma in nachdenklichem Ton, »da du doch in Feindschaft mit deinem König lebst, ob du vielleicht den König von OstSachsen ganz gern in diesem Land sähst?«
Aldhere richtete sich mit zorniger Miene auf.
»Ich mag ein Geächteter sein, aber ein Verräter bin ich nicht«, fauchte er. »Hörte ich solche Worte von einem Mann, würde ich mein Schwert ziehen.«
»Dann ist es ja ein Glück, daß ich bloß eine Frau bin«, antwortete Fidelma ohne Zerknirschung. »Weißt du, es gibt Leute, die würden sagen, es wäre doch logisch, daß du dich in deiner Wut auf Ealdwulf nun Sigehere zuwenden würdest.«
»Zeig sie mir, und ich werde ihr Wort gegen meins mit der Schwertklinge prüfen«, knurrte Aldhere.
Fidelma lächelte leicht. »Damit würdest du nur prüfen, wer der bessere Fechter ist. Was meinst du, weshalb solche Geschichten über dich im Umlauf sind?«
»Ich vermute, daß solche üblen Geschichten im Umlauf sind, weil mein Bruder sie verbreitet. Wer sollte es denn sonst tun?«
»Dann sind sie also boshaft und entbehren jeder Grundlage?«
»Du hast Glück, daß ich von ruhiger Gemütsart bin, Schwester«, lächelte Aldhere, doch es war kein fröhliches Lächeln. »Ich habe dir schon gesagt, daß ich mein Volk nicht verkaufe. Ealdwulf wird es vielleicht eines Tages bereuen, daß er sich von einem Vorurteil hat leiten lassen und mich geächtet hat. Aber er ist der König, und mein Streit mit ihm bleibt in den Grenzen dieses Königreichs. Ich könnte wohl einmal in diesem Land ein Heer aufstellen und ihn zwingen, meinen Standpunkt anzuerkennen, aber ich würde mich nie mit einem auswärtigen Feind verbünden, um ihn zu stürzen.« Er hielt inne und fuhr dann fort: »Ich nehme an, damit bist du mit deinen Fragen am Ende. Hier ist Brot, Fleisch und Met. Wir wollen essen und auf Wiglaf warten.«
Fidelma akzeptierte diesen Abbruch ihrer Nachforschungen, und sie widmeten sich der Mahlzeit, bei der Aldhere sich nach den Ländern erkundigte, die sie besucht hatten, und dem Leben der Menschen in ihnen. Besonders interessiert zeigte er sich an der Pilgerfahrt nach Rom, die Fidelma und Eadulf unternommen hatten. Er stellte seine Fragen mit Witz und Scharfsinn.
Einige Zeit verging, und Wiglaf und seine Männer waren immer noch nicht zurückgekehrt. Fidelma merkte, daß Aldhere trotz seines gelassenen und freundlichen Umgangs begann, sich Sorgen zu machen. Es war weit über die Zeit hinaus, zu der Wiglaf erwartet worden war, und endlich konnte Aldhere seine Befürchtungen nicht mehr verhehlen. Er stand auf und entschuldigte sich: »Wenn ihr gestattet, nehme ich ein paar Männer mit und suche nach Wiglaf.«
Fidelma erhob sich sofort.
»In dem Fall reiten wir mit dir. Es wird spät, und wir haben auch noch viel zu tun. Vielleicht haben wir Glück und treffen Wiglaf unterwegs, dann kann ich ihm meine paar Fragen gleich dort stellen.«
Aldhere hatte nichts dagegen einzuwenden, und kurz darauf strebten er und zwei seiner Männer sowie Fidelma und Eadulf auf ihren Pferden den Waldweg entlang nach Süden.
Sie waren noch nicht weit gekommen, als einer der Männer einen Ruf ausstieß.
Der Grund dafür war nicht zu übersehen.
Auf dem Boden vor ihnen lag ein Leichnam. Sie erkannten schnell, daß es einer von Wiglafs Männern war. Zwei Pfeile staken in seiner Brust, und der Schnee um ihn herum war blutgetränkt.
Ein neuer Ruf.
Zwischen den Bäumen, nur wenige Schritt entfernt, fanden sie zwei weitere Tote. Auch sie waren Pfeilen zum Opfer gefallen.
Aldhere und seine Männer hatten ihre Schilde aus den Haltern genommen und hielten ihre Schwerter in der Hand. Sie spähten aufgeregt in den Wald.
Ein paar Schritte weiter stießen sie auf den Leichnam Wiglafs. Ein Pfeil hatte seine Kehle durchbohrt, ein anderer war unter dem Brustbein eingedrungen. Eadulf schaute auf ihn herab und seufzte traurig.
»Wer zum Hängen geboren ist, ertrinkt nicht«, flüsterte er.
Fidelma sah ihn verwundert an. Eadulf erklärte achselzuckend: »Das war sein Wahlspruch.«
»He!«
Sie wandten sich zu einem der Männer Aldheres um, der abgestiegen war und einen der Posten untersuchte.
»Dieser Mann lebt noch, Than von Bretta’s Ham«, rief er.
Sie scharten sich um ihn.
»Ich verstehe etwas von Medizin. Laßt mich durch«, sagte Eadulf und schob sich nach vorn. Doch nach einem raschen Blick auf die Pfeilwunden wandte er sich mit kurzem Kopfschütteln ab. Dem Verletzten war nicht mehr zu helfen.
»Wer hat das getan?« fragte Aldhere leise und beugte sich über ihn. »Hast du gesehen, wer es war?«
Der Sterbende schaute auf, doch seine Augen waren blicklos, er nahm die Umstehenden nicht mehr wahr. Seine Lippen waren trocken und blutig. Sie zitterten leicht, aber es kam kein Laut.
»Wer war das?« rief Aldhere und neigte sich tief zum Mund des Mannes. »Sprich. Versuch zu sprechen.«
Die Lippen zitterten wieder.
»Der ... der Abt ...«
Mit einem Seufzer fiel der Mann zurück.
Aldhere stand auf, und sein Gesicht war voller Zorn.
»Cild!« murmelte er.
»Lord!« rief einer seiner Männer, der die anderen Leichen untersucht hatte. Er kam herbei und hielt ihnen etwas hin.
Aldhere nahm den Gegenstand in die Hand, drehte ihn hin und her und zeigte ihn dann Fidelma und Eadulf.
»Es gibt keinen Zweifel mehr«, sagte er leise.
Der Gegenstand war ein Kruzifix an einem Lederriemen, der durchgerissen war.
»Cild ist verantwortlich für diese Schandtat.«
Fidelma war überrascht von der Bitterkeit in seiner Stimme.
»Der Haß zwischen dir und deinem Bruder scheint sehr tief zu gehen. Tiefer, als du es mir gesagt hast, glaube ich.«
Aldhere kniff die Augen zusammen. »Wie meinst du das?«
»Ich meine die Tatsache, daß Abt Cild seine Mönche bewaffnet hinausführt, um dich und deine Gefolgsleute anzugreifen. Er hat keine Hemmungen, deine Männer zu töten. Du hast mir erklärt, die Feindschaft sei entstanden, weil dein Vater ihn zu deinen Gunsten enterbt hat. Es fällt mir schwer, zu begreifen, daß er nur deshalb einen Haß empfindet, der ihn zu solchen Taten treibt.«
Aldheres Miene war düster.
»Du kennst die ganze Abgründigkeit der Seele meines Bruders nicht, Schwester. Einer Seele, die von schwarzem Haß gegen alle Menschen erfüllt ist.« Er wies auf die Leichen im Wald. »Brauchst du noch weitere Beweise für seinen üblen Charakter?«
Er wandte sich um und erteilte die Befehle an seine Männer für den Transport der Leichname zum Lager.
»Was habt ihr jetzt vor?« wollte er dann von Fidelma und Eadulf wissen. »Wollt ihr im Schutz meines Lagers bleiben?«
»Wir können nicht viel tun«, murmelte Fidelma kopfschüttelnd. »Wiglaf hat als letzter mit Botulf gesprochen, und Botulf war wahrscheinlich der einzige, durch den wir hätten erfahren können, was wirklich in Aldreds Abtei vor sich geht. Wir werden Weiterreisen. Es hat wenig Zweck, wenn wir hier bei dir bleiben.«
»Heißt das, ihr kehrt nach Canterbury zurück?« fragte Aldhere überrascht.
»Vielleicht«, antwortete Fidelma knapp.
Sie bestiegen ihre Ponys und verließen Aldhere und seine Männer, die sich an ihre traurige Arbeit machten.
Als sie ein Stück geritten waren, sagte Eadulf: »Ich kenne dich, Fidelma. Du willst bestimmt nicht jetzt schon nach Canterbury zurück.«
Fidelma verzog das Gesicht.
»Natürlich nicht.« Sie schmunzelte.
»Also willst du doch wieder zur Abtei? Auch nach diesem Beispiel von Cilds Grausamkeit?«
»Hast du jemals daran gezweifelt?«
Eadulf schwieg einen Moment, dann zuckte er die Achseln. »Ich glaube nicht.« Nach kurzem Zögern fügte er hinzu: »Willst du tatsächlich Lord Sigeric um Unterstützung ersuchen?«
»Es scheint, als wäre das unsere einzige Hoffnung, das troscud zu verhindern. Wenn wir nicht feststellen können, was mit Gelgeis und Botulf geschah, müssen wir einen anderen Weg finden, Gadra von seinem rituellen Fasten abzubringen.«
»Wären die Folgen wirklich so schlimm, wie du sagtest?«
Fidelma sah ihn an, und er las die Antwort in ihrem Gesicht.
»Wenn es nicht so wäre«, erwiderte sie, »dann wäre ich jetzt unterwegs zum nächsten Hafen, um ein Schiff nach Hause zu suchen und nicht eine Stunde länger in dieser Wildnis voller Haß und Krieg zu bleiben.«
Bei der Schärfe ihrer Worte zuckte Eadulf zusammen. Sie spürte seine Reaktion und empfand sofort Reue.
»Es hätte keinen Zweck, wenn ich so täte, als gefiele mir dieses Land mit seinen Bräuchen, Eadulf. Mir erscheint es als ein Ort von heftiger und unbeherrschter Natur. Ein Ort extremer Gegensätze, aggressiv, hochfahrend und ohne Rücksicht auf andere.«
Eadulf sah schockiert aus. »Du hast doch kaum genug davon gesehen, daß du zu solch einer Folgerung kommen könntest.«
»Wirklich nicht?«
»Dies ist mein Volk, Fidelma. Ja, es entstammt einer Tradition, in der das Schwert eher regiert als der Pflug, aber ich weiß, daß mein Volk aufrichtig ist, begabt und zur Führerschaft bei gefährlichen Unternehmungen befähigt. Wir sind ein streitbares Volk, das stimmt, aber wir können uns auch für unsere Religion und unsere Politik begeistern und sind immer entschlossen.«
Fidelma schaute ihn belustigt an.
»Du verteidigst dein Volk mit Hingabe, Eadulf.« Sie lächelte.
»Ich fürchte, du tust ihm unrecht.«
»Ich muß es so beurteilen, wie ich es vorfinde.«
»Beurteilen nach Leuten wie Cild und Aldhere? Sie sind nicht typisch für mein Volk.«
»An ihnen richte ich mein Denken nicht aus. Ich beobachte eure Bräuche und eure Rechtsprechung. Im ganzen erscheint euer Volk ungestüm und unerfahren in zivilisierter Lebensweise. Vielleicht müßte die Neigung zur Führerschaft, von der du sprachst, ausgeglichen werden durch das Streben der einzelnen Menschen nach einem höheren Stand.«
Eadulf errötete vor Ärger.
»Ich meine, das ist deiner nicht würdig, Fidelma«, sagte er ärgerlich. »In deinem eigenen Land gibt es auch Krieg, Mord, Haß und Eifersucht, trotzdem verurteilst du es nicht als barbarisch.«
»Weil wir ein Rechtssystem und ein Sozialsystem entwickelt haben, in dem solche Dinge nicht zur normalen Lebensweise gehören. Ich fürchte, daß in deinem Land, Eadulf, selbst die Gesetze von der Brutalität des Lebens geprägt sind.«
Eadulf antwortete nicht. Es war klar, daß er zutiefst verletzt war. Fidelma unterdrückte einen ärgerlichen Seufzer, als sie merkte, zu welchem Zorn sie ihn gereizt hatte. Doch sie wußte, daß seine Erregung zwar rasch und heftig aufflammte und hell brannte, sich aber ebenso rasch wieder legte und er sich bald beruhigte. Eadulf konnte keinen langen Groll hegen.
Sie waren eine Weile schweigend weitergeritten, als sich ihre Einschätzung seines Charakters als richtig erwies.
Es wurde dunkel, obwohl es noch nicht spät war, denn der Wintertag war kurz. Soweit Eadulf wußte, mußten sie bald in die Gegend kommen, die Hob’s Mire hieß, und ihn überkam ein gewisses Bangen. Er richtete seinen Blick darauf aus, die irrlichternde blaue Flamme zu erspähen. Sein logischer Verstand kannte die Erklärung für das ignis fatuus, doch er erinnerte sich auch an die Legenden vom »Leichenfeuer«, wie es sein Volk nannte.
»Hinter den Bäumen da vorn«, warnte er leise, »liegt die Abtei. Von jetzt an müssen wir uns vorsichtig bewegen.«
Sie nickte. »Ich meine, wir sollten hinein denselben Weg nehmen, auf dem wir herausgekommen sind.«
»Ich wünschte, wir hätten noch mehr Tageslicht«, brummte er. »Ohne Licht wird der Eingang schwer zu finden sein.«
Er starrte angespannt in das Dunkel vor ihnen, und plötzlich berührte er ihren Arm. Sie wollte ihn fragen, doch dann sah sie, daß er den Finger an die Lippen gelegt hatte. Sie wartete, und dann zeigte er nach vorn.
»Ich glaube, da hat sich was bewegt«, flüsterte er. »Bei den Bäumen halten ein paar Reiter.«
»Reiter?« fragte sie leise. »Kannst du sehen, was das für Männer sind?«
»Nicht von hier aus.«
»Ein merkwürdiger Ort für einen Treffpunkt.« Plötzlich stieg sie ab. »Komm, wir lassen unsere Ponys hinter den Bäumen dort, ein Stück entfernt vom Weg. Dann können wir vorgehen und mehr erkennen.«
»Ist das klug?« fragte Eadulf. »Es sind mehrere Männer, und wahrscheinlich sind sie bewaffnet.«
Fidelma lächelte in der Dunkelheit. »Ich halte es für klug, und wie Phädrus sagt, >Klugheit ist immer stärker als bloße Gewalt<. Komm.«
Eadulf stieg widerwillig ab, führte die Ponys in den Schutz der Bäume und band sie an dichten Büschen fest. Dann kam er zurück, und gemeinsam schlichen sie auf dem Weg weiter.
»Wir sollten uns mehr im Wald halten«, schlug er beunruhigt vor, nachdem sie ein Stück vorangekommen waren. »Es ist zwar dunkel, aber der Schnee bietet uns keine Deckung.«
Sie nickte rasch und bog nach rechts ab zu einem bewaldeten kleinen Hügel, von dem aus sie den Treffpunkt überschauen konnten. Sie fanden Schutz hinter einigen Felsblöcken nur wenige Schritt von der Gruppe entfernt und konnten leicht das halbe Dutzend Reiter erkennen, die dort, fest eingehüllt gegen die Kälte, hielten.
Die erste Stimme, die sie hörten, ließ Eadulf erschauern. Er kannte sie, wenngleich sie Fidelma fremd war.
»Nun, Bruder Willibrod? Wie lange noch?«
Es war Abt Cild selbst.
Die Stimme, die Antwort gab, war Fidelma jedoch sehr vertraut.
»Sie müßten bald hier sein.« Das war der einäugige dominus der Abtei.
Eadulf beugte sich vor und brachte seine Lippen an Fidelmas Ohr.
»Der erste Sprecher war Cild«, flüsterte er, damit sie wußte, mit wem Bruder Willibrod redete.
»Wenn Bruder Higbald nicht in ein paar Minuten hier ist, kehre ich zur Abtei zurück. Es ist kalt und dunkel, und wir müssen uns um einen wichtigen Gast kümmern.«
»Mach dir keine Sorgen. Lord Sigeric wird sich noch eine Weile von der Reise ausruhen.«
»Er ist der Abgesandte des Königs. Wir müssen dafür sorgen, daß er mit äußerster Höflichkeit behandelt wird.«
»Das wird geschehen«, versicherte der dominus.
»Bist du sicher, daß dies der richtige Ort ist?«
»Bruder Higbald hat sich sehr klar ausgedrückt. Er schickte einen der Brüder nach ...«
»Ich weiß, ich weiß«, unterbrach ihn Abt Cild gereizt. »Aber warum konnte er mir diese wichtige Mitteilung nicht bei seiner Rückkehr in die Abtei machen? Das verstehe ich nicht. Weißt du genau, daß er sagte, es hätte mit Gadra und seinen Forderungen zu tun?«
»Du weißt alles, was mir sein Bote übermittelt hat.«
»Ich begreife das nicht. Wer gab Bruder Higbald die Erlaubnis, die Abtei zu verlassen und in der Gegend herumzustreifen?«
»Das sollte sich alles klären, wenn er herkommt. Da bin ich ganz zuversichtlich«, versicherte ihm Bruder Willibrod.
Ein erschrockener Ausruf von einer der anderen Gestalten fuhr dazwischen.
»Christus und Seine Aposteln mögen uns beschützen!« schrie die rauhe Stimme. »Seht mal!«
Einer der Reiter hatte den Arm gehoben und zeigte zum Moor auf der anderen Seite des Weges.
Fidelma und Eadulf hoben die Köpfe, um zu sehen, was den Aufruhr hervorrief. Draußen auf dem Moor erblickten sie ein bläulich flackerndes Licht. Eadulf erschauerte leicht.
»Leichenfeuer«, flüsterte er Fidelma zu.
»Ignis fatuus«, erwiderte sie im selben Ton. »Eine Naturerscheinung. Warum verbreitet sie solches Entsetzen bei ihnen?«
Abt Cilds schriller Schrei unterbrach sie.
»Gott schütze mich!«
Er hatte sein Pferd gewendet und trieb es an, den Weg zur Abtei zurück. Bruder Willibrod und seine Begleiter preschten hinter ihm her.
Da legte Eadulf die Hand auf Fidelmas Arm und deutete in die Richtung der flackernden blauen Flamme. Dort schien eine Gestalt förmlich zu glühen. Fidelma kniff die Augen zusammen und versuchte sie zu erfassen. Es war eine menschliche Figur. Sie saß zu Pferde. Fidelma atmete überrascht aus. Es war die Gestalt einer Frau.
Eadulf neben ihr stöhnte leise.
»Es ist die Frau, die ich an dem ersten Abend in der Abtei gesehen habe.« In seiner Stimme schwang Grauen mit. »Es ist der Geist von Gelgeis!«
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Eadulf war völlig erstarrt vor Schreck beim Anblick dessen, was er zu sehen meinte. Da merkte er, daß Fidelma aufgesprungen war und eilig vom Hügel hinab auf den nun leeren Weg zulief. Einen Moment stand er unentschlossen da, dann stieß er einen Angstruf aus und rannte hinter ihr her.
»Was hast du vor?« keuchte er und versuchte sie zu erreichen und zurückzuhalten.
»Ich will näher an das heran, was da ist«, antwortete Fidelma, sprang über den Weg und stürzte in die Dunkelheit auf der anderen Seite in Richtung auf das in der Ferne flackernde blaue Licht zu.
»Bleib stehen! Um Himmels willen, bleib stehen! Das ist Hob’s Mire«, rief Eadulf verzweifelt.
Sie achtete nicht auf seinen Warnruf, dachte nicht an die Gefahr und stürmte weiter, Eadulf in vollem Lauf hinter ihr her. Sie hörten das erschrockene Wiehern eines Pferdes, und dann war die seltsam glühende Gestalt plötzlich verschwunden. Fidelma eilte trotzdem weiter. Eadulf versuchte sie einzuholen, glitt aber aus und sank in dem Morast ein, der unter der Schneedecke verborgen lag.
»Hilf mir!« rief er in Panik aus, als er den Boden unter den Füßen verlor.
Fidelma zögerte, schaute sich um und sah, wie er sich im Dunkeln abmühte, und packte ihn am Arm. Er war nur bis zu den Knöcheln eingesunken, und es war leicht, ihn wieder auf den Weg zu ziehen. Er schaffte es mehr aus eigener Kraft, doch Fidelma gab ihm den Schwung dabei und nahm ihm die Angst. Der Zwischenfall machte ihr aber klar, daß sie im Bestreben, sich der geisterhaften Gestalt zu nähern, ihr Gespür für Gefahr mißachtet hatte. Im stillen schalt sie sich wegen ihrer Torheit.
»Alles in Ordnung, Eadulf?« fragte sie besorgt, als er, keuchend von der Anstrengung, auf dem festen Boden des Moorpfades saß.
»Ich glaube, ja«, meinte er unsicher.
»Es tut mir leid. Ich habe mich töricht benommen. Es bleibt uns weiter nichts übrig, als zu dem Weg zurückzugehen. Es hat keinen Zweck, zu versuchen, die zu verfolgen, die es heute abend war.«
Eadulf blickte auf, doch in der Dunkelheit konnte sie seine verwirrte Miene nicht erkennen.
»Die es war?« fragte er. »Meinst du nicht vielmehr, was es war?«
»Ich meine, die es war. Wenn es nur eine Möglichkeit gäbe, den Pfad bis zu jenem Ort zu beleuchten. Ich frage mich, ob wir bei Tageslicht den Weg bis zu dem ignis fatuus finden würden. Ich möchte den Boden dort untersuchen.«
Eadulf erhob sich und schüttelte langsam den Kopf.
»Im Augenblick würde ich lieber sicher wieder aus diesem Moor herausgelangen, statt weiterzugehen auf der Suche nach einem Irrlicht.« Er sah sich um und erschauerte.
Die Dämmerung war in Dunkelheit übergegangen, und die Landschaft schien zu einer unfreundlichen Kulisse drohender Schatten zusammenzufließen. Sie konnten nur wenige Anhaltspunkte für den Rückweg ausmachen. Der Pfad, auf dem sie ins Moor gelangt waren, verlief nicht gerade.
Eadulf ging voran, tat langsam und vorsichtig einen Schritt nach dem anderen und prüfte immer erst die Festigkeit des Bodens. So dauerte es einige Zeit, bis sie wieder auf dem Hauptweg waren. Sie wollten sich gerade auf dem sicheren Boden erschöpft ausruhen, als Hufschlag an ihre Ohren drang.
»Vielleicht kommt Cild zurück«, flüsterte Eadulf. »Rasch! Wir verstecken uns hinter den Felsen unter den Bäumen.«
Fidelma gehorchte, doch sie hatte erkannt, daß sich die Reiter aus der Richtung näherten, die der Abtei entgegengesetzt war.
Atemlos eilten sie den Hügel hinauf und warfen sich hinter den Felsen nieder. Kaum waren sie dort, da parierten unten ein halbes Dutzend Reiter geräuschvoll ihre Pferde. Einer von ihnen hielt eine Fackel hoch, doch gab sie nicht genügend Licht, um die Gesichter zu erkennen.
»Niemand hier!« rief eine Frauenstimme. »Bist du sicher, daß dies der Ort ist, an den du sie bestellt hast?«
»Natürlich«, kam Bruder Higbalds Stimme aus der Dunkelheit. »Hast du die Botschaft auch richtig ausgerichtet, Arwald?«
Eine Männerstimme antwortete empört: »Wort für Wort so, wie du sie mir aufgetragen hast, Lord Hig-bald. Ich habe sie Wort für Wort an Bruder Willibrod weitergegeben.«
Lord Higbald! Im Dunkeln zogen sich Eadulfs Augenbrauen empor.
»Er hat auch keinen Verdacht gefaßt?« fragte Hig-bald wieder. Doch die Frauenstimme unterbrach ihn mit einem wollüstigen Kichern.
»Der alte Trottel? Dem kommt doch gar nichts verdächtig vor. Der hat doch nur das eine im Sinn.«
»Trotzdem, war er mißtrauisch, als du ihm die Botschaft brachtest, Arwald?« beharrte Higbald.
»Überhaupt nicht«, lautete die Antwort.
»Dann soll Gott sie verderben! Vermutlich sind sie zur Abtei zurück, statt auf uns zu warten.«
»Höchstwahrscheinlich, Higbald.« Das war wieder die Frauenstimme mit festem, sicherem Ton.
»Dann soll Gott sie verderben!« wiederholte Higbald.
Die Frau kicherte noch einmal. »Das ist aber keine anständige Ausdrucksweise für einen frommen Bruder, Higbald. Gib dir mal Mühe, deinen geistlichen Stand noch eine Weile beizubehalten. Außerdem hast du keinen Grund, dich zu ärgern. Ich denke, wir haben genug getan, um die Räder in Gang zu setzen.«
»Aber wenn ich jetzt zur Abtei zurückkehre, Lio-ba, dann muß ich mir irgendeine Entschuldigung wegen Gadra ausdenken.«
»Das ist doch leicht«, erklärte Lioba. »Außerdem hätten wir heute vielleicht den Bogen überspannt.«
»Na gut«, kam wieder Higbalds Stimme. »Ich gehe in die Abtei zurück und bringe meine Ausreden an. Wir werden ja sehen, ob der alte Sigeric wirklich so scharfsinnig ist, wie man behauptet. Wir treffen uns morgen abend in der Kapelle.«
»Ist das klug?«
»Niemand hat Verdacht geschöpft. Rühren wir den Topf noch etwas mehr um, und dann ist König Eald-wulf gezwungen, gegen Aldhere zu Felde zu ziehen, da bin ich mir sicher.«
Die Reiterschar setzte sich in Trab und verschwand auf dem Weg zur Abtei.
Eadulf erhob sich und half Fidelma auf.
»Kannst du dir das irgendwie zusammenreimen? Es wird anscheinend von Stunde zu Stunde geheimnisvoller.«
»Im Gegenteil, Eadulf, ich sehe zum erstenmal etwas Licht. Wir werden noch einen anderen Besuch machen, ehe wir uns in die Abtei schleichen. Wie weit ist es von hier bis zu Muls Bauernhof?«
»Muls Bauernhof?« Eadulf war verblüfft. »Wieso . ?« Er hielt inne. Zwar konnte er Fidelmas Gesicht in der Dunkelheit nicht erkennen, aber er wußte, es würde ihren Ärger über seine halb formulierte Frage spiegeln. »Es ist weniger als eine Stunde zu reiten. Es geht noch schneller, wenn die Wolken den Mond freigeben und wir besser sehen können. Den Weg von hier nach Frig’s Tun kenne ich gut.«
»Das ist ausgezeichnet«, sagte Fidelma. »Meinst du, Mul kennt die Pfade durch Hob’s Mire so gut, daß er uns bei Tageslicht führen könnte?«
»Das weiß ich nicht. Ich nehme an, daß er Wege durchs Moor kennt. Warum soll er uns da hindurchführen?«
»Das habe ich dir schon gesagt. Ich möchte mir die Stelle genauer anschauen, an der wir das ignis fatuus gesehen haben. Ich fange an, Stücke zusammenzusetzen, und wenn dieses besondere Stück paßt - nun, ich glaube, dann habe ich das vollständige Bild von dem, was hier vor sich geht.«
»Wahrhaftig?« Eadulf staunte.
»Wahrhaftig«, erwiderte Fidelma fest. »Aber zuerst müssen wir Mul dazu überreden, daß er uns noch eine Nacht Gastfreundschaft gewährt.«
»Für eine Münze läßt sich Mul wahrscheinlich zu allem überreden«, meinte Eadulf spöttisch. »Dann hast du also nicht vor, zur Abtei weiterzureiten und mit Sigeric zu reden?«
»Noch nicht. Ich denke, was sich hier so etwa in der letzten Stunde ereignet hat, verleiht unserem Problem eine neue Dimension, und ich brauche noch dieses endgültige Beweisstück, um Sigeric eine glaubhafte Version vorzutragen.«
»Sollten wir es nicht vorher besprechen?« Eadulf klang beinahe verärgert über ihre rätselhafte Ankündigung.
»Wann habe ich denn etwas nicht mit dir besprochen?« konterte sie gereizt. »Natürlich reden wir darüber. Aber brechen wir lieber zu Muls Hof auf, statt hier herumzustehen und Zeit zu vertrödeln.«
Der Morgen war schon vor einer Stunde angebrochen, doch der Tag war grau und düster, fast wie eine Abenddämmerung. Weiße Wolken mit grauen Rändern hingen niedrig und fast bewegungslos am Himmel. Es bestand keine Hoffnung, daß die blasse Wintersonne jemals dieses Gewölk durchdringen würde, das mit der grauen Schneedecke auf der Landschaft zu verschmelzen schien. Es war ein trübseliger Anblick.
Mul ritt voraus auf einem seiner Maultiere, auf dem er auch ohne Sattel locker saß. Ihm folgten Fidelma und Eadulf auf ihren geliehenen Ponys. Die Gegend, die sie durchquerten, erschien ihnen wie ein phantastisches Traumland. Die schneebedeckte Umgebung war größtenteils flach mit gelegentlichen kleinen dunklen Flecken immergrüner Waldstücke und einem grauen, gezackten Berggipfel in der Ferne, der sich jäh aus der Ebene erhob, als hätte die Riesenhand eines Gottes einen Felsklotz mitten ins Land hineingeworfen. Es war ein düsterer und wilder Anblick, und die einzige Bewegung war das Strömen eines vom Schmelzwasser geschwollenen Baches über ihren Weg. Die kahlen, blattlosen Bäume wirkten fast unheimlich in der finsteren Landschaft. Kaum etwas hob sich ab in diesem flachen Stück Moorland. Außer den dunklen Schatten ab und zu vorbeifliegender unerkennbarer Vögel schien es keine Tiere zu geben, es waren auch keine zu hören.
Mul hielt sein Maultier an, drehte sich um und wartete, bis Fidelma und Eadulf zu ihm aufgeschlossen hatten.
»So, das hier ist Hob’s Mire.« Er machte eine ausholende Armbewegung. »Da vorn seht ihr die Reihe von Bäumen. Die stehen am Fluß, am Alde. Ungefähr eine Meile weiter, hinter dem baumbestandenen Hügel, liegt Aldreds Abtei.«
Eadulf runzelte die Stirn.
»Wir nähern uns dem Sumpf aus der falschen Richtung«, beklagte er sich. »Ich kann nicht abschätzen, wo sich das ignis fatuus befand.«
Mul verzog spöttisch das Gesicht. »Ich führe euch auf dem sichersten Weg in den Sumpf, gerefa. Wenn ihr euch das Leben nehmen wollt, ist das eure Sache. Ihr habt mich gebeten, euch in den Sumpf zu bringen, und das tue ich, aber verlangt nicht von mir, daß ich mich irgendeiner Gefahr aussetze.«
Fidelma lächelte beruhigend. »Das würden wir nie von dir verlangen. Wir müssen uns aber zurechtfinden. Es ist wichtig, daß wir genau zu der Stelle gelangen.«
Mul schnaubte angewidert und wies mit dem Finger auf eine Reihe von Bäumen in der Ferne.
»Seht ihr die Bäume da? Dort verläuft der Weg, der zum Flußufer und weiter zur Holzbrücke über den Alde und zur Abtei führt. Ich denke, das ist der Weg, auf dem ihr gestern abend wart, wie ihr sagt.«
Eadulf kniff die Augen zusammen und musterte das entfernte Gelände.
»Ich glaube, ich erkenne die Stelle jetzt«, gab er langsam zu. »Siehst du den kleinen Hügel mit den Bäumen darauf? Dort waren wir gestern abend.«
Fidelma folgte seinem Blick.
»Dann müssen wir unsere Schritte dorthin richten. Mul, gibt es einen Pfad von hier aus hinüber zu diesem Punkt?«
»Keinen direkten, aber ich kann euch hinüberbringen. Es ist aber ein ganz schmaler Pfad. Es hat immer nur ein Pferd Platz. Wollt ihr es versuchen?«
Sie neigte bejahend den Kopf.
»Deswegen sind wir schließlich zu dir gekommen«, antwortete sie ernst.
Der Bauer verzog das Gesicht. Er schaute Eadulf an.
»Bist du bereit, gerefa?«
»Natürlich«, knurrte Eadulf.
»Dann kommt einzeln hinter mir her und weicht nicht von dem Pfad ab, auf dem ich reite. Ein falscher Schritt, und du verschwindest samt Pferd in diesem tückischen Sumpf. Habt ihr verstanden?«
Er ritt in die weiße Landschaft hinein. Fidelma merkte, daß unter der Schneedecke die weichen grünen Riedgrasstellen und die Sumpflöcher verborgen lagen und gierig darauf warteten, ihre Opfer zu pak-ken und in die Vergessenheit hinabzuziehen. Sie beugte sich über die Schulter ihres Ponys vor und achtete aufmerksam auf den Weg, den das Maultier des Bauern für sie suchte.
Hier und dort stachen die dünnen Halme absterbender Binsen durch den Schnee, und ab und zu hörte man einen eigenartigen dumpfen Laut, wenn eine Luftblase aus unbeschreiblicher Tiefe durch den Morast brach, die vielleicht von den vermodernden Überresten eines Tieres aufstieg, das im Moor versunken war.
Plötzlich gab es eine Bewegung, etwas flog von einem Schilfbüschel vor ihr auf. Erst dachte sie, es wäre eine Eule, doch dann sah sie das schwarzbraun gestreifte Federkleid und die grünen Beine, die normalerweise eine wirksame Tarnung bildeten vor Blicken, die weniger scharf waren als Fidelmas. Dann erklang ein hallender, dröhnender Ton.
»Eine Rohrdommel!« rief sie aus.
»Du hast ein gutes Auge, Schwester«, meinte Mul anerkennend.
»Weißt du etwas über das ignis fatuus, Mul?« fragte sie zurück.
»Worüber?«
»Sie meint den Feuerdrachen«, rief Eadulf.
»Ach so, den.« Mul zuckte lässig die Achseln. »Den kann man hier im Moorland ganz regelmäßig sehen. Leichenfeuer nennen es die Leute. Es ist ein fahles, flackerndes Licht, das über dem Moor erscheint. Viele Leute mögen’s nicht, aber ich bin im Moor großgeworden. Es gibt keinen Grund, sich davor zu fürchten. Ihr habt es gestern abend gesehen?«
»Allerdings«, antwortete Fidelma.
»Das hättet ihr mir sagen sollen. Wenn ihr wissen wolltet, was es ist, hätte ich’s euch erklären können. Deswegen brauchten wir nicht den ganzen Weg bis hier draußen ins Moor zu machen.«
Fidelma schüttelte den Kopf. »Nein, es war nicht nur das ignis fatuus, was ich sehen wollte ...«
Mul unterbrach sie. »Man erkennt es nur richtig im Dunkeln, weil die Flamme zu hell ist, als daß man sie bei Tageslicht sehen könnte. Diesen Ritt machen wir völlig vergebens.«
»Durchaus nicht, ich muß den Boden an der Stelle prüfen«, beharrte Fidelma. »Aber sag uns, wodurch entsteht es?«
»Was das Leichenfeuer verursacht? Ihr kennt doch die Gase, die aus Tierleichen entweichen - und den Geruch, den sich zersetzende Pflanzen und Tierkadaver verbreiten? Der Geruch ist das Gas. Manchmal entzündet es sich von selbst, und dann sieht man dieses Licht. Es ist das brennende Gas. Es ist eine unheimliche Erscheinung, und man kann verstehen, wenn sich manche Leute davor fürchten.« Er wies mit der Hand über das flache Moor. »Viele Tiere sind in diesem Sumpf versunken, deshalb liegen da unten zahllose verrottende Kadaver, die dieses Leichenfeuer erzeugen. Wollt ihr immer noch weiter?«
Fidelma schaute auf und maß mit den Augen die Entfernung zu dem Weg, dem sie inzwischen näher gekommen waren.
»Ist es möglich, daß wir uns noch ein bißchen weiter nach rechts vorarbeiten?« fragte sie, ohne auf seine Frage direkt einzugehen.
Mul blickte in die angegebene Richtung und zuckte die Achseln.
»Ja, aber bleibt dicht bei mir«, ordnete er an.
Sie bewegten sich noch ein Stück weiter, und als Mul stehenblieb, fanden sie sich auf einer großen Insel fe-sten Bodens wieder, einer leichten Erhebung inmitten der ebenen Fläche des Sumpfes. Die dünne Schneedek-ke verhüllte die Umgebung nur unvollständig, und sie sahen den dunklen, bedrohlichen Morast darunter.
»Halt!« rief Fidelma plötzlich und glitt von ihrem Pony. »Keinen Schritt weiter.«
Mul schaute sie an, als sei sie plötzlich übergeschnappt.
»Schon gut«, sagte er, »hier ist der Boden ebenso fest wie .«
Aber das hatte Fidelma nicht gemeint.
Sie ging rasch nach vorn und ließ sich auf ein Knie nieder. Der Schnee lag hier auf dem festen Boden dik-ker als auf den wärmeren morastigen Flächen und war an dieser Stelle aufgewühlt. In dem gefrorenen Schnee gab es Abdrücke, die erst jetzt in der milderen Morgenluft tauten.
Eadulf war ebenfalls abgestiegen und trat hinter sie.
»Was ist?« fragte er.
Sie zeigte auf den Boden.
»Hier hat jemand gestanden, sowohl zu Fuß als auch zu Pferde. Ein Pferd - hier siehst du die Hufabdrücke. Eine Person. Kleine Fußspuren. Was verrät uns das?«
»Ein kleiner Mann oder .«
»Eine Frau. Sie standen hier dicht am Rande des Sumpfes. Sie wußten genau, was sie taten. Ein falscher Schritt, und eine Leiche mehr wäre im Sumpf verrottet.«
Mul wartete geduldig und hielt ihre Tiere am Zügel.
»Ich verstehe nichts. Wonach sucht ihr?« wollte er wissen.
»Ich hab’s gefunden«, antwortete Fidelma befriedigt und wandte sich zu ihm um. Dann sagte sie zu Eadulf: »Dies ist das Geheimnis des sogenannten Geists, der gestern abend erschien. Irgend jemand ist offensichtlich zu Pferde hierher gelangt. Das war die Gestalt, die wir alle sahen.«
Eadulf schaute über das Moor zu dem Hügel, auf dem sie sich am vorigen Abend versteckt und Abt Cild beobachtet hatten.
»Aber wie konnte sie in diesem schimmernden Licht erscheinen? Was ist mit dem Feuerdrachen? Das ist doch schwierig zu machen.«
Fidelma schnüffelte in der Luft. »Riechst du was?«
Eadulf schnupperte vorsichtig und spürte einen widerlichen Gestank. Er hatte oft genug mit Toten zu tun gehabt und erkannte ihn sofort.
»Das ist der Gasgeruch von verwesenden Leichen«, gestand er.
Fidelma sah Mul an. »Was meinst du, Mul? Hat er recht?«
Der Bauer schien verwirrt von ihren Reden.
»Es gibt hier genügend Stoff für den Feuerdrachen«, sagte er. »Und eure scharfen Augen hätten auch schon die Flamme erkennen können. Sehr ihr?«
Er zeigte nach vorn.
Ein Stück entfernt sahen sie ein eigenartiges Schimmern vor dem Hintergrund des weißen Schnees, wie aufsteigende Hitzewellen. Genau das war es auch.
»Wenn ihr dort die Hand hineinhalten könntet«, bemerkte Mul, »würdet ihr euch verbrennen. Das ist eine Flamme, aber sie ist so schwach, daß ihr sie erst erkennen könnt, wenn es Nacht wird, und dann seht ihr das unheimliche blaue Licht, das die Leute Leichenfeuer nennen.«
Fidelma atmete tief aus.
»Also dieses Licht brennt bei Tage und bei Nacht, aber wir sehen es erst richtig, wenn es dunkel genug ist, um den Kontrast zu bilden?«
»Genauso ist es.«
Eadulf stand auf und blickte sich um, die Hände in die Hüften gestemmt.
»Ich verstehe deine Überlegungen, Fidelma. Aber eine Erklärung steht noch aus.«
»Nämlich welche?« fragte Fidelma.
»Gestern abend hast du mir gesagt, du meintest, die Gestalt, die wir bemerkten, sei keine Geistererscheinung, sondern eine wirkliche Frau. Jetzt hast du bewiesen, daß der Feuerdrache einfach eine Naturerscheinung ist. Na schön. Aber wie erklärst du es, daß wir nicht nur den Feuerdrachen sahen, sondern daß auch die Umrisse der Frau glühten? Daß sie - und nicht nur der Feuerdrache - einen solchen geisterhaften Anblick bot? Das war es nämlich, was Abt Cild und seinen Männern so einen Schrecken einjagte, und nichts anderes.«
Auch Fidelma hatte sich erhoben und ging zurück zu ihrem Pony. Sie streichelte ihm das Maul, bevor sie antwortete.
»Vor ein paar Jahren, Eadulf, es war auch mitten im Winter wie jetzt, war ich auf meinem Heimweg nach Cashel. Ich kam über die tief verschneiten Berge und mußte eine Nacht in einem Gasthaus verbringen. Der Gastwirt und seine Frau glaubten, sie würden von einem Geist verfolgt. Sie hatten etwas Ähnliches gesehen. Es stellte sich heraus, daß jemand versuchte, ihnen Angst einzujagen. Auch dieser Mensch konnte sich mit einer seltsamen glühenden Ausstrahlung umgeben.«
»Wie denn?« fragte Eadulf. »Wie macht man so etwas?«
»In meinem Land gibt es einen gelben, dem Ton ähnlichen Stoff, von dem ein merkwürdiges Leuchten ausgeht. Er wird von Höhlenwänden abgekratzt. Bei uns heißt er mearnail. Er glüht in der Dunkelheit. Ich weiß nicht, wie man ihn hier nennt. Aber ich glaube, die Frau, die hierherkam, hatte ihn auf ihre Kleidung gestrichen, und da die flackernde Flamme des Feuerdrachens vor ihr brannte, wurde ihr Licht von dem Ton, mit dem sie sich beschmiert hatte, zurückgeworfen, und dadurch erblickten wir das geisterhafte Bild.«
Eadulf spitzte die Lippen zu einem lautlosen Pfiff.
»Du meinst, daß Cild >von Geistern verfolgt< wird, dient irgendeiner Verschwörung?«
»Das denke ich.«
»Und Botulf wußte davon? Er hatte herausgefunden, was dahinter steckte? Das hat zu seinem Tode geführt?«
»Es dauert noch ein bißchen, bis wir das klar überblicken«, wehrte Fidelma ab.
Mul hatte ihnen mit einer Miene zugehört, die sein völliges Unverständnis verriet. Fidelma wandte sich lächelnd an ihn.
»Du warst uns eine große Hilfe, Mul. Es könnte sein, daß wir dir zur Belohnung eine größere Summe verschaffen können als die paar Münzen, die wir dir geben konnten. Wenn meine Auffassung sich als richtig erweist, wird auch der Mord an deiner Frau und deinen Kindern gesühnt.«
Mul schenkte ihr ein düsteres Lächeln.
»Um der Rache für meine Familie willen bin ich bereit, das wenige, was ich in der Welt besitze, restlos herzugeben«, sagte er ruhig.
»Dann möchte ich dich bitten, uns noch einen Gefallen zu tun, Mul. Wir wollen zur Abtei und diesen Herrn aufsuchen, diesen . « Sie sah Eadulf fragend an.
»Lord Sigeric«, ergänzte er.
»Sigeric. Er ist gestern zur Abtei gefahren, und falls Bruder Eadulf richtig vermutet, ist er der einzige, der uns helfen kann. Wenn er dazu bereit ist, brauchen wir noch einmal deine Unterstützung. Gibt es irgendwo in der Nähe der Abtei einen Ort, wo du warten kannst, bis wir dich benachrichtigen?«
»Ja«, stimmte er zu. »Dicht südlich der Brücke steht eine Schmiede. Da warte ich auf ein Wort von euch. Wenn es darum geht, Cild zu verderben, warte ich bis zum Weltuntergang. Dort findet ihr mich.«
Fidelma blickte zum Himmel auf. Es gab noch keine Sonne, an deren Stand man die Tageszeit ablesen konnte, aber sie schätzte, daß es nur noch zwei Stunden bis zum Mittag waren.
»Wenn du bis Mitte des Nachmittags nichts von uns gehört hast, kannst du davon ausgehen, daß wir Sigeric nicht überreden konnten, uns zu helfen.« Sie hielt inne und verzog das Gesicht. »Und jetzt, Mul, kannst du uns aus diesem Sumpf herausführen und uns auf den richtigen Weg zur Abtei bringen.«
Während Mul ein wenig später in Richtung auf die Brücke weiterritt, bogen Fidelma und Eadulf ab durch den Wald hinter den Abteigebäuden. Sie fanden den Weg, den sie bei ihrer Flucht aus der Abtei benutzt hatten, und entdeckten nun ein Wäldchen, in dem sie ihre Ponys ließen, angebunden für den Fall, daß sie sie schnell brauchten.
Eadulf ging voran zu dem Eingang des unterirdischen Ganges. Er erinnerte sich besser an den Weg als Fidelma, die noch krank gewesen war, als sie die Abtei auf diese Weise verließen. Der Eingang war von immergrünen Pflanzen überwachsen, doch Eadulf fand ihn ohne große Mühe.
Fidelma war überrascht, als Eadulf draußen stehenblieb und aus seinem Tragebeutel eine Kerze hervorholte, die er mit Hilfe seines Feuersteins und Zunders anzündete. Er schaute auf und lächelte.
»Ich hatte das Gefühl, daß wir vielleicht durch diesen Gang zurückkehren würden, deshalb nutzte ich die Gelegenheit, mir in Muls Bauernhaus eine Kerze einzustecken.«
Er schob sich in den feuchten und kalten Gang hin-ein. Schon nach wenigen Schritten hüllte sie eine bedrückende Dunkelheit ein. Die Kerze gab nicht viel Licht, und das war so flackernd und unsicher, daß man nicht weit sehen konnte.
»Merkwürdig«, sagte Fidelma nach einer Weile. »Ich dachte, wir kämen bald zu dem Raum voller Waffen. Den wollte ich mir noch einmal anschauen.«
»Wir sind an ein paar dunklen Eingängen vorbeigegangen«, antwortete Eadulf vor ihr. »Vielleicht hat man das Licht in dem Raum gelöscht, und wir sind schon daran vorbei.«
Fidelma gestand ein, daß diese Vermutung wahrscheinlich richtig war.
»Findest du den Weg zurück zum Gästezimmer? Ich denke, dort könnten wir Sigeric antreffen.«
Eadulf beantwortete ihre Frage mit einem Brummen. Er schritt langsam weiter und versuchte, sich an die Abzweigungen, die sie benutzt hatten, in umgekehrter Reihenfolge zu erinnern. Als er kurz darauf um eine Ecke bog, sah er vor sich einen schwachen Lichtschein, der durch ein hängendes Tuch fiel. Es war ein Wandvorhang.
Er blieb stehen und flüsterte Fidelma zu: »Ich glaube, wir kommen zu dem Gästezimmer, in dem wir waren. Es ist wahrscheinlich hinter dem Wandvorhang.«
»Das hast du gut gemacht, Eadulf«, sagte sie und trat zu ihm.
Er hielt sie am Arm zurück.
»Als wir das Zimmer verließen«, flüsterte er, »habe ich die Tür hinter dem Wandvorhang geschlossen, das weiß ich noch. Jemand muß sie geöffnet haben.«
Sie ließ sich nicht beunruhigen. »Sicherlich hat Bruder Higbald den Fluchtweg geprüft, als wir fort waren.«
»Vielleicht«, erwiderte er zögernd.
»Bist du bereit?«
»Ich denke schon.«
»Dann laß uns hineingehen!«
Eadulf ging voran bis zu dem Vorhang. Er konnte nicht hindurchsehen. Das Licht, das hindurchdrang, mußte wohl von einer Kerze auf der anderen Seite kommen. Ohne zu zögern, zog er den Vorhang beiseite und betrat das Zimmer. Fidelma folgte ihm auf dem Fuße.
In dem Zimmer, in dem Fidelma während ihres Aufenthalts in Aldreds Abtei eingeschlossen gewesen war, saß ein älterer Mann. Er wandte ihnen den gebeugten Rücken zu und war anscheinend in einige Pergamentblätter vertieft, die vor ihm auf dem Tisch lagen. Mehrere Kerzen erhellten das Zimmer. Der Alte machte sich mit einer kratzenden Feder Notizen.
Es war wohl der Zug vom Gang her, der die Kerzen auf dem Tisch flackern ließ, denn der Inhaber des Zimmers drehte sich um und fuhr auf, als seine hellgrauen Augen sie erblickten.
Offensichtlich war er in seiner Jugend ein schöner Mann gewesen. Er hatte ausgeprägte Gesichtszüge und ein energisches Kinn. Das weiße Haar war dicht. Seine Haltung war die eines Mannes, der zu befehlen gewohnt ist, seine Statur die eines Kriegers, wenn auch das Alter den Rücken etwas gebeugt hatte und seine Hand leicht zitterte, doch so gering, daß es erst bei genauem Hinsehen auffiel.
Er schaute von einem zum anderen, und seine Augen verengten sich leicht.
»Wer seid denn ihr, die ihr euch an mich heranschleicht wie Diebe in der Nacht?« fragte er. Dann, ohne Vorwarnung, donnerte er: »Wache zu mir!« Seine Stimme war trotz seines Alters kräftig und volltönend.
Kaum waren die Worte gesprochen, da flog die Tür auf, und zwei Krieger stürmten mit gezogenen Schwertern herein. Einen Augenblick später schaute der muskulöse, aber stumme Bruder Beornwulf herein und verschwand. Weiter hinten im Gang begann eine Glocke wild zu läuten.
Der Alte erhob sich langsam und musterte sie.
»Wen haben wir denn hier?« Seine Stimme war jetzt ruhig, aber mit einem stählernen Unterton. »Meuchelmörder? Diebe?«
Eadulf setzte zur Antwort an, als auf dem Gang heftige Bewegung entstand.
Abt Cild marschierte ins Zimmer, gefolgt von einem besorgt dreinschauenden Bruder Willibrod, dessen dunkles Auge funkelte. Hinter ihnen stand Bruder Beornwulf und hielt noch die Glocke in der Hand, mit der er die anderen herbeigerufen hatte.
Bei ihrem Anblick setzte Abt Cild ein triumphierendes Lächeln auf.
»Nehmt sie fest!« rief er. »Bevor sie Lord Sigeric ermorden! Jetzt brauchen wir keine Gerichtsverhandlung mehr. Wir führen sie hinaus und hängen sie sofort auf.«
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»Wartet!«
Der Alte sprach ruhig, fast leise, aber sein Wort ließ Abt Cild und seine Begleiter innehalten. Der Abt wandte sich ihm zu und erhob Einspruch.
»Lord Sigeric, das sind Ausländer, die in unser Land gekommen sind und Hexerei und Übeltaten begehen ...«
Eadulf trat einen Schritt vor.
»Das ist eine Lüge. Ich bin Eadulf von Seaxmund’s Ham, ehemaliger gerefa dieses Ortes ...«
»Schweig!« brüllte Abt Cild. »Wie kannst du es wagen, den Oberhofmeister ohne seine Erlaubnis anzureden?«
Der Alte musterte Eadulf mit seinen hellen grauen Augen.
»Und jetzt bist du Christ?« Er lächelte dünn. »Wer ist die Frau, mit der du reist?« Sein Blick richtete sich auf Fidelma. »Sie sieht aus wie eine der irischen Mis-sionarinnen, die dieses Land von den alten Göttern abgewendet haben. Denen König Ealdwulf befohlen hat, sein Königreich zu verlassen.«
»Es stimmt, daß Schwester Fidelma aus dem Königreich Muman im Lande Eireann stammt. Ihr Bruder herrscht als König in jenem fernen Land. Doch sie ist nicht als Missionarin hier, sondern als angesehene Anwältin nach irischem Recht.«
Sigeric seufzte leise.
»Ich habe von dem Königreich Muman gehört. Ich habe viel über dieses Land von Missionaren erfahren, die zu uns gekommen sind. Warum habt ihr euch an mich herangeschlichen wie Meuchelmörder? Seid ihr etwa welche? Wolltet ihr mich töten?«
Abt Cild trat einen Schritt vor. Mit lauter Stimme sagte er eifrig: »Lord Sigeric, sie wollten dir bestimmt etwas antun, sonst hätten sie sich nicht an dich herangeschlichen ...«
»Das stimmt nicht!« unterbrach ihn Eadulf. »Wir müssen mit dir sprechen .«
Abt Cild hatte Bruder Beornwulf zugenickt, und der machte einen Schritt zu Eadulf hin und schlug ihm ohne Warnung hart auf den Mund, so daß er gegen Fidelma prallte. Er stolperte und fiel zu Boden. Blut lief ihm aus dem Mund. Fidelma beugte sich nieder und half ihm auf.
»Das ist das üble Paar, vor dem ich dich gewarnt habe, Lord Sigeric«, fuhr Abt Cild wütend fort. »Die Frau kann Geister herbeibeschwören. Vor ein paar Tagen sind sie meiner Verurteilung entgangen. Laß sie durchsuchen, und du wirst Waffen bei ihnen finden. Sie wollten dich töten. Daran habe ich keinen Zweifel.«
Sigerics Miene drückte jedoch Mißbilligung aus.
»Du hast keinen Zweifel? Nun, vielleicht kann ich ihre Absichten am besten beurteilen, Cild. Es gibt keinen Grund, sie zu mißhandeln. Nach dem Gesetz der Wuffingas hat jeder das Recht, zu seiner Verteidigung zu sprechen. Willst du ihnen dieses Recht verweigern?«
»Lord Sigeric, ich sage .«
»Ich erledige das«, antwortete der scharf. »Und jetzt, Cild, darfst du deine Leute mitnehmen und dies hier mir überlassen.«
Der Abt zögerte einen Moment. Sein Gesicht war noch zorngerötet, und es schien, als wolle er sich mit Sigeric streiten. Dann drehte er sich wütend um und ging wortlos hinaus. Bruder Willibrod und der stumme Bruder Beornwulf folgten ihm.
Fidelma wischte Eadulfs blutenden Mund mit einem Tuch ab, das sie aus einem Wasserkrug befeuchtet hatte. Sie wandte sich an Sigeric.
»Ich danke dir für dein Dazwischentreten.«
Sigeric lehnte sich zurück, und seine Miene blieb ernst.
»Du wirst vielleicht bald keinen Grund mehr haben, mir zu danken, Schwester Fidelma. Ich gehe gnadenlos gegen alle vor, die unsere Gesetze brechen, seien sie von hoher oder niederer Geburt, Einheimische oder Ausländer.«
»Doch ich habe gehört, daß du ein Richter mit gesunden Grundsätzen bist, der nach Wahrheit und nach Gerechtigkeit für alle strebt, seien sie von hoher oder niederer Geburt, Einheimische oder Ausländer«, erwiderte Fidelma mit einem leichten Lächeln.
»Ich bin auch nicht empfänglich für Schmeichelei, insbesondere von einer hübschen Frau«, knurrte Sige-ric. Er wandte sich an Eadulf. »Nun, Eadulf von Seax-mund’s Ham - bist du in der Lage, auf meine Fragen zu antworten?«
Eadulf nahm Fidelma das Tuch aus der Hand und richtete sich vor dem Oberhofmeister des Königs von Ost-Angeln auf. Er betupfte seinen blutigen Mund.
»Ich kann nur die Wahrheit sagen, so wie ich sie kenne, Lord Sigeric.«
»Das ist alles, was ein Mensch tun kann«, stimmte ihm Sigeric ernst zu. Er lehnte sich auf seinem Stuhl zurück, legte die Hände mit den Fingerspitzen aneinander und blickte von einem zum anderen. »Zu welchem Zweck seid ihr hergekommen?«
»Um an dich zu appellieren«, antwortete Eadulf. »Du bist unsere einzige Hoffnung bei unserer Suche nach der Wahrheit an diesem Ort.«
»Ich habe seltsame Geschichten über euch von Abt Cild gehört«, erwiderte Sigeric. »Mir wurde gesagt, ihr beide hättet euch den Eintritt in die Abtei erzwungen, und von dem Augenblick an habe es viele böse Vorzeichen gegeben. Der Abt erklärt, die Irin habe einen Geist beschworen, der ihn verfolge. Als er sie der Hexerei beschuldigte, wäret ihr beide aus seiner Haft und der Abtei entflohen. Jetzt erscheint ihr plötzlich, wer weiß woher, und schleicht euch in mein Zimmer. Euer Ziel - sagt der Abt - sei es, mich zu töten. Ihr leugnet das. Nun gut. Was habt ihr zu sagen?«
»Es stimmt nicht«, antwortete Eadulf einfach.
Sigeric seufzte und nickte langsam.
»Natürlich stimmt es nicht.« Er lächelte spöttisch. »Keine Beschuldigung hat jemals gestimmt, jedenfalls wenn man den Beschuldigten hört. Ihr müßt mich aber davon überzeugen, daß es nicht stimmt.«
»Darf ich das erklären«, begann Fidelma, doch Sige-ric hob die Hand.
»Man hat mir gesagt, daß in deiner Kultur, Schwester Fidelma, Frauen ebenso das Recht haben, gehört zu werden, wie Männer. Bei unserem Volk ist das nicht so. Ich werde nur Eadulf von Seaxmund’s Ham anhören.« Er wandte sich Eadulf zu, der angesichts Fidelmas Miene verlegen errötet war.
»Lord Sigeric«, begann er zögernd, »wie ich schon sagte, ist Schwester Fidelma in ihrem Land eine ausgebildete Anwältin. In Whitby wurde sie von König Oswy von Northumberland gebeten, in ihrer juristischen Eigenschaft tätig zu werden, und dasselbe geschah sogar durch den Heiligen Vater, als sie sich in Rom aufhielt .«
Sigeric schüttelte den Kopf. »Ich zweifle nicht an deiner guten Absicht, Eadulf, aber diese Orte liegen in anderen Ländern. Wir befinden uns hier im Königreich Ost-Angeln, und warum sollte ich mich nicht nach unseren Gesetzen und Bräuchen richten? Ich darf dich daran erinnern, daß dies die Gesetze der Wuffingas sind. Also, schone meine Ungeduld und komm zur Sache. Bestreitet ihr die Beschuldigungen Abt Cilds?«
»Ja, das tun wir«, sagte Eadulf mit Nachdruck. »Es geschah Böses in der Abtei, bevor wir kamen.«
»Böses? Dieses Wort hat viel Kraft. Doch der einzelne Mensch bestimmt, was er für böse hält, und diese Auffassung ist von Mensch zu Mensch verschieden«, antwortete Sigeric. »Vielleicht ist es besser, wenn du berichtest, wie ihr hierhergekommen seid, was ihr vorgefunden habt und wie sich die Dinge entwickelt haben.«
»Es fing an, Lord Sigeric, als Schwester Fidelma und ich in Canterbury weilten. Ich war Abgesandter des Erzbischofs Theodor und hatte mich als solcher bei König Colgü von Cashel aufgehalten, dem Bruder Schwester Fidelmas.«
Sigeric nickte langsam.
»Du bewegst dich also in hochgestellten Kreisen, Eadulf?« sagte er in wegwerfendem Ton. »Und dann?«
»Ich hatte nicht die Absicht, dich zu beeindrucken, Lord Sigeric. Es geht darum, daß ich in Canterbury war und dort eine Botschaft von meinem alten Freund Botulf erhielt, dem Verwalter dieser Abtei.«
Dieser Name verfehlte seine Wirkung auf den Alten nicht.
»Botulf? Botulf von Seaxmund’s Ham ...? Natürlich kanntest du ihn. Er war dein Freund? Ich kannte ihn auch, denn er versuchte, einem Feigling beizustehen, der geächtet wurde. Zur Strafe wurde Botulf in diese Abtei geschickt.«
»Davon habe ich gehört. Aber Botulf war ein anständiger Mensch. Als ich in Canterbury war, erhielt ich eine Botschaft, in der er mich aufforderte, zu dieser Abtei zu kommen und an einem bestimmten Tag zu einer bestimmten Zeit hier zu sein, denn das sei wichtig. Das tat ich auch, und Schwester Fidelma begleitete mich.«
Langsam, Schritt für Schritt, schilderte Eadulf die Ereignisse der letzten Tage.
Sigeric saß still da. Er unterbrach ihn nicht mehr, hielt den Kopf gesenkt und nickte, als wäre er eingeschlafen.
Als Eadulf fertig war, warf er Fidelma einen raschen Blick zu, und sie lächelte anerkennend. Er hatte keinen wesentlichen Punkt ausgelassen.
Sigeric trommelte mit den Fingern auf die Armlehne seines Stuhls.
»Du stellst Behauptungen auf, die unglaublich scheinen, doch du bietest mir keine Lösungen an.«
»Wenn Schwester Fidelma das ausführen dürfte .«
Sigeric unterbrach ihn mit einem verächtlichen Schnauben.
»Ich habe dir meine Entscheidung mitgeteilt, daß ich mich an unsere Bräuche halten werde. Und Worte wie >wenn< gefallen mir auch nicht.«
Eadulf war empört. »Du hast einen großen Ruf, Lord Sigeric, aber wie kannst du es begründen, daß du deine Ohren vor der Wahrheit verschließt, nur weil sie aus dem Mund einer Frau kommt?«
»Du wirst unverschämt, Eadulf von Seaxmund’s Ham.« Der Oberhofmeister sah ihn finster an. »Vielleicht hast du zu lange unter Ausländern gelebt und deine eigenen kulturellen Werte vergessen?«
»Die Werte, um die es mir geht, sind nicht an eine Kultur gebunden. Sie sind allen Völkern eigen«, schoß Eadulf zurück. Fidelma sah ihn überrascht an. Sie hatte ihn kaum jemals so zornig erlebt.
Sigerics Leibwächter traten unruhig näher, doch der Alte winkte sie zurück.
»Dein Bemühen, dich für deine Begleiterin einzusetzen, ist lobenswert, Eadulf .«
»Mein Bemühen ist es, mich für Wahrheit und Gerechtigkeit einzusetzen«, erwiderte Eadulf scharf.
»Ganz gleich, zu welchem Zweck, das Verfahren muß eingehalten werden. Zuerst muß ich deine Darstellung der Ereignisse den anderen Beteiligten vorlegen. Bis ich das getan habe, werdet ihr in Haft bleiben.«
»In Haft?« fragte Eadulf und lief vor Zorn wieder rot an.
Diesmal hielt Sigeric die beiden Krieger nicht zurück, die vortraten und sich zwischen Fidelma und Eadulf stellten.
»Niemand wird euch etwas tun - weder Abt Cild noch irgend jemand anderes. Von der Seite habt ihr nichts zu befürchten, bis ich entscheide, ob ihr die Wahrheit sagt oder ob ein anderer Beweggrund hinter euren Handlungen steckt.«
Er nahm eine kleine Handglocke vom Tisch und läutete.
Fast sofort stürzte der einäugige Bruder Willibrod herein.
»Besitzt diese Abtei ein paar sichere Zellen?« fragte ihn Sigeric.
»Sichere Zellen?« Das Auge des dominus weitete sich.
»Danach habe ich gefragt«, sagte Sigeric geduldig. »Ich möchte, daß dieser Mann und diese Frau in eine Zelle eingeschlossen werden und dort in Haft bleiben, bis ich etwas anderes anordne. Sie sind gut zu behandeln, und es darf ihnen nichts geschehen. Wer diesem Befehl zuwiderhandelt, ist mir persönlich verantwortlich. Jetzt brauchen wir eine sichere Zelle - einen Raum ohne einen Geheimgang, durch den sie entkommen können.«
»Es gibt einen Raum ganz in der Nähe«, überlegte Bruder Willibrod. »Er hat eine Tür und ein kleines vergittertes Fenster.«
»Bist du sicher, daß es keine Gänge hinter Wandvorhängen oder beweglichem Mauerwerk gibt?« fragte Sigeric spöttisch. »Schließlich wußtest du anscheinend nichts von dem Gang, der in dieses Zimmer führt.«
Bruder Willibrod breitete hilflos die Hände aus.
»Dies ist ein altes Gebäude, Lord, auf einer alten britannischen Festung erbaut .«
»Ich brauche keinen Geschichtsvortrag, sondern die Versicherung, daß der Raum keinen anderen Ausgang hat als die Tür, die meine Männer bewachen werden.«
»Das kann ich mit meinem Eid beschwören«, stammelte Bruder Willibrod.
»Das ist gut«, antwortete der Alte mit boshaftem Unterton. »Niemandem aus dieser Abtei, auch nicht dem Abt, ist es erlaubt, sie aufzusuchen. Werferth«, wandte er sich an einen der beiden Krieger, der offensichtlich seine Leibwache kommandierte, »du hast meine Befehle gehört? Laß niemanden zu ihnen ein.«
»Es soll geschehen, Lord«, antwortete der Krieger, »aber was ist mit Essen und Trinken?«
Sigeric bedachte die Frage ernsthaft.
»Das will ich ihnen nicht verweigern. Du wirst dich darum kümmern, Willibrod. Die Mahlzeiten werden Werferth übergeben, der dafür sorgt, daß die beiden verpflegt werden. Nun führt die Anordnung aus.«
Eadulf erhob Einspruch.
»Das ist keine Lösung, Lord Sigeric«, stellte er kühl fest. Er hatte seinen Zorn jetzt unter Kontrolle. »Unsere Inhaftierung wird das Blutvergießen nicht verhindern, das bevorsteht, wenn das troscud durchgeführt wird, dessen natürliche Folge es sein wird, die Königreiche in den Krieg zu treiben, wie ich erklärt habe.«
Lord Sigeric erhob sich, die Hände an den Hüften.
»Ich bin ein alter Hund, dem man keine neuen Kunststücke mehr beibringen kann, Eadulf. Ich werde auf meine Art vorgehen, und das ist die Art der Wuf-fingas. Ich habe alles angehört, was du zu sagen hattest. Jetzt werde ich es erwägen und mir mein Urteil bilden.« Er entließ sie mit einer Handbewegung.
Seine Männer schoben Fidelma und Eadulf hinaus, doch nicht auf grobe Weise. Bruder Willibrod schritt voran und zeigte ihnen die Zelle, die er als ihr Gefängnis vorgesehen hatte.
Als die Tür hinter ihnen zuschlug, standen sie da und musterten den winzigen Raum, in den man sie gebracht hatte. Er war nicht mehr als zwei Schritte breit und drei Schritte lang und gerade so hoch, daß man aufrecht darin stehen konnte. An einem Ende befand sich ein kleines vergittertes Fenster, durch das man weiter nichts als ein Stück Himmel sah. Das ganze Mobiliar bestand aus einem Bett und einem Schemel. Die Zelle war eiskalt.
»Na«, seufzte Eadulf und sank auf den Schemel, »unsere Mühe hat kaum jemandem genutzt.« Es klang verbittert.
Fidelma dachte nicht daran, mit dem Jammern über ein Mißgeschick viel Zeit zu vergeuden. Sie trat zum Fenster und schaute hinaus.
»Die Zeit ist schnell vergangen«, murmelte sie. »Mul muß uns schon lange aufgegeben haben. Die Dämmerung bricht bereits herein.«
»Mein Magen hat mir auch gesagt, daß es spät ist«, beklagte sich Eadulf.
Fidelma kam zurück und betrachtete die winzige Zelle.
»Ich nehme an, das war einmal die Zelle eines einzelnen Bruders. Der Raum reicht kaum für zwei, und das Bett ist sehr schmal.« Sie bückte sich, schaute darunter und wandte sich angeekelt ab. »Ich hoffe, wir bleiben hier nicht lange eingesperrt.«
Eadulf sah ihr trübsinnig zu.
»Sigeric war unsere einzige Chance«, sagte er zornig, »und er hört dich nicht einmal an. Blindes Vorurteil kann ich das nur nennen.«
Zu seiner Überraschung schüttelte Fidelma den Kopf.
»Er handelte nach seinem Gewissen. Du kannst nicht verlangen, daß er mehr tun sollte«, antwortete sie. Sie regte sich nicht auf.
»Du willst doch wohl nicht sagen, daß du sein Vorgehen unterstützt?« Eadulf war entgeistert über ihre scheinbare Passivität.
»Versetz dich in seine Lage, Eadulf. Was hättest du denn anders gemacht?«
»Ich kann mich nicht in seine Lage versetzen. Ich bin nicht Sigeric.«
»Genau. Und Sigeric ist nicht du. Er handelt nach dem, was er weiß.«
»Wie sollen wir dann hier herauskommen? Abt Cild wird uns nicht ein zweites Mal aus seinen Fängen lassen. Er schreit schon jetzt nach unserem Blut.«
Sie setzte sich auf das Bett. »Wenigstens hat Sigeric offenbar seine Zweifel an der Beschuldigung der Hexerei«, meinte sie und lehnte sich entspannt zurück. Dann fuhr sie auf und rief: »Ach!«
Eadulf zuckte nervös zusammen und blickte sich um.
»Was ist?« fragte er.
»Ich müßte jemandem sagen, wo wir unsere Ponys gelassen haben. Die Nacht wird kalt, und sie könnten erfrieren.«
Eadulf seufzte. Es sah Fidelma so ähnlich, selbst in ihrer Notlage noch an das Wohlergehen von Tieren zu denken.
Sie stand auf und schaute sich noch einmal um.
»Nun, ich glaube nicht, daß wir von hier fliehen können, bevor Sigeric uns herausläßt, also ist es auch nicht nötig, die Ponys in einem Versteck bereitzuhalten, und morgen, na, wir werden sehen ...«
Sie ging zur Tür und rief nach der Wache.
Die Riegel rasselten, und der hochgewachsene Krieger Werferth stand mit gezogenem Schwert in der Tür.
»Sprich, Frau«, knurrte er.
Fidelma erwiderte seinen finsteren Blick mit einem Lächeln und erklärte ihm, wo sie ihre Ponys angebunden hatten.
»Schick jemanden hin, der sie in die Abtei hereinholt, wo sie Wärme und Futter finden«, wies sie ihn an. »Sonst erfrieren sie da draußen in der Nacht.«
Der Krieger starrte sie überrascht an, wahrscheinlich ebenso verblüfft wie Eadulf, daß sie in einem solchen Moment an das Schicksal der Ponys denken konnte.
»Das soll geschehen, Frau«, sagte Werferth schließlich. »Ist das alles?«
»Das ist alles, außer daß mein Freund hier gern etwas hätte, um seinen Hunger zu stillen.«
»Das Essen wird euch bald gebracht«, antwortete Werferth barsch und schloß die Tür. Sie hörten, wie die Riegel vorgeschoben wurden.
Fidelma setzte sich wieder auf das Bett.
Langsam verging die Zeit, und schließlich brachte ihnen Werferth eine Mahlzeit. Er war streng und sachlich und ließ sich auf kein Gespräch ein. Sein Ge-fährte stand mit gezogenem Schwert in der Tür, während er das Tablett auf dem Schemel abstellte. Danach ging er wortlos wieder hinaus.
Sie aßen schweigend.
Sie hatten die Mahlzeit gerade beendet, als sie entferntes Schreien hörten. Dann trat wieder Stille ein.
»Was meinst du, was das war?« fragte Eadulf.
Fidelma zuckte mit den Schultern. Sie gab keine Antwort. Es wurde ruhig, die Zeit verging. Schließlich wurde ihnen klar, daß sie wahrscheinlich über Nacht eingesperrt bleiben würden, also zwängten sie sich zusammen in das schmale Bett und versuchten zu schlafen.
Sie waren eingenickt. Keiner wußte, ob es vor oder nach Mitternacht war. Schon lange herrschte Dunkelheit in ihrer Zelle, und es gab keine Möglichkeit, sie zu erhellen, denn sie besaßen weder eine Kerze noch eine Öllampe. Sie hatten es sich in dem Bett so bequem gemacht, wie es eben ging, und so hatte sie schließlich ein unruhiger Schlaf überwältigt.
Es waren das Quietschen der Riegel und scharfe Befehlsworte, die sie wachrüttelten und ihnen kaum ein paar Sekunden Zeit gaben, bevor die Tür aufgerissen wurde.
Eadulf hatte sich aus dem Bett gerollt, blinzelte und versuchte, die Lage zu erfassen.
Werferth und sein Gefährte standen mit gezogenen Schwertern innerhalb der Tür.
Gleich darauf trat Sigeric ein, eine Lampe in der Hand. Sein Gesicht war blaß, und er sah erschüttert aus.
Er wartete, bis Fidelma sich erhob und mit noch getrübten Augen zur Besinnung kam.
»Was ist los?« fragte Eadulf, der sich als erster gefaßt hatte.
Sigeric schaute ihn einen Moment aus seinen hellgrauen Augen an und sagte dann: »Kommt mit. Ihr beide.« Abrupt wandte er sich um.
Draußen reihten sich die beiden Krieger hinter Fidelma und Eadulf ein. Eadulf langte instinktiv nach Fidelmas Hand und hielt sie fest.
»Hab keine Angst«, flüsterte er. »Wenn sie uns töten wollen, zeigen wir ihnen, wie wenig uns ihre Freude daran bedeutet.«
Fidelma biß bei diesen Worten die Zähne zusammen, sagte aber nichts.
Sigeric hielt die Lampe hoch und marschierte mit raschen Schritten die Gänge der Abtei entlang - überraschend schnell für einen Mann seines Alters.
Er ging geradewegs zur Kapelle der Abtei, durch die Kreuzgänge und über den Hof, und betrat sie durch die Haupttür.
Kleine Gruppen von Brüdern standen hier und da in der Kapelle beisammen. Sie wandten sich um, als Sige-ric hereinkam. Fidelma und Eadulf fiel auf, daß ihre Gesichter im Kerzenlicht angstvoll aussahen, während sie beobachteten, wie der Alte seine Gefangenen an den Grüppchen vorbei zum Hochaltar führte.
Fidelma und Eadulf schlossen sich wie zum eigenen Schutz instinktiv enger zusammen und drückten ihre Hände noch fester. Sollte dies ein mitternächtlicher Prozeß werden, bei dem sie im voraus verurteilt wären?
Als sie sich dem Altar näherten, erblickte Eadulf Bruder Willibrod, der in einer nahen Bank zusammengesunken saß. Seine Schultern zuckten unkontrolliert, und Eadulf bemerkte zu seiner Überraschung, daß der dominus untröstlich schluchzte. Eadulf wechselte einen erstaunten Blick mit Fidelma. Sigeric beachtete den dominus nicht. Er führte sie weiter zu einer kleinen Gruppe vor dem Hochaltar.
Fidelma und Eadulf erkannten, daß Bruder Higbald sich über etwas beugte, was nahe dem Altar lag. Bruder Beornwulf war ebenfalls dort und stand mit finsterem Gesicht hinter ihm.
An einer Seite saß eine andere Gestalt, von einigen Mönchen umgeben. Auch einer von Sigerics Kriegern gehörte zu der Gruppe. Als sie sich näherten, traten die Mönche etwas auseinander und wandten sich zu ihnen um. Nun konnte man sehen, daß die in der Mitte sitzende Gestalt Abt Cild war.
Sigeric blieb vor ihm stehen. Fidelma und Eadulf stellten sich neben ihn.
Abt Cild blickte zu ihnen auf. Auf seinem normalerweise grimmigen Gesicht lag ein sinnloses Lächeln. Er kicherte wie ein Kind. Eadulf hatte noch nie etwas gesehen, was ihn derart beunruhigte. Es war ein furchteinflößender, unangenehmer Anblick, dieser seltsame, leere Ausdruck in dem Gesicht des Abts.
Dann bemerkten sie, daß seine Kleidung blutbesudelt, ja förmlich von Blut durchtränkt war. Blut klebte auch an seinen Händen, die er vorstreckte und drehte und rang.
Die Augen des Abts waren blicklos, und er schien zwar ihre Gegenwart vor ihm wahrzunehmen, sie jedoch nicht als einzelne Personen zu erkennen. Er wußte, sie waren da, und deshalb lächelte er sie an.
»Ich bin frei.« Die Worte wurden zwischen dem Kichern hervorgestoßen. »Ich habe mich von dem Geist erlöst, der mich verfolgt hat.«
Eadulf schaute Sigeric an, doch der Alte blieb unbewegt.
»Der Dämon, das Gespenst, das herbeibeschworen wurde, um mich zu peinigen«, fuhr der Abt fort. »Ich habe es vernichtet. Habe es umgebracht. Es war so einfach. Jetzt bin ich frei.«
Eadulf merkte, daß unter den Mönchen, die den Abt umstanden, auch Bruder Redwald war. Er schaute dem jungen Mann in das entsetzte Gesicht. Redwald erwiderte seinen Blick. Sein Gesicht war totenbleich und seine Lippen zitterten, als er den Blick dorthin wendete, wo Bruder Higbald sich niederbeugte. Eadulf und Fidelma drehten sich um und starrten auf das, was dort auf dem Boden lag. Es war ein schlanker Körper. Der Leichnam eines Mädchens mit rotgoldnem Haar.
»Es ist Gelgeis.« Bruder Redwalds hysterischer Schrei schallte durch die Kapelle. »Sie ist tot. Aber sie war vorher schon tot. Doch jetzt ist sie wieder tot. Der Abt hat den Geist von Gelgeis getötet!«
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Eadulf ließ Fidelmas Hand los und ging nach vorn, wo Bruder Higbald sich immer noch über die Leiche beugte. Der Apotheker blickte auf. Eadulf war überrascht von dem Zorn in seinem Gesicht. Higbald schien etwas zu ihm sagen zu wollen, doch dann schaute er rasch zur Seite. Eadulf sah sich die Züge des toten Mädchens aus der Nähe genau an. Danach wandte er sich dem schluchzenden Bruder Redwald zu, der sich bemühte, ein Gefühl zu meistern, von dem Eadulf wußte, daß es nicht Kummer war.
»Komm her«, befahl ihm Eadulf in einem scharfen, gebieterischen Ton, der die Umstehenden überraschte.
Der junge Mann gehorchte unwillkürlich. Er schlurfte zu Eadulf hin und stellte sich neben ihn. Sein Gesicht zuckte nervös.
»Hab keine Angst, mein Sohn.« Plötzlich war Ea-dulfs Ton sanft, doch fest. »Dieser Körper blutet zu stark, als daß er ein Geist sein könnte. Ich möchte, daß du dir das Gesicht ansiehst.«
Bruder Redwald starrte ihn mit großen, bittenden Augen an.
»Das kann ich nicht, Bruder ...«
»Schau hin!« fuhr ihn Eadulf an.
Widerwillig senkte der junge Mann den Blick zu der Leiche.
»Sag uns allen, ist das Gelgeis? Du hast behauptet, daß du sie gut gekannt hast. Ist sie das?«
Bruder Redwald schloß die Augen und vermied es, die Leiche anzusehen. Er nickte nur heftig und trat rasch zurück.
»Willst du damit behaupten, daß dies eine Frau ist, die schon über ein Jahr tot ist?« knurrte Sigeric zornig. »Denk nach, Junge. Dies ist ein leibhaftiger Leichnam und kein Geist.«
Bruder Redwald weinte verschüchtert und schwieg.
»Dieser junge Mann ist als Zeuge nicht zu gebrauchen«, mahnte Fidelma und trat vor. Sie blickte zu Bruder Willibrod hin. »Sollen wir bezeugen, wer dieses Mädchen ist, dominus, oder tust du es?«
Sigeric war überrascht. »Ihr wißt, wer das Mädchen ist?«
Fidelma verzog das Gesicht und sah immer noch Bruder Willibrod an. Er war zu tief in seinen Schmerz versunken, um ihr zu antworten.
»Dann werde ich es erklären«, sagte Eadulf. »Dieses Mädchen ist hier in der Gegend als Lioba bekannt.«
»Meinst du, daß Gelgeis nicht tot war, sondern unter dem Namen Lioba weitergelebt hat?« fragte Sigeric sofort. »Du hast mir erklärt, daß du den Verdacht hegst, ein Mädchen namens Lioba sei in eine Verschwörung verwickelt. Das gerät mir jetzt ziemlich durcheinander. Was hat das alles mit Willibrod zu tun?«
»Es wäre mir lieber, wenn Bruder Willibrod diese Frage beantwortete«, erwiderte Eadulf bestimmt.
»Ich verstehe überhaupt nicht mehr, was hier vorgeht«, seufzte Sigeric. Er schaute hinüber zu Fidelma. Sie beugte sich über den Leichnam des Mädchens und betrachtete anscheinend ihre Kleidung. Dann blickte sie zu Eadulf auf und schüttelte kurz den Kopf. Sige-rics Miene wechselte rasch zwischen Verwirrung, Ärger und schließlich Resignation.
»Niemand rührt hier etwas an«, befahl er. »Bringt Abt Cild in sein Zimmer, und einer bleibt bei ihm. Bruder Willibrod, kannst du allein in dein Zimmer zurückkehren?« Der dominus riß sich bei diesem harten Befehlston sichtlich zusammen. Er stand auf, wischte sich mit dem Ärmel übers Gesicht und neigte bittend den Kopf. »Dann tu das. Führe auch den jungen Mann weg« - Sigeric deutete auf Redwald - »und kümmere dich um ihn.«
Sigeric gab noch eine Reihe weiterer Befehle und stellte seine Krieger als Wachen rings um die Kapelle auf. Schließlich wandte er sich wieder Fidelma und Eadulf zu. Es fiel ihm anscheinend schwer, seine Gedanken in Worte zu fassen.
»Vielleicht habe ich einen Fehler gemacht«, begann er zögernd. »Meine Fragen warfen neue Fragen auf, und jetzt hat anscheinend der Abt in dieser Kapelle eine Frau getötet, weil er sie für den Geist seiner toten Frau hielt. Aber ihr sagt, es sei eine Frau aus dieser Gegend und sie heiße Lioba. Das verstehe ich nicht.«
Sie warteten schweigend ab, was er weiter sagen wollte.
Sigeric war ein stolzer Mann, und es war schwierig für ihn, seine Entscheidung auszusprechen.
»Vielleicht war es mein Fehler, euch einzusperren, während ich versuchte, eure Behauptungen über Abt Cild nachzuprüfen. Unter Umständen hätten wir diesen Tod vermeiden können.«
Fidelma wartete noch einen Moment, ehe sie antwortete.
»Du hast getan, was du für das Richtige hieltest. Daraus kann dir niemand einen Vorwurf machen.«
Sigeric sah immer noch betroffen aus.
»Worauf ich hinaus will, ist, hast du eine Erklärung für das, was hier vorgeht, Fidelma von Cashel? Ich ... Ich wäre für deine Unterstützung dankbar.«
Fidelma schaute ihn nachdenklich an. Der Mann tat sein möglichstes, um ein Vorurteil seiner Kultur zu überwinden. Schließlich lächelte sie freundlich.
»Ich glaube, ich habe eine Erklärung für die Tragik, die diese Abtei beherrscht.«
Sigeric blickte sie weiter mit verlegener Miene an.
»Du glaubst, du kannst das Geheimnis aufdecken?«
Fidelma nickte rasch. »Ich bin mir sicher.«
»Dann tue es.«
Zu Eadulfs Überraschung schüttelte Fidelma den Kopf.
»Das tue ich nur unter bestimmten Bedingungen«, verkündete sie zuversichtlich.
Sigerics Miene wurde zornig.
»Wagst du es, mit mir zu handeln?« fragte er scharf.
»Ich will nicht handeln«, versicherte sie ihm. »Ich will dir nur sagen, was ich brauche, um diesen Fall zu einem erfolgreichen Abschluß zu führen.«
Sigeric zögerte und bezwang seinen Unmut. In seinem Gesicht spiegelte sich sein innerer Kampf, doch dann schien er sich zu entspannen. Er gewann seine Gelassenheit zurück.
»Und was ist das, was du brauchst?« fragte er leise.
»Die vollständige Freiheit und Vollmacht, die Untersuchung in der Weise zu führen, wie ich es gewohnt bin. Ich bitte dich nicht, einen Gerichtshof der Art einzurichten, wie wir es in den fünf Königreichen von Ei-reann tun, doch gestatte mir, die Zeugen, deren ich bedarf, vorzuladen und zu befragen, wobei ich deine Autorität benötige, um sie zum Beantworten meiner Fragen zu zwingen, wenn sie versuchen, sich auf eure Bräuche zu berufen, die Frauen kein Recht dazu geben.«
Sigeric blinzelte heftig. »Wir betrachten Frauen nur als .« Er hielt inne und zuckte die Achseln. »Das ist viel verlangt von meinen Landsleuten.«
»Wenn ich die Untersuchung abgeschlossen habe«, fuhr Fidelma fort, als habe er sie nicht unterbrochen, »dann und erst dann wirst du die verurteilen, die schuldhaft gehandelt haben. Ich möchte aber, daß Leute frei in die Abtei kommen und sie frei wieder verlassen können, wenn sie in der Angelegenheit, die wir untersuchen, nicht schuldig sind.«
Es herrschte Schweigen, während Sigeric ihren Vorschlag überdachte.
»Du stellst mir eine Falle, Fidelma«, sagte er schließlich. »Du deutest damit an, daß du Leute vorladen wirst, die möglicherweise anderer Verbrechen schuldig sind.«
»Schuldig keiner Verbrechen, von denen ich weiß, aber vielleicht schuldig in deinen Augen«, erklärte sie.
»Wer zum Beispiel?«
»Ich denke an Aldhere.«
Sigeric staunte. »Der frühere Than von Bretta’s Ham? Der Geächtete? Den würdest du hierher vorladen? Er ist schuldig genug, um für seine anderen Taten gehängt zu werden.«
»Trotzdem brauche ich ihn hier, und zwar mit freiem Geleit. Ihn und seine Frau Bertha.«
Wieder zögerte Sigeric. Es war klar, daß es ihm widerstrebte, die Entscheidung zu treffen, die er treffen mußte. Schließlich hob er leicht resignierend die Arme.
»Du hast mein Wort. Ich nehme deine Bedingungen an.«
»Natürlich müssen wir auch Gadra und seine Gefolgsleute ersuchen, hier zu erscheinen. Das ist ganz wesentlich. Dein König sieht sie vielleicht nicht gern in seinem Reich. Doch sie sind nun einmal hier, und sie müssen ebenfalls mit freiem Geleit kommen und gehen können.«
»Möchtest du noch jemanden einladen? Vielleicht Si-gehere von den Ost-Sachsen? Oder Wulfhere von Mer-cia?« fragte Sigeric spöttisch. »Ich vermute, das freie Geleit erstreckt sich auf alle, die irgendwie schuldig sind.«
»Ich muß jedem sagen können, daß er frei herkommen kann, doch wenn ihm Mord oder verräterische Verschwörung gegen dieses Königreich nachgewiesen wird, daß er dann nicht frei gehen kann. Wer unter dieser Bedingung die Reise nicht antritt und lieber wegbleibt, dessen Abwesenheit kann gegen ihn ausgelegt werden.«
Sigeric kniff einen Moment die Augen zusammen und brach plötzlich in ein Gelächter aus.
»Bei Wotans Schwert, du bist eine kluge Frau, Fidelma . Es tut mir leid, daß ich nicht früher auf dich gehört habe.«
»Habe ich deine Zustimmung dafür?«
»Die hast du.«
»Dann brauche ich Reiter, die Aldhere und Gadra aufsuchen.«
Sie blickte in das düstere Gesicht des Apothekers, der sich im Hintergrund hielt, und rief ihn heran.
»Bruder Higbald, ich möchte, daß du mit Bruder Laisres Mann draußen vor der Abtei Verbindung aufnimmst ...«
Dem Apotheker sank die Kinnlade herunter.
»Das weißt du?« keuchte er.
»Ich weiß, daß du gegen deinen Willen der Verbindungsmann zu Gadra, Garb und Bruder Laisre bist. Ich brauche sie morgen mittag hier in der Kapelle. Sag ihnen, daß ich ihnen freies Geleit zusichere.«
Bruder Higbald zögerte noch.
Sigeric hatte zweifellos viele Fragen, doch er machte nur eine ungeduldige Geste.
»Tu, was sie sagt. Du kannst noch meine Garantie für Schwester Fidelmas Geleit hinzufügen.«
»Wenn wir jetzt noch Mul finden könnten ...«, überlegte Fidelma, während der Apotheker davoneilte.
»Den Bauern Mul? Den sie hier den verrückten Mul nennen?«
Überrascht wandte sich Fidelma zu Sigeric um. »Kennst du ihn?«
»Meine Männer haben ihn in der Abenddämmerung aufgegriffen, als er sich Eingang in die Abtei verschaffen wollte. Ich werde ihn sofort freilassen.«
Fidelma sah Eadulf erstaunt an.
Sigeric lächelte. »Als er bis zur verabredeten Zeit in der Schmiede nichts von euch hörte, befürchtete er, daß euch etwas zugestoßen sei, und versuchte, in die Abtei zu gelangen und euch zu befreien. Ein tollkühner Mensch, aber offensichtlich einer, der euch treu ergeben ist. Ihr könnt ihm sagen, wie er sich weiter verhalten soll.«
»Daß Mul herkam, ist ein Glücksfall«, meinte auch Fidelma. »Morgen mittag können wir alle Beteiligten hier in der Kapelle versammeln und ein merkwürdiges Geheimnis enträtseln. Doch zuvor möchte ich dir gern noch eine Frage stellen.«
Der Alte lachte kurz auf.
»Wie könnte ich dir das jetzt noch verweigern? Frag nur, Fidelma.«
»Zu welchem Zweck bist du in die Abtei gekommen? Was bringt den Oberhofmeister in diese entlegene Ecke des Königreichs?«
Sigeric schmunzelte. »Eine gute Frage und eine, die ich erwartet hatte.«
»Erhält sie auch eine Antwort?«
»Ja. Ich kam her, weil Bruder Botulf an König Ealdwulf appelliert hatte, über Aldheres Ächtung erneut zu verhandeln.«
»Und sollte es eine neue Verhandlung geben?«
Sigeric schüttelte den Kopf. »Es sollte bei dem ersten Urteil bleiben. Außerdem gab es noch Beschwerden von Abt Cild, der Than von Bretta’s Ham werden wollte.«
»Und was solltest du ihm sagen?« fragte Fidelma.
»Ich sollte Cild raten, sich mit dem Spruch seines Königs abzufinden. König Ealdwulf wurden seine Beschwerden lästig.«
»Er hatte das ursprüngliche Urteil des Königs nicht annehmen wollen«, erinnerte ihn Eadulf. »Warum sollte er das jetzt tun?«
»Das hat möglicherweise den Teufel in ihm geweckt.« Sigeric überlegte einen Augenblick. »Ich bin kein Christ, aber ich bin alt genug, um zu erkennen, wenn der Teufel in einem Menschen steckt. Ich glaube, der König hat einen Fehler gemacht, als er ihn als Abt dieser Abtei bestätigte. Ich werde ihn nach meiner Rückkehr ersuchen, die Angelegenheit mit seinem Bischof zu besprechen. Cild ist für dieses Amt hier nicht geeignet.«
»Es erscheint mir eigenartig, daß der König seinen Oberhofmeister den ganzen weiten Weg hierher schickt, nur um das festzustellen«, bemerkte Eadulf. »Dafür hätte auch ein Abgesandter niederen Ranges genügt.«
Sigeric lächelte ihm zu, und seine hellen Augen funkelten.
»Du beobachtest gut, Eadulf. Das war nicht der einzige Grund, weshalb ich hergeschickt wurde. Nun gut, ich werde es euch sagen. Bruder Botulf war vielleicht im Irrtum, als er sich für Aldhere einsetzte, aber er war ein guter Mann. Er hatte berichtet, daß es in den letzten Monaten in wachsender Zahl Überfälle durch Kriegerbanden gegeben hatte, die seiner Ansicht nicht Aldhere anzulasten waren. Er glaubte, daß Cild dafür verantwortlich sei, aber er konnte es nicht beweisen. Ich kam her, um das zu untersuchen.«
»Und was ist mit Aldhere?« fragte Fidelma.
»Aldhere? Morgen ist er sicher. Ob die Überfälle und Brandschatzungen nun von ihm oder von seinem Bruder ausgingen - und das werde ich schon herausbekommen -, so bleibt Aldhere doch geächtet und wird vom König nicht begnadigt.«
»Meinst du, daß das Urteil gegen ihn gerecht war?«
Wieder lächelte Sigeric dünn. »Du hast zweifellos mit Aldhere gesprochen?«
»Natürlich.«
»Er ist eine beeindruckende und überzeugende Erscheinung. Sagen wir, das Urteil des Königs war gerecht entsprechend dem, was ihm vorgetragen wurde. Der König wird seinen Spruch nicht ändern.«
Fidelma nickte gedankenvoll. »Na, dann können wir an unsere Hauptaufgabe gehen und versuchen, das Übel zu entlarven, das alle diese Mauern zu durchdringen scheint.«
Die Kapelle war voll besetzt, nicht nur mit Mitgliedern der religiösen Gemeinschaft der Abtei, sondern auch mit Gadra und Garb und ihren Gefolgsleuten, mit Bruder Laisre und seinen Mitbrüdern, mit dem spöttischen Aldhere samt Bertha und einigen seiner Schar von Geächteten, die er zu seinem persönlichen Schutz mitgebracht hatte, wie er behauptete. Ferner war der Bauer Mul anwesend, der am Vormittag als Fidelmas Bote fungiert hatte. Lord Sigeric hatte den gewohnten Platz des Abts vor der Gemeinde eingenommen. Er trug eine Amtskette und hatte seinen Amtsstab bei sich.
Als Fidelma die Kapelle betreten hatte, mit Eadulf an ihrer Seite, war ihr aufgefallen, daß von Abt Cild nichts zu sehen war, und sie hatte sich sofort bei Sige-ric nach ihm erkundigt.
»Der Mann ist geistig umnachtet, Schwester. Er lebt nicht mehr in dieser Welt«, erklärte ihr der Oberhofmeister. »Der Mord an dem, was er für den Geist seiner schon lange verstorbenen Frau hielt, hat sein Gemüt völlig verstört. Er sitzt in seinem Zimmer, murmelt und kichert vor sich hin und hat sich in seine eigene Welt zurückgezogen. Es wäre sinnlos, ihn vor diese Versammlung zu bringen.«
Diese Nachricht überraschte sie nicht. Sie hatte gesehen, in welchem Zustand Abt Cild war, als er in sein Zimmer geführt wurde. Davon, dachte sie, würde er sich nicht so schnell erholen, wenn überhaupt jemals. Das war auch eine Art von Gerechtigkeit, wenn es auch besser gewesen wäre, er hätte sich vor dieser Versammlung für seine Sünden verantworten können.
Sie schaute sich unter den Versammelten um und erblickte Bruder Willibrod auf einem hervorgehobe-nen Platz. Er wirkte nun wieder gefaßt und hielt sich aufrecht. Sein eines ruheloses Auge war gerötet vom Weinen. Neben ihm saß der junge Bruder Redwald mit blassem, verstörtem Gesicht. Ab und zu erschauerte er.
Sigeric räusperte sich und flüsterte Fidelma zu: »Bist du nun bereit, uns über diese Angelegenheit aufzuklären, Schwester?«
»Ja«, antwortete sie fest.
Sogleich erhob sich Sigeric, und es trat eine erwartungsvolle Stille in der Kapelle ein. Obwohl es nicht erforderlich war, klopfte er mit seinem Amtsstab auf den Boden.
»Die meisten von euch kennen mich«, begann er in einem schroffen Tonfall, der ihm die Aufmerksamkeit aller sicherte. »Ich bin Lord Sigeric, Oberhofmeister Ealdwulfs, des Königs der Ost-Angeln. Ich bin hierher gesandt, um nach dem Gesetz der Wuffingas Recht zu sprechen. Ihr alle seid auf mein Wort hin sicher hergekommen, und ihr könnt in Sicherheit wieder gehen, sofern nicht jemand unter euch ist, der sich eines Verbrechens schuldig gemacht hat im Zusammenhang mit den Todesfällen, die sich in dieser Abtei ereignet haben, oder des Verrats an diesem Königreich schuldig ist. Ich nehme an, ich habe mich klar genug ausgedrückt?«
Er hielt inne, und da ihm niemand antwortete, wies er mit der Hand auf Fidelma.
»Ihr alle mögt wissen, daß dies Fidelma ist, die Schwester des Königs von Muman im Lande Eireann.
Man hat mir berichtet, daß sie in ihrer Heimat eine angesehene Anwältin ist. Auch außerhalb der Grenzen ihres eigenen Landes ist sie, so von König Oswy von Northumberland, zu Rate gezogen worden, auch von dem Oberhaupt eurer christlichen Religion, der im fernen Rom lebt. Obwohl ich das Gesetz der Wuf-fingas vertrete, das Frauen keine amtliche Stellung zugesteht, und ich dem alten Glauben anhänge, habe ich mich damit einverstanden erklärt, daß Fidelma von Cashel unter meinem Vorsitz die Vollmacht erhält, die Wahrheit über die Dinge zu erforschen, die sich in der Abtei ereignet haben. Niemand hier darf sich dieser Vollmacht widersetzen, denn damit widersetzt er sich meiner Amtsgewalt und der des Königs, den ich vertrete. Ist das klar?«
Wieder trat Schweigen ein, während sich alle überrascht ansahen, doch niemand etwas sagte. Die Angeln und Sachsen waren im ersten Moment entsetzt über das, was Sigeric verkündete. Daß eine Frau vor ihnen einen Prozeß führte, widersprach allen ihren Erfahrungen. Sigeric faßte ihr verblüfftes Schweigen einfach als Zeichen ihrer Zustimmung auf. Er setzte sich wieder und winkte Fidelma, seinen Platz vor der Versammlung einzunehmen.
Fidelma hatte schon vor größeren und hochrangigeren Zusammenkünften plädiert und hatte keine Scheu, zu einer Zuhörerschaft zu reden, die zugleich überrascht und feindselig war.
Anscheinend waren nur Gadras Gruppe und die irischen Mönche nicht verwirrt dadurch, daß Fidelma aufgefordert wurde, die Verhandlung zu führen. Viele von ihnen lächelten, erfreut darüber, daß eine Vertreterin ihres eigenen Rechtssystems den Fall vortragen sollte.
»Ein Sprichwort meines Volkes sagt«, begann Fidelma, »daß ein Übel wie eine Nadel eindringt und wie eine Eiche wächst. Es hat wahrlich ein großes Übel innerhalb dieser Mauern gegeben.«
Diese nachdrückliche Eröffnung fesselte die Aufmerksamkeit aller, und das Gemurmel, das sich bei den Angeln und Sachsen erhoben hatte, als sie vortrat, ebbte langsam ab. In der eintretenden Stille war nur das Flüstern Bruder Laisres zu hören, der es übernommen hatte, die Reden für Gadra aus dem Sächsischen ins Irische zu übersetzen. Garb verstand die Sprache anscheinend gut genug, um der Verhandlung folgen zu können.
»Es ist angemessen, daß wir heute, am Tag des Festes der Unschuldigen Kinder, hier versammelt sind. An diesem Tag erinnern wir uns an die Kinder von Bethlehem, die auf Befehl des Königs Herodes getötet wurden, der damit das Kind Jesus vertilgen wollte. An diesem Tag gedenken wir des unschuldigen Blutes, das vergossen wurde. Welcher Tag wäre besser geeignet, Rechenschaft zu fordern für das unschuldige Blut, das hier vergossen wurde?«
Sie hielt inne und sammelte ihre Gedanken.
»Es hat verschiedene Mordtaten gegeben, die innerhalb dieser Mauern geschahen oder von ihnen ausgingen. Diese Mauern sind fast vom Blut getränkt. Das ziemt sich nicht für ein Haus religiöser Andacht. Ich habe schon bald nach meiner Ankunft hier erfahren, daß die ursprünglichen Brüder verjagt und einige von ihnen hingerichtet worden sind. Bruder Pol zum Beispiel wurde als Ketzer vor dem Tor gehängt. Wir haben gehört, daß auch die Frau des Abts, einsam und unglücklich, zu Tode kam. Manche behaupten, sie habe durch die Hand ihres Gatten den Tod gefunden, andere meinen, sie sei in einen nahen Sumpf geraten und habe ein tragisches Ende genommen.
Man hat uns berichtet, daß in den letzten sechs Monaten die Menschen dieser Gegend Überfällen auf ihre Bauernhöfe und Heimstätten ausgesetzt waren. Der hiesige Bauer Mul, der heute anwesend ist, verlor seine Frau und seine beiden Kinder durch die Waffen dieser Räuber.
Bruder Eadulfs Freund, Bruder Botulf, bat uns herzukommen, weil er Hilfe brauchte. Am Vormittag des Tages, an dem wir eintrafen, wurde er ermordet. Vor zwei Tagen wurden Botulfs Vetter, einer von Aldhe-res Geächteten, und mehrere andere seiner Männer getötet. Es gibt Anzeichen dafür, daß sie von Brüdern dieser Abtei umgebracht wurden, und Mul kann ebenfalls berichten, daß Spuren auf seinem Hof darauf hindeuten, daß der Überfall von Mönchen dieser Abtei verübt wurde.«
Das rief ein erstauntes Gemurmel bei vielen der Brüder hervor, während die Männer Aldheres und Gadras den Mönchen der Abtei zornige und drohende Blicke zuwarfen.
Fidelma hob die Hand und forderte Ruhe.
»Während all dieser Gewalttaten behauptete der Abt, er werde vom Geist seiner Frau Gelgeis verfolgt.«
»Gottes Gerechtigkeit!« rief Bruder Tola aus den Reihen der irischen Mönche dazwischen. »Der Schatten einer gequälten und ermordeten Frau. Möge er ihn bis in die Hölle verfolgen!«
Ein unruhiges Murren erhob sich, und wieder mußte Fidelma mit erhobenen Händen Ruhe schaffen.
»So besessen war Abt Cild davon, daß er mich sogar beschuldigte, ich hätte dieses Gespenst heraufbeschworen, das nun anscheinend in der Abtei umging. In der letzten Nacht begegnete ihm eine junge Frau, die er für diesen Geist hielt, und in seinem Wahn zog er ein Messer und erstach sie.«
Sie sah Bruder Redwald dasitzen und zittern.
»Sie war es«, flüsterte er so laut, daß man ihn verstand. »Es war Lady Gelgeis. Ich habe sie gesehen.«
Gadra sprang mit zornerfülltem Gesicht auf, als er die Übersetzung vernahm.
»Was soll dieser Unsinn?« rief er. »Meine Tochter wurde schon vor Monaten von Cild ermordet. Wer sagt da, sie wäre in der letzten Nacht erstochen worden?«
»Still, Gadra von Maigh Eo«, erwiderte Fidelma. »Die Sache wird aufgeklärt, aber alles zu seiner Zeit. Unser Geheimnis besteht aus mehreren Fäden - getrennten Fäden, die sich wie nach einem vorbestimmten Muster verwickeln und an diesem düsteren Ort zusammenkommen. Ich werde einen nach dem anderen aufrollen, oder es jedenfalls nach besten Kräften versuchen. Ich habe das Wort des Oberhofmeisters Sigeric, daß niemand dieses Verfahren zu fürchten braucht, wenn er nicht direkt des Verrats oder gewaltsamer Tötung schuldig ist.«
Sigeric nickte von seinem Sitz aus.
»Ich habe meine Absicht klar ausgedrückt«, verkündete er mit Bestimmtheit. »Mach weiter.«
»Beginnen wir mit einem Gebiet, auf dem ich mich recht gut auskenne, Gadras troscud. Gadra.« Sie sprach ihn direkt an.
Der alte Fürst von Maigh Eo erhob sich wieder von seinem Sitz.
»Du kennst die Bedingungen des rituellen Fastens sehr gut, Schwester Fidelma. Du kannst es mir nicht ausreden.«
»Allerdings nicht. Aber du hast gehört, daß Abt Cild geistesgestört ist. Das Gesetz im Text Do Brethaibh Gaire, das dazu gedacht ist, die Gesellschaft vor den Geisteskranken zu schützen und die Geisteskranken vor der Gesellschaft, legt fest, daß du nicht gegen jemanden fasten kannst, der geisteskrank ist.«
Während sie zu ihm sprach, war sie ins Irische gewechselt, und Eadulf übersetzte für die Zuhörer, die kein Irisch verstanden.
Gadra ließ sich nicht beirren.
»Sollte es sich erweisen, daß Cild geisteskrank geworden ist - und das Gesetz verlangt diesen Beweis -, dann berührt das nicht mein Bestreben, Gerechtigkeit zu erlangen.«
»Inwiefern?« erwiderte Fidelma, die das sehr gut wußte, es ihm aber überlassen wollte, den Versammelten das Gesetz zu erklären.
»Weil das Verbrechen an meiner Tochter Gelgeis begangen wurde, als er noch geistig gesund war. Deshalb ist er vor dem Gesetz weiterhin verantwortlich dafür, und die Entschädigung für den Tod meiner Tochter muß trotzdem gezahlt werden.«
»Aber ein dasachtarch« - Fidelma benutzte den juristischen Begriff für einen Geisteskranken mit gewalttätigen und zerstörerischen Launen - »ist nicht haftbar.«
»Nein, aber seine Verwandtschaft ist es«, erwiderte der alte Fürst verbittert. »Da es sich um einen Mönch handelt, gilt die Gemeinschaft dieser Abtei als seine Verwandtschaft, und sie muß mich für den Tod meiner Tochter entschädigen. Tut sie es nicht, richtet sich mein Fasten gegen diese Abtei, und ich führe es durch bis zu meinem Tode.«
Fidelma schüttelte traurig den Kopf.
»Nie habe ich einen Mann gesehen, der so eifrig seinen Tod betreibt, Gadra«, kritisierte sie.
Aldhere stand auf und lächelte mit seiner gewohnten spöttisch-belustigten Miene.
»Ein Gutes hat mein Bruder Cild wenigstens getan, Schwester. Er trat in die Kirche ein, und damit wurde die Kirche seine Familie. So bin ich nach euren Gesetzen von der Zahlung einer Entschädigung für seine Taten befreit.«
»Das Gesetz lautet so, wie Gadra es sagt«, erklärte sie.
»Also, Gadra, du bist entschlossen, am troscud festzuhalten, mit allen Folgen, die daraus entstehen?«
Garb war aufgesprungen, um seinen Vater zu unterstützen.
»Das hat mein Vater gesagt«, grollte er. »Nur weil der Mörder jetzt Zuflucht in den dunklen Bereichen seines Hirns sucht, hebt das nicht seine Verantwortlichkeit auf.«
»Aber wenn nun das Mädchen, das der Abt gestern abend in seinem Verfolgungswahn erstach, Gelgeis war, was dann?« schaltete sich Eadulf ein, sehr zu Fidelmas Mißvergnügen. »Das würde bedeuten, daß Gelgeis vor einigen Monaten ihren Tod vorgetäuscht hat und inzwischen ihr eigenes Spiel spielte.«
Einen Moment herrschte überraschtes Schweigen. Dann lachte Garb.
»Wenn diese lächerliche Behauptung stimmte, wolltest du damit beweisen, daß Cild nach dem Gesetz nicht verantwortlich wäre?«
Bevor Fidelma eingreifen konnte, antwortete Eadulf, der ihre mißbilligende Miene bemerkt hatte: »Ich sprach nur eine Vermutung aus, Garb.«
Zorniges Murren erhob sich, wurde jedoch von Garbs Stimme übertönt: »Eine grausame Vermutung, während wir doch die Tatsachen kennen! Aber ich will dir darauf antworten. Es würde immer noch bedeuten, daß Cild meine Schwester ermordete, ob die Tat nun im vorigen Jahr oder in der vorigen Nacht geschah! Eine Entschädigung wäre so oder so fällig.«
Die Unruhe verstärkte sich.
»Willst du so argumentieren?« fragte Sigeric dazwischen. »Behauptest du, daß Gelgeis bis gestern abend noch am Leben war und an einer Verschwörung beteiligt? Was war deren Zweck? Cild in den Wahnsinn zu treiben?«
»Ich will beweisen, daß eine lebende Person in dieser Abtei umging und nicht ein Gespenst«, antwortete Fidelma gelassen. »Was ich noch nicht genau weiß, ist, wer diese Person war. Ich bin überzeugt, daß Cild, ob im Wahn oder im Ernst, glaubte, es sei seine Frau. Der nächste Schritt in diesem Verfahren besteht darin, festzustellen, wer das tote Mädchen war.«
Sigeric sah etwas verwirrt aus, und Fidelma fuhr fort.
»Zweifellos sah der Abt eine Person, die er für den Geist seiner Frau hielt, und das verstärkte seinen Wahn«, erklärte sie. »Vom Beginn seines Lebens an war Cild geistig nicht normal veranlagt. Aldhere sprach die Wahrheit, als er die Wutanfälle seines Bruder im Jugendalter schilderte, die der Grund dafür waren, daß sein Vater ihn enterbte. Der wußte, daß sein ältester Sohn geisteskrank war. Wie diese Krankheit begann, das weiß ich nicht. Welches Übel in ihm steckte, ist schwer zu sagen. Ein einzelnes Blatt einer Eiche wird nicht von selbst braun, verwelkt und fällt ab. Wenn das passiert, weiß es der ganze Baum. Wenn wir nach diesem Grund forschen, müssen wir uns Cilds Familie zuwenden.«
Aldhere lachte laut auf. »Bei mir wirst du keinen Wahnsinn feststellen, Schwester.«
»Das glauben wir dir aufs Wort - jedenfalls vorerst.« Fidelma lächelte frostig. »Doch darum geht es im Augenblick nicht. Es geht um Cilds Verhalten. Es wurde mit der Zeit immer absonderlicher. Als er anfing, das zu sehen, was er für die Geistererscheinung seiner Frau hielt, trieb ihn das nur noch weiter, noch schneller in den Abgrund des Wahnsinns.«
Sigeric nickte anerkennend. »Und als er dann die Gelegenheit fand, schlug er bei dem Mädchen zu?«
»So war es. Er traf in der Kapelle auf Lioba, und in der Dunkelheit verlor er den Verstand. In seiner Angst und Wut stach er sie nieder.« Sie schaute sich in der Versammlung um. »Aber dabei gibt es noch etwas Wichtiges zu beachten.«
»Nämlich?« fragte Sigeric, als Fidelma innehielt.
»Jemand hat das Auftauchen dieser Erscheinungen in die Wege geleitet. Ich habe erfahren, daß in der jetzigen Jahreszeit, die ihr vor der Einführung der christlichen Feiertage die Julzeit nanntet, die Toten sich an den Lebenden rächen konnten. Ich meine, daß die Erscheinungen auf diese Zeit abgestimmt waren. Jemand hatte vor, Cild in den Wahnsinn zu treiben.«
Plötzlich trat eine erwartungsvolle Stille ein.
Langsam wandte sich Fidelma dorthin, wo Bruder Higbald saß. Er merkte, daß ihr Blick an ihm hängenblieb und ein leichtes Lächeln ihre Mundwinkel umspielte, und er erwiderte ihren Blick mit einem Stirnrunzeln. Bald hüstelte er nervös.
»Warum starrst du mich so an, Schwester?« fragte er gepreßt.
»Lioba kam gestern abend in die Abtei, um sich mit jemandem zu treffen«, sagte sie. »Sie wollte sich mit dir treffen, Bruder Higbald.«
Der Apotheker kniff leicht die Augen zusammen. »Wieso denkst du das?«
»Das denke ich nicht, Higbald. Ich weiß es. Du kanntest Lioba gut ...«
»Das taten viele Leute«, entgegnete der Apotheker heftig. »Viele kannten sie sehr gut. Sie verkaufte ihren Körper für jeden Preis ...«
Für einen Mann seines Umfangs und mit seiner Sehbehinderung bewegte sich Bruder Willibrod mit einer Schnelligkeit, die die meisten überraschte. Eadulf schaffte es, sich dazwischenzuwerfen, bevor der dominus den Apotheker erreichte. Er packte ihn mit festem Griff an einem Arm und schob ihn auf seinen Platz zurück.
»Beherrsche dich, Willibrod«, zischte er ihn an. »Unser Ziel ist es, die Wahrheit zu ergründen, auch wenn sie uns nicht gefällt. Setz dich und verhalte dich ruhig, sonst wirst du von dieser Verhandlung ausgeschlossen.«
Als die Ordnung wiederhergestellt war, nahm Fidelma erneut das Wort: »Lioba mag wohl ihren Körper verkauft haben, aber nicht an dich, Higbald. Zu dir hatte sie anscheinend eine besondere Beziehung. Wie kam das?«
Der Apotheker zuckte mit gespielter Gleichgültigkeit die Achseln. »Ich weiß nicht, was du meinst.«
»Dann will ich es dir sagen. Du hast Eadulf und mich überredet, aus der Abtei zu fliehen, indem du uns erklärtest, eine Kriegerschar wäre im Anmarsch auf die Abtei. Das stimmte nicht. Lioba und ein Trupp Krieger warteten an der Stelle, an der wir, wie sie glaubten, aus dem Geheimgang auftauchen würden. Du hattest es uns beschrieben. Nur weil Eadulf sich irrte, kamen wir an anderer Stelle heraus.«
Higbald antwortete nicht, sondern sah sie finster an.
»Zudem war Lioba unter den Kriegern, mit denen du dich neulich nachts mit Cild und Willibrod treffen wolltest. Cild hatte den vereinbarten Ort aber schon früher verlassen. Dort hast du auch die Verabredung mit Lioba für gestern abend in der Abtei abgesprochen.«
Sigeric beugte sich in seinem Sessel vor. »Das mußt du mir erklären, Fidelma, denn das geht weit über mein Verständnis hinaus. Ich kann dir nicht mehr folgen.«
»Das werde ich jetzt ganz genau erklären«, versicherte ihm Fidelma.
In diesem Augenblick flog die Tür der Kapelle krachend auf, und einer der Mönche der Abtei kam atemlos hereingestürzt. Er rang die Hände so sehr, daß es fast komisch wirkte.
»Der Abt! Der Abt ist aus seinem Zimmer geflohen!«
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Sigeric bemühte sich, in dem Tumult, der auf diese Nachricht folgte, Ordnung zu schaffen, doch das Chaos verschlimmerte sich noch, als Garb von seinem Platz aufsprang und schrie: »Das Biest will fliehen! Aber so leicht entkommt er seiner Verantwortung nicht!« Mit mehreren seiner Krieger stürmte er aus der Kapelle und ließ Sigerics Rufe, er solle dableiben, unbeachtet. Hinter ihm liefen Mönche und Krieger aufgeregt durcheinander.
Eadulf spürte, wie verärgert Fidelma war. Sie konnte ihren Zorn über diese Wendung der Dinge kaum verbergen. Die Versammlung geriet gänzlich außer Kontrolle. Sigeric gab seine Bemühungen auf. Gefolgt von Fidelma und Eadulf, eilte er zu dem Mönch, der an der Tür der Kapelle stand.
»Was ist passiert?« rief ihn Sigeric laut an und versuchte sich durch den Lärm Gehör zu verschaffen. Der Mönch flatterte hilflos mit den Händen.
»Es ist nicht meine Schuld, Lord ...«
»Was ist geschehen?« donnerte Sigeric mit einer Stimme, die ringsum widerhallte.
»Ich wurde überlistet«, beklagte sich der Mönch in jammerndem Ton. »Ich dachte, Abt Cild wäre eingeschlafen, und nutzte die Gelegenheit, zum defaecato-rium zu gehen, aber als ich zurückkam, war er fort. Ich rannte zum Tor und sah ihn auf der Straße wegreiten.«
»Bei Thunors Wunden!« rief Sigeric. »Jetzt wird er schon ein ganzes Stück weit sein. In welche Richtung ist er geritten?«
»Auf Hob’s Mire zu.«
Sie stürmten hinaus auf den Haupthof der Abtei und sahen, wie eine Gruppe irischer Krieger mit Garb an der Spitze auf ihren Pferden aus dem Hof herausgaloppierten.
Sigeric wandte sich zu Werferth um, der an seiner Seite geblieben war.
»Setz ihnen nach«, befahl er. »Sorge dafür, daß sie dem Abt keinen Schaden zufügen, wenn sie ihn wieder einfangen.«
Gadra, der mit Bruder Laisre unbemerkt zu ihnen getreten war, sagte leise: »Mein Sohn wird Cild nichts tun. Er unterliegt den Beschränkungen des troscud. Jetzt ist es nicht erlaubt, den Abt zu verletzen. Schwester Fidelma, erklär dem Sachsen, daß es stimmt, was ich sage.«
»Gadra hat recht«, antwortete sie sofort. »Sobald das troscud verkündet ist, darf keine Seite der anderen einen Schaden zufügen, bis es zur Schiedsverhandlung kommt.«
Werferth war schon unterwegs und jagte zum Tor der Abtei hinaus, den anderen nach.
Fidelma schüttelte enttäuscht den Kopf.
»Das ist höchst ärgerlich«, murmelte sie.
Sigeric war derselben Meinung.
»Wenn ich mich recht erinnere, warst du im Begriff, einen der Brüder hier zu beschuldigen ...«
»Bruder Higbald, den Apotheker«, warf Eadulf aufgeregt ein. »Er war mit Lioba an einer Verschwörung beteiligt.«
Mit erschrockener Miene eilte Fidelma in die Kapelle zurück, und die anderen folgten ihr. Wie sie befürchtet hatte, war von Higbald nichts zu sehen, auch nicht von Beornwulf und einem halben Dutzend anderer junger Mönche. Sie stampfte mit dem Fuß auf und wandte sich rasch an Sigeric.
»Wie viele Krieger hast du noch hier, auf die du dich verlassen kannst?«
Sigeric war überrascht.
»Werferth ist gerade fort, hinter den Iren her. Ich habe noch drei Mann und den Kutscher, aber der ist kein Krieger. Was gibt es für eine Gefahr, gegen die du Krieger brauchst?«
Sie überhörte die Frage und wandte sich an Gadra.
»Und du? Wie viele Krieger hast du?«
»Zwei Mann, meine Leibwache. Die übrigen hat mein Sohn mitgenommen. Was beunruhigt dich, Schwester Fidelma?«
»Higbald«, erwiderte Fidelma. »Er wird uns alle beunruhigen. Er ist ein Krieger aus Mercia, und mindestens sechs der jungen Männer, die bei ihm waren, sind es auch, darunter Beornwulf.«
Sigeric war verwirrt.
»Das verstehe ich nicht. Was tun Krieger aus Mercia hier in dieser Abtei?«
Fidelma preßte kurz die Lippen zusammen.
»Das ist leicht zu erklären. Euer Nachbar, Wulfhere von Mercia, versucht, seinem Königreich wieder zu größerer Macht zu verhelfen. Er schickte Higbald mit einigen seiner Krieger her, weil er von den Zwistigkeiten zwischen Cild und Aldhere erfahren hatte. Hig-bald hatte den Auftrag, zu Gewalttaten anzustacheln und die Spannungen zu erhöhen, so daß König Eald-wulf mit Heeresmacht eingreifen muß .«
»Genau das hat er auch vor«, bestätigte Sigeric. »Deshalb wurde ich hergesandt, um Botulfs Wunsch zu entsprechen und Cild und Aldhere zu warnen, sie sollten ihre Gewalttaten einstellen, sonst würde Eald-wulf ihnen ein Ende setzen.«
»Higbald und seine Leute kamen in die Abtei unter dem Vorwand, sie wären Mönche. Es war eine gute Tarnung, und die Abtei eignete sich hervorragend als Basis, von der aus sie Unruhe verbreiten konnten. Da es eine alte Festung ist, konnten sie ihre Waffen in einem der ungenutzten Räume unter der Abtei verbergen. Es gibt dort verschiedene Räume und Gänge. Bo-tulf hatte das entdeckt, wurde aber von Higbald oder einem seiner Männer erschlagen, bevor er davon Nachricht geben konnte. Seine Leiche fand man draußen vor der Tür zur Krypta.«
Sigeric konnte ihr immer noch nicht ganz folgen.
»Meinst du, daß Botulf euch deshalb zur Abtei bestellt hat?«
»Seine Entdeckung der geheimen Waffenkammer Higbalds geschah zufällig«, erklärte Fidelma. »Er hatte Eadulf einfach wegen des troscud hergerufen.«
»Als du vorhin im Begriff warst, Higbald der Verschwörung mit Lioba zu beschuldigen, sollte deine Anklage darauf hinauslaufen?« fragte Sigeric.
»Ich hoffte, Higbald dahin zu bringen, daß er die Verschwörung zugab«, räumte Fidelma ein. »Der Beweis ist wohl in seiner Flucht zu sehen. Als vor zwei Tagen mehrere von Aldheres Männern getötet wurden, brachte man Gegenstände bei den Leichen an, die zeigen sollten, daß Mönche der Abtei für die Tat verantwortlich wären. Higbald hatte auch mehrere Überfälle in der Umgebung verübt, bei denen er jedesmal Beweisstücke hinterließ, die entweder Cild und seine Leute oder Aldhere und seine Leute belasteten. Als seine letzte Handlung, die König Ealdwulf endgültig dazu veranlassen sollte, mit einer kleinen Streitmacht herzukommen und Aldhere anzugreifen, plante Hig-bald, Abt Cild und einige seiner Mönche umzubringen. Er lockte sie mit einer Botschaft zu einem Ort in der Nähe, wo er im Hinterhalt liegen wollte. Doch wie das Schicksal es wollte, glaubte Abt Cild den Geist seiner Frau über dem Moor zu sehen und flüchtete, bevor Higbald eintraf. Als dieser ankam, war Lioba bei ihm.«
»Woher weißt du das?« fragte Sigeric.
»Weil wir dort versteckt lagen und es beobachteten.«
»Und welchem Zweck dienten alle diese Mordtaten?«
»Sie sollten dafür sorgen, daß sich die Leute ständig gegenseitig an die Kehle gingen. Vor allem, wie ich schon sagte, sollten sie König Ealdwulf mit einer klei-nen Streitmacht hierher locken, die groß genug wäre, Aldhere anzugreifen, aber nicht ausreichend, um einem Angriff aus dem Hinterhalt standzuhalten, zu dem Wulfheres Hauptmacht aus Mercia anrücken würde. So wäre König Ealdwulf getötet worden, und Mercia hätte dieses Königreich geschluckt.«
»Das wirst du beweisen müssen«, meinte Sigeric ernst.
»Das werde ich. Doch jetzt holen Higbald und seine Männer ihre Waffen, und es könnte gefährlich für uns werden.«
Nun war Sigeric klar, weshalb sich Fidelma um die Anzahl der Krieger sorgte, auf die sie zählen konnten. Rasch schaute er Gadra an.
»Gadra, werden mir deine Männer helfen, diesen Platz gegen Higbald zu verteidigen?«
Der alte Fürst schüttelte den Kopf, als ihm Bruder Laisre die Frage übersetzt hatte. Seine Miene blieb unnachgiebig.
»Dieser Streit mit Mercia geht mich nichts an. Ich liege nur mit Abt Cild im Streit.«
Sigerics Gesicht zog sich in die Länge.
»Ich halte zu euch!« rief der Bauer Mul, der eine gefährlich aussehende Sichel schwang.
»Mich habt ihr nicht gefragt«, schaltete sich Aldhe-re ein, der in der Nähe stand. »Ich habe ein halbes Dutzend Männer bei mir. Wenn es Higbald war, der neulich Wiglaf und meine Männer umbrachte, habe ich eine Rechnung mit ihm offen, die mit Blut zu bezahlen ist.«
»Ich kann keine Geächteten einsetzen . «, wandte Sigeric ein.
»Jetzt ist nicht die Zeit für Spitzfindigkeiten, Sige-ric«, entgegnete Fidelma entschieden. »Wir müssen Higbald finden, bevor er uns findet.«
Der Alte zögerte einen Moment, dann zuckte er die Achseln. »Not bricht Eisen, wenn der Teufel dazu treibt«, murmelte er. »Wir durchsuchen die Abtei. Wo fangen wir an?«
»Mit der Kammer, in der sie ihre Waffen versteckt hatten«, schlug Eadulf sofort vor. »Sicher sind sie dorthin, um sich zu rüsten.«
Gadra und seine Gefolgsleute sowie die restlichen Mönche blieben in der Kapelle. Fidelma und Eadulf gingen voran zum Gästezimmer und durch den unterirdischen Gang. Ihnen war klar, daß es auch einen Zugang von der Krypta her geben mußte, doch möglicherweise hatte Higbald auf diesem direkten Weg einen Hinterhalt für sie gelegt. Vorsichtig bewegten sie sich durch die Gänge, und Sigeric und seine Männer und Aldhere mit einigen seiner Krieger folgten ihnen auf dem Fuße. Die Kammer war erleuchtet, aber leer. Offensichtlich waren Higbald und seine Leute dagewesen und hatten soviel Ausrüstung mitgenommen, wie sie brauchten. Einige Stücke lagen noch verstreut auf dem Boden. Eadulf wies Sigeric auf die Abzeichen aus Mercia hin.
»Gehen sie zurück, um die Abtei anzugreifen?« fragte Aldhere.
»Ich glaube nicht, jedenfalls noch nicht«, antwortete Fidelma. »Higbald hat nur etwa ein halbes Dutzend Männer, und er weiß wahrscheinlich nicht, auf wie viele wir zählen können. Ich meine, er wird sich zurückziehen und seine nächsten Schritte überlegen.«
Aldhere lachte grimmig.
»Dann werde ich ihn verfolgen. Er wird nicht weit kommen.«
Fidelma überraschte ihn damit, daß sie entschieden den Kopf schüttelte.
»Noch nicht, Aldhere. Damit könnte er rechnen und sich in den Hinterhalt legen. Nach dem, was ich gesehen habe, befinden sich unter seinen Männern gute Bogenschützen. Wiglaf hat das zu seinem Schaden erfahren. Wir müssen uns schützen, mehr nicht. Außerdem sind wir noch mitten dabei, die Geschichte der Geheimnisse in Aldreds Abtei zum Abschluß zu bringen. Wenn wir uns gegen einen Überraschungsangriff sichern, können wir die Verhandlung in der Kapelle fortsetzen.«
Der Geächtete zuckte lässig die Achseln.
»Wie du meinst, Schwester. Je eher diese Posse beendet wird, desto besser. Nach dem, was Sigeric schon gesagt hat, bringt sie für mich sowieso nichts Gutes. Ich gelte als schuldig, ganz gleich, wie das hier ausgeht.«
Sigeric reagierte nicht auf diese Spitze. Schweigend gingen sie zurück zum Haupthof der Abtei. Als sie ihn erreicht hatten, ritten gerade Garb und seine Männer mit Werferth zum Tor herein. Sie machten finstere Gesichter. Von Abt Cild war nichts zu sehen, nur ein lediges Pferd führten sie mit.
Garb wandte sich direkt an Fidelma.
»Der Abt ist tot«, sagte er tonlos.
Als Fidelma das übersetzte, gab Aldhere einen seltsamen Laut von sich, wie ein kurzes Bellen. Doch weiter sprach er nichts.
»Was ist geschehen?« fragte Sigeric drohend. »Hat einer deiner Leute Hand an ihn gelegt? Ich dachte, du hättest gesagt, so etwas dürfte nach eurem Gesetz nicht sein?«
»Meine Männer haben nicht Hand an ihn gelegt«, entgegnete Garb heftig.
Werferth war abgestiegen und bestätigte das.
»Lord Sigeric«, berichtete er, »wir ritten dem Abt nach, der dem Moorland hier in der Nähe zustrebte. Wir hatten keine Möglichkeit, ihn einzuholen. Er kam an das Moor, sprang vom Pferd und stürzte sich in einen Sumpf.« Er zuckte die Achseln. »Bis wir die Stelle erreichten, war er schon versunken. Wir konnten nichts mehr tun.«
Sigeric entrang sich ein langer, schwerer Seufzer.
»Dann starb Abt Cild durch eigene Hand?«
»Er ist im Sumpf untergegangen, Lord. Kein anderer Mensch hat mit seinem Tod etwas zu tun.«
»Genau so, wie Gelgeis ihr Ende fand«, sagte Garb. »Er ist ihr in den tückischen Morast des Moorlandes gefolgt.«
»Hob’s Mire. Ein gerechtes Ende. Ein gerechtes Ende.« Das war die traurige Stimme des dominus Bruder Willibrod, der unbemerkt zu ihnen getreten war.
»Ein viel zu leichtes Ende für einen Mörder«, erwiderte Garb. »Ich werde es meinem Vater berichten.«
Er drehte sich um und schritt in die Kapelle, von seinen Gefährten gefolgt.
Fidelma wandte sich an Werferth.
»Bist du sicher, daß Cild im Moor sein Ende gefunden hat? Besteht keine Möglichkeit, daß er aus diesem Sumpf entkommen ist?«
Der Krieger sah Sigeric unsicher an, als warte er auf Erlaubnis, ihr zu antworten. Dann sagte er: »Das kann ich beschwören. Ich habe es gesehen. Man konnte nichts mehr tun. Ich sah, wie er in den Sumpf sprang, und als der Ausländer und ich die Stelle erreichten, kamen nur noch Blasen an die Oberfläche.«
»Nun gut«, sagte Sigeric. »Du bist ein guter Spurenleser, Werferth. Die Männer bleiben hier, doch sieh du zu, ob du die Spuren von einem halben Dutzend Reitern verfolgen kannst, die vor kurzem von hier aufgebrochen sind. Du müßtest die Spur an der Rückseite der Abtei aufnehmen können. Es sind Krieger aus Mercia. Higbald führt sie an. Ich möchte wissen, wo sie sind oder in welche Richtung sie sich bewegen. Sei aber äußerst vorsichtig. Sie könnten im Hinterhalt liegen oder einen Angriff auf die Abtei planen.«
Wenn Werferth von diesem Befehl überrascht war, dann zeigte er es nicht. Er ging sofort zu seinem Pferd und ritt durch das Tor der Abtei hinaus.
Aldhere stand mit einem gezwungenen Lächeln daneben. Er schien sich von der Nachricht vom Selbstmord seines Bruders schnell erholt zu haben.
»Also hat Cild ein gerechtes Ende gefunden, wie?
In diesem Fall besteht keine Notwendigkeit für mich und meine Männer, noch länger zu bleiben.«
Fidelma sah ihn kühl an. »Im Gegenteil, wie ich schon sagte, es ist sehr notwendig. Wir müssen noch das Geheimnis lüften. Bitte komm mit zurück in die Kapelle.«
Er zuckte die Achseln, widersprach aber nicht.
Fidelma, Eadulf und Sigeric folgten ihm langsam.
»Endet mit Cilds Tod auch Gadras Drohung mit dem troscud?« fragte Eadulf.
»Nein. Aber die Wahrheit muß ans Licht, auch wenn sie ihm nicht gefällt«, antwortete Fidelma rätselhaft.
Sie betraten die Kapelle und nahmen wieder ihre Plätze ein. Unter den Versammelten herrschte eine Unruhe, die es vorher nicht gegeben hatte. Gadra und seine Gefolgsleute redeten untereinander.
»Gadra!« rief Fidelma, und das Murmeln hörte auf. »Du hast gehört, daß Abt Cild sich selbst das Leben genommen hat, indem er sich in seinem Wahn in den Sumpf stürzte. Sagst du nun das troscud ab?«
Gadra stand auf. »Ich begrüße das zwar als das gerechte und wohlverdiente Ende eines unedlen und bösen Lebens, aber das gibt mir nicht meine Tochter zurück. Ich sagte bereits, wenn Cild mir nicht den Sühnepreis für sie zahlen kann, dann ist seine Familie, in diesem Falle die Abtei, dazu verpflichtet. Das troscud gebe ich nicht auf, bis ich für den Verlust meiner Tochter entschädigt bin.«
Fidelma seufzte leise.
»Du bist ein strenger Mann, Gadra.«
»Ich bin Gadra von den Ui Briüin, Fürst von Maigh Eo!« erwiderte er mit Würde.
»So sei es denn.« Fidelma hielt inne. »Ich sagte zu Anfang, daß ich den Fall Schritt für Schritt aufrollen würde. Lord Sigeric, gehst du uns bitte voran in die Krypta, wo der Leichnam des von Abt Cild erstochenen Mädchens aufgebahrt ist?«
Der Alte erhob sich mit ratloser Miene. Er hatte längst die Hoffnung aufgegeben, Fidelmas Beweisführung vorausschauen zu können.
»Gadra und Garb - ich möchte, daß ihr beide mit uns kommt. Auch dich, Bruder Willibrod, und dich, Bruder Redwald, brauche ich dabei. Ihr alle habt Gelgeis und das Mädchen namens Lioba gekannt.«
Eadulf hatte darauf zu achten, daß während ihrer Abwesenheit niemand die Kapelle verließ.
In düsterer Prozession wanderten sie die kurze Treppe hinunter in die Krypta. Auf einem Steintisch lag der Leichnam des Mädchens für die Beisetzung aufgebahrt.
Gadra und Garb stutzten überrascht, als sie das rote Haar und die schlanke, bleiche Gestalt der Toten sahen.
»Beim ...«, setzte Gadra an und trat rasch vor, doch dann seufzte er und schüttelte den Kopf. »Es besteht eine oberflächliche Ähnlichkeit, Fidelma, doch du irrst dich, wenn du glaubst, das wäre meine Tochter. Ich weiß nicht, wer dieses arme Mädchen war, aber ich weiß, daß es nicht Gelgeis ist.«
Auf Fidelmas unerbittliches Drängen hin trat Bruder Redwald heran, beugte sich vor und lief rot an.
»Nun?« forschte sie. »Was hast du zu sagen?«
Der junge Mann schaute ängstlich drein.
»Im Schatten hätte ich geschworen ... Sie sieht ihr so ähnlich. Vielleicht habe ich mir die Ähnlichkeit eingebildet, als sie sich im Zimmer über dich beugte.«
»Aber dies ist nicht Gelgeis, so wie du sie in Erinnerung hast?«
Der junge Mann schüttelte den Kopf.
Fidelma wandte sich zu Bruder Willibrod um.
»Doch du kannst bestätigen, daß es Lioba ist, nicht wahr?«
Bruder Willibrod bemühte sich nach Kräften, seine Miene zu beherrschen und das Zittern seiner Lippen zu unterdrücken. Er nickte. Dann stieß er einen langen Seufzer aus.
»Das ist Lioba. Es war nie eine Frage, daß es Gelgeis sein könnte. Ich habe Lioba geliebt. Jetzt laß uns von hier fortgehen, und ich sage dir alles, was du wissen willst.«
Als sie in die Kapelle zurückgekehrt waren, übernahm Fidelma die Erklärung.
»Die Tote ist nicht Gelgeis, sondern ein Mädchen aus dieser Gegend namens Lioba, das eine oberflächliche Ähnlichkeit mit Gelgeis besitzt«, verkündete sie. Sie wandte sich an Bruder Willibrod. »Bestätigst du das?«
Er stand mit gesenktem Kopf da, während sich alle wieder auf ihre Plätze setzten.
»Mehrere Mitglieder der Abtei kannten Lioba. Sie war die Tochter eines Bauern oben in den Bergen hinter der Abtei, und ihre Mutter war eine Sklavin, die bei einem Überfall an der Küste von Eireann gefangengenommen wurde.«
»Sprach sie beide Sprachen?« erkundigte sich Eadulf.
»Irisch ebenso wie Sächsisch?«
Bruder Willibrod nickte.
»Und du warst ihr Liebhaber? Du hast das Gebot des Zölibats, das Abt Cild durchsetzen wollte, mißachtet?«
Wieder senkte der dominus den Kopf und nickte.
»Wie oft kam Lioba in die Abtei?« setzte Eadulf auf ein Zeichen Fidelmas hin die Befragung fort.
»In die Abtei?« Bruder Willibrod zuckte die Achseln. »Ab und zu. Nicht oft. Doch ich traf mich mit ihr in der Hütte ihres Vaters, ein Stück weit von hier im Wald.«
»Denk über diese Frage gut nach, Bruder Willi-brod«, ermahnte ihn Eadulf. »Beantworte sie mit dem Verstand und nicht mit dem Gefühl, denn ich weiß, du hattest starke Gefühle für das arme Mädchen.«
Willibrods Augen funkelten einen Moment.
»Die hatte ich«, murmelte er.
»Worüber hast du mit Lioba gesprochen? Interessierte sie sich für das, was in der Abtei geschah? Interessierte sie sich noch für jemanden hier?«
»Was willst du damit sagen?« schrie Bruder Willi-brod in plötzlich ausbrechendem Zorn.
»Was ich sagen will«, antwortete Eadulf ruhig, »ist, daß manche Leute meinten, Lioba habe ihre Gunst nicht nur den Brüdern, sondern auch Aldheres Männern verkauft.«
»Das ist eine Lüge! Eine Lüge!« schrie der dominus erbost. »Sie liebte mich. Es stimmt, ich machte ihr kleine Geschenke. Sie stand allein da. Sie mußte sich irgendwie ihren Lebensunterhalt verdienen, aber du unterstellst, sie wäre eine ... Sie wäre eine ...« Seine Stimme versagte, er schluchzte empört.
Eadulf ließ sich nicht beirren.
»Komm, Bruder Willibrod. Stimmt es nicht, daß Lioba dir viele Fragen nach den Vorgängen in der Abtei stellte?«
Als er keine Antwort erhielt, wandte sich Eadulf plötzlich an Aldhere.
»Du hast anscheinend ein ganz anderes Bild von Lioba als Bruder Willibrod. Könntest du uns das wohl erklären?«
Aldhere stand zögernd auf.
»Es stimmt, daß das Mädchen anscheinend davon lebte, daß sie meine Männer besuchte«, sagte er.
Bruder Willibrod hob beide Fäuste zur Stirn und stieß einen wehen Schrei aus. Er sank auf seinem Sitz zusammen und verfiel in anhaltendes, untröstliches Schluchzen.
»Fiel es dir auf, daß Lioba gern Fragen an deine Männer richtete?«
Aldheres Miene gab die Antwort darauf.
Nun wandte sich Fidelma dem jungen, blassen Bruder Redwald zu.
»Du hast Abt Cild gesagt, daß du, als du in das Zimmer kamst, in dem ich krank lag, die Gestalt von Gelgeis erblicktest, die sich über mich beugte. Du schwurst, daß du sie erkannt hättest, weil sie dich gepflegt hatte, als du krank warst. War diese Gestalt in Wirklichkeit das Mädchen Lioba?«
Bruder Redwald stand auf und schaute sich unsicher um. Er war verlegen.
»Ich habe mich geirrt, als ich heute morgen dachte, Lioba wäre Gelgeis«, sagte er zögernd.
»Denk über das nach, was ich dich gefragt habe«, drängte ihn Fidelma.
»Ich gebe jetzt zu, daß die Person, die ich gesehen habe, Lioba gewesen sein muß«, erklärte der junge Mann. »Damals war ich sicher, es wäre Gelgeis. Doch es war Abend, und das Zimmer war dunkel. Ich muß mich getäuscht haben.«
Sigeric lehnte sich zurück und rieb sich nachdenklich das Kinn.
»Fassen wir einmal zusammen. Was haben wir festgestellt? Dieses Mädchen, das eine oberflächliche Ähnlichkeit mit Gelgeis, der Frau des Abts, hat, wurde zu verschiedenen Zeiten in der Abtei gesehen. Abt Cild verlor mehr und mehr den Verstand und glaubte, er werde von einem Geist verfolgt. In seinem Wahn hat er das Mädchen getötet?«
Aldhere rief fröhlich dazwischen: »Aber da nun Cild tot ist und die Abtei diesen fremden Fürsten bezahlen muß, damit es nicht zum Krieg kommt, hat die Geschichte doch damit ein Ende. Was gibt es denn noch zu klären?«
»Zum Beispiel die üblen Taten Higbalds«, antwortete Sigeric. »Wir haben gehört, daß er Gewalttaten und Blutvergießen in diesem Land hervorrufen wollte.«
»Er war für viele Morde verantwortlich, die man Abt Cild zur Last legte«, stimmte ihm Fidelma zu.
»Was?« Gadras Sohn fuhr auf. Er hatte gerade erst von seinem Vater erfahren, was sich während seiner Abwesenheit zugetragen hatte. »Du willst doch wohl nicht sagen, daß es dieser Higbald und nicht Cild war, der meine Schwester Gelgeis ermordete?«
Fidelma schüttelte traurig den Kopf.
»Das behaupte ich nicht, Garb. Cild war für mehrere Tode verantwortlich, wie etwa den von Bruder Pol und mancher anderer Brüder und sogar Schwestern, die der Regel Columbans folgten. Zuerst vermutete ich, Cild habe auch den Tod Bruder Botulfs auf dem Gewissen. Botulf wußte von Gadras beabsichtigtem troscud. Er war der Verbindungsmann, nachdem Bruder Pol getötet worden war, und wußte daher, wann Garb in die Abtei kommen würde, kannte den Tag und die Stunde, wann er das troscud verkünden wurde. Deshalb hatte er die Botschaft an Bruder Eadulf nach Canterbury gesandt und ihn gebeten, noch vor diesem Zeitpunkt in der Abtei zu sein.«
»Er hatte gehofft, ich könnte ihn und die Abtei über die Gesetze des troscud aufklären«, fügte Eadulf unnötigerweise hinzu.
»Doch es war nicht die bevorstehende Verkündung des troscud und auch nicht Botulfs Verbindung zu Garb, die zu seinem Tod führten«, fuhr Fidelma fort.
»Botulf hatte den Verdacht gefaßt, daß Higbald nicht das war, was er zu sein vorgab. An dem Abend, bevor wir in der Abtei eintrafen, entdeckte Botulf den Ort, an dem Higbald und seine Männer ihre Waffen versteckt hielten. Er wurde dabei von Higbald oder einem seiner Männer überrascht und erschlagen, und seine Leiche wurde in den Hof vor der Kapelle geschafft.«
»Woher weißt du das?« fragte Sigeric. »Hast du einen Zeugen dafür?«
»Nein«, erwiderte Fidelma. »Aber es gibt zwei Beweisstücke. Erstens fand Eadulf ein Schriftstück von Botulfs eigener Hand.«
Sie winkte ihm, es vorzuzeigen.
Eadulf hielt das Papier hoch, das er in der Zelle seines Freundes gefunden hatte. Es war in einer Buchtasche verborgen gewesen.
»Ich bin sicher, Bruder Willibrod erinnert sich daran, daß ich die Buchtasche durchsuchte«, sagte er. »Und er wird auch die Handschrift Bruder Botulfs erkennen.«
»Mit seinen verschlüsselten Aufzeichnungen verrät uns Botulf mehreres«, erklärte Fidelma. »In dem letzten Text, einem Zitat aus den Sprüchen Salomos, berichtet er, daß Bretta’s Sohn wahnsinnig wird. Es war Cild, den er meinte. Überdies deutet er an, daß er auf Eadulfs Ankunft wartet.«
Eadulf übergab Sigeric die Papiere.
Sigeric las das Latein so flüssig, daß Fidelma überrascht war. Sie hatte nicht gedacht, daß ein Heide diese Sprache so gut beherrschte.
»So Gott will, wird mein Freund bald hier sein.« Sigeric runzelte die Stirn. »Das bezieht sich auf Eadulf?«
Eadulf nickte. Sigeric fuhr fort: »Steht nicht geschrieben, daß Gnade die Stütze der Gerechtigkeit ist? So ist es nicht bei dem Mann aus Mercia. Wir werden vernichtet vom Volk . « Sigeric stockte. »Wie hängt das mit unserem Fall zusammen?«
»Eadulf und ich standen auch vor einem Rätsel, weil die Aufzeichnung verschlüsselt ist«, antwortete Fidelma. »Wir dachten, es hieße >Volk aus dem Moorlands Das konnten doch nur Aldheres Geächtete sein? Aber das meinte Botulf nicht. Wir hatten ihn falsch verstanden. Er schrieb: >Wir werden vernichtet von dem Volk aus der Mark.< Aus dem Grenzland - und wer ist das?«
Sigeric hob die Augenbrauen.
»Nicht Moor, sondern Mark, und das bedeutet Mercia«, sagte er langsam.
»Allerdings«, erwiderte Fidelma lächelnd. »Was schreibt er, Eadulf?«
»Es steht geschrieben, daß Gnade die Stütze der Gerechtigkeit ist, aber nicht bei Higbald, einem Mann aus Mercia.«
»Davor hatte Botulf angedeutet, daß der äußere Anschein nicht den Tatsachen entsprach, daß Higbald ebensowenig ein Mönch war wie Aldhere ein Heiliger.«
»Wenn Higbald gefangen wird, dann wird er danach genau befragt werden«, sagte Sigeric. »Aber du erwähntest noch weitere Beweise?«
Fidelma nickte.
»Ich sagte, daß Botulf in der unterirdischen Kammer erschlagen wurde, in der Higbald und seine Männer ihre Waffen aufbewahrten. Es gibt eine Spur von Blutflecken, die von dort zur Krypta führt. Dort entdeckten Eadulf und ich auch Botulfs Tasche. Sie war von seinem Gürtel abgerissen worden, als er getötet wurde oder als man seine Leiche dorthin brachte, wo sie später gefunden wurde.«
»Also ist Higbalds Verschwörung aufgedeckt, aber sie hat nichts mit dem Streit zwischen Abt Cild und seinem Bruder Aldhere zu tun?« fragte Sigeric.
»Nur insofern, als er sie gegeneinander ausspielen konnte«, bestätigte Fidelma.
Gadra hatte sich erhoben und verriet seine Ungeduld.
»All das berührt mich nicht. Noch einmal fordere ich die Leute dieser Abtei auf, mich für den Mord an meiner Tochter zu entschädigen - getötet durch die Hand ihres Abts. Ohne diese Genugtuung beginnt das troscud zur vorgesehenen Zeit, und für alles, was daraus entsteht, ist jeder der hier Anwesenden verantwortlich.«
Er wandte sich zur Tür. Garb und seine Gefolgsleute schickten sich an, mit ihm fortzugehen.
»Warte, Gadra von Maigh Eo!« rief Fidelma.
Ihr scharfer Befehlston veranlaßte den alten Fürsten, sich mit finsterer Miene umzudrehen.
»Ich wollte dies vermeiden, Gadra, aber deine Hartnäckigkeit zwingt mich, so zu handeln.«
Fidelmas Worte fesselten die Aufmerksamkeit der Iren. Erwartungsvoll drehten sie sich zu ihr um.
»Du hattest recht, Gadra, als du sagtest, deine Tochter Gelgeis habe einen Fehler begangen, als sie Maigh Eo mit Cild verließ. Sie sah diesen Fehler bald selbst ein, und wie du sagtest, schrieb sie es dir auch. Sie war jung, lebte in einem fremden Land, und ihr Ehemann behandelte sie schlecht. Das alles wußtest du.«
»Ich bin froh, daß du darin meinem Wort glaubst, Fidelma«, erwiderte Gadra ernst, doch sichtlich ohne eine Ahnung, worauf Fidelma hinauswollte.
»Es hieß, Gelgeis sei in Hob’s Mire umgekommen, wo Cild sich jetzt selbst das Leben genommen hat. Cild war wahrscheinlich von Kindheit an geistig gestört. Das, so sagte ich, können wir auf das Wort seines Bruders Aldhere hin annehmen.«
Der Geächtete lächelte mit schmalem Mund und deutete eine spöttische Verbeugung in ihre Richtung an.
»Wie ich ebenfalls schon sagte, wurde eine Frau in der Abtei beobachtet. Sie ähnelte Gelgeis. Ihre Erscheinung verfolgte Abt Cild. Dann gab es das Schlachtopfer einer schwarzen Katze auf dem Hochaltar, das ihn auch an ein Ereignis in seiner irren Jugend erinnerte. Dieser Geist verfolgte ihn, bis er ihn völlig in den Wahnsinn trieb, mit dem Ergebnis, daß er Lioba tötete und sich dann das Leben nahm.«
»Wir haben gehört, daß Lioba in der Abtei umging«, bestätigte Sigeric. »Also bestand dieser Geist aus Fleisch und Blut?«
»Allerdings. Das angebliche Gespenst haben mehrere Zeugen gesehen, auch ich. Als ich gestern vormittag mit Eadulf und Mul im Moor war, fand ich Beweise dafür, wie eine dieser Erscheinungen zustande gebracht wurde, und Spuren davon, wie sie in ein gespenstisches Licht getaucht wurde.«
»Welchen Zweck verfolgten diese falschen Geistererscheinungen?« wollte Gadra wissen.
»Genau den, den sie auch erreichten: Cild in den Wahnsinn zu treiben.«
»Warum?«
»Als Racheakt für die Grausamkeiten, die er begangen hatte.«
Sigeric beugte sich vor.
»Lioba spielte diese Rolle? Aber welche Grausamkeiten hatte er ihr denn zugefügt?« fragte er.
»Neulich abends, als Eadulf und ich beobachteten, wie Abt Cild mit Bruder Willibrod und anderen am Moor wartete - ihr erinnert euch, daß Higbald sie dort hinbestellt hatte, weil er sie töten und Aldhere die Schuld zuschieben wollte, so, wie er Wiglaf und seine Männer tötete und die Schuld auf Abt Cild schob -, während wir also dort zuschauten, erschien das Bild von Gelgeis zu Pferde auf dem Moor ...«
»Das stimmt, das stimmt«, rief Bruder Willibrod. »Aber das war kein gewöhnlicher Mensch! Sie glühte! Es war ein Geist!«
»Das war es nicht. Wie gesagt, am nächsten Morgen gingen wir zu der Stelle und fanden den Beweis, daß eine lebendige Frau dort zu Pferde gehalten hatte. Sie hatte sich mit einem besonderen Ton eingerieben, der glüht und nahes Licht zurückwirft ... Das Licht, das das ignis fatuus liefert.«
»Worauf willst du jetzt hinaus, Fidelma?« fragte Si-geric.
»Kurz nachdem diese Erscheinung Abt Cild in die Flucht geschlagen hatte, tauchten Higbald und seine Männer auf - und Lioba war bei ihnen. Diese Erscheinung war also nicht Lioba gewesen. Bruder Redwald hat recht, wenn er erklärt, Lioba habe nur eine oberflächliche Ähnlichkeit mit Gélgeis - und daß er sich absolut sicher sei, daß es Gélgeis war, die er sah, wie sie sich über mich beugte, als ich im Fieber lag.«
Langes Schweigen trat ein.
Fidelma wandte sich an Gadra. »Du siehst, Gélgeis ist nicht in Hob’s Mire umgekommen. Sie lebt und wollte sich an Cild rächen - und geholfen hat ihr bei dieser Rache der Mann, der ihr Trost bot in ihrem Elend und bei dem sie lebt.«
Gadra schüttelte den Kopf, als könne er das alles nicht begreifen, was sie sagte.
»Das verstehe ich nicht.«
Fidelma wandte sich an Aldhere. »Sag mal, Aldhere, hat Botulf jemals mit dir über Gélgeis’ Schwester Mel-la gesprochen? Hat er dir die Nachricht gebracht, die Gélgeis erfuhr, kurz bevor sie die Abtei verließ an dem Abend, als sie verschwand?«
»Nachricht?« Aldhere war verwirrt.
»Hat Botulf dir erzählt, daß Mella von einem säch-sischen Sklavenhändler entführt worden und umgekommen war?«
»Nein, warum sollte ...?« Plötzlich schloß er den Mund.
Fidelma wandte sich an die Frau neben ihm.
»Würdest du jetzt bitte den Schleier ablegen, Gelgeis?«
Die Fränkin Bertha erhob sich langsam. Dann zog sie den Schleier beiseite, zusammen mit einer flachsblonden Perücke, und zeigte ein kleines blasses Gesicht und rotes Haar. Sie lächelte Fidelma an, aber mit einem haßerfüllten Lächeln, und verneigte sich vor ihr.
Es dauerte eine Weile, bis sich der Aufruhr legte.
Danach nahm Gelgeis das Wort, sie sprach langsam und kühl.
»Du bist sehr schlau, Fidelma von Cashel. Wie kamst du dahinter?«
»Ich schöpfte Verdacht, als Bruder Eadulf die Narbe am Arm der Frau bemerkte, die sich Bertha nannte, und als Garb uns erzählte, Bruder Pol habe die Narbe am Arm von Gelgeis gesehen, die Cilds Peitsche hinterlassen hatte. Wenn Bertha und Gelgeis ein und dieselbe Person waren, dann formte sich daraus ein Bild. War es deine Absicht, Cild in den Wahnsinn zu treiben, als du anfingst, als dein eigener Geist zu erscheinen?«
»Ich habe Cild nicht in den Wahnsinn getrieben -er war schon wahnsinnig, als ich ihn heiratete, nur merkte ich es nicht. Er war auf das Geld und die Stellung aus, die ihm, wie er glaubte, die Heirat mit mir verschaffen würde. Ihm war nicht klar, daß ihm nach unserem Recht keine solchen Vorrechte zufielen wie nach sächsischem Recht. Als er das begriff, zeigte er seine wahre böse Natur. Er hat mich nie geliebt. Seine Geisteskrankheit verstärkte sich. Es ist eine gerechte Strafe, daß er sich nun selbst das Leben genommen hat. Meine Befriedigung darüber ist nur ein kleiner Teil dessen, was man mir schuldet. Mein Leben war ein einziges Elend. Schließlich schrieb ich an meinen Vater und berichtete ihm, wie unglücklich ich war.«
Gadra hatte sich plötzlich wieder gesetzt. Er war blaß und verstört. Gelgeis sah den schockierten alten Mann ohne Mitleid an.
»Ich verlangte sehnlichst danach, daß mein Vater kommen und mich aus meiner Not erlösen würde. Während ich tatkräftige Hilfe brauchte, kam lediglich eine Botschaft über Bruder Pol zurück, und die bestand aus einem Vortrag über Pflicht, Gehorsam, das Recht und die Rituale der Gesetze. Das ist genau das, was er jetzt mit seinem dummen troscud verfolgt. Was nützt das alles? Ein Ritual, um die Wirklichkeit zu verschleiern. Das Ritual kennt kein Gefühl.
Jeden Tag betete ich darum, daß mein Vater in die Abtei geritten käme und mich wegholte aus dem Schmerz, zu dem mein Leben geworden war. Ja, ich hatte mich entschieden, mit Cild zu gehen. Doch mußte ich für immer unter einer falschen Entscheidung leiden? In meinem eigenen Land hätte ich mich von ihm gesetzlich scheiden lassen können. Ist das nicht so, dalaigh?«
Fidelma neigte den Kopf.
»Nach unserem Recht ist die Scheidung aus vielen Gründen erlaubt. Es gibt mehrere Anlässe zur Scheidung und elf Umstände, die jedem Partner eine Trennung ohne Strafe gestatten.«
Gelgeis lachte freudlos.
»Aber hier in diesem Land haben Frauen kein Recht auf Scheidung. Doch mein Vater redete mir immer noch von Gehorsam gegenüber Gesetz und Ritual. Jetzt kommt er her mit seinem Gesetz und seinem Ritual und hat kein Gefühl für mich.«
Vielleicht hörte Fidelma als einzige die einsame Klage eines verirrten Kindes aus den kalten Worten der jungen Frau heraus.
»Und dann bist du Aldhere begegnet?« fragte sie.
»Ja, ich traf Aldhere, und uns einte der gemeinsame Haß auf Cild. Ich ging mit ihm weg und blieb bei ihm in der Verkleidung einer mißhandelten Sklavin aus dem Frankenland, was meinen Schleier und meinen Akzent erklärte. Es gelang uns, die Leute zu überzeugen, Gelgeis wäre in Hob’s Mire umgekommen. Erst als wir vor kurzem von Wiglaf hörten, sein Vetter Bo-tulf mache sich Sorgen, weil Cild immer irrer wurde, beschlossen wir, dem nachzuhelfen und das Biest leiden zu lassen.«
»Wußte Botulf, daß du nicht tot bist?«
Aldhere schaltete sich ein. »Wie ich schon sagte, war Botulf seit langem mein Freund. Er wußte, daß Gelgeis unglücklich war. Er wußte auch, daß sie bei mir ihr Glück gefunden und deswegen Cild verlassen hatte. Botulf kannte unser Geheimnis und bewahrte es bis zu seinem Tode.«
»Von Wiglaf erfuhr ich von den geheimen Gängen unter der Abtei«, fuhr Gelgeis fort, »und benutzte sie für meine Auftritte als Geist.«
»War es deren Zweck, Cild so weit in den Wahnsinn zu treiben, daß er sich das Leben nahm?« fragte Fidelma nach.
»Meine Absicht war es, mich an ihm zu rächen«, antwortete Gelgeis einfach.
»Er hegte doch sicher noch Liebe für dich? Er wäre nicht so erschüttert und verstört worden von der Erscheinung seiner toten Frau, wenn er nichts mehr für sie empfunden hätte«, fragte Eadulf zweifelnd.
Gelgeis lachte. Es klang keineswegs lustig.
»Er empfand nichts als Furcht und Schuld und glaubte in seinem Wahnsinn, daß die Geister aus der Unterwelt Rache an ihm nähmen.«
»Hat Botulf das gebilligt?« fragte Eadulf ungläubig.
Gelgeis schüttelte den Kopf. »Dein Freund Botulf war ein anständiger Mensch, was Aldhere dir bestätigen wird. Nein, er wußte nicht einmal etwas von meinem Plan, mich zu rächen. Doch er verriet mich nicht -nicht einmal an meinen Bruder Garb, als der mit diesem lächerlichen Plan eines troscud hier auftauchte.«
»Lächerlich? Wir sind hergekommen und haben uns für dich in Gefahr begeben, und du hast nicht einmal daran gedacht, uns, deine Familie, wissen zu lassen, daß du noch lebst!« tobte Garb und starrte seine Schwester zornig an.
Gelgeis schüttelte mit spöttischem Lächeln den Kopf.
»Meine Familie kümmerte sich nicht um mich, bis ich tot war, und dann auch nur, weil er« - damit wies sie auf ihren Vater - »sein Ritual vollziehen wollte.«
Aldhere erhob sich und nahm Gelgeis’ Hand. Seine Männer standen ebenfalls auf und scharten sich um ihn.
»Wie Gelgeis schon sagte, du bist eine kluge Frau, Fidelma. Ich bin mir immer noch nicht sicher, woher du das alles weißt. Es kann doch nicht nur deswegen sein, weil Bertha und Gelgeis dieselbe Narbe hatten?«
Fidelma lächelte ihm zu. »Du hast einen Fehler gemacht. Du erwähntest, daß du von Mellas Tod wußtest. Du sagtest, Gelgeis hätte dir davon erzählt. Aber die Nachricht von Mellas Tod kam erst, nachdem Gelgeis in Hob’s Mire versunken sein sollte. Entweder sprachst du mit den Toten, oder Gelgeis war noch am Leben. Wenn sie noch lebte und Lioba nicht Gelgeis war, dann war es leicht, nachdem Eadulf die Narbe erwähnt hatte, sich auszurechnen, wer sie sein mußte.«
Aldhere sah sie einen Moment nachdenklich an, schließlich lächelte er dünn.
»Da weder Gelgeis noch ich an dem Blutvergießen beteiligt waren, das hier stattgefunden hat, werden wir uns jetzt verabschieden.«
»Wo wollt ihr denn hin?« fragte Eadulf erstaunt. Er konnte nicht anders, er mochte den Geächteten.
Aldhere grinste. »Zurück ins Moorland, heiliger ge-refa, wohin denn sonst? Dort werden wir bleiben, bis König Ealdwulf es sich anders überlegt oder bis er uns braucht. Wenn die Heere Wulfheres von Mercia über die Grenze marschieren, wird uns König Ealdwulf brauchen. Ich war Than von Bretta’s Ham, und ich werde es wieder sein. Richte ihm das von mir aus, Lord Sigeric.«
Sigeric wollte etwas sagen, zögerte und winkte ihm dann verabschiedend zu.
»Einen Moment, Gelgeis!« Fidelmas Stimme zwang sie zum Stehenbleiben, und die junge Frau drehte sich finster um. »Eine letzte Frage möchte ich dir noch stellen, bevor ihr geht. Als du neulich abend deine geisterhafte Erscheinung vor Cild in Hob’s Mire vorführtest, woher wußtest du, daß Cild und einige der Brüder dort sein und dich sehen würden?«
Gelgeis kicherte, diesmal wirklich belustigt.
»Sag mir nicht, daß die große dalaigh nicht allwissend ist?« Sie lächelte spöttisch. »Heißt es nicht, daß ein gelehrter Mensch auch ein halbes Wort versteht?«
»Es heißt aber auch, wer seine Unwissenheit eingesteht, der gewinnt an Weisheit.«
»Viele Ereignisse sind nicht geplant. Ich war auf dem Weg zur Abtei, um Cild wieder einmal zu erscheinen. Als ich das Moor durchquerte, bemerkte ich eine Gruppe von Reitern bei den Bäumen. Ich nutzte die Gelegenheit, ohne zu wissen, daß Cild dabei war. Als ich sah, daß die Reiter zur Abtei zurückkehrten und zwei Gestalten durch das Moor auf mich zu kamen, meinte ich, für diesen Abend sei es genug der Erscheinungen. Deshalb ritt ich nach Hause.«
»Also war es ein reiner Zufall?«
»Unser Schicksal wird mehr vom Zufall bestimmt als von sorgfältiger Planung.«
Fidelma verneigte sich vor der jungen Frau.
»Du bist weise geworden, Gelgeis. Mögest du Frieden und Zufriedenheit finden.«
Es herrschte Schweigen, während Aldhere und Gelgeis mit Aldheres Männern die Kapelle verließen. Gelgeis warf ihrem Vater und ihrem Bruder nicht einen Blick zu.
Als sie fort waren, wandte sich Eadulf leise an Fidelma .
»Ich kann immer noch nicht entscheiden, ob Gelgeis einen guten oder einen schlechten Charakter besitzt.«
Fidelma lächelte. »Wie du dich erinnern wirst, konnten das die anderen auch nicht. Manche in der Abtei fanden sie freundlich und liebenswert, während andere sie nicht mochten. Tatsache ist, daß kein Mensch ganz gut oder ganz schlecht ist, sondern für verschiedene Leuten beide Eigenschaften gleichzeitig aufweisen kann. Ich neige zu der Auffassung, daß ihre schlechten Eigenschaften durch die Umstände hervorgebracht wurden.«
Sie blickte hinüber zu Gelgeis’ Familie. Sie konnte sich eines gewissen Mitleids nicht erwehren, als sie sie dort blaß und zusammengesunken sitzen sah. Bruder Laisre tätschelte dem alten Fürsten den Arm.
»Und nun, Gadra von Maigh Eo«, fragte Fidelma, »wirst du in Frieden abziehen und auf dieses troscud verzichten? Denk daran, daß ich dir diese Enthüllung ersparen wollte. Nur dein blindes Bestehen ...« Sie hielt inne, zog eine Schulter hoch und ließ sie wieder sinken.
Es war Garb, der für seinen Vater antwortete.
»Das troscud ist aufgegeben, Schwester. Wenn es keine Ursache gibt, kann es auch keine Wirkung geben. Wir kehren nach Maigh Eo zurück.«
Sie verließen gerade die Kapelle, als Werferth, der Befehlshaber von Sigerics Leibwache, hereinkam und sich bei Sigeric meldete. »Ich bin den Spuren dieses Higbald aus Mercia und seiner Männer gefolgt, Lord Sigeric. Sie führen geradewegs in die Richtung auf Mercia. Sie sind auf der Flucht von hier.«
Sigeric seufzte resigniert.
»Anscheinend können wir nicht einmal Higbald für seine Verbrechen bestrafen? Eins verstehe ich an dieser traurigen Geschichte immer noch nicht. Warum wollte Higbald euch beide in eine Falle locken? Cild hatte euch der Hexerei beschuldigt. Warum wollte er euch nicht einfach durch Cild mit einem Fehlurteil beseitigen lassen? Warum machte er sich all die Mühe?«
»Vergiß nicht, daß Higbald im Auftrage von Mercia hier war, um ein Höchstmaß an Zwist und Gewalt zu erzeugen«, erklärte Eadulf. »Im nachhinein habe ich begriffen, daß damals, als ich Cild nachritt, um dabeizusein, wenn er Aldhere erreichte - an dem Vormittag, als Cild so tat, als wolle er seinen Bruder jagen -, daß ich selbst nur knapp dem Tod durch Higbalds Hand entging.«
Sigeric war verblüfft, und selbst Fidelma hörte interessiert zu.
»Erinnerst du dich, daß Garb uns erzählte, wie Higbald mir aus der Abtei gefolgt sei?« fuhr Eadulf fort. »Hätten Garb und seine Männer Higbald nicht abgefangen, so glaube ich, hätte Higbald mich töten und die Tat auf Aldhere schieben wollen. Sein Hauptziel war es, Uneinigkeit, Verdacht und Zwietracht zu säen. Garb rettete mir wahrscheinlich das Leben. Aus demselben Grunde ersann er den komplizierten Plan, Fidelma und mich zur Flucht zu veranlassen. Hätte Cild Fidelma wegen Hexerei hinrichten lassen, wäre das zwar eine irrsinnige Tat gewesen, aber man hätte behaupten können, sie sei nach dem Gesetz geschehen. Würden wir aber außerhalb der Abtei ermordet, dann gäbe es diesen Vorwand nicht. Weiteres Mißtrauen und größere Beunruhigung würden daraus entstehen. Als was für ein vollendeter Lügner hat sich Higbald herausgestellt!«
»Nun ja, vielleicht begegnet uns dieser Higbald noch einmal«, seufzte Sigeric. »Wenn Mercia uns wirklich angreift, werden hoffentlich unsere Schwertarme stärker sein als ihre Intrigen.« Der Alte schaute sich in der Kapelle um. Von den Versammelten waren nur noch ein Dutzend Mönche übrig, mit Bruder Wil-librod an der Spitze. Er war bedrückt und hatte rote Augen, ein trauriger Anführer. Der Oberhofmeister winkte ihn heran.
»Der Gestank des Bösen lastet noch auf dieser Abtei, Bruder Willibrod«, erklärte Sigeric. »Ich will hier niemandem eine Schuld zuweisen, aber ich werde hierüber dem Bischof König Ealdwulfs Bericht erstatten, der die Verantwortung für diesen Ort übernehmen muß. Wotan sei Dank, daß ich kein Christ bin und euch keine Vorwürfe machen muß. Warum erhielten König Eald-wulf oder sein Bischof keine Kunde vom Verhalten eures Abtes?«
Als Bruder Willibrod den Mund öffnete, winkte Si-geric mit erhobener Hand ab.
»Nein, ich will nichts hören. Spar dir deine Ausreden für den Bischof deines Glaubens. Ich werde lediglich berichten, was ich vorgefunden habe. Inzwischen bleibst du hier und übernimmst die Leitung der Brüder, bis du von deinem Bischof hörst. Es wird deine Aufgabe sein, die Abtei in Ordnung zu bringen.«
Er erhob sich und kam mit ausgestreckter Hand auf Fidelma zu.
»Ich habe viel gelernt in den letzten Stunden, Fidelma von Cashel. Ich entschuldige mich für meine kulturelle Unwissenheit. Ich bedaure sie. Möge dein Gott mit dir sein auf allen deinen Reisen. Auch mit dir, Bruder Eadulf. Du hast eine Gefährtin, deren Weisheit ihrer Schönheit gleichkommt.«
Der Alte gab Werferth ein Zeichen, ihn zu begleiten, wandte sich um und verließ die Kapelle.
Willibrod begann, seinen Brüdern Anweisungen zu geben, und währenddessen gingen Fidelma und Eadulf gemeinsam hinaus auf den Hof und traten in den fahlen Sonnenschein des winterlichen Spätnachmittags. In einer Stunde würde es dunkel. Der Bauer Mul erwartete sie.
»Na«, sagte er und lächelte unsicher, »ich nehme an, ihr wollt beide nicht noch eine Nacht an diesem üblen Ort verbringen? In meinem Bauernhaus gibt es immer ein warmes Bett. Ein warmes Bett, guten süßen Apfelwein und eine gesunde Mahlzeit.«
Fidelma wechselte einen raschen Blick mit Eadulf und nickte.
Mul grinste breit. »Wenn das so ist, dann hole ich schon mal eure Ponys. Ich glaube nicht, daß deine Landsleute sie wiederhaben wollen, Schwester. Sie haben sich alle ganz eilig auf den Weg nach Tunstall gemacht. Ich bin gleich wieder da.«
Fidelma setzte sich auf eine Steinbank im Hof und schaute auf die bedrückenden dunklen Mauern der Abtei ringsum.
»Eine traurige Geschichte, Eadulf. Wirklich traurig.«


»Kommst du dann mit nach Seaxmund’s Ham?« fragte Eadulf plötzlich. »Du hast noch nicht den Ort gesehen, an dem ich geboren wurde. Nicht, daß es da viel zu sehen gäbe. Der arme Botulf ist nicht mehr, und er war mein Jugendfreund. Es gibt dort niemanden mehr, den ich als meinen Verwandten bezeichnen würde. Trotzdem würde ich den Ort gern aufsuchen, da ich ihm nun schon so nahe bin.«
Fidelma lächelte ihn sanft an.
»Ja, Eadulf, da wir so nahe sind, weigere ich mich nicht, mit dir zu gehen«, sagte sie ruhig. »Es ist schließlich dein Geburtsort.«
»Und danach, wie dann weiter?« fragte er zögernd.
»Danach?« Fidelmas Mundwinkel umspielte eine Andeutung ihres alten Humors. »Danach möchte ich in das Königreich meines Bruders zurückkehren. Mein Baby soll in Cashel geboren werden.«
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