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Тугуд Ричард

Соломон Кейн - Хронология




Ричард ТУГУД 
"Соломон Кейн. Хронология" 
(Перевод с англ Ильи Рошаля, 1998) 
I. 1549 - 1574 
Образ Соломона Кейна является одним из наиболее удачных в творчестве Говарда. Мне кажется, что причина его привлекательности для читателя отчасти и состоит в том, что он "существовал" в определенном историческом отрезке времени. Мир, в котором жил Соломон Кейн, - это не какая-то неопределенная эпоха, куда Говард поместил, скажем, Фрэнсиса Гордона и Кирби О'Доннела. Наоборот, это тот богато насыщенный событиями период, когда мир большей частью был еще не изведан, а могущественный триумвират Европы - Испания, Франция и Англия - находился в полном расцвете своей культуры. Именно тогда историю творили, каждый по-своему, такие крупнейщие фигуры, как Шекспир, Марло, Дрейк, Гренвилл и Рейли. 
На этом историческом фоне протекает жизнь литературного героя Говарда, но как бы ни интересовала автора эта эпоха, реальные происшествия не должны были, по его мнению, повлиять на ход тех событий, о которых он собирался рассказать. Поэтому в рассказах о Кейне много исторических неточностей и несоответствий. Мне часто казалось, что Говард колебался - выбрать ли ему для этой серии рассказов время правления королевы Елизаветы I или же гораздо более поздний период, когда обвиненных в колдовстве женщин сжигали на кострах, вплоть до начала Английской Революции. В конце концов, автор сделал попытку объединить оба периода и передать существенные особенности обоих отрезков времени, имея в распоряжении лишь тот срок, что был отпущен его главному герою. 
Так как время и место действия рассказов дает тем, кто занимается изучением образа Кейна, большие возможности для исторических исследований, им всегда хотелось не только попытаться расположить рассказы в хронологическом порядке, но и привязать их к реальным историческим событиям. 
Я не уверен, что сам Говард стремился соблюдать в рассказах какой-либо хронологический порядок; маловероятно также, что он обдумывал хотя бы примерную биографию своего главного героя (как он поступил, работая над сагой о Конане). Вот почему в этой серии рассказов бросается в глаза отсутствие развития образа Кейна. 
Возникает впечатление, будто рассказы, опубликованные при жизни Говарда, - это по существу переработка тех, которые не были приняты в печать и были изданы лишь много лет спустя после смерти автора. (1) 
Как бы то ни было, с 19б8 года принималась та хронология рассказов о Кейне, которую предложил Гленн Лорд, когда собрал все истории, за исключением рассказа "Черные всадники смерти", воедино, чтобы опубликовать их в журнале Дональда Гранта. 
Этот порядок послужил основой для большого количества "биографий" Кейна, самой известной из которых является написанная Фредом Блоссером и названная им "След Соломона Кейна". Она впервые была опубликована в журнале "Марвел комикс" в разделе "Кулл и другие варвары" (выпуск 5, сентябрь 1975 г.), а затем, в исправленном виде, - в разделе "Меч Конана" (№219, март 1994 г.). Она редко оспаривалась, но, хотя я не стану спорить с утверждением, что на основе хронологии Гленна может быть создана законченная биография Кейна, я не могу отделаться от ощущения, что в ней встречаются некоторые неточности, если поддаешься упомянутому выше искушению - согласовать ее с реальными историческими событиями. 
Прежде чем я продолжу свое исследование, хотелось бы подчеркнуть, что все мои попытки составить такую хронологию основаны лишь на предположениях. Многие из них показались мне убедительными и, по моему мнению, соответствуют моральным и духовным аспектам образа Кейна. 
Рассуждения рассуждениями, но в рассказах есть два момента, которые прочно связывают вымысел с историческими фактами: казнь сэра Томаса Даути у залива Сент-Джулиан в июне 1578 года - стихотворение "Черная метка", и гибель сэра Ричарда Гренвилла в июне 1591 года, о которой упоминается в нескольких рассказах серии, но подробнее всего говорится в поэме "Возвращение Соломона Кейна". Кейн был свидетелем обоих событий, поэтому у тех, кто изучает его образ, есть возможность по-разному интерпретировать события, но их доводы и утверждения обязательно должны быть основаны на этих двух датах. 
Проще всего, конечно, предположить, что начинать биографию нужно с рождения Кейна, хотя это на самом деле не такая уж удачная мысль, поскольку дата его появления на свет не упоминается ни в одном рассказе. Биография Блоссера дает нам примерную дату - 1530 год, но я считаю, что это должно было произойти гораздо позже, иначе Кейн оказывается намного старше своих современников - сэра Ричарда Гренвилла и сэра Фрэнсиса Дрейка, которые родились, соответственно, в 1542 и 1543 годах, хотя дата рождения Дрейка остается спорным вопросом и по сей день. 
Поэтому, принимая во внимание самые различные факторы, я счел удобным обозначить дату рождения Кейна примерно 1549 годом. (2) 
Интересно, что Кейн очень хорошо знаком со многими аристократическими и богатыми семьями Англии, особенно в его родном графстве Девон; к помощи их дочерей и прочих родственников он успешно прибегает, чтобы выходить из самых затруднительных положений. Это, например, старик (в рассказе не названо его имя) из "Клинков братства" и лорд Хилдред Тэйферал из рассказа "Луня черепов", а также сэр Ричард Гренвилл. При том общественном разделении, которое существовало в то время, представляется невероятным, что Кейн действительно был на короткой ноге с такими людьми и с их семьями, не будучи равного с ними положения. 
Думаю, что не следует забывать и о том, что на самом деле сэр Ричард Гренвилл был неисправимым снобом, считавшим сэра Фрэнсиса Дрейка жалким выскочкой, имея в виду как его общественное положение, так и ранг на флоте, и объясняя это исключительно тем, что происхождение Дрейка не шло ни в какое сравнение с его собственным. Поэтому довольно сомнительно, что Кейн мог общаться с этим человеком, как с равным, не обладая таким же происхождением, как и тот. Дрейк же, несмотря на все свои недостатки, совершенно спокойно относился к вопросам происхождения - это не могло повлиять на его отношение к кому-либо. Может быть, Дрейк и не одобрял некоторые крамольные идеи Кейна, но это не помешало ему с восхищением отзываться о пуританине, как о "самом блестящем воине Девона". 
Все это позволяет предположить, что семья Кейна если и не принадлежала к высшей аристократии, то, по крайней мере, была весьма обеспеченной. 
Исходя из вышеизложенного нельзя предположить, что Кейн покинул Англию в результате проявлений религиозной нетерпимости, о чем говорит Блоссер. Его семья обладала слишком большими связями, чтобы всерьез беспокоиться об этом. Роль Гренвилла здесь также не может играть существенного значения, хотя я допускаю, что тот мог быть свидетелем некоторых сцен, которые повлияли на его собственный религиозный фанатизм. 
Подобно большинству героев Говарда, Кейн из-за неуемной тяги к странствиям и жажды приключений с сожалением покидает родные края, расставшись со своей возлюбленной. Он вспоминает об этом в одном из вариантов "Возвращения Соломона Кейна": 
"Расставание с Бесс было для меня настоящей пыткой. Но я увидел, как высокие волны плещутся у бортов корабля, и ощутил на своем лице дыхание морского ветра. И я расстался с ней - хотя мучительно было видеть ее слезы". 
Исходя из этого можно прийти к выводу, что Кейн сначала отправился в морское путешествие, что было вполне естественным для юноши того времени, выросшего в Девоншире 
Я предполагаю, что Кейна отдали в обучение владельцу торгового судна и его семья спокойно перенесла расставание с беспокойным юнцом, так как он не вписывался в тот круг религиозных фанатиков, в котором они вращались. Именно с этого момента начинаются многочисленные и разнообразные приключения Кейна во время его бесконечных странствий. В рассказе "Луна черепов" Кейн говорит о том, что он избороздил все моря и доплывал "даже до Индостана и Катея". Он часто возвращался обратно в Англию, поддерживая отношения со старыми друзьями из Девоншира и их семьями. 
Я высказал бы предположение, что Кейн дослужился до капитана - обычно все герои Говарда, благодаря своей необыкновенной физической силе, быстро делают карьеру. Мэрилин Тэйферал в рассказе "Луна черепов" обращается к нему, употребляя именно флотский чин, а не военный, как утверждает Блоссер. 
Конечно, Кейн был капитаном во время французских религиозных войн, периодически потрясавших страну между 1562 и 1598 годами, о чем он сам говорил Джеку Холлинстеру в рассказе "Клинки братства", но думаю, что это не имело большого веса в глазах английских аристократических семей того времени, которые придавали значение лишь тем чинам, которые были получены на службе у английского монарха. 
Тем не менее Соломон Кейн постепенно разочаровывается в своей карьере в торговом флоте, о чем говорит Джону Сайленту в рассказе "Замок дьявола": 
"Я побывал на всех морях, но почти все путешествия разочаровали меня. Многие, называющие себя честными торговцами, на самом деле - не кто иные, как жестокие пираты". 
Кейн покидает торговый флот, когда ему чуть больше двадцати лет, и раздумывает над тем, какой путь избрать дальше. Одним из краеугольных камней пуританского учения является то, что каждый человек должен иметь какое-то свое призвание. Уильям Перкинс в своем "Трактате о призвании человека", написанном около 1600 года, объяснял это так: 
"Каждый человек независимо от своего образования, общественного положения, пола и сословной принадлежности должен ощущать свое призвание". 
Эта проблема мучила Кейна всю жизнь. Но более всего он терзался сомнениями, когда был вынужден внезапно бросить свою карьеру и решить, чего же он хочет добиться в жизни. Попыткой отыскать ответ на этот вопрос стало, как я предполагаю, его путешествие на остров Испаньола. 
Интересно отметить, что помимо аристократических семей Девона Кейн был хорошо знаком с пиратами, корсарами, головорезами и прочими сомнительными личностями; скорее всего, именно они повлияли на решение Кейна избрать карьеру моряка. 
Из рассказа "Перестук костей", например, мы узнаем, что Кейн был хорошо знаком с Мясником Гастоном, а из рассказа 
"Клинки братства" становится очевидным, что он был на короткой ноге со многими пиратами, в частности с Беном Аллардином, которого, по его собственному утверждению, Кейн знал еще до того, как братство морских разбойников превратилось в банду жестоких головорезов. Я имел дело с вашим бывшим капитаном... на Тортуге и у мыса Горн. Он был жестоким человеком, по нему плакала раскаленная сковорода в аду - и я помог ему отправиться на тот свет выстрелом из мушкета". 
Братство морских разбойников, о котором говорит Кейн, включало в себя людей самого разного происхождения, которые поселились на острове Испаньола в Карибском море (теперь этим островом владеют Доминиканская республика и республика Гаити) после испанцев, но не смогли прижиться там из-за того, что слишком сурово обращались с наемными работниками. По этой причине они вынуждены были прекратить разработку открытых ими золотых приисков. 
Эти первые поселенцы были в основном англичанами или французами и зарабатывали себе на хлеб тем, что снабжали проходящие корабли шкурами и свежим или вяленым мясом. Английское слово "buccaneer" (пират) является искаженным вариантом "boucanier", происшедшего от французского слова "boucan", обозначающего одновременно и вяленое мясо, которым они торговали, и куполообразную хижину, в которой мясо подвергалось соответствующей обработке. 
Ряды поселенцев вскоре пополнились дезертировавшими матросами из разных стран и рабами, сбежавшими с плантаций сахарного тростника. По мере того как население все более увеличивалось, росла необходимость в каком-то подобии союза, и люди объединились в братство, где все члены имели равные права и следовали единым для всех суровым правилам. 
Что же касается заявления Кейна, будто эти благородные люди так низко пали, что занялись пиратством, то я думаю, их вынудили к тому обстоятельства и враждебность испанцев, которые ревностно оберегали свою торговую монополию в этом районе. 
Любопытно, что в этом эпизоде встречается несколько исторических неточностей, о которых упоминалось ранее. Первая заключается в том, что мыс Горн получил свое теперешнее название лишь в 1б1б году, когда его впервые обогнул португальский мореплаватель Якоб Ле Мэр. Он назвал его так по имени города Ден Хоорн, откуда была отправлена экспедиция. До тех пор Огненная Земля считалась частью огромного неведомого южного материка, хотя уже при жизни Кейна некоторые мореплаватели, в частности Дрейк, сомневались в верности этой гипотезы. 
Еще одна неточность - морские разбойники обосновались на острове Тортуга лишь в 1629 году, а само слово "пират" не упоминалось в английских документах вплоть до 1665 года. Все это произошло уже после смерти Кейна. 
Надо думать, Кейн провел какое-то время на Испаньоле, так как именно там мог найти временное пристанище борец за справедливость, пытающийся разобраться в своих собственных мыслях. 
Тем не менее представляется сомнительным, что Кейн нашел там ответы на мучившие его вопросы, хотя возможно, что расправа с бывшим капитаном предопределила его дальнейшие действия. Этот эпизод также объясняет и отъезд Кейна с острова - пираты не потерпели бы столь крамольных рассуждений внутри своего общества. И, разумеется, они не могли пойти против пирата, чьи злодеяния осмелился открыто осудить Кейн. Этот инцидент мог привести Кейна к мысли о том, что справедливость и возмездие торжествуют лишь тогда, когда кто-нибудь возьмет это дело в свои руки. Испытанные им горечь, разочарование и праведный гнев вполне объясняют отвращение Кейна к существовавшей тогда социальной системе, которая, строго говоря, во многом превосходила теперешнюю. Нельзя утверждать наверняка, но, возможно, на решение Кейна покинуть остров повлияла и ярко выраженная гомосексуальная ориентация пиратов. 
Мне кажется, что именно тогда Кейн отправился в Дариен, где он "...научился и красть, и резать по дереву, и строить козни...". 
Дариен находился недалеко от Испаньолы, поэтому новые навыки Кейна вполне поддаются логическому объяснению. Но несмотря на приобретенный в Дариене опыт, пуританин все еще не мог обрести спокойствие и найти свое истинное призвание. 
В 1573 году Кейн возвращается в Европу и начинает уделять внимание политике. Можно предположить, что именно в это время он становится участником вышеупомянутой гражданской войны во Франции и сражается на стороне гугенотов, так как события Варфоломеевской ночи, несомненно, сделали его еще более ярым приверженцем протестантской веры. Он участвовал по крайней мере в одном из главных сражений и долго не мог понять, по какой причине ему захотелось разделить участь тех, кто сражался на поле боя. Прежде всего он осознал, что война - это кровавое месиво, даже если она ведется в исключительно благородных целях. Кейн попросил отставки, потому что его "тошнило" от "...множества злодеяний, замаскированных внешней благопристойностью...". 
Покинув Францию, Кейн отправляется в Германию и именно с этого момента начинаются его приключения. 
II. 1575 - 1591 
Думаю, справедливо будет сказать, что большинство тех, кто изучает образ Кейна, считают его последующие подвиги в Черном Лесу лишь незначительным эпизодом в жизни пуританина. Но несмотря на это, интересно отметить, сколь много заключено в трех отдельных эпизодах, хотя два из них не закончены, а третий состоит всего лишь из пяти абзацев. 
Следует признать, что спорным является вопрос о включении рассказа "Черные всадники смерти" в истории про Черный Лес, но в тексте нет ничего такого, что противоречило бы общему замыслу. Действие разворачивается в мрачном лесу, и многие исследователи считают, что рассказ необходимо включить в сборник. Я полностью разделяю эту точку зрения. 
В этих трех историях нет ни малейших намеков, позволяющих установить их хронологический порядок, поэтому я бы поставил в начало рассказ "Черные всадники смерти", где говорится о первых подвигах Кейна, - всего лишь по той причине, что в нем упоминается конь, о котором не сказано ни слова в остальных историях. После этого следует "Перестук костей", а затем - "Замок дьявола", где Кейн знакомится с Джоном Сайлентом (3), который предлагает пуританину сопровождать его в путешествии в Геную и сражаться вместе с ним против турок. 
Учитывая отвращение Кейна к пиратству, многие читатели, возможно, будут удивлены, что я согласен с Блоссером в том, что Кейн действительно принял предложение Сайлента и принял участие в разбоях на Средиземном море. 
Следует иметь в виду, что дела на Средиземном море обстояли совсем иначе, чем на Карибском. Жестокие религиозные войны, потрясавшие эти земли в течение веков, ко времени появления там Кейна уже закончились, между мусульманами, которые обосновались в Леванте, и христианами, хозяйничающими на севере, было заключено шаткое перемирие. Несмотря на это, обе стороны нередко нападали на суда друг друга - и это считалось не пиратством, а вполне закономерными действиями, характерными для бесконечных религиозных войн. Прекратить этот разбой было практически невозможно, потому что многие государства этого региона (например, Мальта), полностью зависели от количества награбленного добра. Я думаю, вряд ли участие в подобных операциях слишком отягощало совесть Кейна; в конце концов, здесь речь шла не о столкновении двух идеологий, как во Франции, а о войне между народами, исповедующими различную веру. Более того, Кейну сложившаяся ситуация доставляла немало удовольствия, в процессе сражений он приобрел репутацию знаменитого воителя. 
Ему неизменно сопутствовала удача, и многие годы спустя арабский работорговец Хасим из рассказа "Ужас пирамиды" скажет, что слышал о том, "...кто наголову разбил турок, о ком до сих пор вспоминают свирепые корсары". 
В регионе, где количество галер являлось мерилом военной мощи, каждая сторона старалась прежде всего завладеть гребцами противника. За них можно было получить огромный выкуп, но прежде всего ценился их рабский труд. 
Именно из-за этого Кейн не захотел больше быть корсаром. Захваченный в плен мусульманами, он сначала "работал на виноградниках", но без сомнения делал это с явным отвращением и оказывал плохое влияние на остальных рабов, поэтому вскоре его определили в гребцы на галере, что было самым ужасным испытанием для пленника. 
Хотя считается, что мусульмане с крайней жестокостью обращались с рабами - об этом свидетельствуют многие первоисточники, например, воспоминания Мигеля Сервантеса, - это не более чем желание христиан вызвать ненависть к "иноверцам". Сейчас имеются свидетельства о том, что все необязательно происходило именно так; жестокое обращение турок со своими пленниками не нужно преувеличивать. 
Кейн, однако, не смог забыть о том, как зверски мучили его арабы. В рассказе "Ужас пирамиды" он говорит о том, что и поныне ощущает "...шрамы, оставленные на его теле плетьми мусульманских надсмотрщиков на галерах. До сих пор Кейна жгла неуемная ненависть". 
Конечно, за Кейна могли дать богатый выкуп, так как он был достаточно знатного происхождения, но подобный выход - не для героя Говарда; ему удается сбежать от турок, и хотя не указывается, как именно это произошло, можно не сомневаться, что этот момент сопровождался кровавой схваткой. 
Он вернулся в Англию в 1577 году, но его религиозные убеждения опять пришлись "не ко двору", поэтому Кейн возобновил старое знакомство с Фрэнсисом Дрейком и решил отправиться вместе с ним в кругосветное плавание. Они были в пути почти год, когда до них дошла весть, что казнили сэра Даути, и это создало трещину в отношениях между ними. Блоссер убежден, что Кейн вернулся в Англию вместе с Дрейком, я же считаю, что Кейн вернулся в Европу раньше, возможно, на борту французского судна. Это вполне объясняет появление Кейна во Франции около 1579 года и служит началом рассказа "Под пологом кровавых теней". (4) 
Год спустя после того, как Кейн расправился с Ле Лу, он вернулся на португальском судне в Европу и, возможно, именно в это время принял участие в войне Нидерландов против Испании. По моему мнению, после случая с оборотнем Ле Лу в Кейне опять вспыхнул его протестантский фанатизм, который поутих с тех пор, как Кейна постигло страшное разочарование во время войны во Франции. (5) 
Наступил 1585 год, и Кейн вернулся в Англию, чтобы отправиться в Новый Свет вместе со своим старым другом, сэром Ричардом Гренвиллом; они намеревались основать там английскую колонию. Экспедиция покинула Плимут 9 апреля, но замысел был в конечном счете обречен на провал. Когда Грен-вилл на следующий год вернулся с запасом продовольствия и прочих необходимых вещей, он обнаружил, что селение опустело, а колонисты вернулись обратно в Англию на корабле Дрейка, когда тот направлялся на родину после разгрома испанского флота. 
Оба раза, когда Гренвилл возвращался на родину, в 1585 и 1586 годах, он отклонялся и брал курс на Азорские острова, чтобы вступить в сражение с испанскими кораблями. Об этом говорится в воспоминаниях Джереми Хоука, названных "Бастийский ястреб": "Он не давал донам покоя, заставляя их курсировать между Азорскими островами и Дариеном..." 
Хоук, конечно, несколько преувеличивает, но исторически установлено, что Гренвилл все-таки одержал победу в 1585 году, захватив испанский корабль "Санта-Мария" с грузом золота, серебра, жемчуга, имбиря и сахара. Средства, которые Гренвилл выручил от продажи этих сокровищ, полностью окупили все расходы на экспедицию. В этом же рассказе Кейн говорит и о своем участии в этих событиях: 
"Я припоминаю; хотя мы плыли на разных кораблях. Я был вместе с сэром Ричардом Гренвиллом. А ты плыл вместе с Джоном Беллефонте". 
В рассказах упоминается несколько обстоятельств, побудивших Кейна вернуться в Англию, но я твердо уверен, что в 1587 году произошли те события, которые описаны в рассказе "Черепа среди звезд" (6). Несмотря на утверждения Кейна, будто он "...не мог оставаться на родине больше одного месяца", я предполагаю, что изменившаяся политическая ситуация требовала от пуританина более длительного пребывания в Англии, 
Столкновение с Испанией было неизбежным, это стало ясно уже в 1584 году, так как Англия оказывала содействие Нидерландам, когда те объявили Испании войну, а британские войска постоянно совершали набеги на испанские колонии в Америке. "Непобедимая Армада" Филиппа II была спущена на воду еще в 1587 году, но планы испанского короля рухнули, когда Дрейк "опалил бороду Его Королевскому Величеству", атаковав Кадис. 
В 1588 году Армада наконец-то была спущена на воду, и невозможно представить, что Кейн не принимал участия в ее разгроме. Возможно, его мировоззрение и религиозные убеждения и не совпадали с общественными тенденциями того времени, но он, как и все, был патриотом своей родины. 
Многие считают, что Кейн и в этом раз служил под началом Гренвилла, но любопытно будет узнать, что Гренвилл в действительности не принимал участия в разгроме Армады, он был в то время занят укреплением защитных сооружений в Корнуолле. Кейн же просто не мог не участвовать в сражении и не находиться в самой гуще событий, и можно предположить, что он был на одном корабле либо с Мартином Фробишером, либо с Джоном Хоукинсом. Оба этих капитана участвовали во всех сражениях с испанским флотом, по мере того как испанские суда продвигались по Ла-Маншу; за военные заслуги лорд Говард Эффингемский произвел их в рыцари. 
Я все более склоняюсь к тому, что это был Хоукинс - хотя бы потому, что он был родом из Девона (Фробишер же родился в Йоркшире) и, судя по одному из вариантов поэмы "Возвращение Соломона Кейна", был знаком с Кейном. (7) 
Когда англичане наголову разбили испанскую "непобедимую" флотилию, Кейн опять решил отправиться в путешествие, но как раз тогда до него дошли известия, что корабль "Летящее сердце", пропавший без вести, видимо, был захвачен карибскими пиратами. Узнав, что среди пропавших числилась дочь одного из его старых друзей, Кейн решил отомстить морским головорезам. Поиски оказались гораздо сложнее и заняли значительно больше времени, чем в истории с Ле Лу; сначала они привели Кейна в Карибское море, а затем в Португалию. Обратно в Англию он вернулся только два года спустя ("Клинки братства"). 
Жажда мести была удовлетворена, и Кейн опять мог присоединиться к Гренвиллу, чтобы на этот раз подстеречь у Азорских островов испанские корабли с грузом золота. 
Но эта миссия завершилась поражением, когда Гренвилл и Кейн решились на один из тех ура-патриотических жестов, которые увековечены во многих легендах и преданиях. Лорд Говард, который руководил экспедицией, был поражен, увидев, насколько превосходит флот противника его собственный, и разработал план отступления. Однако на берегу оставалось еще девяносто пять человек, и Гренвилл отказался покинуть их там. По этой причине ему пришлось в одиночку сражаться с испанской флотилией. В "Возвращении Соломона Кейна" пуританин вспоминал, что это было лишь тщетной попыткой предотвратить кровавую резню. Гренвиллу удалось вывести из строя не менее шестнадцати вражеских кораблей, но его достижение едва ли было значительнее, чем соболезнования Рэли и Теннисона по поводу этого ужасного события: 
"От алого рассвета до алого заката мы сражались с испанцами в заливе. Мертвые тела устилали палубы, а мачты были сорваны пушками... Мы сражались с ними обломками мечей, пока залив не стал багровым от крови. Смерть пронеслась в облаке порохового дыма, и Ричард Гренвилл погиб". 
Выжившие члены экипажа "Мести" не потопили корабль, хотя таково было желание Гренвилла, а сдались испанцам. 
Вместе с Гренвиллом и Дрейком Кейн занимался морским разбоем, руководствуясь причинами религиозного характера. Особенно досталось пуританину, когда его жестоко пытали инквизиторы, и на всю жизнь "у него остались шрамы от пыток на дыбе". 
Еще более ужасным представляется (по крайней мере, с точки зрения исследователя) тот факт, что как раз в это время Кейн стоял на пороге своих самых знаменитых подвигов и приключений, и вот тут-то Говард допускает свою главную хронологическую ошибку. 
III. 1592 - 1606 
Фред Блоссер в исследовании "След Соломона Кейна" говорит только о том, что Кейну удалось ускользнуть от испанских инквизиторов (надо заметить, что жестокость пыток была с течением времени несколько преувеличена), а затем он вдруг оказывается в Африке. 
Нельзя отрицать тот факт, что Кейн действительно сбежал от инквизиции, но мне кажется, Блоссер упускает из виду многие события в жизни Кейна. Действительно, после вышеупомянутых событий начинаются африканские приключения пуританина, но не сразу, как это полагает Блоссер. 
Для того, кто пытается расположить факты в хронологическом порядке, приключения в Африке представляют массу проблем и неразрешенных вопросов. 
В рассказе "Холмы смерти" некий Н'Лонга дает Кейну заколдованный посох с набалдашником в виде головы кошки, этот посох упоминается и в последующих рассказах: "Бастийский ястреб", "Крылья в ночи", "Ужас пирамиды" и "Дети Асуры". Более того, в рассказе "Ужас пирамиды" упоминаются вампиры, встречавшиеся в "Холмах смерти", и появляется акаана, ранее фигурировавший в рассказе "Крылья в ночи". Все это оправдывает именно тот порядок событий, который предложил Гленн Лорд. 
В "Возвращении сэра Ричарда Гренвилла" тоже много непонятного, но все становится яснее, если согласиться с мыслью, что Кейну встречаются те же самые людоеды, которые описаны в "Крыльях в ночи", от которых Кейн сбегает в самом начале рассказа. Еще проще поверить в то, что Кейн на самом деле столкнулся с двумя племенами людоедов. Случаи каннибализма в действительности встречаются гораздо реже, чем это описано в литературе. 
Все достаточно просто и понятно до тех пор, пока в рассказе "Луна черепов" мы не замечаем серьезную ошибку. 
Прежде всего Негари, колония, которая упоминается в этом рассказе, появляется и в "Крыльях в ночи", и в "Ужасе пирамиды", тем не менее на этот раз у Кейна уже нет его волшебного посоха. В "Холмах смерти", где описывается, как Кейн заполучил этот посох, главный герой утверждает, что та история относится к его второму путешествию в Африку, а первое он совершил тогда, когда преследовал оборотня Ле Лу (рассказ "Под пологом кровавых теней"). 
Здесь читатель может раздраженно воскликнуть: "Каким же образом рассказ "Луна черепов" вписывается в общий хронологический порядок?" 
Прежде всего, нужно иметь в виду, что в отличие от остальных рассказов из африканского цикла сюжет "Луны черепов" построен на поисках, и это вполне объясняет пребывание Кейна в Африке. В других же рассказах он путешествовал, преследуя какие-то свои личные цели. О поисках Мэрилин Тэйферал Кейн отзывается следующим образом: "...они растянулись на долгие годы, полные горечи и разочарований". 
Этот период чрезвычайно трудно "втиснуть" в уже существующий хронологический порядок. Возможно, это могло произойти сразу же после того, как он ускользнул из рук инквизиции, так как вполне закономерен перерыв между этими событиями и его последующим возвращением в Африку. 
Чтобы выразить свою мысль яснее, я скажу, что в рассказе "Луна черепов" говорится о втором путешествии Кейна в Африку; что после того, как он вызволил Мэрилин Тэйферал из плена на острове Негари, пуританин, выполняя свое обещание, отправил ее на родину, но сам не сопровождал ее, решив остаться в Африке по известным ему одному причинам. Заглянув в текст, можно и не согласиться с тем, что таков был первоначальный замысел Кейна, но мне представляется вполне вероятным, что во время длительного путешествия какие-то обстоятельства могли повлиять на его решение. 
Исходя из такого логического обоснования, следовало бы поместить рассказ "Луна черепов" сразу же перед "Холмами смерти", тогда дальнейшие ссылки на него будут вполне уместны и обоснованны. В "Холмах смерти" Кейн говорит Н'Лонге о том, что "как-то раз он побывал даже в джунглях", что кажется довольно странным, так как он был в джунглях до этого, по меньшей мере, дважды. Единственное объяснение этому я вижу в том, что Кейн упоминает слово "однажды" (once) в одном из его словарных значений, как "прежде" (formerly), не ссылаясь на конкретное событие. Это, конечно, не лучший выход из проблемы, но рассказ "Луна черепов" действительно является для исследователя ложкой дегтя в бочке меда, заставляя его искать самые неправдоподобные объяснения фактам и теряться в догадках. 
О дальнейших приключениях Кейна после событий, описанных в рассказе "Дети Асуры", неизвестно ровным счетом ничего, поэтому рассуждать о них можно бесконечно. Я убежден, что Кейн провел несколько лет в Африке, и его путешествие на восток африканского континента в конце концов привело его в Египет, откуда он отправился дальше в Палестину, - но это всего лишь мои собственные домыслы. 
Узнав о смерти королевы Елизаветы, воцарении на английском престоле Якова VI и о том, что появились обнадеживающие признаки веротерпимости, постаревший Кейн решил возвратиться на родину. Но, вернувшись домой в 1605 году, Кейн обнаружил, что Англия опять находится в состоянии политико-религиозного брожения в результате "Порохового заговора". 
Несмотря на то, что пуритане приобретали все большее влияние во многих государственных сферах, Кейн быстро разочаровался в том общественном укладе, который предстал его глазам, а примирение Англии с ненавистной Испанией только усугубило его уныние. 
Как раз в это время с ним произошло одно из его последних приключений, когда он стал свидетелем того, как колдун Роджер Симеон отомстил Джону Редли, выдавшему его королевским солдатам в рассказе "Десница судьбы". 
К тому времени, как Кейн, наконец, добрался до своего родного города, он уже осознал, что является "чужим среди своих". Большинство его современников: Дрейк, Гренвилл, Уолсингэм, Фробишер, Оксенгэм и Хоукинс были мертвы, а беспорядки в Европе, которые, в общем-то, и являлись главной причиной процветания и славы этих людей, прекратились, были заключены позорные мирные договоры и соглашения. 
Кейн был человеком елизаветинской эпохи, внезапно заброшенным во время застоя, где не было места храбрости и доблести. Герой Говарда стал изгоем этого общества. Из поэмы "Возвращение Соломона Кейна" можно понять, что пуританин отказался от своей весьма странной мечты "уйти от дел", отдалиться от людей и кануть в небытие. И таким образом он перестал быть только историческим лицом и занял свое место в народных преданиях. 
ПРИМЕЧАНИЯ 
1) До сих пор не прекращаются споры о том, является ли рассказ "Перестук костей" переписанным вариантом рассказа "Десница судьбы", так как в них налицо определенное сходство в сюжете, а развязки обоих произведений почти абсолютно идентичны. 
Еще большее сходство, на мой взгляд, существует между рассказами "Клинки братства" и "Под пологом кровавых теней". Сюжет в обеих историях развивается практически одинаково: Кейн отправляется в путешествие, чтобы отомстить за изнасилование и убийство девушки. Есть еще одно небольшое сходство, о котором я считаю нужным упомянуть: в обеих историях убийцы в насмешку называют Кейна "Галахздом" (персонаж из средневековой легенды о короле Артуре и рыцарях Круглого стола, удивительно благородный и бескорыстный человек). 
Этого факта оказалось достаточно, чтобы я утвердился в своем предположении, что рассказ "Клинки братства" был одним из первых рассказов о Кейне, а "Под пологом кровавых теней", первый опубликованный рассказ из цикла историй о нем, - не чем иным, как его тщательно отшлифованной версией: в рассказе появились сверхъестественные силы и окружающая обстановка стала более экзотической, но это было лишь вывеской, маской. 
Гленн Лорд сообщил мне, что существуют документы, в которых зафиксированы названия тех произведений, которые Говард отсылал в редакцию. Из них я узнал, что рассказ "Клинки братства" был отклонен дважды издателями в 1929 - 1930 годах; из этого следует вывод, что история могла быть написана не ранее 1929 года, много месяцев спустя после того, как был опубликован рассказ "Под пологом кровавых теней". 
Этот факт нисколько не умаляет закономерность первого предположения, но он выворачивает первоначальное утверждение наизнанку; получается, что "Клинки братства" являются исправленной версией рассказа "Под пологом кровавых теней". Очевидно, Говард догадался, что сюжет, легший в основу последнего, будет иметь коммерческий успех, и убрал из рассказа все сверхъестественное, чтобы тот пользовался спросом у читателей, становившихся все более разборчивыми. 
Провал попытки продать "Клинки братства", возможно, привел Говарда к мысли, что в серию рассказов нужно включить именно "Под пологом кровавых теней". Но полезно также иметь в виду, что за исключением рассказа "Луна черепов", во всех рассказах о Кейне, опубликованных при жизни Говарда, упоминаются сверхъестественные силы. Именно их присутствием рассказ "Под пологом кровавых теней" выгодно отличается от гораздо более скучных событий в рассказе "Клинки братства". 
2) По предположениям Блоссера, приключения в Африке, составлявшие значительную часть всех странствий Кейна, должны были случиться в 1591 году, исходя из того, что именно тогда погиб Гренвилл (который потом неожиданно воскрес из мертвых). Следовательно, Кейну тогда должно было уже быть больше шестидесяти лет, что кажется мне не совсем правдоподобным. Нужно также учитывать и тот немаловажный факт, что продолжительность жизни в то время была очень невелика и человек, которому исполнилось шестьдесят лет, считался глубоким стариком. 
Надо отдать должное Блоссеру: он указал 1530 год только потому, что в рассказе "Десница судьбы" есть упоминание о "королевских солдатах". В рассказе говорится о ранних приключениях Кейна, поэтому он решил, что все происходило во время правления Эдуарда VI, бывшего королем Англии с 1547 по 1553 год, и отсчитывал, таким образом, в обратном направлении. Поэтому у него были все основания предполагать, что Кейн родился в 1530 году. 
Тем не менее в незаконченном рассказе "Бастийский ястреб" Кейн возражает Джереми Хоуку, когда тот заявляет, будто он (Кейн) никогда не испытывал симпатии к династии Тюдоров. Пуританин говорит следующее: 
"Ее сестра преследовала моих людей, как охотник - добычу... Она предала сторонников моей веры..." 
Отношение Кейна к Тюдорам сложилось в результате того, что он либо был свидетелем предательств, либо сам был предан, но интересно, что его слова относятся только к двоим из династии Тюдоров - Марии и Елизавете. Он ни слова не говорит об их предшественниках, при которых "иноверцев" преследовали не менее ожесточенно. Все это наводит меня на мысль, что Кейн либо не знал, каково жилось в правление двух Генрихов и Эдуарда, либо был слишком молод, чтобы помнить об этом. Если бы Кейн появился на свет в 1530 году, к тому времени, как престол занял Эдуард, ему бы уже исполнилось семнадцать лет; а когда этот монарх скончался, ему было бы двадцать четыре года. Это противоречит сделанным ранее предположениям. 
Поэтому я считаю, что истинной датой рождения нашего героя является 1549 год; тогда события, описанные в рассказе "Десница судьбы", происходили бы во время правления Якова I. 
3) Джона Сайлента мы встречаем также в незаконченном, состоящем из отрывков рассказе "Пламя". Действие происходит в Англии, но ничто в рассказе не говорит нам о его сходстве с "Замком дьявола", за исключением одной-единственной фразы: будто Джон Сайлент "бывал и в необъятных, величественных лесах других стран". Только эти слова намекают на то, где будут разворачиваться события рассказа "Замок дьявола", хотя в тексте ничто не указывает на дату этих событий. 
4) По целому ряду причин рассказ "Под пологом кровавых теней", возможно, один из наиболее значительных во всем цикле историй о Кейне. Наиболее важным является момент, когда впервые в жизни Кейн открыто заявляет о своем намерении выступить на стороне угнетаемых и униженных и провозглашает себя "другом всех, нуждающихся в помощи". 
Рассказ "Под пологом кровавых теней" был первым опубликованным рассказом из серии, поэтому становится ясным, что в голове Говарда давно зрела идея о появлении в его творчестве мрачного ангела-мстителя. 
Если рассматривать весь цикл рассказов в целом, то этот момент говорит о значительном развитии образа и о том, что Кейну к тому времени было уже немало лет. Это также является свидетельством того, что Кейн наконец-то нашел свое призвание. Несомненно, взвалив на себя бремя священного долга, пуританин всю жизнь терзался сомнениями в правильности выбранного им пути. 
Конечно, на это можно возразить, что Кейн выражал подобное намерение и в рассказе "Клинки братства", когда произнес следующие слова: 
"Пока на земле царствует и процветает зло, а злодеяния становятся все более ужасными, пока убивают мужчин и лишают чести женщин, пока над слабыми существами, будь то люди или животные, измываются и издеваются, я не смогу обрести мир и покой". 
Тем не менее я склонен думать, что Говард развивал сюжет именно в таком направлении, так как он хотел привлечь внимание разборчивых и привередливых читателей к своим произведениям. 
Любопытно отметить, что рассказ "Под пологом кровавых теней" единственный случай, когда Кейн преследует совершенно незнакомого ему человека У него нет личных причин желать смерти убийцы Ле Лу, кроме возмущения и гнева, которые он испытывает, когда находит в самом начале рассказа труп изнасилованной и растерзанной девушки. В остальных рассказах миссия Кейна всегда мотивирована его личной жаждой возмездия. 
Например, в "Клинках братства" он мстит за дочь старого приятеля, а в рассказе "Луна черепов" - спасает дочь еще одного своего друга. Его действия в рассказах "Черепа среди звезд" и "Холмы смерти" продиктованы тем, что оскорблено его личное самолюбие, что против него плелись козни, а в рассказе "Крылья в ночи" - тем, что он был в долгу перед Гору, спасшим ему жизнь. Только действия в рассказе "Ужас пирамиды" происходят из человеколюбивых побуждений Кейна. 
Конечно, можно возразить, что подобные немотивированные поступки Кейна имеют место и в "Замке дьявола", когда он рассказывает недоверчивому Джону Сайленту о том, как он спас мальчика от виселицы. По его словам, он считал, что мальчика хотели несправедливо предать казни: 
"Он был всего лишь мальчишкой, и у него было доброе выражение лица". 
Точно так же мог бы поступить и Малыш Билл, поэтому столь сомнительное объяснение заставляет нас с недоверием относиться к поступку Кейна. Мы, конечно, не знаем, о чем именно думал Говард, работая над рассказом, и поэтому можем лишь строить догадки о том, действительно ли Кейн был убежден в невиновности мальчика. 
Интересно отметить, что в рассказе "Под пологом кровавых теней" Говард всячески укрепляет и Кейна, и читателя в их заранее сложившемся представлении о Ле Лу, описывая его как зверского убийцу, о чем мы уже сами догадывались, узнав, что он сделал с несчастной девицей. 
5) Я думаю, что Кейн вполне мог быть знакомым с сэром Фрэнсисом Уолсингэмом, хотя воздержусь от утверждения, будто Кейн когда-то работал в на редкость умело организованной Уолсингэмом Секретной Службе. Однако вполне вероятно предположить, что Уолсингэм предлагал Кейну служить у него. Уолсингэм, являвшийся министром с 1573 года вплоть до своей смерти в 1590 году, был близко знаком с другом Кейна - сэром Ричардом Гренвиллом и так же, как и Кейн, был ревностным пуританином. 
В 1570 году Уолсингэм предпринял поездку во Францию, где его попытка защитить гугенотов закончилась неудачей. До 1573 года он был британским послом во Франции, поэтому с Кейном они вполне могли встретиться, когда тот принимал участие во французской гражданской войне. По моему мнению, на Уолсингэма, так же как и на Кейна, неизгладимое впечатление произвела резня в Варфоломеевскую ночь 1572 года, после чего он стал еще более ревностным приверженцем своей веры. С этим можно спорить, но у этих людей, по крайней мере, были общие взгляды. Хотя почтительное отношение Уолсингэма к Елизавете и могло помешать им сделаться близкими друзьями, но непреклонность в вопросах религии возвысила его в глазах Кейна; вот почему взгляды и мнение Уолсингэма имели для того большое значение. 
Уолсингэм решительно выступал за активное участие Англии в войне Нидерландов против Испании; возможно, его непоколебимая уверенность в необходимости этих действий убедила Кейна в том, что нужно принять участие в этой войне, несмотря на то что он испытал жестокое разочарование в предыдущих подобных кампаниях. 
6) Должен признаться, что с самого начала мне казался невероятным тот факт, что Кейн столкнулся со зверствами инквизиции как в рассказе "Черепа среди звезд", так и в "Крыльях в ночи". Едва ли у пуританина Кейна было желание возвращаться в католическую Испанию. 
Тем не менее сейчас я думаю, что у Кейна на самом деле была возможность увидеть действия святой инквизиции во время того, как он преследовал оборотня в рассказе "Под пологом кровавых теней", так как тот говорит, что он едва успел отплыть от берегов Испании, как на причале появился Кейн. Мне кажется, этого вполне достаточно, чтобы вызвать вполне объяснимую ненависть пуританина по отношению к испанцам, под влиянием которой он позже участвовал в нападениях и уничтожении испанских кораблей, даже несмотря на то что он сам считал пиратство грязным делом. 
7) В одной из версий "Возвращения Соломона Кейна" герой вспоминает бывших соратников и друзей: 
"Где те, кто собирался на этом месте столько лет назад? Дрейк и Хоукинс, Оксенгэм и Гренвилл, Ли и Йо?" (8) 
Упомянутый Хоукинс - это сэр Джон Хоукинс, который родился в 1532 году в Плимуте. Он вполне мог стать хорошим знакомым Кейна во время того, как занимался работорговлей между 1562 и 1569 годами - именно в это время Кейн плавал на торговых судах. Несмотря на занятие работорговлей, которое Кейн вряд ли бы (судя по рассказу "Луна черепов") одобрил, у них был довольно схожий темперамент и примерно одинаковые политические взгляды. Мне кажется, это сыграло существенную роль в том, что Кейн решил поступить на службу к Хоукинсу, когда началось сражение с "непобедимой Армадой". 
Несомненно, Хоукинс был выдающейся личностью. Его наиболее значительным достижением было то, что он практически в одиночку сумел превратить английский флот в огромную силу. Чтобы достичь этого, он прежде всего искоренил казнокрадство, которое было весьма распространенным явлением на судоверфях, а затем принял участие в разработке более оснащенных и технически совершенных судов нового типа. Одним из таких кораблей была "Месть". 
Именно поэтому английский флот сумел захватить испанские суда с грузом золота и одержал такую блестящую победу над "непобедимой Армадой". 
8) В течение многих лет исследователи пристально изучали тех, кто повлиял на творчество Говарда, и степень этого влияния на его произведения. Однако почти никакого внимания не уделялось литературным прототипам Соломона Кейна. 
"Возможно, образ Кейна был навеян восхищением перед типом хладнокровных борцов за справедливость, обладающих железными нервами и огромной силой воли, который был распространен в шестнадцатом веке". 
Даже несмотря на это утверждение, я уверен, что прототипом Кейна был отец Говарда. 


Как бы то ни было, я думаю, что наиболее сильное влияние на серию рассказов о Кейне оказал Чарльз Кингсли, а точнее, его роман "Вперед на Запад!"; по-моему, до сих пор никто не упоминал эту книгу. Говард, без сомнения, прочел роман, будучи еще подростком, и даже взял такое же название для одного из своих первых юношеских рассказов. В романе Кингсли создан романтизированный образ Англии времен Елизаветы, также в нем появляются те самые каперы из графств, расположенных к юго-западу от Лондона, которые фигурируют в рассказах Говарда. 
В общем и целом "Вперед на Запад!" - это лишь ура-патриотическое, напыщенное, проникнутое откровенной ненавистью к людям, принадлежащим к другой нации, полное религиозного ханжества произведение, но тем не менее это еще и захватывающий приключенческий роман. Не стоит слишком сурово осуждать Кингсли за его взгляды, потому что его труд, как, впрочем, и творения Говарда, является плодом своего времени, а значит, относиться к нему нужно соответственно. 
Все основные исторические персонажи, встречающиеся в романе, предстают перед нами в весьма выигрышном свете: все они, без исключения, питают друг к другу искреннюю симпатию, между ними не происходят бесконечные мелкие распри (которые были на самом деле), и Говард принял на веру многие из этих искаженных взглядов и представлений. 
У Кейна также сложилось своеобразное отношение к рабству, противоречащее взглядам, распространенным во время правления Елизаветы. Более всего это становится очевидным в рассказе "Ужас пирамиды", так как многое в нем почерпнуто из романа "Вперед на Запад!". Герои Кингсли яростно осуждают то, что сэр Джон Хоукинс доставляет на корабле рабов из Африки, но такое отношение - лишь отражение викторианского либерализма, присущего Кингсли, так как верные подданные королевы Елизаветы считали работорговлю таким же почетным и законным делом, как и другие занятия. 
Два главных героя Кейна - это вымышленные персонажи: капитан, сэр Эмиас Ли и Сэлвейшн Йо (такие имена пуритане часто давали своим детям). Неясно, считал их Говард реальными историческими фигурами или нет, но они встречаются нам в одной из версий рассказа "Возвращение Соломона Кейна", а значит, он изначально хотел написать свой рассказ на основании книги Кингсли. Любопытный факт, исходя из которого рождение образа Соломона Кейна выглядит вполне закономерным. 
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