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Действующие лица


Надежда Павловна Елецкая, вдова, 30 лет.
Мария Петровна Елецкая, ее племянница, 18 лет.
Алексей Николаевич Бельский , 28 лет.
Сергей Платонович Аваков , 45 лет.
Слуга , итальянец.
M-r Popelin , французский художник.
Певец -импровизатор.
Действие происходит в Сорренте, в гостинице, на берегу моря. {1} Театр представляет довольно большую комнату, убранную – как обыкновенно бывают убраны комнаты в гостиницах; прямо: одна дверь в переднюю, другая в кабинет; налево два окна, – направо дверь в сад. На диване посередине комнаты сидит Аваков и спит, прислонясь к спинке – голова его накрыта платком. 
Аваков ( шевелится и издает неясные звуки. Наконец он восклицает сонливым голосом ). Федька!.. Федька!.. Федюшка! ( Он вздрагивает, снимает с себя платок и с изумленьем оглядывается. ) Да где ж это я?.. ( Оглядывается опять и, помолчав, с досадой махает рукой. ) В Италии! ( Помолчав опять. ) А какой я было славный сон видел! Право. Будто я этак сижу у себя в Покровском под окном – гляжу, а на дворе всё утки ходят, и у каждой на затылке хохол. Филипп кучер телегу подмазывает, а Федюшка мне трубки не несет. Удивительный, приятный сон! ( Вздыхает. ) Эх-эх!.. Когда-то господь бог приведет увидеть всё это опять… ( Встает ). Устал я, признаться сказать, устал таскаться по трактирам… старые кости мыкать. Ведь третий год… Вот уж точно можно сказать, седина в голову, а бес в ребро… ( Помолчав. ) А они, должно быть, ушли. ( Подходит к двери в сад. ) В саду их нет… ( Подходит к двери в кабинет и стучится. ) Надежда Павловна… Надежда Павловна… Вы здесь? – Нету. Должно быть, ушли. Я тут вздремнул после обеда, а они взяли да ушли… Гм! Ушли… Ух этот мне Алексей Николаич – это всё его штуки… я знаю. И кто его принес к нам… ( С волненьем дергает за снурок колокольчика. ) Очень было нужно… ( Дергает опять. ) Как будто без него мало их… Да что ж это никто не идет? ( Дергает три раза сряду. Из передней выскакивает слуга-итальянец в курточке и с салфеткой под мышкой. ) Слуга ( наклоняясь вперед всем телом ). ‘Celenza comanda? [1]
Аваков ( глядя на него сбоку ). Эка зубы скалит! Странное дело! все эти слуги в гостиницах друг на друга похожи – в Париже, в Германии, здесь… везде… Точно одно племя… ( К слуге. ) Пуркуа не вене ву па тудсюит? [2] ( Аваков не совсем чисто говорит по-французски. )
Слуга ( улыбаясь и вертя салфеткой ). ‘Celenza, jé… moua… héhé… [3]
Аваков . У э… у сон се дам? [4]
Слуга . Soun sorti… per passeggiare… pour proumené… Madama la countessa, aveco la Signorina e aveco Moussu lou Counte – l’otro Counte Rousso… [5]
Аваков . Се биен, се биен… Аллѐ [6] .
Слуга . Si, signore [7] . ( Выскакивает вон. )
Аваков . Боже! Как эти мне физиономии опротивели!.. ( Ходит по комнате. ) Пошли гулять… Гм… Морем, небось, любоваться пошли. Воображаю себе, как этот господинчик теперь рассыпается… А она… я ее знаю, она рада… Это ее страсть. И что она в нем нашла – не понимаю… Решительно пустой человек. И притом вовсе не занимательный человек. ( Опять ходит по комнате. ) Господи боже мой! Когда-то это она успокоится, когда-то ей наскучат, наконец, все эти новые лица… ( Дверь из передней до половины отворяется, и выказывается т-r Popelin. На нем курточка с большими клетками, галстучек à l’enfant [8] . Он в бороде и длинных волосах.)
М-r Popelin . Pardon, monsieur…
Аваков ( оглядываясь ). Это кто еще?
М-r Popelin ( всё еще не входя ). Pardon, c’est ici que demeure Madame la comtesse de Geletska? [9]
Аваков ( помолчав ). Вуй. Кеске ву вуле́? [10]
М-r Popelin ( входит. У него небольшой портфель под мышкой ). Et… pardon… Madame est-elle à la maison? [11]
Аваков ( всё не двигаясь с места ). Нон. Кеске ву вуле́? [12]
М-r Popelin . Ah! Que c’est dommage! Pardon, monsieur, vous ne savez pas – reviendra-t-elle bientôt? [13]
Аваков . Нон… нон… Кеске ву вуле́?
М-r Popelin ( поглядев на него с некоторым изумленьем ). Pardon, monsieur… C’est à monsieur le comte que j’ai l’honneur de parler? [14]
Аваков . Нон, мосьё, нон.
М-r Popelin . Ah! ( С некоторым достоинством. ) Et bien, monsieur, vous aurez la complaisance de dire à Madame que monsieur Popelin, artiste-peintre, est venu la voir – d’après sa propre invitation – et qu’il regrette beaucoup… ( Видя, что Аваков делает нетерпеливые движения. ) Monsieur, j’ai l’honneur de vous saluer. [15] ( Надевает шляпу и уходит. )
Аваков . Адё, монсьё. ( Глядит ему вслед и восклицает. ) Еще один! Чёрт бы побрал всех этих художников, музыкантов, пьянистов и живописцев! Откуда их только набирается такая пропасть? И как это они сейчас нас пронюхают. Глядишь, уж и познакомились, уж и вертятся тут, ухаживают. И чем всё это кончится? Известно чем. Поднесут какую-нибудь дрянную акварель или статуэтку, а им по знакомству и плати втридорога. И сколько мы с собой этого хлама возим!.. Это ужасно. А ведь сначала послушай-ка их… Всё так свысока… художники, дескать… бескорыстие… голодный народец, известно. Эх! ( Вздыхая. ) Как это мне всё надоело… Ах, как это мне всё надоело! ( Ходит по комнате. ) А они не идут. Гм! Знать, прогулка по сердцу пришлась. Вот уж и вечер на дворе. ( Помолчав. ) Да пойду-ка я им навстречу… в самом деле… ( Берет шляпу и идет к передней. ) А, да вот и они, наконец! ( Из передней входят Надежда Павловна, Марья Петровна и Вельский. Лицо Надежды Павловны выражает некоторое неудовольствие. ) Насилу-то изволили вернуться! Зачем же это вы без меня гулять, пошли?
Надежда Павловна ( подходит к зеркалу направо и снимает шляпу ). А вы разве давно проснулись?
Аваков . Давно.
Надежда Павловна . Что ж, выспались?
Аваков . Да я и не спал вовсе… Так только…
Надежда Павловна ( перебивая его ). Ну, знаем, знаем… вздремнули…
Аваков . Хе… хе… А что, приятная была прогулка?
Надежда Павловна ( сухо ). Да… Никого без меня не было?
Аваков . Никого… То есть, виноват, приходил какой-то живописец.
Надежда Павловна ( быстро ). M-r Popelin?
Аваков . Да, кажется, он.
Надежда Павловна . Что ж вы ему сказали?
Аваков . Да ничего. Он вас спрашивал и велел вам сказать, что был…
Надежда Павловна . Зачем же вы его не попросили подождать?
Аваков . Я, право, не знал.
Надежда Павловна ( с досадой ). Ах, вы всегда такой! ( Обращаясь к Бельскому, который с самого своего прихода отошел к окну налево вместе с Марьей Петровной и разговаривал с ней ). Бельский!.. Бельский, да полноте вам любезничать с Машей.
Бельский . Что вам угодно, Надежда Павловна?
Надежда Павловна . Что мне угодно… ( Помолчав. ) Вот что мне угодно: здесь сейчас был М-r Popelin, живописец, вы знаете, тот, с которым я третьего дня познакомилась, – он еще мне показывал виды Везувия… Я его сама пригласила, он пришел, а этот вот господин ( указывая на Авакова ) не умел его удержать.
Бельский . Так что ж вы прикажете?
Надежда Павловна . Как вы недогадливы стали – с некоторых пор!.. Извольте сейчас идти, сыщите мне его, приведите его сюда, слышите? Непременно приведите его сейчас.
Бельский . Да я его адреса не знаю.
Надежда Павловна . Узнайте его адрес, спросите здесь, в гостинице – где хотите. Да ступайте же, мне он нужен, говорят вам. Ступайте.
Бельский ( помолчав ). Слушаю-с. Иду отыскивать г-на живописца с видами Везувия. Должно быть, они вам очень понравились… ( Взглянув на нее. ) Иду, иду. ( Уходит. )
Надежда Павловна ( садится на диван и нетерпеливо стучит ногой по полу. Аваков с замешательством улыбается. Наконец, она восклицает ). Маша!
Марья Петровна . Ma tante?
Надежда Павловна . Ma tante… ma tante… Что это ты меня всё тетушкой величаешь? Как будто уж я такая старуха.
Марья Петровна . Да как же мне, тетушка, вас называть иначе?
Надежда Павловна ( помолчав ). Ты напрасно стоишь у окна, ты можешь простудиться.
Марья Петровна . Помилуйте, на дворе так тепло…
Надежда Павловна . Я не знаю… мне кажется, здесь дует… Сергей Платоныч, ведь дует?
Аваков ( вздрагивавт и играет пальцами обеих рук на воздухе ). Дует, дует.
Надежда Павловна ( Марье Петровне ). Ты, мне кажется, слишком легко одета?.. Маша… Ты бы лучше надела другое платье.
Марья Петровна . Вы думаете, тетушка?
Надежда Павловна . Да, думаю, моя племянница.
Марья Петровна . Извольте, я сейчас надену другое. ( Стоит некоторое время неподвижно, со смехом подбегает к Надежде Павловне и целует ее. )
Надежда Павловна ( смеясь ). Ну, хорошо, лиса, хорошо, ступай… ( Марья Петровна выбегает в дверь кабинета. Аваков тоже смеется и потирает руки. Надежда Павловна взглядывает на него и принимает серьезный вид. Аваков слегка конфузится. Небольшое молчанье. )
Аваков . Вы… вы, кажется, сегодня не в духе, Надежда Павловна.
Надежда Павловна . Кто вам это сказал? Напротив. Ваши замечанья всегда ужасно невпопад, Сергей Платоныч Вам всё такое кажется, чего совсем нету ( С улыбкой. ) Ну, например, ну, скажите правду, разве дует здесь?
Аваков ( глядя на нее ). А… А вам как угодно? чтобы не дуло?
Надежда Павловна . Ну вот, видите.
Аваков ( помолчав ). Да если б я знал, что вам так хочется видеть этого французика… Если б вы мне по крайней мере сказали наперед…
Надежда Павловна . Опять вы невпопад. Мне нисколько не хочется видеть этого француза… мне он совершенно не нужен.
Аваков ( с недоуменьем ). Однако вы послали за ним Бельского…
Надежда Павловна ( помолчав ). Я послала за ним Бельского… потому что… потому чти он мне надоел… Мне надоело его видеть.
Аваков . Кого? Бельского? ( Надежда Павловна утвердительно качает головой. )
Аваков . Не может быть!
Надежда Павловна . Как не может быть?
Аваков . Да ей-богу же, не может быть. Помилуйте, Надежда Павловна, сегодня за столом, вспомните, как вы с ним были ласковы? Да не только сегодня, всё это время – и в Риме, и на дороге в Неаполь, и здесь…
Надежда Павловна . Во-первых, это неправда…
Аваков . Как неправда?
Надежда Павловна . А во-вторых, что ж! Мне хотелось вас помучить.
Аваков . Полноте, Надежда Павловна, меня, старика, вы и без того умеете мучить.
Надежда Павловна . Вы жалуетесь?
Аваков . О, нисколько, нисколько! Я только хотел сказать, что… это всё не то… что под этим что-то другое скрывается.
Надежда Павловна . Что такое, позвольте узнать?
Аваков . Он вас чем-нибудь рассердил сегодня.
Надежда Павловна . Позвольте узнать, чем мог он рассердить меня? Что такое для меня m-r Бельский?
Аваков ( в раздумье ). С другой стороны… точно… он так за вами ухаживает…
Надежда Павловна . Вот то-то и есть, мой милый Сергей Платоныч, вы хотя и беспрестанно за нами подсматриваете, а ничего не видите… Он и не думает за мной ухаживать.
Аваков . Как?
Надежда Павловна . Поглядели бы вы на него во время нашей прогулки!
Аваков . А что?
Надежда Павловна . Ах, боже мой! да неужель же вы давно не заметили, что он волочится за Машей?
Аваков . Бельский?
Надежда Павловна . Ну да!
Аваков ( внезапно ). Это хитрость!
Надежда Павловна . Как?
Аваков . Хитрость, Надежда Павловна, хитрость и больше ничего. Помилуйте, Надежда Павловна, да ведь это ясно, как дважды два четыре… Хитрость, поверьте мне, старая штука. Он хочет в вас возбудить ревность… Помилуйте, да это очевидно…
Надежда Павловна . Что вы говорите, Сергей Платоныч?
Аваков . Очевидно, Надежда Павловна, помилуйте. Верьте мне, ведь я ваш старинный друг, ведь уж, кажется, нам с вами не знакомиться стать, ведь я преданный вам человек, хитрость, Надежда Павловна, хитрость. Ну, возможно ли предпочесть вам кого-нибудь на свете? Ну, поверю я этому, полноте. ( Надежда Павловна молчит и потупляет глаза. )
Аваков ( помолчав, не без робости. ) О чем вы думаете, Надежда Павловна?
Надежда Павловна ( помолчав ). О чем… Я думаю, что точно имею в вас доброго и верного друга… ( Протягивает ему руку. )
Аваков ( с восхищением целуя ее руку ). Помилуйте, Надежда Павловна… еще-бы!
Надежда Павловна ( встает ). А г-н Бельский, поверьте, мне всё равно, волочится ли он за Машей, или нет, и с какой целью он за ней волочится – мне это совершенно всё равно.
Аваков . Да уж я вам могу поверить…
Надежда Павловна ( перебивая его ). Ну полно, бог с ним… Бог с ним совсем… Мы и без него обойдемся, не правда ли?
Аваков . Как вы добры… ( Помолчав. ) А всё-таки грешно вам, Надежда Павловна…
Надежда Павловна . Что такое?
Аваков . Зачем вы не велели меня разбудить? Зачем пошли гулять без меня?
Надежда Павловна . Да ведь я знаю, Сергей Платоныч, вы до всех этих прогулок не охотник. Помните, в Риме, в катакомбах, как вы ко мне приставали – что, дескать, если с этим монахом, с проводником, удар случится – ну, как мы отсюда выйдем?
Аваков . Что же? и точно…
Надежда Павловна . Трус!
Аваков . Да ведь это я всё-таки для вас боялся. А впрочем – прогулка прогулке розь. Ну, в хорошую погоду отчего не пройтись этак возле моря… Оно, точно, приятно. Но, например, вот на днях мы ездили смотреть какие-то подземные ванны… Ну, что тут хорошего? Темнота, грязь. Сидишь на спине какого-то дурака, а он еще смеется над тобой, что ты тяжел. Мне говорят, в этих ваннах консулы купались, – да какое мне дело до этих консулов, позвольте спросить?
Надежда Павловна . Небось русские бани лучше?
Аваков . Да полноте, Надежда Павловна, полноте – захочется и вам, наконец, домой-то вернуться. Погодите еще, надоест вам разъезжать с конца в конец по Европе. Прискучат вам все эти ваши синьоры, да мейнгеры, да французики… со своими курточками, бородками, ужимочками. ( Передразнивает их. Надежда Павловна смеется. )
Аваков . Я одному удивляюсь, Надежда Павловна… Как вы, с вашим умом, даете себя в обман. Ведь вы посмотрите на них – ведь у них так в глазах и написано, что вы, мол, варвары – и если б не ваши деньги…
Надежда Павловна . Ну, уж извините, Сергей Платоныч, я не думаю, чтобы со мной знакомились из-за моих денег…
Аваков . А то еще хуже… Какой-нибудь этакий фигурантик подходит к вам таким завоевателем, ему бы за неслыханное счастье надо почитать, что вы его пускаете к себе, а он куда?.. он завоеватель, он рисуется! говорит с вами – и палец за жилет закладывает, а? палец? каково? Еще иной не умеет… не попадает… за жилет-то… ( Опять передразнивает его. )
Надежда Павловна ( смеясь ). Ну, полноте, Сергей Платоныч, не горячитесь, поверьте, я не хуже вас знаю цену этим господам.
Аваков . Да… знаете… А между тем, небось, что они меж собой говорят: что, мол, монтер, чем ты теперь занимаешься, мон шер? Да ничем, мон шер, в меня одна русская княгиня влюбилась, а сам этак ножкой постукивает да цепочкой по пустому-то по желудку играет, юн пренсесс рюсс, мон шер, так я вот с ней от скуки, знаешь, мон шер…
Надежда Павловна ( с некоторой досадой ). Сергей Платоныч, вы мне напрасно всё это говорите… поверьте… у меня теперь совсем другие мысли в голове.
Аваков ( помолчав и вздохнув ). Да… я согласен, у вас точно… теперь… другие мысли…
Надежда Павловна ( смеясь ). Ну, полноте, не вздыхайте. Так вам жаль, что мы вас с собой не взяли сегодня?
Аваков . Еще бы!
Надежда Павловна . Ну, пойдемте, пройдемся по саду. Хотите?
Аваков . С удовольствием, с удовольствием! ( Ищет шляпу. )
Надежда Павловна . Постойте, я, кажется, слышу шаги Бельского…
Аваков . Да на что ж он вам нужен?.. ( Из передней входит Бельский. )
Бельский . Уф!.. Вот бежал-то… ( К Надежде Павловне. ) Надежда Павловна, ваш живописец уехал!
Надежда Павловна . Какой живописец?
Бельский . Как какой? M-r Popelia, тот самый, за которым вы меня посылали. Он уехал в Неаполь, полчаса тому назад.
Надежда Павловна ( глядя на него ). Ах, как вы запыхались, Алексей Николаевич… ( Смеется. ) Ах, как вы смешны!
Бельский . Я?
Надежда Павловна . Да, вы… ха-ха-ха… Не правда ли, как он смешон, Сергей Платоныч.
Аваков . Да, да. Ха-ха… Ха-ха.
Надежда Павловна ( Авакову ). Ну, пойдемте, пойдемте.
Бельский . Куда это вы идете?
Надежда Павловна . Иду гулять с ним в сад.
Бельский . А я?..
Надежда Павловна . А вы здесь останетесь… Да, что это так темно здесь? ( Звонит. Входит слуга. )Apportez des lumières. [16] ( Слуга выходит. ) Вы можете, если хотите, читать… Впрочем, я вас оставляю в обществе Маши. Вы, кажется, еще не наговорились с ней… Или, может быть, вы опять пойдете отыскивать М-r Popelin? ( Бельский глядит на нее с изумлением. ) Ах, не глядите так на меня, вы так смешны… Пойдемте, Сергей Платоныч… ( Взглядывает на Бельского. ) Ха-ха-ха!
Аваков . Ха-ха-ха! В самом деле! ( Оба уходят в сад. Слуга вносит свечи и ставит их на стол подле окна. – Бельский стоит неподвижно и вдруг поднимает одну руку. Слуга воображает, что он зовет его, подбегает и говорит: «‘Celenza?» – но, видя что Бельский не обращает на него внимания, кланяется его спине и уходит. )
Бельский . Что это значит? Гм. Не понимаю. Какая-нибудь фантазия… ( Ходит взад и вперед по комнате. ) А должно сознаться, удивительная она женщина! Умна, насмешлива, мила… Да, но теперь мне не до того. Точно, три месяца тому назад, когда я ее встретил в Риме, она мне вскружила голову – и до сих пор еще я не могу сказать, чтобы я был совершенно спокоен в ее присутствии… но в сердце у меня… теперь… Ах, я слишком хорошо знаю, что у меня в сердце!.. Она мне сейчас сказала, что оставляет меня в обществе Марьи Петровны… Да где же Мария Петровна?.. ( Помолчав. ) Читать мне советовала… Читать! В такую ночь – и после сегодняшнего разговора… ( Подходит к окну. ) Боже! какая великолепная ночь! ( Из кабинета выходит Марья Петровна. Она некоторое время глядит на Бельского и идет на середину комнаты. )
Бельский ( оглядываясь ). Ах, это вы, Марья Петровна, где вы были?
Мария Петровна ( указывая на кабинет ). Здесь… Мне тетенька велела надеть другое платье…
Бельский ( оглядывая ее ). Однако я не вижу, чтобы вы…
Мария Петровна . Да тетенька мне это только так сказала… Ей хотелось поговорить наедине с Сергеем Платонычем… Где она?
Бельский . Она пошла с ним в сад…
Мария Петровна . А вы что ж не пошли с ними?..
Бельский . Я? Я предпочел остаться.
Мария Петровна . В самом деле? ( Садится. )
Бельский . То есть, по правде сказать, она сама мне велела остаться…
Мария Петровна . А! Теперь я не удивляюсь… Бедный Алексей Николаич!.. Мне жаль вас.
Бельский ( подходя к ней и садясь подле нее ). Будто? Не думаете ли вы, что я завидую Сергею Платонычу?
Мария Петровна . А разве нет?
Бельский . Марья Петровна, и вы, я вижу, уже умеете притворяться…
Мария Петровна . Я вас не понимаю… Но, не правда ли, какой Сергей Платоныч прекрасный человек!
Бельский . Да.
Мария Петровна . Как он предан тетеньке!
Бельский . Да. Оттого-то ей и грешно его мучить. Ваша тетушка премилая женщина, но ужасная кокетка.
Мария Петровна ( посмотрев на него ). А ведь, воля ваша, вам досадно, что вас не взяли в сад…
Бельский . Опять!
Мария Петровна . По крайней мере, вы прежде так об тетушке никогда не отзывались.
Бельский . Прежде! Еще бы! Я очень хорошо знаю, что когда я познакомился с вами, помните, это было в самый первый день карнавала – я вас увидел на балконе в Корсо – я знаю, какое она тогда произвела впечатление на меня…
Мария Петровна . Да… помню, как вы с улицы поднесли ей вдруг на машинке букет и как она сперва испугалась, потом засмеялась и взяла ваши цветы…
Бельский . Помните, возле нее стоял этот долговязый джентльмен, сынок какого-то лорда, он еще так на меня потом дулся и ревновал и с достоинством бормотал в нос, точно тетерев…
Мария Петровна . Как же… как же…
Бельский . Но ведь это всё три месяца тому назад происходило… а с тех пор… с тех пор я узнал другое чувство – я понял, что все очарования женского кокетства ничто перед стыдливой прелестью молодости…
Мария Петровна ( с смущеньем ). Что вы хотите сказать?
Бельский ( тоже с смущеньем ). Я?.. Так… Ничего. ( Помолчав. )Что вы читали сегодня, Мария Петровна?
Мария Петровна . Я? Шиллера, Алексей Николаич.
Бельский . Позвольте узнать, что именно?
Мария Петровна . Иоанну д’Арк. {2}
Бельский . А! хорошее сочинение… ( В сторону. ) Как я глуп, боже мой! ( Встает и идет к окну. )
Мария Петровна ( помолчав ). Что вы там смотрите, Алексей Николаич?
Бельский . Я смотрю на небо, на звезды, на море… слышите вы его мерные, протяжные всплески? Мария Петровна, неужели эта тишина, этот воздух, этот лунный свет – неужели вся эта дивная ночь ничего не говорит вам…
Мария Петровна ( вставая ). А вам, Алексей Николаич, что она говорит?..
Бельский ( с смущеньем ). Мне?.. Она… Она мне говорит множество хороших вещей…
Мария Петровна ( с улыбкой ). А! Какие же, например?
Бельский ( в сторону ). Это, наконец, невыносимо… Я должен казаться ей смешным… Боже мой! боже мой! сердце во мне так бьется, я хочу высказаться, высказаться наконец, – и не могу… Если б хоть что-нибудь, теперь, в эту минуту… ( За окном раздается аккорд гитары ).
Мария Петровна . Что это?
Бельский ( протягивая к ней руку, с волненьем ). Не знаю, погодите, должно быть, импровизатор… ( Певец поет серенаду под окном. Во всё время пенья, оба, Бельский и Мария Петровна, стоят неподвижно. По окончании первого куплета Бельский бросается к окну и кричит «браво, браво…» )
Голос певца . Qualche cosa per il musico, signore… [17]
Мария Петровна ( подходя к Бельскому ). Бросьте ему что-нибудь.
Бельский . Постойте, он так не увидит… ( Достает из кармана монету, проворно обертывает ее бумажкой, зажигает ее у свечи и бросает за окно. )
Голос певца . Grazie, mille grazie… [18]
Мария Петровна ( которая тоже обернула монету в бумажку ). Вот дайте ему еще…
( Бельский зажигает ее и бросает. )
Голос певца . Grazie, grazie… ( Он поет второй куплет. Бельский и Мария Петровна стоят у окна и слушают. Когда он кончает, Бельский кричит: «браво!», бросает ему еще монету. Мария Петровна хочет отойти, но он схватывает ее за руку. ) Бельский . Постойте, Марья Петровна, постойте… До сих пор мы наградили в нем ремесленника – но я хочу теперь благодарить художника… ( Быстро берет свечу со стола. ) Подойдите, я освещу вас… ( Мария Петровна слегка противится, но подходит к окну. )
Голос певца . Ah, que bella ragazza! [19]
Мария Петровна ( краснея, отходит от окна ). Полноте…
Бельский ( ставя свечу на стол ). Нет, решительно я не могу молчать долее… Эта неожиданная песнь, этот сладкий итальянский голос – и именно теперь, в эту ночь, когда уж и так я готов был сказать вам, что у меня на сердце, – нет, нет, я не могу, я не хочу молчать…
Мария Петровна ( с волненьем ). Алексей Николаич…
Бельский . Я знаю, что всё это безумно, что вы будете негодовать на меня – но так и быть, я не в силах более притворяться… Марья Петровна, я люблю вас, люблю вас страстно…
( Мария Петровна молчит и потупляет глаза. )
Бельский . Да, я люблю вас, вы давно могли это заметить. И теперь, если… если вы не согласитесь быть моей женой, мне остается одно: уехать отсюда как можно скорей и как можно дальше… Я знаю, что я своей поспешностью, может быть, всё испортил, но виноват не я… этот певец виноват… ( Взглянув на Марию Петровну. ) Марья Петровна, скажите, уехать мне или остаться, сердиться мне на этого певца или вечно благодарить его… Мария Петровна . Я, право, не знаю…
Бельский . Скажите, скажите…
Мария Петровна . Мне кажется… на этого певца трудно сердиться…
Бельский ( схватывая ее за руку ). Неужели?.. Боже мой! неужели я могу…
Мария Петровна . Но я… но что скажет тетушка…
Бельский . Что она скажет? Она согласится… Да вот она, кстати, и идет… Вы увидите… Я уверен, она согласится…
Мария Петровна . Бельский, что вы делаете…
Бельский . Ничего, ничего… вы увидите…
( Мария Петровна старается его удержать. Из двери сада входят Надежда Павловна и Аваков. )
Аваков . И вы так рано возвращаетесь, Надежда Павловна… Надежда Павловна . Да нельзя же… Сергей Платоныч… Чтоб они там… вдвоем…
Бельский ( бросаясь к Надежде Павловне ). Надежда Павловна…
Надежда Павловна ( вздрагивает ). Что с вами, вы меня испугали… ( Аваков с изумленьем глядит на него. )
Бельский . Надежда Павловна, я в большом волненье… но вы не обращайте на это вниманья… Я, видите ли, я не могу более скрыть… я… я решаюсь просить у вас руки…
Аваков . Боже! Всё кончено… ( Падает на кресла. )
Бельский . Руки вашей племянницы Марьи Петровны…
Надежда Павловна ( с изумленьем ). Моей племянницы?
Аваков . Как? Что?.. ( Вскакивает. ) Вы просите руки Марьи Петровны?.. Согласен, согласен и разрешаю… Дети, дайте сюда ваши руки. ( Насильно берет руку Маши и соединяет ее с рукою Бельского. ) Благословляю вас, друзья мои – живите долго, в ладу и согласии, и имейте как можно больше детей!..
Надежда Павловна . Да, постойте, постойте, Сергей Платоныч, вы с ума сошли… Что это такое? Я ничего не понимаю… Вы, Алексей Николаевич, просите у меня руки Маши, вы?
Бельский . Я.
Надежда Павловна . А она… что ж?
Бельский . Она не противится.
Надежда Павловна . Маша… ты молчишь?
Аваков . Да помилуйте, Надежда Павловна, что ж ей говорить? Неужели ж вы думаете, что всё это без ее согласия делалось?
Надежда Павловна ( Авакову ). Во всяком случае, оно сделалось по вашей милости. ( К Бельскому. )Хотя ваше предложение, признаюсь, меня очень удивляет – оно так неожиданно, – но я не желаю препятствовать счастью моей племянницы, если только вы можете составить ее счастье…
Бельский . Стало быть, вы согласны? ( Целует ее руку. )
Аваков . Да, конечно, согласна… Ура! Марья Петровна, подойдите же и вы…
Мария Петровна ( подходя к Надежде Павловне ). Chère tante. [20]
Надежда Павловна . Хорошо, хорошо. ( Треплет ее по щеке. ) Vous êtes fine, ma nièce… [21] ( Обращаясь к Авакову. ) А не правда ли, Сергей Платоныч, как ваши догадки были верны… и безошибочны…
Аваков . Эх, Надежда Павловна, я за свои догадки не стою́, и ошибаться мне тоже случается, как и всякому смертному, а вот за одно я отвечаю – за мою неизменную и вечную преданность к вам… Надежда Павловна, что бы право…
Надежда Павловна . Что такое?
Аваков . По примеру этих молодых людей…
Надежда Павловна . Молодых людей! Говорите про себя, Сергей Платоныч, а я не нахожу себя старой…
Аваков . Да вы меня понимаете… Право. И поехали бы мы к себе, домой… Надежда Павловна. И как бы там зажили!
Надежда Павловна . Я вам не говорю… нет – но мы сперва в Париж заедем.
Аваков ( чешет себя за ухо ). Да разве Париж… на дороге… в Саратов?
Надежда Павловна . Нет, уж это как хотите. Мы непременно едем в Париж… молодые люди там женятся…
Аваков . Мы все там женимся!.. А там и домой…
Надежда Павловна . Ну, это мы увидим… ( Помолчав. ) Но не забуду я этого вечера в Сорренте…
Бельский . Ни я…
Мария Петровна . Ни я…
Аваков . Да никто его не забудет!
Надежда Павловна . Ну, погодите, Сергей Платоныч, не отвечайте за других.
( Занавес падает. )
10-го янв. 1852. С.-Петербург. 
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Еще при жизни Тургенева сцена «Вечер в Сорренте» оказалась в распоряжении М. Г. Савиной {3} . Как свидетельствует письмо А. В. Топорова к М. Г. Савиной от 19 февраля 1885 г., «переписанная рукопись» комедии «Вечер в Сорренте» была им «вручена» М. Г. Савиной, «по поручению Ивана Сергеевича», в полное ее распоряжение, – с тем, чтобы она могла «с нею сделать, что угодно, т. е. поставить ее на сцену или бросить в печку» (Т и Савина, с. 67). Время передачи этой копии в письме не указано.
Первой информацией о неизданной пьесе Тургенева явились 18 декабря 1884 г. следующие сведения о ней в столичной печати:
«Завтра. 19 декабря, в роскошных залах квартиры г. министра иностранных дел, статс-секретаря Гирса, состоится, в пользу Красного Креста, большой раут и музыкально-драматический вечер, к участию которого приглашены лучшие силы наших оперной и драматической сцен. Не говоря уже об интересе самого раута, который соберет в квартире г. Гирса весь цвет и блеск нашего высшего общества, вечер представляет собою еще и другой, весьма живой интерес, так как на нем будет исполнена в первый раз на сцене еще никогда и нигде не игранная и даже не напечатанная одноактная комедия И. С. Тургенева „Вечер в Сорренто“, написанная покойным романистом еще в 1852 году, но не выпущенная им в свет. Только незадолго до смерти покойный отдал ее в полное распоряжение нашей талантливой премьерше М. Г. Савиной, с просьбой прочесть, но, по возможности, избегать ее постановки на сцене, так как лично автор не придавал пьесе большого значения. Всем известно, как недоверчиво вообще относился всегда сам покойный художник-писатель к своим драматическим произведениям и как избегал даже присутствовать при их представлениях на сцене. Тем не менее, по словам М. Г. Савиной, художественное чутье которой не подлежит сомнению, пьеса эта представляет собою грациозную и прелестную жанровую картинку из жизни наших соотечественников за границей, написанную с тем же несравненным талантом и тонкой наблюдательностью, какими отличались все вышедшие из-под пера великого художника бессмертные произведения. Действие сцен происходит в Сорренто, в гостинице. Всех действующих лиц семь. Из них четыре – две женские и две мужские роли – русские путешественники, а остальные роли – француз-художник, итальянец-слуга и итальянец – уличный певец. Роли русских путешественников исполнят: г-жи Савина, Абаринова. г. г. Давыдов и Петипа. Маленькая роль француза-художника – г. Гитри, итальянца-слуги – г. Стринц, а итальянца-певца (за сценой) – г. Котоньи, причем аккомпанировать ему, в подражание гитаре, за сценой же, будет г. Цабель на арфе» (Т и Савина, с. 109. Ср.: «Новое время», 1884, 22 декабря).
Для более широкой аудитории «Вечер в Сорренте» впервые был дан на сцене Александринского театра 18 января 1885 г., вместе с «Анютой» П. В. Корвин-Круковского и С. С. Татищева, в бенефис М. Г. Савиной. Этой постановке предшествовали длительные переговоры актрисы с дирекцией императорских театров о формах оплаты авторского гонорара за пьесу, закончившиеся уступкой «Вечера в Сорренте» в полную собственность дирекции за единовременное вознаграждение в размере 300 рублей. «Эту сумму, – разъяснял 10 января 1885 г. начальник репертуара А. А. Потехин директору императорских театров И. А. Всеволожскому, – автор мог бы получить поспектакльною платою с десяти полных сборов в Петербурге, следовательно Москве она достанется даром, и там очень выгодно ее поставить, ради имени автора и при удобстве эксплуатировать оперных певцов для исполнения серенады» {4} .
В сезон 1885/86 г. «Вечер в Сорренте» был поставлен с большим успехом в Москве, в театре Ф. А. Корша. Зрители оценили оригинальные декорации художника Янова, изображавшие Неаполитанский залив ночью, а также талантливую игру Кисилевского (Аваков), Рощина-Писарева (Бельский), Глама-Мещерской (Надежда Павловна), Рыбчинской (Марья Петровна) (Д. Я. Краткий очерк деятельности театра Ф. А. Корша. М., 1907, с. 53). Постановка «Вечера в Сорренте» возобновлялась в театре Корша еще раз в 1915 г. На Александринской сцене пьеса возобновлялась дважды – 1 ноября 1893 г., и 19 января 1899 г. В числе других пьес Тургенева «Вечер в Сорренте» шел в 1903 г. на сцене Литературно-художественного общества в Петербурге.
В Московском Малом театре «Вечер в Сорренте» поставлен был впервые 25 ноября 1899 г. С 28 мая 1941 г. эта пьеса ненадолго вошла в репертуар московского Театра имени M. H. Ермоловой.
Критическая литература о «Вечере в Сорренте» невелика. Краткие отклики печати об этой пьесе после 1884 г. связаны с постановками ее на театральных сценах и имеют преимущественно информационный характер. Лишь в 1903 году в статье А. Р. Кугеля «Театральные заметки» впервые были сформулированы некоторые положения о специфике внутренней структуры «Вечера в Сорренте», близкие более широким наблюдениям К. С. Станиславского в области так называемого «подводного течения» и «подтекста» пьес Чехова. «Здесь всё намек, всё недоговоренность, – писал А. Р. Кугель, – ни одно слово не говорится в прямом и совершенно истинном его значении, но так, что о смысле его другом, не наружном, – надо догадываться. <…> И не только догадываться нужно нам, зрителям, но как будто это же нужно для самих действующих лиц. Что-то еще не оформилось, что-то еще бродит, что-то сознается и еще не сознано». И далее: «Вся прелесть пьесы в осторожности, в смутной догадке, в легком, пугливом и робком прикосновении. Это – элегия, но не потому что повествуется о грустной истории и в грустном тоне, а потому что <…> элегично самое сопоставление проясняющегося сознания Елецкой, которая уже утрачивает права молодости, и племянницы, которая в них вступает» {5} .
Как «маленький вариант» к «Месяцу в деревне» рассматривался «Вечер в Сорренте» в книге Л. П. Гроссмана «Театр Тургенева». Напоминая, что самая «тема» последней комедии Тургенева – это «невольное соперничество тридцатилетней женщины и восемнадцатилетней девушки, ее племянницы и воспитанницы, из-за появившегося в их кругу нового молодого человека», Гроссман подчеркнул, что «даже некоторые имена действующих лиц напоминают написанную за два года перед тем большую драму: Надежда Павловна здесь соответствует Наталье Петровне, Бельский – Беляеву. Но комедийный сюжет здесь разработан легко и эскизно, без нажимов в драматических местах, и выдержан весь в тонах салонной комедии, где капризный флирт сменяется изящным любовным признанием, а воркотня грузного саратовского помещика чередуется с итальянской серенадой, гитарным звоном и бойким жаргоном французского живописца» (Гроссман, Театр Т, с. 62).
Эти наблюдения развил в 1936 г. И. Р. Эйгес в статье «Пьеса „Месяц в деревне“ И. С. Тургенева», причем в центре внимания исследователя оказались не только черты явного сходства двух произведений Тургенева, но и моменты их различия, позволяющие пролить свет на историю создания «Вечера в Сорренте». «Начиная с весны 1850 г., – пишет Эйгес, – Тургенев тщетно домогается напечатания „Месяца в деревне“, который ни петербургская, ни московская цензура не пропускали. Именно с этим обстоятельством, очевидно, связано создание „Вечера в Сорренте“. Недопустимым оказывалось выводить в пьесе студента-разночинца и увлекающуюся им замужнюю женщину; недопустима в пьесе критика дворянского эстетизма и выражение симпатии к представителям „новых людей“. И вот на сюжетной основе глубоко серьезной пятиактной драмы, в замену ее, в виде варианта, возникает легкая безобидная сценка, близкая к провербам Мюссе, подобно ранее написанным „Где тонко“ и „Провинциалке“. Всё сведено к чисто любовной истории, не осложненной никакими иными мотивами, и конечно, в противоположность тому, что происходит в „Месяце в деревне“, молодой человек теперь отдает предпочтение девушке перед отцветающей кокеткой» (Лит учеба, 1938, № 12, с. 73–74).
Если принять эту гипотезу о происхождении самого замысла «Вечера в Сорренте», то становится понятным и отказ Тургенева от включения этой «сцены» в позднейшие собрания его сочинений. Получив возможность публикации «Месяца в деревне», писатель не захотел ослаблять впечатления от этой пьесы дублированием некоторых ее образов и сюжетных деталей в произведении, не имевшем большого литературно-общественного значения.
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Сноски
1
Ваше сиятельство, звали? ( Итал. )
2
Почему вы не приходите сразу? ( франц. )
3
Ваше сиятельство, я… я… ( Итал. и франц. )
4
Где эти дамы? ( франц. )
5
Они вышли… прогуляться… Госпожа графиня с синьориной и с господином графом – другим русским графом ( франц. и итал. ).
6
Хорошо, хорошо… Идите ( франц. ).
7
Да, синьор ( итал. ).
8
по-детски ( франц. ).
9
Простите, здесь живет госпожа графиня Елецкая? ( франц. )
10
Да. Что вы хотите? ( франц. )
11
Простите… Мадам дома? ( франц. )
12
Нет. Что вы хотите? ( франц. )
13
Ах! Как жаль! Простите, сударь, вы не знаете, скоро ли она вернется? ( франц. )
14
Простите, сударь… Я имею честь говорить с господином графом? ( франц. )
15
А! Тогда, сударь, будьте любезны передать мадам, что мосьё Поплен, артист-художник, пришел к ней, по ее собствен ному приглашению, и что он очень сожалеет… Сударь, честь имею кланяться. ( франц. )
16
Принесите свечи. ( франц. )
17
Подайте что-нибудь музыканту, синьор… ( Итал. )
18
Благодарю, тысячу раз благодарю… ( Итал. )
19
Ах, какая красавица! ( Итал. )
20
Дорогая тетя… ( франц. )
21
Вы хитры, племянница… ( франц. )
Комментарии
1
Действие происходит в Сорренте, в гостинице, на берегу моря.  – Тургенев был в Сорренто в середине или в конце апреля 1840 г., во время путешествия по Италии, – очень, видимо, недолго, подобно одному из персонажей рассказа «Три встречи», пробывшему в Сорренто, в приморской гостинице, один-два дня (около «6 мая 184*») и уехавшему, «не посетив даже Тассова дома».
Рассказ «Три встречи», опубликованный в февральском номере «Современника» за 1852 г. и писавшийся зимой 1851/52 г., т. е. в ту же пору, когда создан был «Вечер в Сорренте», имеет несколько общих образных и фабульных мотивов с этой сценой – прежде всего в самой тональности воспоминаний о весенней ночи в Сорренто.
2
Иоанну д’Арк. – Драматическая поэма Шиллера «Die Jungfrau von Orleans» (1801), русский перевод которой был опубликован Жуковским в 1824 г. под названием «Орлеанская дева».
3
См. об этом: Степанова Г. В. Тургенев в письмах М. Г. Савиной к А. В. Топорову. – Т сб, вып. V, с. 519, 529.
4
Ежегодник императорских театров, 1913, кн. V, с. 52. 25 февраля 1885 г. М. Г. Савина подписала это соглашение, а полученные ею деньги передала Е. П. Кузьминой, которой на основании дарственной записи Тургенева от 5 апреля 1883 г. принадлежало право пользования поспектакльной платой за его комедии (там же, с. 52).
5
Театр и искусство, 1903, № 37, с. 679. Перепечатано: Кугель А. Р. (Homo novus). Русские драматурги. М.: «Мир», 1934, с. 73.
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