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Марк Твен 
ЭПИДЕМИЯ 
Мы еще не осознали до конца величину катастрофы, постигшей нашу страну в связи со смертью Чарльза Диккенса. Избрав в качестве предлога покойного беднягу Диккенса, Америку теперь заговорят до смерти всевозможные проходимцы-лекторы и чтецы. Любой бродяга, едва разбирающий по складам, будет терзать публику "чтениями" из "Пиквика" и "Копперфилда"; любое ничтожество, которое обрело какие-то человеческие черты благодаря мимолетной улыбке или доброму слову великого писателя, превратит каждое священное воспоминание в предмет торговли, постарается как следует заработать на нем. Толпы этих счастливцев будут осаждать лекционные кафедры. Первые признаки этого мы уже наблюдаем. 
Смотрите, вороны уже закружили над мертвым львом и готовятся пировать. 
"Рассказ о Диккенсе" - лекция Джона Смита, который восемь раз слышал выступления писателя. 
"Воспоминания о Чарльзе Диккенсе" - лекция Джона Джонса, видевшего Диккенса один раз в вагоне конки и два раза в парикмахерской. 
"Памятные встречи с мистером Диккенсом" - лекция Джона Брауна, известного своими исступленно хвалебными статьями и восторженными речами по поводу выступлений великого писателя; ему довелось пожимать руку Диккенсу и несколько раз с ним беседовать. 
"Отрывки из произведений Диккенса" - исполнитель Джон Уайт. Посещая все выступления великого романиста, он в совершенстве усвоил стиль его речи и манеру говорить, ибо каждый раз, вернувшись домой, он под свежим впечатлением старательно воспроизводил все наиточнейшим образом. После чтения отрывков мистер Уайт продемонстрирует присутствующим окурок сигары, которую курил при нем однажды мистер Диккенс. Эта реликвия хранится у него в специально изготовленном ларце из чистого серебра. 
"Взгляды и высказывания великого писателя" - общедоступная лекция Джона Грэя, официанта, обслуживавшего Диккенса в нью-йоркском "Гранд-отеле". После лекции Джон Грэй представит на всеобщее обозрение кусочек от того ломтика хлеба, который покойный романист ел во время своей последней трапезы в нашей стране. 
"Незабываемые, бесценные минуты с покойным королем литературы" - лекция мисс Сирины Амелии Трифении Макспадден, которая носит не снимая - и будет вечно носить - перчатку на руке, ставшей святыней благодаря рукопожатию Диккенса. Только смерть разлучит мисс Макспадден с этой перчаткой! 
"Отрывки из произведений Диккенса" - исполнительница миссис Дж. O'Хулиген Мэрфи, прачка, стиравшая белье Диккенса. 
"Интимные беседы с великим писателем" - лекция-рассказ Джона Томаса, который во время пребывания Диккенса в Соединенных Штатах две недели был его камердинером. 
И так далее в том же духе. Впрочем, я не перечислил даже и половины. Например, требует слова человек, хранящий у себя "зубочистку, которой Чарльа Диккенс ковырял однажды в зубах", и человек, "ехавший как-то раз в омнибусе с Чарльзом Диккенсом", и дама, которую Чарльз Диккенс "великодушно защитил от дождя своим зонтиком", и особа, которая хранит у себя "дырку от носового платка Чарльза Диккенса". 
Терпение и кротость, добрые люди, ибо я назвал еще далеко не все, что вам предстоит вынести этой зимой! Каждый, кто случайно столкнулся с Диккенсом или перекинулся с ним двумя-тремя банальнейшими словами, будет рваться к трибуне и насиловать своими излияниями слух беззащитных соотечественников. Для иных людей встреча с гением просто губительна. 


Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке BooksCafe.Net
Оставить отзыв о книге
Все книги автора

