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Марк ТВЕН 
КАЛЕНДАРЬ ПРОСТОФИЛИ ВИЛЬСОНА 
Насмешки, даже самые бездарные и глупые, могут загубить любой характер, даже самый прекрасный и благородный. Взять к примеру осла: характер у него почти что безупречен, и это же кладезь ума рядом с прочими заурядными животными, однако поглядите, что сделали с ним насмешки. Вместо того, чтобы чувствовать себя польщенными, когда нас называют ослами, мы испытываем сомнение... 
Открой свои карты или бей козырем, но только не упускай взятку. 
Адам был просто человеком - этим все сказано. Не так уж ему хотелось этого яблока, - ему хотелось вкусить запретный плод. Жаль, что змей не был запретным, - Адам наверняка съел бы его. 
Тот, кто прожил достаточно долго на свете и познал жизнь, понимает, как глубоко мы обязаны Адаму - первому великому благодетелю рода людского. Он принес в мир смерть. 
Адам и Ева имели перед нами много преимуществ, но больше всего им повезло в том, что они избежали прорезывания зубов. 
Беда с провидением: очень часто задумываешься, к кому, собственно оно благоволит? Пример - случай с детьми, медведицами и пророком: медведицы получили больше удовольствия, чем пророк, ведь им достались дети. 
Воспитание - это все. Персик в прошлом был горьким миндалем; цветная капуста - не что иное, как обыкновенная капуста с высшим образованием. 
Замечание доктора Болдуина относительно выскочек: "Мы не желаем есть поганки, которые мнят себя трюфелями". 
Давайте жить так, чтобы даже гробовщик пожалел о нас, когда мы умрем! 
Привычка есть привычка, ее не выбросишь за окошко, а можно только вежливенько, со ступеньки на ступеньку, свести с лестницы. 
Одно из главных различий между кошкой и ложью заключается в том, что у кошки только девять жизней. 
Дружба - это такое святое, сладостное, прочное и постоянное чувство, что его можно сохранить на всю жизнь, если только не пытаться просить денег взаймы. 
Всегда помните о сути вещей. Лучше быть молодым навозным жуком, чем старой райской птицей. 
Почему мы радуемся рождению человека и грустим на похоронах? Потому что это не наше рождение и не наши похороны. 
Находить недостатки дело нетрудное, если питать к этому склонность. Один человек жаловался, что уголь, которым он топит, содержит слишком много доисторических жаб. 
Все говорят: "Как тяжко, что мы должны умереть". Не странно ли это слышать из уст тех, кто испытал тяготы жизни? 
Когда рассердишься, сосчитай до трех; когда очень рассердишься, выругайся! 
Существует три безошибочных способа доставить удовольствие писателю; вот они в восходящем порядке: 1) сказать ему, что вы читали одну из его книг; 2) сказать ему, что вы читали все его книги; 3) просить его дать вам прочесть рукопись его будущей книги. 
N1 заставит его уважать вас; N2 заставит его хорошо относиться к вам; N3 завоюет вам прочное место в его сердце. 
По поводу имени прилагательного: 
Коли чувствуешь сомненье, 
Зачеркни без сожаленья. 
Храбрость - это сопротивление страху, подавление страха, а не отсутствие страха. Если человек не способен испытывать страх, про него нельзя сказать, что он храбр, - это было бы неправильным употреблением эпитета. Взять к примеру блоху: она считалась бы самой храброй божьей тварью на свете, если бы неведение страха было равнозначно храбрости. Она кусает вас и когда вы спите, и когда вы бодрствуете, и ей невдомек, что по своей величине и силе вы для нее то же, что все армии мира вкупе для новорожденного младенца; блоха живет день и ночь на волосок от гибели, но испытывает не больше страха, чем человек, идущий по улицам города, находившегося десять веков назад под угрозой землетрясения. Когда говорят о Клайве, Нельсоне и Путнэме как о людях, "не ведавших страха", то непременно надо добавить к списку блоху, поставив ее на первое место. 
Когда я раздумываю о том, сколько неприятных людей попало в рай, меня охватывает желание отказаться от благочестивой жизни. 
Октябрь - один из самых опасных месяцев в году для спекуляции на бирже. Остальные опасные месяцы: июль, январь, сентябрь, апрель, ноябрь, май, март, июнь, декабрь, август и февраль. 
Настоящий южный арбуз - это особый дар природы, и его нельзя смешивать ни с какими обыденными дарами. Среди всех деликатесов мира он занимает первое место, он божьей милостью царь земных плодов. Отведайте его, и вы поймете, что едят ангелы. Ева вкусила не арбуза, нет, это мы знаем точно: ведь она раскаялась. 
Ничего так не нуждается в исправлении, как чужие привычки. 
Дурак сказал: "Не клади все яйца в одну корзину!" - иными словами: распыляй свои интересы и деньги! А мудрец сказал: "Клади все яйца в одну корзину, но... БЕРЕГИ КОРЗИНУ!" 
Если подобрать издыхающего с голоду пса и накормить его досыта, он не укусит вас. В этом принципиальная разница между собакой и человеком. 
Мы хорошо знакомы с повадками муравьев, мы хорошо знакомы с повадками пчел, но мы совсем не знакомы с повадками устриц. Можно утверждать почти с уверенностью, что для изучения устриц мы всегда выбираем неподходящий момент. 
Даже слава может быть чрезмерной. Попав в Рим, вначале ужасно сожалеешь о том, что Микеланджело умер, но потом начинаешь сожалеть, что сам не имел удовольствия это видеть. 
Четвертое июля. Статистика показывает, что в этот день Америка теряет больше дураков, чем в остальные 364 дня вместе взятые. Однако количество дураков, остающихся в запасе, убеждает нас, что одного Четвертого июля в году теперь уже недостаточно: страна-то ведь выросла! 
Благодарность и предательство - это по сути дела начало и конец одной процессии. Когда прошел оркестр и пышно разодетые важные лица, дальше уже не стоит смотреть. 
День Благодарения. Сегодня все возносят чистосердечные и смиренные хвалы богу, - все, кроме индюков. На островах Фиджи не едят индюков, там едят водопроводчиков. Но кто мы с вами такие, чтобы поносить обычаи Фиджи? 
Пожалуй, нет ничего более раздражающего, чем чей-то хороший пример. 
Если бы все люди думали одинаково, никто тогда не играл бы на скачках. 
Даже самые ясные и несомненные косвенные улики могут в конце концов оказаться ошибочными, поэтому пользоваться ими следует с величайшей осторожностью. В качестве примера возьмите любой карандаш, очиненный любой женщиной: если вы спросите свидетелей, они скажут, что она это сделала ножом, но если вы вздумаете судить по карандашу, то скажете, что она обгрызла его зубами. 
На поверхности земли он совершенно бесполезен; ему надо находиться под землей и вдохновлять капусту. 
1 апреля. В этот день нам напоминают, что мы собой представляем в течение остальных трехсот шестидесяти четырех дней. 
Часто бывает, что человек, который ни разу в жизни не соврал, берется судить о том, что правда, а что ложь. 
12 октября - день открытия Америки. Замечательно, что Америку открыли, но было бы куда более замечательно, если бы Колумб проплыл мимо. 
Бывает, что у человека нет дурных привычек, но зато есть нечто худшее. 
Когда не знаешь, что сказать, говори правду. 
Правильно вести себя легче, чем придумать правила поведения. 
Легче снести десяток порицаний, чем выслушать одну сомнительную похвалу. 
Шум ничего не доказывает. Иная курица, снесши яйцо, кудахчет так, будто снесла маленькую планету. 
Он был скромен, как газета, когда она восхваляет свои заслуги. 
Правда - самое ценное из всего, что мы имеем. Так будем же расходовать ее бережно. 
Можно, наверное, доказать цифрами и фактами, что нет более типично американской категории преступников, чем члены конгресса. 
Климат зависит от людей, которые нас окружают. 
Все человеческое грустно. Сокровенный источник юмора не радость, а горе. На небесах юмора нет. 
Из жизненного опыта следует извлекать только полезное и ничего больше, - иначе мы уподобимся кошке, присевшей на горячую печку. Она никогда больше не сядет на горячую печку - и хорошо сделает, но она никогда больше не сядет и на холодную. 
Некоторые бранят школьника, называя его пустым болтуном. А ведь именно школьник сказал: "Веровать - это верить в то, чего не существует". 
Человек робкий попросит десятую часть того, что он хочет получить. Человек смелый запросит вдвое больше и согласится на половину. 
Если хочешь заслужить одобрение людей - поступай справедливо и старайся изо всех сил; но собственное одобрение стоит сотни чужих, а как его заслужить - никто не знает. 
Правда необычнее вымысла - для некоторых. Но мне она ближе. 
Правда необычнее вымысла, но это только потому, что вымысел обязан держаться в границах вероятности; правда же - не обязана. 
Есть чувство нравственности, а также чувство безнравственности. История учит, что первое помогает нам понять сущность нравственности и как от нее уклоняться, тогда как второе помогает понять сущность безнравственности и как наслаждаться ею. 
Англичане упоминаются даже в библии: "Блаженны кроткие, ибо они наследуют землю". 
Легче не ввязываться, чем развязаться. 
Жалейте живых, завидуйте мертвым. 
Милостью божьей в нашей стране есть такие неоценимые блага, как свобода слова, свобода совести и благоразумие никогда этими благами не пользоваться. 
Человек готов на многое, чтобы пробудить любовь, но решится на все, чтобы вызвать зависть. 
Нет ничего ненадежнее левой руки человека, - разве что дамские часики. 
Будь неопрятен в одежде, если тебе так уж хочется, но душу содержи в чистоте. 
Образцовый английский язык теперь не называют "королевским". Собственность перешла в руки акционерного общества, и большая часть акций находится у американцев! 
"Классической" называется книга, которую все хвалят и никто не читает. 
Есть люди, которые способны на любой благородный и героический поступок, но не могут устоять перед соблазном рассказать несчастному о своем счастье. 
Человек - единственное животное, способное краснеть. Впрочем, только ему и приходится. 
Наше самое ценное достояние - братство всех людей; вернее - то, что от него осталось. 
Хорошо, что на свете есть дураки. Это благодаря им мы преуспеваем. 
Если нас не уважают, мы жестоко оскорблены; а ведь в глубине души никто по-настоящему себя не уважает. 
Природа создала саранчу, и она пожирает посевы; если бы саранчу создал человек, то она пожирала бы песок. 
Греховны не слова, а дух гнева; и этот дух - брань. Мы начинаем браниться прежде, чем научились говорить. 
Человек, одержимый новой идеей, успокоится, только осуществив ее. 
Будем же благодарны Адаму, благодетелю нашему. Он отнял у нас "благословение" праздности и снискал для нас "проклятие" труда. 
Не будем чересчур привиредливы. Лучше иметь старые подержанные бриллианты, чем не иметь никаких. 
Русский самодержец обладает самой большой властью на земле, но и он не может запретить чихать. 
Есть несколько недурных рецептов устоять перед соблазнами, но самый верный - трусость. 
Имена не обязательно такие, какими кажутся на первый взгляд. Распространенное валийское имя Бзиксвлип произносится: Джексон. 
Чтобы достигнуть успеха на каком-либо поприще, надо проявить способности; в юриспруденции достаточно их как следует скрыть. 
Богатому можно иметь любые принципы. 
При желании вполне можно научиться переносить невзгоды. Конечно, не свои, а чужие. 
Мало кто из нас может вынести бремя богатства. Конечно, чужого. 
Есть один старинный тост, несравненный по красоте: "Когда ты идешь вверх, по пути к богатству - да не встретится тебе по дороге друг". 
Самое дорогое в жизни человека - его последний вздох. 
Голод - служанка гения. 
"Не затрагивай собаку, пока она спит", - гласит старинная поговорка. Правильно. Если многое поставлено на карту - не затрагивай газеты. 
Чтобы поразить вас в самое сердце, нужны совместные усилия вашего врага и вашего друга: один чернит вас, а другой передает вам его слова. 
Если бы желание убить и возможность убить постоянно сопутствовали друг другу - кто из нас избежал бы виселицы? 
Простой способ экономить деньги: когда вас обуревает желание немедленно пожертвовать деньги на какое-нибудь благотворительное дело, не спешите: сосчитайте до сорока - вы сохраните половину денег; сосчитайте до шестидесяти - вы сохраните три четверти; сосчитайте до шестидесяти пяти и вы сохраните все. 
Когда придет горе, оно само о себе позаботится, но чтобы прочувствовать всю глубину радости, необходимо с кем-то поделиться ею. 
Он много раз имел дело с врачами, и он говорит: "Единственный способ сохранить свое здоровье - это есть то, что не хочешь, пить то, что не нравится, и делать то, что противно". 
Человек, кричащий о своей скромности, подобен статуе, прикрытой лишь фиговым листком. 
Мне бы только наделить народ суевериями, и тогда пусть кто угодно наделяет его законами и песнями. 
Морщины должны быть только следами прошлых улыбок. 
Истинная неучтивость - это неуважение к чужому богу. 
Головную боль не следует недооценивать. Когда она разыграется, ощущение такое, что на ней ничего не заработаешь; но зато когда она начнет проходить, неизрасходованный остаток вполне стоит 4 доллара за минуту. 
Есть восемьсот шестьдесят девять разных видов лжи, но только один из них решительно запрещен: "Не послушествуй на друга твоего свидетельства ложна". 
Два раза в жизни человек не должен задумываться: когда у него есть на это время и когда у него нет на это времени. 
Она была не то чтобы очень благородная, но и совсем неблагородной ее тоже не назовешь; в общем она была из тех, что держат попугаев. 
Задайтесь целью ежедневно делать то, что не по душе. Это золотое правило поможет вам выполнять свой долг без отвращения. 
Не расставайтесь с иллюзиями. Без них жизнь ваша превратится в тоскливое существование. 
Часто самый верный способ ввести человека в заблуждение - сказать ему чистую правду. 
Сатана, обращаясь к пришельцу, раздраженно: "Вы, чикагцы, воображаете что вы тут лучше всех; а на самом деле вас тут просто больше всех". 
Сначала господь бог сотворил идиотов. А затем, имея богатый опыт, он произвел на свет школьных наставников. 
Нет людей более грубых, чем чересчур утонченные натуры. 
Когда у вас портятся часы, есть два выхода: бросить их в огонь или отнести к часовому мастеру. Первое - быстрее. 
В управлении государством главное - соблюдать все формальности, а на мораль можно и не обращать внимания. 
Человек подобен луне - у него тоже есть темная сторона, которую он никогда никому не показывает. 
Сначала поймай бура, а потом уж пинай его. 
Ни у кого из нас нет тех бесчисленных достоинств, какими обладает автоматическая ручка; нет и половины ее коварства. Но мы можем мечтать об этом. 
Даже чернила, которыми пишется всемирная история, не что иное, как разжиженный предрассудок. 
Нет такой параллели, которая бы не считала, что, не будь она ущемлена в своих правах, она бы обязательно стала экватором. 
Я путешествовал очень много и пришел к выводу, что даже ангелы говорят по-английски с иностранным акцентом. 
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