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Волей судеб я стал жителем маленького городка Картахены, затерянного в парагвайских прериях.
Площадь Конститусьон, обгаженный грифами монумент Боливара, церковь святого Иаго, где по традиционным траекториям движутся вдовы офицеров, павших в боях против левых повстанцев. В одном кафе сидят все городские либералы, в другом все консерваторы. Марксисты собираются в третьем, которое называется "Команданте Виссарионич". Они бросают весьма клейкие взгляды на вдов, направляющихся в церковь. Надо сказать, что и вдовы нередко отвечают многообещающими взорами, в которых сплавлены любовь и ненависть.
В Картахене почти не движется время. Здесь не было бы клиентуры у Макдональдса. Гомики в этом городе долго не живут - говорят, их истреблением занимаются офицерские вдовы, входящие в таинственный "эскадрон смерти". По булыжной мостовой неудобно кататься на скейтбордах. Частые грозы в условиях полного отсутствия громоотводов - страшная угроза спутниковому телевидению. И хотя в некоторых конторах я встречал компьютеры - хакерам здесь вряд ли придется по вкусу. В Картахене место, предназначенное для разных чудаков, уже занято филателистами.
Впрочем, мне удалось подключение к Интернету, что в моих условиях весьма немаловажно. Любые заказанные по почте книги идут с родины месяцами и обходятся в круглую сумму - около ста гуарани. Текстов мне, как рецензенту, нужно много, так что я предпочитаю качать из Сети.
Но с авторами, публиковавшимися в "Новой Космогонии" я, увы, "пролетаю", они почти не выкладывают в Сеть свои тексты, что, возможно, связано с жесткими условиями, выдвигаемыми самим издательством. Так что мне приходится довольствоваться лишь отзывами на их книги в дискуссионных группах. Сейчас я как раз читаю один такой отзыв, на книжку с нелепым названием "Смерть рецензента", отправленный абсолютно анонимным юзером.
"...Заплутавший иностранец, которого высадили из автобуса за незнание испанского языка, стучит в ворота усадьбы на окраине маленького южноамериканского городка. Путник хочет позвонить своему приятелю в Монтевидео, поскольку поблизости нет ничего похожего на будку телефонного автомата. Ему открывают. Вначале он имеет дело с прислугой, та явно принимает его за этнографа из Германии, который должен был приехать в гости к хозяину дома.
Появляется хозяин. Поскольку он владеет немецким, то путник, наконец, может объяснить, что ему нужно. Звонок в Монтевидео оказывается бесполезным, потому что приятель сам находится в отъезде. По счастью, хозяин настолько любезен, что предлагает путнику переночевать в его доме...
Путник, а его кстати зовут Владимир, отправляется побродить по дому. Прогулка эта заканчивается в постели одной приятной и весьма раскованной дамы, которая, как выясняется в конце любовного поединка, является супругой хозяина.
После получения столь устрашающей информации Владимир хочет немедленно бежать из дома, где он нечаянно нарушил святые законы гостеприимства, но один взгляд на грозовое ночное небо и решено обождать с бегством до рассвета.
Тем временем, гостя приглашают на ужин, где, помимо хозяина, присутствуют его жена и дочь. Разговор переходит на историческое оружие. Хозяин снимает со стены старинный пистолет и начинает со знанием дела показывать, как функционирует эта реликвия. Забивает пулю, сыпет порох на полку, поджигает фитиль ... и наводит червленый ствол на своего гостя.
Гость вымученно улыбается, все еще надеясь, что это шутка, но тут хозяин совершенно жестяным голосом говорит, что вынужден убить пришельца за оскорбление своей чести.
Владимир понимает, что жить ему осталось едва ли несколько мгновений, палец хозяина уже давит на спусковой крючок и тут...
Хозяин падает лицом прямо в блюдо, а потом оседает на пол. Изо рта его течет кровь пополам с вином, из спины торчит шило. Это оружие скорняков было использовано дочерью хозяина, которая стоит тут же рядом, без тени сожаления на лице.
Владимир пятится к двери, но хозяйка дома умоляет его остаться, причем в выражениях, более подходящих для литературного произведения столетней давности. Она говорит, что ее бывший супруг пал жертвой собственного жестокосердия. И в конце концов, если бы девушка не прикончила своего жестокого папашу, то Владимира сейчас бы уже несли на ближайшее кладбище.
Владимир настойчиво спрашивает, когда приедет полиция. На это свежеиспеченная вдова отвечает, что никогда. В этом уважаемом доме полицейский не появится до той поры, пока его не позовут. А никто его звать не собирается.
Но, в конце концов, растерянно бормочет Владимир, невозможно сделать вид, что ничего не произошло. Именно, что возможно, отзывается хозяйка дома. В самом деле, вы и мой покойный муж примерно одного возраста, похожи лицом, испанский для вас обоих не является родным языком. Сейчас придут слуги, они тут все приберут, в том числе и труп, о котором никто никогда не узнает.
Неожиданно для себя Владимир соглашается. Ведь его нигде не ждут, ему ничего не светит. Почему бы не остаться в этом доме, где только одних инкунабул на сотни тысяч долларов? Короче, гость отвечает согласием и как бы сам становится хозяином.
Слуги без лишних вопросов уносят труп, наводят порядок, после этого ужин продолжается как ни в чем не бывало. После ужина Владимир и хозяйка дома, прихватив бутылочку винца, отправляются в спальню и придаются не совсем умеренным утехам. По крайней мере на взгляд Владимира, который ощущает в себе невероятный приток тестостерона.
Далее на ста страницах романа описываются несколько последующих дней.
Владимир как гидальго объезжает свою гасиенду на вороном жеребце.
Владимир среди гаучо, многие из которых оказываются потомками донских казаков.
Владимир в постели с Консуэлой - именно так зовут хозяйку дома. Собственно интимные встречи происходят не только в постели, но и в скирде сена, и под сенью какого-то там баобаба.
Впрочем, Владимир, будучи по сути своей никаким не гидальго, а всего лишь рефлексирующим библиотекарем из питерской Публички, не раз задавался себе вопросом, почему с такой легкостью Консуэла и ее дочь избавились от прежнего хозяина дома.
И хотя Консуэла уходила от прямых ответов на вопросы, затыкая ему рот поцелуем или чем-нибудь еще, однажды Владимиру удается одурманить ее с помощью индейского снадобья псилоцибин. И выясняется, что убитый на самом деле никаким хозяином не являлся. Он был всего лишь энтомологом из Европы, который случайно остановился в их доме на пути в Асунсьон.
Прежний хозяин, настоящий отец семейства и большой любитель энтомологии, устроил ужин в честь случайного, но все же дорогого гостя.
Ужин завершился ссорой, причиной которому была прекрасная и легко доступная Консуэла - как она не пыталась это скрыть сегодня. В результате чего гость прикончил хозяина обыкновенным шилом - тем самым, что было использовано и для второго убийства.
Почему об этом не было заявлено в полицию? Консуэла клялась, складывая пальцы на роскошной груди, что убийца запугал ее и дочь, что он никогда не отпускал их из дома вдвоем, оставляя одну из них в качестве заложницы... Но, как показалось Владимиру, она что-то не договаривает. Вернее, самое главное. В случае судебного разбирательства стала бы известна всему городу ее роль - роль неверной жены. И кто-нибудь из родственников почившего сеньора смыл бы пятно позора с чести рода, убив ее.
Приняв во внимание местные нравы, Владимир решил особенно не рефлексировать. И предался на пятидесяти дальнейших страницах веселому времяпрепровождению.
Но вот накануне Дня Всех Святых, Владимир решил наведаться на небольшую бойню, которая имелась в усадьбе, и где гаучо должны были сделать свое темное и одновременно светлое дело по заготовке колбасы на зиму.
И какого же было его потрясение, когда он увидел, вернее подсмотрел, что отнюдь не грубые гаучо, а пятнадцатилетняя дочь Консуэлы убила одного за другим трех бычков точными ударами в шею...
Не мать и дочь, а две паучихи, заманивающие и уничтожающие мужчин!
Он понял, что надо срочно связаться с полицией. Но как он докажет, что это не он, а хрупкая девушка ликвидировала здоровенного мужика всего одним ударом? Сейчас, когда от убитого остались лишь хорошо обглоданные койотами кости. Если бы еще удалось найти орудие убийства, с отпечатками пальцев девицы-убийцы... И хотя Владимир обладал хорошей памятью библиотекаря, он никак не мог вспомнить, когда оно исчезло, кто его унес.
Он обыскал дом, он опросил слуг, которые избавлялись от тела, но никто из них не мог сказать о шиле ничего конкретного, если не считать чем-то конкретным скороговорку из индейских и испанских слов, в которой Владимир ничего не мог разобрать...
... В двери позвонили. Очевидно это был тот самый этнограф из Германии, которого ждали в доме двумя неделями раньше. Владимир решил ни в коем случае не пускать в дом этого человека, но каково же было его удивление, когда этнограф возник в гостиной в сопровождении Консуэлы.
Гость из Германии оказался не немцем, а русским, по имени Александр, работавшим в Геттингенском университете. По счастью, гость не был лично знаком с прежним хозяином дома, который пригласил его потрудиться с местными легендами, многие из которых восходят к фольклору, некогда бытовавшему в Области Войска Донского.
Во время ужина зашел разговор и о материальных реликвиях, которые могли сохраниться у гаучо донского происхождения на память о прежней родине. А я тут кое-что нашел неподалеку от вашего дома, сказал Александр и выудил из своего портфеля... шило. То самое. Судя по форме инструмента и возрасту деревянной ручки, ему не менее восьмидесяти лет, гордо добавил визитер...
Довольно долго автор описывает чувства Владимира, переход от полуобморока к отчаянию и обратно. Питерский библиотекарь теперь понимает, что главное действующее лицо в бесконечной цепи убийств - это как раз шило, которое несет в себе алгоритм смерти.
Владимир прикладывает немало усилий, чтобы во время беседы потихоньку сунуть шило к себе в карман и унести. Но бдительный Александр каждый раз пресекает эти попытки и забирает шило, чтобы снова безмятежно положить его на стол.
Однако же сама беседа вертится вокруг интересной темы "магических предметов": фетишей, амулетов, талисманов. Александр сыплет цитатами из современных научных трудов на эту тему. Особенно интересна теория одного геттингенского физика. Клаус Ли-Бо доказал - чтобы какой-то объект мог оказать воздействие на судьбу той или иной персоны в нашей вселенной, он сам должен быть миром. "Мир-в-предмете" есть компактифицированный клон нашего большого мира. Четвертое измерение, то есть время, в этой маленькой вселенной свернуто и проявляется только в виде казуального излучения. Что, кстати, вполне обнаружимо с помощью чувствительной аппаратуры.
Несмотря на то, что с теорией у Александра было все в порядке, он никак не мог понять намеков Владимира на то, что шило и есть проклятый заколдованный объект. И это все более раздражало хозяина дома. Наконец, Владимир догадался, что надо каким-то образом выманить Александра из гостиной и поговорить с ним где-нибудь наедине. Но Александр не хотел ни прогуляться, ни покурить. Да и болтливая Консуэла каждый раз мешала увести гостя. Неожиданно Владимир заметил, что чулки на ногах у женщины явно не в порядке. Эротические стрелки не спускаются прямой линией вдоль ноги, как час назад, а петляют! Значит эта бл... уже успела! И тогда Владимир решает разыграть сцену ревности, но лишь с одной целью - чтобы все-таки вывести Александра из гостиной.
Сцена ревности удалась на славу. Владимир схватил шило и потащил побледневшего Александра из гостиной. Я вам все объясню, шептал русский геттингенец. Неожиданно Владимир споткнулся на ступеньке, которая совсем некстати делила коридор на две половинки. Он покачнулся, в этот момент Александр, встрепенувшись, отобрал шило. И неловко, почти не глядя, ткнул им...
... Из глазницы, в которую на две трети ушло шило, текла кровь. Владимир был стопроцентным трупом... Александр был не прочь немедленно бежать прочь, но тут омерзительное зрелище доизнасиловало его сознание и он упал на пол в глубоком шоке. Конечно же, когда он очнулся, то был уже в кровати кудесницы Консуэлы..."
Судя по всему, содержательная часть романа на этом была исчерпана. Анонимный юзер еще пытается оценить философскую составляющую романа, которая, якобы, превращает его из "мыльной оперы" в продолжение Борхеса.
Мол, шило было лишь шилом по форме, но по сути своей оно являлось копией всего нашего мира, где некоторые базовые вектора - ярость и ревность были доведены до экстремума. И вокруг них вертелась вся жизнь гасиенды год за годом. Существуют и другие предметы (также копии Вселенной, запасенные неким предусмотрительным Администратором), где выпячены другие базовые вектора. В святом Граале - это милость. В знамени Орифламме - мужество.
Свой отзыв анонимный юзер завершает мрачной шуткой, что мол не рекомендует автору романа, господину Андрею Дворкину, последовать по стопам своих героев и заплутать в парагвайских прериях.
Почему, кстати, парагвайских? В романе не было ни слова о том, что действие разворачивается именно в Парагвае! Минуту назад я хотел преспокойно использовать этот отзыв в своей большой литературоведческой статье, которую мне заказал журнал "Нуево обсерваторе", но сейчас меня вдруг пробирает страх. Я едва успокаиваю себя - в моем доме, как бы не был он велик, нет никакого шила.
Кажется, на первом этаже кто-то ударил молоточком в наружную дверь, и прислуга, грузная Луханера, поторопилась открыть. Вон как заскрипели половицы. Прекрасно, это немецкий физик, которого я вызвал аж из Гейдельберга, и с ним грузовик с аппаратурой. Я слышу, как на первом этаже моя жена радостно щебечет, общаясь с гостем. Я спускаюсь по лестнице и вижу ее и гостя в прихожей.
Это совсем не немецкий ученый! И никакого грузовика с аппаратурой. Только потертый рюкзачок.
- Он тоже из Европы, - сообщает мне моя парагвайская жена.
- Андрей Дворкин, - представляется незваный гость. - Писатель. Знаете ли, я решил проверить, действительно ли некоторые гаучо являются потомками донских казаков.
- Замечательно, что вы попали именно к нам, - говорит женщина. - У моего супруга есть даже реликвии столетней давности, ясно говорящие о том, что все именно так, а не иначе.
- Шило? - спрашивает писатель. - Я так и знал, что это шило.
- Нет у меня никакого шила, не надо превращать меня в очередной персонаж из своей книги, - отзываюсь я, пытаясь справиться с внезапной засухой в своем горле.
- А вот и есть! Ты его просто не замечал, потому что у него уже нет ручки.
Появляется падчерица, у нее в руках потемневший от времени металлический стержень.
- Я нашла его утром в нижнем ящике твоего стола... Мама велела сделать генеральную уборку, - добавила она, увидев свирепую гримасу на моем лице.
Она роется в ящиках моего стола по наущению своей мамаши! Вдобавок я понимаю, что это моя жена привезла Дворкина сюда. И, если полчаса назад на ней был бюстгальтер, то сейчас его точно нет! Я подхожу к черноглазой красотке и с большим удовольствием отвешиваю ей пощечину.
- Как вы смеете бить женщину? - встревает русский писатель.
- Зря вмешиваешься, - я оборачиваюсь к нему, у меня в руке исторический кастет, которым пользовался еще сам Альфредо Стресснер. И тут меня пронзает боль, она входит в точку между лопаток и ...
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