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Федор Иванович Тютчев 
- Encyclica - Silentium! - Близнецы - В небе тают облака... - Весенняя гроза - Весна - Вечер - Волна и дума - Вот от моря и до моря... - Все, что сберечь мне удалось... - Всё отнял у меня казнящий бог... - Два единства - Другу моему Я.П.Полонскому - Душа моя - Элизиум теней... - Душа хотела б быть звездой... - Дым - Есть в осени первоначальной... - Еще земли печален вид... - Еще томлюсь тоской желаний... - Зима недаром злится... - И чувства нет в твоих очах... - И гроб опущен уж в могилу... - И чувства нет в твоих очах... - Из Микеланджело - Из края в край, из града в град... - Иным достался от природы... - Как дымный столп светлеет в вышине!.. - Как летней иногда порою... - Как нас ни угнетай разлука... - Как неразгаданная тайна... - Как ни дышит полдень знойный... - Как ни тяжел последний час... - Как океан объемлет шар земной... - Как птичка, раннею зарей... - Как хорошо ты, о море ночное... - Когда дряхлеющие силы... - Когда на то нет божьего согласья... - Кончен пир, умолкли хоры... - Люблю глаза твои, мой друг.. - Молчит сомнительно Восток... - На возвратном пути - Над виноградными холмами... - Над русской Вильной стародавной... - Над этой темною толпой... - Накануне годовщины 4 августа 1864 - Нам не дано предугадать... - Наш век - Не богу ты служил и не России... - Не говори!.. - Не раз ты слышала признанье... - Не рассуждай, не хлопочи!.. - Неман - Нет дня, чтобы душа не ныла... - О вещая душа моя... - О чем ты воешь, ветр ночной?.. - О, в эти дни - дни роковые... - О, как убийственно мы любим... - О, не тревожь меня... - О, этот Юг, о, эта Ницца!.. - Он, умирая, сомневался... - Она сидела на полу... - Осенней позднею порою... - От жизни той, что бушевала здесь... - Певучесть есть в морских волнах... - Пламя рдеет, пламя пышет... - Последняя любовь - Поток сгустился и тускнеет... - Пошли, господь, свою отраду... - Поэзия - При посылке Нового Завета - Природа - сфинкс... - Пророчество - Русской женщине - Свершается заслуженная кара... - Сияет солнце, воды блещут... - Слезы людские, о слезы людские... - Смотри, как запад разгорелся... - Смотри, как на речном просторе... - Тени сизые смесились... - Теперь тебе не до стихов... - Тихо в озере струится... - Ты долго ль будешь за туманом... - Увы, что нашего незнанья... - Умом Россию не понять... - Фонтан - Чародейкою Зимою... - Чему бы жизнь нас ни учила... - Чему молилась ты с любовью... - Черное море - Эти бедные селенья... - Я встретил вас - и все былое... - Я знал ее еще тогда... - Я очи знал,- о, эти очи!.. 
Пламя рдеет, пламя пышет, Искры брызжут и летят, А на них прохладой дышит Из-за речки темный сад. Сумрак тут, там жар и крики,Я брожу как бы во сне,Лишь одно я живо чую: Ты со мной и вся во мне. 
Треск за треском, дым за дымом, Трубы голые торчат, А в покое нерушимом Листья веют и шуршат. Я, дыханьем их обвеян, Страстный говор твой ловлю... Слава богу, я с тобою, А с тобой мне как в раю. 
10 июля 1855 Федор Тютчев. Избранное. Всемирная библиотека поэзии. Ростов-на-Дону, "Феникс", 1996. 
ВЕЧЕР Как тихо веет над долиной Далекий колокольный звон, Как шум от стаи журавлиной,И в звучных листьях замер он. 
Как море вешнее в разливе, Светлея, не колыхнет день,И торопливей, молчаливей Ложится по долине тень. Ф.И.Тютчев. Стихотворения. Москва-Ленинград, "Советский Писатель", 1969. 
* * * О, как убийственно мы любим, Как в буйной слепоте страстей Мы то всего вернее губим, Что сердцу нашему милей! 
Давно ль, гордясь своей победой, Ты говорил: она моя... Год не прошел - спроси и сведай, Что уцелело от нея? 
Куда ланит девались розы, Улыбка уст и блеск очей? Все опалили, выжгли слезы Горючей влагою своей. 
Ты помнишь ли, при вашей встрече, При первой встрече роковой, Ее волшебный взор, и речи, И смех младенчески живой? 
И что ж теперь? И где все это? И долговечен ли был сон? Увы, как северное лето, Был мимолетным гостем он! 
Судьбы ужасным приговором Твоя любовь для ней была, И незаслуженным позором На жизнь ее она легла! 
Жизнь отреченья, жизнь страданья! В ее душевной глубине Ей оставались вспоминанья... Но изменили и оне. 
И на земле ей дико стало, Очарование ушло... Толпа, нахлынув, в грязь втоптала То, что в душе ее цвело. 
И что ж от долгого мученья Как пепл, сберечь ей удалось? Боль, злую боль ожесточенья, Боль без отрады и без слез! 
О, как убийственно мы любим, Как в буйной слепоте страстей Мы то всего вернее губим, Что сердцу нашему милей! Путешествие в Страну Поэзия. Лениздат, 1968. 
ПОСЛЕДНЯЯ ЛЮБОВЬ О, как на склоне наших лет Нежней мы любим и суеверней... Сияй, сияй, прощальный свет Любви последней, зари вечерней! 
Полнеба обхватила тень, Лишь там, на западе, бродит сиянье,Помедли, помедли, вечерний день, Продлись, продлись, очарованье. 
Пускай скудеет в жилах кровь, Но в сердце не скудеет нежность... О ты, последняя любовь! Ты и блаженство и безнадежность. Между 1852-1854 Ф.И.Тютчев. Полное собрание стихотворений. Ленинград, "Советский писатель", 1957. 
* * * Как океан объемлет шар земной, Земная жизнь кругом объята снами; Настанет ночь - и звучными волнами  Стихия бьет о берег свой. 
То глас ее; он нудит нас и просит... Уж в пристани волшебный ожил челн; Прилив растет и быстро нас уносит  В неизмеримость темных волн. 
Небесный свод, горящий славой звездной, Таинственно глядит из глубины,И мы плывем, пылающею бездной Со всех сторон окружены. Мысль, вооруженная рифмами. изд.2е. Поэтическая антология по истории русского стиха. Составитель В.Е.Холшевников. Ленинград, Изд-во Ленинградского университета, 1967. 
ВЕСНА Как ни гнетет рука судьбины, Как ни томит людей обман, Как ни браздят чело морщины И сердце как ни полно ран; Каким бы строгим испытаньям Вы ни были подчинены,Что устоит перед дыханьем И первой встречею весны! 
Весна... она о вас не знает, О вас, о горе и о зле; Бессмертьем взор ее сияет, И ни морщины на челе. Своим законам лишь послушна, В условный час слетает к вам, Светла, блаженно-равнодушна, Как подобает божествам. 
Цветами сыплет над землею, Свежа, как первая весна; Была ль другая перед нею О том не ведает она: По небу много облак бродит, Но эти облака - ея; Она ни следу не находит Отцветших весен бытия. 
Не о былом вздыхают розы И соловей в ночи поет; Благоухающие слезы Не о былом Аврора льет,И страх кончины неизбежной Не свеет с древа ни листа: Их жизнь, как океан безбрежный, Вся в настоящем разлита. 
Игра и жертва жизни частной! Приди ж, отвергни чувств обман И ринься, бодрый, самовластный, В сей животворный океан! Приди, струей его эфирной Омой страдальческую грудь И жизни 1000  божеско-всемирной Хотя на миг причастен будь! Русская Лирика XIX века. Москва, "Художественная Литература", 1977. 
* * * Не рассуждай, не хлопочи!.. Безумство ищет, глупость судит; Дневные раны сном лечи, А завтра быть чему, то будет. 
Живя, умей все пережить: Печаль, и радость, и тревогу. Чего желать? О чем тужить? День пережит - и слава богу! 1850? Ф.И.Тютчев. Полное собрание стихотворений. Ленинград, "Советский писатель", 1957. 
* * *  К. Б. 
Я встретил вас - и все былое В отжившем сердце ожило; Я вспомнил время золотое И сердцу стало так тепло... 
Как поздней осени порою Бывают дни, бывает час, Когда повеет вдруг весною И что-то встрепенется в нас,
Так, весь обвеян духовеньем Тех лет душевной полноты, С давно забытым упоеньем Смотрю на милые черты... 
Как после вековой разлуки, Гляжу на вас, как бы во сне,И вот - слышнее стали звуки, Не умолкавшие во мне... 
Тут не одно воспоминанье, Тут жизнь заговорила вновь,И то же в нас очарованье, И та ж в душе моей любовь!.. 26 июля 1870 Песнь Любви. Стихи. Лирика русских поэтов. Москва, Изд-во ЦК ВЛКСМ "Молодая Гвардия", 1967. 
* * * Еще томлюсь тоской желаний, Еще стремлюсь к тебе душой И в сумраке воспоминаний Еще ловлю я образ твой... Твой милый образ, незабвенный, Он предо мной везде, всегда, Недостижимый, неизменный, Как ночью на небе звезда... 1848 Русские поэты. Антология в четырех томах. Москва, "Детская Литература", 1968. 
ВЕСЕННЯЯ ГРОЗА Люблю грозу в начале мая, Когда весенний, первый гром, как бы резвяся и играя, Грохочет в небе голубом. 
Гремят раскаты молодые, Вот дождик брызнул, пыль летит, Повисли перлы дождевые, И солнце нити золотит. 
С горы бежит поток проворный, В лесу не молкнет птичий гам, И гам лесной и шум нагорный Все вторит весело громам. 
Ты скажешь: ветреная Геба, Кормя Зевесова орла, Громокипящий кубок с неба, Смеясь, на землю пролила. Федор Тютчев. Избранное. Всемирная библиотека поэзии. Ростов-на-Дону, "Феникс", 1996. 
* * * Из края в край, из града в град Судьба, как вихрь, людей метет, И рад ли ты, или не рад, Что нужды ей?.. Вперед, вперед! 
Знакомый звук на ветр принес: Любви последнее прости... За нами много, много слез, Туман, безвестность впереди!.. 
"О, оглянися, о, постой, Куда бежать, зачем бежать?.. Любовь осталась за тобой, Где ж в мире лучшего сыскать? 
Любовь осталась за тобой, В слезах, с отчаяньем в груди... О, сжалься над своей тоской, Свое блаженство пощади! 
Блаженство стольких, стольких дней Себе на память приведи... Все милое душе твоей Ты покидаешь на пути!.." 
Не время выкликать теней: И так уж этот мрачен час. Усопших образ тем страшней., Чем в жизни был милей для нас. 
Из края в край, из града в град Могучий вихрь людей метет, И рад ли ты, или не рад, Не спросит он... Вперед, вперед! Федор Тютчев. Избранное. Всемирная библиотека поэзии. Ростов-на-Дону, "Феникс", 1996. 
* * * И чувства нет в твоих очах, И правды нет в твоих речах, И нет души в тебе. Мужайся, сердце, до конца: И нет в творении творца! И смысла нет в мольбе! Федор Тютчев. Избранное. Всемирная библиотека поэзии. Ростов-на-Дону, "Феникс", 1996. 
* * * Увы, что нашего незнанья И беспомощней и грустней? Кто смеет молвить: до свиданья, Чрез бездну двух или трех дней? 11 сентября 1854 Федор Тютчев. Избранное. Всем 1000 ирная библиотека поэзии. Ростов-на-Дону, "Феникс", 1996. 
* * * Она сидела на полу И груду писем разбирала, И, как остывшую золу, Брала их в руки и бросала. 
Брала знакомые листы И чудно так на них глядела, Как души смотрят с высоты На ими брошенное тело... 
О, сколько жизни было тут, Невозвратимо пережитой! О, сколько горестных минут, Любви и радости убитой!.. 
Стоял я молча в стороне И пасть готов был на колени,И страшно грустно стало мне, Как от присущей милой тени. [1858] Чудное Мгновенье. Любовная лирика русских поэтов. Москва, "Художественная литература", 1988. 
SILENTIUM! * Молчи, скрывайся и таи И чувства и мечты свои Пускай в душевной глубине Встают и заходят оне Безмолвно, как звезды в ночи,Любуйся ими - и молчи. 
Как сердцу высказать себя? Другому как понять тебя? Поймёт ли он, чем ты живёшь? Мысль изречённая есть ложь. Взрывая, возмутишь ключи,Питайся ими - и молчи. 
Лишь жить в себе самом умей Есть целый мир в душе твоей Таинственно-волшебных дум; Их оглушит наружный шум, Дневные разгонят лучи,Внимай их пенью - и молчи!.. 
* Молчание! (лат.). Русская и советская поэзия для студентов-иностранцев. А.К.Демидова, И.А. Рудакова. Москва, изд-во "Высшая школа", 1969. 
* * * Есть в осени первоначальной Короткая, но дивная пора Весь день стоит как бы хрустальный, И лучезарны вечера... 
Где бодрый серп гулял и падал колос, Теперь уж пусто всё - простор везде,Лишь паутины тонкий волос Блестит на праздной борозде. 
Пустеет воздух, птиц не слышно боле, Но далеко ещё до первых зимних бурь И льётся чистая и тёплая лазурь На отдыхающее поле... 22 августа 1857 Русская и советская поэзия для студентов-иностранцев. А.К.Демидова, И.А. Рудакова. Москва, изд-во "Высшая школа", 1969. 
* * * Как хорошо ты, о море ночное,Здесь лучезарно, там сизо-темно... В лунном сиянии, словно живое, Ходит, и дышит, и блещет оно... 
На бесконечном, на вольном просторе Блеск и движение, грохот и гром... Тусклым сияньем облитое море, Как хорошо, ты в безлюдье ночном! 
Зыбь ты великая, зыбь ты морская, Чей это праздник так празднуешь ты? Волны несутся, гремя и сверкая, Чуткие звёзды глядят с высоты. 
В этом волнении, в этом сиянье, Весь, как во сне, я потерян стою О, как охотно бы в их обаянье Всю потопил бы я душу свою... 2 января 1865 Федор Тютчев. Избранное. Всемирная библиотека поэзии. Ростов-на-Дону, "Феникс", 1996. 
* * * Умом Россию не понять, Аршином общим не измерить: У ней особенная стать В Россию можно только верить. 28 ноября 1866 Федор Тютчев. Избранное. Всемирная библиотека поэзии. Ростов-на-Дону, "Феникс", 1996. 
* * * Слезы людские, о слезы людские, Льетесь вы ранней и поздней порой... Льетесь безвестные, льетесь незримые, Неистощимые, неисчислимые,Льетесь, как льются струи дождевые В осень глухую, порою ночной. 1949(?) Ф.И.Тютчев. Стихотворения. Москва-Ленинград, "Советский Писатель", 1969. 
* * * О, в эти дни - дни роковые, Дни испытаний и утрат Отраден будь для ней возврат В места, душе ее родные! 
Пусть добрый, благосклонный гений Скорей ведет навстречу к ней И пусть живых еще друзей, И столько милых, милых теней! 16 октября, 1853 Федор Тютчев. Избранное. Всемирная библиотека поэзии. Ростов-на-Дону, "Феникс", 1996. 
* * * Нам не дано предугадать, Как слово наше отзовется,И нам сочувствие дается, Как нам дается благодать... 27 февраля 1869 Федор Тютчев. Избранное. Всемирная библиотека поэзии. Ростов-на-Дону, "Феникс", 1996. 
* * * Люблю глаза твои, мой друг, С игрой иx пламенно-чудесной, Когда иx приподымешь вдруг И, словно молнией небесной, Окинешь бегло целый круг... 
Но есть сильней очарованья: Глаза, потупленные ниц В минуты страстного лобзанья, И сквозь опущенныx ресниц Угрюмый, тусклый огнь желанья. [1836] Ф.И.Тютчев. Полное собрание стихотворений. Ленинград, "Советский писатель", 1957. 
НАШ ВЕК Не плоть, а дух растлился в наши дни, И человек отчаянно тоскует... Он к свету рвется из ночной тени И, свет обретши, ропщет и бунтует. 
Безверием палим и иссушен, Невыносимое он днесь выносит... И сознает свою погибель он, И жаждет веры... но о ней не просит... 
Не скажет ввек, с молитвой и слезой, Как ни скорбит перед замкнутой дверью: "Впусти меня!- Я верю, боже мой! Приди на помощь моему неверью!.." 10 июня 1851 Ф.И.Тютчев. Полное собрание стихотворений. Ленинград, "Советский писатель", 1957. 
* * * О, этот Юг, о, эта Ницца! О, как их блеск меня тревожит! Жизнь, как подстреленная птица, Подняться хочет - и не может. Нет ни полёта, ни размаху Висят поломанные крылья, И вся она, прижавшись к праху, Дрожит от боли и бессилья... 21 ноября - 13 декабря 1864 Ф.И.Тютчев. Полное собрание стихотворений. Ленинград, "Советский писатель", 1957. 
* * * Чему молилась ты с любовью, Что как святыню берегла, Судьба людскому суесловью На поруганье предала. 
Толпа вошла, толпа вломилась В святилище души твоей, И ты невольно постыдилась И тайн и жертв, доступных ей. 
Ах, если бы живые крылья Души, парящей над толпой, Ее спасали от насилья Бессмертной пошлости людской! 1851 или 1852 Ф.И.Тютчев. Полное собрание стихотворений. Ленинград, "Советский писатель", 1957. 
* * * Зима недаром злится, Прошла ее пора Весна в окно стучится И гонит со двора. 
И все засуетилось, Все нудит Зиму вон И жаворонки в небе Уж подняли трезвон. 
Зима еще хлопочет И на Весну ворчит. Та ей в глаза хохочет И пуще лишь шумит... 
Взбесилась ведьма злая И, снегу захватя, Пустила, убегая, В прекрасное дитя... 
Весне и горя мало: Умылася в снегу, И лишь румяней стала, Наперекор врагу. [1836] Ф.И.Тютчев. Полное собрание стихотворений. Ленинград, "Советский писатель", 1957. 
* * * Сияет солнце, воды блещут, На всем улыбка, жизнь во всем, Деревья радостно трепещут, Купаясь в небе голубом. 
Поют деревья, блещут воды, Любовью воздух растворен, И мир, цветущий мир природы, Избытком жизни упоен. 
Но и в избытке упоенья Нет упоения сильней Одной улыбки умиленья Измученной души твоей... 28 июля 1852 Ф.И.Тютчев. Полное собрание стихотворений. Ленинград, "Советский писатель", 1957. 
* * * Не говори! Меня он как и прежде любит, Мной, как и прежде дорожит... О нет! Он жизнь мою бесчеловечно губит, Хоть, вижу, нож в его руке дрожит. 
То в гневе, то в слезах, тоскуя, негодуя, Увлечена, в душе уязвлена, Я стражду, не живу... им, им одним живу я Но эта жизнь!.. о, как горька она! 
Он мерит воздух мне так бережно и скудно, Не мерят так и лютому врагу... Ох, я дышу еще болезненно и трудно, Могу дышать, но жит 1000 ь уж не могу! 1851 или 1852 Ф.И.Тютчев. Полное собрание стихотворений. Ленинград, "Советский писатель", 1957. 
* * * О, не тревожь меня укорой справедливой! Поверь, из нас из двух завидней часть твоя: Ты любишь искренно и пламенно, а я Я на тебя гляжу с досадою ревнивой. 
И, жалкий чародей, перед волшебным миром, Мной созданным самим, без веры я стою И самого себя, краснея, сознаю Живой души твоей безжизненным кумиром. 1851 или 1852 Ф.И.Тютчев. Полное собрание стихотворений. Ленинград, "Советский писатель", 1957. 
* * * Я очи знал,- о, эти очи! Как я любил их - знает бог! От их волшебной, страстной ночи Я душу оторвать не мог. 
В непостижимом этом взоре, Жизнь обнажающем до дна, Такое слышалося горе, Такая страсти глубина! 
Дышал он грустный, углубленный В тени ресниц ее густой, Как наслажденье, утомленный, И, как страданья, роковой. 
И в эти чудные мгновенья Ни разу мне не довелось С ним повстречаться без волненья И любоваться им без слез. [1852] Ф.И.Тютчев. Полное собрание стихотворений. Ленинград, "Советский писатель", 1957. 
БЛИЗНЕЦЫ Есть близнецы - для земнородных Два божества,- то Смерть и Сон, Как брат с сестрою дивно сходных Она угрюмей, кротче он... 
Но есть других два близнеца И в мире нет четы прекрасней, И обаянья нет ужасней Ей предающего сердца... 
Союз их кровный, не случайный, И только в роковые дни Своей неразрешимой тайной Обворожают нас они. 
И кто в избытке ощущений, Когда кипит и стынет кровь, Не ведал ваших искушений Самоубийство и Любовь! [1852] Ф.И.Тютчев. Полное собрание стихотворений. Ленинград, "Советский писатель", 1957. 
* * * Чародейкою Зимою Околдован, лес стоит И под снежной бахромою, Неподвижною, немою, Чудной жизнью он блестит. 
И стоит он, околдован,Не мертвец и не живой Сном волшебным очарован, Весь опутан, весь окован Легкой цепью пуховой... 
Солнце зимнее ли мещет На него свой луч косой В нем ничто не затрепещет, Он весь вспыхнет и заблещет Ослепительной красой. 31 декабря 1852 Ф.И.Тютчев. Полное собрание стихотворений. Ленинград, "Советский писатель", 1957. 
* * * Теперь тебе не до стихов, О слово русское, родное! Созрела жатва, жнец готов, Настало время неземное... 
Ложь воплотилася в булат; Каким-то божьим попущеньем Не целый мир, но целый ад Тебе грозит ниспроверженьем... 
Все богохульные умы, Все богомерзкие народы Со дна воздвиглись царства тьмы Во имя света и свободы! 
Тебе они готовят плен, Тебе пророчат посрамленье,Ты - лучших, будущих времен Глагол, и жизнь, и просвещенье! 
О, в этом испытаньи строгом, В последней, в роковой борьбе, Не измени же ты себе И оправдайся перед богом... 24 октября 1854 Ф.И.Тютчев. Полное собрание стихотворений. Ленинград, "Советский писатель", 1957. 
НЕМАН Ты ль это, Неман величавый? Твоя ль струя передо мной? Ты, столько лет, с такою славой, России верный часовой?.. Один лишь раз, по воле бога, Ты супостата к ней впустил И целость русского порога Ты тем навеки утвердил... Ты помнишь ли былое, Неман? Тот день годины роковой, Когда стоял он над тобой, Он сам - могучий южный демон, И ты, как ныне, протекал, Шумя под вражьими мостами, И он струю твою ласкал Своими чудными очами?.. 
Победно шли его полки, Знамена весело шумели, На солнце искрились штыки, Мосты под пушками гремели И с высоты, как некий бог, Казалось, он парил над ними И двигал всем и все стерег Очами чудными своими... 
Лишь одного он 1000 не видал... Не видел он, воитель дивный, Что там, на стороне противной, Стоял Другой - стоял и ждал... И мимо проходила рать Всё грозно-боевые лица, И неизбежная Десница Клала на них свою печать... 
И так победно шли полки, Знамена гордо развевались, Струились молнией штыки, И барабаны заливались... Несметно было их число И в этом бесконечном строе Едва ль десятое чело Клеймо минуло роковое... Начало сентября 1853 Ф.И.Тютчев. Полное собрание стихотворений. Ленинград, "Советский писатель", 1957. 
* * * Вот от моря и до моря Нить железная скользит, Много славы, много горя Эта нить порой гласит. 
И, за ней следя глазами, Путник видит, как порой Птицы вещие садятся Вдоль по нити вестовой. 
Вот с поляны ворон черный Прилетел и сел на ней, Сел, и каркнул, и крылами Замахал он веселей. 
И кричит он, и ликует, И кружится все над ней: Уж не кровь ли ворон чует Севастопольских вестей? 13 августа 1855 Ф.И.Тютчев. Полное собрание стихотворений. Ленинград, "Советский писатель", 1957. 
* * * Эти бедные селенья, Эта скудная природа Край родной долготерпенья, Край ты русского народа! 
Не поймет и не заметит Гордый взор иноплеменный, Что сквозит и тайно светит В наготе твоей смиренной. 
Удрученный ношей крестной, Всю тебя, земля родная, В рабском виде царь небесный Исходил, благословляя. 13 августа 1855 Ф.И.Тютчев. Полное собрание стихотворений. Ленинград, "Советский писатель", 1957. 
* * * О вещая душа моя, О сердце, полное тревоги,О, как ты бьешься на пороге Как бы двойного бытия!.. 
Так, ты жилица двух миров, Твой день - болезненный и страстный, Твой сон - пророчески-неясный, Как откровение духов... 
Пускай страдальческую грудь Волнуют страсти роковые Душа готова, как Мария, К ногам Христа навек прильнуть. 1855 Ф.И.Тютчев. Полное собрание стихотворений. Ленинград, "Советский писатель", 1957. 
[ИЗ МИКЕЛАНДЖЕЛО] Молчи, прошу, не смей меня будить. О, в этот век преступный и постыдный Не жить, не чувствовать - удел завидный... Отрадно спать, отрадней камнем быть. 1855 Ф.И.Тютчев. Полное собрание стихотворений. Ленинград, "Советский писатель", 1957. 
* * * Не богу ты служил и не России, 
Служил лишь суете своей, И все дела твои, и добрые и злые,Все было ложь в тебе, всё призраки пустые: 
Ты был не царь, а лицедей. 1855 Ф.И.Тютчев. Полное собрание стихотворений. Ленинград, "Советский писатель", 1957. 
* * * Все, что сберечь мне удалось, Надежды, веры и любви, В одну молитву все слилось: Переживи, переживи! 8 апреля 1856 Ф.И.Тютчев. Полное собрание стихотворений. Ленинград, "Советский писатель", 1957. 
* * * Над этой темною толпой Непробужденного народа Взойдешь ли ты когда, свобода, Блеснет ли луч твой золотой?.. 
Блеснет твой луч и оживит, И сон разгонит и туманы... Но старые, гнилые раны, Рубцы насилий и обид, 
Растленье душ и пустота, Что гложет ум и в сердце ноет,Кто их излечит, кто прикроет?.. Ты, риза чистая Христа... 15 августа 1857 Ф.И.Тютчев. Полное собрание стихотворений. Ленинград, "Советский писатель", 1957. 
* * * Осенней позднею порою Люблю я царскосельский сад, Когда он тихой полумглою Как бы дремотою объят, И белокрылые в 1000 иденья, На тусклом озера стекле, В какой-то неге онеменья Коснеют в этой полумгле... 
И на порфирные ступени Екатерининских дворцов Ложатся сумрачные тени Октябрьских ранних вечеров И сад темнеет, как дуброва, И при звездах из тьмы ночной, Как отблеск славного былого, Выходит купол золотой... 22 октября 1858 Ф.И.Тютчев. Полное собрание стихотворений. Ленинград, "Советский писатель", 1957. 
НА ВОЗВРАТНОМ ПУТИ 
1 
Грустный вид и грустный час Дальний путь торопит нас... Вот, как призрак гробовой, Месяц встал - и из тумана Осветил безлюдный край... 
Путь далек - не унывай... 
Ах, и в этот самый час, Там, где нет теперь уж нас, Тот же месяц, но живой, Дышит в зеркале Лемана... Чудный вид и чудный край 
Путь далек - не вспоминай... 
2 
Родной ландшафт... Под дымчатым навесом 
Огромной тучи снеговой Синеет даль - с ее угрюмым лесом, 
Окутанным осенней мглой... Всё голо так - и пусто-необъятно 
В однообразии немом... Местами лишь просвечивают пятна 
Стоячих вод, покрытых первым льдом. 
Ни звуков здесь, ни красок, ни движенья 
Жизнь отошла - и, покорясь судьбе, В каком-то забытьи изнеможенья, 
Здесь человек лишь снится сам себе. Как свет дневной, его тускнеют взоры, 
Не верит он, хоть видел их вчера, Что есть края, где радужные горы 
В лазурные глядятся озера... Конец октября 1859 Ф.И.Тютчев. Полное собрание стихотворений. Ленинград, "Советский писатель", 1957. 
* * * Я знал ее еще тогда, В те баснословные года, Как перед утренним лучом Первоначальных дней звезда Уж тонет в небе голубом... 
И всё еще была она Той свежей прелести полна, Той дорассветной темноты, Когда, незрима, неслышна, Роса ложится на цветы... 
Вся жизнь ее тогда была Так совершенна, так цела, И так среде земной чужда, Что, мнится, и она ушла И скрылась в небе, как звезда. 27 марта 1861 Ф.И.Тютчев. Полное собрание стихотворений. Ленинград, "Советский писатель", 1957. 
ПРИ ПОСЫЛКЕ НОВОГО ЗАВЕТА Не легкий жребий, не отрадный, Был вынут для тебя судьбой, И рано с жизнью беспощадной Вступила ты в неравный бой. 
Ты билась с мужеством немногих, И в этом роковом бою Из испытаний самых строгих Всю душу вынесла свою. 
Нет, жизнь тебя не победила, И ты в отчаянной борьбе Ни разу, друг, не изменила Ни правде сердца, ни себе. 
Но скудны все земные силы: Рассвирепеет жизни зло И нам, как на краю могилы, Вдруг станет страшно тяжело. 
Вот в эти-то часы с любовью О книге сей ты вспомяни И всей душой, как к изголовью, К ней припади и отдохни. 1861 Ф.И.Тютчев. Полное собрание стихотворений. Ленинград, "Советский писатель", 1957. 
* * * Иным достался от природы Инстинкт пророчески-слепой Они им чуют - слышат воды И в темной глубине земной... 
Великой Матерью любимый, Стократ завидней твой удел Не раз под оболочкой зримой Ты самое ее узрел... Апрель 1862 Ф.И.Тютчев. Полное собрание стихотворений. Ленинград, "Советский писатель", 1957. 
* * * Как летней иногда порою Вдруг птичка в комнату влетит, И жизнь и свет внесет с собою, Все огласит и озарит; 
Весь мир, цветущий мир природы, В наш угол вносит за собой Зеленый лес, живые воды И отблеск неба голубой,
Так мимолетной и воздушной Явилась гостьей к нам она, В наш мир и чопорный и душный, И пробудила всех от сна. 
Ее присутствием согрета, Жизнь встрепенулася живей, И даже питерское лето Чуть не оттаяло при ней. 
При ней и старость молодела, И опыт стал учеником, Она вертела, как хотела, Дипломатическим клубком. 
И самый дом наш будто ожил, Ее жилицею избрав 1000 , И нас уж менее тревожил Неугомонный телеграф. 
Но кратки все очарованья, Им не дано у нас гостить, И вот сошлись мы для прощанья,Но долго, долго не забыть 
Нежданно-милых впечатлений, Те ямки розовых ланит, Ту негу стройную движений И стан, оправленный в магнит, 
Радушный смех и звучный голос, Полулукавый свет очей, И этот длинный тонкий волос, Едва доступный пальцам фей. 1863 Ф.И.Тютчев. Полное собрание стихотворений. Ленинград, "Советский писатель", 1957. 
* * * Как неразгаданная тайна, Живая прелесть дышит в ней Мы смотрим с трепетом тревожным На тихий свет ее очей. 
Земное ль в ней очарованье, Иль неземная благодать? Душа хотела б ей молиться, А сердце рвется обожать... 3 ноября 1864 Ф.И.Тютчев. Полное собрание стихотворений. Ленинград, "Советский писатель", 1957. 
ENCYCLICA * Был день, когда господней правды молот Громил, дробил ветхозаветный храм, И, собственным мечом своим заколот, В нем издыхал первосвященник сам. 
Еще страшней, еще неумолимей И в наши дни - дни божьего суда Свершится казнь в отступническом Риме Над лженаместником Христа. 
Столетья шли, ему прощалось много, Кривые толки, темные дела, Но не простится правдой бога Его последняя хула... 
Не от меча погибнет он земного, Мечом земным владевший столько лет,Его погубит роковое слово: "Свобода совести есть бред!" 
* Энциклика (лат.), то есть папское послание.- Ред. 21 декабря 1864 Ф.И.Тютчев. Полное собрание стихотворений. Ленинград, "Советский писатель", 1957. 
* * * Когда на то нет божьего согласья, Как ни страдай она, любя,Душа, увы, не выстрадает счастья, Не может выстрадать себя... 
Душа, душа, которая всецело Одной заветной отдалась любви И ей одной дышала и болела, Господь тебя благослови. 
Он милосердый, всемогущий, Он греющий своим лучом И пышный цвет, на воздухе цветущий, И чистый перл на дне морском. 12 января 1865 Ф.И.Тютчев. Полное собрание стихотворений. Ленинград, "Советский писатель", 1957. 
* * * Он, умирая, сомневался, Зловещей думою томим... Но бог недаром в нем сказался Бог верен избранным своим... 
Сто лет прошли в труде и горе И вот, мужая с каждым днем, Родная Речь уж на просторе Поминки празднует по нем... 
Уж не опутанная боле, От прежних уз отрешена, На всей своей разумной воле Его приветствует она... 
И мы, признательные внуки, Его всем подвигам благим Во имя Правды и Науки Здесь память вечную гласим. 
Да, велико его значенье Он, верный Русскому уму, Завоевал нам Просвещенье, Не нас поработил ему,
Как тот борец ветхозаветный, Который с Силой неземной Боролся до звезды рассветной И устоял в борьбе ночной. Начало апреля 1865 Ф.И.Тютчев. Полное собрание стихотворений. Ленинград, "Советский писатель", 1957. 
* * * 
Est in arundineis modulatio musica ripis* 
Певучесть есть в морских волнах, Гармония в стихийных спорах, И стройный мусикийский шорох Струится в зыбких камышах. 
Невозмутимый строй во всем, Созвучье полное в природе,Лишь в нашей призрачной свободе Разлад мы с нею сознаем. 
Откуда, как разлад возник? И отчего же в общем хоре Душа не то поет, что море, И ропщет мыслящий тростник? 
* Есть музыкальная стройность в прибрежных тростниках (лат.).Ред. 11 мая 1865 Ф.И.Тютчев. Полное собрание стихотворений. Ленинград, "Советский писатель", 1957. 
ДРУГУ МОЕМУ Я.П.ПОЛОНСКОМУ * Нет боле искр живых на голос твой приветный Во мне глухая н 1000 очь, и нет для ней утра... И скоро улетит - во мраке незаметный Последний, скудный дым с потухшего костра. 
* См. Я.Полонский 30 мая 1865 Ф.И.Тютчев. Полное собрание стихотворений. Ленинград, "Советский писатель", 1957. 
* * * Молчит сомнительно Восток, Повсюду чуткое молчанье... Что это? Сон иль ожиданье, И близок день или далек? Чуть-чуть белеет темя гор, Еще в тумане лес и долы, Спять города и дремлют селы, Но к небу подымите взор... 
Смотрите: полоса видна, И, словно скрытной страстью рдея, Она всё ярче, всё живее Вся разгорается она Еще минута, и во всей Неизмеримости эфирной Раздастся благовест всемирный Победных солнечных лучей... 29 июля 1865 Ф.И.Тютчев. Полное собрание стихотворений. Ленинград, "Советский писатель", 1957. 
НАКАНУНЕ ГОДОВЩИНЫ 4 АВГУСТА 1864 г. Вот бреду я вдоль большой дороги В тихом свете гаснущего дня, Тяжело мне, замирают ноги... Друг мой милый, видишь ли меня? 
Все темней, темнее над землею Улетел последний отблеск дня... Вот тот мир, где жили мы с тобою, Ангел мой, ты видишь ли меня? 
Завтра день молитвы и печали, Завтра память рокового дня... Ангел мой, где б души ни витали, Ангел мой, ты видишь ли меня? 3 августа 1865 Ф.И.Тютчев. Полное собрание стихотворений. Ленинград, "Советский писатель", 1957. 
* * * Нет дня, чтобы душа не ныла, Не изнывала б о былом, Искала слов, не находила, И сохла, сохла с каждым днем,
Как тот, кто жгучею тоскою Томился по краю родном И вдруг узнал бы, что волною Он схоронен на дне морском. 23 ноября 1865 Ф.И.Тютчев. Полное собрание стихотворений. Ленинград, "Советский писатель", 1957. 
* * * Когда дряхлеющие силы Нам начинают изменять И мы должны, как старожилы, Пришельцам новым место дать,
Спаси тогда нас, добрый гений, От малодушных укоризн, От клеветы, от озлоблений На изменяющую жизнь; 
От чувства затаенной злости На обновляющийся мир, Где новые садятся гости За уготованный им пир; 
От желчи горького сознанья, Что нас поток уж не несет И что другие есть призванья, Другие вызваны вперед; 
Ото всего, что тем задорней, Чем глубже крылось с давних пор,И старческой любви позорней Сварливый старческий задор. Начало сентября 1866 Ф.И.Тютчев. Полное собрание стихотворений. Ленинград, "Советский писатель", 1957. 
* * * Ты долго ль будешь за туманом Скрываться, Русская звезда, Или оптическим обманом Ты обличишься навсегда? 
Ужель навстречу жадным взорам, К тебе стремящимся в ночи, Пустым и ложным метеором Твои рассыплются лучи? 
Всё гуще мрак, всё пуще горе, Всё неминуемей беда Взгляни, чей флаг там гибнет в море, Проснись - теперь иль никогда... 20 декабря 1866 Ф.И.Тютчев. Полное собрание стихотворений. Ленинград, "Советский писатель", 1957. 
* * * Тихо в озере струится Отблеск кровель золотых, Много в озеро глядится Достославностей былых. Жизнь играет, солнце греет, Но под нею и под ним Здесь былое чудно веет Обаянием своим. 
Солнце светит золотое, Блещут озера струи... Здесь великое былое Словно дышит в забытьи; Дремлет сладко, беззаботно, Не смущая дивных снов И тревогой мимолетной Лебединых голосов... 1866 Ф.И.Тютчев. Полное собрание стихотворений. Ленинград, "Советский писатель", 1957. 
ДЫМ Здесь некогда, могучий и прекрасн 1000 ый Шумел и зеленел волшебный лес,Ни лес, а целый мир разнообразный, Исполненный видений и чудес. 
Лучи сквозили, трепетали тени; Не умолкал в деревьях птичий гам; Мелькали в чаще быстрые олени И ловчий рог взывал по временам. 
На перекрестках, с речью и приветом Навстречу нам, из полутьмы лесной, Обвеянный каким-то чудным светом, Знакомых лиц слетался целый рой. 
Какая жизнь, какое обаянье, Какой для чувств раскошный, светлый пир! Нам чудились нездешние созданья, Но близок был нам этот дивный мир. 
И вот опять к таинственному лесу Мы с прежнею любовью подошли. Но где же он? Кто опустил завесу, Спустил ее от неба до земли? 
Что это? призрак, чары ли какие? Где мы? и верить ли глазам своим? Здесь дым один, как пятая стихия, Дым - безотрадный, бесконечный дым! 
Кой-где насквозь торчат по обнаженным Пожарищем уродливые пни, И бегают по сучьям обожженным С зловещим треском белые огни... 
Нет, это сон! Нет, ветерок повеет И дымный призрак унесет с собой... И вот опять тот лес зазеленеет, Все тот же лес, волшебный и родной. 26 апреля - начало мая 1867 Ф.И.Тютчев. Полное собрание стихотворений. Ленинград, "Советский писатель", 1957. 
* * * Свершается заслуженная кара За тяжкий грех, тысячелетний грех... Не отвратить, не избежать удара И правда божья видима для всех... 
То божьей правды праведная кара, И ей в отпор чью помощь ни зови, Свершится суд... и папская тиара В последний раз купается в крови. 
А ты, ее носитель неповинный,Спаси тебя господь и отрезви Молись ему, чтобы твои седины Не осквернились в пролитой крови. 27 октября 1867 Ф.И.Тютчев. Полное собрание стихотворений. Ленинград, "Советский писатель", 1957. 
* * * Как ни тяжел последний час Та непонятная для нас Истома смертного страданья,Но для души еще страшней Следить, как вымирают в ней Все лучшие воспоминанья... 14 октября 1867 Ф.И.Тютчев. Полное собрание стихотворений. Ленинград, "Советский писатель", 1957. 
* * * В небе тают облака, И, лучистая на зное, В искрах катится река, Словно зеркало стальное... 
Час от часу жар сильней, Тень ушла к немым дубровам, И с белеющих полей Веет запахом медовым. 
Чудный день! Пройдут века Так же будут, в вечном строе, Течь и искриться река И поля дышать на зное. 2 августа 1868 Ф.И.Тютчев. Полное собрание стихотворений. Ленинград, "Советский писатель", 1957. 
* * * Природа - сфинкс. И тем она верней Своим искусом губит человека, Что, может статься, никакой от века Загадки нет и не было у ней. Август 1869 Ф.И.Тютчев. Полное собрание стихотворений. Ленинград, "Советский писатель", 1957. 
* * * Как нас ни угнетай разлука, Не покоряемся мы ей Для сердца есть другая мука, Невыносимей и больней. 
Пора разлуки миновала, И от нее в руках у нас Одно осталось покрывало, Полупрозрачное для глаз. 
И знаем мы: под этой дымкой Все то, по чем душа болит, Какой-то странной невидимкой От нас таится - и молчит. 
Где цель подобных искушений? Душа невольно смущена, И в колее недоумений Вертится нехотя она. 
Пора разлуки миновала, И мы не смеем, в добрый час Задеть и сдернуть покрывало, Столь ненавистное для нас! Конец 1860-х годов Ф.И.Тютчев. Полное собрание стихотворений. Ленинград, "Советский писатель", 1957. 
* * * Над русской Вильной стародавной Родные теплятся кресты И звоном меди православной Все огласились высоты. 
Минули веки искушенья, Забыты страшные дела И даже мерзос 1000 ть запустенья Здесь райским крином расцвела. 
Преданье ожило святое Первоначальных лучших дней, И только позднее былое Здесь в царство отошло теней. 
Оттуда смутным сновиденьем Еще дано ему порой Перед всеобщим пробужденьем Живых тревожить здесь покой. 
В тот час, как неба месяц сходит, В холодной, ранней полумгле, Еще какой-то призрак бродит По оживающей земле. 1870 Ф.И.Тютчев. Полное собрание стихотворений. Ленинград, "Советский писатель", 1957. 
ДВА ЕДИНСТВА Из переполненной господним гневом чаши Кровь льется через край, и Запад тонет в ней. Кровь хлынет и на вас, друзья и братья наши!
Славянский мир, сомкнись тесней... 
"Единство,- возвестил оракул наших дней,Быть может спаяно железом лишь и кровью..." Но мы попробуем спаять его любовью,
А там увидим, что прочней... Конец сентября 1870 Ф.И.Тютчев. Полное собрание стихотворений. Ленинград, "Советский писатель", 1957. 
* * * Чему бы жизнь нас ни учила, Но сердце верит в чудеса: Есть нескудеющая сила, Есть и нетленная краса. 
И увядание земное Цветов не тронет неземных, И от полуденного зноя Роса не высохнет на них. 
И эта вера не обманет Того, кто ею лишь живет, Не всё, что здесь цвело, увянет, Не всё, что было здесь, пройдет! 
Но этой веры для немногих Лишь тем доступна благодать, Кто в искушеньях жизни строгих, Как вы, умел, любя, страдать. 
Чужие врачевать недуги Своим страданием умел, Кто душу положил за други И до конца всё претерпел. 1870 Ф.И.Тютчев. Полное собрание стихотворений. Ленинград, "Советский писатель", 1957. 
ЧЕРНОЕ МОРЕ Пятнадцать лет с тех пор минуло, Прошел событий целый ряд, Но вера нас не обманула И севастопольского гула Последний слышим мы раскат. 
Удар последний и громовый, Он грянул вдруг, животворя; Последнее в борьбе суровой Теперь лишь высказано слово; То слово - русского царя. 
И всё, что было так недавно Враждой воздвигнуто слепой, Так нагло, так самоуправно, Пред честностью его державной Всё рушилось само собой. 
И вот: свободная стихия,Сказал бы наш поэт родной *,Шумишь ты, как во дни былые, И катишь волны голубые, И блещешь гордою красой!.. 
Пятнадцать лет тебя держало Насилье в западном плену; Ты не сдавалась и роптала, Но час пробил - насилье пало: Оно пошло как ключ ко дну. 
Опять зовет и к делу нудит Родную Русь твоя волна, И к распре той, что бог рассудит, Великий Севастополь будит От заколдованного сна. 
И то, что ты во время оно От бранных скрыла непогод В свое сочувственное лоно, Отдашь ты нам - и без урона Бессмертный черноморский флот. 
Да, в сердце русского народа Святиться будет этот день,Он - наша внешняя свобода, Он Петропавловского свода Осветит гробовую сень... 
* См. А.Пушкин. Начало марта 1871 Ф.И.Тютчев. Полное собрание стихотворений. Ленинград, "Советский писатель", 1957. 
* * * От жизни той, что бушевала здесь, От крови той, что здесь рекой лилась, Что уцелело, что дошло до нас? Два-три кургана, видимых поднесь... 
Да два-три дуба выросли на них, Раскинувшись и широко и смело. Красуются, шумят,- и нет им дела, Чей прах, чью память роют корни их. 
Природа знать не знает о былом, Ей чужды наши призрачные годы, И перед ней мы смутно сознаем Себя самих - лишь грезою природы. 
Поочередно всех своих детей, Свершающих свой подвиг бесполезный, Она равно приветствует своей Всепоглощающей и миротворной бездной. 17 августа 1871 Ф.И.Тютчев. Полное собрание стихотворений. Ленинград, "Советский писатель", 1957. 
* * * Всё отнял у меня ка 1000 знящий бог: 
Здоровье, силу воли, воздух, сон, Одну тебя при мне оставил он, 
Чтоб я ему еще молиться мог. Февраль 1873 Ф.И.Тютчев. Полное собрание стихотворений. Ленинград, "Советский писатель", 1957. 
* * * И гроб опущен уж в могилу, И всё столпилося вокруг... Толкутся, дышат через силу, Спирает грудь тлетворный дух... 
И над могилою раскрытой, В возглавии, где гроб стоит, Ученый пастор, сановитый, Речь погребальную гласит... 
Вещает бренность человечью, Грехопаденье, кровь Христа... И умною, пристойной речью Толпа различно занята... 
А небо так нетленно-чисто, Так беспредельно над землей... И птицы реют голосисто В воздушной бездне голубой... [1836] Ф.И.Тютчев. Полное собрание стихотворений. Ленинград, "Советский писатель", 1957. 
* * * Как птичка, раннею зарей Мир, пробудившись, встрепенулся... Ах, лишь одной главы моей Сон благодатный не коснулся! Хоть свежесть утренняя веет В моих всклокоченных власах, На мне, я чую, тяготеет Вчерашний зной, вчерашний прах!.. 
О, как пронзительны и дики, Как ненавистны для меня Сей шум, движенье, говор, крики Младого, пламенного дня!.. О, как лучи его багровы, Как жгут они мои глаза!.. О ночь, ночь, где твои покровы, Твой тихий сумрак и роса!.. 
Обломки старых поколений, Вы, пережившие свой век! Как ваших жалоб, ваших пеней Неправый праведен упрек!.. Как грустно полусонной тенью, С изнеможением в кости, Навстречу солнцу и движенью За новым племенем брести!.. [1836] Ф.И.Тютчев. Полное собрание стихотворений. Ленинград, "Советский писатель", 1957. 
* * * Тени сизые смесились, Цвет поблекнул, звук уснул Жизнь, движенье разрешились В сумрак зыбкий, в дальний гул. Мотылька полет незримый Слышен в воздухе ночном... Час тоски невыразимой!.. Всё во мне, и я во всем... 
Сумрак тихий, сумрак сонный, Лейся в глубь моей души, Тихий, томный, благовонный, Все залей и утиши. Чувства - мглой самозабвенья Переполни через край!.. Дай вкусить уничтоженья, С миром дремлющим смешай! [1836] Ф.И.Тютчев. Полное собрание стихотворений. Ленинград, "Советский писатель", 1957. 
* * * Над виноградными холмами Плывут златые облака. Внизу зелеными волнами Шумит померкшая река. Взор постепенно из долины, Подъемлясь, всходит к высотам И видит на краю вершины Круглообразный светлый храм. 
Там, в горнем неземном жилище, Где смертной жизни места нет, И легче и пустынно-чище Струя воздушная течет. Туда взлетая, звук немеет, Лишь жизнь природы там слышна, И нечто праздничное веет, Как дней воскресных тишина. [1836] Ф.И.Тютчев. Полное собрание стихотворений. Ленинград, "Советский писатель", 1957. 
* * * Поток сгустился и тускнеет, И прячется под твердым льдом, И гаснет цвет, и звук немеет В оцепененье ледяном,Лишь жизнь бессмертную ключа Сковать всесильный хлад не может: Она всё льется и, журча, Молчанье мертвое тревожит. 
Так и в груди осиротелой, Убитой хладом бытия, Не льется юности веселой, Не блещет резвая струя,Но подо льдистою корой Еще есть жизнь, еще есть ропот И внятно слышится порой Ключа таинственного шепот! [1836] Ф.И.Тютчев. Полное собрание стихотворений. Ленинград, "Советский писатель", 1957. 
* * * О чем ты воешь, ветр ночной? О чем так сетуешь безумно?.. Что значит странный голос твой, То глухо жалобный, то шумно? Понятным сердцу языком Твердишь о непонятной муке И роешь и взрываешь в нем Порой неистовые звуки!.. 
О, страшных песен сих не пой Про дре 1000 вний хаос, про родимый! Как жадно мир души ночной Внимает повести любимой! Из смертной рвется он груди, Он с беспредельным жаждет слиться!.. О, бурь заснувших не буди Под ними хаос шевелится!.. [1836] Ф.И.Тютчев. Полное собрание стихотворений. Ленинград, "Советский писатель", 1957. 
* * * Душа хотела б быть звездой, Но не тогда, как с неба полуночи Сии светила, как живые очи, Глядят на сонный мир земной,
Но днем, когда, сокрытые как дымом Палящих солнечных лучей, Они, как божества, горят светлей В эфире чистом и незримом. [1836] Ф.И.Тютчев. Полное собрание стихотворений. Ленинград, "Советский писатель", 1957. 
* * * Душа моя - Элизиум теней, Теней безмолвных, светлых и прекрасных, Ни помыслам годины буйной сей, Ни радостям, ни горю не причастных. 
Душа моя, Элизиум теней, Что общего меж жизнью и тобою! Меж вами, призраки минувших, лучших дней, И сей бесчувственной толпою?.. [1836] Ф.И.Тютчев. Полное собрание стихотворений. Ленинград, "Советский писатель", 1957. 
ФОНТАН Смотри, как облаком живым Фонтан сияющий клубится; Как пламенеет, как дробится Его на солнце влажный дым. Лучом поднявшись к небу, он Коснулся высоты заветной И снова пылью огнецветной Ниспасть на землю осужден. 
О смертной мысли водомет, О водомет неистощимый! Какой закон непостижимый Тебя стремит, тебя мятет? Как жадно к небу рвешься ты!.. Но длань незримо-роковая Твой луч упорный, преломляя, Свергает в брызгах с высоты. [1836] Ф.И.Тютчев. Полное собрание стихотворений. Ленинград, "Советский писатель", 1957. 
* * * Еще земли печален вид, А воздух уж весною дышит, И мертвый в поле стебль колышет, И елей ветви шевелит. Еще природа не проснулась, Но сквозь редеющего сна Весну послышала она, И ей невольно улыбнулась... 
Душа, душа, спала и ты... Но что же вдруг тебя волнует, Твой сон ласкает и целует И золотит твои мечты?.. Блестят и тают глыбы снега, Блестит лазурь, играет кровь... Или весенняя то нега?.. Или то женская любовь?.. [1836] Ф.И.Тютчев. Полное собрание стихотворений. Ленинград, "Советский писатель", 1957. 
* * * И чувства нет в твоих очах, И правды нет в твоих речах, И нет души в тебе. Мужайся, сердце, до конца: И нет в творении творца! И смысла нет в мольбе! 1836 Ф.И.Тютчев. Полное собрание стихотворений. Ленинград, "Советский писатель", 1957. 
* * * Смотри, как запад разгорелся Вечерним заревом лучей, Восток померкнувший оделся Холодной, сизой чешуей! В вражде ль они между собою? Иль солнце не одно для них И, неподвижною средою, Деля, не съединяет их? [1838] Ф.И.Тютчев. Полное собрание стихотворений. Ленинград, "Советский писатель", 1957. 
РУССКОЙ ЖЕНЩИНЕ Вдали от солнца и природы, Вдали от света и искусства, Вдали от жизни и любви Мелькнут твои младые годы, Живые помертвеют чувства, Мечты развеются твои... 


И жизнь твоя пройдет незрима, В краю безлюдном, безымянном, На незамеченной земле,Как исчезает облак дыма На небе тусклом и туманном, В осенней беспредельной мгле... 1848 или 1849 Ф.И.Тютчев. Полное собрание стихотворений. Ленинград, "Советский писатель", 1957. 
* * * Как дымный столп светлеет в вышине!Как тень внизу скользит неуловима!.. "Вот наша жизн 1000 ь,- промолвила ты мне,Не светлый дым, блестящий при луне, А эта тень, бегущая от дыма..." 1848 или 1849 Ф.И.Тютчев. Полное собрание стихотворений. Ленинград, "Советский писатель", 1957. 
ПОЭЗИЯ Среди громов, среди огней, Среди клокочущих страстей, В стихийном, пламенном раздоре, Она с небес слетает к нам Небесная к земным сынам, С лазурной ясностью во взоре И на бунтующее море Льет примирительный елей. [1850] Ф.И.Тютчев. Полное собрание стихотворений. Ленинград, "Советский писатель", 1957. 
ПРОРОЧЕСТВО Не гул молвы прошел в народе, Весть родилась не в нашем роде То древний глас, то свыше глас: "Четвертый век уж на исходе,Свершится он - и грянет час!" 
И своды древние Софии, В возобновленной Византии, Вновь осенят Христов алтарь. Пади пред ним, о царь России,И встань как всеславянский царь! 1 марта 1850 Ф.И.Тютчев. Полное собрание стихотворений. Ленинград, "Советский писатель", 1957. 
* * * Кончен пир, умолкли хоры, Опорожнены амфоры, Опрокинуты корзины, Не допиты в кубках вины, На главах венки измяты,Лишь курятся ароматы В опустевшей светлой зале... Кончив пир, мы поздно встали Звезды на небе сияли, Ночь достигла половины... 
Как над беспокойным градом, Над дворцами, над домами, Шумным уличным движеньем С тускло-рдяным освещеньем И бессонными толпами,В горнем выспреннем пределе, Звезды чистые горели, Отвечая смертным взглядам Непорочными лучами... [1850] Ф.И.Тютчев. Полное собрание стихотворений. Ленинград, "Советский писатель", 1957. 
* * * Пошли, господь, свою отраду Тому, кто в летний жар и зной Как бедный нищий мимо саду Бредет по жаркой мостовой; 
Кто смотрит вскользь через ограду На тень деревьев, злак долин, На недоступную прохладу Роскошных, светлых луговин. 
Не для него гостеприимной Деревья сенью разрослись, Не для него, как облак дымный, Фонтан на воздухе повис. 
Лазурный грот, как из тумана, Напрасно взор его манит, И пыль росистая фонтана Главы его не освежит. 
Пошли, господь, свою отраду Тому, кто жизненной тропой Как бедный нищий мимо саду Бредет по знойной мостовой. Июль 1850 Ф.И.Тютчев. Полное собрание стихотворений. Ленинград, "Советский писатель", 1957. 
* * * Как ни дышит полдень знойный В растворенное окно, В этой храмине спокойной, Где все тихо и темно, 
Где живые благовонья Бродят в сумрачной тени, В сладкий сумрак полусонья Погрузись и отдохни. 
Здесь фонтан неутомимый День и ночь поет в углу И кропит росой незримой Очарованную мглу. 
И в мерцанье полусвета, Тайной страстью занята, Здесь влюбленного поэта Веет легкая мечта. 1850? Ф.И.Тютчев. Полное собрание стихотворений. Ленинград, "Советский писатель", 1957. 
* * * Смотри, как на речном просторе, По склону вновь оживших вод, Во всеобъемлющее море За льдиной льдина вслед плывет. 
На солнце ль радужно блистая, Иль ночью в поздней темноте, Но все, неизбежимо тая, Они плывут к одной мете. 
Все вместе - малые, большие, Утратив прежний образ свой, Все - безразличны, как стихия,Сольются с бездной роковой!.. 
О нашей мысли обольщенье, Ты, человеческое Я, Не таково ль твое значенье, Не такова ль судьба твоя? [1851] Ф.И.Тютчев. Полное собрание стихотворений. Ленинград, "Советский писатель", 1957. 
* * * Не раз ты слышала признанье: "Не стою я любви твоей". Пускай мое она созданье 45a  Но как я беден перед ней... 
Перед любовию твоею Мне больно вспомнить о себе Стою, молчу, благоговею И поклоняюся тебе... 
Когда, порой, так умиленно, С такою верой и мольбой Невольно клонишь ты колено Пред колыбелью дорогой, 
Где спит она - твое рожденье Твой безыменный херувим,Пойми ж и ты мое смиренье Пред сердцем любящим твоим. 1851 Ф.И.Тютчев. Полное собрание стихотворений. Ленинград, "Советский писатель", 1957. 
ВОЛНА И ДУМА Дума за думой, волна за волной Два проявленья стихии одной: В сердце ли тесном, в безбрежном ли море, Здесь - в заключении, там - на просторе Тот же все вечный прибой и отбой, Тот же все призрак тревожно-пустой. 14 июля 1851 Ф.И.Тютчев. Полное собрание стихотворений. Ленинград, "Советский писатель", 1957. 
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