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В час досуга 
С машиной в руках в бар вошел человек, и почти все мы взглянули на него поверх своих стаканов, потому что никто из нас никогда не видел ничего подобного. Человек поставил свою ношу на стойку рядом с пивным краном. Она заняла чертовски много места, и было видно, что буфетчику не слишком понравилось соседство этого прибора, большого и нелепого. 
- Два сода-виски, - сказал человек. Буфетчик продолжал сбивать коктейль, очевидно пытаясь понять, чего хочет посетитель. 
- Вам двойную порцию? - спросил он немного погодя. 
- Нет, - сказал человек, - два стакана сода-виски, пожалуйста. 
Он глядел на буфетчика в упор, не то чтобы очень враждебно, но и не слишком дружелюбно. 
Долгие годы обслуживания завсегдатаев баров выработали у буфетчика своеобразное чувство угодливости, и тем не менее угождать новому клиенту ему не хотелось, да и машина не вызывала особой симпатии-это было очевидно. Буфетчик взял дымящуюся сигарету, до поры лежавшую на краю кассы, затянулся и задумчиво положил ее обратно. Потом он налил две порции виски, наполнил два стакана водой и небрежно сунул все это под нос человеку с машиной. Посетители наблюдали. Когда в баре случается хоть что-нибудь нарушающее привычный порядок, интерес к событию тотчас завладевает всеми посетителями и сплачивает их. 
Человек не показал и виду, что чувствует себя в центре внимания. Он положил на стойку пятидолларовую бумажку. Потом он проглотил виски и запил его водой. Открыв какую-то маленькую отдушину в машине (похожую на воронку для заливки горючего), он влил туда другую порцию виски, а затем и воду. 
Буфетчик угрюмо наблюдал за ним. - Не смешно, - сказал он ровным голосом. - И потом ваш приятель занимает слишком много места. Поставьте его на лавку возле двери и освободите стойку. 
- Здесь хватит места всем, - отрезал человек. 
- Я не шучу, - сказал буфетчик. - Поставьте эту чертову штуковину возле двери, я сказал. Никто ее не тронет. Человек улыбнулся. 
- Вы бы видели ее сегодня днем, - сказал он.- Она была великолепна! Сегодня был как раз третий день турнира. Только представьте себе - три дня непрерывного обдумывания! И играть пришлось против лучших шахматистов страны. В начале партии она получила преимущество; потом в течение двух часов великолепно развивала успех и закончила игру, загнав короля противника в угол. Неожиданно сняла коня, нейтрализовала слона, и все было кончено. Вы знаете, сколько денег она выиграла за три дня игры в шахматы? 
- Сколько? - спросил буфетчик. 
- Пять тысяч долларов, - сказал человек. - Теперь ей хочется приятно провести свой досуг, ей надо выпить. 
Буфетчик рассеянно возил полотенцем по влажной стойке. 
- Забирайте ее в другое место и поите ее там!- твердо сказал он. - У меня и без этого хватает забот. 
- Нет, нам нравится здесь. - Он указал на пустые стаканы. - Повторите, пожалуйста. 
Буфетчик медленно покачал головой. Он не знал, что сказать, но продолжал упрямиться. 
- Уберите эту штуковину, - потребовал он. - Я не могу разливать виски, когда надо мной надсмехаются. 
- Насмехаются, - сказала машина. - Надо говорить "насмехаются". 
Какой-то посетитель, стоявший тут же у стойки, пил уже третий стакан сода-виски и, по-видимому, был готов принять участие в разговоре, к которому он прислушивался весьма внимательно. Это был человек средних лет. Он уже ослабил галстук и расстегнул пуговицу воротничка. Он почти прикончил третий стакан, и алкоголь побуждал его ринуться на помощь обиженным и жаждущим. 
- Если машина хочет выпить еще, дайте ей выпить, сказал он буфетчику. - Не будем торговаться. 
Человек с машиной повернулся к своему новоявленному другу и серьезно поднял руку к виску, отдавая честь в знак благодарности и дружелюбия. Теперь он уже обращался только к нему, нарочито игнорируя буфетчика: 
- Вы же знаете, как хочется выпить, когда поворочаешь мозгами! 
- Конечно, - ответил друг. - Известное дело. Весь бар заволновался, некоторые явно были на стороне буфетчика, другие сочувствовали машине и ее друзьям. 
- Еще виски с лимоном, Билл, - сказал высокий хмурый человек, стоявший рядом со мной. - И не очень увлекайся лимонным соком. 
- Лимонной кислотой, - сердито поправила машина. - В этих барах никогда не увидишь настоящего лимонного сока. 
- Хватит! - сказал буфетчик, шлепнув ладонью по стойке. - Уносите-ка эту штуковину прочь. Мне не до шуток. Мне работать надо. Я не хочу выслушивать дерзости от механического мозга или черт его там знает от кого. 
Хозяин машины игнорировал этот ультиматум. Он снова обратился к другу, стакан которого был уже пуст. 
- Она хочет выпить не только потому, что устала за три дня игры в шахматы, - дружелюбно сказал он. - Знаете, почему еще она хочет выпить? - Нет, - сказал друг. - Почему? - Она сплутовала, - сказал человек. Услышав это, машина хихикнула. Один из ее рычагов опустился, а на доске с приборами засиял глазок. 
Друг нахмурился. У него был такой вид, словно кто-то не оправдал доверия, оскорбил его в лучших чувствах. 
- Никто не может плутовать в шахматы, - сказал он. Эт-то невозможно. В шахматы игра ведется в открытую, там все на виду. Характер игры в шахматы таков, что никакое плутовство невозможно. 
- Когда-то и я так думал, - сказал человек. - Но, оказывается, все-таки есть способ. 
-Что ж, это меня нисколько не удивляет, - вставил буфетчик. - Стоило мне бросить взгляд на эту штуковину, и я сразу определил, что здесь сплошное жульничество. 
- Два сода-виски, - сказал человек. 
- Вы не получите виски, - отрезал буфетчик. Он свирепо глядел на механическую мыслительницу. - Почем мне знать, может, она уже пьяна? 
- Это нетрудно проверить. Спросите ее что-нибудь, сказал человек. 
Посетители зашевелились и стали глядеть в зеркало над стойкой. Теперь все нетерпеливо ждали исхода спора. Следующий ход должен был сделать буфетчик. - А что спросить, например? - сказал буфетчик. 
- Все равно. Придумайте два больших числа и попросите ее перемножить их. Разве вы сможете перемножать большие числа, когда пьяны? 
Машина слегка дрожала, словно внутри нее шли приготовления. 
- Десять тысяч восемьсот шестьдесят два помножить на девяносто девять, - злорадно сказал буфетчик. Мы видели, что "девяносто девять" он придумал нарочно, чтобы усложнить задачу. 
Машина замигала. Одна из ламп зашипела, а рычаг стал рывками менять положение. 
- Один миллион семьдесят пять тысяч триста тридцать восемь, - сказала машина. 
Никто в баре не пил. Люди хмуро уставились в зеркало; некоторые изучали собственные лица, другие искоса поглядывали на человека и машину. 
Наконец некий юноша с математическим складом ума достал лист бумаги и карандаш и углубился в вычисления. 
- Точно, - сказал он, спустя несколько минут. - Никак не скажешь, что машина пьяна! 
Теперь все смотрели на буфетчика. Он неохотно налил две порции сода-виски. Человек выпил свою порцию. Потом напоил машину. Лампочки машины стали гореть менее ярко. Один из изогнутых рычажков поник. 
Некоторое время бар тихо колыхался, словно судно в спокойном море. Все мы с помощью спиртного пытались осмыслить происходившее. Многие вновь наполнили стаканы. Большинство из нас искало ответа в зеркале - суде последней инстанции. 
Парень с расстегнутым воротничком потребовал счет. Он неуклюже шагнул и остановился между человеком и машиной. Потом он одной рукой обнял человека, а другой - машину. 
- Пойдемте-ка отсюда и найдем местечко получше, - сказал он. 
- Хорошо, - сказал человек. - С удовольствием. Там, у входа, стоит мой автомобиль. Он расплатился за выпивку и оставил чаевые. Тихо и немного неуверенно он обхватил машину рукой и вышел вместе с другом. 
Буфетчик проводил их взглядом и снова вернулся к исполнению своих несложных обязанностей. 
- Ах, у него там автомобиль! - сказал он с неуклюжим сарказмом. - Подумаешь! 
Посетитель, стоявший у самого края стойки, подошел к окну, раздвинул занавеси и выглянул. Понаблюдав за тем, что происходило на улице, он вернулся на свое место и сказал буфетчику: 
- Вот тебе и подумаешь! У него там "Кадиллак" последней модели. И кто же из них троих, по-вашему, сел за руль? 
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