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Святая земля: королевства и миражи


Когда крестоносцы захватили Святую землю[1] и Иерусалим, они решили избрать из числа своих предводителей «первого среди равных» – короля. Однако избранный Лотарингский герцог Готфрид Бульонским (Годфруа Буйонский) предпочел отказаться от короны и именоваться лишь «защитником Гроба Господня»[2]. В этом звании он принес вассальную присягу Церкви в лице католического патриарха Иерусалимского. После смерти Готфрида в 1100 году рыцари предложили его брату, Бодуэну Фландрскому, правителю вновь образовавшегося на завоеванных землях графства Эдесского, принять королевскую корону. Так появилось Иерусалимское королевство крестоносцев. Монарх Иерусалимского королевства был признан номинальным сюзереном[3] всех других государей Латинского Востока, приносивших ему вассальную клятву (оммаж), а именно: правителей княжества Антиохийского со столицей в Антиохии (первоначально им владел Боэмунд Тарентский из норманнского рода Танкредов), графства Триполитанского со столицей в Триполи (им тогда правил Раймонд Тулузский) и уже упомянутого графства Эдесского со столицей в Эдессе.
Что за народ населял эти страны, оазисы «христианского феодализма» на Востоке? Это была странная, разноязычная смесь местных племен и пришельцев с Запада, которая напоминала тот народ, что в незапамятные времена строил Вавилонскую башню и внезапно, в одночасье был разобщен Богом, наделившим людей разными языками и разными взглядами на окружающий мир.
Довольно идеализированную, но весьма примечательную картину той эпохи на Ближнем Востоке дал Фульхерий Шартрский, свидетель «первого порыва на Восток»:
«Посмотрите же и поймите, каким образом Господь в наши времена превратил Запад в Восток. Бывшие прежде западными людьми, мы стали восточными; бывший римлянин или франк стал здесь жителем Галилеи или Палестины; жившие в Реймсе или Шартре оказались горожанами Тира или Антиохии. Мы уже забыли родные места, и одни не знают, где родились, а другие не желают об этом и говорить. Некоторые уже владеют в этой стране домами и слугами по праву наследования; некоторые женились на иноземках, сирийках или армянках и даже на принявших благодать крещения сарацинках… Этот обрабатывает виноградники, тот – поля. Они говорят на разных языках, но уже научились понимать друг друга. Разные наречия становятся общими для той и другой нации, и взаимное доверие сближает самые несхожие народы. Чужеземцы стали местными жителями, и странники обрели пристанище. Тех, кто были бедными в своей стране, Господь здесь делает богатыми; владевшие несколькими экю… здесь обретают города. Так зачем же возвращаться на Запад, если Восток столь благодатен? Господь не потерпит, чтобы носящие крест и преданные Ему оказались здесь в нужде…»
Чего ожидал от своих «избранников» Господь, предупреждавший, что «блаженны нищие духом», показала короткая история крестоносных королевств…
Земная реальность тем временем была такова…
В латинских королевствах господствовали феодальные порядки, в основном напоминавшие о французской традиции. Земли государств делились на баронии, а баронии – на рыцарские феоды[4], владельцы которых были обязаны нести военную службу своему сеньору. Король имел право призывать на службу всех вассалов в течение всего года, а не на ограниченное число дней в году, как в Европе. Вассалы не могли надолго покидать свои владения. Когда под давлением мусульман земли крестоносцев стали уменьшаться, подобно шагреневой коже, короли стали жаловать ленникам в феод не земли, а доходные статьи – право сбора отдельных налогов, пошлин, торговые привилегии и т. п.
Бароны и прямые вассалы короля заседали в совете-курии, или Ассизе Высшего суда, который считался верховным политическим советом и высшим феодальным судом. Решения, принятые этим судом, ограничивали королевскую власть и определяли на основании сложившихся обычаев отношения правителя с вассалами. Другая палата – Ассиза суда горожан – разбирала споры городского населения по имущественным вопросам.
Местные крестьяне – арабы, сирийцы, армяне, греки и др. – лишились личной свободы и обрели статус вилланов, вынужденных нести оброк (от трети до половины урожая и приплода скота) в пользу сеньоров и платить налоги государству. Определенную долю населения в государствах крестоносцев составляли рабы. В основном это были взятые в плен или купленные сарацины.
Торговлю в латинских государствах Ближнего Востока контролировали, прежде всего, купцы Генуи, оказавшие рыцарям помощь своим флотом, а также торговцы Пизы, Венеции и Марселя. Основой торговли был экспорт: вывозили восточные предметы роскоши, специи, рабов, металлы, оружие, коней, кожи и сукна, некоторые экзотические виды продовольствия (крестоносцы «познакомили» Европу с абрикосом).
Крупным, освобожденным от налогов землевладельцем, естественно, стала Церковь. В Иерусалимском королевстве было патриаршество, 14 епископств и множество монастырей. Монастыри могли владеть феодами и, кроме того, собирали церковную десятину. Папы осуществляли через своих легатов[5] неусыпный досмотр за деятельностью церковных учреждений и выборами местного епископата.
Между тем государственное устройство латинских королевств Святой земли с самого начала было ущербным. Фактически независимые четыре маленьких государства, не объединенные прочной центральной властью, были обречены. Лишь постоянная «подпитка» из Европы военной силой и долгий период смут в мусульманском мире помогли им продержаться довольно долго – двести лет. Мало того, эти государства еще и постоянно враждовали между собой, интригуя в борьбе за лишний кусочек власти. К тому же в этих крохотных оплотах христианства установились совершенно новые феодальные взаимоотношения. И если местному или пришлому крестьянину, в сущности, было все равно, какие порядки – он просто сменил одного хозяина на другого, то для государств эти нововведения стали гибельными.
Графы и бароны, участвовавшие в походе на равных, так и считали себя равными друг другу, несмотря на созданную иерархию. В Леванте[6] действовало правило «вассал моего вассала не мой вассал». Это правило и в Европе-то работало со скрипом, а в Леванте и вовсе едва не перевернулось с ног на голову. Установленная иерархия фактически не соблюдалась, чему во многом способствовали новые образования – рыцарские ордена с их собственной иерархией, так что порой вассальные обязанности не исполнялись вовсе, и собрать рыцарское ополчение для отражения общей опасности было затруднительно. В христианских государствах Святой земли король полностью зависел от решений «Высокого собрания», то есть главных сеньоров королевства, а попробуй их собрать, если они то и дело воюют между собой. Или, например, существовал такой порядок: если лен (поместье) не давал рыцарю достаточного дохода, то король должен был доплачивать из казны. Результат ясен – казна все время пустовала.
В таких условиях Церковь приняла единственно правильное решение: пошла по пути создания духовно-рыцарских орденов, подчинявшихся непосредственно папе римскому.
Возникшие сначала как объединения мелких рыцарей, братства, т. е. союзы по оказанию помощи бедным и больным, а также по охране паломников на всем пути следования по Святым местам, преобразовались в духовно-рыцарские ордена со своими уставами и вертикальной иерархией. Складывавшиеся сначала на основе объединяющих и возвышенных идей (служение истинному Богу; борьба с неверными; помощь обездоленным), они принимали на себя соответствующие обеты, одинаковые с монашескими: постоянное служение Богу; чистая жизнь; отказ от семьи и собственности; послушание настоятелю (в будущем выборному магистру). Постепенно братства приобретали все большую силу и влияние. Многие знатные и богатые сеньоры стремились вступить в эти ордена, принося с собой в дар все свое состояние. Таким образом, в руках орденов, уставы которых утверждал сам папа (и подчинялись они только ему), стали накапливаться крупные финансовые средства. Рыцари-монахи, строившие на собственные деньги мощные крепости, обладавшие земельной собственностью, стали, пожалуй, единственной реальной военной силой Святой земли. Достаточно вспомнить величественный и мощный замок иоаннитов Крэк де Шевалье, стены которого стоят и поныне.
В 1118 году в Святой земле образовался духовно-рыцарский орден тамплиеров, или храмовников (от франц. temple – храм). Резиденцией ордена в Иерусалиме стало южное крыло королевского дворца, выстроенного на месте бывшего Храма Соломонова.
Создатели ордена, чей устав составил и утвердил сам Бернар Клервоский[7], вели поистине аскетический образ жизни, что не могло не привлечь в его ряды знатных и религиозно настроенных сторонников, принесших в дар ордену свои земли и прочие сокровища. Основа могущества ордена была заложена. Орден отчаянно боролся с мусульманами. В дальнейшем, накопив огромные богатства, стал фактически «государством в государстве», независимым от светской власти и оказывавшим огромное влияние на все европейские и ближневосточные политические события.
В 1120 году братство монахов при монастыре «Мария делла Латина», существовавшее в Иерусалиме в конце XI – начале XII века как христианская религиозная община и ухаживавшее за заболевшими паломниками, пришедшими в Святую землю, преобразовалось в духовно-военный орден под покровительством Иоанна Крестителя. В связи с чем здание монастыря было расширено и переименовано в госпиталь Святого Иоанна, отсюда название – госпитальеры, или иоанниты. (В действительности монашеское братство начало действовать как орден значительно раньше и, по сути, является старейшим подобным христианским образованием в Святой земле.) Орден госпитальеров-иоаннитов так же за очень короткий срок приобрел необычайную популярность и влияние.
Духовно-рыцарские военные ордена управлялись выборными Великими Магистрами.
В 1190—1191 годах «немецкое общество взаимопомощи», созданное торговцами из Германии в стенах Акры, было преобразовано в Тевтонский орден. В начале XIII века он был переведен в Прибалтику.
Духовно-рыцарские ордена еще долго оставались реальной силой не только в Святой земле, но и в Европе. Римские папы видели в них свою армию и поэтому щедро одаривали различными льготами. Так, например, светская власть не могла вмешиваться в дела ордена. Монастыри, замки, прочие владения орденов освобождались от налогов и от подчинения епископам. Ордена обладали правом отпускать грехи, они могли совершать богослужения на земле, находящейся под интердиктом, т. е. под отлучением, и даже прощать отлученных от церкви и хоронить их в своей земле. Во время религиозных войн во Франции в начале XIII века, когда альбигойцам[8] требовалось укрытие, они легко находили его в замках тамплиеров.
Повторимся, ордена становились как бы государствами в государстве.
Но основную свою роль они, конечно, выполнили в Святой земле, мужественно сражаясь с неверными.
О легендарной защите иоаннитами Триполи в 1289 году, а тамплиерами Акры в 1291 году ходили легенды.
Но и их мощи не хватало для противостояния все усиливающемуся натиску мусульман на территории крестоносцев.
Таким образом, заканчивая рассказ об истории четырех разобщенных государств, расположившихся на узкой, легко уязвимой прибрежной полосе Сирии и Палестины, можно смело говорить, что новые крестовые походы каждый раз предпринимались с единственной целью – восстановить власть франков (как именовали на Востоке всех крестоносцев) после очередного набега турок-сельджуков[9].
Действительно, оправившись от поражений, нанесенных первыми крестоносцами, сельджуки вскоре перешли в наступление. Атабег (правитель) Мосула Зенги обратился к мусульманским правителям с призывом к джихаду – священной войне ислама[10] против христиан. В 1137 году он разгромил войска графа Триполи, а в 1144 году захватил Эдессу.
В 1145 году папа Евгений Третий впервые издал буллу[11], призывающую к крестовому походу. Проповедь похода была поручена выдающемуся и пламенному проповеднику Бернару Клервоскому. Поход возглавили король Франции Людовик Седьмой и германский император Конрад Третий. Начавшись в 1147 году, новое движение на Восток быстро захлебнулось. Немецкие рыцари были разгромлены у Дорилея, а французы потерпели поражение при осаде Дамаска в 1148 году.
Внешнеполитическое положение государств крестоносцев продолжало быстро ухудшаться. Полководец-курд Салах ад-Дин ибн Айюб, известный на Западе под именем Саладин[12], взял власть в фатимидском Египте и присоединил к нему часть Сирии и Месопотамии. В 1187 году в битве у Хаттина (Хиттина) он наголову разгромил объединенные войска крестоносцев и взял в плен иерусалимского короля Ги де Лузиньяна вместе с Великим Магистром ордена тамплиеров и многими рыцарями.
Если провал Второго крестового похода можно объяснить его плохой подготовкой и скверным руководством, то крушение государства Иерусалимского, войско которого было разгромлено в битве при Хиттине, объясняется естественной постоянной нехваткой воинских сил. Это поражение повлекло за собой скорое падение и самого Иерусалима. Взяв Иерусалим, Саладин не стал, однако, устраивать резню по примеру своих противников, а принудил жителей заплатить высокий выкуп за свою жизнь. После победы над крестоносцами он завладел всеми морскими городами к югу от Триполи. Кроме Иерусалимского королевства, Саладин занял также большую часть графства Триполи и Антиохийского княжества.
Падение Иерусалима всколыхнуло всю Европу и привело к началу Третьего крестового похода. Но это уже тема следующего рассказа.
Короли Иерусалимские так и не смогли восстановить силы после поражения при Хиттине, и, несмотря на все усилия, предпринятые прибывшим на помощь крестоносным воинством, в дальнейшем только теряли свои территории, пока в 1291 году не пал последний христианский оплот в Святой земле – крупный торговый порт и крепость Акра.

В конце этого небольшого экскурса в историю скажем несколько слов о самом романе. Читая книгу, невольно проникаешься ее атмосферой: интриги и заговоры, внутренние усобицы, борьба за власть знатных феодалов Святой земли, красочные и жестокие батальные сцены. При этом страницы романа выписаны с большой любовью к истинному рыцарству без страха и упрека, движимому борьбой за веру и справедливость.
Конечно, Уэлч не избежал ошибок, но не как писатель – мастер слова и стиля, а скорее как историк – исследователь той эпохи. Он, безусловно, следует в своем повествовании знаменитой книге Г. Мишо «История крестовых походов», повторяя ее ошибки и недочеты. Это сказывается, прежде всего, в отношении автора к духовно-рыцарским орденам тамплиеров и госпитальеров, созданных в первую очередь для защиты самой Святой земли от постоянных нападений мусульман. И здесь Уэлч, как и Мишо, хочет противопоставить светское рыцарство с его турнирами, поклонением прекрасной даме, стремлением к радостям жизни и славе на поле брани мрачному, воинствующему фанатизму монахов, хоть и облаченных в латы. А зря. Духовно-военные ордена, рыцари которых, отрешаясь от всего земного, могли истинно служить только христианам и Церкви, сыграли огромную роль в деле защиты завоеваний крестоносцев на Ближнем Востоке. Недаром их отряды считались элитными в армии латинских государств. Отважные и искусные воины, непримиримые противники ислама, они отважно и беззаветно воевали с сельджуками, в то же время, проявляя порой мудрую терпимость к иным религиям.
Есть и другие ошибки автора как историка.
В одной из глав автор пишет, что Ги де Лузиньяна, женатого на сестре короля Сибилле, в его притязаниях на трон поддержали оба духовно-рыцарских ордена Святой земли – единственная военная сила Палестины. Увы, этого просто не могло быть. Два могущественнейших ордена с самого начала скрыто враждовали между собой, постоянно интригуя в борьбе за власть, и даже общие опасности (нападения турок) порой их не сплачивали. И естественно, если Лузиньяна поддержали тамплиеры, то на сторону его противника Раймонда Триполийского, по линии матери приходившегося внуком другому королю – Бодуэну II, тут же встали иоанниты. Подобная ситуация повторилась во время Третьего крестового похода, но уже с Лузиньяном и его соперником за власть Конрадом Монферратским. И лишь после отъезда английского короля Ричарда на родину, а Лузиньяна на Кипр Конрад получил иерусалимскую корону. Правда, правил он менее года и был убит ассасинами[13].
Но, несмотря на отдельные недочеты, Уэлч все-таки нарисовал довольно правдивую картину жизни феодального общества конца XII века. И традиционный хеппи-энд романа, пусть и нетипичный для реальной действительности, – вполне справедливая награда для главного героя, полностью отразившего в чертах своего характера дух подлинного рыцарства.

С. В. РУСАНОВ



От автора


Святая земля была отвоевана у турок-сельджуков в Первом крестовом походе в конце XI века. Крестоносцы, оказавшиеся на Востоке, основали Латинское королевство Иерусалим, или Outremer[14] – землю за морем, как ее называли в древней Франции.
Столетие спустя королевство все еще принадлежало христианам, но власть их буквально висела на волоске. Территория государства крестоносцев представляла собой лишь узкую полоску земли вдоль линии берега, и королевство часто подвергалось атакам сарацин[15], как с моря, так и с суши.
Чтобы оградить себя от нападений, крестоносцы построили в самых опасных точках цепь замков. Огромные крепости охранялись потомками первых рыцарей, отвоевавших Святую землю у неверных, или воинствующими монахами двух духовно-военных рыцарских орденов – тамплиеров и госпитальеров. К 1185 году королевство оказалось в страшной опасности. У крестоносцев не хватало людей, а у турок наконец-то появился достойный вождь Саладин, объединивший разрозненные племена, с тем, чтобы начать священную войну – джихад против христианских государств Леванта.



Часть первая





Глава 1

ЮСУФ АЛЬ-ХАФИЗ


Филипп д'Юбиньи скакал на хорошей породистой лошадке, на несколько ярдов опережая двух своих слуг.
Солнце уже начало опускаться за горизонт, и три лошади с седоками отбрасывали длинные темные тени на красноватую землю. Но жара и не думала спадать. Пыль, поднимаемая двенадцатью ровно переступающими копытами, неподвижно висела в сухом и горячем воздухе, легким облачком отмечая путь всадников.
Филиппу было жарко. Кожа юноши стала влажной и липкой от пота, губы растрескались, во рту пересохло; лицо и руки так же, как и всю его одежду, покрывал толстый слой этой самой красноватой пыли. Но его не смущало такое неудобство. Он родился в Святой земле и привык к летнему зною, хотя эта жара была ему не по душе. И сейчас он думал о приятной неделе, проведенной им только что в замке Монгиссард со своими кузенами Грандмеснилами.
Сир Фульк, его дядя, был, как всегда, приветлив и мил; кузен, Джосселин, поразил всех своим новым нарядом, поскольку привык считать себя одним из самых модных рыцарей молодого поколения, и даже едкие шуточки, исходящие от сира Фулька, не могли помешать Джосселину обрядиться в плащ нового покроя или заказать себе туфли последней модели.
Время проходило весело. Они выезжали на соколиную охоту на холмы в окрестностях Моигиссарда или упражнялись на мечах и в верховой эквилибристике в огромном дворе замка.
А вечером на высоком помосте в зале сир Фульк излагал свои пессимистические взгляды о вероятности начала новой войны против иноверцев и об опасности положения, в котором оказалось Латинское королевство Иерусалим.
Новый предводитель мусульман, эмир[16] Саладин, как догадывался Филипп, готовился к войне. Если его дядя прав, думал юноша, ему не придется долго ждать того момента, когда он сможет принять участие в своем первом настоящем сражении.
Дорога, по которой двигалась кавалькада из трех всадников, стала уже, и Филипп, отвлекшись от приятных воспоминаний, натянул поводья, переводя лошадь на шаг. Весь день они скакали по неровной избитой тропе, то змейкой вьющейся по голым раскаленным холмам, то петлявшей в скалистых и узких долинах. В одну из таких долин они сейчас въезжали. Впереди, на расстоянии нескольких миль, уже виднелась странной круглой формы вершина скалы, у подножия которой располагался замок его отца, Бланш-Гарде. Они будут дома через пару часов, и как раз к ужину. Устраиваясь поудобнее в высоком седле, Филипп мечтал о том, с каким наслаждением он примет ванну и наденет чистое белье.
– Впереди два всадника, мой господин, – сказал скачущий сзади Льювеллин.
Льювеллин, опытный воин, хоть и двигался сзади, всегда держался настороже, что и позволило ему разглядеть две взлетающие над дорогой фигурки. Кроме того, в его прямые обязанности входила охрана молодого оруженосца.
– Где? Да, теперь вижу.
Впереди них, на расстоянии около мили, за поворотом дороги медленно скрылись две черные точки. Вероятно, всадники не слишком торопятся, решил Филипп. Они нагонят их в короткое время.
– По-моему, это венецианские купцы, – беспечно сказал он.
– Или грабители, – мрачно предположил Льювеллин. – Ходят слухи, что недавно видели нескольких на этом отрезке дороги.
– Да, теперь я вспоминаю, что отец предупреждал меня, – отозвался Филипп. – Лучше нам съехаться вместе. Микаэль, проверь свой лук.
Микаэль, сирийский стрелок, с улыбкой кивнул, обнажив ряд белых зубов на смуглом лице. Взглянув на своего второго слугу, Филипп понял, что в отношении Льювеллина всякие советы и распоряжения совершенно излишни. Льювеллин был старый солдат, выносливый, надежный и невозмутимый, и все его оружие, начищенное до блеска, всегда содержалось в идеальном порядке.
Как и его господин, он родился в Святой земле. В его жилах текла кровь валлийцев, норманнов и саксов. Кожа его лица, загорелая дочерна, стала почти такой же темной, как у Микаэля, а его левую щеку пересекал светло-серый рубец – след меча, идущий почти до уголка рта, придающий его улыбке странное выражение.
К Филиппу он испытывал особую любовь, относясь к своему юному господину с причудливой смесью уважения и укоризны. Иногда он вежливо обращался к нему «мой господин», а в следующее мгновение, почти на одном дыхании, мог накричать на него тоном, каким только старый вояка распекает неоперившегося новобранца: он знал Филиппа очень давно, учил его ездить верхом и орудовать мечом и сопровождал во всех поездках.
Теперь, не видя больше впереди незнакомых всадников, Филипп инстинктивно дотронулся до рукояти меча, ощутив пальцами холодок металла. Длинное лезвие легко скользило в натертых жиром кожаных ножнах. Это слегка успокоило юношу. На нем было простое платье для верховой езды, без доспехов, хотя Льювеллин и Микаэль позаботились надеть шлемы и толстые кожаные панцири. Филипп решил, что ему нужно быть очень осторожным и продумать все детали будущей встречи с грабителями – если только всадники впереди и вправду окажутся грабителями. «Конечно, то же самое сделал бы и отец», – подумал Филипп и вздохнул. Ему никогда не удастся стать столь доблестным рыцарем, как сир Хьюго, подумал он с сожалением, а потом усмехнулся, вспомнив последний строгий выговор, полученный от отца. Слова: «Легко возбудимый, импульсивный, легкомысленный молодой шалопай, недостойный чести быть оруженосцем» – явились лишь частью уничижительных эпитетов, обрушенных на его несчастную голову. Что ж, на этот раз он постарается быть более осторожным. Но Филипп сильно подозревал, что при первых признаках опасности он сразу же бросится вперед, как стрела, выпущенная из лука Микаэля, и Бог знает, в какую расставленную западню может завести его подобная горячность.
В этом месте дорога еще больше сужалась, а потом резко сворачивала влево, извиваясь, насколько знал Филипп, как змея, на протяжении следующей полумили среди огромных груд камней, высокими стенами поднимающихся по обе стороны. На всем пути не могло быть лучшего места для засады грабителей.
Филипп услышал приглушенный звон металла – это Льювеллин обнажил свой меч.
Они ехали очень медленно, напряженно вглядываясь в скалистые дебри.
– Слушайте! – воскликнул Филипп, останавливая коня. Все трое, вытянув шеи, начали прислушиваться.
Через несколько мгновений слабый крик, услышанный Филиппом, повторился.
Потом крик усилился – так мог кричать человек, смертельно раненный или сильно испуганный. Не успело стихнуть эхо, как Филипп уже выхватил меч и направил лошадь вперед, вонзив ей в бока острые шпоры.
– Подождите, мой господин! – закричал ему вслед Льювеллин. – Может быть, это ловушка!
Предупреждение запоздало. Филипп уже скрылся за поворотом. Льювеллин в отчаянии выругался и пробормотал про себя что-то о глупости и тупоголовости юных вояк и тотчас же, не теряя времени, крикнув Микаэлю, чтобы тот следовал за ним, бросился вдогонку за Филиппом.
Филипп летел вперед, и душа его ликовала: резкий переход коня с шага на галоп привел его в состояние приятного возбуждения. Встречный ветер обвевал его щеки; низко пригнувшись в седле, одной рукой крепко сжимая поводья, другой рукой он на скаку поигрывал мечом, ощущая его приятную тяжесть, и длинным лезвием рассекал воздух.
Потом вдруг тропинка резко оборвалась, и Филипп, прежде чем успел понять, что произошло, оказался на небольшой полянке.
Навстречу ему скакали две лошади. Одна была без седока – Филипп заметил распростертую чуть впереди на земле фигуру человека. Второй всадник пытался на скаку вытащить меч из ножен, привязанных к седлу лошади поверженного спутника, а в это время с обеих сторон на него наседали два человека в белом, размахивающие длинными кривыми саблями.
Филиппу уже случалось раньше попадать в такие переделки, и приемы разбойников ему были не внове. Обычно один из грабителей наседал спереди, а другой обходил жертву сзади, чтобы подрезать сухожилия на ногах у лошади. И как только седок оказывался на земле, грабители перерезали ему горло, а труп обыскивали с ног до головы, забирая все ценное.
Филипп пришпорил коня. Один из разбойников, заслышав стук копыт, обернулся и увидел летящего прямо на него Филиппа с угрожающе поблескивающим мечом в руках. Он поспешил отскочить в сторону, чтобы увернуться от удара, – омерзительное существо с рябым лицом, в хоть и белых, но забрызганных грязью одеждах, в сбившемся набок засаленном тюрбане.
Филипп избрал тюрбан в качестве мишени. Лошадь летела во весь опор, и на полном скаку было совсем не легко попасть в такую маленькую, да еще и дергающуюся цель, как человеческая голова. Необходимо было точно рассчитать удар.
Но Филипп недаром провел много изнурительных часов во дворе Бланш-Гарде, упражняясь во владении мечом. Теперь он положился на опытность своего великолепно натренированного коня. Легко подняв меч над головой, он не сводил глаз с верхушки тюрбана. Потом, повинуясь инстинктивному чутью, которое невозможно приобрести даже долгими годами обучения технике сражений, он резко опустил меч на голову разбойника.
Грабитель беспомощно вытянул вперед руки, заслоняясь от удара, – Филипп увидел его лицо, перекошенное от ужаса и животного страха. Но уже ничто не могло защитить его от внезапной смерти. Удар Филиппа пришелся прямо посередине тюрбана, и разбойник упал на землю, испустив последний, пронзительный вопль. Его череп раскололся со странным хлюпающим звуком, тюрбан слетел, обнажив разваленную напополам голову.
Филипп изо всех сил натянул поводья, осаживая коня. Лошадь вздыбилась и, протанцевав задними ногами, развернулась, повинуясь всаднику. В несколько секунд, прошедших с того момента, как Филипп вылетел на поляну, ситуация изменилась. Другой грабитель скользящим ударом сабли перерезал сухожилие у лошади второго всадника, и тот оказался на земле.
Разбойник огляделся по сторонам. Но тут увидел прямо перед собой скачущего к нему Филиппа и бросился к скалам в надежде укрыться там, хорошо понимая, что ни одна лошадь не сможет взобраться на груды камней. Он уже был на полпути к спасению, как вдруг воздух разрезал тонкий поющий звук, и, словно по волшебству, в спине бегущего вора оказалась стрела, торча наружу сероватым оперением. Взмахнув руками, грабитель дико вскрикнул и, упав лицом вниз, так и остался лежать на земле, напоминая кучу грязного белья.
– Отличный выстрел, Микаэль! – прокричал Филипп, спрыгивая с лошади.
Вставив меч в ножны, он наклонился над незнакомым всадником, первым выбитым из седла.
Одного взгляда на неподвижное тело Филиппу оказалось достаточно, чтобы понять – перед ним труп. За свою короткую жизнь Филиппу уже не раз приходилось видеть мертвых людей. Пожав плечами, он направился ко второй жертве разбойников.
– Жив, – пробормотал Филипп, нагибаясь над незадачливым путешественником.
Потом он выпрямился и стал рассматривать распростертого на земле человека с большим интересом: тот явно не был ни христианином, ни венецианским купцом. Так же верно можно было бы сказать, что он и не сириец или один из многочисленных полукровок, которых много народилось со времен пришествия Христова воинства в Святую землю.
Определенно, лежащий перед Филиппом человек был турком-сельджуком и, судя по богатству его одежд, из благородного рода – один из предводителей народа, с которым крестоносцы вели жестокую войну вот уже почти столетие.
– Льювеллин! – громко позвал Филипп.
Не получив ответа, Филипп оглянулся: Льювеллин и Микаэль, нагнувшись над мертвыми разбойниками, со знанием дела шарили руками по грязным обноскам в поисках денег и драгоценностей.
– Оставь их, Льювеллин, – строго сказал Филипп. – И принеси мне мех с вином – нет, с водой – с моей лошади. Этот парень еще жив.
Льювеллин неохотно оторвался от своего занятия и поплелся к лошади юноши, а в это время Филипп оттащил человека, находящегося все еще без сознания, к скалам и положил его голову на подходящий камень.
Филипп подумал, что разумнее будет напоить человека простой водой. Конечно, он знал, что далеко не все иноверцы, следуя запретам своей религии, отказывались от вина, но этот был из благородных.
Пока не пришел Льювеллин, Филипп отер со лба турка сочащуюся струйку крови, раздумывая над тем, что могло привести этого человека так близко к побережью. Еще несколько лет назад в появлении иноверца в этих краях не было ничего необычного: во время перемирия христиане и турки свободно разъезжали по территории друг друга, и многие сельджуки даже нередко гостили в Бланш-Гарде по приглашению сира Хьюго. Но с тех пор, как Саладин, начав с завоевания Египта[17], в основном объединил разобщенные государства турок в одно, иноверцев на христианской территории можно было встретить очень редко, а в юго-западном Иерусалиме, где расплывчатая и неопределенная граница Святой земли отделяла королевство от бескрайних просторов пустыни, тянущейся до дельты Нила, – еще реже.
Льювеллин принес мех с водой, и Филипп плеснул прохладной влагой в лицо турка, а потом, кончиком кинжала раздвинув зубы, попробовал влить несколько капель ему в рот. Кажется, это средство новоиспеченного лекаря произвело некоторый эффект: веки слегка дрогнули, человек открыл глаза.
– Вы в безопасности, – сказал Филипп на хорошем арабском языке. – Мы друзья. Вам лучше выпить это. У вас на голове большая рана.
Турок кивнул. Уцепившись рукой за плечо Филиппа, он сел и сделал глоток воды. Филипп в это время с интересом рассматривал его: высокий изгиб бровей под линией шелкового тюрбана, тонкий нос с горбинкой, аккуратная бородка, подстриженная клином, длинные красивые и холеные пальцы, сжимающие мех с водой.
Турок вздохнул и поднял веки. Щеки его снова порозовели, в глазах появился блеск. Он улыбнулся.
– Я отплачу тебе добром за это питье, если будет на то воля Аллаха, – заговорил иноверец, в то время как его темно-карие глаза все еще настороженно осматривали поляну: трупы двух воров и неподвижное тело слуги. – Моей жизнью я обязан тебе, франк, – продолжил он. – Я – Юсуф аль-Хафиз. Мой отец – эмир Усамах ибн-Менкидж[18], друг великого султана Саладина.
Филипп, никогда особенно не сдерживавший своих чувств, протянул руку: ему определенно нравился этот турок.
– О, не стоит меня благодарить, князь Юсуф, – воскликнул Филипп, как всегда быстро выговаривая иноязычные слова, будто боясь, что ему не удастся закончить фразу. – Я Филипп д'Юбиньи. Отец мой – доблестный рыцарь, барон Хьюго д'Юбиньи, владелец замка Бланш-Гарде, имеет честь состоять при дворе его величества короля Иерусалимского. Лучше позвольте полюбопытствовать: вам уже лучше?
Юсуф аль-Хафиз поднялся, слегка покачиваясь и одной рукой держась за свой лоб.
– Вам стоит отправиться с нами в Бланш-Гарде, – предложил Филипп. – Это всего в нескольких милях отсюда, и мой отец с радостью окажет вам прием до тех пор, пока вы не будете в состоянии продолжать свой путь.
Несмотря на сильную боль в голове, турок учтиво поклонился.
– Почту за честь, мессир Филипп, – ответил он, раздвигая в дружеской улыбке полные яркие губы.
– О, я пока еще не рыцарь! – воскликнул в смущении Филипп. – Только оруженосец.
– Уверен, что вы достойны посвящения в рыцари и скоро станете им, – учтиво сказал турок, усаживаясь на коня.
– Спасибо! Действительно я надеюсь, что через два или три года мой отец будет просить короля о посвящении меня в рыцари. К тому времени мне будет двадцать лет.
Филипп возбужденно болтал без умолку все время, пока они ехали до Бланш-Гарде. Юсуф аль-Хафиз почти ничего не говорил, зато внимательно слушал и смотрел на восторженное лицо Филиппа, улыбаясь и время от времени кивая, длинными смуглыми пальцами поглаживая бородку или смахивая пыль, оседающую на одежду, с чистоплотностью лоснящегося кота.
Сам того не замечая, Филипп оказался предметом наблюдения опытного физиономиста. Возможно, даже если бы он знал об этом, все равно не смог бы вести себя по-другому, поскольку не имел никаких иллюзий на счет своей внешности. «Не красавец» – так отзывался о нем кузен Джосселин Грандмеснил, хотя, надо заметить, нашлось бы немного людей, которых этот молодой элегантный щеголь согласился поставить в один ряд со своей особой.
Итак, рисуя портрет Филиппа, скажем, что рядом с турком ехал коренастый юноша, широкий в плечах, с непропорционально длинными руками, с упрямым, выдающимся вперед подбородком, с парой решительных серых глаз и большим кривым носом, сразу же бросающимся в глаза при первом же взгляде на молодое лицо. И проницательный, образованный турецкий аристократ чувствовал, что однажды этот юный оруженосец может превратиться в достойного человека, стать настоящим лидером.
– Бланш-Гарде! – крикнул Филипп.
Перед ними простиралась широкая долина – зеленая полоса, скованная цепью однообразных коричневатых холмов. Вдоль равнины лениво бежал широкий ручей, по берегам которого оказались рассеяны скромные домики небольшого городка с белеными стенами и плоскими крышами, а в середине – церковь, с виду похожая на мечеть.
Через этот городок проходила главная дорога, соединяющая Иерусалим с прибрежными территориями юго-западной части королевства. Отец Филиппа построил свой замок в этих местах, чтобы защитить излюбленный маршрут купцов и пилигримов, движущихся в глубь материка из находящегося поблизости шумного порта Аскалон, от частенько нарушавших границу турок, и, надо сказать, очень тщательно подобрал местоположение будущей крепости. С одной стороны высокие стены вырастали прямо из вод ручья, другой фланг прикрывали гряды скал естественного происхождения, затрудняющие доступ в долину, поскольку в этом месте водный поток разрастался, превращаясь в настоящую бурную реку. Лишь узкой тропой можно было пройти мимо замка.
С самого начала стены Бланш-Гарде строились из ослепительно белого камня, но минувшее с той поры столетие придало им сероватый оттенок. С точки, где в тот момент находились Филипп и Юсуф аль-Хафиз, на фоне скатывающегося за горизонт солнца, замок вырисовывался черным силуэтом с четкими прямоугольными очертаниями.
Часовые у огромных ворот заиграли в трубы, пропуская молодого оруженосца и шествующего рядом с ним турка через подъемный мост в большой внутренний двор к подножию старой башни. Донжон представлял собой не только наиболее укрепленную, но и главную жилую часть замка. Навстречу им выбежали слуги-сирийцы, чтобы принять лошадей и разгрузить кладь.
В огромном полутемном зале веяло прохладой, особенно приятной после зноя солнечного летнего дня. Слуги расставляли столы для вечерней трапезы, и Филипп приказал приготовить еще одно место за высоким столом для Юсуфа аль-Хафиза.
– Мы опаздываем, князь Юсуф, – с беспокойством проговорил Филипп. – Отец всегда очень пунктуален в том, что касается времени трапез. Вы не возражаете, если мы побыстрее переоденемся?
Юсуф улыбнулся при виде озабоченного выражения, мелькнувшего на подвижном лице Филиппа, и улыбка наверняка превратилась бы в усмешку, если бы только этот тактичный человек позволил себе такую слабость.
– Конечно, не возражаю, Филипп, – ответил он. – Если вы покажете мне мою комнату…
Филипп, прокричав что-то Льювеллину, провел Юсуфа через зал, а потом вверх по винтовой лестнице – в комнату для гостей, находящуюся в башне.
Затем, войдя в собственную комнату, Филипп быстро сбросил с себя запыленную одежду, в беспорядке разбросав ее по кровати и стульям, тем временем Льювеллин наливал горячую воду в металлическую купальню.
– Сколько вы нашли у грабителей? – спросил его Филипп, с наслаждением обливаясь теплой водой.
Льювеллин брезгливо поморщился.
– Всего два бизанта, мой господин. Они сейчас у Микаэля.
– Почему? А как же твоя доля?
– Мы сыграли на монеты в кости, мой господин. – Щека Льювеллина, изуродованная шрамом, дернулась вверх, придав всему лицу раздраженное выражение. – И Микаэль выиграл. Он всегда выигрывает.
Филипп ухмыльнулся и, расплескивая воду на пол, вылез из купальни.
Наскоро растеревшись грубым полотенцем, он натянул на ноги чулки[19], поданные ему Льювеллином, и, просунув голову в горловину шелкового котта[20] – свободной одежды, доходившей почти до самых щиколоток, продел руки в огромные рукава широкого верхнего платья. Пока Льювеллин застегивал тонкий пояс вокруг его талии, Филипп пригладил волосы гребнем, стараясь придать неуправляемым темным вихрам приличный вид, иначе достопочтенный барон – его отец – в очередной раз произнесет речь о неряшливых юных оруженосцах.
В комнате для гостей его уже ждал Юсуф аль-Хафиз, также успевший выкупаться и переодеться; одет он был с безупречной аккуратностью, будто провел несколько часов за своим туалетом, и даже бородка оказалась приглажена гребнем.
– Отец будет в соларе[21], – сказал ему Филипп и начал спускаться вниз по узким лестницам.
Соларом назывались личные апартаменты владельца замка, и в Бланш-Гарде ему было отведено место прямо за стенами главного зала. Дверь, ведущая из зала в солар, выходила на возвышение, где уже был приготовлен для трапезы роскошный стол. Должно быть, европейцу солар мессира Хьюго показался бы сказочным дворцом, так как он обставил его со всей возможной роскошью, созданной древней цивилизацией Востока.
Комната пестрела росписью шелковых занавесок, узорами ковров на полу и разноцветными подушечками, брошенными на стулья. Расписной потолок создавал в комнате ощущения простора и прохлады, и поскольку замок Бланш-Гарде больше не принадлежал к числу пограничных крепостей Святой земли, окна были расширены, и в них проникали последние лучи заката и врывался легкий ночной бриз.
Как только Филипп ввел своего гостя в комнату, несколько мужчин, расположившиеся у большого не топящегося сейчас камина, прервали свой разговор и повернули головы к вошедшим. Это были обычные в замке гости – совершающие путешествие рыцари и бароны, среди которых особо выделялись два рыцаря монашествующего военно-духовного ордена госпитальеров, сир Майлс де Пленси и сир Амори де Бетсан, одетые в черные плащи с белыми крестами на плечах[22].
Филипп при виде их не мог сдержать своей неприязни. Как и рыцари другого ордена Святой земли – тамплиеров, госпитальеры были воинствующими монахами, пожизненно призванными на войну с иноверцами. Они не разделяли дружеского расположения многих баронов Святой земли к туркам; их отличала фанатичная ненависть к мусульманам. Ни Пленси, ни Бетсан, как было отлично известно Филиппу, не потерпят присутствия за одним с ними трапезным столом турка-сельджука.
Юсуф медленно проследовал позади Филиппа через комнату к камину. Должно быть, он сознавал, что его появление у некоторых из присутствующих вызывает острую неприязнь, но ничем не выдал своих чувств и учтиво поклонился стоящим у камина людям.
Филипп испытывал к своему отцу большую любовь и уважение, не уставая восхищаться им, возможно, потому, что доблестный барон Хьюго д'Юбиньи владел всеми теми качествами, которые так хотел перенять у него и сын. Владелец Бланш-Гарде представлял собой довольно яркую личность, остающуюся в памяти надолго, стоило только взглянуть на его богатые восточные одежды и туфли с изогнутыми носами, на лицо, загорелое дочерна под знойными лучами солнца земель Леванта, в которых он провел всю свою жизнь. И даже если бы он не имел столь звучного имени, любой мог бы сказать, что перед ним – чистокровный нормандский дворянин. Казалось, прожив столько времени на Востоке, он впитал в себя и восточную невозмутимость: теперь он учтиво приветствовал Юсуфа на чистейшем арабском языке, оказав достойный прием новому гостю. У Филиппа, никогда не сомневавшегося в уме и прочих достоинствах отца, отлегло от сердца.
Он тут же принялся восторженно и сбивчиво пересказывать события, произошедшие с ними по дороге из Монгиссарда. Отец слушал его в гробовом молчании. Он всегда был немногословен, хотя при необходимости мог говорить очень убеждающе.
– Ты совершил похвальный поступок, – сказал, наконец, достопочтенный барон. – Но ты бросился навстречу опасности очертя голову, как всегда необдуманно, насколько я могу судить. – Сир Хьюго неодобрительно покачал головой и тут же сменил тему беседы. – А вот и трубы зовут нас к обеду. Князь Юсуф? – Он приглашающе махнул рукой и прошел в зал.
Госпитальеры брезгливо посторонились, когда Юсуф аль-Хафиз вслед за владельцем замка проходил мимо, их багровые лица налились гневом. Но турок был в замке таким же гостем, как и они сами, и им пришлось, сделав над собой усилие, проглотить свое негодование. Филипп довольно усмехнулся и присоединился к маленькой процессии, направляющейся к столу.
Мессир Хьюго д'Юбиньи давал обеды в соответствии с высоким статусом своего положения барона и владельца Бланш-Гарде.
Над его стулом висел шелковый балдахин, на столе сверкало начищенное до блеска серебро и тонкая стеклянная посуда – все самое лучшее, когда-либо создававшееся ремесленниками Востока. Каждая смена изысканных блюд предвещалась звуками трубы, и каждый раз в зал чинно входила целая вереница слуг с подносами, доставленными прямо из кухни, находящейся в нижнем этаже другого крыла замка.
Филипп, пока еще не ставший рыцарем, не принимал участия в общем разговоре за столом. Должно быть, гостям особенно не терпелось обсудить изменение военных позиций, поскольку вести с рубежей королевства приходили крайне неутешительные. Но едва ли это было возможно в присутствии Юсуфа аль-Хафиза. К счастью, у христиан с турком оказалось много общего, и разговор заметно оживился, едва речь зашла об охоте, соколах, лошадях и оружии, а Юсуф, в свою очередь, рассказал всем остальным о своем пребывании в Египте. В конце трапезы он, сославшись на головную боль, извинился и вышел. Слуга проводил его в комнату, и за высоким столом повисла гробовая тишина.
Наконец заговорил Майлс де Пленси. Это был тучный человек с багровым лицом, на котором застыло выражение упрямой глупости. Наклонившись вперед – рыцарь сидел как раз напротив хозяина, – он злобно прорычал:
– С чего бы этому турку, который явно не похож на торговца, вздумалось прогуляться по побережью? Как вы думаете, барон? Не к добру это, не к добру!
Амори де Бетсан склонил свою седеющую голову в знак согласия с его словами. Сир Хьюго, не поднимая глаз, старательно резал на тарелке экзотический фрукт.
– Это его дело, – неожиданно спокойно ответил он.
– Да, но что он делает здесь? – не унимался сэр Майлс.
Барон, отложив в сторону нож, вытер пальцы о полотенце, поданное ему Льювеллином.
– Шпионит, наверное, – сказал он все так же спокойно.
Госпитальеры дружно затрясли подбородками, ни дать ни взять два индюка, лица их налились гневом. Филипп в изумлении смотрел на своего отца.
– Шпионит? – воскликнул он. – Но почему, отец? У нас в Бланш-Гарде и до этого останавливались турки.
– Так-то оно так, Филипп, но то было раньше. Тогда у них хватало других забот – они сражались вместе с Саладином за объединение всех турок вокруг знамени ислама. А теперь они готовы к иным битвам.
– Конечно, готовы! – прошипел сир Майлс. – А мы сидим здесь сложа руки и ждем их. – Одним глотком осушив бокал вина, он со всей силы стукнул им по столу, так что хрупкое стекло разлетелось на куски.
На лице барона промелькнуло недовольное выражение, когда он увидел, какая судьба постигла его бесценный бокал, шедевр работы дамасских мастеров, и он снова принялся за еду. Поставив перед собой блюдо с инжиром и финиками, достойный владелец Бланш-Гарде продолжал обед как ни в чем не бывало, не обращая внимания на разгоравшиеся вокруг него страсти. У Филиппа возникло сильное подозрение, что у его отца сложилось свое, довольно определенное мнение на этот счет, но он не желает высказывать его, дабы не утруждать себя спором с гостями. Уж Филиппу-то было известно, что сир Хьюго на дух не переносил глупцов.
– И что же он ищет, сир? – учтиво спросил Филипп, желая утвердиться в возникшей у него мысли. – Я хочу сказать, какие сведения он хочет получить? – волнуясь, спросил он, боясь, как бы отец не унизил его своим пренебрежительным молчанием, оставив без ответа вырвавшийся у него вопрос.
Но сир Хьюго никогда не унижал своего сына невниманием к его словам: он мог выговаривать Филиппу за его глупую непредусмотрительность, за его болтливость; сказать сыну, что он еще слишком молод и ему еще многому нужно научиться, но всегда отвечал на все его вопросы очень серьезно.
– О-о! Наверное, он хочет узнать о защите замков, о численности их гарнизонов, о состоянии дорог, в общем, найти ответы на тысячи вопросов, интересующих всякого хорошего полководца, а их Саладин – из лучших.
Остальные гости теперь, когда их перестало стеснять присутствие турка, начали бурно обсуждать последние новости. Один из сидящих за столом держал свой путь к побережью из Иерусалима, и ему было что порассказать о положении дел в столице.
– Плохие новости, – мрачно сказал он.
– Плохие! – прорычал сир Майлс. – Пришло время снова взяться за оружие и поставить проклятых турок на место. Перемирие слишком затянулось. Мы прибыли в Святую землю не для того, чтобы жить в мире с погаными осквернителями Гроба Господня.
– Но они выставят против нас мощную армию, сир Майлс, – возразил другой рыцарь.
– Пуф-ф! – одним щелчком заплывших жиром пальцев разозлившийся иоаннит словно смел со стола войска турок. – Что нам за дело? Мы так часто колотили этих иноверцев, что разобьем Саладина наголову. Как всегда!
Сир Хьюго смотрел на своего гостя с едва сдерживаемым раздражением.
– И как же мы их разобьем, Майлс? – спросил он. Амори де Бетсан удивленно повернулся к барону, хлопая голубыми глазами.
– Что за вопрос? У нас же есть рыцари, мессир Хьюго.
– Сколько рыцарей у вас в Аскалонском гарнизоне? – спросил снова барон.
– О! Около двадцати.
– А в Ибелине? – достойный барон обратил свой взор на другого госпитальера.
– Пятьдесят. Не все в строю, конечно, – признал сир Майлс.
– Вот именно. И такая же ситуация во всех крепостях Леванта. И какие же силы мы выставим против их войска? – настойчиво продолжал спрашивать сир Хьюго, отодвигая от себя вазу с фруктами. – Тысячу рыцарей? Уж конечно, не больше.
Гости мрачно кивнули. Барон затронул наболевшие вопросы: слабая боеспособность Латинского королевства Иерусалим, постоянная пугающая нехватка людей. Приток рыцарей с Запада иссякал, даже в рядах военно-монашеских орденов на берег сходили единицы профессиональных рубак.
– Нам приходится выбирать, – продолжил сир Хьюго. – Или мы будем защищать наши крепости, и тогда не сможем собрать войско, или бросим замки на произвол судьбы, отправив гарнизоны на поле боя.
Спор продолжался, а в это время Филипп, уставший после долгого пути, начал клевать носом. Все это он уже слышал раньше, и ему казалось, что из этого тупика нет выхода. Вооруженные рыцари составляли главную силу любой армии тех времен, хотя, конечно, нельзя было преуменьшать в сражении и роль пехоты и лучников. В простых солдатах королевство Иерусалимское недостатка не испытывало – при необходимости можно было собрать довольно большое войско в очень короткий срок. Но что это были за вояки! Слабым местом христиан – если не сказать постоянным кошмаром – стало отсутствие достаточного количества рыцарей, этих профессиональных воинов, учившихся владеть оружием с детства и обладавших знаниями ведения боя.
– Что мне делать завтра с Юсуфом, отец? – спросил Филипп после трапезы.
– Поезжайте на соколиную охоту. Может быть, я присоединюсь к вам.
Филипп кивнул, но, наверное, на его лице появилось выражение замешательства, и барон улыбнулся.
– Боишься, что он увидит? Нам нечего беспокоиться. Нам нечего скрывать, а если бы даже и было, то, я думаю, Юсуф вскоре все равно все узнал бы. Кажется, он умный человек.
Все гости уже покинули замок, когда на следующий день сир Хьюго, Филипп и Юсуф аль-Хафиз с соколами на перчатках и в сопровождении сокольничих выехали на охоту.
На большой дороге было людно: казалось, яблоку негде упасть от повозок, лошадей и мулов, движущихся в обоих направлениях – торговля между Востоком и Западом шла полным ходом. Среди торговцев и простолюдинов шествовало много пилигримов, поскольку через город лежал кратчайший путь от побережья в Святой город. Желающих побывать в Иерусалиме не убывало. Паломники побогаче ехали верхом, но большинство передвигались пешком. У Филиппа вызывали искреннее восхищение эти люди всех национальностей и возрастов, упорно идущие вперед со своими мешками и сумами среди постоянной жары, в серых одеждах и в шляпах с широкими полями. Филипп любил смотреть на пилигримов, и, надо сказать, особый интерес, по его мнению, представляли именно шляпы – он уже научился по знакам на них определять, каким святыням успел поклониться тот или иной обладатель незамысловатого головного убора.
Филиппа остановил какой-то человек преклонного возраста. Из-под широких полей его шляпы свисали длинные седые волосы: паломники часто давали обет не брить бороды или не стричься, пока не завершат свой путь по святым местам.
– Не могли бы вы указать мне место, где я бы мог найти пристанище на ближайшую ночь, мой господин? – спросил старик. – Мои ноги стерты до крови, и я не могу сегодня продолжать путь.
– Можете остановиться в замке моего отца, в Бланш-Гарде, – ответил Филипп. – Это прямо за холмом. Управляющий накормит вас и даст вам целебной мази для ног.
Бросив взгляд на шляпу старца, Филипп решил про себя, что перед ним необычный пилигрим: почти вся шляпа была покрыта знаками известных святых мест, которым поклонился этот человек. На шляпе был повязан чудотворный платок с изображением лика Христа, который давали тем, кто посетил Рим; поля украшали необычные эмблемы устричных раковин Компостеллы, где находилась могила Святого Иакова; голова Иоанна Крестителя из Амьена и всякие другие диковины.
Но один символ оказался незнаком Филиппу.
– А это что такое? – спросил он, указывая на странный знак. – Это фигурка какого-то святого?
– Это мощи Святого Давида, мой господин.
– Святого Давида? – переспросил удивленно Филипп. – Где это?
– Его гробница находится в Уэльсе, мой господин. Но я догадываюсь, что вы никогда не слышали об этой земле. Это маленькая страна в дальнем краю Англии.
Филипп порывисто наклонился к старику.
– Уэльс! – воскликнул он в волнении. – Но я слышал о нем! Мой дед отправился оттуда в Первый крестовый поход! Ты знаешь замок под названием Лланстефан?
Старый паломник взглянул на молодое лицо, склонившееся к нему из-за крутой шеи арабского скакуна.
Он улыбнулся, и по его щекам пробежали лучики тоненьких морщинок.
– Я провел ночь в Лланстефане по дороге к мощам Святого Давида, мой господин, – ответил он. – Это дом семейства д'Юбиньи.
Филипп был очень взволнован. Он уже собрался засыпать старика вопросами, как вдруг услышал, что его окликнули. Сильно раздосадованный, он оглянулся через плечо: ему махал рукой сир Хьюго, успевший отъехать уже довольно далеко.
– О, мне пора! – с сожалением сказал Филипп. – Но мы поговорим с тобой еще сегодня. Спроси в Бланш-Гарде главного управляющего Иво. Скажи ему, что тебя послал я. Я, Филипп д'Юбиньи.
Развернув коня, Филипп поскакал к поджидающим его отцу и Юсуфу аль-Хафизу.
– Отец! – крикнул он. – Этот пилигрим побывал в Уэльсе! Он ночевал в Лланстефане! Я попросил его дождаться меня в Бланш-Гарде. Подумать только! Он был в Лланстефане, и я вдруг встречаю его здесь, на этой дороге!
– В самом деле, – проговорил барон довольно безразлично. – Должно быть, он проделал длинный путь. Я сделаю ему подарок.
Филипп не был особенно ни удивлен, ни разочарован, обнаружив, что отец не проявляет ровно никакого интереса к сообщенной им новости. В конце концов, почему сир Хьюго должен интересоваться судьбой Уэльса или Лланстефана? Он никогда там не был и, вероятнее всего, уже никогда туда не попадет. Вся его жизнь прошла в Святой земле; он был владельцем богатого феодального поместья и неприступной крепости. И будущность свою он связывал с Востоком, а отнюдь не с далекой страной, где провел свое детство его отец.
Барон подал сигнал Филиппу и Юсуфу, и они свернули с главной дороги на тропинку, ведущую к болотам. Сокольничие с нетерпеливо впивающимися когтями в охотничьи перчатки птицами устремились вперед, а сир Хьюго остановился на вершине холма.
– Отсюда виден Аскалон, дорогой князь, – сказал он. – Красивый вид.
Вдалеке темнел силуэт города-порта. С этого места казалось, словно город находится на некоей линии побережья, резкой чертой отделяющей древний Левант от морского пространства Медитерраниума[23]. Холмы, чередующиеся с оврагами, тускло-коричневые, без единого деревца – однообразный дикий ландшафт, – тянулись по всей линии горизонта, плавясь в ослепительных лучах знойного солнца.
– Со стен Бланш-Гарде мы можем подавать сигналы в Аскалон, – продолжал сир Хьюго. – А также в Монгиссард и Ибелин. Но, конечно, в этом нет ничего необычного. Замок Крэк де Шевалье в Ливане, – нет, нет, я оговорился, – в графстве Триполийском может обмениваться сигналами с Сафитой и Касл-Ружем. Город Тивериада, замки Сафт, Субейба и Торон тоже находятся в пределах видимости друг друга.
Длинные пальцы турка играли с бородой; на мгновение его черные глаза остановились на лице барона, и тот ответил ему ровным, спокойным взглядом. Оба слегка улыбнулись.
– Очень интересно, – сказал Юсуф. – Но тогда, я полагаю, мессир Рено де Шатильон может сигнализировать огнями из своего замка Керак башне короля Давида в Иерусалиме?
– О да! – ответил сир Хьюго. – Видите ли, это необходимо в случае опасности.
– Необходимо, – согласился Юсуф аль-Хафиз.
Тронув поводья, он поскакал вслед за бароном догонять отъехавших уже на довольно большое расстояние сокольничих. Эти двое прекрасно поняли друг друга, решил про себя Филипп, но от его внимания не ускользнуло, что таким образом отец хотел дать понять сельджуку, насколько большую роль играла мощная цепь крепостей в обороне границ королевства Иерусалимского.
По возвращении в Бланш-Гарде Филипп послал за старым пилигримом. Управляющий доложил о приходе старика и сообщил, что с ним обошлись хорошо и ноги его почти зажили.
Льювеллин провел паломника в круглую комнату в башне, и Филипп, нетерпеливо поджидающий там своего нового знакомого, предложил ему стул.
– Как твое имя? – спросил Филипп.
– Уолтер, мой господин. Иногда еще меня называют Уолтер-мельник или Уолтер из Йорка.
– Йорк? Где это?
– На севере Англии, мой господин. Это очень важный город, там есть большой собор.
Филипп протянул старику грифельную доску.
– Нарисуй мне карту Англии, Уолтер, – попросил он. – Если сможешь, конечно. И отметь на ней Йорк, а потом Лланстефан.
Уолтер нарисовал на доске очертания Англии, и Филипп склонился над ней, горя нетерпением получить первый урок по географии своей родной страны.
– А Уэльс? – напомнил он, когда старик отметил на карте местоположение Йорка и некоторых других крупных городов Англии. – Расскажи мне об этой стране. Она очень непохожа на эту землю, ведь так?
Лицо Уолтера засветилось ласковыми лучиками морщинок.
– Да, мой господин, разница огромная.
Паломник замолчал, собираясь с мыслями. Как рассказать этому приятному молодому человеку об Англии в нескольких словах так, чтобы у него сложилось хотя бы смутное представление о нравах и обычаях этой страны? Он бросил взгляд в узкое окно-бойницу, прорубленное в толстой стене величественной башни.
С этой высоты из окна открывался вид на всю долину Бланш-Гарде: цепь домиков с плоскими крышами, тусклая зелень болот, голые склоны коричневатых холмов, купающихся в беспощадных лучах солнца, сияющего в голубом, стального оттенка, небе.
Филипп смотрел на погрузившегося в задумчивое молчание старика, на затуманенные тихой печалью голубые глаза, и от всей фигуры пилигрима на него повеяло умиротворенным спокойствием. Наверное, Уолтер прожил нелегкую, полную опасностей жизнь, путешествуя по всему христианскому миру, кочуя из одной страны в другую, лишенный дома, семьи, дружеских привязанностей. Но, казалось, ничто не омрачало воспоминаний старика, и в душе его царили мир и гармония.
Уолтер отвернулся от окна.
– Англия – зеленая страна, мой господин, – начал он. – Там царят серые туманы и моросящие дожди, даже летом. Повсюду деревья с пышными кронами, а в долинах прохладно и влажно. И холмы не такие, как здесь, – все зеленые. Хотел бы я, чтобы тебе, мой господин, как и мне, довелось побывать в английском лесу летним днем, когда распускаются дикие цветы и слышно звенящее гудение работяг пчел.
Филипп рассеянно кивнул – воображение уже унесло его в далекие зеленые леса, столь красочно и необычно описанные Уолтером.
– А зимой? – спросил он. – Это правда, что там очень холодно? Я не представляю, как могут люди жить в таком климате.
– О, они очень выносливы, мой господин, – ответил Уолтер. – Ты когда-нибудь видел, как рисует свои узоры мороз?
Филипп помотал головой и внезапно смутился.
– Много раз во время моего пути, изнывая от зноя, – сказал Уолтер, – я мечтал о зимнем родном английском утре, когда щеки стынут от легкого морозца и под ногами хрустит снежный наст. Мороз рисует узоры, мой господин, на окнах, на листьях деревьев, на каждой травинке. Я много повидал прекрасных зданий и городов, но скажу тебе, мой господин, что самый крошечный узор инея прекраснее любой резьбы по камню во всем христианском мире.
Филипп сидел в своем кресле, боясь пошевелиться или произнести хоть слово, иначе, казалось ему, старик замолчит.
– А еще там идет снег, – продолжал Уолтер. – И так часто, что все становится таким спокойным, мой господин, и белым, белым, без единого пятнышка. Покрывая землю снегом, великий Бог будто показывает нам, в какой чистоте нам должно содержать ее.
– Да, наверно, это очень красиво, – пробормотал Филипп.
– Тебе бы хотелось поехать в Англию? – с любопытством спросил Уолтер.
Филипп рассмеялся.
– Когда ты так говоришь об Англии, Уолтер, – ответил он, – я начинаю ловить себя на мысли, что мне бы очень хотелось отправиться туда. Но дом мой здесь. А теперь расскажи мне о Лланстефане. Это большой замок?
– Нет, скорее маленький. Намного меньше, чем эта крепость, мой господин. – Уолтер обвел рукой комнату. – Замок находится на побережье, возле устья реки. Помню, когда я старался заснуть той ночью, до меня доносился приглушенный рев моря.
– А хозяин замка? – поспешно спросил Филипп. – Ты разговаривал с ним, Уолтер?
– Хозяина звали сир Генри д'Юбиньи, но это было много лет назад, и, мне думается, он сейчас уже в могиле, мой господин.
Старик поднялся, собираясь уходить. Филипп был заметно разочарован. Он надеялся услышать подробный рассказ о своих незнакомых кузенах.
– Сегодня мне нужно хорошо выспаться, – объяснил Уолтер из Йорка. – Через два дня я смогу увидеть Святой город и Храм, где находится гробница Спасителя.
– А куда ты отправишься потом? – спросил Филипп.
Уолтер пожал сутулыми плечами.
– Кто знает, мой господин? Это самое главное из всех моих путешествий по святым местам и самое долгое. Я могу не вернуться.
– Вернуться куда? Значит, у тебя есть дом?
Уолтер с сомнением покачал головой.
– Наверное, в Йорк. Но прошло уже много лет с тех пор, как я был там в последний раз. И все-таки думаю, я вернусь в Йорк. Это мое последнее путешествие.
Старик учтиво, с достоинством поклонился Филиппу и вышел из комнаты.



Глава 2

ИЕРУСАЛИМ


Через два дня Юсуф аль-Хафиз покидал Бланш-Гарде, и сир Хьюго вместе с Филиппом вышел на крепостную стену, чтобы попрощаться со своим гостем.
Обоим им, а в особенности Филиппу, было жаль, что князь уезжает так скоро, поскольку внешняя неприступность и вежливая холодность в обращении не могли скрыть обаяния его натуры. По мнению барона, сельджук был опытным воином и человеком, несомненно, мужественным, и даже разделяющая их глубокая пропасть религиозных и национальных предрассудков не могла помешать возникновению того чувства уважения, которое один рыцарь испытывает к другому.
Подъехав к воротам, Юсуф аль-Хафиз остановился и повернулся к своим хозяевам.
Сердечно поблагодарив сира Хьюго за проявленное им гостеприимство, он взглянул на Филиппа, и на лице его появилось выражение признательной нежности. Он улыбнулся.
– Не забудь, я должен тебе глоток воды, Филипп, – сказал он. – Знаешь, может быть, придет день, и я смогу отблагодарить тебя за все, что ты для меня сделал. – Юсуф аль-Хафиз махнул рукой, взглянул на барона, снова улыбнулся и поехал по опушенному надо рвом мосту.
– Что он хотел сказать, отец? – спросил Филипп, когда они, возвращаясь в башню, пересекали широкий внутренний двор замка. Они шли медленно: стояла невероятная жара, их разморило, и спешить не хотелось.
– Кто знает? – мрачно ответил барон. – Возможно, мы узнаем что-нибудь в Иерусалиме. Мне нужно присутствовать на следующем собрании совета избранных рыцарей королевства, которое созывает король.

Поскольку сиру Хьюго не хотелось жариться весь день в седле, они отправились в Иерусалим на закате солнца, надеясь прибыть на место через двое суток. Стало уже довольно прохладно, когда небольшая группа всадников выехала из долины Бланш-Гарде; со стороны болот поднимался белесый туман, и Филипп довольно улыбнулся, ощущая тепло своего тяжелого плаща.
Сзади до него долетело приглушенное бормотание Льювеллина, проклинающего холод, по обыкновению пересыпанное странными ругательствами на арабском, валлийском и саксонском наречиях. Филипп тихонько рассмеялся: Льювеллин постоянно был сердит на весь мир, даже если этот мир не сделал ему ничего плохого. Кажется, по-настоящему счастливым он чувствовал себя только тогда, когда у него находился какой-либо предлог поворчать.
С ними ехало еще несколько человек: слуга сира Хьюго и полдюжины вооруженных до зубов солдат гарнизона замка. Управляющий Иво вместе с несколькими помощниками отбыл в Иерусалим еще накануне: у сира Хьюго, как и у всех богатых баронов Леванта, был свой дом в Святом городе, и нужно было все приготовить к его прибытию. Если слуги не поспеют вовремя, разразится настоящая буря. Барон слыл справедливым, но и требовательным хозяином и не выносил нерасторопности и нерадивости слуг.
Над горизонтом поднялось солнце, иссушив своими лучами свежесть раннего утра. Воздух стал душным и тяжелым; из-под копыт коней поднималась сероватая пыль, оседая на крупах лошадей и на одеждах путников. Филипп едва сдерживался, чтобы не отереть лицо: по опыту он уже знал, что его пальцы лишь оставят на лице грязные разводы, и поэтому ему приходилось терпеть. Кажется, он уже давно должен был привыкнуть к этой жаре, думал Филипп. Но воображение вновь и вновь уносило его в зеленые поля, к прохладным ручьям в тенистых влажных долинах, о которых так красноречиво поведал ему старый Уолтер из Йорка.
К полудню они спешились, чтобы провести самую жаркую часть дня в одной из многочисленных маленьких гостиниц, выстроенных вдоль главной дороги в столицу королевства. Сир Хьюго, казалось, не торопился продолжать свой путь. Конечно, при необходимости он мог вынести любые неудобства, упорно двигаясь к намеченной цели путешествия, и Филиппу это было известно лучше, чем кому бы то ни было. Но только дурак, по словам самого барона, мог отказать себе в комфорте, когда не было нужды спешить.
Поэтому они снова двинулись в путь, едва на землю вновь опустилась вечерняя мгла, и на этот раз остановились на ночлег в maisondieu[24], постоялом дворе для паломников, построенном и содержащемся на средства ордена тамплиеров. Этот орден, как и орден иоаннитов-госпитальеров, создавался первоначально именно с целью защиты и помощи паломникам на всем пути их следования по Святой земле. Целая сеть подобных гостиниц – постоялых дворов была раскинута вдоль основных дорог по всему Латинскому королевству.
По мере их приближения к столице дорога становилась все более пустынной. В основном на пути им попадались пилигримы, большинство пешком, некоторые – на ослах, часто двигающиеся целыми группами. Те, что возвращались из Иерусалима к побережью, гордо увозили с собой ветви вайи[25] или фляги с водой из реки Иордан[26] как подтверждение тому, что они посетили самую главную святыню христианского мира.
Почти у ворот Иерусалима навстречу им попался отряд тамплиеров. Рыцари-монахи в длинных белых плащах с пламенеющими на левом плече крестами ехали при полном вооружении с угрюмым выражением озабоченности на лицах. Огромные тяжелые шлемы были привязаны к седлам, и на головах красовались красные шляпы с узкими полями, под которые надевались еще и маленькие белые шапочки.
Солнце медленно опускалось за горизонт. Дорога, по которой следовал сир Хьюго вместе со своими сопровождающими, начала петлять среди холмов и оливковых рощ: они подъезжали. Филипп уже не раз бывал в Иерусалиме, но вид древнего города, открывавшийся с Яффской дороги, никогда не оставлял его равнодушным. Панорама Иерусалима представала перед глазами путников внезапно: дорога резко сворачивала влево, вздымаясь по крутому склону холма, и прямо за холмом, вдалеке, окруженный сетью трещин глубоких оврагов, лежал Святой город. Длинные стены с высокими башнями из серого камня, спокойные и величественные, казалось, вырастали прямо из обрывистых склонов холмов. Под стенами, защищающими город, резким контрастом их угрюмым тонам, пестрели людные улицы, со множеством прижимающихся друг к другу белых зданий, многочисленными колокольнями церквей и круглыми куполами мечетей.
Каждый крупный город, в чем еще предстояло убедиться Филиппу, наделен своей особой атмосферой, которая не остается незамеченной его гостями, инстинктивно ощущающими всплеск свежих эмоций. Иерусалим в глазах Филиппа представал городом, полным скорби и печали. Возможно, такое впечатление на него производила сама панорама города, стиснутого кольцом угрюмых серых стен и башен, отбрасывающих на землю глубокие черные тени, а может быть, сам возраст этих стен или, скорее всего, многовековая история легендарной столицы и память об ужасающих событиях, произошедших в нем и разрывающих сердце истинного христианина.
Дорога продолжала подниматься вверх по холму, к воротам Яффы, находящимся в тени огромной башни Давида. Въехав в город, всадники начали медленно двигаться по узким, людным улочкам. Дом сира Хьюго не отличался внушительными размерами, и его пока не было видно из-за скопления беленых хижин. Но вот показался и он. Как и в большинстве других сооружений на Востоке, комнаты в доме барона располагались концентрически, группируясь вокруг большого центрального зала. Сир Хьюго и Филипп прошли в него отдохнуть после ужина, вымытые и переодетые в длинные шелковые платья. Лежа на пестрых диванах и кушетках, они потягивали шербет[27], время от времени лениво запуская пальцы в корзины с леденцами и фруктами. Такой отдых двух нормандских сеньоров мог показаться странным кому угодно, но сами они так не считали. Пол комнаты был выложен мозаикой; сотни крохотных цветных камешков составляли причудливый цветистый узор, а сферический потолок выкрашен голубой краской, чтобы придать ему сходство с небом. В центре комнаты бил небольшой фонтан – журчащая струя воды падала изо рта каменного дракона.
Собрание знати должно было состояться лишь на следующий день, и сир Хьюго выразил намерение посетить королевский дворец, чтобы встретиться там со своими друзьями и послушать последние сплетни и новости с границы. Филипп же решил утром сделать кое-какие покупки. Юсуф аль-Хафиз на прощанье подарил ему великолепный маленький кинжал в алых ножнах из отлично выделанной кожи. Теперь Филипп решил купить к нему тонкий кожаный пояс самого лучшего качества, который по цвету сочетался бы с ножнами. Он предвкушал самое приятное утро. Сир Хьюго выделил ему щедрую сумму денег на расходы, и он, таким образом, был в состоянии провести не один час, придирчиво осматривая товары на прилавках и энергично сговариваясь о цене с еврейскими купцами, в руках которых оказалась вся торговля города.
По утрам на улицах города было полно народу. Филиппу было жарко, и он уже немного устал пробивать себе дорогу через суетливую толпу. К счастью, ему некуда было спешить, и, по обыкновению, его забавляло необычное разнообразие лиц и колоритных типов, которое составляло особенность Иерусалима и придавало ему в глазах Филиппа неотразимое очарование. Перед его глазами мелькали серые длинные одежды евреев, черные балахоны греческих монахов с неубранными волосами, высокие остроугольные шапки бородатых армян, оживленно переговаривающихся на перекрестках узких улочек. Любопытные пилигримы, настойчиво продираясь сквозь толпу, следовали к городским святыням и достопримечательностям. Невозмутимые верблюды, покачивая горбами, медленно несли на себе своих седоков, чернокожих негров из Египта, погоняющих терпеливых животных короткими палочками, время от времени опуская их на мохнатые загривки.
Филипп отошел в сторону, уступая дорогу вооруженному стражнику, расчищающему путь какому-то знатному рыцарю. Это был Иоанн дю Беллем из Торона, мощной крепости на севере королевства, прикрывающей порты Тир и Сен-Жан д'Акр: впрочем, местное население называло Сен-Жан д'Акр просто Акрой или Акконом, всяк на свой манер.
Этого представителя известного в Нормандии семейства, с кирпично-красным лицом, опаленным лучами южного солнца, сопровождала смуглая жена-сирийка с темнокожими детьми – пулланами, как здесь назывались дети, в чьих жилах нормандская кровь смешалась с кровью восточных народов. Сир Иоанн, которому доводилось не раз останавливаться в Бланш-Гарде, узнал Филиппа и высоко поднял руку в знак официального приветствия, поскольку имел склонность ко всякого рода напыщенности. Филипп, вежливо поклонившись, отошел в сторону и свернул за угол, направляясь к главному торговому центру города.
Филипп прошел по Птичьему базару, – здесь горожане запасались дичью, да и прочим продовольствием. В этот час он был наводнен толпами покупателей и продавцов, азартно торгующихся и громко выкрикивающих фразы, являющие собой смесь слов, заимствованных из разных языков. Позади базара возвышалась громада госпиталя Святого Иоанна, построенного и находящегося в ведении ордена госпитальеров, – он обычно служил пристанищем пилигримов, прибывавших в Святой город. Миновав базар, Филипп оказался в ряду менял: здесь под звон монет тоже царила оживленная торговля. Ему, наконец, надоела эта толкотня; он, поразмыслив, вспомнил, что видел торговцев кожей на горе Сиона[28], и повернул в переулок вправо.
Остановившись у огромного прилавка, он пробежал глазами по пестреющим рядам товаров и в числе прочих разглядел несколько поясов, которые могли бы подойти к его новым ножнам. Но по опыту он уже хорошо знал, что не следует выказывать своего интереса или восхищения своей будущей покупкой, иначе цена товара немедленно взлетала до небес.
– Моему господину что-нибудь угодно? – спросил старый еврей, владелец лавки, выходя из-за прилавка и в предвкушении выгодной сделки потирая руки. Его юркие, живые, опытные глаза быстро осмотрели нового покупателя и его одежду. Обычно торговец назначал цену в зависимости от внешнего вида покупателя, говорившего о его благосостоянии.
Филипп внутренне настроился на словесное состязание с купцом и для начала указал на набор кожаных стремян. Целых пять приятных минут прошло в спорах о цене. Потом Филипп отложил стремена и взял в руки уздечку.
Процесс торговли повторился. В течение пятнадцати минут Филипп перебрал половину товаров, выставленных на прилавке. Еврей все больше распалялся и не желал сбавлять цену: он уже начал понимать, что перед ним настоящий покупатель, умеющий торговаться, а не просто заезжий гуляка или спешащий паломник.
Филипп отвернулся от прилавка, всем своим видом показывая, что собирается уходить, но в последний миг, притворившись, будто колеблется, быстро и неуверенно ткнул пальцем в алый ремень. Ах, что это был за красавец ремень! И кожа точно такого цвета, какой ему нужен, – в тон ножнам.
– Четыре бизанта, мой господин, – тут же объявил еврей, хитрыми глазками сверля лицо Филиппа и стараясь предугадать его реакцию.
– Что? – вскричал Филипп, прекрасно разыгрывая недоумение и ужас. – Четыре бизанта? Да за кого ты меня принимаешь, человек? За Великого Магистра, у которого сундуки забиты этими самыми бизантами? Неужели ты и впрямь мог подумать, что такой бедный оруженосец, как я, может заплатить столько за третьесортный ремень, красная цена которому дюжина динаров?
– Дюжина динаров! – воскликнул еврей, хватаясь руками за голову. – Взгляните, какая работа, мой господин! Вот, пощупайте. Во всем Дамаске не сыскать лучшего ремня!
– В Дамаске! – насмешливо повторил Филипп, старательно изображая на лице сильнейшее недоверие. – Да такие сотнями делают на улочках Яффы. Ну, хорошо! – продолжил он. – У меня есть два бизанта, и учти, что не каждый оруженосец может позволить себе разом потратить такую сумму.
– О да, мой господин, – согласился еврей, при этом обводя взглядом богатое платье и дорогие сандалии юноши из самой лучшей красной кожи. Он часто заморгал, словно готов был разрыдаться, и сказал: – Тогда три бизанта, мой господин. И поверьте, ремень стоит каждого из них.
– Два бизанта, и ни динара больше.
– Но я разорюсь, если продам этот пояс за такую цену, мой господин.
Филипп пожал плечами и отвернулся.
– Два бизанта, – твердо сказал он и сделал вид, будто собирается уходить.
Еврей вздел руки вверх, показывая, что побежден.
– Что ж, два бизанта, мой господин, – проговорил он печально, – хотя я платил за этот пояс четыре. Но мне придется уступить и простить вам убытки, которые придется потерпеть по вашей вине. Мне очень сейчас нужны деньги. Ремень ваш. За два бизанта.
Филипп, открыв кошелек, протянул торговцу две тяжелые золотые монеты.
Уверенный, что заплатил настоящую цену, он пошел прочь, посмеиваясь про себя.
До полуденной трапезы оставалось еще некоторое время, и юноша решил посетить дворец его величества.
Чтобы пройти к королевской резиденции, Филиппу нужно было вернуться в меняльный ряд и оттуда свернуть вправо, по направлению к находящейся на возвышенности и окруженной стенами величественной старой площади Храма Соломонова, с Собором на скале[29] в центре и турецкой мечетью Эль-Акса[30] справа, превращенной франками во дворец, где располагалась главная резиденция тамплиеров, занимавших и весь близлежащий квартал.
Филиппу не нравилась атмосфера при дворе.
Наверное, в этом был в большой степени повинен сам сир Хьюго, который часто, возвращаясь из Иерусалима, бросал едкие замечания по поводу бесконечных интриг и заговоров, ставших настоящим бедствием королевства Латинского. Даже сам король не мог служить достойным примером своим подданным, поскольку поговаривали, что он заполучил трон путем грязной сделки. Когда совсем недавно умер храбрый и доблестный король Бодуэн IV[31], с самой юности неизлечимо больной проказой, с ним оборвалась мужская линия королевской семьи. На трон претендовали два самых влиятельных человека в королевстве: Раймонд из Триполи, который выступал в роли регента, и Ги Лузиньян, женатый на Сибилле, сестре короля. Сир Хьюго все время находился в стороне от мелочной тяжбы за трон, последовавшей сразу после смерти бывшего монарха. Победу одержал Лузиньян, благодаря поддержке орденов тамплиеров и госпитальеров, и с тех пор герцог Раймонд – ходили такие слухи – стал оказывать милости туркам, и многие бароны королевства начали подозревать его в измене.
Как раз об этом раздумывал Филипп, когда, миновав охранников, вошел в главную дворцовую залу для приемов, где столпились люди, ожидающие появления короля или одного из высших должностных лиц государства. В левой части залы находилась большая приемная, где собирались бароны и рыцари и общались между собой в ожидании начала аудиенции. Сейчас там образовалась большая, гудящая, как огромный шмель, толпа, поскольку объявленное собрание наиболее знатных и влиятельных сеньоров привлекло в город много баронов и рыцарей. Только что прибывшие из отдаленных замков и крепостей королевства, они обменивались приветствиями, приглашениями на охоту и последними сплетнями.
Филипп остановился в дверях и, отвечая на приветственный поклон какого-то молодого пуллана, сеньора-полукровки, слегка наклонил голову и прошел в залу.
Он не любил пулланов: они были самыми отъявленными интриганами во всем Иерусалимском королевстве, и Филипп не доверял этим людям.
Он без труда отыскал в этом «вавилонском столпотворении» своего кузена Джосселина Грандмеснила. В дальнем конце залы собралась группа молодых рыцарей в богатых одеждах, великолепие которых бросалось в глаза даже среди разодетой пестрой толпы состоятельных людей. Джосселин заметил Филиппа и позвал его. Филипп, ухмыльнувшись, присоединился к молодежи. Джосселин немного забавлял его, и в то же время он невольно восхищался им.
Джосселин Грандмеснил был очень красивым молодым человеком. Статный щеголь, ежемесячно вводящий в моду новые фасоны, он говорил высоким голосом, слегка растягивая слова, как будто единственной целью его жизни было желание заставить весь мир поверить в глупость изнеженного хлыща, каким он мог показаться на первый взгляд. Но едва ли ему удалось бы достичь высот популярности в среде молодежи, если бы не одно качество его натуры. Все мужчины в Святой земле мерились одной меркой: их мужеством, искусством править лошадью и драться на копьях и мечах. И Джосселина уважали главным образом за то, что тот был отличным наездником и прославился своей отчаянной смелостью.
– Когда ты приехал, Филипп? – спросил Джосселин томным голосом.
– Вчера вечером. Сир Фульк здесь, Джосселин?
– Да. Он где-то уединился с твоим отцом, – ответил Джосселин. – Им не терпелось поворчать с глазу на глаз. – Он жеманно высморкался в цветной шелковый платок, с которым не расставался ни на минуту.
– И по какому же поводу они ворчат? – спросил Филипп, рассматривая с любопытством кусок шелка и спрашивая себя, что за новую нелепую моду собирался ввести при дворе его кузен.
– Обычное дело, – прогнусавил Джосселин. – Упадок духа и нравов местного рыцарства, военная несостоятельность королевства, угроза со стороны мусульман и невозможность заставить сирийских крестьян работать от зари до зари. – Поднеся шелковый платок к носу, он снова громко высморкался, словно этим жестом выражал презрение к целому свету.
– Объясни мне, именем Саладина, что это у тебя в руках? – спросил Филипп.
Джосселин поднес носовой платок к самому лицу Филиппа. От платка исходил тонкий приятный аромат, и Филипп отшатнулся в изумлении.
– Духи! – воскликнул он. – Джосселин, ты ведь не можешь…
– А почему бы нет? – спокойно сказал Джосселин. – На мой взгляд, этот аромат придает свежесть воздуху в этой духоте. Тебе что, не нравится запах?
– Что ж, полагаю, это лучше, чем ужасная вонь на улицах, – с сомнением в голосе признал Филипп. – Но ты рискуешь стать посмешищем для всего двора, Джосселин.
– Нет, ни капли. Только посмотри на нас. Питер де Авалон, Жак де Витри, Иоанн де Бриенн… И здесь еще не все.
Трое названных юных рыцарей сжимали в руках такие же цветастые платки, постоянно в них сморкались и, очевидно, находились в чрезвычайном восхищении от этой новой моды.
– Не удивительно, что сир Фульк с отцом говорят об упадке духа и нравов, – сказал Филипп.
Джосселин хихикнул и поднял было руку, чтобы в шутку наградить оплеухой своего кузена, но ему пришлось поспешно отойти в сторону, чтобы пропустить группу рыцарей, проходящих мимо.
Рыцари принадлежали к ордену тамплиеров. Впереди шел худощавый угловатый человек с лицом аскетичного типа, величественный и прямой, как жердь, запахнутый в длинный белый плащ. Седые волосы, выбивающиеся из-под красной шапочки рыцарей его ордена, обрамляли лицо настоящего фанатика, с подвижной челюстью и горящими гневом и скрытой силой живыми глазами. Быстрой уверенной походкой он прошел мимо – позади белыми волнами развевался плащ. Глубоко посаженные, бегающие глаза скользили подозрительным взглядом по лицам встречных людей.
– Жерар де Ридфор, – пробормотал Джосселин и склонился перед человеком в белом плаще в глубоком поклоне, более почтительном, чем обычные поклоны, которыми Джосселин приветствовал старших по возрасту.
Они проводили долгим взглядом Великого Магистра тамплиеров, перед которым расступалась толпа рыцарей и оруженосцев, уважительно уступающих дорогу этому могущественному человеку.
– Кажется, он чем-то обеспокоен, – заметил Жак де Витри. – Хотел бы я знать, что его так расстроило.
– О, он всегда чем-то обеспокоен, – воскликнул Джосселин. – Вы когда-нибудь видели, чтобы госпитальеры и тамплиеры вели себя иначе? И тебе-то, Жак, должно быть это известно лучше других: твой брат Джон – госпитальер.
– Да, должен признать, он всегда смотрит на мир слишком серьезно, – ответил Жак; однажды Филипп поймет, как много это будет значить для него.
В этот момент к ним присоединился рыцарь с взволнованным выражением на лице. Это был Жан, сын одного из самых высокопоставленных лиц – маршала[32] де Дюра, занимавшего в командной иерархии феодальной армии Иерусалимского королевства второе по старшинству место. Маршал нес в битве королевское знамя.
– Джосселин, как раз ты-то мне и нужен! – воскликнул он, приближаясь к кузену Филиппа важной походкой. – Пойдем, нужно встретить вновь прибывших. Вы тоже идете, де Витри, и ты, д'Юбиньи.
Они без труда узнали прибывших: их лица, казавшиеся неестественно белыми на фоне загоревших дочерна лиц людей, собравшихся в комнате, выдавали в них новичков, совсем недавно приехавших в Левант.
– Может, не стоит? – с сомнением в голосе произнес Джосселин. – Мне кажется, у них слишком уж недовольный вид, Жан.
– Сам знаю, – отозвался де Дюр, подталкивая Джосселина вперед. – Но мы должны встретить их подобающим образом или хотя бы представиться. Мой отец очень на этом настаивал. В конце концов, не каждый день сюда прибывают новобранцы с Запада.
– Что ж, как говорят, дареному коню в зубы не смотрят, – пошутил Джосселин. – Пойдем, Филипп, и ты, Жак. Поддержите меня, мне это совершенно необходимо: только посмотрите на эти физиономии. Вы встречали когда-нибудь подобных грязнуль? Взгляните на их одежду! – В ужасе поднеся надушенный платок к лицу, он с гордостью осмотрел свой собственный пышный наряд.
Филипп ухмыльнулся. Но, по правде говоря, слова Джосселина были не так уж далеки от истины: у стоявших в растерянности новобранцев был вид, типичный для всех людей, прибывавших последнее время в Святую землю, – сомнительные личности с сомнительным прошлым, – которым в Европе находиться становилось небезопасно и которые полагали, что Восток – то самое место, где можно попытать счастья и заново начать выстраивать свою искалеченную судьбу.
Де Дюр торопливо представил новичков, которые смотрели с постоянно возрастающим удивлением на разодетых в пух и прах юношей, обступивших их. Запад заметно уступал Востоку в любви к роскоши, и одежды этих недавно сошедших на берег нормандцев и франков были совсем истрепаны и серы.
Разговор не клеился. Нормандцы, наверняка закаленные в постоянных мелких стычках и перестрелках с местным населением, находились в большом напряжении, чувствуя себя неловко в новом странном окружении. Они вяло высказывались о недостатке военной мощи Латинского королевства и о необходимости решительных действий против иноверцев.
Потомки первых крестоносцев следили за разговором в вежливом молчании. Они слышали все это уже тысячу раз и со многими словами были полностью согласны. Знатные пулланы, возможно, в основном из-за того, что в их жилах текла кровь восточных народов, намного более терпимо относились к проблеме иноверцев. Но одно дело спорить со своими знакомыми и соратниками, и совсем другое – слушать вялые и несмелые речи иноземцев.
Филипп все время смотрел на самого разговорчивого из новичков Уолтера де Ножента. У него был облик настоящего простолюдина; его еще довольно молодое тело начало уже заплывать жирком, хотя с первого взгляда было понятно, что это человек незаурядной физической силы. Он был высок и широк в плечах, с мускулистыми руками и бычьей шеей; от крыльев носа к уголкам рта пролегли глубокие складки, а тяжелый подбородок в сочетании с толстыми губами придавал ему свирепый вид.
Но де Ножент совершенно не знал, как вести себя в окружении этих расфуфыренных безусых петухов. Дома он привык, что все его знакомые и сам он в том числе изъяснялись на простом языке, называя вещи своими именами, и не тратили время на словесные излияния и ненужные споры, напрямик выкладывая все, что у них было в голове. Но Восток преподал христианам другой урок: перед тем, как перейти к цели разговора, эти люди некоторое время обменивались вежливыми фразами ни о чем. По сложившейся уже традиции, мнения высказывались в немного безразличной манере, как леденцы в блестящей обертке, завернутые в красивую фольгу изысканных словоплетений.
Поэтому де Ножент, вглядываясь в окружающие его вежливые лица, не мог ничего на них прочитать, за исключением лица Филиппа, который, конечно, еще не научился сдерживать, скрывать свои чувства: он смотрел на нормандца с удивлением, смешанным с недоверием и недоброжелательством. Де Ножент, поймав на себе его взгляд, резко спросил Филиппа:
– А вы что думаете, молодой человек? Или вам по душе нехристи? – Филипп заметил, что он сделал особое ударение на словах «по душе».
– Я встречал много турок, – тихо сказал Филипп, с трудом сдерживая нарастающее в нем раздражение. – Уверен, и вам придется в скором времени познакомиться с ними поближе.
Де Ножент нахмурил густые брови и оскалил зубы в улыбке, в которой Филипп уловил саркастическое выражение.
– Полагаю, вы принимаете этих подонков у себя в замке, – проговорил он. Светло-голубые глаза с презрением осмотрели богатые восточные одежды Филиппа, сандалии и, наконец, загорелое дочерна лицо. Потом он немного разочарованно протянул: – Значит, вы пуллан. Да, именно такими я себе их и представлял по рассказам.
Филипп сжал кулаки, но все еще сдерживал себя. Бросив взгляд на Джосселина, он увидел, как тот активно мотает головой.
– Да, вы не ошиблись, мы и вправду принимаем иноверцев у себя в замке, – ответил он, вспоминая изысканные, вежливые манеры Юсуфа аль-Хафиза и мысленно сравнивая его со стоящим перед ним неотесанным мужланом, не в пользу последнего, конечно. – И должен вам сказать, что предпочитаю их общество знакомству с некоторыми известными мне франками.
Все вокруг застыли в ужасе, наступила тяжелая тишина. Опомнившись, вперед шагнул Джосселин, но, кажется, он опоздал со своими объяснениями.
– Полагаю, вы имеете в виду меня! – угрожающе проговорил де Ножент, ощутивший почву под ногами в бесконечной топи словоплетений. Он почувствовал себя в своей стихии и решил поставить на место этого мальчишку.
– Конечно, – просто ответил Филипп.
На бычьей шее де Ножента заиграли вены, обнаруживая распиравший его гнев.
– Ты, вонючий маленький сириец![33] – прорычал он. – У меня появилась неплохая мысль: взять кнут и научить тебя, как нужно разговаривать со знатным нормандским сеньором.
Филипп удивлялся сам себе: ему удавалось сдерживаться до этого момента, несмотря на то, что все д'Юбиньи отличались вспыльчивостью нрава и сам он отнюдь не представлял исключения. Но теперь?! В его голову ударила горячая волна кипящего гнева; легкая вуаль восточной вежливости, которую он с таким трудом учился носить, внезапно улетучилась; юношу терзало неудержимое желание сбить с ног этого жирного хама и хлестать, хлестать по лицу…
– Филипп! – услышал он крик Джосселина, переходящий в визг, и чьи-то руки крепко обхватили его сзади, сдерживая его порыв.
– Оставьте его, – сказал де Ножент. – Маленькому пуллану нужен хороший урок.
– Не валяй дурака, де Ножент, – холодно проговорил Жан де Дюр. – Филипп д'Юбиньи – чистокровный нормандец из одного из древнейших родов герцогства. Его дед участвовал в Первом крестовом походе с другими рыцарями под предводительством самого Роберта Нормандского, и ему был пожалован титул за отвагу при штурме Антиохии.
Де Ножент, услышав это, на мгновение совершенно растерялся. Вытирая пот, заструившийся по его лицу, он почувствовал, что промахнулся, но потом упрямо помотал головой.
– Что ж, все равно хороший урок ему не помешает, – проревел он.
– Филипп еще очень молод, – снова выступил вперед Джосселин, поднося к ноздрям надушенный платок и оглядывая де Ножента с ног до головы с таким же презрительным равнодушием, с каким, наверное, бросал стертую монетку прокаженному оборванному нищему на улице Иерусалима.
– Не вмешивайся, Джосселин, – посоветовал Филипп, немного успокоившийся, но все еще сжимавший и разжимавший кулаки.
Джосселин повернулся к нему и тяжело вздохнул, поняв, что ссора все-таки неизбежна и что Филиппу придется отстаивать свои принципы до конца.
– За Силоамскими воротами, – сказал Филипп, – за час до заката. Точнее, у купальни Силоам![34] Там многие встречались.
– Где это? – спросил де Ножент. Ему поспешили объяснить, и скоро были оговорены все условия предстоящей схватки: сражаться они будут пешими, на мечах и со щитами, до тех пор, пока один из них не признает себя побежденным.
Филипп развернулся и в сопровождении Джосселина покинул дворец.



Глава 3

ПОЕДИНОК У КУПАЛЬНИ СИЛОАМ


– Ты просто ничего не смыслящий в жизни дурак! – в сердцах проговорил Джосселин, когда они вышли из дворца, и им в глаза ударило яркое сияние солнца. – Де Ножент – взрослый мужчина, к тому же самый хладнокровный убийца из всех, о ком мне довелось слышать из вновь прибывших. Он снесет тебе голову, Филипп!
– Ничего, я смогу за себя постоять, – уверенно ответил Филипп.
– Ну конечно, сможешь! – саркастически воскликнул Джосселин, сбрасывая маску равнодушия и забывая о всех своих величественных манерах, – он был очень привязан к своему кузену. – Как же ты сможешь, если еще ни разу не был в настоящем бою и недостаточно хорошо владеешь мечом. Твой старый грек-учитель не особенно хорошо исполнял свои обязанности, должен тебе сказать. Слишком много лишних трюков!
Филипп улыбнулся и покачал головой, прекращая спор.
Несусветная жара хозяйничала в Леванте, иссушающая мозг, мешающая соображать, но он был уверен, что прежде чем зайдет солнце, Джосселин откроет много для себя нового: у старого грека, ветерана знаменитой варяжской дружины[35], личного телохранителя императора в Константинополе[36], был свой, особенный взгляд на технику владения мечом.
Фехтование считалось в то время опасным и грубым уделом сильных мужчин, способных без устали махать мечом. Но в понимании греков фехтование приравнивалось к искусству – гармоничному и художественному сочетанию положений тела, выверенных во времени быстрых, точных ударов и выпадов, – искусству, постигаемому долгими тренировками и опытом, нанести удар противнику с учетом веса последнего, застать его врасплох, предварительно открыв для себя его слабые стороны. В Филиппе грек нашел прекрасного ученика, с лету перенимавшего опыт своего наставника, готового проводить в тренировках целые дни и даже месяцы, и это молодое рвение не раз вызывало улыбку старика, смешно приподнимавшую кончики его усов.
К тому же Филипп был необычайно силен и вынослив для своих лет. Он часто практиковался с Джосселином, и в последнее время, когда он осознал свою силу, его удары стали еще более точными и сокрушающими.
В предстоящем поединке, результат которого поторопился предсказать Джосселин, конечно, нужно учитывать и другие обстоятельства, ведь это будет настоящий смертельный бой, а не учебная тренировка. И у этого поединка совсем иная психология и тактика, но главным союзником Филиппа станет жара. Сражаться при полном вооружении, в кольчуге и шлеме – тяжело в любое время суток и в любой сезон. А под знойным солнцем Леванта нашлось бы немного рыцарей, способных биться часами, и то лишь благодаря строгим тренировкам и привычке к жаркому климату. Де Ножент в Святой земле был новичок, да и перенесенное длительное путешествие не могло не ослабить его. Во дворце от Филиппа не ускользнула склонность де Ножента к полноте, и он с улыбкой вспоминал его постоянно потеющее лицо. Десять минут орудования мечом превратят тело рыцаря в настоящее желе в собственном соку, и силы его иссякнут.
Кузены договорились встретиться за дневной трапезой в доме сира Фулька.
Когда молодые люди пришли, сир Хьюго д'Юбиньи был уже там – он разговаривал со своим шурином, а точнее, с удовольствием слушал его рассуждения, поскольку сир Фульк любил поговорить, желая поставить всех в известность о том, что он думает по тому или иному поводу. Лицо сира Фулька Грандмеснила со временем приобрело кирпично-красный цвет, а сам он стал немного грузноват; волосяной покров на его голове давно уже поредел, и лоб плавно переходил в лысый череп, который достойный мессир имел привычку поглаживать во время разговора. У него существовало собственное мнение по любому вопросу, а поскольку он плохо переносил зной Леванта и от этого страдал одышкой, то говорил отрывочными фразами, из-за чего у плохо знавших его собеседников складывалось мнение о нем как о раздражительном старике, постоянно находящемся в дурном расположении духа.
На самом же деле сир Фульк был очень добрым и очаровательным человеком, который с трудом воспринимал новые идеи и приспосабливался к переменам, происходящим в его жизни, и поэтому частенько выказывал сожаление о том, что молодежь, забывая старые традиции и манеры, увлекается новомодными веяниями.
– Где это вы, двое, были? – гаркнул он, едва молодые люди показались на пороге. – Вы опоздали, Джосселин!
Джосселин, уже немного обретя спокойствие и вернувшись к своим модным манерам, поднял брови в вежливом удивлении.
– Мне кажется, я не припоминаю, чтобы вы жаловались на мои опоздания к трапезе, отец, – сказал он. – Наоборот, это вам всегда приходилось напоминать об этом.
– Что ж, значит, я изменился! – раздраженно прошипел сир Фульк. – Я брал в ваше отсутствие уроки у сира Хьюго. Он всегда чертовски пунктуален. Очень полезная привычка!
Мессир Фульк придирчиво осмотрел одежду Джосселина. В душе он очень гордился своим сыном, но никогда в жизни не осмелился бы обнаружить перед другими свои чувства.
– Что это у тебя? – строго спросил он, указывая на надушенный платок, который Джосселин продолжал держать в руках.
Джосселин протянул отцу кусок шелка, подмигнув Филиппу. Ему нравилось подшучивать над отцом, а сир Фульк, в свою очередь, всегда оправдывал его ожидания.
Сир Фульк понюхал платок, взглянул на Джосселина, потом снова понюхал, снова посмотрел на сына – на этот раз глаза его метали молнии.
– Фу! – вскричал он. – Духи! Понюхай, Хьюго, только осторожно, чтобы тебя не вырвало. Духи! Что я тебе говорил? Полнейший упадок! Страна катится ко всем чертям! Вот, полюбуйся, перед тобой будущее Иерусалимского королевства. Воняет, как хорек или публичная девка! Мой отец дал бы мне пинка под зад и вышвырнул из комнаты, если бы я явился к нему в таком виде!
Сир Хьюго осторожно поднес к своему тонкому аристократическому носу платок, протянутый ему шурином, и улыбнулся Джосселину.
– Очень приятный запах, – сказал он, и все застыли в предчувствии взрыва: сир Фульк не заставил себя ждать.
– Что?! – заорал достопочтенный мессир. – Хьюго, ты, должно быть, совсем потерял голову!
– Но ведь запах действительно приятный, Фульк. По крайней мере, намного приятнее этой ужасной вони на улицах.
– Да, дядя, – сказал Филипп, – разве вы не думаете, что большинство эпидемий в Иерусалиме, чума, например, происходят из-за грязи и дурных запахов?
– Ерунда, мой мальчик! Запахи не могут быть причиной болезней, – не сдавался сир Фульк. – Более того, из них даже можно извлечь пользу. Когда начинает особенно дурно пахнуть, можно сказать наверняка, что начинается самая жара.
– Но арабский врач, который останавливался в Бланш-Гарде в прошлом году, сказал, что именно запахи стали причиной чумы, – настаивал Филипп.
– Вздор! Арабских врачей все время посещают самые нелепые идеи! Я видел одного такого. И знаете, что мне заявил этот нахальный мусульманин? – Сир Фульк помахал рукой перед лицом Филиппа. – Он сказал мне, что самое лучшее лекарство от рубленых ран – это чистые бинты и свежий воздух. И это он заявил мне, а ведь я был ранен несчетное количество раз! Всем известно, что нужно как можно туже перевязать рану, чтобы туда не поступал воздух, и потом ждать, пока не свернется кровь и гной не выйдет сам собой. А если этого не произойдет, значит, у тебя порченая кровь, и тогда тебе конец.
Сир Фульк поднялся и крикнул слуге, чтобы тот узнал, готов ли обед.
Затем он буркнул что-то вроде извинения гостям и вышел из комнаты с недовольным видом.
Посередине трапезы молодые люди выложили новости о ссоре Филиппа и предстоящем поединке. Сир Хьюго выслушал эту историю спокойно, как и можно было от него ожидать. Сир Фульк, конечно, сразу же заволновался.
– Де Ножент? – переспросил он. – Никогда не слышал об этом человеке!
– А ты и не мог, отец, – отозвался Джосселин. – Он только сегодня появился в Иерусалиме. Приплыл из Нормандии.
– Так я и думал! – торжествующе воскликнул сир Фульк. – Я как раз говорил тебе утром об этом, Хьюго. Очень похоже на этих подонков, удирающих сюда с Запада. Никчемные подлецы, по крайней мере, большинство из них. Ты должен помешать этому. Мы не можем позволить, чтобы бедные мальчики, как Филипп, подставляли свои шеи под ножи этих головорезов.
Сир Хьюго покачал головой.
– Думаю, Филипп сам может о себе позаботиться, Фульк.
– О, я совсем не хочу сказать, что мальчик беззащитен, – сказал сир Фульк с достоинством. – Но ведь настоящий бой – это совсем не то, что упражнения на мечах. Вот что я имел в виду.
– Рано или поздно ему придется начинать. Когда и где, Филипп? – спросил барон.
– Около купальни Силоам. За час до заката.
– Мне знакомо это место. Мы будем там.
Филипп всегда старался уснуть в самое жаркое время суток. Но сегодня он был слишком возбужден и, хотя все-таки прилег, все равно около двух часов проворочался на постели, так и не заснув. Потом явился Джосселин, чтобы помочь ему одеться перед поединком.
Льювеллин предусмотрел все детали. Его спокойствие и отношение к предстоящему поединку как к обычному делу помогли Филиппу взять себя в руки. Немного успокоился и Джосселин, который нервно слонялся по комнате, перекладывая с места на место оружие и то и дело высказывая собственные умозаключения пессимистического характера.
Филипп скинул с себя обычную одежду, и Льювеллин помог ему натянуть тяжелый гамбизон[37] – толстое стеганое нижнее белье. Нельзя было придумать более непрактичной одежды для такого жаркого климата, но ни один рыцарь тех дней не мог позволить себе роскоши сражаться без нее. Лишь облачившись в гамбизон, можно было надевать короткую нижнюю кольчугу, доходящую до талии, понизу туго затягивающуюся ремнем и состоящую из длинных рядов колечек, скрепленных вместе. Без такой плотной рубахи стальные кольца кольчуги будут натирать потную кожу, к тому же гамбизон служил дополнительной защитой, смягчающей удары меча или копья.
Итак, окинув Филиппа с ног до головы критическим взглядом, Льювеллин удовлетворенно кивнул и протянул ему самую необходимую и самую дорогую часть вооружения рыцаря – плотно прилегающую рубаху из очень тонкой кожи, на которой ровными рядами были нашиты сотни стальных колец, в два слоя перекрывающих друг друга и разделенных широкой полосой кожи, чтобы кольца лежали гладко. Для прочности кольца были скованы друг с другом. Такую рубаху-кольчугу, недавнее и очень дорогостоящее изобретение, могли позволить себе далеко не все рыцари и оруженосцы. Но сир Хьюго не жалел денег на вооружение сына. Верхняя кольчуга доходила до колен, а рукава спускались ниже запястий, частично покрывая ладони, словно латная перчатка, чтобы во время боя меч не скользил в руке.
На голову и шею натягивался капюшон из таких же колец, что и кольчуга, но прежде Льювеллин надел на голову Филиппа маленькую кожаную шапочку, служившую смягчающей прокладкой и дополнительной защитой от удара меча. Когда Филипп почувствовал, что шапочка плотно прилегла к голове, Льювеллин закрепил ее тонким ремешком на темени. Открыв сундук, в котором хранились мелкие принадлежности вооружения Филиппа, он достал оттуда еще несколько тоненьких ремешков и, опустившись на колени, привязал подол кольчуги к ногам Филиппа, а потом такими же ремешками перетянул ему запястья, но не очень туго, чтобы не сдерживать свободу движений руки.
Теперь лицо Филиппа обрамляли края капюшона, а все его тело было защищено плотными рядами колец кольчуги.
– Хорошо, Льювеллин! Давай плащ.
Крестоносцы уже давно на собственном опыте убедились, что драться в кольчуге под палящим солнцем Востока было невыносимо жарко, и они переняли турецкую традицию надевать сверху тонкую белую ткань, отражающую лучи солнца, – попросту говоря, белый плащ без рукавов, ниспадающий до колен свободными складками. Поверх плаща вокруг талии застегивался широкий пояс из толстой прочной кожи, и этой детали также уделялось немало внимания.
– Теперь меч, Льювеллин, – сказал Филипп.
Джосселин протянул руку, взял меч и стал осматривать лезвие.
– Когда ты его точил в последний раз? – спросил он. У Льювеллина от возмущения перехватило дыхание: неужели он мог отпустить своего хозяина на поединок, предварительно не заточив хорошенько его меч? Обычно это занятие занимало несколько часов.
Кажется, Джосселин был склонен считать, что он единственный из всех хорошо разбирался в том, что касалось подготовки к поединку. Вытащив из ножен меч, он внимательно осмотрел сверкающую поверхность трехфутового отполированного и сверкающего на солнце клинка, утолщенного у крестообразной рукояти и хорошо заостренного на конце, – Филипп, у которого были собственные взгляды на искусство боя, придавал большое значение этой последней детали.
Джосселин провел подушечкой пальца по кромке лезвия.
– Хорошо наточен, – признал он.
– Ну конечно! – раздраженно воскликнул Филипп. – Не выставляйся, Джосселин. – Он чувствовал, как внутри него нарастает напряжение.
Джосселин метнул на него быстрый взгляд, но мудро промолчал и принялся помогать Льювеллину пристегивать слева к поясу тяжелые кожаные ножны, пока Филипп любовался кинжалом, подаренным ему Юсуфом аль-Хафизом. Кинжал мог пригодиться в рукопашном бою, тем более что им можно было без труда перерезать кожаные ремешки, если вдруг понадобится быстро освободится от тяжелой одежды.
– Я понесу ваш шлем, мой господин, – сказал Льювеллин: все рыцари обычно надевали тяжелый стальной шлем только перед самым сражением.
– Теперь дайте мне щит, – сказал Филипп.
Форма щита, как и кольчуги, недавно изменилась.
Щиты стали меньше – треугольной формы – изготавливаемые из хорошо обработанной древесины, покрытой толстым слоем кожи. Щит подвешивался на ремне, идущем через плечо, и можно было не опасаться, что во время атаки он упадет на землю. На его обратной стороне имелась скоба для руки, и такое приспособление могло пригодиться, если рука устанет.
Теперь Филипп был при полном вооружении, если не считать шлема. На лицевой стороне щита и спереди плаща оказалась нарисована эмблема, изображающая черного ястреба. Как и многие рыцари, сир Хьюго позаботился об отличительных знаках, поскольку в сражении лицо обычно скрывалось под непроницаемым забралом шлема. С этих простых эмблем только начиналась сложная система геральдики, но в то время она была еще мало разработана. Существовало единственное правило при выборе эмблемы: никто не мог присваивать себе символ, уже использованный ранее другим рыцарем.
Лошади были готовы, и сир Хьюго с сиром Фульком находились уже в седле, когда появились Джосселин и Филипп.
– Ты в порядке, мой мальчик? – прокричал сир Фульк.
– Конечно, – немного торопливо отозвался Филипп. Но тут же поправился и более спокойно добавил. – Да, дядя, все в порядке, спасибо.
Он чувствовал на себе пристальный взгляд отца, но не решился посмотреть на него, лишь краем глаза заметив слабую улыбку на обычно бесстрастном лице.
Они поехали вдоль вымощенных камнем аллей старого города, мимо беленых стен домов, поднимающихся ввысь по обеим сторонам улиц.
Силоамские ворота находились в южной стене города, возле площади Храма и королевского дворца. Филипп выбрал тот же маршрут, которым он шел во дворец утром. В этот час на улицах оставалось мало народа. Люди, стекающиеся из окрестных сел на городские рынки, теперь либо разъехались, либо уже собирались восвояси: все ворота Иерусалима закрывались с закатом солнца, и никто не мог покинуть город без особого на то разрешения.
Когда всадники подъехали к скотному рынку у Силоамских ворот, там было уже почти пусто. Животных убрали в загоны и рядом сидели лишь несколько торговцев, обсуждая результаты закончившегося рыночного дня.
Часовые отсалютовали Филиппу, въезжающему с отцом в ворота, и всадники устремились вниз по дороге сквозь поток людей, движущийся по направлению к Долине Ада[38].
Купальня Силоам находилась в полумиле от города: уютное местечко, укрытое от солнца нависающими над водой берегами, заросшими густой травой. Это было излюбленное место для омовений, а также разрешения личных конфликтов и всяческих споров, и Филиппу уже не раз удавалось видеть дерущихся здесь противников.
Филипп пустил своего коня во весь опор вниз по склону холма, не потому, что особенно торопился, – он знал, что они будут на месте вовремя, – но скорее чтобы снять нарастающее в его душе напряжение. Спустившись, он попридержал лошадь, чтобы дать возможность остальным догнать его, и через несколько минут они подъезжали к условленному месту, где возле купальни росло несколько деревьев.
– Ого! Да здесь уже целая толпа! – заметил сир Фульк, спешиваясь.
Он не ошибся. Их уже поджидало несколько сотен человек, собравшихся, чтобы получить удовольствие от зрелища предстоящего поединка. В Иерусалим по случаю собрания знати съехалось немало рыцарей и баронов, и весть о ссоре Филиппа с де Ножентом разнеслась по городу с чрезвычайной быстротой.
Филипп спешился и смотрел, как Льювеллин привязывает его скакуна. Джосселин уже успел поздороваться со своими знакомыми, присутствовавшими в толпе, и сразу же принялся заключать пари на исход поединка. Снова Филипп ощутил неприятное волнение и, неловко шагнув, оступился, едва не упав в лужу грязи.
– Надеюсь, ты знаешь, что делать, Филипп? – тихо спросил его отец. – Пусть первым начнет де Ножент. Он быстро вымотается по такой жаре.
– Спасибо, отец, я об этом подумал, – ответил Филипп. – Он уже здесь?
– Вон там.
– Боже, он даже не надел плащ! – в удивлении воскликнул Филипп.
– Так все делают на Западе. Ничего, скоро он переймет эту традицию. – Сир Хьюго помедлил и добавил: – Если останется жив.
Льювеллин похлопал своего хозяина по плечу.
– Ваш шлем, мой господин.
Он подал ему шлем, и Филипп надел его на голову.
Шлемы тех времен смотрелись довольно некрасиво: неуклюжей формы с плоским верхом, они были на редкость тяжелы и громоздки. Спереди имелись прорези для глаз и маленькие дырочки для дыхания.
Почувствовав на плечах тяжесть стали, Филипп на мгновение зажмурился. Вдруг наступила темнота, непривычная для уставших от яркого солнца глаз: пестрая толпа, голубое небо, красоты предзакатной природы – все вдруг исчезло, и он очутился в маленьком черном мирке, темном и тихом. Филипп почти ничего не слышал, снаружи доносилось только какое-то невнятное бормотание.
Покрутив несколько раз шлем, чтобы щели для глаз оказались на нужном месте, он подал сигнал Льювеллину, и тот закрепил шлем ремнями. Теперь его голова была защищена тройным слоем – кожаной шапочкой, капюшоном из колец и тяжелым шлемом из закаленной стали.
Джосселин прокричал ему в правое ухо:
– Готов, Филипп?
Филипп кивнул и вытащил меч, а Льювеллин сразу же отцепил ножны: теперь они стали не нужны и могли лишь мешать в сражении, путаясь под ногами и сдерживая движения рыцаря.
Филипп немного постоял на месте, прилаживая поудобнее щит, а Льювеллин в это время проверял ремень на его плече. Затем он отступил назад, и на середину образовавшегося круга вышел де Ножент, направляясь прямо к Филиппу. В воздухе повисла тишина. Толпа застыла в ожидании, с видом знатоков посматривая на двух вооруженных людей в бесстрастных масках стальных шлемов, неуклюже передвигающихся в круге, позвякивая кольчугами.
Теперь, когда наступил момент начала битвы, Филипп почувствовал, как внутреннее напряжение спало. Он знал, что как только сделает первое движение, то забудет обо всем на свете, кроме сражения, и волнение улетучится. Филипп также отдавал себе отчет, что преимущество было на его стороне: лучшее, чем у противника, вооружение, привычка к жаркому климату, меньший вес и, следовательно, большая легкость в движениях. Он ощущал приятную тяжесть меча, изготовленного самыми лучшими мастерами-оружейниками.
Все искусство изготовления мечей заключалось в точном расчете баланса, чтобы тяжелое лезвие поднималось без лишних усилий, а при ударе опускалось на противника всей своей массой.
Противники сошлись в центре круга, пронзая друг друга взглядами сквозь узкие прорези шлемов, прикрываясь щитами и готовясь нанести первый удар; под тяжестью доспехов, в основном громоздких шлемов, их колени слегка подгибались.
Де Ножент решительно сделал шаг вперед. Правая рука взметнулась вверх, в воздухе угрожающе сверкнуло лезвие и, рассекая воздух, со страшной силой понеслось вниз.
Филипп искусно уклонился от удара, отступив вправо, – слева скользнул меч, не задев плеча Филиппа. По толпе пронесся возбужденный вскрик: никто не ожидал от Филиппа такой ловкости. Этого не ожидал и де Ножент, и уж совсем не мог предвидеть молниеносной контратаки со стороны этого зеленого юнца.
Филипп, слегка качнувшись, ступил вперед правой ногой и, сместившись немного в сторону, сделал резкий выпад, направляя меч в горло де Ножента.
Де Ножент поспешно выставил щит, но было слишком поздно. Острое лезвие достало его шею, со свистом рассекло кольчугу, но до конца не пробило. Де Ножент, шатаясь, отступил назад.
Вновь над озером раздались возбужденные крики. Среди собравшихся было немало воинов, способных оценить настоящее мастерство фехтования, и, надо отдать Филиппу должное, он показал всем, что довольно искусно владел мечом.
Де Ножент быстро пришел в себя. В конце концов, он был опытным воином, закаленным в сражениях, к тому же очень уверенным в своих силах. Он лишь разозлился на себя, что пропустил выпад, и на зеленого мальчишку, выставившего его на посмешище. Нет, он пробьет оборону этого безусого юнца и в считанные минуты собьет с него спесь. В Нормандии ему приходилось иметь дело с более сильными и опытными противниками. За три минуты он нанес Филиппу целый град сокрушающей силы ударов. Конечно, он не мог рассчитывать на то, что пробьет прочную броню Филиппа, но тяжелый удар по плечу мог сломать кость, а по шлему – оглушить противника.
Филипп без труда противостоял его натиску. Он ловко увертывался от ударов, отступая вправо или влево, отражал выпады щитом или подставлял меч. И на каждый выпад противника он отвечал не менее мощным ударом. Не все удары, конечно, достигали цели, поскольку де Ножент уже оценил быструю реакцию противника и его манеру контратаковать, но они так или иначе сбивали ритм его атаки, заставляя двигаться быстрее привычного. Кроме того, в груди де Ножента все больше закипала ярость, вызванная этими молниеносными контр-выпадами со всех сторон сразу, постоянно застающими его врасплох, а ярость – плохой помощник в поединке.
Вдруг де Ножент остановился. Филипп, заметив это, на всякий случай отступил назад. Даже сквозь шлем он слышал тяжелое дыхание соперника и понял, что он начинает уставать. Теперь и ему самому становилось невыносимо жарко: он чувствовал, как вспотело тело под гамбизоном, а от нагревшегося на солнце шлема по лицу катились крупные ручьи едкого пота, застилавшего глаза. «Нет, я не стану обращать внимание на мелкие неприятности. И потом, Де Ножент, наверное, тоже заливается потом, – подумал Филипп, глядя на его грузное тело, – и, несомненно, тоже очень устал».
Кольчуга уже тяжелым камнем давила на плечи и грудь нормандца. Тяжелый, изнурительный путь в Иерусалим унес немало физических сил де Ножента.
Действительно, чтобы удерживать в руках щит и непрерывно махать мечом, нужно было обладать недюжинной силой. Долго продержаться в таких условиях мог только взрослый, выносливый мужчина.
Но нормандец имел мужественный и упорный характер. Передохнув несколько секунд, он снова бросился в атаку. Опустив изо всех сил меч на щит соперника, он увидел, как лезвие оставило глубокий след на его кожаной поверхности. Затем отступил влево и снова занес меч. Филипп снова ушел от удара и повернулся лицом к де Ноженту, будучи почти уверен, что исход битвы у него в руках. Через несколько секунд он уже сможет принять на себя инициативу и начать основную атаку.
В четвертый раз за последнюю минуту Филипп поднял щит, уверенно и с легкостью отражая лезвие меча. И вдруг он понял свою ошибку: он повернулся лицом прямо к солнцу, и предзакатные лучи на мгновение ослепили его.
Заморгав, он отвернулся и помотал головой. И в это время сильнейший удар пришелся прямо по центру его шлема. В уши Филиппа врезался звон металла. Шлем сбился на сторону, и глаза юноши застлала кровавая пелена; колени его подогнулись.
Филипп, чудом удержавшись на ногах, поспешил поднять щит, инстинктивно уворачиваясь от следующего удара. На какую-то долю секунды он увидел опускающийся прямо на него меч де Ножента. Клинок скользнул по краю щита; тело Филиппа содрогнулось, но сильные ноги удержали его, и он лишь отступил назад, все еще заслоняясь щитом.
В отчаянном порыве Филипп сделал выпад в сторону де Ножента – удар пришелся по щиту и был довольно слаб, но этим ударом Филипп выиграл время, отдалив на мгновение следующую атаку противника. Тяжело дыша, он сделал шаг влево. Голова юноши раскалывалась, а кровь пульсировала с такой силой, будто несколько молотков размеренно били его по вискам, но главного он добился: он не был ранен, продолжал держаться на ногах, и солнце, солнце теперь светило сбоку и не слепило глаза.
Наступила пауза. Последняя отчаянная, яростная атака лишила де Ножента сил. Собрав в кулак волю, он истратил весь оставшийся запас энергии на эту атаку и теперь, тяжело и прерывисто дыша, чувствовал неимоверную тяжесть в усталых членах и едва мог передвигаться. Из груди его вырвался хриплый стон. Услышав этот изможденный стон, Филипп понял, пришла пора действовать, и бросился в атаку.
Нельзя было сказать, что Филипп сильно устал. Ему было жарко – да, но он уже давно привык к жаре. На мгновение у него даже появилось непреодолимое желание стереть с лица пот, застилающий глаза, катящийся по переносице, но, сознавая, что это невозможно, он лишь ухмыльнулся своему бессилию.
До ушей его донесся приглушенный рев толпы. Старожилы – бароны королевства Иерусалимского – едва ли испытывали теплые чувства к только что прибывшим на их землю людям. Филипп принадлежал к старинному роду, его дед участвовал в Первом крестовом походе, отец был одним из самых богатых и уважаемых сеньоров, и в толпе зевак вряд ли нашлось бы много сочувствующих де Ноженту.
Когда Филипп, почувствовав усталость противника, начал атаку – в первый раз за все время поединка, – со всех сторон стали раздаваться возбужденные крики в его поддержку. Филипп, набрав в легкие побольше воздуха, занес меч. Де Ножент выставил вперед свой щит. Длинное лезвие отклонилось и, минуя защиту де Ножента, обрушилось прямо на его голову. Удар был не очень силен, но Филипп намеренно не стал оглушать своего противника. Когда же де Ножент опомнился от первой атаки, Филипп отвел руку с мечом далеко назад и в первый раз применил технику колющего удара.
Это был превосходный, тщательно выверенный выпад. Меч поразил цель с видимой легкостью, но за этой кажущейся легкостью скрывалась вся сила юного воина. Де Ножент, подставив щит, с трудом все же отразил удар. Однако удар был такой силы, что рука нормандца дрогнула, и, пошатнувшись, он отпрянул назад, в отчаянии вытягивая вперед меч в ожидании следующей атаки. И она не заставила себя ждать.
Филипп бросился вперед. На этот раз де Ножент совсем не успел подготовиться – Филипп не дал ему передохнуть. Щит выпал у него из рук, и со страшным скрежетом меч юноши со всей силой снова опустился на его шлем.
Де Ножент в полном изнеможении чудом устоял на ногах, но чувствовалось, что силы его на исходе. Шатаясь, будто пьяный, он стоял перед уже торжествующим победу противником; шлем его сбился на бок, а руке не хватало сил держать меч. В это время Филипп, приподнявшись на мысках, размахнулся и нанес ему еще один сокрушающий удар. В уши юноши ворвался скрежет металла, перед глазами взметнулся фонтан искр.
Де Ножент продолжал стоять, хотя после двух последних ударов он почти потерял сознание. Теперь нормандец уже не мог защищаться; ноги его подгибались; меч, выпав из руки, грохнулся на землю рядом со щитом. Ему оставалось только сдаться на милость победителя.
Но жизнь в Леванте многому научила Филиппа. Несмотря на внешнюю роскошь, которой так поражались вновь прибывавшие с Запада, здесь, в Иерусалиме, под тонким покрывалом благовоспитанности и восточной пестроты шла настоящая, жестокая борьба за выживание. Убить или быть убитым – вот неумолимый закон Востока. Слова эти сотнями молоточков стучали в мозгу Филиппа. Ты можешь с уважением относиться к своему врагу, если храбрость его в сражении выше всяких похвал. Но это можно позволить себе только тогда, когда враг твой мертв.
Поэтому Филипп, шагнув вперед, отвел руку с мечом назад и уже выбирал место следующего выпада. Теперь он мог нанести решающий удар не сопротивляющемуся более противнику. Он бросил на землю свой щит, в котором уже не было нужды, чтобы полностью сконцентрироваться на этом ударе. И юноша знал, куда нанести удар.
Меч Филиппа, описав широкую дугу, опустился на левое плечо де Ножента как раз в том месте, где шея смыкалась с ключицей. Даже самая прочная кольчуга не могла бы защитить бойца от такого мощного удара. Ключица де Ножента хрустнула, как тоненький прутик, и он стал заваливаться на сторону, оглушенный, растерянный, едва сознающий, что с ним происходит. И только поразительная выносливость, приобретенная в длительных тренировках, и сильные ноги позволили ему не упасть. Он даже снова умудрился поднять меч.
Филипп отскочил назад с такой быстротой и ловкостью, что заслужил продолжительные аплодисменты взыскательных и требовательных зрителей. Обойдя де Ножента сбоку, он с такой силой полоснул его по шее, что разрубил кольчугу – смертельный удар в жизненно важную область. И на этот раз де Ножент не устоял. Под металлический звон доспехов он рухнул на землю, и сознание полностью покинуло его. Поднятый было меч снова выпал из разжавшихся пальцев. Де Ножент лежал на спине, а безучастная стальная маска шлема смотрела в голубое небо, окрашенное последними лучами уходящего за горизонт солнца.
Чьи-то руки похлопали Филиппа по спине. Быстрые пальцы расстегивали ремни шлема. Струя прохладного воздуха и солнце ударили ему в лицо, и, после полумрака шлема, юноша на мгновение зажмурился от яркого луча заходящего солнца. Льювеллин заботливо поднес к его носу мех с вином. Филипп вдохнул терпкий запах и, почувствовав себя гораздо лучше, сделал большой глоток холодного напитка и омыл им лицо. Только теперь, когда поединок был закончен, он понял, насколько устал. Все тело под гамбизоном, насквозь мокрым, будто он только что искупался в озере, горело.
– Двадцать бизантов! – ворвался в уши Филиппа чей-то восторженный голос, и он почувствовал сильный запах духов, волной ударивший ему в нос. Конечно, это был Джосселин, размахивающий перед его лицом кошельком, в котором позвякивали только что выигранные им золотые монеты.
– Отличная работа, мой мальчик, – прокричал сир Фульк. – Только слишком уж много новомодных приемов, на мой взгляд. Надо было сразу же прикончить этого нахала.
Филипп улыбнулся и кивнул в ответ на эту восторженную тираду. К нему подходили незнакомые люди, которые раньше никогда не снисходили до разговора с ним, с зеленым безусым оруженосцем, и все считали своим долгом поздравить его с победой. Но Филиппу больше всего хотелось услышать, что скажет отец, и он в растерянности оглядывался по сторонам в надежде увидеть сира Хьюго в толпе безразличных ему лиц.
Сир Хьюго стоял немного поодаль, спокойный, как всегда, равнодушно прислушиваясь к оживленной болтовне образовавшегося вокруг Филиппа кружка. Заметив устремленный на него взгляд Филиппа, он кивнул ему.
– Ты хорошо сражался, Филипп, – сказал он. – Я горжусь тобой.
На щеках Филиппа вспыхнул яркий румянец. В первый раз в жизни он слышал от отца такие слова. Но на этом поздравления не закончились. Вдруг по рядам обступивших Филиппа рыцарей пробежала волна смятения, толпа расступилась, пропуская к Филиппу двух людей. Филипп смутно слышал пробежавший по толпе ропот:
– Король! Король! Дорогу, сеньоры.
Ги де Лузиньян, король Иерусалима[39], и сопровождавший его защитник Гроба Господня, – такой титул носил второй человек – легко и величественно шли к Филиппу мимо рядов расступившихся перед ними баронов и рыцарей. Король, мужчина в расцвете лет, высокий, атлетического сложения, с густыми волосами и бородой, одаренный природой лицом исключительной красоты и звучным, глубоким голосом и к тому же обладающий прекрасными изящными манерами, – был самой яркой и импозантной фигурой в государстве. При взгляде на него сразу можно было понять, что перед вами – король.
Кивнув сиру Хьюго, Лузиньян сказал:
– Вы дали мальчику превосходное воспитание, барон. Вы уже посвящены в рыцари, юноша? – Лузиньян повернулся к Филиппу, обращая к нему вопрос, хотя ему был прекрасно известен ответ.
– Нет, ваше величество, – ответил Филипп.
– Он еще слишком молод, – объяснил сир Хьюго. – Ему всего семнадцать.
– Так молод! – воскликнул король, рассматривая Филиппа, и вдруг улыбнулся чарующе-неотразимой улыбкой, завоевавшей ему в свое время множество друзей, что, в свою очередь, помогало ему в течение долгого времени удерживать за собой трон Иерусалима. – Но, думается мне, не слишком молод, как вы говорите. Приведите его завтра ко мне перед собранием, Хьюго. Завтра.
Он повернулся и пошел прочь – толпа снова расступилась перед ним. Но человек, сопровождавший его, задержался. Сложив руки на животе, он какое-то время разглядывал Филиппа с ног до головы, словно купец, осматривающий приглянувшийся ему товар.
Нельзя было представить себе более разных людей, чем король и этот благородный барон. Насколько Ги Лузиньян был изыскан и очарователен, настолько же этот человек был агрессивно груб и напорист, и его внешность, казалось, подтверждала эти качества: крючковатый нос, далеко выдающийся вперед на темном лице, голубые глаза, сверкающие из-под кустистых бровей, воинственно торчащая вверх бородка клинышком, подрагивающая во время разговора. Голос вполне соответствовал его внешности – резкий, с хрипотцой. Говорил он короткими, отрывистыми фразами, и в интонации его сквозило нетерпение, как будто ему не хватало времени складывать слова в цветистые, вежливые фразы на восточный манер.
– Мальчишка далеко пойдет, Хьюго, – проговорил он, отводя, наконец, взгляд от Филиппа, застывшего в почтительном поклоне. – Если бы у нас было побольше таких людей… Вот с кого надо брать пример нашим пулланам, – прибавил он, ничуть не заботясь о том, что его слова могли услышать аристократы-полукровки, стоящие рядом. Коротко кивнув, он развернулся на каблуках и твердой поступью направился за королем.
– Какой такт у нашего Рено, не правда ли? – заметил сир Фульк.
– У кого? – переспросил Филипп, услышав названное сиром Фульком имя.
– Разве ты не знаешь его, мой мальчик? Что ж, таких людей раз увидишь – будешь помнить всю жизнь. Этим все сказано. Это Рено де Шатильон.
– Рено де Шатильон! – пробормотал про себя Филипп.
Невозможно было долго прожить в Святой земле и ни разу не услышать о хозяине замка Керак в Моабе, одной из самых неприступных крепостей в королевстве. Когда-то Рено высадился в Леванте, будучи простым искателем приключений без гроша за душой, но зато обладая теми качествами, которые больше всего ценятся на Востоке: он был отличным солдатом, отличающимся безоглядной храбростью, человеком, который, презирая опасность, смотрел свысока на все трудности и препятствия.
Даже годы пребывания в плену у турков не могли заглушить в нем бьющую ключом энергию и честолюбие. Он женился на одной из самый богатых наследниц Иерусалимского королевства и теперь владел роскошным и мощным замком Керак, располагающимся на южной границе Латинского государства. Крепость и ее хозяин защищали самый важный маршрут караванов, служащий основным связующим торговым звеном между севером и югом: между Иерусалимом и Египтом.
Филипп возвращался в город, осыпаемый похвалами и поздравлениями со стороны встречных всадников. Сир Фульк раздавал приглашения на вечернее торжество по случаю победы своего племянника. Филипп чувствовал, что ему предстоит длинный и изматывающий вечер, но даже это не мешало ему наслаждаться сознанием своего триумфа.



Глава 4

ВЫСОКОЕ СОБРАНИЕ


В длинной гостиной сира Фулька было тесно от собравшегося там народа, когда туда в сопровождении слуги-сирийца вошли Филипп с отцом, принявшие ванну и переодевшиеся в свежие одежды. Сир Фульк, раскрасневшийся и возбужденный, то и дело выкрикивал приветствия все прибывающим гостям, болтал без умолку, едва выслушивая ответы, рассаживал людей по местам, раздавал приказы слугам, – и вообще, находился в прекрасном расположении духа.
Филипп сел в дальнем конце комнаты, составив компанию Джосселину и еще одному молодому человеку. Джосселин, щеголяя шелковым котт и новым плащом, снова не расставался со своим платком, и Филипп заметил еще нескольких рыцарей из числа молодежи, уже успевших перенять эту новую моду.
Джосселин представил кузена сидящему рядом молодому человеку – раньше Филипп никогда с ним не встречался. Молодой рыцарь смотрелся явным новичком в Святой земле, и Филипп был удивлен подобной встречей: сир Фульк придерживался на этот счет строгих взглядов.
Но сидевший за столом совсем не походил на де Ножента и его неотесанных приятелей.
– Сир Жильбер д'Эссейли, – сказал Джосселин. Филипп поклонился.
– Д'Эссейли? – переспросил он, имя показалось ему знакомым.
– Да, он племянник предыдущего Великого Магистра ордена госпитальеров, – объяснил Джосселин.
Филипп кивнул. Это вполне объясняло присутствие здесь этого юноши. Ему с первого взгляда понравился новый знакомый. На вид Жильбер был не старше его самого – высокий, худощавый, неуклюжий юнец с длинными ногами и скуластым лицом. По сравнению с ярким платьем других рыцарей, он был одет довольно скромно.
Должно быть, не очень богат, решил про себя Филипп, осматривая простой серый котт Жильбера. Любой мог бы без труда догадаться, что он только что прибыл из Нормандии. Его лицо лишь слегка начало покрываться красноватым южным загаром. Руки и шея Жильбера не отличались чистотой, что неприятно поразило Филиппа. Рыцарям, прибывавшим с Запада, требовалось какое-то время, чтобы приспособиться к восточному образу жизни.
– Вы собираетесь вступить в орден госпитальеров, сир Жильбер? – спросил Филипп.
– О нет, не думаю. Но возможно, что и так, если не найду какого-нибудь барона, который согласится принять еще одного рыцаря в свой гарнизон, – ответил Жильбер, покачивая ногой и явно нервничая.
Слуги рассаживали гостей по местам, и кресло Филиппа оказалось рядом с местом д'Эссейли. Нормандец обводил комнату смущенным взглядом, посматривая то на серебряную и золотую посуду, расставленную перед ним, то на ряды горделиво восседающих за столом мужчин и женщин в восточных одеждах, дивясь роскоши шелковых занавесей и причудливому сочетанию ярких цветов.
– И что вы думаете о Востоке? – спросил его Филипп, про себя улыбаясь удивлению юноши: он уже не раз видел то же выражение изумления на лицах прибывших с Запада людей.
Жильбер зарделся, как девушка, и неопределенно помахал рукой. Филипп снова взглянул с неприязнью на длинные грязные пальцы нового знакомца с потемневшими ногтями.
– Я глубоко поражен, – проговорил Жильбер, с трудом подбирая слова. – Но полагаю, вы к этому привыкли. Вы родились в Святой земле?
Филипп кивнул. В это время слуга поставил перед ним первое блюдо. Жильбер покосился на своего соседа, желая посмотреть, как он будет есть эту странную пищу, прежде чем самому приступить к трапезе.
– Но что вас так поразило, Жильбер? – снова спросил Филипп.
– Ну, вы совсем не представляете себе, как мы живем в Нормандии? – сказал Жильбер.
– Я совсем ничего не знаю об этой стране, – признался Филипп. – Но это только городской дом моего дяди, знаете ли. А в Монгиссарде…
– Только его городской дом! – воскликнул Жильбер. – Вы бы видели замок Эссейли. Мой отец считается богатым человеком, но его поместье кажется простой хижиной по сравнению с этим домом! Полы там покрыты сухим тростником, на котором, прямо с собаками, спят слуги. Во всем замке всего один ковер, и тот в соларе. Солар тоже маленький. Моя мать и сестры сами наводят порядок в замке.
– Полы покрыты тростником? – переспросил в изумлении Филипп, поморщившись.
– Да, и притом имеющим отвратительный запах, – с горечью подтвердил Жильбер. – Я никогда не обращал внимание на этот запах, пока не оказался здесь, на Востоке. Впрочем, вам этого не понять.
– О нет, я понимаю, – с сочувствием отозвался Филипп. – Подождите, когда наступит настоящая жара, и тогда, оказавшись на улицах Иерусалима или Аскалона, вы узнаете, что дурно пахнуть может и у нас!
– А-а, на улицах, – протянул Жильбер, снова махнув рукой, и вдруг его взгляд упал на ухоженные руки Филиппа с чистыми ногтями. Он снова покраснел и смутился. – У меня такое чувство, что по сравнению с вами я просто грубый варвар, – пробормотал он, пряча свои руки под стол.
– Не говорите глупостей, – поспешил разуверить его Филипп. – Вы должны погостить у нас в Бланш-Гарде. И скоро вы ко всему привыкнете. – Слушая д'Эссейли, он чувствовал, что юноша нравится ему все больше. – Расскажите мне о своем доме, – попросил Филипп.
– Даже не знаю, с чего начать. – Жильбер снова обвел взглядом комнату. – У нас совершенно голые стены, нет таких, как здесь, шелковых занавесей. Зимой очень холодно.
– Но ведь у вас есть камины?
– Да, но от них дым по всему дому. Так что всю зиму щиплет глаза, а от сквозняков стынут ноги и болит горло. Если сидеть у камина, поджариваешься с одной стороны и замерзаешь с другой. И вся одежда пропитывается дымом, как будто вас засунули в костер.
– Не может быть! – не поверил Филипп.
– Может, может! Может даже еще хуже, чем вы можете себе представить! – с чувством сказал Жильбер. – А что касается мебели, – тут он рассмеялся и указал рукой на мягкую обивку на кресле, – во всем поместье Эссейли не найти такого мягкого, удобного сиденья. Нет, вам лучше навсегда остаться на Востоке, Филипп.
– Останусь, – пообещал Филипп. – Но почему вы решили уехать из Нормандии?
– О, я младший сын в семье. И мне нечем было заняться в Эссейли. К тому же мой дядя сделал себе здесь карьеру. Мой отец постарался дать мне все, чтобы я ни в чем не нуждался, но мое путешествие сюда обошлось ему слишком дорого.
– Да, венецианцы берут очень много за морские перевозки, – согласился Филипп. – Но мы не можем обойтись без них и их торговли.
– Вы случайно не знаете барона, который хотел бы принять к себе в отряд еще одного рыцаря? – спросил Жильбер.
– Знаю! И даже многих, – ответил Филипп. – У нас постоянно не хватает рыцарей. Я подумаю об этом, обещаю. – Вдруг в голову ему пришла неожиданная мысль, и он окинул быстрым взглядом открытое лицо Жильбера, на котором лежал отпечаток честности и внутреннего благородства.
Потом разговор зашел о поединке у купальни Силоам. Де Ножент, как стало уже известно Филиппу, выжил. Он отделался перебитой ключицей – синяки и ссадины не в счет, – и теперь ему придется промучится много дней, прежде чем она срастется. Но скоро им помешал крик с противоположного конца стола: со своего места поднялся сир Фульк с раскрасневшимся от жары и вина лицом.
Вытерев вспотевший лоб цветистым платком, он обратился к сидящим за столом:
– Дорогие сеньоры, и … – прокричал он, поднимая над головой полный бокал. – Я хочу предложить тост за моего юного племянника, Филиппа д'Юбиньи.
Все немедленно встали, поддерживая тост, и, к немалому смущению Филиппа, повернулись в его сторону, приветливо улыбаясь.
Но сир Фульк еще не окончил – он пустился в пространные рассуждения о христианском королевстве Иерусалимском, Святой земле, о благородных нормандских фамилиях, о нравственных ценностях рыцарей, о коварстве иноверцев и уселся только тогда, когда устал стоять на ногах, и приказал слугам наполнить бокалы и переменить тарелки.
Несмотря на поздний час, в который закончилось торжество, на следующее утро Филипп встал рано и присоединился к отцу за завтраком. Сначала ели молча, потом Филипп решил завести разговор на тему, затронутую в разговоре вчерашним вечером, и поделиться с отцом возникшими у него соображениями на этот счет. Про себя он решил, что нужно действовать осторожно, чтобы привлечь отца на свою сторону.
– Вчера меня представили еще одному человеку, который только что прибыл в Левант, отец, – начал он.
– О, и кому же?
– Это Жильбер д'Эссейли. Его дядя был когда-то Великим Магистром ордена госпитальеров.
– Да, я знал его, – сказал сир Хьюго. – Он был переведен на Запад и вернулся домой, чтобы собирать дополнительные силы для службы Господу в Святой земле.
– Он очень хороший человек, этот Жильбер, – продолжал Филипп, осторожно подбираясь к цели своего разговора. – Можно мне пригласить его погостить у нас в Бланш-Гарде, отец?
– Почему бы нет? Но разве он не собирается вступить в орден, который когда-то возглавлял его дядя? Думается мне, его отправят в Крэк, большую северную крепость.
– Он не хочет становиться госпитальером, – ответил Филипп. – Он хочет остаться простым рыцарем и поступить в гарнизон к какому-нибудь барону. – Тут он сделал паузу и с волнением ждал ответа отца. Но, как часто бывало, он недооценил проницательность сира Хьюго.
– И у нас в гарнизоне как раз не хватает одного рыцаря.
– Двух, отец.
– Только не с сегодняшнего утра. Ты же знаешь, что сегодня тебя посвятят в рыцари, Филипп.
– Я об этом не подумал, – проговорил Филипп, на мгновение забывая о Жильбере: его живое воображение уже рисовало ему предстоящую сцену во дворце. Но отец вернул его к действительности.
– И ты хочешь сказать, что этот самый Жильбер д'Эссейли может стать третьим, а?
– Я не говорил этого, отец, – поспешно ответил Филипп, немного раздосадованный тем, что отцу так легко удалось разгадать его замысел.
– Но ты же об этом подумал?
– Ну да, подумал, – признался, краснея, Филипп. – Знаешь, он такой славный. Но у него совсем нет денег, и я…
– И ты хочешь, чтобы я пристроил его? – в темных глазах сира Хьюго засветился лукавый огонек.
Филипп, засмущавшись, уткнулся взглядом в блюдо с финиками. Его хитрый план был разрушен, когда он даже не успел приступить к его исполнению.
– Приведи его сегодня к нам на ужин, – сказал сир Хьюго. – Если он мне понравится, я возьму его на службу. Вместе с лошадью, кольчугой и остальным снаряжением. Сегодня состоится твое посвящение в рыцари, и я не хочу тебе отказывать. Пусть это будет моим подарком.
– Что? – Серебряное блюдо со звоном упало на пол, финики покатились по полу к ногам сира Хьюго.
– Но только в том случае, если ты не разобьешь одно из моих любимых блюд, – спокойно проговорил сир Хьюго. – Тебе нужно учиться сдерживать свои чувства, Филипп.
– Да, отец, – сказал Филипп. – Спасибо вам большое, отец. Думаю, я встречу сегодня Жильбера во дворце. Тогда я приглашу его к нам.
Поспешно закончив завтрак, он почти бегом вылетел из комнаты и бросился седлать своего коня. Сир Хьюго рассмеялся и, нагнувшись, принялся поднимать с пола финики, складывая их в серебряное блюдо.

Когда Филипп с отцом прибыли во дворец, главная зала для приемов была переполнена. На королевские собрания доступ был открыт всем баронам и рыцарям королевства, владеющим землей, но обычно очень немногие из них присутствовали на рядовых собраниях. Сегодня предстояло обсудить военное положение государства крестоносцев и нависшую над ним угрозу со стороны сельджуков, и все решения, принятые в этот день, могли напрямую отразиться на судьбе христиан, поэтому в Иерусалим в этот раз съехались бароны и рыцари даже из самых отдаленных поместий и замков.
Не прошло и нескольких минут, как Филипп отыскал Жильбера и передал ему приглашение на ужин, сообщив также, что сир Хьюго, возможно, примет его к себе рыцарем, обеспечив его содержание. Жильбер очень обрадовался известию. Это было больше того, на что он мог рассчитывать, поэтому он от души поблагодарил Филиппа с обычной своей неловкостью.
– Расскажи мне об этом высоком собрании, – попросил он Филиппа. – У нас в Нормандии нет ничего похожего.
– Это высшее правление, – объяснил Филипп. – Король обязан сообщать собранию баронов обо всех своих намерениях, и только с его согласия он может приводить в исполнение все важные государственные решения.
– Что – все?
– О да. Например, если он собирается объявить войну или учредить новый налог.
Теперь в зале стало свободнее: рыцари постепенно переходили в соседние апартаменты для аудиенций. Кроме Филиппа, в рыцари должны были посвятить еще двух оруженосцев. Сир Хьюго подошел к Филиппу, чтобы подвести его к возвышению, на котором располагался трон, в дальнем конце огромной залы.
– Ты знаешь, что делать? – спросил он, понизив голос.
Филипп кивнул. Он снова почувствовал сильное волнение, как перед поединком у купальни Силоам, – такое же растущее неприятное внутреннее напряжение.
Он уже много раз видел церемонию посвящения в рыцари, которая в те времена была довольно проста, и роль Филиппа заключалась лишь в том, чтобы слушать. На возвышении стояли высшие сановники королевства, маршал, управляющий двором короля, коннетабль и канцлер – все ждали короля, который появился в боковой двери апартаментов, едва Филипп с отцом подошли к возвышению.
Филипп увидел еще двух оруженосцев, которые вместе с ним должны были быть посвящены в рыцари: они расстегивали ремни и снимали ножны с мечами.
Филипп последовал их примеру. Церемониймейстер подал знак сиру Хьюго – тот взял у Филиппа пояс и подвел его к возвышению; оба глубоко поклонились Ги.
Король благосклонно улыбнулся Филиппу, а потом своими руками застегнул пояс вокруг его талии, а тем временем маршал, он же церемониймейстер, Иоанн де Дюр нагнулся и прикрепил к его каблукам шпоры.
– Встань на колено, – шепнул Филиппу сир Хьюго. Филипп послушно опустился на одно колено. Он почувствовал, как клинок меча легко коснулся его плеча, и услышал над головой звучный голос короля.
– Встаньте, сир Филипп.
Филипп поднялся, глядя прямо перед собой. Взгляд его упал на фигуру смуглого бородатого Джосселина де Куртне, сенешаля[40], и на бледное морщинистое лицо старого епископа Триполийского, выполняющего обязанности канцлера королевства.
Король все еще продолжал говорить, давая наставления юному рыцарю.
– Пусть примером вам станет герцог Годфруа Буйонский, образец рыцарской чести. Сражайтесь на стороне христианской церкви и святой правды. Боритесь до последней капли крови со всеми неверными; храните верность своему господину, не оскверняйте ложью свои уста, держите данное вами слово, и да будете во все времена поборником правды, восстающим против зла и несправедливости.
Ги потрепал Филиппа по плечу и произнес несколько ободряющих слов, что сделало Филиппа его другом и почитателем на всю жизнь. Потом он сделал ему знак встать сбоку от него и повторил церемонию с двумя другими оруженосцами.
– Теперь, сеньоры, – просто сказал он, – вернемся к высокому собранию. Филипп, сегодня ты будешь сидеть за моим креслом.
Филипп покраснел до корней волос и низко поклонился. Король оказал ему высшую честь, и он вошел в залу собраний вслед за статной и величавой фигурой Ги де Лузиньяна.
Властительная знать Иерусалимского королевства рассаживалась за длинными столами, стоящими посреди залы. Рядом с королем, во главе стола, расположились высшие сановники, разложив перед собой свертки пергамента и документы с огромными печатями.
Филиппу еще ни разу не доводилось присутствовать на собраниях рыцарства, и поначалу он с огромным интересом наблюдал за происходящим, хотя в первый час обсуждений не произошло ничего особенно интересного.
Сначала королевские сановники приступили к обсуждению текущих дел: налоги и сборы с населения; споры о вооружении и отличительных знаках, поскольку оказалось, что два рыцаря избрали одинаковые символы; длинные ученые диспуты о титулах и праве землевладения и общие рассуждения о правах торговли в королевстве венецианских и генуэзских купцов.
Без сомнения, все эти вопросы имели огромное значение, но Филиппу скоро стало нестерпимо скучно. Ворочаясь на неудобном жестком стуле, он незаметно двигал его в сторону, чтобы укрыться от солнечных лучей, врывающихся в узкие окна дворца. Оглянувшись вокруг, он понял, что был не единственным скучающим здесь человеком: несколько баронов задремали, многие перешептывались друг с другом.
Наконец наступила пауза, и король, отодвинув свое кресло, поднялся. Этого момента все и ждали. Сразу же в зале повисла тишина, и головы всех повернулись к стоящему во главе стола едва ли не самому красивому мужу королевства.
Ги де Лузиньян вкратце обрисовал военное положение королевства, заострив внимание присутствующих на последних маневрах турок. Даже абсолютно лишенный воображения человек мог безошибочно угадать, в каком положении оказалось государство. Иерусалимское королевство находилось в большой опасности; в любой момент на христианские земли мог обрушиться поток турок-завоевателей, что могло привести к полному уничтожению государства. Когда король завершил свою речь, на лице его появилось взволнованное и вместе с тем удрученное выражение.
– Мы должны обсудить наши планы на будущее, сеньоры, – сказал он. – Будем ли мы ждать, пока Саладин начнет войну? Конечно, он может и не решиться на военные действия, поскольку мы не настолько беззащитны, чтобы не оказать никакого сопротивления. Наши крепости неприступны, мы охраняем все дороги королевства, ведущие через горы. Язычники могут не пойти на такой риск, не будучи уверенными в том, что в их руках находятся основные и жизненно важные пути сообщения. И все же существует вероятность того, что они могут начать наступление. Итак, стоит ли нам ждать нападения, или мы нападем первыми?
Он сел, ожидая ответа баронов. Разгорелись жаркие споры: высокое собрание раскололось на две группы, придерживающиеся прямо противоположных взглядов. К первой из них принадлежали Рено де Шатильон и оба Великих Магистра монашеско-рыцарских орденов, выступающие за быстрые военные действия, направленные против сарацин. Рено разразился прочувствованной речью, подкрепляемой криками и ударами кулаком по столу. Государство должно действовать быстро, атаковать, немедленно атаковать. Все, что нужно, это любым способом предотвратить наступление мусульман.
Но и оппозиция была сильна. Ее составляли в основном аристократы-пулланы. В их жилах текла смешанная кровь; они владели богатыми поместьями и относились к туркам без фанатичной ненависти военно-духовных орденов и рыцарей, недавно прибывших с Запада. К тому же в их планы не входило рисковать своими землями, в какой бы то ни было войне.
Филипп внимательно прислушивался к дебатам. Он хорошо знал аргументы обеих сторон. В Бланш-Гарде за столом во время трапезы в кругу гостей ему не раз приходилось слышать подобные речи, и почти в тех же самых выражениях.
Ги де Лузиньян также прислушивался к разговорам с напряженным вниманием, кивая головой на каждую брошенную за столом фразу. Но все бароны прекрасно знали, что согласительный кивок еще не знак одобрения и что король не поддержит ни одну из сторон до вынесения определенного решения, поскольку за благородной внешностью мессира Ги, за его утонченными манерами и притягательным обаянием скрывался крайне нерешительный характер. Он всегда соглашался с последним из говорящих, каждый раз меняя свои взгляды.
Сир Хьюго не сказал ни слова во время обсуждения. Накручивая на палец черные кольца заостренной бородки, он безразлично слушал выступления ораторов. Филипп, однако, заметил, что отец посматривает на короля с каким-то беспокойством. Он знал, что сир Хьюго придерживается определенных и неизменных взглядов по этому вопросу и, зная подверженность короля чужому влиянию, боится, что страна будет втянута в убийственную и бессмысленную войну.
Несмотря на высокий потолок и открытые настежь окна в зале царила удушающая жара. Взволнованные бароны устали, вымотались в долгих и бесплодных разговорах и готовы были на все махнуть рукой. Сир Хьюго, выждав время, решил, что пора вступить в спор. Он поднялся со своего стула, высокий, спокойный, и взоры собравшихся с надеждой устремились к нему. В зале не было ни одного человека, который бы не уважал сира Хьюго д'Юбиньи. Большинство присутствующих баронов погрязли в интригах, диктуемых амбициозной жадностью, неукротимой ревностью к славе и высокому положению других, и в силу этих причин, естественно, не могли прийти к общему решению. Вся их энергия уходила на заговоры и вынашивание коварных планов друг против друга, тем самым, ослабляя власть в Латинском королевстве, что, в свою очередь, могло обернуться гибелью для государства. Но сир Хьюго пользовался славой землевладельца, стоящего в стороне от всех этих склок, а интриганы всегда испытывают невольное уважение к человеку, который отказывается пачкать руки грязными делишками.
Встав, сир Хьюго не спешил начинать свою речь. Окинув взглядом смотрящие на него с ожиданием лица, он повернулся к королю. Барон собирался говорить именно с ним – человеком, от которого зависело, каким будет окончательное решение собрания.
– Я не могу полностью согласиться ни с одним из выступавших здесь, – начал он. – Вне всякого сомнения, мы должны сражаться против иноверцев, оберегая Святой город, защищая Гроб Господень. И это наша основная цель, иначе не было бы нужды в существовании самого королевства Иерусалимского. И однажды нам придется уничтожить последователей ислама, в противном случае они прикончат нас.
Рено де Шатильон торжествующе стукнул кулаком по столу; оба Великих Магистра согласно кивнули. Многие владетели земель сомнительно хмыкнули и зашептались, но сир Хьюго поднял руку, призывая к тишине. Все замолчали. Удивительно, но это удалось сиру Хьюго без всякого труда, такова была сила влияния его личности, доблестного и честного рыцаря.
– Но сейчас не время начинать войну, – продолжит он свою речь. – У нас нет ни людей, ни денег. Я считаю, что и Саладин сейчас не заинтересован в войне с нами. Власть его шатка, и у него много противников. Один решительный отпор с нашей стороны – и… турки снова утратят свое единство, погрязнув во внутриусобной мелкой борьбе за власть. Конечно, если такие люди, как сир Рено, вынудят его, он немедленно начнет священную войну, развернув знамя ислама[41].
Многие присутствующие согласно склонили головы. Разумность этих доводов не подлежала сомнению. Даже Шатильон прислушивался к словам сира Хьюго с вежливым вниманием.
– Нам нужно время, – говорил сир Хьюго. – Мы должны воззвать к Римской курии[42], к папе, чтобы он объявил еще один крестовый поход. Нам нужны люди и деньги. Как только прибудут новые крестоносцы, осиянные борьбой за веру, мы начнем атаку. И целью нашей станет Дамаск. Когда Дамаск окажется в наших руках, мы перережем туркам главную артерию и разорвем их территорию на две части. Тогда, и только тогда, мы закрепим наше господство на этой земле и сможем править здесь, не опасаясь нападения, веками.
Сир Хьюго сел на место все с тем же неторопливым достоинством, с каким и поднялся, и на лице его не дрогнул ни один мускул. Филипп посмотрел на отца, и из груди его вырвался вздох – почему он не может вести себя так же, вместо того, чтобы выбалтывать все, что придет ему в голову, сдерживать так же свои чувства, вместо того, чтобы малейшую смену настроений выносить на всеобщее обозрение?
Сир Хьюго выполнил свою задачу – ему удалось полностью убедить короля в своей правоте. Больше никто не желал брать слова. Все очень устали, к тому же собрание длилось уже не один час, и каждый успел высказать свое мнение. Война не будет объявлена. Было решено немедленно отправить послов в христианские страны Запада для сбора денег и подготовки нового крестового похода.
По дороге домой у сира Фулька, который почти все время молчал во время собрания, открылся поток красноречия.
– Конечно, ты абсолютно прав, – трубил он почти в самое ухо сиру Хьюго. – Но де Шатильон ни за что не угомонится. Уж я-то знаю этого молодчика. Он только того и ждет, чтобы расквитаться с проклятыми иноверцами за то, что те долгие годы держали его в плену.
– Я согласен с тобой, Фульк, – только и вымолвил сир Хьюго.
– Сидит в своем Кераке, – продолжал сир Фульк, – словно ястреб, поджидающий цаплю в камышах. Прямо на пересечении караванных маршрутов. Как ты думаешь, удастся ему склонить короля на свою сторону? – Сир Фульк презрительно рассмеялся. – Ставлю лучшую лошадь в моих конюшнях в Монгиссарде против твоей новой кольчуги.
– Я не стану с тобой спорить, Фульк, – ответил сир Хьюго. – Ты совершенно прав. Но все же Рено может хотя бы на время затаиться – и у нас появится шанс.
Этим вечером на ужин к ним пришел Жильбер д'Эссейли, и сир Хьюго все время внимательно наблюдал за ним. К облегчению Филиппа, юноша прошел проверку и сразу же после трапезы принес оммаж сиру Хьюго как своему сюзерену.
Жильберу не терпелось осмотреть все знаменитые здания и места Святого города, и Филипп взял на себя роль гида. Они направились к церкви Гроба Господня[43], восстановленной крестоносцами спустя многие лета после взятия Иерусалима, и Жильбер увидел маленькое сооружение во славу Христа.
Рядом с церковью располагалось огромное здание, в котором размещался госпиталь Святого Иоанна, где монахи-госпитальеры каждый день раздавали еду и милостыню пилигримам. Жильбер с интересом наблюдал эту церемонию, потрясенный до глубины души щедростью госпитальеров, говорящей об огромном богатстве ордена.
Потом Филипп повел Жильбера по узким улочкам города с высокими безликими стенами и стреловидными арками домов по направлению к району старого Храма, рассказывая о том, что предшествовало Храму сегодняшнему[44] – одной из диковин древнего мира, разрушенной римлянами. Теперь в том районе почти ничего не осталось, за исключением Храма на скале и мечети, построенной турками.
На следующее утро, перед тем как солнце встало над горизонтом, они выехали из Иосафатских ворот[45] и направили лошадей вниз по дороге, в долину Кедрон[46], раскинувшуюся по обоим берегам небольшого ручья, а потом поднялись по склону холма и остановились у маленького сада на самой его вершине.
– Что это? – спросил Жильбер Филиппа, когда они спешились.
– Гефсиманский сад[47], – ответил Филипп.
С широко раскрытыми от удивления глазами Жильбер прошелся по саду, осторожно прикасаясь пальцами к узловатым стволам древних вязов, которые, как гласила легенда, стояли здесь еще со времен роковой еврейской пасхи[48].
– Куда дальше? – спросил Жильбер, когда они снова оказались в седлах.
– На Масличную гору[49]. Оттуда открывается чудесный вид.
Филипп был прав. Жильбер был вынужден позже признать, что это самый чудесный пейзаж, каким ему когда-либо приходилось любоваться, поскольку, возможно, ни с какого другого места не открывалось такого прелестного вида на землю, которая, по воле судьбы, должна была стать его пристанищем.
Прямо под ними лежал древний город, распластанный, как на карте, по холмам Иудеи, окруженный кольцом мрачных стен и башен, – островок бурлящей жизни среди диких и безлюдных гор и долин. С безоблачного неба солнце разливало палящие лучи на запекшуюся от зноя землю, почти лишенную растительности, сверкающую желтизной, доходящей до коричневости; на зыбкие пески и раскаленные добела обломки окрестных скал.
– Посмотри туда, – сказал Филипп. Жильбер, повернувшись спиной к Иерусалиму, проследил направление руки Филиппа, указывающей на восток.
Рельеф оврагов и холмов тянулся до самого Иордана; на самом горизонте Жильбер разглядел узкую полосу Мертвого моря и розоватые горы Моаба, сияющие в лучах солнца, за которыми желтела пустыня.
– Да, по-своему это прекрасно, – пробормотал Жильбер. – Но мне думается, это самая жестокая страна, которую я когда-либо видел.
– Жестокая! – воскликнул Филипп, с удивлением посмотрев на своего приятеля.
– Ты родился здесь, поэтому и не замечаешь, – заметил Жильбер. – Но во всем этом нет ничего успокаивающего, ничего мягкого, – он махнул рукой по направлению к желтым холмам, блестящим на солнце. – Иерусалим пугает меня, Филипп. Он напоминает мне дикого зверя, готовящегося к прыжку.
Филипп посмотрел на город, потом перевел взгляд на Жильбера. И на память ему пришли слова старого пилигрима, рассказывавшего ему про Англию: мягкий, умиротворяющий пейзаж, снега, неведомые здесь, зелень, вскрывающая весной эти самые снега. Возможно, Жильбер прав. Таких слов нельзя, невозможно было сказать об Иерусалиме.
Филипп, пришпорив коня, начал спускаться по крутому склону к ручью Кедрон. Он все еще продолжал думать о сказанном Жильбером даже тогда, когда они оказались у северных стен Иерусалима и въехали в город через ворота Цветов. Что ж, решил он про себя, все равно он не может ничего с этим поделать. Левант был его домом. Наверное, приятно жить в стране зеленых полей и лесов – такой, как Англия, но его судьба здесь.
На улицы города уже высыпали стайки нищих, когда четырьмя днями позже сир Хьюго с сыном и слугами покидали Иерусалим, отправляясь домой, в Бланш-Гарде. Один из нищих подбежал к лошади Филиппа и протянул к нему свои изъязвленные ладони. Одеяние нищего представляло собой грязные лохмотья, дряблая кожа обтягивала костлявое тело, а лицо было покрыто глубокими морщинами. Филипп отшатнулся от него в порыве инстинктивного отвращения, но все же, достав из кошелька монетку, бросил ее нищему.
Другой нищий, увидев это, перебежал улицу и уцепился за ногу Филиппа хищными узловатыми пальцами.
– Подайте из любви к Богу, мой господин, – завыл он. – Что-нибудь подайте ради Бога!
Филипп поморщился и, отвернувшись, хотел уже продолжать свой путь, как нищий тут же перешел от умоляющих жалоб к злобным крикам, осыпая Филиппа дождем грубой брани и проклятий. Льювеллин, едущий сзади Филиппа, нагнувшись, ловко хлестнул плетью по лицу нищего, будто ножом разорвав смуглую кожу. Нищий упал на землю с воплем раненого зверя.
– Оставь в покое этого несчастного! – прокричал Филипп, охваченный внезапным гневом. – Может статься, когда-нибудь и ты будешь побираться на улице! – Он швырнул еще одну монетку – она со звоном упала рядом со скорчившейся на земле фигурой – и со вздохом облегчения, миновав башню Давида, поскакал вперед.
Дальше они поехали обычным размеренным шагом. Им некуда было спешить. Самое жаркое время суток всадники провели в тени деревьев, а на ночлег расположились в маленькой придорожной гостинице. Наконец после полудня наступил момент, которого ждал Филипп. Всадники поднялись вверх по холму, и когда они достигли вершины, их взорам предстал Бланш-Гарде, раскинувший свои домишки, а в отдалении и замок посреди широкой долины. Филипп вытянул вперед руку с хлыстом, указывая Жильберу на белые, с плоскими крышами домики городка, на вьющийся по равнине ручей, на зеленую гладь болот и высокие посеревшие от времени стены огромного замка.
Над воротами развевалось знамя д'Юбиньи; приглядевшись, Филипп увидел сияющий в лучах солнца шлем часового. Издалека донеслись родные звуки трубы, и в глубине широкого двора засуетились крошечные черные фигурки обитателей замка. Всадников узнали. Обитателям замка давно была известна быстрая на расправу рука сира Хьюго, и барона нужно было встретить должным образом, со всеми подобающими церемониями. А главное, стол должен быть готов.
Жильбер в это время рассматривал свой новый дом с нескрываемым интересом.
– Какой большой замок, – с уважением, не без оттенка восхищения пробормотал он.
– Но не идет ни в какое сравнение с крепостями на севере, – заметил Филипп. – Я никогда не видел Крэк, огромный замок, принадлежащий госпитальерам в Ливанских горах, но мой отец бывал там не один раз. И, несмотря на амбиции барона, Бланш-Гарде можно уместить там целиком, да и то он бы затерялся в одной из комнат!
Жильбер помотал головой и расхохотался.
– Да нет же, Филипп совершенно прав, – подтвердил его слова сир Хьюго.
– В королевстве есть несколько поистине огромных крепостей. Бланш-Гарде построен уже много лет назад и, можно сказать, немного устарел. Наш замок кажется совсем крошечным по сравнению с Сафитой, Бофором или крепостью Керак в Моабе, принадлежащей Рено. Ты сам когда-нибудь все это увидишь.
С этого дня для Жильбера началась новая жизнь. Он скоро перенял местные обычаи в манере одеваться, в еде, в организации дня. Он регулярно принимал ванну, спал на мягкой постели, оценил по достоинству вкус восточных фруктов, и теперь ему любопытно было узнать, что сказали бы его родственники в далекой Нормандии в Эссейли, если бы они хоть одним глазком могли увидеть ту роскошь и комфорт, к которым он уже успел привыкнуть.
Но это была всего лишь одна сторона медали. Скоро он познакомился и с другой.
Жильбер узнал, что жизнь рыцаря в Святой земле проходила в основном или в сражениях, или приготовлениях к следующей кампании. В королевстве вот уже несколько лет царило видимое спокойствие, но он не мог без содрогания слушать рассказы Филиппа о последнем нападении сарацин[50], когда со стороны Египта пришла огромная армия и в Бланш-Гарде закрыли ворота и постоянно ожидали атаки врагов, которой, к счастью, удалось избежать: христиане нанесли удар первыми и застали мусульман врасплох у Монгиссарда, разгромив их армию и уничтожив всех, до последнего неверного.
Год, проведенный в Бланш-Гарде, выдался на редкость удачным. Оглядываясь назад, в прошлое, Филипп думал, что этот год стал самым счастливым из всех, проведенных в Леванте. В первый раз в жизни ему не было одиноко – он обрел друга. Теперь с ним всегда был Жильбер, и они вместе практиковались на мечах и копьях во дворе замка под пристальным надзором сира Хьюго, или выезжали с соколами на охоту в окрестностях крепости, или наносили визиты соседям и принимали у себя бесчисленных гостей.
Филипп постепенно очень привязался к Жильберу. Иногда его, правда, раздражала медлительность друга, но скоро он обнаружил, что Жильбер далеко не глуп, и Филипп принял его таким, как он есть. Он нашел в нем верного и надежного товарища, может быть, немного пессимистичного и склонного видеть во всем темную сторону, но поскольку Филипп сам иногда бывал излишне оптимистичен, то этот союз как нельзя более пошел ему на пользу. И реальный, земной Жильбер, несмотря на восточные одежды, которые в скором времени пришлись ему по вкусу, все еще оставался таким же тощим и неуклюжим, с такими же длинными руками и ногами, как и в первый день его встречи с Филиппом. В этом он не менялся. Но стоило Жильберу сесть на коня, как он вдруг весь преображался до неузнаваемости. Во всей его фигуре появлялось столько легкости и грации – просто прирожденный, великолепный наездник, инстинктивно чувствующий лошадь.
Правда, Жильбер всегда понимал и признавал, что до Филиппа ему далеко.
За минувший год Филипп возмужал и из подающего надежды оруженосца и молодого рыцаря превратился в настоящего воина, мощного, сильного бойца, которого знатоки считали одним из самых искусных фехтовальщиков на мечах на всех рыцарских турнирах королевства. Возможно, он не был пока первым из лучших, но уже выиграл зимний турнир в Аскалоне, а на Рождество был побит противником только в финальном поединке сильнейших рыцарей Иерусалима.
В Леванте миновала короткая, неприветливая зима; весной голые холмы покрылись ковром цветов, воздух наполнился бодрящей свежестью, и несколько недель христиане наслаждались самым прекрасным из всех времен года в Святой земле.
Но впереди еще оставались длинные, утомительные месяцы восточного лета. Скоро солнце убило своим зноем цветы на прежде зеленых холмах. Воздух утратил свежесть и душной бестелесной массой заполнил пространство между горбатыми холмами и расстилающимися у их подножия равнинами.
Земля, опаленная зноем беспощадного солнца, приобрела коричневатый оттенок, скованная серебристым кольцом сияющих гор. С юга поднимались облака черной пыли, несомые горячим ветром Хамсин[51]. Любое движение, когда дул Хамсин, – а это время занимало до пятидесяти летних дней, – доставляло человеку мучения, а уж путешествия и поездки верхом становились просто невыносимой пыткой: зной, пыль и докучливые насекомые.
И все-таки Филиппу казалось, что нынешний год по сравнению с предыдущим был полон веселья, радостных событий и приятных неожиданностей. Жильбер все еще не мог надивиться той роскоши, в которой теперь проходила его жизнь, бесконечной череде торжеств, праздников и увеселительных мероприятий. Но мало-помалу он начал воспринимать как должное белоснежные простыни, ежедневные ванны, золотые и серебряные столовые приборы, странные экзотические фрукты и блюда, великолепие мозаичных полов, цветистые дорогие занавеси и красивую, удобную мебель. Он выучил имена всех частых гостей Бланш-Гарде, смуглых, загорелых людей в тюрбанах и бурнусах и их горделивых дам, красующихся в туниках[52], расшитых золотой нитью, с вызывающе-яркими румянами на лицах и жеманными манерами и поступью.
Лишь много позже Филипп понял, почему завоеватели и нынешние хозяева Святой земли ведут себя так, и только так. Рыцари-крестоносцы постоянно осознавали висящую над ними угрозу смерти и поэтому старались проводить свободные от военных занятий часы как можно более весело. В городах Востока, за границами королевства, Саладин, будто притворившийся спящим кот, наблюдающий за резвящимися мышами, понемногу собирал силы для решающей атаки, ожидая своего часа, чтобы напасть на христиан.
Теперь он был готов к наступлению и только искал какого-нибудь предлога, чтобы расторгнуть мирный договор и направить свои войска вперед, через горы, в равнины Леванта, и, разрушая замки, вторгнуться в самое сердце христианских земель.



Глава 5

ВОЙНА


Ужин в Бланш-Гарде был почти закончен. Сир Хьюго сидел под балдахином, а справа и слева от него расположились Филипп с Жильбером. Этим вечером в замке не было гостей. Филипп рассказывал отцу о прошедшем дне: они с Жильбером выезжали на охоту с соколами.
Вдруг со стороны ворот раздался тревожный звук трубы. За столом сразу же наступила тишина: слуги и солдаты, оживленно болтающие после сытного ужина, насторожившись, умолкли. Сир Хьюго поставил бокал вина и озабоченно посмотрел на Филиппа; брови на его загорелом лице вопросительно поползли вверх.
– Может, просто запоздалый путник? – предположил Жильбер, чувствуя себя неловко среди наступившего молчания.
Сир Хьюго помотал головой. Филипп ощутил внезапную тревогу и в волнении даже попытался привстать. Но тут же под взглядом сира Хьюго опустился назад в кресло. Почему-то ему показалось, что в звуке трубы было что-то особенное, будто он напоминал тяжелое дыхание утомленного долгой дорогой человека, принесшего дурные вести. Чепуха, решил он про себя, но все же чувствовал, что труба играет каждый раз по-новому, и в каждом звуке он улавливал особые, только ему понятные ноты, будто труба была живым существом, изливающим свои чувства в переливах позывных.
За ширмой в дальнем конце комнаты послышались голоса, занавеси на входе откинулись. Слуга отступил в сторону, и в трапезную ворвался человек в королевской ливрее, быстрыми шагами устремившись к возвышению, где сидел сир Хьюго. В походке его чувствовалась усталость, будто этот человек провел в седле целый день. Одежда его была покрыта плотным слоем пыли, а все лицо покрыто грязными разводами, которые появлялись, когда человек стирал с лица пот.
Сир Хьюго вскочил на ноги так быстро, что уронил свой стул, и грохот падающего дерева зловеще прозвучал в тревожной тишине комнаты. Он молча протянул руку и взял протянутый ему гонцом сверток пергамента.
– От короля, сеньор барон, – сказал человек и учтиво отступил назад, сразу вдруг как-то обмякнув – плечи его опустились, на лице появилось расслабленное выражение, говорящее, что он исполнил свой долг и теперь нуждается в отдыхе.
Сир Хьюго метнул взгляд на большие красные печати на послании и махнул рукой слугам:
– Вина и еды этому человеку, – коротко приказал он и твердой рукой сломал печати.
Управляющий Иво подошел к сиру Хьюго. Обычно он исполнял обязанности секретаря своего господина, поскольку сир Хьюго был несколько слаб в латыни. Вместе они принялись разглядывать черные буквы на пергаменте.
– Состоялось собрание королевского двора, мой господин. Султан Саладин разорвал мирный договор и наступает через Галилею на Тивериаду[53].
Сир Хьюго поблагодарил Иво за помощь и устало опустился на стул, растерянно глядя на письмо. Невероятным усилием воли Филипп заставил себя воздержаться от одолевающих его вопросов; Жильбер в смущении потер свой большой вздернутый кверху нос и вопросительно уставился на сира Хьюго.
Барон одним глотком допил вино в бокале и налил еще, потом повернулся к юным рыцарям.
– Я отправляюсь в Иерусалим на рассвете, – сказал он. – Думаю, король объявит arriere ban[54].
Оба они, Филипп и Жильбер, знали, что это означало: все мужчины королевства, способные держать в руках оружие, призывались в феодальное войско короля.
– Вероятно, я вернусь дня через четыре, – продолжал сир Хьюго. – К моему приезду должно быть все готово. Оставьте небольшой гарнизон для охраны замка, уменьшив его вдвое против обычного.
– Вдвое? – удивленно воскликнул Филипп. Он даже представить себе не мог, что его отец мог пойти на такой риск.
– Да, вдвое. Нам понадобятся все способные держать оружие. Необходимо обеспечить войско едой и кормом для лошадей для двухнедельного похода. Попробуйте достать в городе необходимое количество повозок. И конечно, обычный резерв вооружения – я имею в виду стрелы и копья. Соберите все мехи для воды, какие только сможете найти. Возможно, в такую жару нам вода понадобится больше, чем пища.
Жильбер, ты осмотришь оружие вместе с Льювеллином. Филипп, ты займешься лошадьми. Нужно, чтобы все они были в отличной форме.
Он продолжал отдавать распоряжения спокойным голосом, краткие, четкие указания, не забыв ни одной мелочи, предусматривая все возможные непредвиденные затруднения, подсказываемые ему богатым опытом участия в разных кампаниях на Востоке.
– Если останется время, – добавил он в конце, – расширьте ров у южной крепостной стены, Филипп. Пошли гонца в город, и прикажи ему согнать крестьян. Впрочем, ты можешь заняться этим уже завтра утром. Так будет лучше, если обстоятельства неожиданно изменятся.
Они перешли из трапезной в солар. Сир Хьюго продолжал отдавать приказания, дополняемые время от времени Льювеллином как самым опытным из присутствующих воином. К тому же заботы об экипировке воинства замка и так постоянно лежали на нем. Да и вряд ли кого еще стал бы слушать барон, кроме старого преданного слуги.
Жильбер расспрашивал об arriere ban: эта система, принятая в государстве крестоносцев, отличалась от обычаев его родной Нормандии.
– Во время войны каждый барон и рыцарь обязаны взяться за оружие, – объяснял сир Хьюго. – Человек имеет право отказаться, если он серьезно болен или обессилел от старости. Король платит из своей казны каждому рыцарю пятьсот бизантов, и на эти деньги рыцарь должен приобрести для себя четырех лошадей. И одному Богу известно, где король достанет деньги для этой войны. Властительные сеньоры Иерусалима никогда не отличались особым богатством.
– А если просто заменять лошадей прямо во время боя? – спросил Жильбер. Он бы никогда не осмелился задать такой вопрос, не стань он рыцарем благодаря сиру Хьюго, иначе ему пришлось бы сражаться простым солдатом в пехоте.
– О-о! Кажется, к этому клонит и достопочтенный мессир де Дюр, – сказал сир Хьюго. – Он называет это системой возобновления: каждый рыцарь получает свежую лошадь из числа трофейных или коней рыцарей, павших во время битвы.
Было еще темно, когда утром следующего дня сир Хьюго выехал из ворот замка. С побережья моря дул свежий ветерок, обвевая лицо Филиппа, с тревогой смотрящего вслед растворяющейся в темноте группе всадников.
Вздрогнув от холода, он накинул на плечи тяжелый плащ.
Рассвет наступил очень скоро и неожиданно, как всегда на Востоке.
Стоя на крепостной стене, Филипп видел, как по небу разливается утренняя заря, окрашивая в нежнорозовый цвет холмы на горизонте, и когда взошло солнце, прорезая своими лучами пелену белесого тумана над болотами в низине, обширная долина будто окунулась в море сияющего света, возвещающего наступление нового дня. Серые в утренних сумерках холмы снова приобрели привычный красновато-коричневый оттенок, и воздух мгновенно налился тяжелой духотой – первый признак знойного летнего дня.
Над головой Филиппа взыграла труба, послышались резкие крики – это опытные воины старой баронской гвардии отдавали приказы слугам, раздался топот тяжелых ног по каменным ступеням и плотно утоптанной земле двора. Слуги выводили из стойла сонных лошадей; огромный замок пробуждался к жизни после тяжелого ночного забытья.
Филипп повернулся к стоящему сзади него Жильберу, и они прикинули планы на предстоящий день.
– Я поеду в город и пригоню крестьян с лопатами, чтобы расширить ров, – сказал Филипп. – К тому времени, как я вернусь, Льювеллин подготовит оружие и соберет солдат. Ты ему в этом поможешь. Тогда мы сможем приступить к осмотру укреплений замка.
В городке Филипп собрал крестьян и отправил их в Бланш-Гарде. Им совсем не по душе пришлась эта дополнительная повинность, которая отрывала их от работы на полях, тем более что владетельный сеньор д'Юбиньи непременно спросит с них причитающуюся ему долю урожая, но по феодальным законам они были обязаны подчиняться своему господину, и Филипп надеялся, что хотя бы в какой-то мере может положиться на них.
Когда он вернулся в замок, Льювеллин уже собрал солдат. Явились все, кто мог держать в руках оружие, и, завершив смотр гарнизона и вооружения, Филипп и Жильбер приступили к выполнению первого задания сира Хьюго. Они разделили всех людей на две группы: одну маленькую – опасно маленькую – для защиты Бланш-Гарде и другую, намного больше, куда вошли лучшие солдаты гарнизона, для участия в сражениях. Они должны были отправиться с сиром Хьюго.
Филипп понимал, что хотел сказать отец, отдавая подобное распоряжение: нет смысла оставлять в тылу большое войско, поскольку угроза шла не с юга, как во время прошлой войны. На этот раз Саладин готовился нанести удар в сердце королевства. И если сельджукам удастся зайти так далеко на юг, пройдя до самого Бланш-Гарде, можно считать, что война проиграна и королевство будет уничтожено, а тогда уж совершенно не будет иметь никакого значения, сумеет ли выстоять крепость.
Когда гарнизон был разделен, Жильбер начал еще раз медленно и дотошно проверять обмундирование солдат. А Филипп тем временем прошел в стойла, чтобы осмотреть лошадей.
Половину войска сира Хьюго будут составлять конники, так как барон был довольно богат, а остальные лошади останутся в резерве для рыцарей. Скоро Филипп привел стойла в состояние бурной активности. Кузнецы возились у своих горнов, из недр которых вырывались волны горячего воздуха; лошади взволнованно ржали и били копытами, и человеку, не знающему, в чем дело, могло с первого взгляда показаться, что в конюшнях начался настоящий содом. Но за всем этим кажущимся беспорядком скрывалась четкая организация: каждый знал свое дело, и Филипп был доволен их работой.
Ему всегда хотелось, чтобы в конюшнях отца стояли крупные сильные лошади. Боевые кони с Запада были несравненно сильнее, чем восточные лошадки, а в те времена рыцарь выигрывал сражение во многом благодаря выносливости и мощи своего коня. Но лошади с Запада так и не смогли привыкнуть к восточному климату и постепенно теряли силу. Арабские скакуны, увы, менее выносливые, оказались несравнимо более приспособленными к местным условиям, и все же сир Хьюго был вынужден заказать новую партию лошадей из Европы, истратив целое состояние на то, чтобы достать себе и двум юным рыцарям достойных коней. Да и понятно, почему. Вооружение рыцаря весило немало, и местные кобылки просто издыхали под тяжестью оседлавших их воинов.
Удовлетворенный работой кузнецов, Филипп вернулся во двор. Льювеллин и Жильбер медленно двигались вдоль строя людей, тщательно осматривая все детали вооружения, и, находя неисправности, давали указания починить все к возвращению сира Хьюго. На это занятие ушел почти целый день.
Филипп прошел ко рву – там, под палящими лучами солнца, раздетые до пояса уже работали тридцать землепашцев из окрестных селений: одни лопатами отбрасывали пласты земли, другие в огромных корзинах относили срытую землю в сторону. Дело шло споро, и Филипп, указав на участок рва, требующий особого внимания, снова вернулся к Жильберу.
Три последующих дня они провели в непрерывной работе и на четвертый день решили провести заключительный осмотр. Все было готово. Солдаты были полностью одеты и хорошо вооружены. В замок прибыли подводы с запасом стрел, луков, обмундирования, сбруи для лошадей, мехов для воды, еды, палаток – и еще сотни вещей, которые могли понадобиться войску во время продолжительной кампании.
– Что ж, отец должен остаться доволен, – сказал Филипп, хотя в голосе его звучали нотки сомнения. Он уже знал по опыту, что ничто, никакая мелочь не могла ускользнуть от зоркого глаза сира Хьюго. Но ему и в самом деле на этот раз казалось, что задание отца было выполнено успешно и придраться было не к чему.
Сир Хьюго вернулся в замок вечером пятого дня. Филипп, услышав звуки трубы и крики часовых, сбежал по лестнице в зал, чтобы приветствовать отца.
Ему хватило беглого взгляда, брошенного на барона, чтобы понять – сир Хьюго очень торопился.
Обычно барон путешествовал шагом или мелкой рысью и часто останавливался на отдых. Но сейчас весь раскрасневшийся, со струйками пота, стекающими по лицу, он был с ног до головы покрыт пылью всех оттенков от серого до черного. Видно было, что достойный мессир очень устал. Поблагодарив Филиппа, поднесшего ему бокал вина, он с наслаждением прополоскал горло прохладной жидкостью, отставил бокал на поднос и быстрым шагом пошел по залу. Филипп с Жильбером устремились за ним.
– Какие новости, отец? – нетерпеливо спросил Филипп. – Когда мы отправляемся?
– Завтра.
– Но куда?
Сир Хьюго, уже открывая дверь в башню, в его комнату, замер на пороге и, полуобернувшись, бросил:
– Сен-Жан д'Акр, – коротко сказал он и захлопнул за собой дверь.
За обедом он стал более многословен и уже подробно отвечал на вопросы Филиппа, сыплющиеся буквально градом.
– Саладин ведет осаду Тивериады, – говорил он, – и…
– Тивериады?! – воскликнул удивленно Филипп, перебивая барона. – Но это же владения графа Триполийского, отец! Значит ли это, что граф Раймонд разорвал мирный договор с турками?
За графом Раймондом Триполийским тянулась слава самого ненадежного и непредсказуемого человека в королевстве, ставшего таким, как поговаривали, из-за долгой неудачной борьбы за иерусалимский престол.
– Тебе не следовало перебивать меня, – строго сказал сир Хьюго. – Я уже собирался все объяснить. – Филипп часто заморгал в растерянности и кивнул, как бы прося прощения за неуместный вопрос. Жильбер подмигнул ему и состроил рожицу за спиной у сира Хьюго.
– Да, граф расторг мирный договор с Саладином, – продолжал сир Хьюго. – И это, пожалуй, самые приятные новости, полученные нами за последние дни. Саладин начал осаду его замка Тивериады, а там, за стенами, – все семейство Раймонда. Сам граф сейчас в Акре – полагаю, он ждет, пока король присоединится к нему со своей армией.
– Известно ли что-нибудь о размерах вражеской армии, сир? – спросил Жильбер.
– Очень немного. Но предполагают, что турки на этот раз собрали самую многочисленную армию из всех, с которыми нам приходилось иметь дело.
– А сколько человек сможем собрать мы, сир?
– Король и маршал считают, что около трех тысяч всадников. Сомневаюсь! В лучшем случае нам удастся набрать две тысячи, плюс пятнадцать тысяч пеших и лучников. Да и то, если полностью разорить гарнизоны всех замков. Но, боюсь, у нас нет выбора. – Выражение лица сира Хьюго не предвещало ничего хорошего.
– Но ведь это очень большая армия, сир, – возразил Жильбер. – Больше, чем можно собрать в Нормандии с целого герцогства.
– Может быть. Но, говорят, Саладину удалось поднять шестьдесят тысяч человек.
– Шестьдесят тысяч! – воскликнул Филипп в ужасе. Жильбер присвистнул и потер кончик своего большого носа – верный знак того, что он был сильно взволнован.
– На мой взгляд, эта цифра сильно преувеличена, – сказал сир Хьюго. – Но в любом случае они намного превосходят нас числом. Меня хотя бы порадовало то, что мы смогли достать деньги на эту войну. Король Генрих Английский прислал крупную сумму в качестве епитимьи за убийство их архиепископа[55].
– Да, Томаса Бекета из Кентербери, – вспомнил Жильбер. – Я слышал об этом как раз перед тем, как покинуть Нормандию.
В соларе сир Хьюго достал карту территорий Леванта, над которой сразу же склонился Жильбер: он не был настолько знаком с расположением земель на севере королевства, как сир Хьюго и Филипп.
– Вот Галилея и озеро, – сказал сир Хьюго, упирая указательный палец в центр карты. – Тивериада, как вы видите, стоит прямо на берегу озера.
– Как вы думаете, сир, куда направится оттуда Саладин? – спросил Жильбер.
– Если он умный человек, он подождет, пока мы сами придем к нему, – сказал сир Хьюго. – А если у нас, в свою очередь, достанет мудрости, мы останемся в Акре. – Заметив недоуменное выражение на лицах своих слушателей, он объяснил: – Смотрите. Саладин привел свои войска из Дамаска. Он решил не нападать с севера, потому что там целая цепь крупных замков. Один Крэк чего стоит, потом дальше – Сафита, замок Кастл-Руж, Тортоза, охраняющие подступы к побережью. Конечно, он мог двигаться мимо них, но чем глубже он будет продвигаться на территорию королевства, тем больше станет удаляться от своих земель, а ему нужно снабжать своих людей едой и оружием. Крепости, оставшиеся в его тылу, вряд ли помогут его хорошему настроению. Взять он их не сможет, а вот гарнизоны замков вполне могут отрезать ему путь назад.
Все снова склонились над картой.
– Он только что переправился через Иордан немного южнее озера, – продолжал сир Хьюго. – Дорогу на юг ему преграждают замки. Выше вы видите Торон и Субейбу – это очень мощные крепости. Бланш-Гарде по сравнению с ними – игрушечный домик. А с юга сельджуков непременно должны задержать Бельвю и Монтабор.
Жильбер снова почесал кончик носа.
– И что же он может предпринять, сир?
– Ему остается только надеяться на то, что мы сваляем дурака, бросившись атаковать его, – ответил сир Хьюго. – В такую жару почти весь урожай погибнет, и ему скоро нечем будет кормить своих людей, если он решит дожидаться нас там. Так что или Саладин будет вынужден двигаться в глубь королевства, и там мы без особого труда разобьем его войско, или он отступит, и тогда опасность устранится сама собой.
– В этом есть смысл, – заметил Жильбер, вздохнув с облегчением.
Сир Хьюго недовольно хмыкнул и свернул карту.
– Хотелось бы, чтобы так думал не только ты, – сказал он. – Но эти дурни, воинствующие монахи тамплиеры и госпитальеры, готовы перевернуть небо и землю, чтобы только вырезать всех мусульман на земле, и будут атаковать Саладина даже на краю света.
– Но ведь не могут же они, в самом деле, быть настолько глупы, – удивился Филипп.
Сир Хьюго раздраженно пожал плечами.
– Они уже не раз навлекали несчастье на наши головы, – проговорил он. – И у них достанет ума сделать это снова. Увы, но наш Ги столь слабохарактерен, что обычно поступает так, как ему подскажет последний советчик. И если последним до него доберется кто-нибудь вроде тамплиера Жерара де Ридфора, то королевству конец!
Сир Хьюго, убрав карту, послал Жильбера известить людей о том, что они выступают в поход на следующее утро. Филипп уже собирался отправиться вместе с Жильбером, но отец сделал ему знак остаться.
– Мне нужно тебе кое-что показать, Филипп, – сказал он. – Пойдем со мной и захвати лампу.
Филипп взял со стола масляную лампу и, крайне озадаченный поведением отца, пошел вслед за ним из солара через большую круглую залу позади трапезной и далее вниз по лестнице.
Внизу винтовой лестницы стоял Льювеллин. Заметив их, он отдал честь сиру Хьюго. От Филиппа не укрылось то, что Льювеллин будто нарочно поджидал их, и это привело его в еще большее изумление.
– Встань здесь на страже, Льювеллин, – сказал сир Хьюго, открывая тяжелую дверь, ведущую в подземелье замка.
Дверь отворилась со скрипом, видно, ее давно не открывали и петли проржавели. Огонек лампы задрожал от волн затхлого воздуха, поднимавшегося снизу. Не говоря ни слова, сир Хьюго взял лампу из рук сына, нагнул голову, чтобы не удариться о косяк, и исчез в темном проеме двери.
Филипп последовал за ним, совершенно сбитый с толку. Может быть, гадал он, отец хочет найти в подвале какое-нибудь особенно ценное вино многолетней выдержки, чтобы отметить начало кампании против сарацин, – он знал, что в погребах замка хранились бочки с вином. В подземелье было влажно и веяло прохладой: теперь они находились глубоко под землей. Филиппу все это не нравилось. Он почти ничего не видел в темноте, а высокая фигура отца заслоняла от него тусклый свет лампы. Один раз Филипп споткнулся о бочонок с вином и чуть не упал и поэтому дальше ступал как слепой, вытянув вперед руку, чтобы не наткнуться на что-либо еще.
Он невольно вздрогнул, услышав, как впереди со скрипом открылась еще одна дверь, и, пригнув голову, вошел в такое же темное помещение подвала с очень низкими потолками. Помещение, как он его разглядел, оказалось совсем маленьким и, насколько он мог судить, выдолбленным в самой толще горной породы; потолок поддерживали толстые деревянные столбы; а стены оказались покрыты толстым слоем плесени. Со стен на пол сочились ручейки воды.
В этом склепе – Филипп никогда в нем не бывал и даже не подозревал о его существовании – царила невообразимая духота, и вместе с тем он содрогнулся от охватившего его мертвенного холода. В ноздри Филиппу ударил резкий запах, который вряд ли можно было назвать приятным. Жуткое место. Ему захотелось со всех ног бежать из этого подземелья.
– Сюда, Филипп, – услышал он голос барона.
Филипп прошел вперед, туда, где стоял отец. Сир Хьюго что-то разгребал руками, наклонившись к самой земле.
– Что это за подземелье, отец? – спросил Филипп. —
Винный погреб?
– Да. – Сир Хьюго вытянул вперед лампу на всю длину руки. В углу стояло несколько бочек. – Отодвинь-ка вот эту первую бочку.
Филипп потянул на себя тяжелую емкость. Помещение оказалось настолько мало, что ему было нелегко справиться с огромным дубовым сооружением. Филипп навалился на бочку со всей силы, крутанул ее на себя, и она, наконец, сдвинулась с места. С облегчением выполненной задачи Филипп откатил ее в сторону.
Сир Хьюго, довольно улыбнувшись, поблагодарил его и принялся снова разрывать плотно утрамбованную землю.
Глаза Филиппа к этому времени уже успели привыкнуть к полумраку, и он, молча, следил за необъяснимыми действиями отца. Вдруг под слоем земли показались очертания квадратной каменной плиты. Сир Хьюго, буркнув что-то себе под нос, наклонился над ней.
– Где-то здесь должно быть кольцо, – обратился он к Филиппу. – Нужно найти его.
Крайне заинтригованный, Филипп нагнулся и сунул пальцы в рыхлую землю.
– Вот кольцо, отец, – сказал он спустя несколько мгновений.
– Отлично! Тяни его вверх. Осторожнее!
Филипп изо всех сил потянул кольцо на себя. Ничего. Филипп напряг силы и дернул еще раз. Что-то скрипнуло, и вдруг Филипп ощутил, как вся плита начала подниматься вверх, причем с такой легкостью, что Филипп едва не упал на спину.
Сир Хьюго быстро нагнулся, держа перед собой лампу, а Филипп, охваченный сильнейшим любопытством, старался заглянуть ему через плечо.
– Ради бога, что это такое, отец? – спросил он.
Сир Хьюго тихонько рассмеялся.
– Мой тайник, – сказал он.
Теперь Филипп мог видеть крышку большого квадратного сундука, окованного тяжелыми полосами железа. Сир Хьюго попытался приподнять крышку сундука – она не поддавалась. Тогда он опустился на колени и внимательно осмотрел крышку, после чего приказал Филиппу поставить каменную плиту с кольцом на место. Опустив плиту, они закидали ее землей и хорошенько утоптали, поставив бочку на место.
– Полагаю, тебе не терпится узнать, почему я предпринял такие предосторожности, – сказал сир Хьюго, когда они вышли из погреба и начали подниматься вверх по винтовой лестнице. – Я скажу тебе. У меня всегда было предчувствие, что королевство однажды может оказаться в большой опасности. Если бы мы потеряли Бланш-Гарде, мы бы потеряли все. Поэтому я годами откладывал собранные в качестве налогов деньги. Там в сундуке обращенное в золото и драгоценности наше с тобой состояние. А вернее, твое, Филипп. Если даже турки захватят Бланш-Гарде и разрушат его, ты или я всегда сможем найти этот тайник.
– Но может статься, у нас не будет возможности проникнуть тогда в Бланш-Гарде, – возразил Филипп.
– Может быть, ты и прав. Но любой из нас может вполне сойти за араба, если только принять необходимые меры предосторожности. В любом случае со всеми трудностями рано или поздно можно справиться. Препятствия существуют, чтобы их преодолевать, – запомни это, Филипп.
После промозглого сумрака подземелья Филипп был почти счастлив снова оказаться в главном зале замка, наслаждаясь теплом и светом солнечных лучей.
– Ничего не говори о тайнике Жильберу, – предупредил сир Хьюго. – О нем никто не знает, кроме меня и Льювеллина, а теперь и тебя. Льювеллин помог мне выкопать яму и завалить ее камнем.
Спустя два дня гарнизон вышел из Бланш-Гарде. Сир Хьюго, за которым неотступно следовали Филипп и Жильбер, съехал с главного пути в сторону и, прикрыв от солнца глаза, смотрел, как вьется по дороге вереница людей: пеших, всадников и нагруженных подвод.
Во главе гарнизона ехал Льювеллин, держа развевающееся на древке знамя с черным ястребом на белом фоне. Сзади него верхом двигались опытные конные воины с копьями и мечами, в стальных кольчугах – барон не поскупился на вооружение своего войска. За этой небольшой группой отлично тренированной и хорошо вооруженной тяжелой конницы маршировали длинные колонны пехотинцев и лучников – почти все они были по происхождению сирийцы, но все до одного опытные солдаты и надежные люди, преданные сиру Хьюго. Замыкали процессию подводы, нагруженные всем необходимым: кормом для лошадей, водой, пищей, запасным оружием для стрелков, а позади вели запасных лошадей для рыцарей.
Сир Хьюго, подавшись вперед, впивался взглядом в каждого проезжающего перед ним всадника или проходящего пехотинца и непрерывно поглаживал рукой волнистую бородку клинышком; его темные, спокойные глаза замечали каждую мелочь.
– Вы, двое, поработали на славу, – наконец похвалил он юношей, когда мимо проехали последние подводы. – Я никогда еще не видел столь хорошо подготовленного к сражению отряда.
Вонзив шпоры в бока своего коня, он поскакал догонять всадников, чтобы занять место во главе их. Выехав из городка, они начали подниматься вверх по склону холма, оставляя позади родную долину. Когда голова колонны поднялась на вершину холма, Филипп развернул лошадь и оглянулся назад.
Освещая серые стены Бланш-Гарде, высоко в небе замерло солнце. Отсюда, с холма Филипп долго смотрел на высокий донжон, в котором прошла почти вся его жизнь, на знамя, развевающееся у ворот, на оставшихся в замке слуг, суетящихся во дворе. Потом он резко развернулся и поскакал догонять отца, и где-то в глубине души у него было такое чувство, будто закончилась, безвозвратно канула в прошлое часть его жизни. Филипп понимал, что пройдет много времени, прежде чем он снова сможет вернуться домой, в Бланш-Гарде. Ему еще предстояло участвовать в первом в его жизни сражении против иноверцев. Может быть, он даже будет ранен. Но сейчас ему не хотелось об этом думать. Его будущее обязательно должно быть прекрасным и полным приключений. К тому же он был еще слишком молод, чтобы его долго могли терзать дурные предчувствия.



Глава 6

КОЛОДЦЫ САФФАРИИ


Однажды Филипп палкой разорил муравейник. В несколько секунд груда мертвой земли ожила, открыв глазам Филиппа бесчисленное множество ходов и туннелей муравьиного городка, по которым во всех направлениях спешили потревоженные насекомые.
За последнюю неделю он не раз вспоминал этот случай. Вторжение Саладина на территорию крестоносцев превратило Латинское королевство в такой же растревоженный муравейник. По холмам и равнинам, направляясь к северу, двигались длинные вереницы вооруженных людей, вздымая в воздух тучи желтоватой пыли, тяжело висящей над иссушенной беспощадными лучами солнца землей.
По призыву короля из всех крепостей, городов и деревушек выступали отряды рыцарей. Как только каждый маленький отряд достигал главной дороги, он вливался в огромный поток бесконечных колонн, шумной рекой текущий к пограничному порту Сен-Жан д'Акр.
Отряд барона вскоре присоединился к войску, вышедшему из Монгиссарда. Во главе войска, страдая от невыносимой жары, следовал сам сир Фульк. Однако куда делась его одышка и брюзжащий пессимистичный тон. Почтенный сеньор представлял собой сплошной сгусток энергии, постоянно отпуская град шуточек по поводу зноя, надоедливой мошкары и пыли.
Вместе с ним ехал Джосселин, и почти невозможно было узнать в этом серьезном рыцаре в кольчуге и плаще, с длинным мечом, бьющимся о бок лошади, с копьем с маленьким флажком на конце – молодого аристократа, известного всему Иерусалиму щеголя.
Но едва он раскрывал рот, как сразу же появлялся прежний Джосселин: ему было что сказать и обо всех неудобствах кампании в самый разгар лета, и о жестком матраце, и о невозможности ежедневно принимать ванну.
Впрочем, насчет жары все придерживались одного мнения. Даже опытные воины, участвовавшие не в одной кампании против сельджуков, единогласно признавали: такой жары, как в это лето, они еще не видывали. Филипп тоже так считал. Все его тело горело и нестерпимо зудело под толстым стеганым гамбизоном; он почти в кровь расчесал шею, отгоняя бесчисленных насекомых, проклиная зной и боясь даже подумать о том, что же будет, когда придется надеть на себя шлем. Но, к счастью, пока до этого дело не доходило, и шлем висел сзади, притороченный к седлу.
В нескольких днях пути южнее Акры они присоединились к главному отряду из графства Яффы, в котором сир Хьюго был одним из главных командиров.
Командовал войсками графства сир Вальян де Ибелин; он часто гостил в Бланш-Гарде и приходился крестным отцом Филиппу.
Сир Вальян происходил из сицилийских норманнов[56], которые участвовали под предводительством Боэмунда Сицилийского[57] в Первом крестовом походе, и в гладком, смуглом его лице, быстрых, резких движениях рук и плеч проскальзывало что-то итальянское.
Блеснув при встрече рядом белоснежных зубов, он осыпал сира Хьюго и двух молодых рыцарей градом комплиментов.
– А, Хьюго! – вскричал он, предлагая им сесть на стулья, расставленные вокруг его большой палатки. – Филипп, как дела, мой дорогой мальчик?
Приказав слугам принести вина, он гостеприимно усадил сира Фулька вместе с Джосселином на скамью.
Филипп сделал глоток прохладного вина и начал прислушиваться к разговору опытных солдат. Воины, входившие в отряд сира Хьюго, расспрашивали о сире Бальяне де Ибелине. Это был один из самых влиятельных баронов королевства, и ни одно важное событие в жизни Иерусалимского королевства не происходило без его вмешательства. Честолюбивый по натуре, он обожал интриги ради самих интриг. Со своим мягким, убаюкивающим голосом и чарующими манерами, он мог обвести вокруг пальца даже самого заклятого врага и уже получал удовольствие, едва успев вмешаться в изрядно запутанные политические дела государства крестоносцев.
– Ну, Бальян, – сказал сир Хьюго, опустошая свой стакан, – какие новости?
– И хорошие и плохие, Хьюго. На этот раз нам, кажется, удалось собрать большую армию. В замках почти не осталось людей, и даже торговые города прислали нам подкрепление. Нам сейчас дорога любая помощь, – добавил он, вытирая губы тыльной стороной загорелой, волосатой руки.
– А что слышно о турках? – спросил сир Фульк.
– Они все еще у Тивериады, – сказал сир Бальян. – Похоже, город держится хорошо.
– А король? – спросил сир Хьюго, пристально смотря в лицо сиру Бальяну. – Что ты имел в виду, говоря о плохих новостях?
Сир Бальян слегка покосился на сира Хьюго.
– Король ушел из Акры, – сказал он, – и направляется в глубь страны.
– Что?! – сир Хьюго резко вскочил, опрокидывая свой стул.
– Я так и знал, что ты будешь недоволен, Хьюго, – заметил сир Бальян с выражением какого-то счастливого злорадства на лице. – Но чего еще можно было ожидать от такого нерешительного, тупоголового болвана, как Ги Лузиньян!
Вокруг палатки наступило неловкое молчание. Король не пользовался особой популярностью в среде баронов – им не нравилась его нерешительность и бесхарактерность. Но думать так – это одно, а открыто критиковать короля, да еще в такое смутное время – совсем другое дело.
– И как далеко он намерен зайти? – спросил сир Хьюго, которого, казалось, совсем не задело последнее замечание сира Бальяна.
– Он стягивает силы у колодцев Саффарии[58], – сказал сир Бальян. – Раймонд Триполийский отговаривал его от этого похода, но король настоял на своем, не без вмешательства некоторых лиц, конечно.
– Саффария, – тихо повторил сир Хьюго. – Что ж, могло быть и хуже. По крайней мере, там много воды.
– И совсем не будет воды после Саффарии, – с мрачноватой радостью откликнулся сир Бальян. – Все источники на дороге к Тивериаде пересохнут в такую жару.
– Но Лузиньян не может быть настолько глуп, чтобы избрать именно этот путь! – воскликнул сир Фульк.
– Все зависит от того, кто последний поговорит с ним, – мрачно заметил сир Бальян.
Прозвучал отбой, и всё отправились спать. Продолжать поход было решено на рассвете.
Уже задолго после полудня вдали показались белые стены Акры – заветная цель, к которой в пыли, по невыносимой жаре упорно двигались с юга войска. Посланные вперед гонцы вернулись из Акры с известием, которое можно было предугадать:
– Торопитесь! Торопитесь! Сарацины осаждают Тивериаду!
Под белыми стенами города на ночь был разбит палаточный лагерь, и уже до рассвета армия отправилась дальше, в глубь страны – к колодцам Саффарии.
Хотя по обочинам дороги раскинулись ветвистые, все в зелени деревья, создающие тень, солдаты все равно страдали от жары. Вдоль всего пути поднимались серые, коричневые, желтые клубы пыли, застилающие глаза.
Покачиваясь в седле, Филипп плыл в этой пыли, как в тумане корабль, и видел впереди, сзади, по бокам лишь поблескивающие на солнце шлемы и кольчуги воинов. Казалось, будто целое королевство идет походом на Саффарию.
К вечеру они добрались до колодцев.
Прекрасный оазис всегда приветливо встречал усталых путников зеленью холмов и белыми домиками. Эта же идиллическая картина открылась и сейчас глазам Филиппа, с той только разницей, что теперь рядом с домиками стояли походные палатки, возле которых суетились солдаты христианской армии. В центре лагеря располагалась большая красная палатка короля, где в этот вечерний час рокового дня второго июля 1187 года собрались наиболее влиятельные бароны-землевладельцы и рыцари Святой земли.
Вместе с сиром Хьюго на собрание пошел и Филипп. Недавно он стал владельцем маленького феодального поместья недалеко от Бланш-Гарде, подаренного ему сиром Хьюго, и получил право присутствовать на собраниях и выступать наравне с прочими знатными сеньорами и землевладельцами.
Стулья были приготовлены только для самых влиятельных баронов, все остальные остались стоять, опираясь на увешанные коврами стены.
Во главе стола сидел Ги Лузиньянский; на его красивом лице одновременно отражались усталость и серьезная сосредоточенность. Что творилось в его голове, на самом деле не знал никто. Увы! Но на плечах именно этого человека лежал тяжелый груз ответственности за судьбу целой страны. Слева от него сидел его брат, Амальрик де Лузиньян, коннетабль королевства[59] и командующий всей феодальной армией королевства.
Филипп знал коннетабля в лицо, как почти всех придворных Иерусалимского двора, но, ни разу в жизни ему не случалось видеть человека, занимающего почетное место справа от короля. Нагнувшись к отцу, он прошептал ему на ухо свой вопрос.
– Кто?
– А, это граф Раймонд Триполийский.
Филипп подвинулся влево, чтобы получше разглядеть графа. Он увидел высокого человека с тонкими чертами лица, гармонию которого нарушал только мясистый нос. Раймонд сидел, уткнув глаза в полированную столешницу, и длинными пальцами выбивал быструю дробь, что говорило о его сильном волнении и тревоге. Филипп смотрел на него с интересом, поскольку граф слыл одним из самых могущественных сеньоров в Святой земле, честолюбивым, нещепетильным и хитрым. Среди собравшихся баронов королевства не нашлось бы ни одного человека, который мог бы вполне довериться графу. Потеряв надежду заполучить престол, он неожиданно подписал мирный договор с турками. И столь же неожиданно расторг этот договор. Сейчас Саладин осадил принадлежащий ему замок и город Тивериаду, однако бароны продолжали не доверять ему. Мотивы двух его прямо противоположных решений им были совершенно непонятны.
Когда в палатку зашли последние члены высокого собрания, сразу же стихло гудение голосов. Все присутствующие явились на собрание вооруженными с ног до головы, закованными в кольчуги; на белых плащах красовались родовые рыцарские эмблемы, а на лицах застыло мрачное, но твердое выражение, говорившее о решимости сражаться до конца. Собрание походило скорее на военный совет на поле боя. Собственно, так оно и было.
Ги поднялся со своего места.
– Сеньоры, – обратился он к присутствующим, – мы должны обсудить направление передвижения наших войск. Вам уже известно, что Саладин начал осаду Тивериады. – Тут он сделал паузу, и глаза всех присутствующих повернулись к графу Триполийскому, владельцу замка, за стенами которого осталась вся его семья. Но граф продолжал упрямо смотреть вниз. – Язычники подняли против нас мощную армию, – продолжал Ги. – По слухам, силы Саладина превосходят нас вдвое. – По толпе пронесся ропот недовольства. – Сеньоры, что вы можете предложить мне и высокому собранию?
Он снова опустился на стул и стал ждать выступлений. Наступила непродолжительная пауза. Бароны предполагали, что первым захочет взять слово граф. Владея графством Триполи, он, по сути дела, был независимым принцем, находящимся лишь в союзе с остальным королевством, и графство его, как и княжество Антиохийское на севере, имело статус самостоятельного образования в числе четырех христианских государств, основанных в Святой земле.
Но Раймонд не сдвинулся с места. У Филиппа появилось смутное подозрение, что граф желал выступить последним, чтобы оказать наиболее сильное влияние на короля.
И все же в палатке нашелся один человек, которому не терпелось высказаться. С противоположного конца стола послышался резкий, с хрипотцой, знакомый Филиппу голос.
– Я думаю, нам нужно выступить на рассвете, сир, – выкрикнул Рено де Шатильон. – Озеро находится в пятнадцати милях отсюда, и к нему мы доберемся после полудня. Уверен, мы сможем окружить турок, разоружить и загнать в воды Галилейского озера!
В палатке послышались одобрительные возгласы: здесь было немало приверженцев политики агрессии. Оба Великих Магистра военных орденов, перегнувшись через стол, прокричали что-то в поддержку оратора.
Лицо короля просветлело, плечи расправились. Даже граф Триполийский на мгновение оторвал глаза от поверхности стола, перестав выстукивать пальцами дробь. Потом он поднялся, его высокая фигура слегка согнулась над столом.
Наступила тишина. Некоторое время граф всматривался в окружавшие его лица. Ему было хорошо известно, что в числе собравшихся в этой палатке находилось немало его врагов, но на лице его не отразилось ничего, кроме холодной отчужденности.
– У меня есть другое предложение, сеньоры, – тихо и будто бы нерешительно проговорил он странно притягательным голосом. – Мы должны отойти к Акре.
Рено, бешено вращая зрачками, вскочил на ноги и воскликнул в гневе:
– Предатель!
Тонкие губы графа слегка дрогнули, но он сдержался.
– Я не предатель, – все так же тихо проговорил он. – Если бы я даже решил предать вас, то неужели вы полагаете, что я мог бы оставить моих детей и жену на растерзание нехристям? Город Тивериада – мой город. Это мои земли, и сейчас туда вторглись войска иноверцев.
Он сделал паузу, чтобы дать возможность присутствующим оценить, взвесить его слова. Приведенные им доводы оказались настолько просты и очевидны, что ни у кого не могло остаться сомнений в его искренности. Филипп смутно ощущал силу личности графа и начал понимать, насколько верными были все характеристики, даваемые сиру Раймонду Триполийскому в Святой земле. Но, присутствуя при разговоре сира Хьюго с сиром Вальяном, он не мог не изменить своего мнения и явился на собрание, уже будучи сильно предубежденным против графа.
– Прошу вас внимательно выслушать меня, сеньоры, – сказал граф, наклоняя над столом свое длинное тело. – Если мы отступим, у нас будет сильный тыл – мощные стены Акры. Город хорошо снабжается провизией, и там есть большие запасы воды. Там мы сможем диктовать вражескому войску, где и когда вступить в сражение. Не мы должны идти к Саладину, а Саладин должен прийти к нам. Уж мне-то известно, насколько коварны иноверцы.
– Слишком хорошо известно, – прошипел дребезжащий голос с противоположного конца стола.
Граф не обращал ровно никакого внимания на язвительные выпады Рено.
– Да, я хорошо знаю мусульман, – спокойно повторил он. – Саладин сейчас на пике славы. Он привел огромную армию в Святую землю. И он не будет прохлаждаться под стенами Тивериады. Сами его сподвижники, вставшие сейчас рядом с ним под знаменем ислама, потребуют от него войны и побед над нами. Но нас то и не будет. Ему придется идти к нам. И тогда у него возникнут трудности с доставкой продовольствия и оружия. Одно поражение, и люди его разбегутся. А потом мы сможем напасть и разбить наголову его войско, тем самым утвердив позиции нашего королевства!
Граф снова сделал паузу, чтобы его слова как следует дошли до присутствующих.
К сожалению, в палатке находились люди, чья ненависть к туркам оказалась столь велика, что даже самые сильные аргументы, выдвинутые Графом, не могли переубедить их. Один из этих людей был Великий Магистр госпитальеров.
– Но почему бы нам не бросить все силы на Тивериаду, мой дорогой граф? – спросил он. – Неужели язычники настолько сильны, что мы должны их бояться? Мы уже не раз побеждали их. У нас в королевстве имеются огромные резервы; мы сражаемся за правое дело. У нас есть Святой Крест, принесенный из церкви Гроба Господня. Неужели вы думаете, что Бог оставит детей своих и позволит нам проиграть войну проклятым нехристям? Мы сильны своей верой, мы вооружены священной реликвией.
Филиппу стало не по себе. В этой фанатичной вере Великого Магистра было что-то притягательное и вместе с тем нечто отталкивающее. Рыцари, разделяющие с Великим Магистром его настроения, согласно закивали в ответ. Но граф Триполийский даже не шелохнулся.
– Поход на Тивериаду грозит нам смертью, – твердо заявил он. – Пятнадцать миль по изматывающей жаре, без капли воды.
– На дороге есть источники, – возразил чей-то голос.
– Они пересохли. Они всегда пересыхают летом. И наверняка турки для пущей уверенности засыпали их на всем пути.
– Но мы можем взять запас воды с собой! – выкрикнул кто-то из баронов.
– Но очень небольшой, – сказал граф. – Мы должны двигаться налегке, если хотим быстро добраться до озера, и повозки придется оставить здесь. Если же на нас нападут, мы будем вынуждены сражаться, не имея за спиной надежного тыла – только пятнадцать миль голой пустыни.
– На нас не нападут, – снова закричал Рено.
– Может быть, Рено, может быть. Более того, если на нас нападут, может быть, мы даже сможем выиграть битву. Но вы толкаете нас на чудовищный риск. Неужели вы не видите, что мы возьмем ход войны в свои руки, если только останемся здесь или вернемся назад, в Акру? Саладину придется прийти сюда, к нам, или отступить назад, в Дамаск. Зачем подвергать такой смертельной опасности судьбу целого королевства? Это же просто безумие!
Тут уже закивали головами противники Рено де Шатильона. Ги Лузиньянский ловил каждое слово графа с каким-то напряженным вниманием, беспокойно ерзая на своем стуле и время от времени вытирая пот со лба дрожащими пальцами. Хотя солнце уже почти опустилось за горизонт, в душном воздухе все еще стояла жара.
Граф Раймонд был умным человеком. Как и все собравшиеся, он знал, как работало мышление короля. Он понимал, что последний довод в споре должен стать решающим, и поэтому решил выждать время. Он умолк и опустился на свое место. Выслушав еще несколько противоречивых выступлений баронов, граф снова встал и буквально заставил присутствующих слушать. Филиппу казалось, что он видит на холодном, непроницаемом лице этого человека глубокую внутреннюю борьбу: с одной стороны – расчетливость, с какой он выбирал время для вступления в спор, с другой – страстная искренность, звучащая в каждом его слове.
– Сеньоры, – снова тихо начал он, но затем голос его становился все увереннее и громче. – Хотя моя жена сейчас находится за стенами Тивериады, а вместе с нею мои дети и все мое состояние, хотя враги напали на мою землю и осаждают мой замок, я скорее предпочту потерять все это, чем обречь на гибель целое королевство.
Он замолчал.
В палатке установилась гробовая тишина.
И тогда граф поднялся и заговорил в третий раз, вложив в слова всю свою убежденность и страстность.
– Я абсолютно уверен в том, что, если вы решите идти к Тивериаде, – сказал он неторопливо, будто взвешивая каждое слово, наполовину повернувшись к королю, – вы погубите плоды наших прежних побед навсегда. Я знаю сельджуков. Я видел почти с самого рождения, как они воюют. Но никогда еще не видел, чтобы они собирали такую мощную армию, как на этот раз!
Он сел. Все молчали. Даже Рено де Шатильон или Великий Магистр госпитальеров не осмелились что-либо сказать в ответ на эту прочувствованную речь.
Лицо Ги Лузиньянского снова просветлело. Слегка улыбнувшись, он поднялся на ноги. Он уже принял решение, и к нему вернулся уверенный вид человека, которому надлежало вершить судьбы своего народа.
– Сеньоры, – сказал он. – Спасибо вам за ваши советы. Я принял решение. Армия останется у Колодцев Саффарии. Мы пошлем вперед разведчиков и будем охранять подступы к Акре, нам нет смысла двигаться дальше, к Тивериаде.
Филипп услышал рядом с собой глубокий вздох облегчения, вырвавшийся у его отца и сира Бальяна.
Через несколько минут палатка опустела, бароны разошлись к своим отрядам, и вскоре в лагере был объявлен отбой. Солнце уже село, но людей все еще продолжала терзать жара. Только немногим удалось сразу уснуть, остальные, несмотря на то, что очень устали за день, ворочались в душной темноте ночи. В абсолютно неподвижном воздухе не было даже намека на самый легкий ветерок, несущий облегчение высушенным за день легким, и измученные воины никак не могли забыться сном.
Филипп скоро понял, что ему не удастся уснуть. Он встал и, переступив через вытянутые во всю длину неуклюжие ноги Жильбера, шагнул в темноту. Однако не успел он отойти и на сотню футов, как услышал со стороны лагеря встревоженные крики и топот бегущих ног. Вернувшись к палатке, он увидел, что мимо пробегают гонцы и оруженосцы, выкрикивая приказ короля и коннетабля. Из палатки вышел сир Хьюго и присоединился к Филиппу. Вместе они тщательно прислушивались к крикам, пытаясь разобрать слова. Вдруг из темноты возникла плотная фигура сира Бальяна. Он хриплым голосом что-то бормотал, до Филиппа донеслись обрывки молитв и раздраженных проклятий.
Сир Хьюго схватил его за руку.
– В чем дело, Бальян?
– На рассвете мы выступаем к Тивериаде.
– Выступаем? – переспросил сир Хьюго. Все его спокойствие улетучилось в одно мгновение. Голос его зазвенел гневом. – Выступаем! Ты шутишь, Бальян?
– Хотел бы я, чтобы это оказалось шуткой. Но, кажется, сегодня вечером кто-то еще успел побывать в палатке короля.
– Рено?
– Нет. Главный тамплиер Жерар де Ридфор. Он обвел этого дурня короля вокруг пальца.
Некоторое время они стояли молча, напряженно вглядываясь в темноту. В кои-то веки даже сиру Бальяну нечего было сказать. Сир Хьюго заставил себя встряхнуться. К ним направлялась группа людей с факелами; красноватые отблески пламени плясали на кольчугах и белых плащах с гербами. Это были воины из отряда графа Триполийского, и сам граф шел во главе их.
– Вот так, сир Бальян, – с горькой усмешкой сказал граф, приближаясь. Ему никто не ответил, но он и не ждал ответа. Он исчез в темноте ночи вместе с ватагой пьяных солдат, весело размахивающих факелами. Но еще раз до них долетел его голос.
– Королевству конец! Королевству конец!



Глава 7

ПОХОД К ТИВЕРИАДЕ


У Филиппа было такое чувство, что его медленно поджаривают на огромной сковороде. С безоблачного неба обжигающими лучами било солнце; Филипп обреченно трясся в седле, и каждое движение лошади острой болью отзывалось в усталом теле.
Армия христиан ужасно медленно ползла по холмам и равнинам по направлению к Галилее. Только голова армии с Рено де Шатильоном впереди представляла собой нечто организованное, а в арьергарде колонны, за движением которого было поручено наблюдать тамплиерам, плелась просто бесформенная толпа измученных людей. То один, то другой вояка то и дело отставал от колонны в попытке найти более удобный путь, нежели узкая тропа, по которой двигалось войско.
Правда некоторые рыцари уже наивно начинали думать, что им удастся добраться до Тивериады и Галилейского озера до захода солнца, поскольку с рассвета до полудня они успели пройти целых восемь миль.
До сих пор отсутствовали какие-либо признаки готовящегося нападения со стороны Саладина, хотя разведчики доложили, что войска сарацин расположились очень близко.
Армия крестоносцев упорно двигалась к намеченной цели.
Но не сельджуки, а солнце, зной, пыль, высушенная пустынная земля, по которой ступали их ноги, стали самыми опасными врагами этих людей. От окрестных холмов на землю ложились неспасающие блеклые тени, а глыбы известняковых скал так блестели на солнце, что становилось больно глазам. Солдаты падали и умирали под тяжестью своего вооружения, лошади ложились прямо на обочине дороги и больше не вставали – трупами животных и людей был отмечен весь путь перехода армии от Колодцев Саффарии.
А теперь к тому же почти полностью истощились запасы драгоценной воды. Людям, страдающим от невыносимой жары, сколько они ни пили, никак не удавалось утолить жажду. Большую часть воды отдали лошадям, которых старались сохранить во что бы то ни стало, иначе войну можно было считать заранее проигранной: пешие воины не могли противостоять конной армии турок.
Но хуже всего было то, что ужасы пути сильно поколебали веру солдат в собственные силы. Хорошо организованная и тренированная армия, вышедшая из Саффарии, теперь больше походила на толпу отчаявшихся людей, сознающих бесполезность совершаемого ими перехода и смертельную опасность, которая им угрожала по окончании марша. Некоторые уже, оставив войско, повернули назад. Конечно, под предлогом болезни. В Леванте дезертиру не приходилось рассчитывать на снисхождение. Остальные из последних сил двигались дальше, молясь о скорейшем привале и надеясь на то, что Святой Крест принесет им удачу в бою и поможет сражаться за правое дело.
Филипп ехал рядом со своим отцом и Жильбером. Уже несколько часов они двигались молча, не перекинувшись ни словом. Жильбер, и так обычно не отличающийся болтливостью, теперь совсем умолк, совершенно пав духом. Ему было особенно тяжело – за все время, проведенное в Святой земле, он так и не смог привыкнуть к жаркому климату этой страны, и теперь едва не теряя сознания, ссутулившись, с опущенной головой, мотающейся из стороны в сторону, как пьяный качался в седле с полузакрытыми глазами, уставшими от непрерывного блеска небесного светила.
Хотя Филипп и его отец куда лучше переносили страшный зной, но и им приходилось не сладко. Филипп чувствовал, что уже не может двигаться дальше. Усилием воли он заставлял себя думать о более приятных вещах, чем эта голая, выжженная солнцем пустыня, вызывая в своем воображении видения прохладной, бегущей из источника воды, представляя себе журчание фонтанов в Иерусалиме или легкое прикосновение к коже тонкого шелка вместо болезненно-грубой ткани гамбизона и тяжести кольчуги, под весом которой, казалось, скоро хрустнут его кости. Замечтавшись, он представил себе, как пьет воду из кувшина, но, сделав якобы большой глоток, почувствовал во рту только привычную сухость и привкус пыли на губах. На щеку его с гудением уселась черная муха, и он смахнул ее рукой, но в этом не было смысла: целые рои мух вились вокруг каравана, усаживаясь с поразительной настойчивостью на лица и шеи людей, на крупы лошадей.
На одежде оседали тучи пыли, так что теперь даже в ослепительных лучах солнца начищенные перед походом шлемы и кольчуги не отражали ни единого блика.
Серо-коричнево-черная невероятная гусеница ползла по пескам Леванта.
– Мне надо попить, – хрипло выдавил из себя Жильбер.
Сир Хьюго поднял голову.
– Нет, Жильбер! – с трудом проговорил он. – Нужно оставить воду для лошадей. Иначе нам конец.
Жильбер послушно кивнул и снова погрузился в мучительный кошмар зноя и жажды. Филипп увидел, как в конвульсиях напрягаются мускулы на горле его друга, и обнаружил, что и его гортань сводят судороги. Он вытер губы шершавой ладонью, почувствовав, как пересохшая кожа треснула под его рукой. На мгновение он почти потерял сознание и едва не упал с коня. Когда Филипп немного пришел в себя, он решил, что больше не в силах выносить эту пытку. Он должен что-то сделать: кричать, плакать, пустить лошадь в галоп – все, что угодно, только не сидеть мешком в седле и ждать, пока тело его заживо поджарится на солнечной сковороде. Лучше уж сразу выпить остаток теплой, протухшей воды из меха, болтающегося у седла, и поскакать все равно куда, даже если в конце этого пути его ждет гибель.
Вдруг до его слуха донесся спокойный голос отца, и он подавил в себе это безумное желание.
– Мы должны держаться до конца, – говорил сир Хьюго. – Мы не должны останавливаться до ночи.
Барон повернулся к сиру Бальяну де Ибелину, отставшему от своего отряда и подъехавшему к ним.
Сир Бальян, помотав головой, оглянулся вокруг и, убедившись, что их никто не подслушивает, понизил голос до шепота:
– Нам никогда это не удастся, Хьюго, – прохрипел он. – Солдаты больше не могут идти. Возможно, будет разумнее оставить их здесь.
– Это безумие, – резко оборвал его сир Хьюго, теряя терпение.
Из-за жары и усталости он утратил свое обычное спокойствие.
– Тебе известно так же хорошо, как и мне, Бальян, что нам грозит верная гибель, если мы оставим здесь всю нашу пехоту.
– Что ж, мы обречены на гибель в любом случае, если только к вечеру не доберемся до Тивериады, а главное, до озера, – мрачно проговорил сир Бальян. – В хорошенькое дельце втянул нас Жерар де Ридфор.
Сир Хьюго лишь наклонил голову в знак согласия с его словами: они находились в таком состоянии, что даже для того, чтобы шевелить языком, требовалось прикладывать немалые усилия. Вдруг колонна остановилась на короткий привал – одна из многочисленных передышек, замедляющих движение, но крайне необходимых для частичного восстановления сил солдат, еле переставляющих ноги.
– Еще одна ложная тревога, – съязвил сир Бальян. – Неужели даже голова колонны уже не может идти вперед?
– Язычники! Язычники! – вдруг послышались крики спереди.
– Да, действительно, там, справа, на холме, – вскричал сир Хьюго, сразу же обретая голос, будто получив заряд новой энергии от сознания, что пришла пора действовать, а не просто плестись в длинной, потихоньку умирающей колонне.
Филипп взглянул вправо, на склон холма, куда указывал отец: там на солнце сверкали стальные шишаки, какие носили турки. По направлению к ним спускалась большая группа всадников; их лошади, быстро перебирая копытами, скользили в сыпучем песке. Теперь Филипп мог разглядеть и яркие тюрбаны всадников, и их белые развевающиеся одежды.
– Надеть шлемы! – скомандовал сир Бальян. – Одевайте шлемы, сеньоры, опускайте забрала!
Трубы во всю мочь играли тревогу; воздух наполнился возбужденными криками. Со всех сторон по рядам рыцарей неслись приказы: «Одеть шлемы!», «Опустить забрала!», «Готовиться к бою!» Рыцари в спешке надевали на себя громоздкие шлемы, отцепленные от седел.
Филипп торопливо закреплял шлем ремнями. На это у него ушло совсем немного времени; во время тренировок в Бланш-Гарде он уже не один десяток раз повторял эту процедуру. В возбуждении он полной грудью вдохнул в себя горячий воздух, на мгновение забывая о жаре и усталости, хотя в огромном раскаленном стальном шлеме почувствовал себя еще хуже. Крепко сжав ногами бока коня, Филипп прикрыл грудь щитом, а в правую руку взял копье. Во время этих приготовлений к бою он следил взглядом за спускавшимися с горы сельджуками.
– Следите за стрелами! – кричали в один голос сир Бальян и сир Хьюго. Их слова доносились до Филиппа, словно из глубокого колодца, заглушаемые толстой сталью шлемов. – Оставайтесь на месте, пока не будет сигнала трубы. Съезжайтесь вместе, сеньоры, сближайтесь, быстрее!
В рядах христиан было много молодых оруженосцев и рыцарей, которым, как и Филиппу, предстояло в первый раз участвовать в настоящем бою с турками, но все они обучались годами, с детства и не боялись встречи с врагом. В этот день турки использовали новую тактику. Их главную ударную силу составляли конные лучники, стреляющие на полном скаку с большой меткостью. Они подлетали к рядам крестоносцев, делали выстрел, а потом разъезжались вправо и влево, пытаясь окружить и посеять панику в рядах терявшегося от неожиданности и уворачивающегося от сплошного потока стрел воинства.
Если христиане переходили к атаке, то турки разворачивались и убегали, используя всю возможную прыткость своих маленьких, но очень быстрых лошадок, а потом, выиграв время, перезаряжали луки, и все повторялось вновь – до тех пор, пока совершенно не изматывали противника и он уже не представлял для них реальной опасности.
Однако в рядах шествующей через пустыню армии было много опытных рыцарей, хорошо знакомых с этой тактикой. В армии христиан существовали собственные отряды пехоты и лучников, и искусное сочетание этих сил, несмотря на больший вес оружия и меньшую подвижность их лошадей, уже не раз позволяло им успешно противостоять натиску противника и выигрывать сражения.
Теперь Филипп очень ясно видел устремившихся к ним всадников: малорослых, излишне размахивающих руками людей на легких арабских скакунах; их вооружение, по сравнению с вооружением христиан, отличалось меньшим весом и отсутствием всяких излишних деталей; они ловко сидели в седле, слегка пригнувшись и закрываясь маленькими круглыми щитами. Один из нападающих, в центре группы, летящей прямо на Филиппа, показался юноше командиром этого отряда. Голову его украшал белоснежный тюрбан, переливающийся на солнце драгоценными камнями. Широкие алые одежды для верховой езды трепетали на ветру; вонзая шпоры в бока своему коню, он, подняв над головой кривую турецкую саблю, махал ею своим солдатам.
Филипп почувствовал, как пальцы его крепче сжали древко копья; часто дыша, он приподнялся в стременах. Он понимал, что сейчас ему предстоит не поединок на турнире, а грубая и опасная игра на грани жизни и смерти, называемая боем. Здесь не было условностей, принятых на турнирах. Тут царствовал один закон: убить или быть убитым. В поединках рыцарей, когда оскорбление не позволяло иного выхода, кроме драки не на жизнь, а на смерть, это правило тоже существовало; и все же… все же поединок это лишь поединок, и шансов остаться в живых существовало немало. Здесь их не оставалось вовсе. И вот он пришел, этот момент, этот миг его короткой жизни, ради которого он проводил долгие часы в упражнениях с тех пор, как достаточно подрос для того, чтобы держать в руках копье или меч. Как всегда, в сердце его не было страха – только распаляющее кровь волнение храбреца.
Вдруг из передних рядов турок посыпался дождь выпущенных из луков стрел. Взвившись в воздух, они, казалось, на мгновение повисли в вышине, а потом понеслись со страшной скоростью на головы христиан. Филипп во все глаза следил за стремительным полетом стрел: так трудно было поверить, что в тебя стреляет настоящий, смертельный враг.
Казалось, одна стрела неслась прямо в него. Филипп заметил ее на расстоянии двадцати футов, а уже через секунду она оказалась почти у самого его липа. Выставив вперед щит, он пригнулся в седле. Внезапно охвативший его страх смерти оказался настолько силен, что живот Филиппа пополз куда-то вниз, а к горлу подступил горький комок тошноты.
Он услышал свист у себя над головой и в тот же миг где-то рядом услышал предсмертное, надрывное ржание лошади и резкий крик всадника. Филипп осторожно приподнял голову над краем щита. Турки, развернув лошадей, скакали прочь, непосредственная опасность миновала. Но Филипп знал, что это лишь временная передышка. Потом турки, снова повернув коней, начали обходить христиан с флангов, размахивая луками и издавая свой боевой клич: «Аллах иль-аллах! Аллах иль-аллах!» Издалека донеслись звуки кимвал[60], и сарацины поскакали прямо на линию войска христиан, которые мрачно ожидали возможности отступить назад.
– Вставайте! Съезжайтесь вместе! – командовали бароны.
Где-то в голове цепи труба заиграла боевой сигнал. Филипп услышал воинственные крики христиан и топот лошадей. Несколько обезумевших вояк, оторвавшись от войска, понеслись вперед. Турки развернули лошадей и поскакали прочь, на ходу отстреливаясь из луков.
Рыцари, доехав до середины холма, за которым скрылись сарацины, решили не продолжать погоню и поехали назад. Сзади на них посыпался град вражеских стрел – с диким ржанием одна за другой начали падать на землю лошади, и их всадники, путаясь в стременах, старались спрыгнуть с лошадей, прежде чем быть раздавленными тяжелым крупом. Большинство всадников христианского войска благополучно вернулись в свои ряды, но на упавших с коней людей сразу же налетели толпы сарацин, испуская торжествующие крики и размахивая кривыми саблями. Филипп, охваченный ужасом, смотрел на эту страшную сцену.
Одному рыцарю на раненой лошади удалось вырваться из круга обступивших его врагов, и он, низко пригнувшись в седле, поскакал прочь. Но далеко уехать на хромающем коне он не смог – один из белотюрбанных иноверцев нагнал его, хладнокровно вложил в лук стрелу и спустил тетиву. Стрела со свистом впилась в круп лошади – несчастное животное, заржав, тяжело повалилось на землю. Всадник, выбравшись из-под навалившейся на него лошади, с трудом встал на одно колено, выхватив из ножен свой меч. В это время трое турок, спешившись, устремились к нему с саблями наголо. После первого удара рыцарь упал на спину, и иноверцы тотчас же накинулись на него, рубя на куски его тело с хладнокровной яростью, потрясшей Филиппа до глубины души. Он хотел отвернуться, но не мог оторвать взгляда от ужасного зрелища.
Наконец турки оставили свою жертву, и Филипп увидел поверженного воина, истекающего кровью, в разорванной кольчуге и обагренном кровью плаще.
Турки пнули мертвое тело и, испустив вопль триумфа, погрозили саблями в сторону христиан.
Филипп судорожно втянул в себя воздух, чувствуя, как к горлу его подступает новая волна тошноты. На мгновение в его мозгу мелькнула мысль: сможет ли его рассудок выдержать это столкновение с жестокими реальностями настоящего боя с беспощадным врагом. Наконец ему удалось оторвать взгляд от распростертого на земле тела погибшего рыцаря, и тут он услышал разговор сира Бальяна с его отцом, обсуждающих положение, в котором оказалось войско, с их обычным спокойствием. Для них гибель нескольких воинов явилась просто обычной схваткой. Они, не концентрируя внимание на отдельных картинах, могли уяснить суть ситуации в целом и определить предположительный исход сражения.
– Мы должны двигаться дальше, Бальян. Останавливаться здесь опасно, – говорил сир Хьюго.
– Знаю. Мы растеряем последние крохи нашего преимущества, – согласился сир Бальян. – Бог знает, сколько драгоценного времени мы можем потерять из-за этого нападения.
И не только они одни понимали необходимость дальнейшего продвижения вперед. В этот момент Филипп услышал призывный звук трубы, и колонна двинулась дальше. С обоих флангов им угрожали сельджуки, но христиане усадили на коней собственных лучников, и турки опасливо держались на расстоянии, выжидая возможности нового нападения.
В течение полутора часов крестоносцы, не останавливаясь, шли вперед.
Неожиданно частенько поглядывавший по сторонам Филипп заметил, что турки начали выстраиваться в ряды, готовясь к новой атака. Потом, взобравшись на вершину известнякового холма, они разом понеслись вниз, к дороге. В рядах христиан наступило легкое замешательство: снова взыграли трубы.
Но, к счастью, за движением противника наблюдали внимательные глаза. Сир Хьюго д'Юбиньи, указывая рукой вперед, прокричал сиру Бальяну:
– Смотри, Бальян, они разбились на два отряда!
Сир Бальян понимающе кивнул и повернулся к трубачу.
– Подашь сигнал к атаке, когда я тебе скажу. Хьюго, предупреди людей.
На этот раз турки допустили промах. Между двумя отрядами образовалась брешь в пятьдесят ярдов, и такие опытные воины, как сир Хьюго и сир Бальян, не могли не использовать это преимущество в своих целях. Когда первая волна турок, выпустив тучу стрел, отступила, второй приближающийся отряд за толпой отступавших соратников и пеленой пыли не мог видеть передвижений в рядах христиан.
Филипп искренне восхищался решительными действиями своего отца и сира Бальяна. Много раз в Бланш-Гарде он слушал наставления отца о наилучшей тактике, которую можно применять в бою с иноверцами. В мирной обстановке родного дома сражение казалось ему чем-то вроде шахматной игры, где каждый ход был тщательно продуман и основательно взвешен, но здесь, в этом хаосе, в этом шуме, пыли и жаре, сражение представлялось ему настоящим кошмаром наяву. Большинство людей, утратив спокойствие, руководствовались лишь слепым инстинктом – инстинктом выживания, все их внимание оказалось сосредоточено лишь на конкретном моменте. И редко кто мог заставить себя мыслить трезво в такой обстановке.
Филипп поднял свое копье, другой рукой крепко прижимая к груди щит.
Сжав ногами бока лошади, он пригнулся, так что верхушка шлема едва выступала из-за края щита.
Теперь первая волна турок находилась на расстоянии полета стрелы.
Итак, осыпав стрелами христиан, они издали боевой клич и, подняв облако пыли, разъехались по сторонам, намереваясь атаковать крестоносцев с флангов.
Но в это время сир Бальян повел в наступление хорошо вооруженных рыцарей, клином врезаясь в пустое пространство между двумя отрядами турок, где сейчас стояла сплошная пелена поднятой лошадьми пыли. На солнце сверкал острый клинок его меча. Призывно взревели трубы, и Филипп вдруг почувствовал, что в нем закипает необычная радость; волнующая кровь радость битвы. Со всех сторон послышались крики – это христиане пошли в наступление, выкрикивая свой воинственный клич:
– «Deus Vult! Deus Vult!»[61] Да свершится воля Божья! Бог нас ведет!
Вторая волна нападавших турок услышала звуки трубы и крики христиан, сразу же поняв, что они означают, тем более что к ним присоединялся лязг оружия, звон кольчуг и топот копыт. Завеса пыли растаяла, и они увидели прямо перед собой несущийся на них поток рыцарей – раздувающиеся ноздри взмыленных коней, плоские верхушки запыленных шлемов, продолговатые щиты и острия поднятых копий с развевающимися на них флажками.
Турки поняли грозившую им опасность, но было уже слишком поздно. В их рядах наступило смятение, они спешно начали разворачивать коней назад, но в это время в их расстроенные ряды врезался отряд рыцарей-христиан.
Сквозь прорези шлема Филиппа врывался ободряющий ветерок. Впереди себя он видел собственное копье с острием, направленным в сторону врага.
Избери себе цель и не спускай с нее глаз, учили Филиппа, а копье само довершит остальное.
Прямо перед глазами Филиппа возникла фигура рослого турка в богатых одеждах, темнокожего, с густой бородой, в развевающемся на плечах белом бурнусе. Филипп крепко сжал пятками бока коня, немного развернув его, и уперся взглядом в центр круглого щита мусульманина. Копье воткнулось прямо в цель – Филипп вложил в этот удар всю свою силу, но он точно все рассчитал, и рука его, нанося удар, даже не дрогнула.
Турок, словно птица, выскользнул из седла – копье насквозь пронзило ему грудь. Лошадь его, не ощущая больше на себе тяжести седока, понеслась было вперед, но, столкнувшись с мощным конем Филиппа, опрокинулась наземь. А Филипп, лишь краем глаза взглянув на поверженного противника, снова поднял копье.
Едва он пришел в себя после первого удара, как тут же увидел перед собой другого врага. На этот раз удар его был не столь силен, поскольку Филипп не успел как следует прицелиться. Острие копья лишь слегка задело плечо турка, но он все равно не сумел удержаться в седле и скатился на землю, после чего Филипп сшиб с копыт его лошадь.
Впереди больше никого не было, и Филипп, развернув лошадь, поскакал туда, где кипело сражение. Услышав сигнал трубы, он натянул поводья и огляделся по сторонам. Земля вокруг была покрыта трупами арабских скакунов и телами убитых мусульман. Христиане отступали, возбужденно потрясая копьями и издавая торжествующие крики.
– Филипп, Филипп! – К нему скакал Джосселин де Грандмеснил с мечом в руках: копье его сломалось во время боя. – Как мы их! – радостно кричал он.
Филипп не мог видеть под шлемом лица своего кузена, но по его голосу понял, что Джосселин улыбается.
– Нам лучше поскорее вернуться, – тревожно заметил Филипп.
– Да, я тоже так думаю. Хотя я бы напал на них еще разок.
Христианское войско снова двинулось вперед. Турки в этой короткой стычке потеряли много людей.
Лучники крестоносцев выстроились по бокам колонны, время от времени отстреливаясь от одиночных турецких всадников. Итак, один фланг был расчищен.
На некоторое время христианам удалось предотвратить дальнейшие атаки противника, но все равно колонна двигалась очень медленно. С неба все так же нещадно продолжало палить солнце. Короткая атака довела почти до полного изнеможения и без того измученных жарой, жаждой и долгим переходом рыцарей, и сейчас многим было трудно дышать под тяжестью кольчуги, не говоря уже о невозможности стереть пот с разгоряченного лица. Ожидая новой атаки со стороны турок, рыцари опасались снимать шлемы.
Филипп услышал позади себя топот копыт, и мимо проехала группа всадников, направляющаяся в голову колонны. Впереди ехал граф Раймонд Триполийский. Заметив сира Хьюго и сира Бальяна, он придержал коня и подъехал перекинуться с ними парой слов.
– Я еду вперед, сир Бадьян, – сказал он. – Если мы не ускорим шаг, мы пропали. Старайтесь не останавливаться. Поторопите своих людей.
– А что с королем? – спросил сир Хьюго, ожидая приказа.
– Он совсем упал духом, – презрительно проговорил граф. – Но сейчас уже поздно возвращаться. Сзади нас ожидает неприятель, так же как и с обоих флангов.
Подняв руку к шлему, он отсалютовал им и поехал вперед.
– Не нравится мне все это, – проговорил сир Бальян. Повернувшись в седле, он окинул взглядом колонну. – Ради всего святого, Фульк, надень эту штуку на голову! – вскричал он.
Сир Фульк де Грандмеснил, не выдержав, снял шлем с головы, чтобы вытереть лицо. Он тяжело дышал, а его лицо приобрело багровый оттенок.
– Не могу, Бальян, – прохрипел он. – Не могу больше. Эта жара убивает меня. Мне конец! – Он уже начинал терять сознание.
Джосселин протянул ему свой мех с водой, и сир Фульк жадно глотнул драгоценной жидкости. Понемногу к нему начал возвращаться нормальный цвет лица, и он благодарно улыбнулся слабой улыбкой.
– Смотрите! – в это время воскликнул сир Хьюго. – Они возвращаются. Фульк, отдай приказ лучникам и, ради Бога, надень скорее шлем!
Филипп снова закрылся щитом. На этот раз в отряде турок было меньше людей. Приблизившись на достаточное расстояние, они осыпали христиан градом стрел, вновь применяя свою излюбленную тактику. Одна стрела пролетела совсем рядом с ногой Филиппа, едва не задев ее, и с глухим стуком воткнулась в спекшуюся от зноя землю.
Когда опасность миновала, Филипп осмотрелся вокруг, ища глазами раненых. И вдруг он, резко натянув поводья, застыл в ужасе: тучное тело сира Фулька клонилось в высоком седле; из-под пальцев, судорожно сжимающих горло, сочилась кровь; из шеи торчало пестрое оперение стрелы.
– Отец! Отец! – закричал Джосселин, подлетая во весь опор к сиру Фульку.
Но уже ничего нельзя было сделать. Сир Фульк, разжав пальцы, рухнул с лошади на землю. Сир Хьюго и Джосселин, немедленно спешившись, нагнулись над распростершимся на земле телом. Бесстрастные стальные маски их шлемов никак не вязались с болью и ужасом, отразившимися на их лицах.
Тело сира Фулька несколько раз содрогнулось в агонии, а потом застыло в пугающей неподвижности.
– Он умер! – зарыдал Джосселин. – Они убили его. Будь они прокляты, будь они прокляты! – Подбежав к своей лошади, он одним махом запрыгнул в седло, нещадно вонзая шпоры в бока своего коня. – Поехали, Филипп! Мы должны что-нибудь сделать! Не сидеть же здесь и корчить им рожи!
Последние слова он прокричал, уже отъехав на расстояние пяти ярдов, яростно размахивая мечом, несясь навстречу туркам. Филипп уже тронул шпорами своего коня, но в это время чья-то сильная рука легла ему на плечо, и он почувствовал, как в грудь ему уперлось холодное острие копья.
– Стой, дурень! – прокричал ему сир Бальян. – Ты не можешь ничего сделать.
– Он знает, что ему делать, – тихо проговорил сир Хьюго, рукой отводя копье от груди Филиппа. – Пусти его.
Как только турки заметили скачущего к ним Джосселина, сразу же трое из них выехали ему навстречу. Но первый же приблизившийся к нему турок мешком свалился с лошади: Джосселин одним мощным ударом снес ему голову. Двое других объехали Джосселина с двух сторон, и один из них пустил стрелу прямо в шею его коня.
Филипп испустил вопль ужаса, увидев, как его кузен упал на землю, подмятый убитой лошадью. С трудом выбравшись из-под ее крупа, Джосселин в отчаянии пытался высвободить ногу из стремени.
В это время турки спешились, и Филипп, не в состоянии вынести последующего зрелища, опустил глаза. Его кузена неминуемо должна была постигнуть участь рыцаря, которого турки изрубили на куски на глазах у Филиппа. Еще миг – и он будет лежать на земле куском кровоточащего мяса, и рядом никого, кто мог бы ему помочь. Джосселин, забавный щеголь с надушенным платком, с его жизнерадостным смехом и нелепой страстью к красивому платью, Джосселин, с которым Филипп играл в детстве, с которым любил выезжать на соколиную охоту, с которым он неизменно спорил за столом в Бланш-Гарде и Монгиссарде, Джосселин будет мертв.
– Все кончено, – донесся до него голос сира Хьюго. – Поехали, Филипп. Он умер, как настоящий мужчина.
Филипп помотал головой, стряхивая навернувшиеся на глаза слезы. «Что ему честь или слава, – думал он, – если Джосселин лежит под конем, вереща, как загнанный в угол зверек, когда враги рубят его кости, когда с холодной улыбкой на лице перерезают горло?»
Колонна христиан тронулась дальше, все еще преследуемая с флангов сельджуками, число которых возрастало с каждой с таким трудом пройденной милей.
– Не хотел бы я оказаться на месте Жерара де Ридфора, когда он останется один на один с солдатами, – проговорил сир Бальян.
– Если граф Раймонд убедит короля двигаться быстрее, солдаты отстанут от колонны, – заметил сир Хьюго.
– Но мы должны идти быстрее, – раздраженно возразил сир Бальян, хотя в голосе его звучало сомнение человека, который просит исполнить невозможное. – Нам придется выбирать: если мы будем двигаться быстрее, мы потеряем пехоту, если же мы замедлим шаг, то все умрем от жажды.
Наконец солнце начало садиться. Филипп следил за движением светила усталыми, равнодушными глазами. Может быть, уже близок конец этой пытки – бессмысленного похода по жаре, в пыли, без капли воды. Он знал, что силы скоро покинут его. Даже железное тело сира Хьюго начинало мотаться в седле. Что же касалось Жильбера д'Эссейли, то он продолжал держаться на лошади только благодаря высокому седлу и упирающимся ему в спину ножнам меча.
– Где мы сейчас находимся, Бальян? – спросил сир Хьюго. – Ты знаешь эти места, верно?
– В шести милях от Тивериады, я думаю. С этих холмов уже должно быть видно озеро.
Ржаво-красные невысокие холмы казались Филиппу непреодолимым барьером, особенно если учитывать, что люди были полностью измотаны совершенным за целый день переходом, стычками с турками, неутолимой жаждой. К тому же многие отстали, и хвост колонны растянулся, наверное, на целые мили.
– Нам придется сражаться, чтобы перейти через холмы, – заметил сир Хьюго. – Наверху полно иноверцев.
Сир Бальян ладонью прикрыл глаза от лучей уходящего за горизонт солнца.
– Здесь две дороги, – сказал он. – Вейди-эль-Муллаках и Вейди-эль-Хамман. Мы поступим мудро, если изберем второй путь.
Из головы колонны возвращался всадник, направляясь прямо к ним. Это был рыцарь из отряда Раймонда Триполийского – он осадил коня прямо перед сиром Вальяном.
– Где король?
– В центре колонны. Как там, впереди?
– Через три мили – Тивериада, мессир.
Сир Бальян удовлетворенно кивнул.
– Дела обстоят лучше, чем я предполагал, – сказал он. – Что ж, вот и король собственной персоной.
К ним скакал сам Ги Лузиньян в сопровождении сенешаля и других командиров.
Набеги турок прекратились, поскольку враг стягивал силы для защиты холмов, окружавших Тивериаду, и подступов к Галилейскому озеру. Христиане смогли снять, наконец, шлемы, и у обочины дороги состоялся короткий военный совет.
– У вас сообщение от графа Раймонда? – сразу же спросил король.
– Да, ваше величество. Впереди уже видно озеро. Он говорит, что нужно поторопиться. Мы должны быть в Тивериаде до захода солнца!
Король повернулся к остальным. На лице его отразилась нерешительность: ему снова предстояло взять на себя ответственность за судьбу своих людей.
– Наверное, мы не сможем двигаться дальше, Ги, – сказал его брат Амальрик. – Великий Магистр только что прислал гонца из арьергарда. Иноверцы обступили его с обоих флангов. Силы пехоты на исходе. Нам не обойтись без пехотинцев при штурме высот, а они вряд ли смогут подтянуться к нам даже к вечеру.
– Мы можем атаковать и без пехоты! – гневно проговорил сир Бальян. – Граф Триполийский прав, ваше величество. Мы должны прибыть в Тивериаду сегодня!
Король растерянно смотрел на лица своих помощников, будто надеясь, что кто-нибудь возьмет на себя всю ответственность и избавит его самого от решения этой дилеммы.
– Мы должны найти воду, – тихо пробормотал он.
– Мессир Раймонд должен знать, где здесь поблизости есть вода, – быстро сказал кто-то из рыцарей, стоящих рядом.
– Где? – немедленно откликнулось сразу несколько голосов.
– На Вейди-эль-Хамман. Это три мили к северу. Там есть ручей в долине.
Все головы повернулись на север. Путь туда преграждала цепь холмов высотой не менее тысячи футов, голых и безжизненных, там, за этими высотами, было их спасение – драгоценная вода, от которой зависела жизнь целого войска.
Амальрик де Лузиньян с сомнением покачал головой.
– Нам ни за что не добраться туда сегодня вечером, – сказал он. – Все слишком устали. И если мы пойдем дальше, нам придется оставить двух Великих Магистров позади с арьергардом. А мы не можем себе этого позволить, Ги.
Король посмотрел на сира Бальяна, потом на сира Хьюго – они явно не одобряли этот план. К этому неофициальному военному совету присоединились постепенно и другие бароны. К ним подъехал Хэмфри Торонский, потом Джосселин Эдесский, Хью де Жибеле – самые влиятельные люди, которым, как и всем, была не безразлична судьба Латинского королевства. Все они придерживались одного мнения: разбить на ночь лагерь, а на рассвете приступить к штурму холмов.
– К этому времени к нам подтянется пехота, и люди успеют отдохнуть, монсеньор, – сказал Хью де Жибеле. – На сегодня у нас достаточно воды, чтобы напоить людей и лошадей.
– Сомневаюсь, – заметил сир Бальян.
Но почти все проголосовали за предложение сира Хью, и король, беспомощно пожав плечами, отдал предпочтение мнению большинства.
– Мы останемся здесь на ночь, – сказал он. – Амальрик, проследи, чтобы приготовили мою палатку.
Сир Хьюго и сир Бальян в раздумье поехали прочь. Оба они понимали, что не могут повлиять на решение короля, и даже если они сами были почти уверены в том, что им не удастся выиграть эту войну, то другим доказать они это не могли. Однако достойные бароны оказались не одиноки: в армии был еще один человек, который мог бы поддержать их, и этот человек спустя час после совета в гневе ворвался в лагерь. Граф Раймонд Триполийский.
– Что это все значит, Бальян? – бушевал он. – Я не поверил своим ушам! Король собирается остаться здесь на ночь?
Сир Бальян кивнул.
– Но это не мы ему посоветовали, – сказал он.
– Еще бы, разве я мог бы подумать, что вы с сиром Хьюго могли подать королю такой безумный совет, – сказал, немного успокаиваясь, граф. – Я иду к нему.
Спешившись, он решительным шагом направился к палатке короля, но очень быстро вернулся, и на лице его было написано полное отчаяние.
– Король не сдвинется с места, – тихо сказал он. Потом вдруг из груди его вырвался вопль боли и злобы. – Великий Боже! Что он творит! Война окончена! Мы обречены, королевство погибло.
Вскочив на коня, он понесся прочь, не оглядываясь назад, где в мрачном молчании стояло несколько рыцарей возле уставших лошадей. Палаток хватило не на всех, поскольку повозки с тяжелым багажом было решено оставить в Саффарии. Но, хотя день уже клонился к закату, зной стоял такой, что в палатках не было никакой необходимости. Медленно-медленно солнце начало опускаться за розоватые холмы. Длинные черные тени, все более увеличиваясь, ползли по растрескавшейся земле с увядшими пучками травы, но даже в тени христианское воинство изнывало от жары. В неподвижном воздухе повисла духота.
Филипп попытался поесть немного холодного мяса, привезенного им в седельной сумке, но горло его настолько пересохло, что было больно глотать, и ему пришлось сделать несколько глотков теплой, густой, дурно пахнущей воды, оставшейся в мехе. Потом он улегся на землю, подложив под голову седло, подтянул согнутые ноги к груди и постарался уснуть.



Глава 8

БИТВА ПРИ ХИТТИНЕ


Филипп проснулся в холодном поту. Чья-то рука трясла его за плечо.
– Просыпайся, Филипп! На нас напали турки!
Филипп вскочил на ноги, кулаками протирая болевшие от постоянного яркого света и пыли глаза. Сейчас пески Саффарии окутывала бархатная зеленоватая тьма ночи.
Рядом с ним с мечом наголо стоял Жильбер. Вокруг суетились люди, крича и проклиная иноверцев и все на свете, ругая лошадей и в темноте пытаясь разобраться, откуда им грозила опасность.
Филипп услышал в воздухе свист пролетающих стрел и поспешил укрыться за щитом. Но, кажется, стрелы летели сразу со всех сторон.
До его ушей донеслось дикое ржание лошадей – наверное, несколько коней были ранены, – и он, который так любил этих животных, невольно содрогнулся. Его собственный конь, перебирая ногами, дрожа от страха, жался к своему хозяину, словно ища у него защиты, и Филипп на мгновение забыл свою тревогу, обнимая теплую шею существа, вручившего ему свою жизнь.
Но, к счастью, турки опасались приближаться к лагерю, предпочитая издалека пускать стрелы в спящих христиан. Наконец глаза Филиппа привыкли к мраку левантской ночи, и он смог разглядеть темный силуэт палатки короля, вокруг которой, подняв щиты, столпились рыцари, чтобы защитить своего сюзерена в случае опасности.
– Лучше ляг на землю, Филипп, – посоветовал ему сир Хьюго. – Они не будут атаковать. Они стреляют только затем, чтобы мы не могли уснуть и, следовательно, отдохнуть к завтрашнему утру.
Филипп перекинулся парой слов с отцом и устроился поудобнее на теплой земле, нагретой солнцем за день. Короткий сон восстановил частично его силы, но ночной обстрел привел его в состояние тревоги и отчаяния.
– Устал? – заботливо спросил его отец.
– Я все время думаю о Джосселине и дяде Фульке, – ответил Филипп. – Вам не нужно было останавливать меня. Я так и не смог ничем помочь Джосселину.
Сир Хьюго ответил не сразу. Филипп услышал его тяжелый вздох, но не мог разглядеть в темноте выражение его лица.
– А что бы мы могли сделать? – печально спросил сир Хьюго. – Ты думаешь, мне было приятно смотреть, как умирает Джосселин? Или Фульк? Мы с Фульком выросли вместе. Он был братом твоей матери. Я присутствовал на крещении Джосселина.
Голос его задрожал. Филипп в изумлении повернулся к отцу. Никогда раньше ему не приходилось видеть, чтобы сир Хьюго вот так обнаруживал свои чувства.
– Мне не нужно было говорить этого, отец, – быстро проговорил он.
– Ничего, Филипп. Когда ты станешь старше, ты уже не раз увидишь гибель своих друзей. Я-то уже привык к этому. По крайней мере, мне так казалось до вчерашнего дня, – печально добавил он.
Некоторое время они лежали молча. Филипп вспоминал свою комнату в башне Бланш-Гарде. Там рядом с его кроватью всегда стоял графин с холодной, чистой водой. Жаркими ночами он опускал руки в жидкую прохладу и умывал лицо. Это воспоминание извлекло из его пересохшего горла невольный стон.
– Огни! – вдруг воскликнул сир Хьюго. – Вон там!
Скоро огни увидели и остальные, и по лагерю христиан пронесся вихрь тревожных криков и вопросов. Филипп вскочил на ноги и увидел вокруг лагеря сплошную цепь мерцающих огоньков.
– Что это? – невольно вырвалось у него.
Сир Хьюго уже стоял рядом с ним, впиваясь взглядом в темноту. Потом, потянув носом воздух, он в отчаянии застонал.
– Они подожгли траву, – хмуро проговорил он. Теперь и Филипп ощутил резкий, кисловатый запах дыма, режущего горло.
Филипп закашлялся – каждое содрогание иссушенных легких причиняло ему невыразимую боль. Со всех сторон до его слуха доносился кашель других людей – коварный план сарацин удался.
Время тянулось ужасно медленно. Люди в лагере задыхались от жары, от горького дыма, першившего в горле, разъедающего глаза, а стрелы продолжали свистеть, и в темноте раздавались тревожные крики, вопли раненых, но хуже всего стал сжимающий душу каждого воина непреходящий страх в ожидании нападения невидимого, а потому вдвойне опасного врага.
Наконец взошло солнце, и все в лагере смогли вздохнуть с облегчением.
Рассвет в Леванте наступал всегда внезапно: сначала слегка светлело небо, а потом вдруг из-за горизонта ослепительным потоком вырывались лучи солнца, в одно мгновение заливая ярким светом холмы и равнины, – и сразу же наступал день, готовивший людям новую пытку зноем и пылью.
Возле палатки короля собрался последний военный совет. На этот раз к мнению графа Раймонда прислушивались с большим вниманием. Все, о чем он предупреждал у Колодцев Саффарии, исполнилось прошедшим днем, и теперь рыцари, уставшие и утратившие веру, распрощавшись с последней надеждой, раскаявшись, с готовностью ловили каждое слово графа.
– Мы должны отложить поход на Тивериаду, – сказал граф. – Наша главная задача – раздобыть воду. Около трех миль на север отсюда есть источник на Вейди-эль-Хамман. Мы должны пробиться туда любой ценой.
Ги Лузиньянский согласно кивнул. Совсем пав духом, отчаявшись найти выход из создавшегося положения, сейчас он был готов с благодарностью принять любой совет.
– Очень хорошо, – проговорил он. – Здесь ли Великие Магистры?
Оба Великих Магистра, Жерар де Ридфор и Роджер де Мулине, шагнули вперед. Они все время ехали в арьергарде, поскольку в королевстве Иерусалимском уже стало своего рода традицией, что военные ордена следуют в хвосте колонны рыцарей, обороняя тыл.
– Что с пехотой? – спросил Ги.
– Плохо! – сразу же ответил Жерар де Ридфор, не теряя времени на пространные вступления. – Солдаты уже потеряли терпение.
– Но они будут сражаться? – с беспокойством спросил король.
– Не думаю, – ответил де Мулине. – У них закончилась вода, почти все обессилены, некоторые уже дезертировали. Решили вернуться в Саффарию. Но далеко им не уйти, – мрачно добавил он. – Турки обошли нас с тыла.
Пока бароны тихо приглушенными голосами обсуждали эту новость, король нервно подергивал колечки своей холеной бородки. Сколько бы ни осуждали его за нерешительность и подверженность чужому влиянию, он все же был мужественным человеком и опытным воином. Наконец он увидел, к чему привело его легкомысленное следование чужим советам, и совсем потерял надежду.
Но как раз это отчаяние пробудило в нем дремлющую энергию, и когда он встал, собираясь говорить, от его былой неуверенности не осталось и следа.
Бароны с ожиданием смотрели на высокую, горделивую фигуру короля в стали кольчуги, с белым плащом, ниспадающим с мускулистых плеч.
– Итак, решено: мы будем пробиваться сквозь вражеский заслон, – сказал он уверенным, звучным голосом. – Жерар, ты возьмешь на себя командование арьергардом. Раймонд, ты вместе с Рено де Шатильоном встанешь во главе колонны. Я со знаменем и Святым Крестом буду следовать в центре войска. Господь с нами, сеньоры, и с Божьей помощью мы пробьемся к Тивериаде и одержим победу над врагом!
Крестоносцы, слушая эту уверенную речь, расправили плечи, загорелые лица их вновь осветились надеждой и верой в свои силы. Они вернулись к своим отрядам. В это время труба заиграла сигнал к выступлению, и первая часть колонны тронулась вперед под бодрые крики крестоносцев:
– «Deus Vult! Deus Vult!» – раздался боевой клич. И в самом деле, всем теперь казалось, что положение войска не настолько безнадежно. Всех утомил долгий путь из Саффарии, они почти полностью утратили пехоту во время перехода, но христианская армия, стержень которой составляли вооруженные воины на лошадях, все еще представляла собой грозную силу. Если турки собирались помешать христианам прорваться к озеру Галилейскому и Тивериаде, им придется противостоять натиску мощной кавалерии крестоносцев, вооруженных отчаянной уверенностью в победе и в чудодейственной силе Святого Креста.
Но, в свою очередь, иноверцы, не без основания, тоже питали надежды на победу. Они больше не предпринимали попыток нападения на колонну христиан, но когда войско вышло на широкую равнину, мусульмане начали стягивать силы к холмам, готовясь преградить рыцарям путь к озеру и к воде, куда крестоносцы должны были пробиться любой ценой, иначе им грозила гибель от жажды.
Филипп, прикрыв ладонью глаза от солнца, следил за передвижением армии противника. Теперь вся равнина впереди была покрыта фигурками сарацин в разноцветных бурнусах, готовящихся к бою, и Филипп ужаснулся величине войска, которое удалось выставить против них Саладину: куда бы он ни посмотрел, всюду он натыкался взглядом на группы вражеских всадников в белых и красных тюрбанах и в сверкающих на солнце доспехах, размахивающих пестрыми знаменами, – казалось, их нисколько не угнетала жара, терзающая крестоносцев.
Но христиане продолжали упрямо двигаться вперед под предводительством графа Раймонда. Впереди стоял грохот турецких кимвалов и бой барабанов, сопровождающиеся воинственными призывами к Аллаху. В ответ ревели трубы христиан. Рыцари, заслонившись продолговатыми щитами, застегивали кольчуги и надевали шлемы, с мрачной решимостью готовясь встретиться лицом к лицу с жестоким противником.
Филипп вскочил в седло. Он понимал, что им предстоит решающее сражение, турки теперь ни за что не отступят, и им придется биться не на жизнь, а на смерть. Филипп почувствовал, как внутри его нарастает обычное возбуждение, и сразу же забыл и о своей усталости, и о мучившей его жажде. Через несколько минут начнется бой.
В центре христианской армии снова зазвучали трубы, но это был сигнал к остановке.
Сир Бальян де Ибелин, привстав на стременах, прокричал гневным голосом, хрипло звучавшим сквозь толстую сталь шлема:
– Что? – Он не верил своим ушам. – Что это? Мы отступаем?
Колонна постепенно замедлила движение и, наконец, остановилась. Мимо проскакал галопом граф Раймонд, направляясь в сторону знамени, в центр колонны. Как только граф вернулся, он объяснил сиру Вальяну причину остановки.
– Мы должны остановиться, Бальян. Пехота отказывается двигаться дальше.
– Тогда мы должны идти в наступление без них! Мы же уже все решили.
– Знаю. Но это значит, что мы должны будем оставить позади госпитальеров и тамплиеров. Поэтому мы должны подождать, пока они подтянутся к нам.
Сир Бальян и сир Хьюго в отчаянии сжали кулаки. Но у них, в самом деле, не было иного выбора, чем просто ждать и быть готовыми к нападению в любую минуту, поскольку турки вряд ли упустят такой благоприятный для атаки момент.
Спереди доносились все нарастающие звуки кимвале и бой барабанов. По равнине поползли клубы белесой пыли – это отряды конных лучников врага поскакали на ряды христиан.
Филипп прикрыл голову щитом. Он хорошо понимал, что вчерашние атаки были, по сравнению с надвигающимся ливнем стрел, всего лишь легкими уколами булавки. Он услышал пение тетивы и свист пущенных из турецких луков стрел, летящих прямо на головы крестоносцев с нарастающей скоростью.
Но кольчуги христиан оказались настолько прочны, что стрелы турок практически не причиняли особого вреда рыцарям: они с глухим стуком отскакивали от упругой кожи щитов или, звеня, отлетали от плотной стали кольчуг. Лошадям повезло куда меньше, и то и дело над рядами христиан звучало обреченное ржание смертельно раненых животных.
Это была лишь первая из многочисленных атак, предпринятых турками. На этот раз сарацины, как всегда, осыпав вражеское войско градом стрел, хотя и не собирались отступать, предпочли не приближаться к христианам вплотную, поскольку им слишком хорошо была известна опасность рукопашного боя с таким сильным противником, как вооруженный до зубов рыцарь.
Таким образом, крестоносцы могли в относительном спокойствии поджидать прибытия своего арьергарда.
Но все же в армии оказался человек, которому это ожидание было не по душе.
На левый фланг, где находился отряд из Яффы, выехал граф Раймонд.
– Я не могу больше ждать, Бальян, – сказал он. – Я иду на прорыв.
– Но мы должны оставаться на месте, граф, – возразил сир Бальян.
– У нас слишком мало времени. Со мной едут сир Реджинальд Сидонский и рыцари из Наблуса. Если к нам присоединитесь вы с сиром Хьюго вместе со своими отрядами, мы сможем прорваться к холмам.
Сир Бальян покачал головой. Граф не стал тратить времени, чтобы переубедить его, и отъехал.
Спустя несколько минут Филипп увидел, как плотная группа всадников, оторвавшись от войска, устремилась по направлению к рядам турок и вскоре смешалась с толпою размахивающих знаменами мусульман.
– Они прорвутся, Хьюго? – озабоченно спросил сир Бальян.
– Полагаю, что да. Но их лошади сильно устали. Им не удастся далеко уйти.
Но, как позже удалось узнать Филиппу, граф все же сумел прорвать оборону турок и устремился в Триполи, где он, не дожив и до конца того же года, умер от болезни и горя.
Христиане со все возрастающим нетерпением ждали, пока к ним подтянутся госпитальеры и тамплиеры. Назад было отправлено несколько гонцов, с тем, чтобы убедить пехоту в необходимости наступления. Но солдаты отказывались сдвинуться с места – все равно в каком направлении, к врагам ли, назад ли, в Саффарию, – теперь стройная ранее пехота напоминала более толпу отчаявшихся и потерявших терпение и веру людей. Солдаты поднимались на окрестные холмы, чтобы оттуда наблюдать за финалом этого бессмысленного похода, обернувшегося настоящей трагедией.
Рыцари, сомкнув ряды и заслонившись щитами, продолжали противостоять стрелам иноверцев. Число человеческих жертв оказалось незначительно, и больше всего этих мужественных воинов волновало состояние лошадей. Уже более половины христианского войска потеряло своих коней, и теперь пешие рыцари с мечами наголо, прикрываясь щитами, ждали нападения иноверцев.
Но уже все начали заметно уставать. У большинства иссякли последние запасы воды, а прямо над их головами стояло беспощадное солнце, убивающее несчастных воинов палящими лучами сильнее, чем стрелы врагов.
Как раз в это время к основному войску присоединились отряды двух военных орденов, и по рядам армии был передан сигнал к наступлению. Как только прозвучат трубы, всадники должны будут начать атаку. Христианам оставалось надеяться теперь только на то, что им удастся прорвать цепь сарацинских воинов.
Филипп, едва не терявший сознание от жары и жажды, заставил себя взбодриться. К счастью, его конь не был ранен и еще мог двигаться, хотя Филипп почти сутки уже не поил его. Отряд из Бланш-Гарде обступил неукротимого, не сломленного трудностями этого похода сира Хьюго, рядом с которым стояли Филипп и Жильбер в окружении остальных конных воинов во главе с Льювеллином.
Турки тоже начали готовиться к битве, как только Саладин заметил знамена приближающихся госпитальеров и тамплиеров. Он знал, что в лице рыцарей орденов он имел самых фанатичных и рьяных противников, и, как опытный воин и искусный полководец, он не мог не предугадать возможную тактику христиан.
Турки прекратили обстрел и вернулись к своему войску. Обе стороны собирались с силами для решающей битвы. В следующие полчаса должна была решиться судьба сражения, а вместе с ним и судьба всего христианского Востока.
Ги Лузиньянский находился в центре войска, рядом со Святым Крестом. Убедившись, что все отряды заняли свои позиции, он поднял руку, чтобы подать сигнал к бою. Заиграли трубы, передавая во все концы приказ к наступлению.
Едва ли во всей армии нашелся бы человек, чья кровь не заиграла в жилах, откликаясь на призывные звуки труб, даже если бы он находился на самой грани изнеможения и отчаяния. Крестоносцы с нетерпением ждали решающего момента, и даже усталые непоеные кони нетерпеливо переступали копытами, чувствуя настроение своих хозяев. И миг пришел. Огромной стальной волной, в едином порыве все крестоносное воинство двинулось в атаку.
Громкий звон бесчисленных колец тысяч кольчуг перекрывался воинственным кличем, одновременно вырвавшимся у всех воинов, и тяжелым топотом лошадиных копыт – словно живое море с грохотом обрушилось в пески унылой пустыни. В раскаленном неподвижном воздухе поднялись клубы желтоватой пыли, но даже эта грязная пелена не могла заслонить величественной картины крестоносцев, идущих в атаку: развевающиеся белые плащи, плоские шлемы, сверкающие кольчуги, длинные древки копий с бьющимися на ветру маленькими флажками, решительно торчащие вперед, навстречу врагу, и сами всадники, прикрывающиеся продолговатыми щитами, украшенными родовыми гербами.
Филипп же ничего этого не видел. Он смотрел прямо перед собой, в одну мелькающую от бега коня точку, обозначившуюся сквозь прорези его шлема. Но он слышал вокруг себя крики и ржание лошадей, и, как и все христиане, был охвачен радостным возбуждением, вливавшимся в его сердце вместе со звуками трубы и с сознанием, что он является частичкой мощного потока людей и лошадей, несущегося на врага и сметающего все на своем пути, – тяжелой рыцарской конницы, основной ударной силы рыцарского войска. Наступил момент, ради которого он посвятил столько часов тренировкам, момент, когда он может, наконец, слиться в едином порыве с тысячами таких же, как он, людей, готовых идти на смерть ради земли, ставшей их родиной, – ради Святой земли.
И вот обе армии столкнулись. Мешанина звуков: хруст копий, ржание лошадей, звон клинков и надрывные крики людей, летящих друг на друга, одержимых ядом религиозной ненависти, страхом, враждой крови и инстинктивными гневом и яростью.
Филипп увидел, как копье его поразило цель. Услышав знакомый уже скрежет, он мельком заметил смуглое лицо турка под белым тюрбаном, исказившееся гримасой страдания и предсмертной агонии. Потом копье его сломалось, и он немного отъехал назад, вынимая одновременно из ножен свой меч хорошо рассчитанным, отработанным в длительных тренировках движением.
Его лошадь грудью наступала на двух маленьких арабских лошадок, в то время как их незадачливые хозяева упали на землю, сраженные мечом Филиппа. Филипп, наклонившись вперед, рубил мечом направо и налево, обрушиваясь молнией на каждого врага, попадавшего в его поле зрения, посылая им проклятия, вкладывая в эти удары всю силу и энергию своего усталого тела.
Христиане пробили большую брешь в рядах турецкого войска. Саладина, находящегося в середине армии, едва не сбросили с лошади и не убили, и в это короткое мгновение могла решиться судьба всего сражения. Но крестоносцы упустили этот случай: их лошади устали, и на этот раз их тяжелое вооружение не могло принести им пользы.
Порыв возбуждения, охвативший крестоносцев и увлекший их в эту яростную атаку, мало-помалу начал стихать. Врезавшись в самую гущу врагов, конь Филиппа застыл на месте, в то время как сам Филипп продолжал наносить удары, отвечая на вопли мусульман воинственным кличем крестоносцев. Седобородый турок вклинился между сиром Хьюго и Филиппом и уже занес свою кривую саблю, чтобы поразить Филиппа. Филиппу удалось отразить удар, но турок обошел его слева.
– Слева, Филипп, повернись влево! – прокричал ему сир Хьюго.
Филипп увидел, как его отец в полный рост поднялся на стременах, потом на мгновение застыл, рассчитывая удар, и со всей силы обрушил свой меч на голову мусульманина.
До слуха Филиппа долетел пронзительный свист меча, и краем глаза он увидел рядом с собой падающее с лошади разваливающееся тело поверженного турка. Потом он развернулся и со всей силы полоснул лезвием меча по горлу врага, находящегося слева от него. Раздался ужасный крик, более похожий на клекот, и противник пропал из виду.
Но скоро христиане вынуждены были отступать назад под натиском плотных рядов иноверцев, сначала медленно, а потом, когда труба проиграла сигнал к отступлению, быстрее, пока наконец крестоносное воинство не оказалось на своих прежних позициях.
В этот миг сражение было одновременно и выиграно, и проиграно. Турки снова сомкнули ряды, сумев удержать свои позиции, и с помощью свежих лошадей им удалось отбросить христиан назад. Хотя их потери оказались просто огромны. Неверных полегло куда как более, нежели крестоносцев, которых защищала стальная броня кольчуг. Язычники не ожидали встретить столь отчаянное сопротивление измученных жаждой, полумертвых от усталости рыцарей. Наверное, поэтому турки решили прекратить длительные атаки конных лучников и развернули лошадей назад, чтобы вернуться позднее, когда силы христиан будут на исходе и они не смогут больше оказать достойного сопротивления. Саладин понимал, и теперь даже лучше, чем раньше, насколько опасным явилось это последнее столкновение с этими упрямыми рыцарями. Он решил выждать.
Почти сразу же была поставлена красная палатка короля Ги в качестве сигнала сбора баронов на военный совет. В скором времени рыцари окружили палатку короля. Лошади большинства из них пали в бою под дождем стрел, но и уцелевшие кони оказались настолько измучены, что едва переставляли копыта.
Пехота, наблюдавшая за ходом сражения с окрестных холмов, была все так же изолирована от основного войска. Турки окружили измученных солдат, а потом напали на них, и одной атаки оказалось достаточно, чтобы разорвать ряды уставших и упавших духом воинов. И тут же состоялась жестокая расправа: все попавшие в окружение, как один, были порублены на куски не знающими пощады врагами.
Теперь у рыцарей не осталось никакой надежды на победу, и они это знали. Но еще в течение нескольких часов они упрямо продолжали стоять на поле боя, в то время как небольшие отряды турок возобновили свои обычные короткие набеги. Солнце и жара довершили несчастья крестоносцев. Совершенно измотанные, на грани помешательства от жажды, рыцари иерусалимские уже хорошо понимали, что у них не осталось ни шансов на победу, ни шансов на отступление, но сдаваться они по-прежнему не собирались.
Те рыцари, лошади которых уцелели, объединялись в небольшие отряды, атаковавшие сарацин, когда те осмеливались приближаться к воинскому стану.
Среди этих рыцарей оказались Филипп, сир Хьюго и Жильбер, но и их уже почти покинули силы. Филипп, чувствовал, что он в любой момент может выпасть из седла. Голова его бессильно моталась из стороны в сторону под тяжестью шлема, и все его тело саднило под кольчугой. Любое движение причиняло ему неимоверную боль. Он все время облизывал пересохшие губы языком и думал только о том, когда же кончится эта пытка, и лишь порой удивлялся, откуда в нем бралась энергия, чтобы держать щит и махать мечом. Скоро Филипп совсем потерял чувство времени. Он не имел ни малейшего представления о том, сколько уже продолжалась эта бесконечная битва. Лязг железа, жара, пыль, ослепляющий блеск солнца, свист стрел и непрекращающиеся атаки со стороны турок, которые, то на несколько минут возникая из пелены пыли, то пропадая снова, как кошмар преследовали его.
Но в рядах крестоносного воинства все еще находились люди, чей многолетний опыт участия в сражениях позволял им не терять головы и мыслить здраво даже в этом пекле.
Этими людьми были сир Хьюго и сир Бальян.
– Мы должны атаковать, Бальян, – сказал сир Хьюго.
– Бесполезно, Хьюго. Наши лошади – кусок потного мяса.
– Знаю. Но лучше погибнуть в бою, чем сидеть сложа руки и ждать, пока турки прикончат тебя.
Сир Бальян кивнул.
– Ты прав, Хьюго. В конце концов, у нас еще есть шанс. У человека всегда есть шанс.
Те же мысли приходили на ум и другим рыцарям, которые не были ранены и чьи лошади оказались еще в состоянии передвигаться. Они съехались вместе и по сигналу сира Бальяна выехали навстречу отряду турок.
Филипп встряхнул головой, прогоняя дурман, в который его клонило от жары и бессонной ночи, и поехал вслед за отцом. Эта поездка едва ли могла быть названа атакой: лошади могли передвигаться только рысью, и ни у кого из рыцарей не было копий – все они сломались еще во время первых столкновений с мусульманами.
Филипп выбрал себе цель – маленького, толстенького человечка в серебряном шлеме. Поравнявшись с ним, Филипп ударил его мечом по самой верхушке шлема. Но турок парировал удар и сделал ответный выпад. Филипп был к этому готов, но даже не поднял щита, чтобы укрыться за ним. Вместо этого он, быстро подняв меч, ловко резанул лезвием по обнаженному запястью противника.
Краем глаза он увидел мелькнувшее в прорези шлема лицо турка, сначала с удивлением рассматривавшего свою руку, кисть на которой теперь отсутствовала, и только потом, спустя несколько мгновений, испустившего вопль ужаса.
– Ко мне, Филипп, ко мне! – неожиданно услышал он крик.
Филипп обернулся, и его, несмотря на жару, охватил озноб: он увидел, как отец его, упав с лошади, пронзенной стрелой, стоит на одном колене, прикрываясь щитом, и старается освободить вторую ногу из стремени, а над ним склонился турок, уже занесший над своей жертвой кривую саблю.
Филипп изо всех сил вонзил шпоры в бока своего измученного коня. Турок не заметил его – наверное, он даже не понял, что произошло в следующий момент. Филипп, не раздумывая, со всего размаха опустил меч на оголенную шею врага. Хотя руки его почти что не двигались от усталости, удар такой силы мог бы нанести разве что человек, только что вступивший в сражение.
Турок повалился вперед; голова его почти отделилась от тела и висела на тонкой полоске кожи. Но Филипп даже не взглянул на поверженного неприятеля, поскольку в это время рядом с сиром Хьюго появилось еще три сельджука.
– Прячься за меня, отец! – закричал что есть мочи Филипп, стараясь протиснуться на своем коне между сиром Хьюго и непрошеными гостями. Размахивая мечом, он поспешил на помощь отцу и мельком увидел подъезжающего к ним Жильбера. А потом, совершенно внезапно, они оказались со всех сторон окружены турками.
Сир Хьюго снова упал, сбитый вставшей на дыбы лошадью. Филипп убил сидящего на ней всадника, но он знал, что конец их близок. Он начал ругаться во весь голос, неистово, почти самозабвенно, но как-то отрешенно, и собственный голос странно звенел у него в ушах – будто бы душа его отделилась от тела и откуда-то сверху смотрела на все происходящее с бренной плотью. Спустя секунды к нему вернулось чувство реальности, и он заметил, как двое турок спрыгнули с коней и направляются к сиру Хьюго.
И вдруг его собственная лошадь с жалобным ржанием стала заваливаться назад и на бок, и Филипп опрокинулся наземь. Но даже в этот момент он помнил слова своего старого наставника-грека: «Падая с лошади, выброси из рук все, кроме меча, и постарайся откатиться подальше!» Но как только Филипп ударился о землю, он сразу же потерял сознание. Но вот глаза его открылись. Над ним нависал какой-то темный силуэт, и он протянул к нему руки. Без сознания он находился недолго – его привел в чувство предсмертный крик лошади, в живот которой один из турок воткнул саблю по самую рукоять. Филипп, сделав глубокий вдох, поднялся на ноги.
Сир Хьюго лежал на спине. Над ним склонился один из сарацин, и Филипп устремился туда, замахнувшись мечом на ничего не замечающего врага. Отдача от мощного удара болью пронзила его тело, но он с торжеством увидел, как язычник опрокинулся на землю, от падения развернувшись к нему горлом. Филипп полоснул лезвием по тонкой коже шеи и, даже не глядя на убитого, повернулся к сиру Хьюго.
– Отец, отец! – Филипп уже не обращал внимания на приближающихся к нему остальных иноверцев. Встав на колени рядом с телом отца, юноша на мгновение крепко зажмурил глаза, боясь того, что он может увидеть. Филипп открыл глаза. Одного взгляда оказалось достаточно: за последнее время он так часто видел смерть, что ему не нужно было много времени, чтобы узнать ее в лицо.
– Бери кобылку, Филипп, быстрее! Хватай уздечку! – раздался знакомый голос над самым ухом юноши.
Жильбер вел к Филиппу арабскую лошадку без седока. Филипп понимающе кивнул, взял из его рук узду и вскочил в седло. Уже сидя на лошади, он еще раз глянул вниз. Шлем сира Хьюго скатился с головы и теперь лежал рядом. Глаза барона были закрыты, лицо спокойно, и в каждой его черточке сквозило умиротворение. У него всегда было спокойное лицо, неожиданно и несколько отстраненно подумалось Филиппу. Сир Хьюго никогда не волновался. Даже перед лицом смерти.
– Назад, Филипп! – кричал рядом Жильбер. – Мы уже ничем не поможем сиру Хьюго.
Филипп послушно развернул коня по направлению к войску христиан. Горячие слезы струились по его щекам, и он почти не понимал, что делает. Если бы рядом с ним не скакал Жильбер и не направлял его коня, он бы никогда не добрался до своих.
Филипп так никогда и не узнал подробностей последнего сражения и какую роль в нем сыграл он сам. Юноша был так сильно потрясен всем случившимся, что плохо понимал, что происходит вокруг: жара, жажда, усталость, смерть отца сделали свое дело. К тому же в сражении ему было нанесено несколько очень сильных ударов, вынести которые мог даже не каждый взрослый мужчина.
И все же в этот роковой день ему пришлось участвовать еще в нескольких атаках на врага. Под ним теперь была свежая лошадь, к тому же он нашел притороченный к седлу мех с водой. Хотя воды там оставалось очень немного, но даже такое маленькое количество, даже один глоток – позже он признавался, что в жизни не пил ничего вкуснее, – помог ему восстановить силы и продержаться еще немного.
Теперь только совсем у немногих рыцарей оставались лошади. Но все же человеческих потерь в их войске было намного меньше, чем в рядах иноверцев: стрелы сельджуков не смогли причинить рыцарям большого вреда. Жаркое солнце и отсутствие воды в христианской армии – вот кто стали лучшими союзниками турок. Крестоносцы все еще продолжали уповать на чудодейственную силу Святого Креста, но они уже не могли более оказывать сопротивление.
Язычники заметили, что наступил самый подходящий момент для решающей атаки. В последний раз заиграли кимвалы и затрещали барабаны. Саладин бросил на войско христиан самые свежие свои силы, направив их прямо в центр армии крестоносцев.
Филипп был одним из немногих рыцарей, способных оказать сопротивление врагу, и он направил своего коня во фланг головного отряда турок, уже глубоко вклинившегося в ряды христиан.
– Один последний рывок, – бормотал он про себя. – Королевство уничтожено, отец мой убит, Джосселин мертв, все пропало. Убивать или быть убитым.
Свежий конь легко нес его вперед. Филипп налетел на турецкого воина, тот не удержался в седле и упал на землю. Филипп перескочил через его тело и врезался прямо в центр турецкого отряда. В человеке, утруждающем себя долгими тренировками и держащем себя в форме, всегда найдется скрытый запас силы и энергии, именно это и спасало Филиппа.
Сквозь щелочки прорезей его шлема мелькали темные, смуглые лица, тюрбаны, оскал белоснежных зубов, раздувающиеся ноздри испуганных коней.
Под его натиском не устояло уже четыре сельджука, и Филипп направил коня в центр, где находился Святой Крест.
На мгновение в толпе сражающихся людей он узнал Ги Лузиньянского, размахивающего мечом, но тут и король был выбит из седла одним из нападающих и рухнул под копыта коней. «Это конец», – решил про себя Филипп и полетел вперед, в почти безумном порыве, охваченный неукротимой жаждой мести, крови, смерти. Прямо на него, с высоко поднятой саблей, надвигался богато одетый сельджук. Филипп уклонился в сторону, и уже сам изо всех сил ударил мечом по подставленному круглому щиту.
Он быстро развернулся, но в это время его коня начали толкать два других сарацинских воина, плотно зажав с обеих сторон. Филипп, прикрываясь спереди щитом, наносил удары направо и налево, и ему даже удалось ударом в лицо свалить с коня турка справа.
Неожиданно он почувствовал резкую боль в ноге и нагнулся, чтобы посмотреть, что случилось. В это время арабская лошадка рванула в сторону, и Филипп слетел на землю. Падая, он отбросил щит, откатился от лошади и почти сразу же вскочил на ноги.
– Окружен, франк, окружен! – услышал он, как по-арабски – на языке, который он знал почти в совершенстве, – завопили сарацины.
Но Филипп не внимал голосу рассудка. Почувствовав себя снова на ногах, он бросился вперед, на врагов. Но как только он ступил на раненую ногу, боль дала о себе знать, и юноша едва не упал. «Ранен, – стучало у него в мозгу, – я ранен. Это конец». Но и сейчас Филипп отказывался смириться. В последний раз поднял он свой меч для битвы. Стоявший прямо перед ним турок испуганно отскочил назад, но Филипп не удержался на ногах и, промахнувшись, опрокинулся наземь.
Тяжелая нога наступила на его запястье, и меч вывалился из разжавшихся пальцев. Филипп застонал. Подтянув к груди одно колено, юноша попытался поднять голову. Но теперь шлем казался ему таким тяжелым, что он не мог оторвать голову от земли. Тогда Филипп растянулся на земле во весь рост и больше не двигался.
«Все кончено», – снова подумал он. Странно, но близость смерти не испугала его. Несмотря на плачевность положения, в котором оказался Филипп, он даже почувствовал некоторое удовлетворение от того, что может, наконец, дать отдохнуть уставшим членам. Конечно, они не оставят его в живых, снова думал он, и снова эта мысль не привела его в ужас. Огромная невыносимая усталость, и только усталость, владела всеми чувствами юноши. Он спокойно ждал, пока кто-нибудь из проклятых нехристей снимет с него шлем, этот надоевший тяжеленный стальной бочонок, и турецкая сабля полоснет его по горлу.
Вдруг грубая рука тряхнула его за плечо, и Филипп почувствовал, как его поднимают на ноги. Кто-то развязывал ремни на его шлеме, и внезапно яркий свет брызнул ему в глаза, и он, вскрикнув от неожиданной и невыносимой рези в глазах, зажмурился. Но все же, как было чудесно освободиться из душной, раскаленной стальной темницы. Филипп вдруг вспомнил, что не снимал шлем на протяжении всего дня, и это показалось ему почему-то таким забавным, что он даже слегка улыбнулся.
Когда он открыл глаза, то увидел вокруг себя темнокожие лица, с любопытством смотрящие на него, и смутно услышал, как кто-то пробормотал на арабском что-то насчет его молодости. Но, к его немалому удивлению, никто не трогал его.
Когда же до слуха юноши донеслись следующие слова, он подумал, что неправильно истолковал их смысл – настолько трудно было в это поверить.
– Султан Саладин приказал мне привести рыцаря в его палатку.
Рука турка крепко взяла его за плечо, и Филипп, почти теряя сознание, послушно повернувшись, пошел вослед колонне пленных рыцарей-христиан, осторожно переступающих через трупы своих собратьев, вослед длинной колонне обезоруженных и отчаявшихся людей.
Пройдя несколько шагов, Филипп покачнулся и без сил рухнул на землю под тяжестью своей кольчуги. Его уже не интересовало ни настоящее, ни будущее. Сознание покинуло его еще недавно могучее, а сейчас лишь бесконечно усталое тело.

Глава 9

САЛАДИН


Придя в себя, Филипп обнаружил, что стоит рядом с Жильбером в длинной линии взятых в плен христианских рыцарей с поникшими плечами и подгибающимися коленями, до такой степени удрученных сознанием своего поражения и нечеловеческой усталостью, что у них даже не было сил поднять глаза.
Перед юношей раскинулась ровная площадка, а слева от него мусульманские рабы спешно разбивали небольшой пестрый шатер. Рядом, прямо на земле сидели люди, перед которыми стояли серебряные подносы с рядами стеклянных бокалов дамасской работы. Где-то в глубине души Филиппа поднялась тупая боль при виде этих хрупких сосудов, наполненных пенящимся шербетом, любимым напитком на Востоке.
«Возможно, – подумал он, – это всего лишь утонченная пытка, придуманная турками, чтобы унизить своих пленных», – и, встряхнувшись, постарался взять себя в руки. Но тяжелая сталь кольчуги не давала ему расправить плечи, к тому же сейчас он остро чувствовал ноющую боль в ноге и в первый раз взглянул на свою рану. Стальные кольца оказались в этом месте разорваны, и кровь темным ручейком струилась по ноге.
Вдруг по линии христиан пробежал ропот, и Филипп поднял голову. К палатке вели Ги Лузиньянского, Рено де Шатильона и двух Великих Магистров, а с ними – всех выживших влиятельных баронов королевства. Ги в этот момент держался с беспримерным достоинством; его красивое лицо было величественно и спокойно. Рено шел нахмурившись, с расправленными плечами, его черная бородка воинственно торчала вперед.
Наступила тишина. Рабы выполнили свою работу и исчезли за палаткой.
Четыре огромных мамлюка, обнаженные по пояс, заняли свои места слева и справа от выхода шатра; каждый держал в руках кривую турецкую саблю.
Турки окружили пленных крестоносцев, и из шатра вышли блистающие роскошью одежд эмиры.
На несколько шагов впереди них выступал высокий мужчина стройного телосложения с тонкими, аристократическими чертами лица, выдававшими в нем сельджука самого высокого происхождения. Присмотревшись, Филипп узнал в нем турка, с которым сражался почти у самого Святого Креста. С удивлением он понял, что это, должно быть, и есть сам султан Саладин.
Саладин молча осматривал ряды своих пленников. В осанке его сквозило какое-то спокойное достоинство; лицо не выражало ни гнева, ни волнения, ни триумфа победителя. Ни богатством одежд, ни оружием он не выделялся среди других эмиров, но во всей его фигуре читалось столько скрытой силы и властности, что даже Филипп почувствовал невольное уважение к этому человеку.
– Итак, мы снова встретились, сир Рено, – тихо проговорил Саладин.
Рено де Шатильон выступил вперед, вглядываясь в лицо Саладина. Он знал, что ему нечего ждать пощады, да он и не рассчитывал на снисхождение. Ведь именно он спровоцировал эту войну, первым разорвав мир с Саладином, и грабил турецкие торговые караваны. И Саладин поклялся перед всем народом отомстить Рено.
Но Рено, несмотря на все свои недостатки, отнюдь не был трусом. Он гордо расправил плечи, злобно оскалившись навстречу Саладину.
– Неверующий турок, – бросил он в лицо Саладину и презрительно сплюнул перед ним на землю.
Саладин на мгновение прикрыл глаза. Потом все так же спокойно вынув свою саблю, покрутил ею в воздухе. Рено крепко стоял на ногах, закинув голову назад, следя за сверканием сабли со стоическим мужеством. И вдруг лезвие опустилось ему на голову, и он упал, истекая кровью. Два сельджука подошли к распростертому на земле телу и выразительно пнули его.
Каждый удар сарацин, сопровождавшийся тяжелым дыханием, болью отзывался у Филиппа в сердце, и он закрыл глаза, чтобы не смотреть на эту сцену.
Когда он снова открыл глаза, изуродованное тело Рено уже уносили, а его безжизненные ноги волочились по земле, оставляя глубокий след в пыли.
По рядам христиан пробежал ропот ужаса. Ги де Лузиньян повернулся к Великим Магистрам и склонил голову, будто бы прощаясь с ними, а потом, отвернувшись, вновь расправил плечи и под любопытными взглядами турок гордо выпрямился, ожидая своей очереди.
Саладин медленно отер свою саблю. Лицо его снова было спокойно. Судя по его застывшему выражению, можно было подумать, что здесь ровным счетом ничего не случилось.
– Мессир Жерар де Ридфор? – вопросительно сказал он. – И сир Роджер де Мулине?
Из рядов пленных вытолкнули Великих Магистров обоих орденов: они даже не собирались сопротивляться. Оба, будучи фанатиками, они с нетерпением ожидали момента, когда смогут принять муки за святую веру. Саладин поклялся уничтожить военные ордена, и теперь он вряд ли упустил бы такую возможность рассчитаться с их предводителями.
– Уведите их, – приказал Саладин, – и с ними всех христиан, у которых на плечах черные или красные кресты.
Турки прошли вдоль линии пленников, но тамплиеры сами гордо выступили вперед, и их, построив в колонну, увели. Остальные крестоносцы сомкнули ряды, с волнением ожидая решения своей участи.
Саладин повернулся к королю Иерусалимскому. Несколько мгновений они молча смотрели в глаза друг другу, потом Саладин протянул ему руку и улыбнулся, обнажив ряд белых зубов.
– Короли не убивают королей, – сказал он и махнул рукой ожидавшим приказа рабам.
Филипп невольно облизнул пересохшие, растрескавшиеся губы, увидев, как рабы приблизились с подносами с бокалами шербета. Ги и бароны взяли с подноса бокалы и осторожно отхлебнули, стараясь не выказать чувство ужасающей жажды.
Вдруг на плечо Филиппа легла чья-то рука; обернувшись, он увидел перед собой смуглое, улыбающееся лицо, которое показалось ему знакомым. Филипп принялся вспоминать, где он мог видеть эту маленькую бородку клинышком и этот нос с горбинкой.
– Юсуф! – воскликнул он.
– Да, Юсуф аль-Хафиз. И я у тебя в долгу. Глоток воды, помнится? Но никогда не думал, что нам придется встретиться при таких обстоятельствах.
Он довольно улыбнулся, увидев, как Филипп взял бокал шербета и отхлебнул холодного, пенящегося напитка. Никогда Филипп не думал, что можно испытать такое блаженство от глотка жидкости. Он сразу же почувствовал, как силы возвращаются в его измученное тело. Он будто расцвел, как цветок, лишенный долгое время воды и внезапно орошенный дождем.
– Сир Хьюго? – спросил Юсуф.
– Мертв, – коротко ответил Филипп.
– Сочувствую. Мне бы очень хотелось отплатить ему за оказанное им гостеприимство.
Теперь шербет был предложен уже всем пленникам, и на их мрачных, запыленных лицах исчезло выражение тоскливого напряжения и страха. Королевство погибло, и они находились в положении жалких пленников мусульман, но они все еще были живы и знали, что теперь, после того как они испили шербета, их не убьют – таковы обычаи иноверцев.
– Юсуф! – позвал властный голос. – Приведи сюда рыцаря Черного Ястреба!
Филипп, прихрамывая, поплелся за Юсуфом. Остальные пленники с жалостью на лицах смотрели на человека, которого вели к Саладину. Филипп изо всех сил сжал кулаки, уповая лишь на быструю и безболезненную смерть. Он слишком устал, чтобы вынести пытки.
Саладин молча окинул Филиппа быстрым взглядом черных глаз, пробежав по грязному и изорванному плащу Филиппа, по изрубленной кольчуге, остановившись на усталом молодом лице, спокойно и смело встречающем его пытливый взор.
Визирь султана сделал шаг вперед и в гневе ткнул пальцем в Филиппа.
– Мой господин, это тот самый рыцарь, который едва не убил вас. И это он сразил эмира Фахр аль-Дина, да пошлет Аллах проклятье на его голову! Он сумасшедший. Я видел, как его окружили шесть человек, и он убил их всех!
– Да, это настоящий рыцарь, – тихо проговорил Саладин.
Филипп, стараясь не опираться на больную ногу, спокойно ждал решения своей участи. Краем глаза он видел палачей-мамлюков со сверкающими клинками кривых сабель, покоящихся на черных плечах.
– Ты хорошо сражался, франк, – сказал, наконец, Саладин. – Жаль, но ты сражался за дело неправоверных. Я предлагаю тебе выбор. Стань последователем Магомета, и ты будешь окружен богатством и почетом. Или… – и он замолчал.
Филипп, подняв голову, устремил на Саладина усталый взгляд. Он знал, что этим «или» хотел сказать властительный иноверец. Он старался увидеть подтверждение своим мыслям в черных глазах султана, но они ничего не выражали. Спокойно, собрав все свои силы, Филипп покачал головой.
Саладин улыбнулся и протянул ему руку.
– Я не люблю предателей, – сказал он. – Юсуф, это тот самый рыцарь, с которым ты охотился в прошлом году на побережье?
– Да, повелитель.
– Забирай его себе и окажи ему хороший прием. Он настоящий мужчина.
Юсуф, взяв Филиппа за руку, повел его за собой.
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Глава 10

ДАМАСК


Филипп отодвинул стоящий перед ним на столе медный поднос с чашей, наполненной фруктами и чашками для кофе. В комнате никого не было, но через окно он видел эмира Усамаха ибн-Менкиджа, медленно идущего по саду по направлению к дому. Эмир время от времени останавливался, наслаждаясь прохладой тенистых деревьев и вдыхая аромат диковинных цветов.
Филипп, сложив руки на груди, ждал. Четыре года в плену научили его терпению и еще многому сверх того.
Старый эмир подошел к ступеням, ведущим на террасу, и Филипп встал, чтобы помочь ему подняться. Взяв его под руку, он провел его в комнату и осторожно усадил на диван с цветистыми подушками.
– Спасибо, Филипп, – поблагодарил старик. – Похоже, мне уже пора привыкнуть к тому, что в этом доме всем постоянно приходится мне помогать и заботиться обо мне, словно о малом ребенке.
– Но ведь вам девяносто, светлейший, – сказал Филипп.
– Да, да, это так. Аллах был благосклонен ко мне.
Взяв с блюда несколько фиников, Усамах отхлебнул из чашки черного сладкого кофе. Этот хрупкий, болезненного вида старик с очень темной кожей, изборожденной сетью мелких морщинок, даже сейчас, на закате своей долгой жизни, сохранил горделивую осанку, а его профиль – носом с горбинкой, посадкой живых черных глаз и тонкими губами – напоминал голову сокола.
В дни своей молодости он был знаменитым воином, охотником и путешественником. Несколько раз ему случалось бывать в Иерусалиме и встречаться с влиятельными баронами королевства. Он часто говорил с Филиппом о христианах, и в голосе его звучала странная смесь уважения к их мужеству и ненависти к их религии.
Усамах дрожащими пальцами отодвинул от себя чашку и взглянул на открытое, упрямое лицо сидящего рядом юноши.
– Полагаю, тебя утомляет роль няньки старого, больного человека? – спросил он.
Филипп покачал головой, но пальцы его сами невольно сжались в кулаки.
Это движение не ускользнуло от зорких, проницательных глаз старика, и Усамах слегка улыбнулся.
Пока старик продолжал незатейливую трапезу, Филипп думал о своей судьбе. Он смотрел на сад, ярким пестрым ковром выделяющийся на белом фоне высоких стен, на темную зелень деревьев, отбрасывающих густые черные тени. Он не должен жаловаться, думал молодой рыцарь. Ему очень повезло, по сравнению с судьбой многих христиан, взятых в плен при Хиттине. За короля и баронов скоро внесли щедрый выкуп, но многие рыцари все еще томились в плену у неверных. Простые солдаты были проданы в рабство, и юноша не мог без содрогания думать о том, что с ними произошло дальше.
Юсуф аль-Хафиз решил сам позаботиться о будущем Филиппа и отправил его в Дамаск, где он вот уже на протяжении четырех лет был одновременно кем-то вроде друга, секретаря, слуги и няньки для старого отца Юсуфа. Но со дня гибели Юсуфа в Египте Усамах обращался с Филиппом больше как с собственным сыном, чем как с пленником.
Из задумчивости его вывел звон тарелок – эмир Усамах завершил трапезу.
– Я буду диктовать, Филипп, – сказал он.
Филипп уселся на низкий стул и положил перед собой бумагу и перо.
Усамах писал историю всей своей долгой жизни, скорее, пожалуй, ради собственного развлечения, чем для каких-нибудь иных целей. Наверное, он бы не поверил или даже испугался, если бы кто-нибудь ему сказал, что и спустя семь веков люди будут читать его мемуары.
– Мы остановились на описании битвы при Эль-Балате, светлейший, – напомнил Филипп старому эмиру.
– Ах да, я еще тогда заколол одного рыцаря-франка. Этот дурень даже не позаботился надеть на себя кольчугу! Он хотел ускакать, но я-то знал, что ему от меня не уйти; да пошлет Аллах проклятье на головы всех франков!
Филипп улыбнулся, услышав знакомую фразу. Усамах никогда не упускал случая вставить ее в разговор, как только речь заходила о христианах; наверное, он говорил так скорее по привычке, не испытывая истинной ненависти к этим людям.
– Ты знаешь, почему я был так уверен в том, что настигну его? – довольно спросил Усамах, и маленькие морщинки на его лице зашевелились при воспоминании о том далеком событии.
– Нет, светлейший.
– Я заметил, что конь его машет хвостом. И тогда я понял, что обязательно догоню его!
– И вам это удалось? – спросил Филипп.
– Да, я достал его своим копьем. – Из груди Усамаха вырвался мрачноватый смешок, и он вытянул вперед дрожащую от старости руку. Взглянув на трясущиеся пальцы, он с отвращением отвернулся. – Тогда рука моя была тверда, – проговорил он. – Ты знаешь секрет, Филипп, как правильно держать копье?
– Да, светлейший, – тихо ответил Филипп, опуская глаза. Перед ним лежал чистый лист бумаги, и вдруг его взору предстало видение: двор в Бланш-Гарде, рука его сжимает копье, и он, будто наяву, ощутил мощное тело коня, играющего мускулами, под его седлом.
Усамах не заметил выражения лица Филиппа и то, как хрустнуло, сломавшись, перо у него в руках. Мыслями он тоже находился сейчас далеко – метал копье в спину ненавистного ему иноверца.
– Ты должен покрепче зажать древко копья локтем, – продолжал он. – Пустить коня в галоп. Не двигай рукой. Крепко сжимай копье в руке и постарайся, чтобы она не дрожала.
Он остановился, ожидая, пока Филипп запишет его слова.
– Думаю, ты бы хотел снова подержать в руках копье, Филипп? – спросил он. – Конечно, о чем я спрашиваю! И, конечно, тебе бы хотелось провести всю свою жизнь на Востоке?
– Нет, светлейший!
– О-о! – этот ответ неприятно поразил Усамаха. – И куда же ты хочешь отправиться?
– В Англию, светлейший.
– В Англию? Да, да, я слышал об этой стране. Маленький остров на севере, не так ли? Я помню, много лет назад один франк рассказывал мне о ней. «Холодно, сыро, туманы», – говорил он. Ты будешь тосковать по солнцу, Филипп.
– Я устал от солнца, светлейший.
Усамах на этот раз улыбнулся.
– Но почему именно Англия? – с любопытством спросил он. – Наверное, у тебя там земли?
– Нет, светлейший. Оттуда приехала моя семья много лет тому назад, и мне бы хотелось отыскать своих родственников.
Усамах погладил костлявый подбородок и с любовью посмотрел на Филиппа.
– Я всегда помнил о том, что ты спас жизнь моему сыну, – проговорил он. – Да будет милостив к тебе Аллах, – горячо пожелал он. – Я думаю, ты знаешь, Филипп, что, если ты станешь истинным последователем Пророка, я сделаю тебя своим сыном и наследником. Я не проживу долго, и… я очень богат.
Филиппа растрогали слова старика.
– Вы были очень добры ко мне, светлейший, – ответил он. – Но эта земля никогда не станет моим домом.
– Ладно, ладно, я не буду заставлять тебя, – вздохнул Усамах. – Пока ты не переменишь веру по глубокому внутреннему убеждению, тебе никогда не стать преданным слугой Аллаха. Но если ты хочешь поехать в эту далекую страну, тебе нужны будут деньги. Я подумаю над этим.
Он снова начал диктовать, и Филипп быстро записывал его слова, нанося каламом[62] замысловатую вязь арабского письма. Когда старик, устав, задремал на своей кушетке, Филипп вышел в сад, чтобы посидеть в тени деревьев и послушать журчание фонтана.
Ему было о чем подумать. Первые несколько месяцев пребывания в плену прошли как во сне: он ни разу не задумывался о своей жизни. Смерть сира Фулька, Джосселина, а затем и его отца на долгое время погрузила Филиппа в состояние глубокого отчаяния. А пришедшие вслед за тем известия стали для него еще одним тяжелым ударом.
Королевство распалось, не выдержав напора языческой армии, окрыленной решительной победой на холмах Хиттина. Иерусалим пал после непродолжительной осады, поскольку в городе почти не осталось мужчин, способных защитить его. Пали и иные крупные города и крепости Латинского королевства, взятые штурмом турками, и Бланш-Гарде в том числе. Как позже узнал Филипп, замок был разрушен до основания.
Но крестоносцам все еще принадлежало несколько городов на побережье и отдельные, наиболее мощно укрепленные замки; в тяжелом бою рыцари-госпитальеры отвоевали свою огромную крепость Крэк де Шевалье в сердце Ливанских гор, к северу от Дамаска. Увы! У королевства христиан уже не было будущего.
В первые месяцы плена Филиппу, конечно, казалось, что и его жизнь кончена. Никто не собирался вносить за него выкуп, и он чувствовал себя глубоко несчастным. Зачем его не убили? Что бы он делал, если бы ему была предоставлена свобода? Он старался не думать о случившемся и уходить от возникавших в сознании вопросов. И, в конце концов, жизнь взяла свое. Постоянно находясь рядом со старым Усамахом, он свыкся и со стариком, и с несвободой. Ему даже было приятно общество светлейшего эмира, и скоро Филипп начал возвращаться к жизни. Так тянулись годы плена.
Но теперь все изменилось. В стране происходили значительные события.
Папа, напуганный взятием турками Святого города, объявил новый крестовый поход. Западные христианские страны и богатейшие государства Центральной Европы, потрясенные известием о крушении Иерусалимского королевства, поклялись принять участие в новом крестовом походе.
И теперь их объединенное воинство уже находилось в Святой земле. На осаду Акры прибыл Филипп Французский и с ним Ричард Плантагенет – король английский, завоевавший себе славу самого отважного и искусного воина во всем христианском мире. В его подчинении находилась мощная армия, и ему были доверены все ресурсы Запада. К этому времени осада мощной крепости-порта Акры должна была быть уже завершена и новые крестоносцы могли свободно двигаться на юг, в глубь материка, на штурм Святого города.
Филипп вздохнул и до боли заломил руки. Он не мог принять участие в этих событиях. Он сидел здесь, в Дамаске, и нянчился со стариком.
Эта мысль стала для него настоящей пыткой; такое положение было выше его сил.
Вскочив на ноги, он широко и стремительно зашагал по дорожкам сада, не обращая внимания на жаркие лучи солнца, бьющие ему прямо в лицо. Увы! Это все, что он мог сделать: изливать свою энергию и жажду действий, измеряя дорожки сада Усамаха.
Раздавшийся позади звон серебряного колокольчика, прервавший его размышления, вывел его из задумчивости.
Постаравшись укротить свои чувства, он вернулся в дом. Усамах улыбнулся юноше, словно предлагая тем самым продолжить прерванное занятие, но при этом занялся иным. Эмир не любил утруждать Филиппа различными просьбами, поскольку это служило постоянным напоминанием ему о его преклонном возрасте и старческом бессилии.
Филипп опустился на диван и смотрел, как эмир отпирает маленький сундучок восточной работы с украшенной резьбой железной крышкой. Тяжело дыша – даже это очень утомляло его, – старик сел рядом с Филиппом на диван и обессилено откинулся на спинку. Посмотрев на кожаный мешочек, извлеченный им из сундука, он улыбнулся Филиппу. Его тонкие морщинистые пальцы ловко развязали веревочку, стягивающую края мешочка, и с торжественным возгласом он перевернул его, высыпая содержимое.
На полированную поверхность стола градом посыпался черный жемчуг. Крупные жемчужины сверкали и переливались на солнце – поблескивающие капли чернильного дождя.
– Они твои, – коротко сказал Усамах.
Филипп вскочил и изумленно уставился на жемчуг. Ему было известно кое-что о драгоценных камнях, и он знал им цену. Но эти жемчужины представляли собой целое состояние и могли сделать его подлинно богатым человеком, намного богаче, чем он мог стать, унаследовав сокровища Бланш-Гарде.
– Я никогда не смогу отблагодарить вас, светлейший, – пробормотал он, обретая дар речи.
– А мне и не нужна благодарность, Филипп. Я так никогда и не смог по-настоящему отплатить тебе за то, что ты спас жизнь моего сына, да благословит Аллах его душу. – Усамах, взглянув на встревоженное и напряженное лицо Филиппа, рассмеялся. Ничто не могло ускользнуть от взгляда его проницательных глаз.
– Я видел, как ты расхаживал по саду, – заметил он. – И мне на ум пришли львы в клетках, которых я видел однажды. Может быть, это поможет тебе открыть клетку. – И он тронул одну из рассыпавшихся по столу жемчужин сухим дрожащим пальцем.
Филипп кивнул. И ничего не сказал в ответ. Четыре долгих года, проведенных в плену, научили его сдержанности. Он собрал жемчужины и помог Усамаху подняться в свою спальню, где эмир имел обыкновение отдыхать в самое жаркое время дня.
На следующее утро Филипп выехал из дома в сопровождении полдюжины слуг эмира. Они направлялись за пределы городской стены на ловлю соколов в специальном домике, выстроенном для этой цели: эмир, хотя миновало уже много лет с тех пор, как он последний раз выезжал на охоту, все еще любил ловить и тренировать этих птиц. У Бейрутских ворот они остановились, чтобы пропустить в город караван. Улицы Дамаска ничем особенно не отличались от улиц Иерусалима, подумал Филипп, заметив на углу нищих.
Нищие были такими же оборванными и настойчивыми, как те, которых когда-то давно отхлестал плеткой Льювеллин.
Один из них с протянутой рукой бросился к Филиппу.
– Шейан-лиллах! – заорал он. – Подайте что-нибудь, ради бога!
«Вот так же кричал и тот», – подумал Филипп, роясь в кармане в поисках монеты. Нищий схватил монетку, плюнул на нее, отер слюну рукавом и удовлетворенно взглянул, как она сверкает на солнце.
– Вы сир Филипп д'Юбиньи из Бланш-Гарде? – вдруг тихо спросил он.
Лошадь Филиппа встала на дыбы – так резко он натянул поводья. Он никак не ожидал здесь, а тем более среди дамасских нищих, встретить человека, говорящего на «langue d'oeil», языке норманнов и франков, да еще с благородным акцентом.
– Не показывайте, что вы слушаете! – шепнул ему нищий. – Встретимся сегодня ночью или когда вам будет угодно в таверне у ворот. Спросите нищего Али.
И он побежал прочь, неловко размахивая рукой с зажатой в ней монеткой.
Филипп глубоко вздохнул, борясь с желанием обернуться и еще раз взглянуть на нищего, а потом пришпорил коня и продолжал свой путь.
Они проехали через окружающие Дамаск обработанные землепашцами поля, через зеленые сады и луга и выехали на открытую местность, протянувшуюся до горизонта равнину, охваченную вдали цепью гор.
Западня для ловли соколов была устроена в маленькой хижине белого камня, около шести футов высотой. Ее крыша из дерна, свисавшая до земли, маскировала камень, и создавалось впечатление вполне обычного травяного холмика.
Двое слуг, низко нагнувшись, вошли внутрь, и скоро их головы показались в маленьком окошке, в углу, где на жердочках сидели привязанные голуби.
Процедура ловли диких соколов была проста, но требовала особого терпения. Растревоженные голуби поднимали шум, неизбежно привлекавший из окрестностей соколов, кружащихся в небе в поисках добычи. Как только они залетали внутрь и хватали какого-нибудь незадачливого голубя, сразу же закрывались дверь и окно, и теперь уже сокол оказывался добычей умелого ловца.
Обычно Филипп с интересом наблюдал за ловлей соколов, которые были еще одной его страстью. Но сегодня день тянулся удручающе медленно, и ему не хотелось принимать участия в работе. Про себя он решил, что сегодня же увидится с этим нищим, говорящим с акцентом знатного вельможи. Филипп мог покидать дом Усамаха, когда ему вздумается, и, разгуливая по улицам Дамаска в турецких одеждах, никогда не боялся, что его остановят. За время плена он в совершенстве овладел арабским языком, и теперь вряд ли кто сможет узнать в нем рыцаря-франка. Его могли выдать только светлые глаза, но Филипп учитывал, что будет темно.

Пять часов спустя он уже стоял у придорожной гостиницы возле Бейрутских ворот. Единственная трапезная оказалась наполовину пуста, и Филипп в некотором замешательстве остановился на пороге, так как юноша надеялся затеряться в большой толпе. Хорошо еще, что он догадался надеть потертое платье и старый выцветший плащ, поскольку гостиница эта пользовалась дурной славой.
Пройдя в конец освещенной тусклым светом комнаты, он сел на деревянную скамью спиной к стене. К нему подошел чернокожий слуга, и он заказал себе еды. Ожидая возвращения слуги, он начал потихоньку осматриваться. Но нищего Али нигде не было видно. Слуга вернулся с подносом, и Филипп принялся за еду, с трудом проталкивая в себя куски плохо приготовленной пищи. Несколько лет назад он бы сразу же приступил к хозяину с вопросами. Но этот молчаливый человек, склонившийся над тарелкой в маленькой таверне, был совсем не похож на молодого рыцаря, когда-то отправившегося на войну из замка Бланш-Гарде.
Филипп, отодвинув от себя пустую тарелку, подозвал чернокожего слугу.
– Ты знаешь нищего Али? – спросил он как бы между прочим.
Глаза негра с сомнением окинули его лицо, потом он пожал мускулистыми плечами и указал рукой на занавешенный грязным холстом проем двери.
– Вверх по лестнице, – сказал он, сгребая со стола монетки, которые оставил Филипп в качестве платы за ужин, и удалился.
Казалось, никто не обращал на Филиппа никакого внимания. «А зачем им это?» – подумал Филипп, откидывая липкую холстину и поднимаясь по скрипящим ступеням на верхний этаж. Но его рука, скрытая под плащом, все время сжимала рукоять кинжала дамасской стали, некогда подаренного ему Юсуфом.
Поднявшись, юноша оказался в коридоре, откуда дальше вели три двери, и одна из них была открыта. Филипп остановился у распахнутой двери; его высокая фигура отбрасывала на пол длинную косую тень.
Снизу доносились голоса и звон посуды. Но здесь, на верхнем этаже, было очень тихо. Потом из открытой двери послышался кашель и чьи-то шаги.
Филипп, подойдя к двери, вытащил нож и тихонько постучал.
– Али? – спросил он осторожно.
– Заходи, – раздался голос нищего, ответившего по-арабски.
Филипп немного успокоился, но нож не убрал. У него не было оснований подозревать нищего в дурных замыслах, но за годы пребывания на Востоке ему пришлось научиться никому не доверять. Он проскользнул в дверь и плотно прикрыл ее за собой.
На низком столе в центре комнаты тускло мерцал светильник. Филиппа, привыкшего к роскоши палат эмира, поразила скромность обстановки комнаты: узкая кровать, два жестких стула, обтрепанный сундук у окна. Филипп, закрывая дверь, увидел нищего, сидящего за столом.
– Вам не нужен нож, сир Филипп, – обратился к нему нищий на чистейшем франкском языке.
– Кто ты? – недоверчиво спросил Филипп. Он все еще не мог поверить, что слышит родную речь из уст какого-то турецкого бродяги.
– Я Джон де Витри, – сказал нищий. – Рыцарь ордена госпитальеров.
– Де Витри! – воскликнул в изумлении Филипп, тотчас же вспоминая приемную во дворце Иерусалима, компанию разодетой молодежи с надушенными платками и голос, голос Джосселина, рассказывавшего что-то о брате-госпитальере молодого Жака де Витри.
– Я знал вашего брата, сир Джон, – тихо проговорил он.
– Да, Жак. Жаль. Он был убит при Хиттине. – Де Витри предложил ему свободный стул.
Филипп сел, вложив свой кинжал в ножны.
– Что вы делаете в Дамаске, де Витри? – спросил он. – Вы скрываетесь здесь после побега из плена?
– О нет. Я приехал сюда по собственному желанию. Из замка Крэк де Шевалье.
– По собственному желанию?
Де Витри рассмеялся.
– Видите ли, сир Филипп, мы поддерживаем постоянную связь с Дамаском. Я уже не раз приезжал сюда, потому что в совершенстве знаю арабский язык.
– Но зачем вы здесь?
– Во-первых, нам нужно знать, что здесь происходит, а во-вторых, мы организуем побеги пленников. Вы следующий в нашем списке.
Филипп растерянно пожал плечами, потом рассмеялся.
– Я думаю, вам лучше объясниться яснее, сир Джон, – сказал он.
– Все очень просто, – начал де Витри. – У ордена госпитальеров достаточно денег, а даже самый преданный своему народу и религии мусульманин сделает за деньги все.
Нам удалось освободить уже нескольких баронов. Видите ли, основная трудность – нехватка лошадей. Ведь не так трудно выйти за стены крепости? – Филипп кивнул. – Но зато пешком нельзя далеко уйти. Вот в этом-то и состоит наша помощь. У нас здесь есть одно место, где мы держим хороших, свежих лошадей. Одна из них предназначена для вас. Через два дня быстрой езды вы уже будете в Крэке.
– Мне нужны две лошади, – перебил его Филипп.
– Две?
– Да, со мной поедет Жильбер д'Эссейли. Он тоже здесь, в Дамаске.
Де Витри с сомнением покачал головой.
– Но у меня указания только насчет вас, сир Филипп. Великий Магистр особо настаивал, чтобы освободить вас.
– Кто?
– Сир Роджер де Мулине. Его не убили с другими госпитальерами при Хиттине, знаете ли. Он очень волновался за вас, сир Филипп. Видите ли, у вас много влиятельных друзей. Сир Вальян де Ибелин и Ги Лузиньянский настаивали, чтобы вам была оказана помощь при побеге.
При этих словах брови Филиппа от удивления слегка приподнялись, но больше никоим образом он не выразил своих чувств, которые в нем вызвало сообщение о том, что такие важные лица лично заинтересованы его судьбой. С годами он все более походил на своего отца.
Через пять минут он уже убедил де Витри позволить взять ему еще одну лошадь: он бы мог убедить кого угодно, а не только этого молодого госпитальера.
Де Витри очень подробно описал Филиппу место, где их будут ждать лошади, и сообщил пароль, услышав который, человек, присматривающий за лошадьми, передаст им коней. Потом он рассказал Филиппу, как добраться до крепости Крэк, и объяснил, что необходимо взять с собой в путь достаточное количество воды и пищи.
– А вы, де Витри? – с любопытством спросил Филипп.
– Мне нужно остаться здесь. У меня еще полно дел.
Филипп, схватив его руку, крепко сжал ее.
– Вы храбрый человек, сир Джон, – сказал он. – Однажды я найду способ, как отблагодарить вас.
– Сначала выберитесь из Дамаска, а уж потом поговорим о благодарности, – улыбнулся де Витри.
Филипп, выйдя из гостиницы, поспешил назад, в дом Усамаха, решив утром разыскать Жильбера. Они должны покинуть Дамаск будущей ночью. Филипп не беспокоился о возможности исполнения такого замысла: дом, где жил Жильбер, находился под самой городской стеной. А перелезть через стену с помощью веревки двум сильным мужчинам не составит труда.
Пока Филипп шел по темным улицам, он обдумывал детали предстоящего побега и даже не заметил, как очутился у дверей дома Усамаха. Еда, фрукты, вода, веревка, оружие – он уже хорошо продумал, где достать все это. Все должно быть готово к завтрашнему вечеру.
Рано утром на следующий день он встретил Жильбера на базаре. Положение христианских рыцарей в Дамаске было особенным. Пока они не пытались бежать, их не трогали и турки относились к ним довольно дружественно, уважая в них достойного врага, но те, кто оказывался пойман при попытке к бегству, не могли рассчитывать на пощаду.
Итак, Филипп имел возможность часто видеться с Жильбером и открыто разговаривать с ним. Жильбер почти не изменился за четыре года плена.
Он оставался все тем же нескладным молодым человеком, когда-то вместе с другими рыцарями отправившимся в поход из Бланш-Гарде: неуклюжий, медлительный, смотрящий на окружающий мир с недоверием и пессимизмом.
Как и Филипп, он был одет в изношенную одежду: таким образом, им удавалось не привлекать к себе особого внимания на улицах города, поскольку, если христианин позволял себе привлечь к своей особе взгляды турков, он рисковал получить оплеуху или увесистую затрещину, а бывало, что и похуже.
Укрывшись в тени высокой стены, они начали свой тихий разговор.
– Нам нужно бежать сегодня ночью, – сказал Филипп и почувствовал, как Жильбер вздрогнул от неожиданности. – Не выдавай своего волнения, – пробормотал он своему другу.
– Я стараюсь, Филипп. Но меня все это беспокоит. Не будь дураком. Нам ни за что не сбежать из этого логова нехристей. А если нас поймают… Помнишь, что они сделали с Жаком де ла Торт в прошлом месяце?
Филипп старался об этом не вспоминать. Жак был его хорошим другом.
– Все иначе, Жильбер, – постарался он успокоить приятеля и рассказал ему о де Витри. – Единственная трудность состоит в том, как тебе незаметно ускользнуть из дома. Я достану веревку. Но нам лучше не рисковать, оставив веревку свисающей со стены. Ее могут заметить часовые. Можем мы как-нибудь снять ее после того, как ты спустишься вниз?
Жильбера немного воодушевила история о де Витри, и он отнесся к этому плану со всей серьезностью.
– В моем доме есть один слуга-сириец, – сказал он. – Он христианин и может для меня сделать все в благодарность за мое с ним хорошее обращение. Ему там очень туго приходится, можешь мне поверить. На прошлой неделе его сильно выпороли за то, что он разбил на кухне кувшин, и поэтому сейчас он просто ненавидит всех арабов вместе взятых.
Филиппу не очень понравилась эта идея.
– Он очень рискует, согласившись помочь нам, Жильбер, – с сомнением в голосе возразил он. – На этот раз, если его поймают, ему не отделаться поркой.
– Знаю. Но все же мне кажется, что он согласится. Если мы не прибегнем к его помощи, что нам остается делать?
Они решили встретиться снова в полдень, когда Усамах будет наслаждаться послеобеденным отдыхом у себя в спальне, и Филиппу не нужно будет писать под его диктовку. Тогда Жильбер сможет сказать, удалось ли ему договориться с сирийцем, и если сириец согласится, они сбегут этой же ночью.
Филипп вернулся к Усамаху. Он едва не поведал ему о своих планах – юноша был уверен, что старый эмир не станет мешать ему. Несколько раз он уже раскрывал рот, но потом решал, что лучше не рисковать. К тому же у Усамаха будет спокойно на душе, если он ничего не будет знать: восточный тип мышления имел свои особенности, и Филиппу это было хорошо известно.
После полудня он снова встретился с Жильбером, на этот раз в саду Усамаха.
– Малик согласен, – сообщил Жильбер, когда они убедились, что никто не слышит их разговора. – Но он хочет, чтобы мы ему заплатили.
– У меня нет денег, – сказал Филипп. – Только жемчуг. – И он рассказал Жильберу о подарке Усамаха. – А жемчужины не принесут Малику никакой пользы. Раб, пытающийся продать черную жемчужину, немедленно вызовет подозрения. Они слишком дорого стоят.
– А если ему отдать крест, что у тебя на шее? – предложил Жильбер.
Филипп тронул тонкую золотую цепочку у себя на груди, на которой висел маленький золотой крест. Этот крест дал ему отец. Когда-то его носила мать. И ему совсем не нравилось, что эту драгоценность придется отдать какому-то неизвестному сирийскому рабу.
– Но у нас нет другого выхода, – мягко сказал Жильбер, угадав мысли своего друга.
– Хорошо. Он получит крест.
Когда они обо всем договорились, Жильбер ушел, а Филипп вернулся в дом.
Он еще раз обдумал все мелочи, еще раз проверил, все ли готово к побегу, иначе их план будет обречен на неудачу. Им придется пойти на большой риск. Их могут заметить, когда они будут перелезать через стену или когда будут искать лошадей, если, конечно, до этого дойдет дело.
Надев на себя кольчугу, Филипп натянул сверху темное, потрепанное платье. Он бы мог надеть еще и доспехи, но они слишком выделялись бы под верхним бельем, поэтому он решил лишь взять их с собой. Он приготовил большой сверток, куда положил свой драгоценный меч, который он натачивал каждый день, одновременно смазывая жиром ножны, доспехи, моток веревки, мехи с водой и сумку с запасами еды: финики, фиги и немного холодного мяса.
Филипп в этот вечер больше не встречался с Усамахом. Юноша очень привязался к эмиру, и ему хотелось попрощаться с ним, но он пересилил себя. Возможно, так было лучше. Старик был слишком умен и проницателен, чтобы не заподозрить неладное. К тому же он слишком хорошо знал Филиппа и догадывался о его настроении даже тогда, когда он старался скрыть свои чувства.
Спустя час после захода солнца Филипп выскользнул из боковой дверцы, ведущей из сада на улицу. На его плече лежал большой продолговатый сверток, и никто бы не остановил обычного раба, несущего сумку для своего господина, – такое объяснение придумал Филипп на случай, если кто-нибудь поинтересуется, что он делает в городе в такой поздний час.
На темных улицах было немного народу, и никто не обратил внимания на согнувшуюся под тяжестью свертка фигурку, раболепно прижимающуюся к стене, чтобы не мешать другим прохожим, попадающимся навстречу.
Филипп остановился возле дома Шухаб аль-Дина, где жил Жильбер. Потом он пересек улицу и, распахнув дверь ногой, вошел в сад.
Справа от него находилась кухня, и оттуда доносились голоса. Если его увидят, он скажет, что принес подарок Шухабу от эмира Усамаха. Он уже не раз приходил сюда с подобными поручениями, и слуги знали его в лицо.
Но никто его не заметил. Филипп быстро подошел к лестнице. Прислонив к стене сверток, он осмотрелся. Теперь ему следовало быть более осторожным.
На лестнице было темно, но из-под двери комнаты Жильбера выбивался тоненький лучик света. Филипп костяшками пальцев тихонько постучал в дверь. Она со скрипом отворилась, и Жильбер втянул его внутрь.
– Все готово, Филипп?
– Да. А где твой сириец?
– Он все сделает так, как мы договорились. Я сказал ему, чтобы он пришел сюда через полчаса. Через несколько минут здесь по стенам будут проходить часовые. Потом мы услышим муэдзина[63], и они пройдут обратно. Их путь сначала в одну сторону, а потом обратно занимает ровно полчаса, и нам этого хватит.
– Ты уверен в этом? – спросил Филипп, хотя он знал, что педантичный Жильбер не может допустить ошибки в том, что имеет для них жизненно важное значение.
– Абсолютно, – заверил его Жильбер. – Я слышу их крики на протяжении вот уже четырех лет, – с горечью в голосе добавил он.
– Что ж, сегодня ты их услышишь в последний раз, – утешил его Филипп.
Филипп надел доспехи: теперь это стало безопасно – в такой темноте никто не разберет, что на нем надето. Потом он натянул на голову кожаную шапочку, и, если не считать шлема, он был при полном вооружении. Вокруг талии он застегнул тяжелый пояс с мечом – как приятно было вновь ощутить холод бьющегося о ногу клинка.
– Кольчуга будет немного звенеть, – заметил Жильбер. Он потерял почти все свое вооружение при Хиттине, и из оружия ему удалось раздобыть только длинный нож.
– Если нас заметят, когда мы будем перелезать через стену, уже не будет иметь никакого значения, как мы одеты и будет ли звенеть кольчуга, – мрачно отозвался Филипп.
Оба они знали, что в случае поимки им нечего рассчитывать на милость турок и никто уже не сможет защитить их. Филипп сжал кулаки. Четыре года унижений – не лучше ли погибнуть, чем влачить это жалкое существование рабов? Жильбер прочитал все это на лице Филиппа и грустно вздохнул. Это уже был не тот Филипп, не тот улыбающийся молодой оруженосец, которого он встретил в Иерусалиме в доме сира Фулька. Последние годы сильно изменили его друга.
Со стороны двери послышался слабый шорох. Жильбер испуганно вздрогнул.
– Наверное, это Малик, – сказал он.
Щеколда тихонько стукнула, когда он отпирал дверь. В это время Филипп, прижавшись к стене, вытащил нож. Этой ночью он не хотел, чтобы его застали врасплох.
Да, это явился Малик. Юркая фигурка бесшумно проскользнула в комнату, опасливо вращая головой во все стороны, что выдавало страх сирийца.
– Похоже, кнут выбил из него всю смелость, – пробормотал себе под нос Жильбер.
Филипп, услышав его слова, кивнул. Ему сразу не понравился этот сириец.
Будь его воля, он бы ни за что не доверил этому человеку держать конец веревки, пока они будут спускаться по крепостной стене Дамаска. Но у них не было иного выбора.
– Покажи ему крест, – сказал Жильбер.
Малик хищными руками порывисто схватил золотую цепочку и удовлетворенно крякнул, рассматривая крест.
– Ты знаешь, что тебе нужно сделать, Малик? – спросил Жильбер.
– Да, мой господин.
– А теперь запомни хорошенько: если эту веревку увидят на стене после того, как мы уйдем, нас поймают. И тебя тоже, Малик. А ты знаешь, что они с тобой сделают, если поймают?
Не было нужды спрашивать об этом маленького сирийца. Несмотря на смуглый цвет кожи, он весь побледнел от страха и испуганно зажмурил глаза.
Филипп вздохнул. Он подумал о том, мудро ли поступил Жильбер, напомнив этому человеку о грозящей ему опасности разоблачения. Ведь сириец и так уже весь дрожал от страха.
– Ты слишком слаб, чтобы удержать канат руками, – говорил в это время Жильбер, доставая веревку из свертка. – Нам нужно закрепить этот конец.
К счастью, оконная рама оказалась достаточно прочна, и они без труда завязали один конец веревки вокруг центральной планки. Филипп, взявшись за другой конец, с силой рванул на себя. Оконная рама даже не заскрипела.
– Хорошо, – сказал он.
Им не пришлось спорить о том, кому спускаться первым. Филипп был негласным лидером в их дружбе, и Жильбер никогда не пытался оспаривать его решения.
Филипп первым вылез из открытого окна. Проверив еще раз веревку, он крепко ухватился за нее и нырнул в темноту ночи.
Он ничего не видел вокруг. И у него хватило сообразительности не смотреть вниз, чтобы увидеть, с какой высоты ему придется прыгать, если не хватит длины веревки. Впрочем, он бы все равно ничего не разглядел, даже если бы сильно напряг зрение.
Филипп не имел ни малейшего понятия, как низко он уже успел опуститься, но продолжал упорно двигаться вниз, обхватив ногами толстую веревку.
Наконец веревка кончилась, и ноги его свободно повисли в воздухе. Теперь Филипп вынужден был взглянуть вниз, хотя и боялся того, что может увидеть. Если он находился все еще достаточно высоко, то рисковал при прыжке переломать себе ноги.
Вися на руках, юноша посмотрел вниз. Сначала он ничего не видел, но потом глаза его привыкли к темноте, и Филипп смог различить неясные очертания земли в лунном свете. Не очень высоко, решил он про себя. Не надо колебаться, все равно придется когда-то прыгнуть.
И Филипп прыгнул. Задержав дыхание, в полете он поджал под себя ноги, чтобы хоть как-то смягчить, спружинить удар о землю. Но не успел он опомниться, как уже был на земле. От удара ноги юноши пронзила острая боль, разлившаяся по всему телу, и он со стоном покатился по земле, судорожно хватая ртом воздух.
Несколько мгновений Филипп неподвижно лежал на земле, потом осторожно поднялся на ноги. Он стоял внизу и был невредим.
Над ним мутной белизной сияла каменная стена, уходящая ввысь, в темное небо. Она была настолько высока, что Филипп, сколько ни смотрел, не мог разглядеть парапет на фоне мерцающих звезд. Увидев спускающуюся вниз по веревке фигуру Жильбера в темно-сером плаще, непосвященный решил бы, что перед ним гигантский паук или, в крайнем случае, огромная муха.
Жильбер спустился быстрее, чем Филипп. Добравшись до конца веревки, он повис на руках, так же, как и его друг, не решаясь спрыгнуть вниз.
– Все в порядке! – тихонько сказал ему Филипп. – Здесь всего несколько футов. Прыгай, Жильбер.
Жильбер что-то пробормотав в ответ и разжал пальцы. С глухим стуком он упал на землю и откатился в сторону.
– Ну как ты? – с волнением спросил Филипп, чувствуя, как от волнения сводит живот и, как и в первой битве, к горлу подкатывается тошнота. Он очень беспокоился за Жильбера: тот, со своей нескладной фигурой и длинными ногами, вполне мог приземлиться неудачно.
Жильбер поднялся, но, пошатнувшись, снова упал; с губ его сорвался крик боли.
– Что с тобой? – не на шутку встревожился Филипп. Если Жильбер сломал ногу, они пропали.
– Кажется, я подвернул лодыжку, – сказал Жильбер. Филипп, встав на колени, осторожно ощупал ступни и икры Жильбера.
– Попробуй встать на больную ногу.
– Все в порядке, я смогу идти, – проговорил Жильбер. – Но нам лучше подождать несколько минут.
Филипп с трудом подавил в себе неудержимое желание бежать, бежать прочь от этой ужасной стены. Через несколько минут патруль пойдет назад.
– Веревка! – вдруг воскликнул Жильбер. – Почему Малик не убирает веревку?
В страхе они смотрели наверх. Может быть, часовые не заметят их у стены. Но они не могут быстро перебежать освещенное луной открытое пространство и спрятаться в спасительной темноте сада, поскольку Жильбер сильно хромал, и им ни за что не добраться до деревьев до прихода патруля. Если веревка останется на стене, им конец.
Веревка все еще висела на стене, словно огромная змея, прижимаясь к холодному белому камню. Филипп выпрямился во весь рост, стараясь дотянуться до конца веревки и дернуть за нее, чтобы подать Малику сигнал.
Он еще раз потянулся, замер и изо всех сил подпрыгнул вверх.
Филипп упал на спину, чувствуя, как холодный пот заливает ему лицо, и снова он почувствовал от волнения острую резь в животе.
Вдруг Жильбер вздрогнул.
– Муэдзин, – тихо сказал он.
В тишине ночи громко раздавался голос муэдзина, шедший со стороны минарета и призывающий правоверных к молитве.
– Hai ala-as-salah! Allahu-akbar! La ilaha illa'lah!
Филипп мрачно улыбнулся. Наверное, старый Усамах преклоняет колени, когда слышит этот заунывный клич, и, повернувшись лицом к Мекке, тоненьким старческим голоском шепчет молитву своему Богу.
«Allahu-akbar, – молящийся мудрее спящего. Нет Бога, но есть Аллах. Он дает жизнь, но не дает смерть. Мои грехи велики, но тем радостнее будет дарованное мне прощение. Я преклоняюсь перед его совершенством.
Allahu-akbar!»
– Чтоб мне больше никогда не слышать этого проклятого заунывного воя, – в сердцах прошептал Жильбер.
Наконец голоса смолкли. Друзья прижались к стене, свернувшись калачиком на твердой, как камень, земле. С минуты на минуту здесь будут часовые.
Филипп не знал, сколько им пришлось ждать. Возможно, всего несколько минут, но эти минуты казались ему целыми часами. Потом они услышали совсем рядом звон оружия и голоса наверху. Стража прошла мимо, и звуки шагов стихли вдали. Филипп вздохнул с облегчением, с удивлением обнаружив, что совсем перестал дышать, когда мимо проходили часовые.
– Отлично, – сказал Жильбер. – Теперь они вернутся сюда только через полчаса.
Филипп помог ему подняться, и они устремились по направлению садов настолько быстро, насколько позволяла больная нога Жильбера. В чернильном мраке восточной ночи Филипп был почти уверен, что их не заметят, потому что они предусмотрительно оделись во все темное. Но они должны как можно быстрее добраться до деревьев.
Впереди виднелась темная масса листвы, и друзья бегом бросились туда – Жильбер, стараясь сдержать стоны, хромал, но усилием воли заставил себя ускорить бег. Филипп остановился, чтобы посмотреть назад.
Над стенами Дамаска в небе стояла желтая луна. В ее ярком свете сверкали шпили и башни – настоящий сказочный город, где каждый дом – волшебство, и даже высокие стены вызывают романтические мечты.
Но у Филиппа не было времени, чтобы любоваться открывающейся его взору красотой. Бросив последний взгляд на Дамаск, он повернулся и, подхватив под руку Жильбера, повел его сквозь темную паутину сада.



Глава 11

АССАСИНЫ


Де Витри подробно рассказал Филиппу, как найти дом, в котором они могли взять лошадей. Это было нетрудно, если не считать того, что они двигались медленно из-за больной ноги Жильбера. Друзья дошли до берега реки и, как объяснил де Витри, повернули вправо. Луна стояла теперь высоко в небе, освещая им путь, и они могли видеть большие камни и деревья, преграждающие им дорогу.
– Там! – прошептал Филипп, указывая вперед.
На фоне черных деревьев вырисовывался светлый силуэт конюшни. Жильбер уже было двинулся вперед, но Филипп остановил его.
– Нет, подожди, – снова прошептал он. – Надо сначала проверить. Мы не можем рисковать. Ты оставайся здесь, а я пойду посмотрю, все ли спокойно.
Жильбер с наслаждением опустился на траву, массируя подвернувшуюся лодыжку.
Филипп вынул из ножен меч, крепкой рукой сжав рукоятку. Каждую ночь у себя в комнате, вдали от посторонних глаз, он тайно упражнялся с мечом. Благодаря этим тренировкам его рука оставалась так же тверда, как и раньше. Но он с удивлением обнаружил, что за эти четыре года стал намного сильнее, чем был раньше.
Медленно он направился к конюшне. Кольчуга и доспехи на нем слегка позванивали, но для его напряженного слуха этот звон казался боем колоколов. Журчание окрестного ручья заглушало остальные звуки, и он решил не останавливаться перед входом в конюшню.
В дощатой двери строения время выточило большие бреши, и Филипп заглянул в ближайшее отверстие. В десяти футах от себя он увидел мерцающий огонек светильника, а рядом четко вырисовывались силуэты двух лошадей. Филипп даже услышал их взволнованное фырканье, как будто их что-то встревожило.
От этого похрапывания и фырканья у него в груди замерло сердце. Он уже давно изучил поведение лошадей и полностью доверял им. Здесь было что-то не так, что-то необычное происходило в конюшне. В последующие несколько секунд он получил ответ на свой невысказанный вопрос.
В желтых лучах лампы вдруг появились фигуры двух турок. Один из них волочил по земле что-то большое и бесформенное. Филипп затаил дыхание. В это время пламя лампы всколыхнулось, осветив бледное лицо мертвеца.
– Он мертв, – проговорил один из турок. – Все бесполезно, Рубаль; ты ударил его слишком сильно. Почему ты не сделал так, как я тебе сказал? Я бы заставил говорить этого парня, и он бы живо нам выложил, для кого он держал здесь двух франкских лошадей.
– Пусть Аллах накажет его за это, – прорычал второй турок и злобно пнул мертвое тело ногой.
Филипп, отступив назад, инстинктивно укрылся за щитом. Он может напасть на них, сначала отбить удар турка слева, а потом приняться за другого. Но ему придется полагаться лишь на скорость и неожиданность атаки. Всего через две минуты он довел Жильбера до конюшни и объяснил ему свой план. Жильбер должен был обойти строение с противоположной стороны, где Филипп заметил еще одну дверь. Согласно его плану, Жильберу не нужно было врываться в конюшню, а только стучать изо всех сил в дверь, стараясь производить как можно больше шума. Все остальное возьмет на себя Филипп. Турки все еще ругались из-за трупа. Филипп заметил только у одного из них в руках оружие – кривую саблю. Сначала он нападет на него, решил про себя Филипп, стараясь сохранять хладнокровие. Только стук сердца выдавал его волнение.
Вдруг в тишину ночи ворвался грохот металла по деревянной двери конюшни.
Турки повернулись на стук. Этого момента и ждал Филипп. Сильным ударом ноги он распахнул вторую дверь и с криком ворвался внутрь.
При виде сверкающей в лунном свете высокой фигуры Филиппа, движущейся на них, турки перепугались. Человек с саблей от неожиданности открыл рот и инстинктивно взмахнул своим оружием. Но Филипп не дал ему времени опомниться. Меч его, описав в воздухе дугу, с глухим ударом обрушился на вершину тюрбана, и сельджук так резко упал на землю, будто на него свалился целый кусок стены Дамаска.
Филипп с кошачьей ловкостью отскочил влево, снова поднимая меч. Снова послышался глухой удар, и второй турок, даже не успев вскрикнуть, рухнул на пол с расколотой пополам головой. «Как полено на кухне в Бланш-Гарде», – подумал Филипп.
– Все в порядке, Жильбер, они теперь не доставят нам хлопот.
– Да уж, – отозвался Жильбер. Он криво улыбнулся, увидев мрачное выражение лица Филиппа, похожего в загадочном свете ночного светила на какого-то сказочного демона.
Филипп подбежал к лошадям. Лошади уже успокоились, и он с любовью погладил рукой мягкие, теплые шеи, восхищаясь красотой этих животных. С первого взгляда Филиппу стало ясно, что де Витри не обманул – и кони действительно находились в отличной форме. Филипп вздохнул с облегчением. Последнее препятствие было устранено. Через несколько часов они будут уже далеко от Дамаска, затерявшись в высоких холмах севера страны.

Когда на востоке над горизонтом, с обычной своей стремительностью, поднялось солнце, два всадника остановились у подножия гор Антиливана[64]. Слева от них возвышались безжизненные вершины гор, перемежаемые скалистыми ущельями, тянувшиеся неровной линией на север до самого горизонта. Филипп никогда раньше не бывал в этих горах и знал о местонахождении крепости госпитальеров лишь со слов де Витри – к счастью, он очень подробно объяснил ему, как туда добраться.
Они должны двигаться на север вдоль цепи гор, пока не доедут до озера Хомс. По словам де Витри, озеро было настолько велико, что его невозможно не заметить. С западной стороны озера в горах они должны найти широкое ущелье, отделявшее северную часть ливанских гор от самого высокого пика горной гряды – Джебель Алави[65]. Если они поедут по этому ущелью, – а де Витри уверял Филиппа, что его невозможно не увидеть, – они попадут прямо в Крэк, поскольку крепость была выстроена специально на дороге, чтобы охранять подступы к Святой земле.
Филипп решил дать лошадям отдохнуть, только когда уже взошло солнце. Он вдоволь напоил их, рассчитав оставшиеся запасы воды. Запасы пищи его волновали меньше: Хиттин научил его, что главная опасность, подстерегающая путника в пустынях Востока, – жажда. Поев фиников и фиг, они снова тронулись в путь.
Жильбер уже начинал уставать. Во-первых, его постоянно терзала боль в поврежденной ноге, а во-вторых, у него не было, как у Филиппа, возможности часто выезжать верхом. Но он, не жалуясь, уверенно сидел в седле. Лошади были в прекрасной форме, и даже если из Дамаска послали им вслед погоню, их вряд ли могли бы догнать.
Сейчас они ехали по дикой местности, перерезанной глубокими оврагами, покрытой пиками одиночных скал, на спекшейся от зноя земле не было видно и признаков растительности. Почва здесь была яркого красновато-коричневого оттенка, а ландшафт в целом выглядел так, будто какой-то великан разворошил землю гигантской палкой, а потом изрытая земля высохла в лучах жаркого солнца, да так и застыла навеки.
– Тебе вправду нравится эта страна? – вдруг с любопытством спросил Жильбер.
Филипп окинул взглядом неровные вершины скал.
– Ненавижу, – коротко ответил он.
– Да что ты? – Жильбер в изумлении резко повернулся к нему. – Но ты же вырос здесь, Филипп. Здесь твой дом.
– Только не после падения Иерусалима. И я сомневаюсь, что нам удастся сохранить христианские государства Леванта, даже если новый крестовый поход обернется победой. Нам никогда не создать прочного государства до тех пор, пока бароны будут плести свои интриги, а иноверцы – строить нам козни.
Жильбер, взглянув на своего друга, с силой потер кончик носа. «Филипп, наверное, преувеличивает, – решил он про себя. – Может быть, годы плена в Дамаске сделали его таким нетерпимым».
– И что же ты собираешься делать? – спросил он.
– Я отправлюсь в Англию, – твердо ответил Филипп. – Ты поедешь со мной, Жильбер?
– Куда угодно, Филипп, – без колебания ответил Жильбер, и дальше они двигались молча.
Ночь друзья провели в глубокой пещере, укрывшись от холодного пронизывающего ночного ветра: как только садилось солнце, воздух в горах быстро остывал. Они прижались друг к другу, чтобы согреться, натянув на себя плащи и свернувшись калачиком на твердой земле, рядом с ними опустились уставшие за день лошади. Так они и спали всю ночь рядом – люди и преданные им животные.
Филипп проснулся внезапно, разбуженный тревожным возгласом Жильбера, Он привстал на одно колено, схватившись рукою за рукоять своего меча.
Оглядевшись, он увидел, что их окружает плотное кольцо молчаливых людей – смуглолицых, в пестрых тюрбанах, вооруженных саблями и луками.
Филипп медленно встал на ноги, выронив из руки меч. С первого взгляда ему стало ясно, что сопротивление бесполезно. И снова он почувствовал, как в груди его поднимается холодная волна беспросветного отчаяния. Он крепко сжал зубы, подавляя яростный стон, разрывающий ему сердце.
– Проклятье, – только и сорвалось с его губ. Каких-нибудь нескольких часов пути не хватило им с Жильбером, чтобы они могли благополучно въехать в ущелье в отрогах Джебель Алави, а там уже и замок Крэк рядом, и они находились бы под защитой неприступных стен крепости госпитальеров; он бы жал руки своим друзьям, которых не видел уже почти четыре года.
За несколько минут никто не произнес ни слова. Потом вперед выступил предводитель сарацин – средних лет мужчина в желтом тюрбане с большим драгоценным камнем на лбу. Он рассматривал христиан с каким-то озадаченным выражением на лице. Его взгляд, горящий напряженным любопытством, остановился на их оружии. Конечно, раньше ему приходилось видеть христианских рыцарей, и он мог безошибочно определить в них крестоносцев по доспехам Филиппа, заметив, однако, отсутствие шлема и щита.
– Кто вы? – вдруг спросил он по-арабски.
– Мы едем из Дамаска, – ответил Филипп, не видя теперь никакого смысла отпираться.
Тонкие брови турка удивленно поползли вверх.
– Пленные? – спросил он таким тоном, будто объяснял сам себе причину странной внешности этих людей. – Твое имя, франк? – снова спросил он, увидев, как Филипп кивнул головой в ответ на первый вопрос.
– Я Филипп д'Юбиньи, а это – сир Жильбер д'Эссейли.
Турок посмотрел на Жильбера, потом снова перевел взгляд на Филиппа.
– Вы поедете с нами, – сказал он властно и поднял руку, подавая сигнал своим людям.
На секунду Филипп подумал, что сможет дотянуться до своего меча и попытается защищаться. Но потом он увидел, что один из сарацин уже встал прямо у него за спиной – он видел его тень на солнце. Может быть, ему удастся исполнить задуманное позже. Но для себя Филипп решил одно: он ни за что не вернется живым в Дамаск.
И тут его ждал первый сюрприз: турки не поехали на юг, а избрали дорогу, ведущую на север. «Наверное, направляются в Хаму», – подумал Филипп.
Он никогда не бывал в этой части Леванта, но довольно хорошо изучил местность по подробным картам, показанным ему де Витри.
Город Хама лежал к северу от озера Хомс, насколько он помнил, но турки, дойдя до озера, повернули на запад. Через час отряд вместе с пленными христианами был уже глубоко в горах, и на протяжении всего дня, никуда не сворачивая, они двигались на запад.
Изумление Филиппа все росло. Он старался вызвать у себя в памяти полную карту де Витри, с тем чтобы мысленно сравнить ее с теми картами, которые видел раньше в Бланш-Гарде. К этому времени, решил Филипп, они должны были быть где-то в горах Нозаири, почти на границе графства Триполийского и княжества Антиохия, двух христианских государств, завоеванных турками после Хиттина.
«Горы Нозаири, – крутилось у него в голове, – что он знает о них? Горы…»
И вдруг его осенило. Он метнул взгляд на безмолвных всадников, скачущих по бокам от него. На их лицах Филипп прочел мрачную решимость, которая раньше ускользнула от его глаз, – горящие глаза, безучастные лица, в каждом движении спокойная уверенность и бросающаяся в глаза дисциплинированность.
Их предводитель ехал рядом с Филиппом. Он заметил пристальный взгляд Филиппа, и юноша поспешно отвернулся.
– Кто вы? – спросил Филипп. – Ассасины?
– Да, франк. – Он хотел сказать что-то еще, но в это время всадники, скакавшие впереди, остановились, и он направил к ним своего коня, чтобы показать дорогу, по которой следует ехать дальше.
Филипп пробормотал про себя проклятие. Жильбер, который ехал позади него, поравнялся с ним. Он слышал и вопрос, и ответ, но ничего не понял.
– Что ты спросил у него? – шепнул он на нормандском диалекте.
– Я спросил его, ассасины ли они, и он сказал, что да, – мрачно откликнулся Филипп.
– Но кто это такие? – настаивал Жильбер, озадаченный переменой, произошедшей в его друге.
– Ты что, никогда о них не слышал? – удивленно воскликнул Филипп. – Да, возможно, что и не слышал. Это наемные убийцы.
– Кто?
– Это религиозная языческая секта турок, – объяснил Филипп. – Они всегда враждовали с южными турками и живут, как мне думается, на севере. Усамах однажды мне сказал, что даже сам Саладин побаивается их.
– Но почему? Что в них такого страшного? – снова не понял Жильбер.
– Потому что они убивают всех, кто не придерживается их веры. И не имеет значения, где ты находишься, – хоть в собственной палатке под охраной дюжины солдат, они все равно доберутся до тебя.
Жильбер, совсем сбитый с толку, смотрел во все глаза на Филиппа.
– Но это же невозможно, Филипп! – воскликнул он. – Они что, маги?
– Очень может быть, – странным голосом ответил Филипп. – Никто о них ничего толком не знает. И они не боятся, что их поймают. Кажется, они, наоборот, жаждут смерти. Отец графа Раймонда Триполийского был убит в стенах своей крепости, в своем собственном городе.
– Но почему они убили его?
– Никто не знает. Наверное, им что-то от него было нужно, а он им отказал. Он думал, что находится в безопасности. Но никто не может спрятаться от убийц. Даже Саладин.
– А что, они уже пытались убить его?
– Да, мне об этом рассказывал старый Усамах. Саладин привел в эти горы большое войско, чтобы штурмовать Орлиное Гнездо, как говорят арабы, – это замок Старца Горы.
– Кто это? – снова спросил Жильбер, предчувствуя, что сейчас он услышит еще одну кошмарную легенду, родившуюся на Востоке.
– Шейх Рашид ад-Дин Синан из Басры, – ответил Филипп. – В Леванте его называют Старцем Горы. Он предводитель ассасинов в этой части Востока.
– Что ж, значит, они упустили Саладина, – заметил Жильбер. – К несчастью, он все еще жив.
– Знаю. Но ему удалось спастись только потому, что он вовремя снял осаду. Старец был далеко от своей крепости, когда началась осада, но, узнав об этом, поспешил назад. Люди Саладина попытались захватить его в плен, но что-то их остановило. Усамах говорил – магия.
– Вздор! – усомнился Жильбер, скорее чтобы успокоить разыгравшееся воображение.
Филипп пожал плечами.
– Если бы ты прожил на Востоке, Жильбер, столько же, сколько я, – спокойно сказал он, – ты не стал бы говорить этого с такой уверенностью. В любом случае, Саладину не понравилось все это. Он плохо спал, по ночам его мучили кошмары. Однажды ночью султан проснулся. В его шатре никого не было, но он нашел на своей постели горячие хлебцы, плоские такие, приготовленные по особому рецепту, известному только этой секте убийц.
– Что?! – вскричал Жильбер, чувствуя, как от тихих слов Филиппа в жилах у него стынет кровь.
– Рядом лежал отравленный кинжал и угрожающее письмо. Саладин решил, что в его палатке побывал сам Старец Горы, и струсил. Он попросил у Старца прощения и свернул кампанию.
– Фью! – тихонько присвистнул Жильбер, покосившись на двух безмолвных всадников, скачущих рядом. Сарацины смотрели на двух франков без всякого интереса, не понимая ни слова из их разговора.
– Но что они сделают с нами? – осторожно спросил Жильбер.
– Хотел бы я знать, – проговорил Филипп. – Но могу только сказать, что в десять раз лучше было бы нам очутиться в руках дамасских турок, чем стать пленниками Старца Горы.
Филипп замолчал, и за целый час езды друзья не сказали друг другу ни слова.
Ассасины, кажется, относились к ним равнодушно, без тени враждебности. На привале им приносили еду. Жильбер взял в руки маленький поджаристый хлебец, плоский и круглый. Он посмотрел на него, потом перевел вопросительный взгляд на Филиппа – тот молча кивнул – и осторожно, не без содрогания надкусил хлебец. Но вкус оказался неожиданно приятным, и Жильбер в два счета съел весь хлеб.
Когда солнце начало опускаться за горизонт, они въехали в узкое ущелье. По обеим сторонам ввысь поднимались скалистые стены, и в ущелье было очень жарко и душно. Посередине ущелья лежала хорошо утоптанная тропа, которая резко сворачивала вправо. Каньон переходил в открытую местность протяженностью около полумили, и Филипп заметил, как один из убийц поднял руку, указывая куда-то вверх.
Филипп поднял голову. По правому склону ущелья вилась узкая тропинка, петляя вправо и влево, ведущая на вершину скалы. Там, на самом краю ущелья, как казалось снизу, виднелись серые стены и башни.
– Смотри! – шепнул Филипп Жильберу. – Это Орлиное Гнездо.
Первые всадники уже сворачивали на тропинку. Следующие десять минут подъема на крутой склон превратились для друзей в настоящую пытку. Тропинка оказалась очень узкой, усыпанной камнями. Слева от них случился обвал, и камни с гулким грохотом посыпались к подножию скалы. Стоило лошади оступиться, и они полетят вниз, вслед за этими камнями. Филипп почти все время ехал с закрытыми глазами, боясь посмотреть вниз. Один раз, когда лошадь его споткнулась о камень, на лбу его выступили крупные капли холодного пота, а к горлу подступил комок тошноты.
Когда они добрались до вершины, Филипп обнаружил, что у него трясутся руки. Но перед лицом неизвестных опасностей, которые поджидали их на каждом шагу, он усилием воли унял дрожь. Наконец они переправились через глубокий ров, прорубленный в толще скалы, и въехали в главный двор замка. К этому времени Филипп уже успел прийти в себя.
В архитектуре крепости не было ничего особенного. Обычные крепостные стены, обычные круглые башни, сторожевая башенка у ворот и цепь жилых зданий под стеной, нависшей над самой пропастью.
Филиппу и Жильберу было приказано спешиться, и они подчинились. Предводитель ассасинов повел их к двери в главном здании замка. Один из охранников указал рукой на широкий пояс Филиппа с болтающимися на нем ножнами и сделал знак расстегнуть ремень. Обыденность этого жеста, спокойная уверенность в невозможности отказа, означающего неповиновение, возмутили Филиппа, и он какое-то мгновение колебался. Но потом, вздохнув, послушно снял пояс.
Их ввели в какую-то комнату. Тяжелая дверь захлопнулась за ними, и они услышали грохот задвижки и звон ключей. Но с первого взгляда им стало ясно, что это не обычная камера для пленников. В просторной комнате стояли красивые диваны, кровати, стулья. Солнечные лучи широким потоком вливались в большие окна, выдолбленные в камне и совсем не похожие на обычные узкие окна-щелочки в замках крестоносцев, поскольку на такой высоте можно было не опасаться, что в окно залетит стрела.
Филипп подошел к окну и взглянул вниз. И почти сразу же испуганно отшатнулся: стена замка под прямым углом уходила на сотни футов в пропасть ущелья. Широкий ручей, мимо которого они проезжали, казался с такой высоты тоненькой белой ленточкой. Мимо окна пролетела птица, развернулась в полете и, сложив крылья, камнем устремилась вниз.
Филипп мрачно усмехнулся. Чтобы сбежать из этой комнаты, нужно самому иметь крылья.
Жильбер с возгласом облегчения упал на одну из кроватей. Сняв сандалии, с гримасой боли на лице он принялся осторожными движениями растирать поврежденный сустав.
– В кувшинах есть вода, – сказал Филипп, осмотрев комнату. – Я полью тебе. Нам обоим неплохо было бы вымыться. Думаю, сразу станет легче.
Умывшись, они прилегли отдохнуть: сказалась ночь, проведенная на камнях в пещере, и последующая утомительная поездка с ассасинами. Филипп теперь совсем успокоился и трезво постарался оценить положение, в котором они оказались. Он попытался прикинуть возможные последствия плена, используя свой хладнокровный ум и спокойную логику, которые приобрел за четыре года наблюдений и ожидания.
Филипп хорошо понимал, что они попали в беду, им угрожала ужасная опасность, но у него еще оставалась надежда, что холодный разум поможет найти выход. И сир Хьюго, а потом и старый Усамах приложили все усилия, чтобы Филипп твердо усвоил одно правило: только глупец боится неизвестности – мудрый человек боится трудностей, которые он может предвидеть и осознать.
Филипп, благодаря Усамаху, очень много знал о секте убийц. За свои девяносто лет, большую часть которых старый эмир провел в путешествиях по Востоку, он успел приобрести огромный запас различных полезных и бесполезных сведений. Его гибкий и живой ум проник в тайны безжалостных ассасинов, и он передал почти все, что знал, Филиппу, в лице которого нашел внимательного слушателя и в обществе которого старый эмир коротал длинные солнечные дни в Дамаске, сидя в тенистом саду под раскидистыми деревьями, любуясь пестрым ковром цветов и вслушиваясь в мелодичное журчание фонтана.
– Слушай, Жильбер, – заговорил Филипп. – Сейчас все зависит от впечатления, которое мы сможем произвести на Старца Горы. Видишь ли, в целом он неплохо относится к христианам. И даже несколько раз оказывал нам помощь. Если он решит, что мы можем быть ему полезны, то отпустит нас и даже проводит в Крэк с посланием для госпитальеров.
– И чем же мы можем быть ему полезны? – спросил Жильбер. За то короткое время, которое он провел в Святой земле, он не успел полностью разобраться в постоянно меняющихся отношениях различных групп и национальностей Востока.
– Дело в том, что ассасинам может быть также невыгодно поражение Саладина. У Старца повсюду свои шпионы, и он прекрасно знает, что сейчас происходит в Акре. Он знает, что Филипп и Ричард высадились на побережье с большими армиями и собираются идти походом на Иерусалим. Может статься, что он захочет предложить им помощь. И тогда ему нужно будет как-то связаться с ними. Конечно, нельзя полностью на это надеяться, возразишь ты, и я соглашусь. Однако это вполне возможно. Если же нет…
– Что ж, тогда нам остается надеяться на то, что мы умрем быстро – быстрее, чем в руках дамасских турков, – сказал Жильбер, пощипывая нервными пальцами кончик своего носа.
Филипп уже открыл было рот, чтобы что-то сказать, но вдруг передумал и медленно подошел к окну.
– Я не так уж боюсь смерти, – проговорил он. – По крайней мере, так считаю. Но я не хочу умирать. Однако есть кое-что еще похуже смерти, Жильбер.
Жильбер, испуганно подняв голову, метнул быстрый, тревожный взгляд на своего друга.
– О чем ты, Филипп? – тихо спросил он.
– Ты можешь потерять свою душу, – так же тихо ответил Филипп.
Жильбер, хромая, подошел к окну.
– Ради бога, скажи, что у тебя на уме, Филипп, – настойчиво попросил он.
– Хорошо. Чем больше ты будешь знать, тем лучше будешь готов к этому. – Филипп опустился на стул у окна. – Старец имеет какое-то таинственное влияние на своих людей. Они исполняют все, что он им ни прикажет. Все! Даже умрут и будут рады принять смерть.
– Этого не может быть, – недоверчиво проговорил Жильбер. – Как ему удается добиться такого повиновения, Филипп?
– Усамах думал, что знает ответ. Старец поит их каким-то напитком. Они называют его гашиш. Вот поэтому-то они, убийцы, и получили такое прозвище – гашшишины, или ассасины, на нашем языке.
– Но какой от этого получается эффект? – Жильбер уже начинал понемногу понимать, что Филипп имел в виду, когда говорил, что есть кое-что похуже смерти. У него тоже была тяга ко всему необычному, странному, холодящему кровь, присущая всем людям его возраста.
– Я не знаю наверняка, – признался Филипп. – Но думаю, что гашиш вызывает странные сны наяву. Воля ослабевает, и ты готов исполнить все, что тебе ни прикажут. Вот это-то меня и пугает. Мне страшно подумать, что я могу стать таким же, как эти люди, которые привезли нас сюда. Ты видел, какие у них лица, какие зрачки? Это самые настоящие живые мертвецы. У них абсолютно пустые глаза.
В комнате на некоторое время наступила тишина. Жильбер снова вернулся к кровати и тихо сел на краешек, забыв на мгновение о своей боли.
– Но неужели Старец Горы может сделать такое и с нами? – спросил он.
– Я не знаю. Нам остается надеяться только на то, что он может решить, что мы можем быть ему полезны. Нам нужно каким-то образом его в этом убедить, нам нужно заставить его поверить, что мы сможем лучше исполнять его приказы без этого снадобья.
– Ты хочешь сказать, что мы должны пообещать ему сделать все, что он ни попросит, а потом просто забыть обо всем, когда покинем это место? – быстро спросил Жильбер.
– Да, – сказал Филипп, стараясь вложить в эти слова как можно больше уверенности.
Но он вовсе не был уверен в том, что сейчас сказал. Филипп знал, что никому еще не удавалось избежать возмездия убийц. Он вспомнил одного человека в Леванте, который жил в постоянном страхе, ожидая удара ножом в спину, зная, что ни толстые доспехи, ни целый отряд стражников не смогут остановить преданных слуг Старца Горы.
Но это все предстояло в будущем. Теперь же нужно было выбраться из Орлиного Гнезда, и у Филиппа еще теплилась надежда. «У человека всегда есть шанс, – сказал однажды сир Хьюго. – Если гора встала на твоем пути – взбирайся на гору».
Вечером им принесли еды и предоставили снова в одиночестве предаваться своим мрачным раздумьям. Но оба приятеля так устали от двухдневной скачки, а мягкие постели были так соблазнительны после ночевки на голых камнях, что они сразу же уснули, едва их головы коснулись подушек.
На следующее утро после завтрака за ними пришли двое людей в белых одеждах. Их провели по каменным коридорам замка и втолкнули в большую залу для приемов, длинную и узкую, с высоким расписанным потолком.
Филипп остановился в дверях, потом медленно пошел вперед; Жильбер на расстоянии нескольких шагов следовал за ним. Стояла такая тишина, что отчетливо слышалось легкое позвякивание кольчуги Филиппа. Какой прок от его доспехов, печально подумал Филипп, доспехи смогут защитить тело, но не душу. Но у Филиппа не было иной защиты, кроме его ума и спокойствия духа, с помощью которых он собирался противостоять дьявольским чарам Старца Горы.
Даже по сравнению с замками Святой земли, зала поражала роскошью обстановки. Стоило взглянуть на красивый, выложенный мозаикой пол, на стройные мраморные колонны с тонкой резьбой, на изысканный рисунок шелковых занавесей, и сразу становилось ясно, что здесь поработали искусные руки лучших мастеров Востока.
Их проводники почтительно распластались на полу, предоставив двум рыцарям идти одним к небольшому возвышению в дальнем конце залы. Там стояло мраморное кресло, по бокам которого Филипп увидел двух огромных темнокожих стражей – они были так неподвижны, что сперва Филипп принял их за раскрашенные мраморные статуи. Но когда они подошли ближе, Филипп заметил легкую игру мускулов на обнаженной черной груди охранников и сверкнувшие белки глаз, пристально следящих за каждым их движением. На широких плечах негров покоились длинные клинки кривых турецких сабель.
Филипп, приблизившись к возвышению, спокойно сложил на груди руки и стал ждать. Но в душе его не было покоя. Он изо всех сил старался подавить в себе предательское волнение, охватившее его при первом же взгляде на сутулую фигурку человека, восседающего на троне.
Когда стихло позвякивание колец кольчуги Филиппа, в зале снова установилась гробовая тишина. Старец был и в самом деле очень стар – маленький, морщинистый человечек в длинном белом платье и таком же белоснежном тюрбане. Желтая кожа плотно обтягивала заостренные кости его лица, будто выточенного из камня. Его коротко подстриженная бородка стала совсем белой и странно выделялась на темном, изрезанном морщинами лице. С первого взгляда он мог показаться просто благодушным старичком, если бы не его глаза, выражение которых придавало всей его внешности иной облик.
Глаза у него были светло-зеленые, глубоко посаженные в темных глазницах, холодные и безучастные, как цветные камешки, но, однако, в них горел костер фанатичной веры и пугающей страсти.
Филипп внутренне содрогнулся, поймав на себе пристальный, холодный взгляд этих ужасных глаз. Этот человек излучал зло, безжалостную жестокость и честолюбие. Филипп чувствовал, как завораживающие глаза могущественного предводителя ассасинов словно прожигают его насквозь, как лучи пустынного солнца.
Старец перевел взгляд на высокую, неуклюжую фигуру Жильбера, охватывая ее всю, с ног до головы, пристальным, ледяным взором, а потом снова посмотрел на упрямое лицо Филиппа, отмечая волевой подбородок и плотно сжатые губы, спокойные глаза и ауру непоколебимой уверенности в себе, овевающую его лицо. Этот человек обладал способностью по лицу читать в душах других людей.
– Вы сир Филипп д'Юбиньи из Бланш-Гарде, что в королевстве Иерусалим? – спросил он неожиданно мягким и приятным голосом.
Филипп кивнул, почувствовав в словах старика скорее утверждение, чем вопрос, но совсем не удивился, что шейху известно так много. Секта убийц повсюду имела своих шпионов. Старец располагал точными и многогранными сведениями обо всех выдающихся личностях Востока.
– Сир Жильбер д'Эссейли? – повернулся шейх к Жильберу. – Наверное, родственник предыдущего Великого Магистра ордена госпитальеров?
– Он мой дядя.
В течение следующего получаса Филипп и Жильбер были подвергнуты пристрастному допросу обо всем, что им удалось узнать за последние годы в Дамаске. Филипп честно отвечал на все задаваемые ему вопросы, поскольку не видел никакого смысла в том, чтобы лгать Старцу: тот и так знал ответы на все вопросы, и даже лучше, чем Филипп. Больше его интересовало то, что и как думают Филипп и Жильбер. Скоро он, совсем перестав обращать внимание на Жильбера, не отрывая глаз смотрел лишь на Филиппа.
Вдруг Старец прекратил допрос, отдав приказ распластавшимся на полу слугам отвести пленников назад в их комнату и принести им еду.
– Фу! – выдохнул Жильбер, бросаясь на постель, не в силах больше опираться на больную ногу. – Ты когда-нибудь видел глаза змеи, Филипп? У этого старика такие же глаза.
– Меня больше интересует, какое впечатление произвели на него мы, – мрачно заметил Филипп.
До самого вечера их оставили одних, а потом все те же немые стражи отвели их подышать воздухом на широкий парапет замка – настолько широкий, что вполне мог бы сойти за целую террасу.
С парапета открывался чудесный вид на горы, но у Филиппа не было настроения наслаждаться созерцанием этой картины. Ему было не по себе, когда он смотрел вниз с этой высоты, хотя в Бланш-Гарде он любил разгуливать по толстым стенам замка. Однако здесь Филипп чувствовал себя, будто на вершине горы, что было недалеко от правды, – его пугала бездонная пропасть, чернеющая внизу.
Всего в нескольких футах от них стоял сам Старец, охраняемый своими чернокожими стражами, которые были до того неподвижны, что Филипп снова невольно сравнил их с мраморными колоннами в приемной зале. За все время они не шелохнулись, и даже поза, в какой они стояли в зале, не изменилась. В нескольких шагах позади Старца стояли еще два телохранителя, которые вдруг, по какому-то не увиденному Филиппом знаку опустились на колени, лбом упершись в камень.
– Полагаю, вам хотелось бы знать, что я намерен делать с вами? – спросил Старец. Он слабо улыбнулся, но в его улыбке не были и тени дружелюбия. Это была улыбка кота, поймавшего мышь и играющего с нею.
– Да, – откровенно ответил Филипп.
– Я пошлю тебя и твоего друга в замок Крэк. Замок всего в сутках пути отсюда, и мой человек укажет вам дорогу.
Сердце Филиппа бешено забилось, но он старался спокойно смотреть прямо в глаза Старцу. Он знал, что тот еще не закончил.
– Вы очень добры к нам, – просто ответил он.
– В благодарность за мою доброту я прошу вас вспомнить о том, как с вами здесь обошлись, когда мне понадобятся ваши услуги, – продолжал Старец слащавым голосом.
– И что же вы потребуете от нас? – спросил Филипп с замиранием сердца.
– Я нахожу необходимым избавляться от людей, которые отказываются подчиняться моим приказам, – проговорил Старец. – Мои слуги обычно берут на себя эту работу. Но для вас не составит труда, с вашим титулом, с вашими связями с влиятельными людьми, исполнить мою просьбу. Так мы сэкономим время.
– И кого же вы прикажете мне убить? – спросил Филипп, полагая, что он ничем не рискует, задавая этот вопрос.
– О, оставьте это, сир Филипп, – рассмеялся Старец. – Может, короля Иерусалима, или Ричарда Английского, или Великого Магистра иоаннитов. Я еще не знаю, кто из них откажется подчиниться, когда я предъявлю им свои требования.
– Вы и вправду думаете, что ради вас я убью Великого Магистра госпитальеров? – спросил Филипп, не веря своим ушам.
– Почему бы нет? – последовал спокойный ответ. – Вам придется выбирать между его и своей жизнью. Но может быть, вы считаете, что я преувеличиваю. Мои люди исполняют все мои приказы, независимо от того, какая опасность им при этом угрожает. И они обязательно найдут вас, и вам придется иметь дело с ними, если вы откажетесь подчиниться мне. Сейчас я кое-что покажу вам.
Слегка повернувшись, он, щелкнув пальцами, привлек внимание одного из коленопреклоненных телохранителей.
– Абу, – сказал он мягким, монотонным голосом. – Пришел твой час умереть.
Человек поднял глаза с тем же безразличным выражением на лице.
– Да, господин, – сказал он.
– Прыгни с парапета, Абу.
– Да, господин.
Смуглый телохранитель встал с колен. Задержавшись только на мгновение, чтобы поклониться своему хозяину, он подошел к низкому бортику, спрыгнул на узкую лесенку, ведущую на выступ стены, вскинул руки вверх, словно призывая своего Бога, хотя его «Бог» стоял рядом, и бросился в пропасть.
На секунду, как показалось Филиппу, он застыл в воздухе, как огромный парящий над землей орел, а потом тело его, медленно переворачиваясь в воздухе, сверкая белизной развевающихся по ветру одежд, полетело вниз, раскинув руки и ноги, словно тряпичная кукла, с которой Филипп сражался в Бланш-Гарде в детстве.
Жильбер отшатнулся от парапета с криком ужаса, закрыв лицо руками. На лицах замерших чернокожих стражей не дрогнул ни один мускул – они следили лишь за Филиппом и Жильбером. Несчастный телохранитель, бросившийся в пропасть ради прихоти своего господина, для них просто не существовал.
Филипп с трудом подавил в себе приступ тошноты и, оторвав взгляд от зияющей черной пасти пропасти, медленно повернулся к Старцу, постаравшись придать своему лицу выражение вежливого удивления.
Шейх даже не взглянул в пропасть, где только что погиб его слуга. Он не сводил глаз с Филиппа.
– Вот, теперь вы сами увидели, сир Филипп, – все тем же мягким голосом сказал он.
– Впечатляюще, – заметил Филипп.
Он смотрел в эти зеленые глаза, стараясь разглядеть в них ответ на его невысказанный вопрос. И ему показалось, что он увидел то, что ему было нужно: мелькнувшую на мгновение где-то в глубине взора Старца искру уважения.
– Мне кажется, вы станете для меня незаменимым слугой, сир Филипп, – сказал Старец.
– Сомневаюсь, – без всякого выражения в голосе ответил Филипп, в душе порадовавшись, что он стоял сложа на груди руки и его собеседник не заметил, как сжались его кулаки. Как бы он хотел, скинув маску принужденной вежливости, со всей страстью своей неукротимой натуры, которую все же за последние годы научился укрощать, – схватить это воплощение зла и жестокости и, подняв высоко над головой, швырнуть его через парапет, вслед за его несчастным покорным слугой, который, не задумываясь, бросился на безжалостные скалы пропасти. Но он понимал, что одно малейшее движение – и чернокожие стражи схватят его прежде, чем он успеет дотянуться до безумного Старца.
– Что ж, посмотрим, – сказал Старец. – Но можете быть уверены в одном, сир Филипп: если вы откажетесь выполнить мой приказ, я позабочусь о том, чтобы вы уже не смогли выполнять приказы никого другого.
Резко повернувшись спиной к Филиппу, он пошел прочь.



Глава 12

КРЭК ДЕ ШЕВАЛЬЕ


Эскорт убийц, которых Старец Горы послал показать им дорогу, возвратился назад, в Орлиное Гнездо, и дальше Филипп и Жильбер поехали одни. До Крэка, как им сказали, оставалось еще десять миль. Если они будут все время ехать по тропинке, вьющейся меж лощин и оврагов, то скоро увидят широкую дорогу, на которой располагалась крепость госпитальеров.
Они ехали молча. Жильбер не, мог говорить, все еще переживая ужасную сцену гибели слуги Старца, и никак не мог отделаться от ощущения, что их преследуют убийцы. Филипп был уверен, что Старец не стал бы посылать за ними шпионов. Он не собирался исполнять ни одного из условий, навязанных ему Старцем, но сознавал, что жизнь его находилась отныне в руках этого безумца, и это сознание терзало его душу.
– Всадники! – вдруг воскликнул Жильбер.
Филипп, привстав на стременах, увидел блестящую на солнце сталь доспехов, но в это время военный отряд скрылся за одним из бесчисленных холмов.
Наконец ему удалось стряхнуть с себя мрачную, задумчивость. Эти люди, должно быть, рыцари-госпитальеры, но в равной мере они могут оказаться и турками. Если это так, он будет сражаться до конца. На этот раз их не смогут окружить. Лучше погибнуть в бою, чем однажды ночью получить нож в спину.
Рассудив так, он вытащил свой меч из ножен, его примеру последовал и Жильбер – ассасины снабдили его оружием. К сожалению, все, что они успели разглядеть, это то, что всадников было слишком много. Может быть, разумнее будет спрятаться и принять сражение только в крайнем случае?
– Подожди, – сказал Филипп, бросив меч в ножны и направляясь к месту, где начиналось небольшое ущелье. Скалы там были достаточно высоки, чтобы за ними могла укрыться крупная лошадь.
Там они спешились и привязали коней. Филипп снова вытащил меч, в первый раз с тех пор, как они покинули Дамаск, чувствуя себя на своей территории. Теперь до их слуха долетал тяжелый топот, сопровождавшийся стуком подков по каменистому грунту и звоном кольчуг. Через несколько мгновений всадники поравняются с ущельем.
И вдруг совершенно неожиданно позади Филиппа громко заржал его конь, едва не оглушив своего хозяина. Филипп тихо выругался. Со стороны дороги он услышал высокие звуки трубы и крики. Что же, им опять не повезло.
Филипп увидел у входа в ущелье двух всадников, прижимающихся к скалам с обеих сторон. Присмотревшись, он вскочил на ноги и принялся размахивать руками, несколько раз хрипло и громко крикнув, чтобы привлечь к себе внимание всадников: он узнал черные, свободного покроя плащи с белыми крестами на них. Рыцари-госпитальеры.
Всадник, ближайший к ним, заметил его и развернул к нему своего коня.
На всем скаку он начал вынимать из ножен меч, укрывшись за длинным щитом.
Филипп, увидя такое поведение всадника, бросил свой меч на землю и снова закричал. Наконец госпитальер рассмотрел на нем кольчугу и доспехи, которых никогда не носили иноверцы, и перевел коня на спокойный шаг, подняв свой меч над головой в знак приветствия.
Через несколько секунд Филипп с Жильбером очутились в кольце крестоносцев ордена госпитальеров, с искренним любопытством рассматривающих новых гостей. У Филиппа не было его плаща с гербом, а христианские рыцари не прогуливаются верхом по горам севера теперь, когда королевства Иерусалимского больше не существовало.
Один из госпитальеров снял с себя шлем и выехал вперед. Это был мужчина средних лет, незнакомый Филиппу, хотя Филипп знал в лицо почти всех рыцарей ордена.
– Кто вы? – с любопытством спросил он.
– Я Филипп д'Юбиньи, а это – Жильбер д'Эссейли.
– Д'Юбиньи, д'Эссейли! – госпитальер соскочил с коня. – Мы ждали вас, сир Филипп. Вы встретили де Витри в Дамаске? Мы думали, вы приедете еще несколько дней назад.
– О-о, мы заблудились в горах, – уклончиво ответил Филипп, и его не стали ни о чем расспрашивать. Жильбер тоже смолчал, поскольку Филипп предупредил его, чтобы он ничего не рассказывал об ассасинах. Христиане так боялись этой секты, что, если кому-нибудь приходилось столкнуться с ассасинами, этому человеку переставали доверять даже самые близкие ему люди.
– Я Хью де Каймонт, – сказал госпитальер. – Вы не помните меня, мессир Филипп. Но я видел, как вы дрались с де Ножентом у купальни Силоам.
По дороге в Крэк госпитальеры буквально засыпали Филиппа и Жильбера вопросами. Филипп понял, что ему придется в ближайшем будущем рассказывать о своих приключениях бесчисленное количество раз.
Тропинка, по которой они ехали, скоро превратилась в широкую дорогу, и в конце ее показался замок Крэк. Странно было видеть столь величественное и прекрасное создание рук человеческих в этой безлюдной пустыне, среди песка и белых камней. В лучах солнца сверкали белые стены и круглые башни, странно сочетавшиеся с красноватой пылью земли, с пурпурными вершинами Ливанских гор, видневшихся на горизонте, и с темно-голубым небом Востока.
Филипп часто слышал рассказы о замке Крэк, о его огромных размерах и неприступности, больших кладовых и казармах, в которых размещалось более тысячи человек. Но теперь, подъехав ближе, он в растерянности натянул поводья, остановив коня, – настолько он был поражен, увидев эту знаменитую крепость своими глазами.
Посередине широкой долины, в которой стоял замок, возвышался холм, с искусственно срезанными склонами, чтобы затруднить врагам доступ к стенам. И именно на вершине этого холма когда-то давно госпитальеры решили заложить свою крепость – самый большой замок в мире, высшее достижение военно-строительного искусства крестоносцев, сооруженный с такой любовью и тщательностью, что ему еще не один век предстояло удивлять и радовать глаз сторонников ордена и повергать в уныние его противников.
По мере приближения к замку вырисовывались все новые детали. Филипп смог рассмотреть очертания наружной стены: толстое белоснежное кольцо стен с плоским верхом, с круглыми башнями, расположенными на равном расстоянии друг от друга. За стеной возвышался корпус самого замка – сложное сооружение из огромных стен и башен.
Сопровождающие их госпитальеры объехали замок с восточной стороны, где склон оказался не такой крутой. Переехав ров по откидному мосту, который тут же за ними подняли, они остановились у высоких, окованных сталью ворот, ожидая, пока они откроются. Филипп въехал в крепость вслед за де Каймонтом и оказался в крытом каменном коридоре, представляющем собой что-то вроде перемычки между сторожевой надвратной башней и главным корпусом замка. Они ехали по петляющему то вправо, то влево коридору, пока не поднялись на самую вершину холма, и наконец, миновали последние ворота, за которыми начинался внутренний двор крепости.
Филипп не мог пожаловаться на оказанный ему прием. Его вместе с Жильбером отвели в просторные, роскошно обставленные комнаты, приставили к ним слуг, устроили им ванну и снабдили сменным бельем. Потом их отвели в лоджию, или крытую аркаду, тянущуюся вдоль всего огромного банкетного зала. Крыша лоджии была украшена резьбою по камню, а каждая арка оказалась выложена мозаикой. В банкетном зале их уже ждало много рыцарей из гарнизона крепости, тут же с вежливым любопытством окруживших вниманием вновь прибывших крестоносцев.
Филипп, оглядевшись, понял, что никого из присутствующих он раньше не встречал. Почти все бывшие госпитальеры погибли при Хиттине, и теперь в ордене, принявшем новое пополнение с Запада, произошли большие перемены. Многие из рыцарей только недавно прибыли на Восток и смотрели на Филиппа и его друга с нескрываемым восхищением, так что последние даже несколько смутились, хотя, надо признать, им было приятно ощущать такое внимание после долгих лет плена.
Филипп с удивлением, если не с испугом, обнаружил, что стал настоящей знаменитостью. Рассказы о его подвигах при Хиттине, о его коротком разговоре с Саладином после поражения христиан передавались из уст в уста, все время обрастая новыми деталями, как это всегда бывает с такими историями. Молодые рыцари примерно одного возраста с ним, а также другие, много старше его, слушали рассказ Филиппа с возрастающим уважением к этому героическому человеку, барону и рыцарю королевского Иерусалимского двора, имеющему к тому же славу самого искусного фехтовальщика во всем Леванте.
Де Каймонт прервал их оживленную беседу.
– С вами хочет говорить Великий Магистр, сир Филипп. Я отведу вас к нему. Он в главной башне.
– А кто сейчас у вас Великий Магистр? – спросил Филипп, когда они пересекали внутренний двор.
– О-о! Все еще Роджер де Мулине. Вы встречались с ним, сир Филипп?
– Однажды в Иерусалиме. Мой отец хорошо знал его.
Главная башня находилась в южной части крепости, ее окна-бойницы смотрели прямо на самую высокую часть стены и на глубокий ров. Филипп поднялся вслед за де Каймонтом по винтовой лестнице и вошел в большие круглые апартаменты с высоким куполообразным потолком. Пол был покрыт пестрыми коврами, а мебель выполнена в изысканном восточном стиле.
Со всей этой роскошью никак не вязались тусклые фигуры двух главных командоров ордена госпитальеров в черных плащах с белыми крестами на плечах.
Один из них, Арман де Монтабрюн, смотритель замка Крэк, поднялся, чтобы приветствовать Филиппа. Навстречу юному барону д'Юбиньи встал высокий и тучный человек средних лет, медлительный в движениях, но любивший поговорить, а в целом храбрый воин – вот что было о нем известно Филиппу. Но главным лицом в этой комнате был, конечно, мессир Роджер де Мулине, сам Великий Магистр ордена Госпиталя Святого Иоанна. Рядом с громоздкой фигурой смотрителя он казался очень маленьким, почти карликом. Но в нем было столько скрытой энергии, столько величественного и гибкого ума, что это, вместе с обаятельными манерами, невольно внушало уважение всех, кому когда-либо приходилось встречаться с главным госпитальером. Филипп мысленно все время сравнивал его с хитрой лисой, скорее всего это сравнение приходило ему на ум из-за острого, сильно выдающегося вперед носа, тонких черт лица и колючих седых усов, воинственно торчащих в разные стороны над верхней губой.
Великий Магистр предложил Филиппу стул и, не теряя времени на лишние разговоры, сразу же перешел к расспросам: он хотел знать все о положении дел в Дамаске, последние новости о Саладине, о недавних передвижениях турецких войск, о численности армии, о слабых местах турок – и вообще все, что мог рассказать ему Филипп.
А Филиппу нашлось что рассказать – в Дамаске он не терял времени даром. Он изложил все сведения в краткой и доступной форме, что не могло не произвести впечатления на двух опытных политиков, сидящих перед ним. К концу разговора главный госпитальер, один из могущественнейших людей не только Святой земли, но и христианской Европы, относился к Филиппу с таким уважением, которое более бы пристало человеку в годах. Он многозначительно кивнул седой головой смотрителю, хранившему непривычное для него молчание.
– Спасибо, сир Филипп, – сказал Великий Магистр, когда запас вопросов иссяк. – И что вы теперь собираетесь делать?
– Все зависит от того, как сложится ситуация в Акре, мессир, – ответил Филипп.
– Но в Акре пока ничего не происходит, – язвительно проговорил сир Роджер. – Они там сидят вокруг круглого стола и ведут ученые беседы.
– Но ведь город сдался? – спросил заинтригованный этими словами Филипп.
– О да, мы завоевали его. И теперь Филипп Французский вместе со своей армией собирается домой.
– Домой! – Филипп в ужасе даже привстал со своего стула. – Даже прежде, чем начался крестовый поход на Иерусалим?
– Вот именно, – с презрением воскликнул Великий Магистр, и его усы задрожали от гнева. – Филипп поссорился с Ричардом Английским: он, видите ли, ревнует. Я даже подозреваю, что оба они завидуют друг другу. Ричард – теперь единственная наша надежда. Он отличный полководец, и с ним большая армия.
– А король? – спросил Филипп.
– Ги Лузиньянский? Теперь его вряд ли можно назвать королем. Трон захватил маркиз Конрад Монферратский. Иерусалимские сеньоры благоволят к нему. Лузиньян потерял доверие баронов после поражения при Хиттине.
Филипп горько усмехнулся. Этот маленький человечек, сидящий напротив него, как раз и был одним из тех, чьего совета послушался бедный король, решив объявить тот злополучный поход на Тивериаду.
– А вы на чьей стороне, сир Филипп? – спросил его Роджер де Мулине.
Филипп поднял на него удивленный взор. Ему показалось, что в этом вопросе, кроме простого интереса, он уловил еще кое-какие нотки.
– А разве это имеет какое-то значение? – заинтригованный, спросил он.
– Это имеет очень большое значение, сир Филипп. С того момента, как вас захватили в плен, в Святой земле произошли огромные перемены, да будет вам известно, а также перестановки в составе двора его величества. Вы забываете, что теперь вы, после смерти вашего отца сира Хьюго, – барон королевства Иерусалимского. И вы сеньор Бланш-Гарде и Монгиссарда.
– Монгиссарда?! – воскликнул удивленный Филипп.
– Конечно. Ведь вы единственный наследник Грандмеснилов, поэтому вы становитесь владельцем одного из крупнейших поместий в королевстве.
– И оба поместья в руках сарацин, – резко сказал Филипп. Он вспомнил о своем отце, о Джосселине и о постоянно ворчливом, но часто и веселом сире Фульке.
– Это ненадолго, сир Филипп. Королевство скоро снова будет в наших руках. У вас много друзей и поклонников. Кстати, можете причислить к ним и меня. Кроме того, Бальян де Ибелин, например, или сам Ги Лузиньянский. К тому же за вами готово последовать все молодое поколение баронов.
Филипп вышел из апартаментов, одолеваемый невеселыми мыслями. Нравится это ему или нет, но ему, кажется, придется сыграть определенную роль в раздираемой склоками и интригами политике, царившей в Святой земле. И он уже начинал видеть все признаки начинавшейся вокруг его имени борьбы. «Разгром королевства после поражения при Хиттине преподал баронам хороший урок», – думал он. Нет никаких сомнений в том, что именно постоянные раздоры среди баронов послужили причиной этой трагедии. Но теперь положение обстояло еще хуже, если верить словам главного госпитальера.
Вместе с Жильбером он провел неделю в замке Крэк. Потом они должны были отправиться с сильным отрядом в Акру, чтобы принять участие в намечающемся крестовом походе от лица Великого Магистра.
В полдень, до того, как отправиться в путь, Филипп с интересом наблюдал за тренировочными поединками во внутреннем дворе замка. День выдался жаркий, но поднявшийся сильный холодный ветер дул ровно, не ослабевая, и поэтому было не особенно душно. Филипп стоял, облокотившись о парапет крепостной стены; прямо под ним расстилались, словно нарисованные на карте, холмы и равнины.
Он с грустью и с невольным содроганием вспоминал гибель слуги Старца Горы, спрыгнувшего по повелению господина в пропасть с похожего парапета, когда заметил направлявшегося к нему Великого Магистра госпитальеров.
– Сир Филипп, – обратился к нему Великий Магистр ордена Госпиталя Святого Иоанна, по своему обыкновению, сразу переходя к делу. – Мне нужно еще раз серьезно поговорить с вами, прежде чем вы покинете замок. Почему вы не хотите вступить в наш орден?
Он протестующе вытянул руку вперед, заметив удивленный взгляд Филиппа.
– Нет, сначала послушайте, что я вам скажу. Вы как раз такой рыцарь, каких нам очень не хватает среди госпитальеров. У вас богатый опыт жизни в Леванте. Вы свободно говорите и пишете по-арабски. Вы изучили мусульман так, как никто в Святой земле. Вы происходите из благороднейшего рода и, несомненно, являетесь одним из самых доблестных воинов нашего королевства.
Филипп, облокотившись о парапет, смотрел на убегающие вниз стены и на чернеющую под ними яму рва. Всего неделю назад он стоял на такой же стене и выслушивал предложения другого человека, облеченного властью, Старца Горы. Филипп ухмыльнулся про себя, подумав, что бы мог сказать Великий Магистр, если бы знал о его встрече с предводителем ассасинов.
– Вы быстро пойдете вверх, если вступите в наш орден, – продолжал убеждать его главный иоаннит. – Я гляжу в будущее, сир Филипп. Я вижу, вы сможете стать Великим Магистром госпитальеров.
Услышав последние слова, Филипп резко повернулся к своему собеседнику:
– Вы преувеличиваете, мессир, – сказал он.
– Можете мне поверить, нет, – настаивал сир Роджер. – Я долгое время наблюдал за вами. Чтобы стать Великим Магистром, знаете ли, нужно нечто большее, чем умение сидеть на лошади и орудовать мечом. Наш орден очень богат. Мы владеем поместьями, замками, нам принадлежат земли по всему христианскому миру. Вы обладаете всеми качествами, чтобы занять этот пост. Я почти никогда не ошибаюсь в людях. Мне часто приходилось принимать решения именно на основе собственного суждения о человеке. И я не ошибался. Подумайте об этом, сир Филипп. Когда прибудете в Акру, дайте мне знать о своем решении.
Филипп, не удержавшись, тихонько присвистнул, когда снова остался один на стене. Великий Магистр госпитальеров! Сиру Роджеру совсем не нужно было объяснять ему, что значит занимать такой пост. Богатство ордена не поддавалось исчислению, влияние в христианском мире было поистине огромно. По сути дела, орден представлял собой целое государство без территориальных границ. И Великий Магистр был королем этого мощного государства.
Жильбер собирал свои новые пожитки, когда к нему в комнату вошел Филипп.
– Эта старая лиса подбиралась к тебе, Филипп? – спросил Жильбер.
– Откуда ты знаешь?
– Мне сказал Хью де Каймонт. Они все надеются, что ты вступишь в их орден. Ты ведь не собираешься так поступить, правда?
– Не думаю. Но мне пока не нужно ничего решать. Подожду, пока мы прибудем в Акру. Прежде мне нужно кое с кем увидеться.
– И с кем же? – с любопытством спросил Жильбер.
– С Ричардом Английским, – ответил Филипп.



Глава 13

РИЧАРД АНГЛИЙСКИЙ


Филипп не был в Сен-Жан д'Акре вот уже четыре года. Первое, о чем он подумал, въезжая в город с севера с отрядом рыцарей-госпитальеров, было то, что порт почти не изменился с тех пор, как он видел его в последний раз.
Сен-Жан д'Акр всегда оставался шумным портовым городом, но никогда Филипп не видел здесь такого скопления народа. Теперь здесь были сосредоточены все военные ресурсы христианской армии. Сотни людей суетились у белокаменных стен и рва, восстанавливая их со времени последней осады. Солдаты разных национальностей слонялись без дела по узким улочкам; снаружи городской стены яблоку негде было упасть от расставленных там палаток и шатров, длинных рядов коновязей, целого леса копий и знамен с родовыми гербами рыцарей и баронов, съехавшихся сюда со всех уголков христианского мира Запада.
В Акру прибыло огромное количество различных судов. В открывающемся из бухты заливе бок о бок расположились пришвартованные торговые суда, вокруг которых сновали шлюпки, выгружающие на берег вереницы людей, прижимающих к груди свертки и дорожные сумки со своим добром.
Филипп при виде этой оживленной картины почувствовал, как необъяснимая радость, несмотря на мрачные прогнозы Великого Магистра, вливается в его сердце. Но вместе с тем его терзали печальные мысли о том, что сейчас, когда в этом порту оказались сконцентрированы все силы христиан и наступил подходящий момент для решительного броска в глубь страны, нет должного единства среди баронов. Филипп скоро узнал, сколько драгоценного времени терялось на проволочки, вызванные внутренними склоками и ленью всех этих владетельных графов, герцогов и даже королей, в подготовке и переправке армии из Европы на Восток. И даже теперь, когда Акра оказался у них в руках и необходимо было продвигаться дальше, в центр Святой земли, Филипп Французский вместе со своей армией собирался покинуть порт и вернуться на родину из-за глупой зависти к Ричарду; а Ричард в это время, все еще не оставивший намерение двигаться походом на Иерусалим, задерживался в Акре, увлекшись детскими интригами баронов Леванта, не желая признать права нового кандидата на трон более не существовавшего королевства. Королевства, которое никогда не возвратится к жизни, пока влиятельные сеньоры не прекратят поддаваться низменному чувству зависти и не сплотят свои ряды для борьбы с иноверцами.
В первые несколько дней Филипп и Жильбер не предпринимали никаких попыток вникнуть в положение дел в Акре. Филипп, взяв три жемчужины из мешочка, подаренного ему Усамахом, осмотрел лавки местных купцов и избрал для визита магазинчик венецианского ювелира. Венецианец, взглянув на черные жемчужины, быстро опустил глаза, чтобы ничем не выдать удовольствия, сверкающего на его хитром лице. За последний месяц дела его шли как нельзя лучше. Незадачливые рыцари-франки без разбору несли в его лавку оружие и остальное добро, награбленное в Акре, чтобы выручить денег на путешествие домой, и соглашались на любую, даже самую низкую цену, предложенную ловким, прекрасно понимавшим свою выгоду купцом. Посмотрев на потрепанную одежду Филиппа, он решил про себя, что к нему явился еще один бродяга-рыцарь с тощим кошельком. Покатав жемчужины по столу, покрутив их между толстых пальцев, он с гримасой отвращения на лице надул пухлые губы – мол, как ему осмелились предложить такой низкосортный товар, – и назвал цену, в восемь раз ниже настоящей.
Мог ли он ожидать, что на его бедную голову с длинными, нечесаными волосами может обрушиться такая буря? Филипп понимал толк во всех ремесленных изделиях, выставлявшихся на продажу в Иерусалиме и в Дамаске. И уж конечно, он знал истинную цену великолепного жемчуга.
Через час Филипп вышел из лавки, продав жемчуг, лишь немного уступив ювелиру против их настоящей цены, и теперь он и Жильбер могли беззаботно жить на вырученные деньги долгое время. Но в следующие два дня они потратили большую часть своих средств на новую одежду, на палатки, постельное белье, шлемы, запасные кольчуги и доспехи и, кроме всего этого, они купили себе хороших коней. В это время в Акре не было недостатка в оружии и обмундировании. Собирающиеся на родину франки торопились сбыть свое добро. Итак, Филипп, хорошенько поторговавшись, купил шесть прекрасных лошадей, настоящих западных боевых коней, и когда они закончили делать покупки, то были экипированы лучше, чем когда отправлялись на войну с турками из Бланш-Гарде несколько лет тому назад.
Филипп, уже в новых богатых одеждах, собирался на высокое собрание рыцарей почившего в базе королевства Иерусалимского, проходившего в цитадели Акры. Он прибыл туда почти последним, во-первых, потому, что на улицах было много народу, а во-вторых, потому, что плохо знал дорогу.
Встретивший его на пороге секретарь-сириец, отвесив почтительный поклон, попросил назвать свое имя и цель визита. С уважением и с примесью восхищения сириец выслушал речь Филиппа на прекрасном арабском языке и с еще большим почтением распахнул перед ним дверь в залу для собраний.
Хотя у Филиппа не было ни малейшего намерения специально рассчитать момент своего появления в зале, для создания наибольшего эффекта он не мог выбрать более подходящей минуты своего прихода. Бароны погибшего королевства уже рассаживались на свои места за длинным столом, но шум разговоров тотчас же стих, и в абсолютной тишине прозвучали торжественные слова секретаря:
– Сир Филипп д'Юбиньи, сеньор Бланш-Гарде и Монгиссарда.
Филипп в смущении остановился на пороге, увидев, как лица всех присутствующих разом повернулись к нему, и снова, без малейшего старания со своей стороны, дал баронам возможность с интересом рассмотреть его высокую подтянутую фигуру и обратить внимание на его величественные и вместе с тем простые манеры. Да, он многому научился у турок.
Вдруг Филипп увидел устремившуюся к нему плотную фигуру какого-то человека с протянутыми для приветствия вперед руками. Преодолев смущение, он узнал в этом человеке своего крестного отца, сира Бальяна де Ибелина, немного располневшего с тех пор, как Филипп видел его в последний раз, но сохранившего свою обворожительную улыбку и белоснежные зубы.
– Мой дорогой Филипп! Как я рад снова видеть тебя! – пухлая рука потрепала Филиппа по плечу, и пара проницательных глаз осмотрела молодого рыцаря с ног до головы с искренним восхищением.
Сир Бальян, этот опытный и мудрый дипломат, одобрительно крякнул, удовлетворенно кивнул и отошел в сторону, чтобы дать возможность другим баронам приветствовать его крестника.
Среди присутствующих нашлось много людей, хорошо знавших и уважавших сира Хьюго и теперь горевших желанием оказать честь его сыну. Некоторым же просто было любопытно взглянуть на рыцаря, покрывшего себя такой славой в битве при Хиттине. И лишь немногие смотрели на Филиппа как на важную персону, имеющую влияние при Иерусалимском дворе, которую можно использовать, переманив на свою сторону, в нескончаемой борьбе за власть.
Филипп отвечал на приветствия со спокойным достоинством, привитым ему годами, проведенными в турецком плену. Он вежливо поклонился маркграфу Конраду Монферратскому, человеку со слащавым длинным лицом оливкового цвета, в котором сквозило что-то кошачье, с белыми женственными руками и мягким голосом, напомнившим Филиппу голос Старца Горы. Конрад очень рассчитывал на поддержку Филиппа. Ему сейчас был жизненно необходим любой человек, способный воспротивиться восстановлению на престоле Иерусалима Ги де Лузиньяна. Филипп прекрасно знал причину дружелюбного поведения Конрада. Он не раз слышал, как сир Хьюго отзывался об этом человеке, и теперь, когда у Филиппа появилась возможность увидеть его своими глазами, он вспомнил едкие замечания отца в его адрес.
Он с удовольствием пожал руку Ги Лузиньянскому, который совсем не изменился – все та же величественная фигура, все тот же звучный голос и неотразимая улыбка, покорившая Филиппа в день его поединка у купальни Силоам.
Но среди присутствующих не было человека, с которым Филипп действительно хотел бы встретиться. Хотя на собрания королевского Иерусалимского двора приглашали всех именитых гостей из Европы, Ричард Английский почему-то не пришел сегодня в цитадель. Как позже узнал Филипп, он еще не совсем оправился после приступа лихорадки.
В то утро Филипп принял активное участие в разгоревшихся на собрании спорах. Слушая выступления ораторов, он чувствовал, как в душе его закипают негодование и гнев. Бароны все еще продолжали борьбу за трон.
Сир Хьюго однажды сказал, что эта борьба началась еще тогда, когда сотню лет назад образовалось королевство Иерусалимское, и появился новый свободный престол. Филипп пришел к выводу, что на протяжении целого века в политике государства мало что изменилось.
После окончания собрания у него состоялся короткий разговор с сиром Бальяном де Ибелином.
– А кого поддерживаешь ты? – спросил его сир Бальян. – Ги или Конрада?
– Да разве это так важно? – с горечью в голосе сказал Филипп. – Нужно идти на Иерусалим.
– Да, я думаю, все это понимают, – как-то безразлично отозвался сир Бальян, который имел репутацию самого отъявленного интригана во всем Леванте. – Но, знаешь ли, дорогой мой Филипп, у всех нас есть некоторые феодальные обязанности.
– Да что вы? У меня есть только одна обязанность – служить королю Иерусалима, кем бы он там ни был. Нет поместий – нет обязанностей. Вот закон королевства Иерусалимского.
Сир Бальян пожал своими широкими плечами.
– Теперь ни у кого из нас нет земли, – сказал он. – Может быть, только у очень немногих. Но что у тебя на уме, Филипп? Кажется, ты не испытываешь недостатка в деньгах, – добавил он, многозначительно посматривая на богатый наряд и оружие Филиппа.
– Я хотел бы поговорить с Ричардом Английским.
– Ого! – воскликнул сир Бальян, и глаза его засветились неподдельным интересом. – Так вот что ты задумал. Что ж, смотри не сделай хуже. У него резкий характер, совсем как у тебя.
– Вы хорошо знаете его, сир?
– Да. Кажется, он сейчас выздоравливает. Встретимся у него в доме за час до заката. Я представлю тебя ему.
Ричард Английский жил в небольшом домике у южных ворот Акры. Простота обстановки поразила Филиппа. Он думал, что король Англии может позволить себе снять самый большой дом, какой только есть в городе.
Его также поразили часовые у дверей – все прекрасно экипированы, отличаются настоящей военной выправкой: по всей видимости, король заботился о дисциплине в своем войске. Филиппа провели в приемную, где его попросили подождать какое-то время, поскольку, как ему доложили, сир Бальян де Ибелин еще не прибыл.
Филипп подошел к окну, откуда открывался вид на шумную гавань. В комнате он был не один. Рядом с ним оживленно разговаривали между собой несколько рыцарей. Англичане, решил Филипп, окидывая взглядом их добротную, но несколько потрепанную одежду: потрепанную по сравнению с его платьем или одеждой любого другого рыцаря Святой земли. Их лица приобрели под восточным солнцем кирпично-красный загар, в то время как лицо Филиппа имело коричневатый оттенок и в восточных одеждах его вполне можно было принять за турка. Так, наверное, подумали и английские рыцари.
– Один из этих пулланов, – услышал Филипп, подходя к окну.
– Посмотрите на него, – сказал другой человек с оттенком презрения в голосе. – Разоделся, как павлин, и наверняка от него на милю несет духами.
Филипп, отвернувшись к окну, невесело ухмыльнулся. Никогда потомки первых крестоносцев не относились с особенной любовью к вновь прибывшим с Запада, и сейчас тоже мало что изменилось. Наоборот, обстановка еще более накалилась. «Нельзя винить за это европейцев», – думал Филипп, вспоминая утренние споры в собрании Иерусалимского королевского двора.
Сзади он услышал шаги: к нему направлялся один из англичан. Он надеялся, что чужак не будет с ним слишком груб. Филипп теперь научился сдерживать свои чувства и мог всегда уклониться от открытой ссоры, если только это не затрагивало его честь. Филипп понимал, что, если он хочет спокойно поговорить с английским королем, ему не пойдет на пользу открытая ссора с его рыцарями.
– И что же вам здесь надо? – спросил голос позади него.
Филипп медленно повернулся. Перед ним стоял рыцарь-англичанин с огромным животом, уперший руки в бока и смотревший на него с нескрываемым презрением. «Приятная внешность, – с сарказмом подумал про себя Филипп, – такое приветливое лицо и вежливые манеры». Светло-голубые глаза рыцаря очень странно выделялись на покрытом красноватым загаром лице.
– Я ожидаю здесь аудиенции короля, – тихо ответил Филипп.
– Ну, скажу я вам, он не станет с вами долго разговаривать, – задиристо проговорил англичанин. – О короле я могу сказать только одно. Может быть, некоторые его сочтут бестактным, но ему никак не придется по душе такой расфуфыренный болван, как вы. Можете мне поверить. Поэтому лучше вам послушать моего совета и…
Он не закончил фразы. В это время с треском распахнулась дверь в конце зала, и из соседней комнаты послышался громкий властный голос, который сейчас звенел гневом.
Из двери задом пятились два генуэзских купца, перепуганные и постоянно кланяющиеся, умоляюще складывая руки.
– Довольно извинений! – ревел голос. – Если товар не будет разгружен сегодня к полудню, я сверну ваши жирные шеи своими собственными руками!
– Да, ваша величество, – дрожащими голосами отвечали купцы, – груз сегодня же будет на пристани.
Они продолжали пятиться, потом развернулись и исчезли в одно мгновение, а в проеме двери показалась высокая фигура. Филипп насторожился. Перед ним стоял человек, ради встречи с которым он сегодня пришел сюда. Филипп никогда раньше не встречал Ричарда, но вряд ли кого-нибудь могли ввести в заблуждение рыжеватые волосы и бородка, три льва, грозно застывшие на плаще, и высокая, излучающая высокомерие фигура. Ричард быстрыми шагами пошел по залу, напоминая Филиппу пантеру, которую он однажды видел в Дамаске, – такая же беспокойная грациозность и скрытая энергия, такая же неукротимая готовность прыгнуть, впиться зубами в тело жертвы и раздирать его когтями.
– Что-нибудь делается быстро на Востоке? – продолжал недовольно кричать Ричард, поворачиваясь к человеку, следом за ним вышедшему из комнаты, в котором Филипп признал главного иоаннита Роджера де Мулинса.
– Нам уже почти удалось прекратить эти волнения из-за трона Иерусалима, но мы продолжаем сидеть здесь, в Акре, и пока кто-нибудь не сдвинет нас с места, мы сгнием в этой отвратительной дыре за каких-нибудь полгода. Говорю вам, Великий Магистр, на следующей неделе я выступаю из Акры, и если никто не отправится вместе со мной, клянусь Богом, я сделаю все сам!
– Вам не придется ехать одному, – быстро проговорил Великий Магистр. – С вами будут рыцари Госпиталя Святого Иоанна. Мы еще ни разу не отказывались сражаться с иноверцами.
Ричард, пожав широкими плечами, немного успокоился, гневное выражение исчезло с его лица.
– Хотелось бы, чтобы в Святой земле было больше таких людей, как вы, – угрюмо проговорил он. – Ох уж эти сирийские бароны несуществующего королевства! Как бы мне хотелось задать им хорошую трепку, чтобы к ним вернулась хоть капля здравого смысла! – Подняв вверх длинную мускулистую руку, он грозно потряс кулаком в воздухе.
Филипп улыбнулся. Он и сам в чем-то походил характером на этого человека. В это время быстрые глаза Великого Магистра заметили его, и сир Роджер коротко кивнул ему головой в знак приветствия.
– Ну, ваше величество, – сказал он, – вот вам еще один сирийский барон, который тоже жаждет сражения. Это сир Филипп д'Юбиньи из Бланш-Гарде. Он недавно бежал из турецкого плена. Надеюсь, вы слышали о нем.
– Д'Юбиньи! – воскликнул король, резко поворачиваясь к нему. – Да, я слышал о нем.
С высоты своего роста он оглядел Филиппа с ног до головы. Филипп ответил ему таким же взглядом.
Ричард заметил этот настойчивый взгляд смелых серых глаз. Он не привык, чтобы на него так смотрели, и глаза его метнули искры.
– Ну, сир Филипп, – сказал он. – Чем могу быть вам полезен?
Филипп ни секунды не колебался. Он уже решил, что ему сказать королю.
– Я хотел бы служить вам, ваше величество, – заявил он.
– Мне! – Ричард был немало удивлен, а глаза Великого Магистра с интересом повернулись к Филиппу.
– Но вы же барон Латинского государства, сир Филипп, – сказал Ричард. – У вас есть феодальные обязанности перед вашим королем.
– У меня нет земель, и соответственно, по закону королевства Иерусалим, я не имею никаких феодальных обязанностей, – отвечал Филипп, чувствуя, как в сердце его закипает горечь. – И разве теперь есть королевство, разве теперь есть король? – с волнением добавил он.
Ричард мгновение пристально смотрел на него и вдруг, закинув рыжую голову назад, громко расхохотался, продолжая смеяться, пока на глазах его не выступили слезы. Ричард ничего не делал наполовину, даже когда смеялся, как позже узнал Филипп.
– Вы высказали соображение, которое сидело у меня в голове с момента моего приезда сюда, – сказал король. Перестав смеяться, он еще раз пристально осмотрел Филиппа. Потом кивнул.
– Да, мне бы хотелось видеть вас рядом, когда мы двинемся в поход на Святой город, сир Филипп, – сказал он. – Потому что именно туда я и намерен отправиться, а вы как раз тот человек, который мне нужен, если правда то, что о вас говорят. Вы свободно говорите по-арабски, пишете?
Филипп кивнул.
– И вы знаете мусульман и все, что нужно знать о Леванте, о Святой земле? Хорошо! Как раз то, что мне надо. Я назначаю вас моим личным секретарем, сир Филипп. Беркли!
К королю подбежал тот самый толстый рыцарь, который поддевал Филиппа.
– Да, ваше величество.
– Разместите сира Филиппа д'Юбиньи в моем доме. Я поговорю с ним завтра утром. Через час после восхода солнца, сир Филипп.
Король еще раз кивнул и, развернувшись на каблуках, вышел из зала. Когда за ним захлопнулась тяжелая дверь, приемная сразу, казалось, опустела, как будто ее покинула жизнь.
Кучка рыцарей в углу смотрела на Филиппа в испуганном молчании. Беркли крякнул и неохотно подошел к Филиппу.
– Я Уильям Беркли, сир Филипп, – сказал он извиняющимся тоном. – Мы не знали, кто вы, и… э…
В это время к ним подошли остальные рыцари и засыпали вопросами.
– А как на самом деле выглядит Саладин?
– Как вам удалось бежать из Дамаска?
– Вы правда сказали Саладину прямо в лицо, что не отступитесь от своей веры, сир Филипп?
Филипп улыбнулся. Наверное, в этой усмешке Жильбер узнал бы улыбку юного оруженосца из Бланш-Гарде. На обеспокоенном лице Беркли отразилось чувство облегчения.
– А что касается расфуфыренного болвана, сир Филипп, – в смущении пробормотал он. – Если вы…
– О, пожалуйста, сеньоры, – запротестовал Филипп. – Если мы вместе отправляемся в Святой город, мы должны стать друзьями.
– Что ж, очень рад слышать это, – откликнулся Беркли с обвораживающей искренностью, которая была одним из его основных достоинств. – Говорят, вы один из самых храбрых поединщиков и искусных фехтовальщиков Святой земли.
Филипп вышел из приемной лишь час спустя, чувствуя, что приобрел новых друзей. И, кроме того, он нашел человека, за которым бы последовал куда угодно. Быстрым шагом пройдя по коридорам, он ответил на салют английских стрелков и ждал, пока приведут ему его коня. «Если у Ричарда достаточно таких лучников, – думал он, осматривая воинов взглядом настоящего знатока и мысленно сравнивая их с ненадежными пехотинцами королевства Иерусалимского, оставившими войско в битве при Хиттине, – то мы дадим туркам хороший урок».
Он уже было поставил одну ногу в стремя, но тут вдруг услышал со стороны двора громкий крик и бряцанье оружия, сопровождающееся тяжелым топотом ног.
– Господин, господин!
Филипп застыл на месте. В этом голосе было что-то до боли родное и знакомое. Ведь не может же, в самом деле, это быть… Он повернулся на голос и увидел упавшего перед ним на колени человека, тут же схватившего его руку и начавшего покрывать ее поцелуями.
– Льювеллин! – беззвучно шевеля губами, проговорил Филипп. Нагнувшись, он поднял Льювеллина на ноги. Тот смотрел ему в лицо с обожающей, радостной улыбкой. По морщинистым щекам старого слуги катились крупные слезы, и Филипп почувствовал, что ему самому хочется плакать.
– Я думал, ты погиб, Льювеллин, – сказал он прерывающимся от волнения голосом. – Я был уверен, что тебя убили при Хиттине.
– О, только не меня, мой господин. Понадобилась бы целая армия нехристей, чтобы прикончить меня. А вы, мой господин? Вы так повзрослели. Сир Хьюго мог бы гордиться вами сейчас, мой господин.
Они стояли и молча улыбались друг другу, не в силах найти нужные слова.
– Кому ты теперь служишь, Льювеллин? – наконец спросил Филипп.
Лицо Льювеллина осветилось счастливой улыбкой.
– До последнего момента я служил сиру Уильяму де Богуну. Он английский рыцарь. Но теперь я снова буду служить вам, мой господин, если вы договоритесь с сиром Уильямом. Он был мне хорошим хозяином.
– Я поговорю с ним утром, Льювеллин, – пообещал Филипп. – Я только что познакомился с ним.
Он рассказал Льювеллину, как найти дом, в котором остановились они с Жильбером, и тронул поводья, медленно поехав вперед, с трудом пробираясь по людным узким улочкам, мимо шумной пристани, мимо бухты с небесно-голубой водой и рядами стоявших на якоре судов. И вдруг поймал себя на том, что едва не поет от счастья.
Жильбер, бросив единственный взгляд на лицо Филиппа, сразу все понял и улыбнулся, потерев кончик своего носа с нескрываемым удовольствием.
«Вот теперь я узнаю прежнего Филиппа», – подумал он и начал выслушивать сбивчивый рассказ своего друга о событиях, приведших его в такое прекрасное расположение духа.
– Я только переоденусь, и потом мы сядем обедать, – говорил Филипп, направляясь в свою комнату. – Выпьем вина, которое мы взяли на пробу…
Вдруг он застыл на месте, внезапно замолчав. Жильбер, повернувшийся уже было, чтобы пойти к себе, тревожно взглянул на своего друга. Филипп же смотрел на свою кровать.
– Что такое, Филипп?
Филипп не ответил. Нагнувшись, он взял в руки маленький круглый хлебец. Сильно побледнев, он молча повернулся к Жильберу.
– Ассасины! – наконец прошептал он.
На его постели лежал длинный нож и сверток пергамента. Филипп, сломав красную печать, прочитал единственную фразу, написанную на пергаменте: «Конрад Монферратский должен быть убит. Исполни это».
Несколько долгих минут Жильбер с Филиппом в ужасе смотрели на тонкую вязь арабских букв. Потом Филипп разорвал пергамент и в сердцах швырнул его куски на пол.
– Но почему именно Конрад? – спросил Жильбер.
– Догадываюсь. Он хочет помешать Ричарду. А Старец Горы, должно быть, жаждет поражения Саладина. Если убрать Конрада с дороги, Ги Лузиньянский снова займет трон Иерусалима, и тогда Ричард может спокойно выступить в поход на Святой город.
– Думаю, ты прав, – сказал Жильбер. – И что ты собираешься делать, Филипп? Предупредить Конрада?
Филипп хрипло рассмеялся.
– Ты думаешь, он хоть на секунду поверит моим словам? Да если бы и поверил, разве он сможет потом доверять мне? Но в одном мы можем быть уверены, Жильбер. Если я не убью Конрада, это сделают ассасины. А если меня заподозрят… – Он замолчал. – Ни одна душа не должна знать об этом, – угрюмо проговорил он и добавил: – Нужно предупредить Льювеллина и твоего нового саксонского слугу – как там его, кажется, Гурт, – что на нас готовят нападение грабители. Чтобы они не спускали глаз с нашего дома. И в дальнейшем не делай ни одного шага без кинжала.



Глава 14

ПИТЕР ДЕ ШАВОС


Справа от крестоносцев синело море. На слабых волнах мягко покачивались корабли венецианских и генуэзских купцов, нагруженные необходимыми припасами для армии.
Слева простиралась равнина Шарон, а на горизонте виднелись холмы Самарии – зеленая, влажная местность, очень красивый вид, к сожалению, омрачавшийся клубами пыли, поднимаемой с земли колоннами христиан, двигающимися по старой Римской дороге на юг Святой земли.
Филипп был доволен. Работы ему хватало, теперь он был назначен личным секретарем Ричарда – звеном, обеспечивающим связь короля с разными частями смешанной армии. Он идеально подходил для этой должности как человек, которого поддерживали сирийские бароны, с одной стороны, а с другой – оба военных ордена, которые вместе с английской армией представляли огромную силу.
Этот поход во многом отличался от хаотичного наступления войска королевства Иерусалимского на Тивериаду. Ричард сам следил за каждой мелочью. Каждый день люди проходили десять миль, выступая в поход в вечерней прохладе и отдыхая днем; к войску постоянно на телегах подвозили пищу и воду – по мере того, как прибывали в гавань Акры корабли с продовольствием и одеждой для армии. За все время похода турки почти не нападали на колонну.
Отряды сельджуков лишь ехали параллельно дороге, по которой двигались христиане, укрываясь за холмами и в окрестных лесах. Конечно, некоторые столкновения были неизбежны, но в основном о присутствии врага крестоносцы узнавали лишь по облакам пыли, поднимающимся вдали.
Длинный поход из Акры уже почти подошел к концу. На следующий день войско христиан должно было прибыть в Яффу. Если им удастся захватить и этот порт, то они смело могут двигаться в глубь суши, на Иерусалим, оставив позади крепкий тыл.
Филипп, как и всегда, делил свое временное жилище – купленный ими специально для похода шатер – с Жильбером. Они лежали в палатке после окончания дневного перехода, наслаждаясь дыханием легкого прохладного бриза, веющего со стороны моря.
– Мне надо идти, – сказал Филипп, поднимаясь на ноги. В его обязанности входило вести ежедневные военные советы, проходящие в шатре короля, где обсуждались результаты прошедшего и планы будущего дня.
– Предупреди Льювеллина и Гурта, как всегда, – сказал Филипп. – Кто сегодня первым будет стоять на страже?
– Льювеллин.
Филипп кивнул. С тех пор, как они получили в Акре хлебец, присланный убийцами, они каждый вечер выставляли у своей палатки надежного часового. Новый слуга Жильбера, Гурт, был крепким парнем, светловолосым и голубоглазым, а что самое главное – очень молчаливым. Но сакс обладал недюжинной силой, и когда в его миролюбивом сердце закипал гнев, он становился опасным противником.
У шатра короля уже собрались рыцари, ведя в ожидании начала совета оживленную беседу. Они приветствовали Филиппа, и он уже собрался было войти в палатку, но в это время какой-то юный оруженосец тронул его за руку.
– Сир Филипп д'Юбиньи? – тихо спросил он, и рука его слегка дрогнула.
– Да.
Филипп раньше никогда не видел этого юношу. Юный оруженосец на вид был крепкого телосложения. «Но ему никак не больше девятнадцати», – подумал Филипп, вглядываясь в лицо юноши со вздернутым носом и россыпью веснушек.
– Я Питер де Шавос, сир, – представился молодой оруженосец.
– Хорошо, – сказал Филипп, – что вам угодно?
– Я из Марчеса, сир, – сказал де Шавос, как будто он мог знать, что Филиппа интересовал именно этот город. – Марчес в Уэльсе, сир. Замок Кидвелли, принадлежащий моему отцу, находится совсем рядом с Лланстефаном.
– Лланстефан! – заинтересованно воскликнул Филипп, пораженный таким совпадением.
– Да, сир. Ведь вы – д'Юбиньи из Лланстефана?
– Мой дед приехал оттуда много лет тому назад, – ответил Филипп. – Но я родился в этой земле.
– О, мне известно это, сир, – быстро проговорил де Шавос. – Но мне только что пришло письмо из Уэльса. Мой отец сообщает, что Роберт д'Юбиньи умер.
– Наверное, это мой кузен, – сказал Филипп.
– Да, мне тоже так думается, – продолжал взволнованно Питер. – Он последний в семье. В поместье не осталось наследников, так написал мой отец.
– Что? – вскричал Филипп, с силой хватая мальчика за руку, но поспешил извиниться, услышав, как тот вскрикнул от боли. – Прости, Питер. Но это известие расстроило меня. Сейчас я должен идти на собрание, но по окончании я буду ждать тебя в моей палатке.
В шатре короля собралось много народу. Там были оба Великих Магистра, король Ги Лузиньянский, командиры всех подразделений армии и несколько старших английских и нормандских баронов. Все ждали Ричарда, чтобы начать собрание. Крестоносцы вняли голосу рассудка и предоставили Ричарду Английскому командовать всем войском христиан.
– Мне нужны сведения, – коротко сказал Ричард, входя в шатер. – До Яффы осталось десять миль. Что представляет собой дорога отсюда до порта?
– Я могу доложить вам, ваша светлость, – поспешно сказал Великий Магистр рыцарей-тамплиеров. – Дорога огибает побережье, а затем нужно перейти через реку. Там есть хороший брод, и у нас не возникнет никаких сложностей с переправой. Когда первая часть войска будет переправляться, вторая часть будет прикрывать первую, а потом наоборот. Но дальше могут возникнуть трудности.
Пока Великий Магистр продолжал описывать лежащий перед ними ландшафт, Ричард рисовал палкой на песке общий план перехода. Когда войско вышло из Акры, колонна все время двигалась по открытой местности, но теперь крестоносцам предстояло идти по дороге, с одной стороны которой лежал большой лес Арзуфа, а с другой – всего лишь узкая полоса берега, отделявшая ее от моря.
Турки, по всей видимости, продолжали следить за передвижением христианской армии, наверное, готовясь в скором времени к атаке, поскольку им необходимо было остановить любой ценой наступление христиан. И Арзуфский лес становился идеальным местом для засады.
Ричард взглянул на нарисованную им карту, длинными, сильными пальцами пощипывая свою бородку. Остальные молча ждали его решения. Бароны уже научились доверять его полководческому искусству.
– Мы выступим на рассвете, – сказал король. – Нужно выстроить колонну таким образом, чтобы мы сразу, не перестраиваясь на месте, могли бы вступить в сражение. Со стороны берега моря будут двигаться повозки с провиантом, потом – всадники, а ближе к лесу, по левому флангу – лучники и пешие воины.
Люди в палатке согласно кивнули. Никто не мог возражать против такой разумной диспозиции.
– Больше всего меня беспокоят голова и арьергард колонны, – продолжал король, многозначительно посмотрев на Великого Магистра. По традиции, установившейся в Святой земле, военные ордена брали на себя ответственность в бою за эти части войска. Скоро был составлен план расположения и движения колонны: тамплиеры во главе ее должны были двигаться к маленькому городку Арзуф и не останавливаться до тех пор, пока не понадобится помощь людям в арьергарде. Позади них будут двигаться части франкского войска, потом сирийские бароны со своими отрядами, потом англичане и нормандцы, составлявшие ударную силу армии, и, наконец, госпитальеры.
– Есть еще какие-нибудь предложения? – спросил Ричард.
Ги Лузиньянский подался вперед.
– Мы не должны предпринимать никаких действий, пока турки вплотную не приступят к атаке, – сказал он. Все кивнули. Такую тактику считали правильной все, кому уже случалось воевать с сарацинами.
– Надеюсь, нам не придется вступать в сражение, – сказал Ричард. – Сначала дойдем до Яффы, а затем обсудим план наступления.
– Но если появится необходимость, мы должны будем принять бой, – с беспокойством сказал Роджер де Мулине.
Филипп улыбнулся. Вечно этим госпитальерам не терпится пойти в атаку на иноверцев.
– Я подам сигнал, когда будет нужно, – твердо сказал Ричард. – Когда вы услышите, как заиграют все шесть труб вместе, тогда можете вступать в бой. Но не раньше. От этого будет зависеть наша судьба, мессир Роджер.
Вскоре после этого собрание закончилось. По мере того, как люди выходили из палатки, Ричард пристально всматривался в их лица, положив локти на стол и бородатым подбородком упершись в большие кулаки. Филипп, как ему казалось, догадывался, что хочет увидеть король. Он уже многому научился от короля в том, что касалось искусства управления людьми.
Король искал в их лицах уверенности. Впрочем, у него не было основания сомневаться в баронах. Наверное, еще ни разу в армии, выступающей против турок, не царило такой уверенности в победе, никогда еще войско не было так хорошо организовано и вооружено.
Теперь в палатке остались только английские и нормандские бароны. Ричард, взглянув на их напряженные лица, рассмеялся.
– Трубы не заиграют, если мне удастся исполнить задуманное, – сказал он.
– Думаю, вам не о чем беспокоиться, ваше величество, – сказал Филипп, который часто давал советы королю, так как хорошо знал характеры всех баронов Святой земли. – Я знаю Арзуфский лес. Я часто охотился там. Саладин не упустит случая устроить там засаду. И если он решит нас атаковать, госпитальеры окажут ему достойный прием.
Ричард огляделся вокруг.
– Что ж, нам нужно отбросить их назад, – сказал он. – Я хочу проехаться вдоль всей колонны. Д'Юбиньи, вы будете сопровождать меня: вы можете мне понадобиться, если вдруг нужно будет послать гонца.
Он отодвинул от себя карту, и слуга поднес ему вина.
– Сегодня у тебя довольный вид, Филипп, – заметил король. Он уже успел привязаться к молодому рыцарю и часто оказывал ему подобные знаки внимания. – Что случилось? – спросил Ричард. – Хочешь расквитаться с ними за Хиттин?
Филипп улыбнулся.
– Не совсем так, сеньор, – ответил он и рассказал королю об известии, принесенном ему де Шавосом.
– Но что тебя так взволновало, Филипп? Ты ведь не хочешь в Англию, или я ошибаюсь? Твой дом в Святой земле.
– После падения Иерусалима я уже не могу считать эту страну своим домом, ваше величество, – твердо ответил Филипп.
– О, так, значит, вы собираетесь вернуться с нами? Я подумаю над этим.
Ричард никогда не терял времени даром. Он тотчас же вызвал к себе писаря, чтобы продиктовать письмо в Англию, с тем, чтобы подтвердить права Филиппа на наследование Лланстефана.
– Если же тебе не удастся получить этот замок, – добавил он с обычной своей склонностью к щедрым жестам, – я подарю тебе другое поместье, Филипп.
Филипп вспыхнул. Он не ожидал этого.
– Как я смогу отблагодарить вас, ваше величество? – смущенно пробормотал он.
– Отблагодаришь, если убьешь завтра много неверных. Или нет, лучше возьми на себя Роджера де Мулинса, чтобы он своей горячностью не испортил все дело. Он благоволит тебе, может быть, тебя он послушает.
Когда Филипп вернулся в свою палатку, Питер де Шавос уже ждал его там, болтая с Жильбером. Так они все вместе нежились в лучах вечернего солнца и проговорили до самой темноты.
В эту ночь Филиппу не спалось. Он был не одинок в этом: с разных сторон доносились крики и песни солдат. Возможно, многие из них чувствовали, что эта ночь должна была стать для них последней.
Филипп завидовал Жильберу, который, свернувшись калачиком, поджав под себя неуклюжие ноги, сопел во сне на соседней койке. Филипп вспоминал душную, жаркую ночь перед сражением при Хиттине. Он тогда разговаривал со своим отцом. «Сир Хьюго, – думал он, – наверняка бы поддержал Ричарда». Что ж, может быть, на этот раз им повезет больше. Филипп перевернулся на другой бок на жестком матраце. Рядом послышался какой-то шорох. «Крыса», – подумал Филипп с отвращением и закрыл глаза.
Но сон не шел к нему, и он снова разомкнул веки. И в этот момент он увидел склонившуюся над ним темную фигуру. Что-то тяжелое навалилось на него, вдавив в матрац. Филипп извивался изо всех сил. Какой-то человек лежал на его груди, обдавая ему лицо жарким дыханием. В слабом свете луны Филипп увидел, как в руке человека сверкнуло кривое лезвие ножа.
Филипп рывком сел на постели, наугад ударив кулаком. Он почувствовал, как костяшки пальцев задели что-то твердое, наверное, кость. Этим ударом Филиппу удалось сбить с себя навалившегося на него убийцу.
Филипп подскочил на постели, и в этот момент нож с силой опустился вниз, распоров матрац в том месте, где только что находилось его горло. Филипп схватил убийцу за запястье, с отвращением чувствуя пальцами влажную от пота кожу.
– Льювеллин! – закричал он что есть мочи. – Ко мне! Ко мне!
Холстина, висящая над входом, откинулась, и в палатку ворвался Льювеллин. Жильбер, разбуженный возней и криками, проснулся и звал на помощь. Филипп стоял на коленях, борясь со своим невидимым в темноте противником. Льювеллин с Жильбером ничем не могли помочь ему – почти невозможно было в темноте разобраться в сплетении рук и ног дерущихся на полу людей.
– Вот тебе! – кричал Филипп, одной рукой схватив убийцу за запястье, а другой молотя по его лицу и шее.
Вдруг в живот ему уперлось острое колено, снова опрокинув его на пол. Темная фигура метнулась к выходу палатки.
– Держи его, Льювеллин! – закричал Филипп. – Не дай ему уйти!
Льювеллин рванулся вперед. У выхода он столкнулся с выбегающим из палатки Филиппом, и они оба едва не упали. Выскочив из палатки, Филипп увидел, как посланец ассасинов повернул влево. Через мгновение он исчезнет в темноте ночи.
Но вдруг перед убийцей выросла огромная фигура. Убегающий ассасин вскрикнул, и Филипп услышал знакомое ворчание Гурта. Сакс с огромной силой ударил убегающего человека металлической болванкой, и тот рухнул на землю, потеряв сознание.
– Тащи его сюда, – сказал Филипп. – Льювеллин, фонарь.
Отерев с лица выступивший на лбу холодный пот, Филипп нагнулся над распростертым на земле телом. Льювеллин поднес фонарь к его лицу.
– Он мертв, мой господин, – сказал Льювеллин. – Гурт прикончил его.
Филипп молча кивнул и с содроганием взглянул на длинный кривой нож, выпавший из разжавшихся пальцев убийцы. На этот раз смерть прошла мимо. Если бы он спал…
– Вор, забравшийся в лагерь, – сказал Льювеллин. – Их тут множество.
Филипп поймал тревожный взгляд Жильбера и покачал головой: лежащий перед ними человек не был обычным грабителем.
– Послушай, Льювеллин, – сказал он. – Об этом никто не должен знать. Возьми Гурта и похороните тело под своей палаткой.
– Похоронить его под… – Льювеллин запнулся, в ужасе глядя на своего хозяина. Потом он перевел взгляд на безжизненное тело, и глаза его расширились от испуга. Он прожил всю свою жизнь в Святой земле. Невозможно было прожить столько на Востоке и ни разу не слышать о секте ассасинов. – Да, мой господин, – сразу все поняв, сказал Льювеллин, – и я прослежу, чтобы и Гурт помалкивал об этом. А теперь пора, мы подняли шум, и сюда могут прийти.
Как ни странно, Филиппу сразу же удалось уснуть. Рядом с ним в палатке сидел Гурт, не спуская глаз со своих хозяев, а потом через несколько часов его снова сменил Льювеллин. Утром Льювеллин доложил Филиппу, что тело похоронено, и никто не проснулся от ночного шума.
– Они придут снова, мой господин, – добавил он.
– Знаю. Теперь ни ты, ни Гурт не должны оставлять палатку без присмотра.
Льювеллин кивнул. Старый слуга знал достаточно много, чтобы не задавать вопросов, поэтому молча пошел запрягать лошадей. Спустя час христианская армия свернула лагерь и двинулась к Яффе.



Глава 15

БИТВА ПРИ АРЗУФЕ


В течение двух часов турки не появлялись. К тому времени авангарду колонны стали видны стены маленького городка Арзуфа. Христиане двигались по берегу сверкающего в лучах солнца моря. Головы всех были обращены влево: солдаты ожидали появления облаков пыли над густым лесом. Турки не могли не услышать топота приближающейся армии. «Скоро разразится буря», – думал Филипп. Он опять чувствовал подступавший к горлу от волнения приступ тошноты и беспокойно ерзал в высоком седле, сжимая и разжимая пальцы вокруг древка своего копья.
Но, несмотря ни на что, его не покидало чувство уверенности. Хотя он ни разу не видел еще в действии английских и нормандских лучников, он почему-то был уверен, что они не подведут. Их луки посылали стрелы дальше, чем короткие луки турок. На этот раз, возможно, проклятым сарацинам не поможет их излюбленная тактика коротких обстрелов с налета.
Вдруг со стороны леса послышался топот, и чуткое ухо Филиппа уловило знакомые звуки кимвалов и бой барабанов. «Вот, начинается», – подумал он и подмигнул Жильберу, который наклонился вперед в своем седле, крепко сжав длинными ногами бока коня, и с серьезным лицом наблюдал за лесом, потирая при этом пальцами кончик носа.
Вдруг в поле зрения колонны появились турецкие всадники, и по рядам христиан пробежал ропот – воины передавали друг другу команду начальников. Крестоносцы пригнулись в седлах и начали надевать шлемы; ряды их сомкнулись, и колонна незаметно ускорила шаг.
Ричард, проехав сквозь ряды пехоты, выехал на открытое место, где его могли видеть солдаты. Он хладнокровно взглянул на приближающихся всадников и сделал знак командирам отрядов подъехать к нему.
– Кто это, Филипп? – спросил король, указывая на первую волну атакующих.
– Это чернокожие эфиопы и суданские лучники, мессир. А сзади них, мне кажется, бедуины.
– А ударные отряды Саладина?
– О, их он обычно держит в резерве. Это мамлюки из Египта и войска эмиров Сирии и Месопотамии. Когда эти отряды появляются на поле боя, значит, у Саладина нет больше в запасе воинов.
Король кивнул и снова повернул голову в сторону всадников. Первая волна атакующих направлялась к арьергарду христианского воинства. Тактика Саладина была ясна Филиппу. Если ему удастся отбить от колонны госпитальеров, тогда вся колонна остановится, чтобы помочь им. Возможно, туркам даже удастся пробить брешь в рядах христиан, и тогда можно будет приступить к основной атаке: разбить стройную колонну крестоносцев на маленькие кучки людей и загнать их поодиночке в море, добивая остальных воинов, пытающихся бежать.
Топот копыт и звон мечей становился все громче. Госпитальеры издавали воинственные крики при виде своих старых врагов. Снова заиграли кимвалы, забили барабаны, и под этот аккомпанемент новая волна конных лучников понеслась на центр христианской армии.
Это была первая проверка войска на боеспособность. Филипп с волнением ждал. Английская и нормандская пехота еще не сталкивалась с турками в бою. Если они сейчас спасуют, можно считать это сражение проигранным. Так тщательно выстроенный Ричардом план будет разрушен, а армия разбита.
Английские лучники следили за приближением врага со спокойной стойкостью, к которой примешивалось что-то вроде любопытства, что вселило в сердце Филиппа надежду. Он уже привык видеть ненадежность сирийских стрелков, их подверженность общему паническому настрою, что было недопустимо в сражении. Но сейчас он наблюдал совсем иную картину. Англичане, услышав команду, передававшуюся по цепочке, ловкими, привычными движениями начали вставлять стрелы, натягивать тетиву длинных луков, а потом одновременно подняли луки на уровень плеча.
Но хватит ли у них терпения ждать, не станут ли они стрелять, когда турки будут еще далеко? Это была настоящая проверка дисциплинированности и выдержки бойцов.
Раздался звон спускаемых тетив. Филипп в отчаянии застонал.
– Слишком рано! – пробормотал он.
Но он недооценил дальность выстрела английских луков. Тяжелые стрелы взвились в воздух и понеслись с молниеносной скоростью по направлению к приближающимся всадникам. В первых рядах сельджуков произошло замешательство, вызванное падением раненых людей и лошадей, и вторая волна всадников споткнулась о внезапно возникшую преграду. Английские командиры снова подали сигнал, и второй поток стрел полетел в смешавшиеся ряды атакующих. Атака захлебнулась.
Филипп рассмеялся и радостно закричал. Турки находились на таком расстоянии, что стрелы их не могли поразить врага. Всадники развернулись и поскакали назад, оставляя за собой облака пыли и трупы людей и коней, что доказало эффективность новых луков, которые англичане называли арбалетами.
Христиане выиграли первый бой. Воины потрясали оружием, кое-кто затянул победную песнь.
Филипп, сколько ни всматривался в даль, ничего не мог разглядеть: плотная пелена пыли, поднятая вражескими всадниками, заслоняла лес впереди, где госпитальеры отбивали атаку турок.
Ричард, как и Филипп, думал о том, что сейчас происходит в арьергарде.
Он повернулся к д'Юбиньи.
– Поезжай туда, Филипп, – сказал он. – Роджер де Мулине знает тебя, может быть, он послушает твоего совета. Скажи ему, что мы отбили атаку и двигаемся дальше.
Филипп, развернув коня, прорезал ряды стрелков и поехал в хвост колонны, мимо высокой повозки, на которой развевалось английское знамя, мимо длинных рядов всадников, наблюдающих за врагами, число которых на поляне все возрастало.
Филипп приближался к месту боя, где вились клубы пыли. Мимо проносились случайные стрелы, падающие на сухую землю. Остановившись, чтобы надеть шлем, он продолжал прислушиваться к происходящему.
Потом Филипп увидел прямо перед собой развевающееся огромное черное знамя госпитальеров и направил коня к знакомому белому кресту на черном фоне. Там был сир Роджер де Мулине, его легкая, маленькая фигурка в кольчуге и плаще смутно выделялась в облаках пыли на фоне остальных рыцарей.
Когда де Мулине заметил направляющегося к нему всадника и, разглядев на его плаще черного ястреба, узнал Филиппа, он махнул ему рукой.
– Мы должны идти в наступление! – прокричал Великий Магистр, и высокий голос его глухо звучал под сталью шлема. – Король должен приказать трубить атаку. Язычники почти у нас в руках!
Пока главный госпитальер выкрикивал команды своим людям, Филипп постарался оценить ситуацию. Сначала он ничего не мог понять: вокруг него кипело сражение, фигуры турок, рыцарей то появлялись, то исчезали снова; ржали кони, звенели мечи, скрещиваясь с кривыми саблями, и в этом шуме Филиппу было трудно думать.
Но, к счастью, Филипп уже знал, по каким признакам нужно определять обстановку. Отсюда он видел, как колонна английских и нормандских стрелков, сомкнув ряды, снова двинулась вперед. Видел Филипп и турецкие отряды, подтягивающие дополнительные силы, видел и отделившуюся от войска иноверцев новую волну всадников.
Стрелы, выпущенные из арбалетов, нанесли серьезный ущерб войску противника. Но даже прицельный огонь не мог полностью предотвратить наступления турок. Язычники потеряли много лошадей, но и многие госпитальеры уже были вынуждены сражаться пешими; много копий уже было сломано, и в ход пошли мечи.
Многие рыцари, взяв арбалеты из рук погибших стрелков, сами принялись стрелять по врагу.
Отсюда Филипп мог распознать общий ход битвы. Но Великий Магистр был туповат и не мог видеть дальше собственного носа, и Филипп спросил себя, каким образом он собирался заставить этого упрямца уяснить реальный ход сражения. Но в любом случае он должен попытаться, хотя было трудно говорить в таком шуме, к тому же голоса сильно заглушались сталью шлемов.
– В авангарде и центре колонны все спокойно, сир! – прокричал он. – Король просит вас отдать приказ о продолжении похода. Через час Саладин соберет на поляне всю свою армию.
– Но спустя этот час у нас не останется в живых ни одной лошади! Что ж, я обязан подчиниться приказу короля. Сделаем все, что сможем, – прокричал Великий Магистр.
Филипп, успокоенный ответом де Мулинса, погнал коня назад. Колонна двигалась медленно. Нужно было подождать заканчивающих сражаться госпитальеров. Число турок на поляне продолжало расти, но Саладин, наученный горьким опытом, опасался вновь нападать на центр христианского войска.
Филипп остановился около отряда английских рыцарей, чтобы перекинуться парой слов с юным де Шавосом.
– Надень шлем, Питер! – резко прикрикнул он на юношу.
– Но мне в нем неудобно.
– Это лучше, чем турецкая стрела в горле, – сказал Филипп, и перед его глазами мелькнула страшная сцена гибели сира Фулька.
Ричард продолжал ездить между отрядами пехотинцев и стрелков, и от одного взгляда на высокую, спокойно-величественную фигуру короля в душах людей росла уверенность в собственных силах. А воодушевление людей играло огромную роль в сражении. Сейчас, когда воины видели, как на поляне Саладин готовится к решающей атаке, им особенно был необходим заряд мужества и отваги.
Скоро возобновились атаки на центр христианского войска. Со стороны поляны к рыцарям летели конные лучники, как всегда, пуская стрелы и отъезжая прочь. Но стрелы английских стрелков за время каждого набега сильно выкашивали ряды турецких всадников.
Филипп заметил, что сельджукам стало очень трудно отступать. Узкая поляна лишала конницу столь необходимого простора: лошадям негде было разъехаться. А учитывая, что на поляну стягивались все новые отряды, конным турецким лучникам было неимоверно трудно производить свои обычные маневры. Филипп вспомнил атаки, предпринятые сиром Бальяном в конце битвы при Хиттине. Пока турки отвлекались на эти атаки, основная колонна продолжала движение.
Ричард, выслушав эти соображения, одобрительно кивнул.
– Мне тоже приходило это в голову, Филипп, – ответил он. – Собери командиров. Только предупреди их, чтобы не заезжали слишком далеко. Обо всем сообщай мне.
Жильбер и Льювеллин подъехали к Филиппу, заняв свое место в клине, в котором выстраивались для атаки рыцари, поскольку Ричард доказал, что таким образом повышается эффективность атаки. Скоро подъехали и другие рыцари, и Ричард, хладнокровно посматривая на турецкое войско, выжидал удобное для нападения время.
Филипп поудобнее уселся в седле, крепко прижав колени к бокам лошади. Эта лошадь в первый раз участвовала в сражении, и Филиппа немного волновало то, как животное могло повести себя в рукопашном бою. Хотя конь под ним и вправду был прекрасный, хорошо объезженный прежним хозяином-франком, и, благодаря усилиям Льювеллина и самого Филиппа, находился в отличной форме.
Ричард поднял в воздух копье и вытянул руку вперед, сигнализируя начало атаки. Единая масса кольчуг, шлемов, щитов, лошадей с грохотом сорвалась с места. Филипп часто слышал рассказы о мужестве и ловкости короля в битве. И сейчас он вспомнил эти рассказы, увидев, как король яростно обрушился на ряды турецких лучников и конницы.
Филипп уже наметил себе первую цель. Ветер со свистом врывался в прорези шлема; Филипп, заслонившись щитом, несся вперед, концентрируя взгляд на острие копья, как учили его в юности. Он чувствовал мощную игру мускулов коня, несущегося галопом с необычайной грацией и легкостью.
Прямо на него летели на всем скаку сарацины. Его рука, не дрогнув, пустила копье в первого противника, и тщедушная фигурка турка в тюрбане мигом вылетела из седла. Его лошадь грудью сбила арабскую лошадку, и о ее упавшее тело споткнулось еще несколько турецких всадников. Филипп снова ощутил пьянящую радость боя и восторженное волнение.
Но он старался не давать воли своим чувствам, понимая, что сейчас необходимо полностью сосредоточиться на технике битвы. Филипп теперь знал, что иногда эмоции могут превратить организованное наступление в хаотичный поток разъяренных и опьяненных жаждой крови людей. Но пока все шло хорошо. Может быть, дальше будет хуже. Он крепко натянул поводья и, описав круг, выбил из седла еще одного турка. За ним, будто привязанные к крупу его коня, всюду следовали Жильбер с Льювеллином, клином врезаясь в массу турецких воинов.
Потом они снова вернулись к своему войску, продолжавшему колонной двигаться дальше, к Арзуфу.
Крестоносцы продолжали свои маленькие набеги в течение всего следующего часа. Ричард сам участвовал в этих атаках, проявляя истинное мужество и искусство владения копьем. Таким образом, им удавалось отвлекать внимание противника от пехоты, но все же армия двигалась не так быстро, как хотелось бы. Уже неоднократно от де Мулинса поступали настойчивые просьбы начать атаку, но каждый раз Ричард твердо отвечал «нет».
Но скоро должен был наступить переломный момент битвы, когда сражение достигнет высшего накала, и тогда станет ясно, на чьей стороне перевес. Ричард, опытный и талантливый воин, инстинктивно чувствовал его приближение. Теперь он больше не выезжал со своими рыцарями, а наблюдал за ходом сражения со стороны, напряженно вглядываясь в облака пыли.
Наконец Саладин вывел на поле всю свою армию целиком. Главную атаку он направил на госпитальеров, то ли потому, что в них он видел главных своих врагов, то ли потому, что считал их главной ударной силой христианского войска и полагал, что стоило уничтожить рыцарей ордена, как сразу же преимущество будет на его стороне.
Великий Магистр госпитальеров тем временем снова прислал гонца с требованием подать сигнал трубачам, но Ричард и на этот раз ответил ему решительным отказом. Он мог догадываться о том, что происходило у них в арьергарде, но был тверд в своем решении довести исполнение своего плана до конца. Ричард чувствовал, что теперь он диктовал туркам условия игры, и не собирался рисковать судьбой своего войска, пока в том не будет крайней необходимости.
И вот наступил тот самый переломный момент. Госпитальеры не могли больше ждать. Великий Магистр выехал в передние ряды, захватив с собой знамя. И с криком «Святой Георгий! Святой Георгий!» рыцари военного ордена во главе с Великим Магистром поскакали вперед.
Филипп услышал грохот копыт и увидел, как развевается на ветру черное с белым крестом знамя и как госпитальеры врезались на всем скаку в плотные ряды турок-сельджуков, сбивая рослыми западными конями хрупких арабских лошадок.
В воздух немедленно поднялось густое облако пыли, заслонив от глаз Филиппа картину сражения, но до его слуха доносился звон мечей и крики «Святой Георгий!». Так госпитальеры начали наступление.
Топот копыт и грохот сражения услышали все христиане. И тут же в их рядах начало распространяться, как чума, воинственное настроение. Сначала возбуждение ползло по рядам крестоносцев медленно, как зарождающаяся в море волна, с тем, чтобы потом с огромной силой и грохотом обрушиться на скалистый берег. И эта волна захлестнула все войско христиан.
Ричард увидел атакующих госпитальеров и уловил общее настроение расстроенной теперь колонны, но не мог предотвратить наступление. С горечью он понял, что его плану не суждено исполниться. Но как искусный стратег и опытный военачальник он понимал, что не одни лишь полководцы выигрывают сражение, и если воины идут вперед, окрыленные верой в победу, и вера эта достаточно сильна, то победа будет одержана.
Поэтому король не колебался. Взмахнув в воздухе копьем, он подал сигнал к наступлению. И тут же на высокой повозке рядом со знаменем английской короны заиграли все шесть труб. Этого момента ждали все.
Над адским грохотом битвы вырвались в небо чистые, высокие призывные звуки труб. Последние аккорды потонули в грохочущем море воинственных криков – криков людей, твердо знающих, что победа за ними.
– Спасите нас, Святые Мощи, помогите нам, Святые Мощи! – кричали всадники, прорываясь сквозь расступившиеся ряды христианской пехоты.
В воздух взметнулся лес длинных копий с маленькими флажками на концах.
Море безучастных стальных масок, укрывшихся за продолговатыми щитами, под топот копыт двинулось вперед – христианская конница приняла вызов. В этот раз в памяти Филиппа запечатлелись все подробности финала битвы при Арзуфе. В сражении при Хиттине он поддался всепоглощающему чувству яростной мести. Но теперь он знал, что сражение выиграно. И это придавало ясность его рассудку. Он мог возвращаться назад и снова врываться в самую гущу врагов без лишней предосторожности: чем дальше, чем глубже – тем лучше. На его счету сегодня было много мертвецов.
Первый удар волны христиан заставил сарацин отступить в глубь поляны. Поскольку Саладин направил главные свои силы на арьергард крестоносцев, центру и авангарду войска не было оказано мощного сопротивления. Христиане обошли турок слева и ударили в тыл атакующего госпитальеров крупного отряда.
Там Саладин сосредоточил лучшие свои войска мамлюков из Египта, и некоторое время он думал, что для его армии нет серьезной опасности. Но на этот раз он столкнулся с противником, не истощенным жаждой и долгим переходом по дикой жаре. Его армия подверглась атаке со стороны сильных и уверенных в своих силах рыцарей, намного лучше, чем прежде вооруженных, имеющих под собой мощных коней. И войско Саладина начало поддаваться их напору.
Филипп видел перед собой мамлюков – людей, выигравших битву при Хиттине. Это они убили его отца, сира Фулька, Джосселина, отдали его в плен на четыре долгих, безрадостных года, разрушили его родной замок Бланш-Гарде.
Копье его сломалось. Он отшвырнул прочь расщепленные и бесполезные теперь обломки и вынул из ножен меч. Слева от него сражался сам Ричард, подавлявший турок своим мощным напором. Филипп, поняв, что король может за себя постоять, направил коня вправо. Снова его окружали смуглые, с белым оскалом зубов, разгоряченные лица, белые тюрбаны и стальные шлемы, раздувающиеся ноздри испуганных коней.
В яростном порыве бешенства и гнева он рубил направо и налево, пока впереди не оказалось ни одного врага. Он посмотрел налево: там буйствовал Ричард, ни в чем не уступая Филиппу.
В два образовавшихся в рядах турок прохода влились потоки английских и нормандских рыцарей, несущихся на полном скаку, разбивая войско мамлюков на мелкие группки отчаянно защищающихся людей и уничтожая их поодиночке.
Внезапно Филипп понял, что все кончилось. Сквозь щелочки своего шлема он видел разрозненных турецких всадников, уцелевших в сражении и в панике несущихся прочь, надеясь найти убежище в лесной чаще. И тогда Филипп почувствовал неимоверное облегчение, и весь как-то размяк в седле, ощущая горячие волны приятной усталости, заливающие его тело, и капли пота катились по его лицу. Тяжело дыша, он поспешил снять с головы громоздкий, давящий на плечи шлем. Казалось, теперь даже меч стал слишком тяжел для его вдруг ослабевшей руки, и пальцы, сжимающие рукоятку, дрожали от усталости и радостного волнения, охватившего его сердце.
Медленно, словно в задумчивости, он отер окровавленное лезвие меча.
Перед ним расстилалась небесно-голубая гладь моря с мерно покачивающимися на волнах кораблями. Позади него лежала узкая равнина, покрытая трупами воинов и лошадей, не нашедшими свою цель стрелами, выпавшими из мертвых рук мечами, брошенными в пылу сражения щитами – всеми этими ужасными признаками того, что произошло здесь, на этом месте, в последние несколько кровавых, роковых минут.
Ему улыбался Жильбер, а рядом Льювеллин, по лицу которого сбегала тоненькая струйка крови, не мог сдержать навернувшихся на его глаза слез радости. И Филипп расхохотался. Где-то в чаще леса он слышал быстрый перестук копыт удаляющихся всадников: остатков бегущего в страхе, наголову разбитого вражеского войска, чтобы поведать всем о величайшем за всю историю Востока поражении ислама.



Часть третья





Глава 16

ТУРНИР В ЗАМКЕ КАРДИФФ


Питер де Шавос стоял под проливным дождем, внезапно хлынувшим с неба, зябко кутаясь в теплый плащ.
– Ну что, тебе все еще нравится английский климат, Филипп? – спросил он.
Жильбер д'Эссейли рассмеялся.
– Подожди, Питер, – быстро сказал он, прежде чем Филипп успел ответить. – Он еще не видел английской зимы.
Филипп помотал головой, стряхивая капли дождя, стекающие по его лицу, и улыбнулся. Он задумчиво смотрел на косые нити, впивающиеся в мокрую землю.
– Я жду зимы с нетерпением, – проговорил он, улыбаясь возражениям своих друзей. – И я люблю английское лето. Смотрите, тучи уже рассеиваются.
Он с наслаждением вдохнул теплый, влажный аромат, поднимающийся от земли. Из-за туч показалось солнце. Миллионы крошечных алмазов сверкали на травинках и листьях кустов.
– В Англии всегда так зелено, как сейчас? – спросил он.
– Зимой – нет, Филипп, – ответил Уильям Беркли. – Ты будешь еще мечтать о восточном солнышке, греясь у дымящего камина.
Филипп рассмеялся и снова помотал головой, остальные наблюдали за ним с удивлением и любопытством. Сейчас они видели перед собой иного Филиппа, совсем не похожего на серьезного и часто угрюмого рыцаря-крестоносца, молчаливого и задумчивого, единственной целью жизни которого было сражаться с иноверцами.
Довольный Жильбер потер кончик своего большого носа. «Вот теперь я узнаю юного мечтателя из Бланш-Гарде, – думал он, – веселый, счастливый оруженосец, с которым я так любил выезжать на соколиную охоту на холмы Аскалона».
Глядя сейчас на Филиппа, нельзя было и подумать, что совсем недавно он присутствовал при гибели человека, слуги Старца Горы, прыгнувшего в пропасть по прихоти своего господина, и при этом на его лице не дрогнул ни один мускул.

Друзья выехали из Лондона, направляясь на запад. Филипп хотел осмотреть поместье, подаренное ему за службу королем Ричардом. После этого они договорились погостить у Уильяма Беркли, а потом, переправившись через Северн, побывать в уэльском Марчесе.

Филипп решил покинуть земли древнего Леванта. Он не думал, что когда-нибудь снова захочет увидеть восточное обжигающее солнце, неровный пустынный ландшафт с голыми холмами и скалистыми ущельями. Ему там нечего делать. При Арзуфе христианские войска одержали славную победу, но им так и не удалось проложить себе дорогу к Иерусалиму. Численность армии Ричарда сильно сократилась, крестоносцы снова затеяли вражду между собой, и через год нерешительного наступления турки и христиане решили заключить мир.
За этот год Ричард покрыл себя громкой славой. Конечно, истории, ходящие о нем в обществе, были сильно приукрашены, поскольку всякое знаменитое имя, в конце концов, обрастает легендами. Но он и впрямь творил чудеса на полях сражения, даже если взять последнюю битву при Акре, где он заставил отступить целую турецкую армию всего лишь с маленькой горсткой рыцарей.
Филипп был в числе этих воинов и единодушно признавался одним из самых выдающихся христианских рыцарей. И его имя всегда упоминалось с уважением, как только речь заходила о крестовых походах и Святой земле. Его знание арабского и турецкого языков сделали его совершенно незаменимым для Ричарда человеком во время ведения переговоров о мире. Филиппу суждено было еще раз встретиться с Саладином, теперь уже при совсем других обстоятельствах, и этот человек, такой же храбрый и доблестный полководец, как Ричард, осыпал его почестями и богатыми дарами. Лошадь, на которой сейчас ехал Филипп по английской равнине, тоже подарок султана.
Мирный договор явился лучшим из того, что Ричард мог сделать для всего христианского мира. Иерусалим остался в руках турок, но христианским пилигримам было разрешено посещать могилу со Святыми Мощами. Баронам Святой земли достались все главные порты, а военные ордена по-прежнему владели огромными замками в сердце сельджукского государства.
Заключив договор с Саладином, Ричард поспешил в Англию, горя нетерпением снова оказаться в родной земле, и, чтобы быстрее добраться туда, избрал самый короткий маршрут – по суше, через Германию. Но там он был захвачен в плен своими недругами и заключен в темницу. Теперь они требовали огромный выкуп за его освобождение.
Когда было заключено перемирие с турками, Филипп навестил Бланш-Гарде. Замок оказался почти полностью разрушен сарацинами, и на месте старой крепости он нашел лишь груду камней. Но Филиппу удалось достать из тайника сундук отца, и его содержимое, вместе с жемчугом Усамаха, сделало его очень богатым человеком. Он приплыл во Францию и, двигаясь на север, без всяких приключений добрался до Нормандии, где Жильбер встретился со своим семейством, а потом они вместе переправились через пролив в Англию.
В Норхем, новое поместье Филиппа, они прибыли через три дня. Это было очень красивое и богатое поместье с удобным помещичьим домом, и Филипп, осматривая просторные комнаты, мечтал о том, как здесь будет уютно, когда сюда доставят мебель, привезенную им с Востока. Толстый ленивый управляющий совсем запустил дом, и теперь здесь царил полный хаос. Но Филипп, за неделю осмотрев свои владения, сумел приструнить распустившихся в отсутствие хозяина слуг. Он сказал им, что вернется через полгода, и ясно дал понять, что им грозит, если к моменту его приезда в поместье не будет наведен порядок.
Жильбер всюду следовал за своим другом, с удивлением находя в нем несомненное сходство с сиром Хьюго.
В Беркли им пришлось провести целых две недели, поскольку Уильям ни за что не хотел отпускать их, пока не показал им все поместье, не представил их всем своим соседям и не устроил охоту в самых лучших лесах. Он загорелся желанием перестроить свой замок, чтобы он стал похож на крепости Святой земли, с их неприступностью и внутренним комфортом и роскошью.
– Пусть попытается, – сказал Филипп после первой ночи, проведенной в Беркли, стоя посреди комнаты, в которой их разместили с Жильбером. – Ведь даже слуги в Бланш-Гарде жили в лучших условиях, чем эти!
Жильбер же не сказал ничего. Он лишь с улыбкой наблюдал, как Филипп осматривает голую и неуютную комнату. Округлой формы, она повторяла контуры башни, в которой располагалась. На каменном полу ничего не было, кроме нескольких охапок соломы в углу, и по запаху, исходящему от них, Филипп понял, что они пролежали здесь уже не один месяц. Каменные стены оказались покрыты тяжелыми каплями влаги. Сквозь три узких окна в комнату пробивались полоски тусклого света, а низкий потолок довершал эту мрачную картину. Над большим камином поднимался дым, и Филипп закашлялся, глотнув смрадных паров и решив, что, в конце концов, жизнь в Англии тоже имеет свои недостатки. Он обвел взглядом помещение, поискав, куда бы повесить плащ. У двери в стену между камнями было вбито несколько деревянных колышков. Набор мебели ограничивался двумя стульями, парой скрипящих от старости деревянных кроватей и огромным сундуком.
В эту минуту к ним вошел Льювеллин, принесший горячей воды. Он также с брезгливостью осмотрел комнату и громко чихнул.
– Да, мы к этому не привыкли, мой господин, – заметил он. Поймав на себе быстрый взгляд сверкнувших гневом глаз Филиппа, он поспешил скрыться за дверью.
Все же они с грустью в сердце покинули дом Уильяма: Филипп с Жильбером уже успели привязаться к добродушному толстяку. Правда, расставались они ненадолго. Филиппу предстояло часто ездить из Лланстефана в Норхем – ведь теперь он был владельцем двух поместий, – и, конечно, он будет каждый год заезжать и в Беркли.
Пока друзья путешествовали по Англии, наступила осень. Зеленая живая земля меняла свои краски; в густых влажных лесах начинался листопад. Они ехали по старой дороге, проложенной еще римлянами, которая с математической прямолинейностью вела на запад, и Филипп с каждой милей открывал для себя новые красоты здешней природы.
Иногда они останавливались на ночлег в монастырях. Монахи принимали их с доброжелательной гостеприимностью, как и положено принимать рыцарей, участвовавших в крестовом походе, а когда они узнавали, что перед ними сам Филипп д'Юбиньи, который к тому же читал по-арабски, они приносили ему все сокровища своих библиотек.
В Глочестере они переправились через Северн и остановились на отдых в местном аббатстве. Филиппа отвели в огромный неф[66] норманнской церкви аббатства, где он с замиранием сердца преклонил колени у гробницы герцога Роберта Норманнского, одного из выдающихся руководителей Первого крестового похода, который посвятил в рыцари его отца и бок о бок сражался с Годфруа Лотарингским, пробиваясь к Святому городу.
Когда они проезжали по улицам Марчеса, Питер де Шавос рассказал Филиппу кое-что из истории этого города и о городах, лежащих дальше к западу. Как узнал с его слов Филипп, в Уэльсе в Лланстефане жить далеко не безопасно. Валлийцы[67] яростно сопротивлялись вторжению норманнов, часто поднимая восстания против захватчиков. Даже замок Питера, Кидвелли, часто подвергался нападениям, а Лланстефан находился еще дальше к западу. Филиппа не очень расстроило это известие. В поместье у него будет много работы. Конечно, сперва нужно перестроить замок, поскольку он уже давно понял, что в искусстве строительства замков Англия на целую сотню лет отставала от Святой земли с ее непрекращающимися кровопролитными войнами.
Через два дня после того, как они покинули Глочестер, друзья въехали на деревянный мост Ньюпорта. Серые стены замка поднимались прямо из вод грязноватой речушки. Во дворе замка их почтительно приветствовал управляющий. Конечно, сказал он им, они могут остаться у них на ночь, но его хозяин сейчас отсутствует – он уехал на рыцарский турнир в Кардифф.
Питер де Шавос был очень взволнован этим известием.
– Мы должны отправиться туда, Филипп! – воскликнул он. – Это самый большой турнир в Марчесе. И конечно, там будет мой отец. Он грохнется со своей лошади, когда увидит меня рядом с вами!
Филипп повернулся к управляющему. Турнир, как сообщил ему тот, начнется в полдень следующего дня, а до Кардиффа отсюда не более десяти миль.
– Мы поедем туда завтра утром, сразу же, как проснемся, – пообещал Филипп.
Веснушчатое лицо Питера озарилось радостью. Теперь он уже был рыцарем, но в душе все еще оставался тем же восторженным юным оруженосцем, которого Филипп в первый раз увидел около палатки Ричарда. Филипп относился к нему как к сыну, чувствуя себя много старше его.
– Вы с Жильбером можете принять участие в турнире, Филипп, – говорил Питер. – Ты в один момент уложишь их всех на месте! Я могу попробовать сразиться в турнире молодых рыцарей. В последний раз, когда я был там, я оказался еще слишком мал для поединков. Ох, теперь я покажу им!
Филипп усмехнулся и дал Льювеллину необходимые указания насчет завтрашнего утра.
В полном вооружении на рассвете следующего дня они выехали в Кардифф. Перед тем, как покинуть Ньюпорт, Филипп придирчиво осмотрел экипировку своих людей. Кроме Льювеллина и Гурта, их сопровождали несколько слуг, нанятых им в Лондоне, и дюжина конных воинов, которых он привез с собой с берегов Леванта, – все они были опытными воинами смешанного саксонско-нормандского происхождения, первоклассными стрелками из арбалета. Они были рады служить такому прославленному барону и без колебаний последовали за Филиппом, тем более что он им очень хорошо платил за службу. И Филипп постарался их вооружить как можно лучше, не заботясь о расходах.
Льювеллин проследил, чтобы одежда их сияла чистотой, а вычищенные доспехи блестели, как новые. Филипп похвалил старого слугу, но, впрочем, тот бы не расстроился, даже если бы хозяин не заметил его усердия, – это был его долг перед господином. Филипп медленно шел мимо шеренги вытянувшихся перед ним солдат. Льювеллин следовал за ним.
Филипп знал, на что нужно обратить внимание: лошади должны быть свежими, ухоженными и накормленными; сбруи – начищены и смазаны жиром; шлемы и доспехи – просто сиять, а на белых плащах с эмблемой черного ястреба не должно быть ни пятнышка. Но больше всего его интересовало настроение людей. И его слуги не обманули ожиданий: все как один опытные солдаты, спокойные и надежные, подтянутые и уверенные в себе, держались просто, но с достоинством.
– Полагаю, в Кардиффе соберется много народу, – сказал Филипп Жильберу, когда они выехали из Ньюпорта. – Поэтому нам необходимо произвести хорошее впечатление.
– О, думаю, это нам не составит труда, – сухо отозвался Жильбер.
Подмигнув Питеру за спиной Филиппа, он улыбнулся, и Питер ответил ему тем же. «Иногда Филипп на удивление наивен», – думал Жильбер. Он вспомнил его неловкое смущение во время первого приема в Акре после их побега из Дамаска, а также искреннее удивление каждый раз, когда д'Юбиньи обнаруживал, что имя его и подвиги известны всей Англии.
Оба они, Жильбер и Питер, знали жизнь Запада, а Филипп – нет. Они смутно чувствовали, какой фурор произведет в Кардиффе появление знаменитого крестоносца Филиппа д'Юбиньи на турнире. Филипп считал, что его маленький отряд, экипированный с такой роскошью, которой позавидовали бы многие английские рыцари, его слуги, его повозки, нагруженные всякими восточными диковинками, – обычное дело. «Там, далеко за морем, – может быть, – говорил себе Жильбер, вспоминая свою жизнь в Бланш-Гарде, – но не здесь». Лишь немногие очень богатые английские бароны могли себе позволить путешествовать с таким сопровождением или выставить подобный отряд на поле для сражения.
Через час спокойной езды на горизонте появился замок Кардифф.
– Здесь почти ничего не изменилось, – с удивлением говорил Питер, оглядываясь вокруг. – Кажется, будто замок стал меньше! Наверное, это по сравнению с замками королевства Иерусалимского. Кардифф мог бы без труда уместиться во дворе твоего замка Бланш-Гарде, Филипп.
Льювеллин привел Филиппу коня по кличке Саладин. Он прогуливал и поил лошадь перед турниром. Жильбер снова заговорщицки подмигнул Питеру, когда Филипп садился в седло. Во всей Англии не нашлось бы лошади, которую можно было бы сравнить с конем Филиппа по красоте, не говоря уже о его способности брать с места сразу в карьер.
Льювеллин в это время своим хриплым голосом торжественно выкрикивал последние приказы слугам.
– Сидите в седле прямо! Помните, вы – крестоносцы, а не какие-нибудь зеленые рекруты. Грудь вперед! Вот так-то лучше.
Турнир должен был состояться на лужайке перед замком Кардифф. У подножия крутого холма, на котором возвышалась главная башня замка, между вбитыми в землю кольями были протянуты веревки, отмечающие узкую дорожку, где должны проходить сами поединки. Для рыцарей, съехавшихся на турнир из других замков, были поставлены палатки для отдыха. В светлом осеннем воздухе трепетали флажки с гербами лордов Марчеса и баронов с другого берега Северна и Бристольского канала. А сами бароны и рыцари в это время заканчивали обсуждение оружия и доспехов, пока рядом слуги водили их коней.
На противоположной стороне собралась огромная, шумная толпа народа, с нетерпением ожидающая начала турнира. В Кардифф стекались люди изо всех окрестных сел, замков и городов – сотни мужчин, женщин, детей, плотными рядами стоящих у самой веревки. Для уважаемых гостей турнира было построено возвышение, на котором уже разместилась вся знать Марчеса: мужчины в нарядных коттах и плащах и их дамы, шуршащие шелками платьев, в кружевных платках и в маленьких шапочках на головах.
С одного края огороженной дорожки стоял герольд, плотный, полноватый человек, одетый в роскошный камзол и держащий в руках жезл. Он ждал графа Глочестерского, чтобы возвестить начало турнира.
Ричард де Клер, граф Глочестерский, был самым влиятельным из лордов Марчеса в Южном Уэльсе и одним из самых богатых феодальных баронов во всей Англии. Сейчас он вел беседу с двумя пожилыми рыцарями. Как и граф, они не принимали участия в турнире. Знатные воины, в шелковых коттах длиной до середины икры, кутались в богатые плащи с меховой опушкой, которые по карману были лишь очень состоятельным нормандским сеньорам. Граф, несмотря на все свое влияние, был относительно молод. Высокая стройная фигура, рыжие волосы, как и у большинства Клеров, очень бледное лицо с резко выступающими на нем скулами, с тонким изящным носом, с острым упрямым подбородком – все это сразу бросалось в глаза. Карие живые глаза его остановились на герольде, и он уже собирался подать ему сигнал начинать, когда с обеих сторон смотровой башни раздалось громкое пение труб.
Светлые брови графа удивленно поднялись вверх. Рыцари и бароны, приезжающие в замок, редко возвещали о своем прибытии таким образом. Шум толпы сразу же стих, и в наступившей тишине резко прозвучал топот копыт по деревянному откидному мосту.
Перед глазами удивленной публики появилась внушительная фигура рыцаря в полном вооружении и в белом плаще. Слева от плеча до колена тело его было прикрыто продолговатым щитом, украшенным золотой чеканкой и узором, из-под него виднелись длинные ножны меча, а к седлу был прикреплен странной формы шлем. Над головой рыцаря на древке поднятого вверх копья развевался флажок барона.
По толпе, сразу же отметившей красоту и грацию его коня, пробежал ропот, постепенно перешедший в громкие крики, когда в арку сторожевого домика въехала длинная колонна всадников. Вслед за бароном ехало еще два рыцаря, а затем отряд стрелков в полном вооружении, загорелых рослых воинов, следовавших за своим лордом стройным шагом. Позади тянулось шесть больших повозок в сопровождении слуг на лошадях.
– Ради всего святого, кто это? – воскликнул пораженный граф. – Черный ястреб? Я никогда раньше такого не видел! А вы, сэр Генри?
Старый рыцарь, стоящий подле него, отрицательно покачал головой.
– Никогда, сир. – А потом он наклонился к самому уху графа и тихо сказал: – Все это очень странно. В Англии всего несколько баронов могут позволить себе брать в дорогу такой эскорт.
Ехавший впереди рыцарь остановился у палаток, а потом подъехал к возвышению, на котором собрались знатные бароны. Он поднял руку, и по приказу командира отряда лучников вся колонна застыла на месте. Всадники прямо и неподвижно сидели на своих лошадях, чем привели в восторг всех присутствующих.
– За такого жеребца можно, наверное, выкупить из турецкого плена целого барона, – пробормотал граф, опытным глазом окидывая боевого коня незнакомого рыцаря. – В наших краях таких лошадей нет.
– Они не похожи на нормандцев, мой господин, – заметил второй рыцарь, стоящий рядом с графом. – Эти кольчуги не здешней работы. Посмотрите, лицо первого рыцаря такое смуглое, он не мог так загореть в Марчесе.
– Вы правы! – воскликнул граф. – Смотрите, у третьего рыцаря на щите герб Шавосов. Разве сын Джеффри де Шавоса не отправился в крестовый поход?
– Да, конечно. Это крестоносцы! – закричал сэр Генри. – Но кто это впереди?
Слово «крестоносцы» пронеслось по огромной толпе, как пожар, раздуваемый ветром. Крестоносцы были окутаны аурой опасности и романтики, распалявших воображение всего христианского мира. И всех, кто возвращался из далекой Святой земли, на Западе встречали с восхищением и благоговейным трепетом. В Марчес уже вернулось несколько крестоносцев. Рыцари и леди встали на возвышении, подавшись вперед, с любопытством рассматривая этих прославленных воинов.
– Где Богун? – спросил граф. – Может быть, ему известно имя этого барона.
Загорелый рыцарь, протолкавшись сквозь толпу любопытных, встал возле графа.
– Не могу поверить! – воскликнул он. – Да это же д'Юбиньи из Бланш-Гарде!
– Что?! – граф и вместе с ним все остальные повернулись к незнакомому рыцарю, во все глаза глядя на него. Филипп в это время спешился и стоял возле своего коня. – Ты хочешь сказать, это тот самый барон, который сражался при Хиттине, а потом с королем в Арзуфе и Акре? Ведь он один из самых влиятельных баронов Леванта, не так ли? Что он делает в уэльском Марчесе?
– Да, это сам Филипп д’Юбиньи собственной персоной, – подтвердил Богун. – Я бы ни с кем не смог его спутать. Я сражался бок о бок с ним при Арзуфе, когда он вместе с королем громил мамлюков. А это его слуга, Льювеллин. Он служил у меня, пока д'Юбиньи был в плену у проклятых нехристей. Этот слуга – лучший из всех, кто служил мне. – И Богун спрыгнул с возвышения, чтобы приветствовать Филиппа.
– Я слышал, король подарил ему большое поместье в средней Англии, – сказал старый сэр Генри. – И еще он унаследовал родовое поместье д'Юбиньи, Лланстефан.
Филипп радостно улыбнулся, увидев спешащего к нему де Богуна, они тепло пожали друг другу руки.
– Мой дорогой д'Юбиньи! – воскликнул Богун. – Что привело тебя в Марчес? В нашу глушь от изысканной роскоши Востока.
– Я владею поместьем Лланстефан, сир Уильям. Я здесь проездом. А как ваша рана? Зажила, надеюсь?
Богун взглянул на свою ногу.
– Доставляет мне немало хлопот, – сказал он. – Пойдем, я представлю тебя графу.
Граф следил за приближением Филиппа, внимательно вглядываясь в его смуглое открытое молодое лицо, поражаясь уверенной грации его движений, несмотря на тяжесть длинной кольчуги и доспехов, как будто они весили не больше, чем шелковый котт и плащ.
Граф протянул руку Филиппу.
– Рады приветствовать вас, сир Филипп, – сказал он. – Мы много слышали о вас здесь, в Марчесе.
Филипп поклонился ему с достоинством, к которому он приучился на Востоке, и старался как можно полнее отвечать на все вопросы графа. Граф взял его под руку и отвел в сторону.
– На пару слов, – понизив голос, сказал он, на его лице отразилось беспокойство. – Король? Что известно о короле?
– Он все еще в Германии, сир.
Граф, сжав кулаки, выразительно взглянул в лицо Филиппа. Несмотря на все свое влияние и богатство, а может быть, именно вследствие этого, его очень беспокоила судьба короля. Он был известен как ярый сторонник Ричарда, и пленение короля могло сказаться на его положении не лучшим образом, в случае, если к власти придет брат короля, принц Джон[68].
– Вы друг короля? – вдруг резко спросил он.
– Я бы жизнь отдал ради него, – без колебания ответил Филипп. Вдруг поняв причину волнения графа, он улыбнулся. – Не нужно беспокоиться, мессир. Король скоро вернется домой, или я плохо знаю его. – Филипп был, сам того не зная, очень близок к истине: в этот момент далеко, в нескольких сотнях миль от Марчеса, побледневший от страха принц Джон смотрел на послание, только что полученное из Франции: «Дьявол на свободе. Будьте осторожны».
Лицо графа просветлело, и он крепко пожал Филиппу руку.
– Думаю, мы станем друзьями, барон, – сказал он. – А теперь окажите честь принять участие в турнире. После стольких рассказов мне бы очень хотелось посмотреть вас в деле.
Д'Юбиньи вместе с Жильбером и Питером предоставили одну из палаток, а потом Филиппу объяснили условия турнира. Поскольку рыцари, пожелавшие принять участие в турнире, различались по возрасту и, следовательно, боевым качествам, все они были разделены на три группы. В каждой группе будут определены победители, и уж потом они сразятся между собой за главный приз. Филиппа и Жильбера д'Эссейли определили в первую группу, а Питера, в основном из-за возраста, в третью.
До первого поединка Филиппа оставался еще целый час, но он начал подготовку к битве уже давно. Один из воинов его отряда держал перед ним несколько копий, и Филипп тщательно осматривал каждое из них, щупая древко, ладонью руки трогая острие и поднимая копье в воздух, чтобы проверить баланс.
К этому времени его имя было уже у всех на устах. Вокруг его палатки собрались рыцари, чтобы посмотреть, как Филипп выбирает себе копье, готовясь к поединку, с тем чтобы поучиться этому у такого опытного воина.
Льювеллин проверял сбрую Саладина, подтягивая подпругу, пристраивая поудобнее седло. Если подпруга ослабнет во время поединка, всадник может упасть с коня. Филипп спокойно посмотрел на Льювеллина, зная, что старый опытный слуга и воин не упустит ни одной мелочи, и повернулся, чтобы взять шлем, который держал в руках маленький оруженосец, крепкий мальчик с огненно-рыжей головой. На его плаще красовались три красных шеврона де Клеров, и он смотрел во все глаза на Филиппа; на лице мальчугана было написано такое наивное обожание, такое преклонение перед прославленным героем, что Филипп улыбнулся, взглянув на него.
– Привет! – сказал он мальчику. – Как тебя зовут?
– Ричард де Клер, мессир.
– Понимаю. Граф – твой отец?
Рыжая головка кивнула.
– Это вас турки ударили, мессир? – спросил мальчик, пальцем указывая на легкую отметину на верхушке шлема.
– Да, в битве при Акре.
Саладин, выгнув свою изящную шею, дружелюбно дышал в ухо маленькому Ричарду.
– Эту лошадь вам подарил султан Саладин, мессир?
– Да. Тебе она нравится?
– О да, мессир! – Ричард погладил гладкую шею Саладина. – Хотел бы я иметь такую лошадь. Какая честь ездить на коне, на котором сидел сам Саладин!
Филипп потрепал рукой рыжие волосы мальчика и улыбнулся.
– Что ж, можешь на нем прокатиться. Завтра, – сказал он.
– Правда, мессир? Правда? У-у-у-х!
Филипп едва успел поймать тяжелый шлем, выпавший из рук взволнованного оруженосца. Льювеллин взял у него шлем и проверил стягивающие ремни. Потом он протянул Филиппу щит, закрепил его ремешком на плече и помог Филиппу взобраться в седло.
Филипп уселся поудобнее, вытаскивая из ножен меч, чтобы проверить, легко ли он выходит из ножен.
– Тебе это не понадобится, – сказал ему Жильбер.
– Знаю. Привычка.
– Что ж, будь осторожен, – пробормотал Жильбер.
Филипп с удивлением посмотрел на своего друга.
– Конечно, я буду осторожен. Неужели парень, с которым мне предстоит сражаться, настолько опасен?
– О, я совсем не это имел в виду! Я сам бы мог одним ударом свалить его с седла. Здешние рыцари совсем не знают, что такое настоящий бой, Филипп. Целься ему в щит. Если ты попадешь в шлем, ты сломаешь ему шею.
Льювеллин подал Филиппу тяжелое копье, и Саладин, гордо перебирая ногами, вышел на дорожку для поединков. Филипп, натянув поводья, остановил его и сам, казалось, застыл в седле. Концы его белого плаща трепетали на легком ветерке, и если бы не это, всадника можно было бы принять за каменное изваяние на крыше какого-нибудь собора.
Его появление было встречено шквалом аплодисментов. Люди не могли не оценить по достоинству скромность его поведения и заранее предсказывали ему победу. Все рыцари, успевшие до этого принять участие в турнире, были не больше чем просто хорошо тренированные любители, относящиеся к верховой езде и орудованию копьем как к части воспитания, обязательного для каждого юноши благородного происхождения. Но Филипп относился ко всему этому совсем иначе. Для него владение искусством верховой езды и фехтованием давно уже стало вопросом жизни и смерти, и люди, в тот день собравшиеся в Кардиффе, инстинктивно чувствовали, что станут свидетелями незабываемого поединка, в котором будет участвовать воин, проверенный в тяжелых сражениях и выживший в самых трудных условиях.
На возвышении в нетерпении потирал руки Уильям де Богун.
– Какое будет зрелище! – проговорил он.
– Он действительно так хорош, как о нем говорят? – спросил де Клер.
– О да, – с чувством сказал де Богун. – Я видел его при Арзуфе. Это он и король вместе налетели на мамлюков в последней атаке. И я видел его на турнире в Акре – на том, что устроил Ричард перед тем, как отправился домой.
– А ты участвовал в нем? – спросил рыцарь.
– О боже, нет! У меня не тот класс, – сказал Богун. – Там собрался весь цвет христианства, лучшие рыцари Леванта, в том числе тамплиеры и госпитальеры, и самые лучшие поединщики Франции. Английские бароны тоже приняли участие. Я никогда в жизни не видел таких поединков.
– И что же произошло дальше?
– Ну, все бароны Святой земли думали, что победит д'Юбиньи, – они выставили его как лучшего рыцаря, знаете ли. В первый же день он без труда выиграл все свои поединки. Мы думали, что только один человек может победить его, Вильям де Молембек из Пуату. Неприятный громкоголосый бахвал, но, надо отдать ему должное, отличный наездник.
Богун замолчал, и слушатели начали его торопить.
– Нет, не портите мой рассказ, – сказал он. – В этот вечер король устраивал большое торжество, и Молембек напился, как всегда. Он повздорил с одним из сирийских баронов и хвастался, что легко победит д'Юбиньи. Он что-то сказал об отце Филиппа, который был убит при Хиттине. Я думаю, Молембек сам не знал, что говорит, и его друзья быстро утихомирили его. Ну а на следующий день он и д'Юбиньи сошлись в финальном поединке.
– Хотел бы я на это посмотреть, – с завистью проговорил один из рыцарей, стоящих рядом.
Богун рассмеялся.
– Да уж, там было на что посмотреть! Они должны были участвовать в трех заездах. В первом заезде они просто разъехались, попав друг другу по щиту. Во втором – д'Юбиньи попал своему противнику в голову, и Молембек едва удержался в седле.
– А в третьем?
– Молембек хотел попасть в шлем и промахнулся. А в это время д'Юбиньи ударил его прямо в щит.
– Значит, д'Юбиньи все же победил, – сказал граф.
– Вне всякого сомнения. Но на этом все не кончилось. Д'Юбиньи бросил копье и выхватил свой меч, и они продолжали сражаться, сцепившись, как две дикие кошки.
– Боже, какое, наверное, это было зрелище! – в один голос воскликнуло несколько человек.
Богун, гордясь своим превосходством непосредственного участника тех событий, посмотрел на слушателей. Он и сам наслаждался собственным рассказом. Рыцарям, вернувшимся из крестового похода, всегда было что порассказать, тем более что везде они находили благодарных слушателей.
– Молембек не мог сравниться с д'Юбиньи во владении мечом. Он был выбит из седла одним ударом по шлему. И вот тут-то и началась потеха! Подбежал герольд, чтобы закончить поединок, но д'Юбиньи соскочил с коня и начал снова наступать на Молембека. Король сделал знак герольду не вмешиваться, и вся толпа поддержала д'Юбиньи. Они все были за него.
Хорошего о Молембеке могу сказать только одно: он был мужественный человек. Он даже встал на ноги и продолжал сражаться, но меч в руках д'Юбиньи – настоящее чудо. Он двигается очень быстро и столь часто и чисто делает выпады… В общем, он поражал своего противника туда, куда хотел. И, наконец, он ударил его мечом сбоку шеи – это его излюбленный прием, как мне сказали. Молембек снова бросился на него, и тут-то д'Юбиньи ударил его снова, прямо в то же самое место. Конечно, он не пробил кольчугу, но от этого удара Молембек свалился на землю, как будто на его голову свалилась главная башня Акры.
– Он его серьезно ранил?
– Да нет, не очень. Молембек умер всего лишь пару дней спустя, – ответил Богун гробовым голосом. – А вот и наши рыцари, они уже готовы. А вот и герольд.
Теперь, когда Уильям де Богун закончил свой рассказ, глаза всех оказались прикованы к узкой дорожке для заездов. Посередине стоял герольд, призывая собравшихся к тишине.
– Поединок между сиром Джоном Морисом Таунтонским, – объявил он громким голосом, – и сиром Филиппом д'Юбиньи из Бланш-Гарде, бароном двора королевства Иерусалим, защитником Гроба Господня и Святых Мощей!
Филипп улыбнулся, зная, что никто не увидит его лица под шлемом. Герольд постарался перечислить все титулы, ожидая, очевидно, щедрой за это платы.
Сир Джон Морис разминал коня на другом конце дорожки, и Филипп пристально смотрел на него, пытаясь угадать слабые стороны своего противника. Искусство заезда было, пожалуй, одним из самых сложных видов сражения. Двое поединщиков мчатся навстречу друг другу; копье нужно держать параллельно земле, и правилами запрещалось увиливать в сторону или съезжать с дорожки. И в момент столкновения лошадь, а вместе с нею и всадник, и копье, должны двигаться с максимальной скоростью, в эту роковую секунду сосредоточив весь свой вес, всю свою силу на ударе. Совершенство достигалось только долгой практикой и упорными тренировками, кроме того, для заезда нужен был так же хорошо тренированный конь, знающий, что нужно всаднику, и чувствующий его малейшее движение. Филипп был уверен, что вполне может положиться на Саладина – его конь без колебаний поскачет по прямой линии и в нужное время и в нужном месте перейдет на полный галоп.
Он рассчитывал, что такая тактика сработает, и помнил предостережение Жильбера. Существовали две мишени, куда мог целиться поединщик: щит или шлем. Первая цель была больше, и, следовательно, попасть в нее было легче, к тому же шлем противника только наполовину выглядывал из-за щита. Зато удар по шлему означал почти верную победу. Если всадник не мог уклониться от удара или не падал с коня, то зачастую от такого удара ломались шейные позвонки. Опытные рыцари всегда целились в шлем, и Филипп тоже не отступал от этого правила, участвуя в поединках в таком далеком теперь Леванте. На этот раз он решил поступить иначе. Возможно, целиться в шлем не будет нужды: Филипп заметил, что под противником очень своенравный конь.
Герольд посмотрел на обоих всадников и, увидев, что они готовы, поднял свой жезл. Заиграли фанфары, и толпа невольно подалась вперед, чтобы лучше рассмотреть, что произойдет в тот момент, когда лошади поравняются друг с другом. Кони быстро набирали скорость, и вот уже два копья неслись навстречу друг другу.
Филипп ощутил обычное волнение; холодный ветер врывался в прорези его шлема, и он сосредоточил взгляд на щите Мориса, не обращая внимания, как все знающие воины, на острие копья. Саладин нес его вперед на полной скорости. Острие копья было направлено прямо в щит противника. Филипп крепко сжал ногами бока Саладина, наклонился вперед и сжал зубы.
Куда попало ему копье Мориса, он не почувствовал, но зато рука его ощутила привычную отдачу; древко задрожало. Проезжая мимо, он краем глаза увидел, как фигура противника заваливается назад.
Резко натянув поводья, он остановил Саладина. Оглянувшись, Филипп увидел лошадь без всадника, уже пощипывавшую травку на обочине дорожки, а ее незадачливый наездник на коленях стоял на земле. Толпа осыпала Филиппа градом восторженных аплодисментов, на помосте взметнулись в воздух разноцветные шелковые платки, и Филипп, благодаря публику за поддержку, потряс в воздухе копьем. Оруженосец сира Джона снял с него шлем, и Филипп заботливо наклонился над своим противником.
– Надеюсь, я не ранил вас, сир Джон? – спросил он.
Лицо Джона Таунтонского заливал румянец стыда – еще бы, вылететь из седла на глазах огромной толпы, но, услышав слова Филиппа, он рассмеялся и помотал головой.
– Нет, нет, мессир Филипп. Для меня большая честь участвовать в заезде вместе с вами, – без тени обиды проговорил он.
И Питер, и Жильбер тоже выиграли свои поединки, а Филиппу предстояло в тот день участвовать еще в одном заезде. Жильбер без труда победил своих противников. Он действовал так, как только и можно было от него ожидать: осторожно, методично и со знанием дела, и Филипп знал, что в финальном поединке ему предстоит сразиться с искусным и ловким противником.
В тот вечер за трапезой в главной башне замка собралось много народа. На возвышении были поставлены дополнительные столы для многочисленных гостей, а слугам и оруженосцам, сопровождающим на турнире своих господ, пришлось стоять. Филиппа усадили на почетное место рядом с самим графом, а по другую его руку сидела леди де Клер. Это была темноволосая, величественного вида женщина, богато и со вкусом одетая, и судя по ее манерам, всецело понимающая свое выдающееся положение в обществе, будучи титулованной первой леди Марчеса.
Филипп, окинув взглядом трапезную, слегка улыбнулся, заметив, как Жильбер искоса наблюдает за ним. Судя по всему, по западным меркам, трапезная являла собой образец английской роскоши, но Филиппу все казалось тусклым и грубым. Стены поражали наготой; у огромного камина лежали сваленные в кучу поленья, и дым от него витал по всей комнате. На стенах на вбитых в щели между камнями кольях висели светильники, излучая блеклое сияние, а воск с горящих свечей капал прямо на высокий стол. Большая часть зала оказалась погружена в полумрак, а высокий потолок со стропилами вообще растворялся в темноте. Кроме того, пол был очень грязный. Жильбер убедил Филиппа приобрести в Лондоне теплый плащ с меховой опушкой, и теперь Филипп от всей души радовался, что послушал совета своего друга: из-за сильных сквозняков у него стыли плечи и ноги.
Он заметил, что с ним обращаются, как с почетным гостем. Конечно, главной причиной такого уважения стала завоеванная им в крестовом походе репутация отважного рыцаря, но частично он был обязан теплому приему своей дружбой с королем. Еще прежде чем закончилась трапеза, он договорился с графом, что возьмет его сына, юного Ричарда де Клер, к себе в оруженосцы. Мальчик как член такой богатой и знатной семьи должен, по обычаю, быть отправлен ко двору короля для получения там надлежащего образования, но теперь, когда в отсутствие короля Ричарда к власти пришел принц Джон, это едва ли становилось возможно, поскольку де Клер не пользовался симпатиями принца.
Филипп горел желанием узнать еще что-нибудь о Лланстефане, и сидящий рядом отец Питера, сир Джеффри де Шавос, охотно рассказал ему все, что знал сам. Достойный мессир де Шавос на вид казался угрюмым человеком. Его лоб от постоянных забот был изборожден глубокими продольными морщинами; еще две глубокие складки сбегали прямо от широких крыльев к уголкам рта, опущенным, словно от непрерывных огорчений, книзу. Даже в голосе его всегда звучала печаль.
– Боюсь, должен вас огорчить, мессир Филипп, – сказал он. – В Лланстефане сейчас разместился де Бриоз.
Филипп, никогда раньше не слышавший этого имени, сразу же спросил:
– Де Бриоз? Кто это?
– Это кузен последнего д'Юбиньи. После его смерти он присвоил поместье.
– Я знаю его, – вступил в разговор граф, и в голосе его прозвучали нотки неприязни. – Но ведь законным наследником являетесь вы, барон?
– Так мне сказали в Лондоне нотариусы.
– Что ж, значит, вам придется применить силу, чтобы выгнать оттуда этого самозванца. Мы все будем рады вам помочь, – сказал граф. – Бриоз – это друг принца Джона.
Сир Джеффри печально покачал головой.
– Это будет нелегко, – скептически заметил он. – Лланстефан – это неприступная крепость, мессир. Вам понадобятся орудия для осады и много людей.
«Кажется, – подумал про себя Филипп, – ему доставляет удовольствие сообщать людям дурные вести».



Глава 17

ЗАМОК КИДВЕЛЛИ


Турнир продолжался весь следующий день. На помосте обсуждались шансы разных рыцарей.
– Ну, как вы думаете, есть здесь кто-нибудь, способный дать отпор д'Юбиньи? – спрашивал де Богун.
– Только один Беллем, мне кажется, – сказал граф.
– Ибо де Беллем! – Богун неприязненно пожал плечами. – Удивляюсь, как это вы вообще впустили его в свой замок, граф.
– Мне было неловко разворачивать его назад, – ответил в смущении де Клер. – Я, конечно, знаю, что он один из самых горячих сторонников принца, и…
– И продажный негодяй, – закончил за него Богун. – Что ж, я надеюсь, он будет сражаться с д'Юбиньи. Мне лучше сказать пару слов Филиппу.
– Нет, ради бога, нет! – воскликнул граф. – Я не хочу, чтобы здесь пролилась кровь. Смотрите, сейчас Беллем будет сражаться с рыцарем Филиппа д'Юбиньи, д'Эссейли.
Филипп уже заметил Беллема. Он ничего не знал об этом человеке, но невзлюбил его с первого взгляда. Беллем был среднего роста, но, по всей видимости, обладал недюжинной силой. Его грудь напоминала огромный бочонок, а широкие плечи были опущены вниз, как у большой обезьяны, которую Филипп видел в Дамаске. Но большую неприязнь вызывало у него поведение этого человека. Слуги до смерти боялись своего хозяина; они прислуживали ему с видом собаки, которая ожидает, что ее вот-вот побьют, и у них были все основания, чтобы бояться Беллема. За самую малейшую оплошность он нещадно лупил по голове своего маленького оруженосца. Лицо Беллема соответствовало его поведению – лицо грубого, неотесанного, высокомерного человека.
– Будь осторожен с этим парнем, Жильбер, – предупредил его Филипп. – Он очень силен.
Жильбер без всякого выражения на лице взглянул на своего противника.
– Со мной все будет в порядке, Филипп. Не волнуйся. – Он вскочил в седло и поехал занять свое место на дорожке для поединков.
Филиппа терзало смутное беспокойство. Он видел, как Беллем выбирает себе копье. Что-то было в этом человеке, что беспокоило его, к тому же он услышал обрывки разговора:
– Что ж, посмотрим, что ты сможешь сделать с этими крестоносцами, Иво, – говорил один рыцарь.
– Я сломаю им шеи, – сказал Беллем. – Дай мне шлем, мальчишка. – Его оруженосец протянул ему шлем. – Другой стороной, негодник!
Размахнувшись, он ударил рукой в железной перчатке по лицу мальчика – тот отшатнулся; и Филипп увидел, как по лицу его заструилась кровь. Беллем надел шлем себе на голову, нетерпеливо ожидая, пока слуга застегнет ремни, а потом решительно запрыгнул в седло. Он с такой силой натянул поводья, что его лошадь издала испуганное ржание.
Беллем выругался и, вонзив свои острые шпоры в бока несчастного животного, поскакал к своему месту на дорожке.
Филипп, видя все это, мрачно улыбнулся. Человек, который так обращается со своим конем, явно приехал на турнир не с самыми добрыми намерениями.
Герольд важно выступил вперед.
– Поединок между сиром Иво де Беллемом из Шрусбери, – прокричал он, – и сиром Жильбером д'Эссейли из Бланш-Гарде, королевство Иерусалим.
Он махнул трубачам, и вверх поднялись длинные фанфары, выдувая мелодичные звуки. Не затих еще последний аккорд, как оба поединщика тронули поводья и поскакали навстречу друг другу. Филипп с тревогой наблюдал за Беллемом. Этот человек сидел в седле как влитой, подумал он. Но Филипп знал, что Жильбер тоже достаточно опытный воин, чтобы постоять за себя. Филипп видел, судя по углу наклона их копий, что Жильбер целился в щит противника, в то время как Беллем метил Жильберу прямо в голову. Всадники съехались в самом центре узкой дорожки. Копье Жильбера со всей силы ударилось в щит Беллема и сломалось, его осколок с острием, перевернувшись в воздухе, воткнулся в землю. Но копье его противника задело сбоку шлем Жильбера, и он поспешил отклониться назад и в сторону.
Хотя Жильбер и удержался в седле, но этот заезд, по правилам турнира, выиграл Беллем. Тем не менее толпа очень холодно приветствовала победителя, наградив его лишь весьма слабыми аплодисментами, поскольку почти всем была известна его дружба с принцем Джоном и некоторые легенды, ходящие о его жестокости, шокирующие людей даже того нещепетильного в этих вопросах времени.
Питер де Шавос ждал своего заезда. Он уже выиграл все свои поединки, и этот последний заезд, в случае выигрыша, принесет ему полную победу.
– Все будет в порядке, Питер, – сказал ему Филипп. – Следи за его лошадью. Я смотрел за ним в прошлом поединке. Он любит увиливать влево. Так что не спускай с него глаз и держись к нему поближе. И что бы ни случилось, не смотри на его копье. Или на свое! Сосредоточь взгляд на его щите.
Питер кивнул, и в этом резком движении Филипп почувствовал волнение, но, однако, это не было волнение страха. Он уже видел Питера в деле и знал, что этому парню неведом страх. Ободряюще похлопав его по спине, он помог Питеру забраться в седло.
Питер сделал все так, как советовал ему Филипп. Из него получился хороший поединщик. Питер был уверен и в себе, и в своем оружии, и в своем коне: он не опасался, что лошадь свернет в сторону, – ведь это был подарок Филиппа, а Филипп не дарил своим друзьям плохих коней. Оба рыцаря неслись навстречу друг другу, укрывшись за щитами, но Питер все время помнил слова Филиппа. Когда лошадь его противника слегка начала уклоняться в сторону, из-за чего он мог не попасть в цель, он последовал за своим соперником и точным, мощным ударом выбил его из седла.
Когда герольд объявил последний в этот день поединок, солнце уже начало опускаться за горизонт. Высокие серые стены отбрасывали на холодную землю длинные тени. И толпа в ожидании собралась у дорожки, чтобы стать свидетелями основного события сегодняшнего дня: сейчас должен был определиться обладатель главного приза. Даже часовые на смотровой башне покинули свои посты, повернувшись спиной к парапету, чтобы не пропустить ничего интересного. Все склоны холма, на котором возвышался замок, оказались покрыты фигурками карабкающихся вверх любопытных, которым не хватило места рядом с дорожкой для заездов.
Как и предсказывали знатоки на помосте, в финальном заезде должны были участвовать Беллем и Филипп. Богун ни разу не усомнился в Филиппе и со спокойной усмешкой слушал, как рядом обсуждали шансы Беллема на победу.
Филипп спокойно, неторопливо готовился к финальному поединку. К нему подошел Питер, взволнованно размахивая руками.
– Тебе нужно остерегаться этого человека, Филипп, – сказал он. – Я слышал, что говорил Беллем минуту назад. Он собирается целиться тебе в шлем и похвалялся сломать тебе шею. Он знает, что ты друг короля, и если ему не удастся покончить с тобой в заезде, он обещал разобраться с тобой позже.
Филипп выбрал себе копье и повернулся к Питеру.
– Что, он прямо так и сказал? – спросил он тихо.
– Этот человек очень опасен, Филипп! Я слышал, о нем рассказывают такое…
Филипп пожал плечами и подал сигнал Льювеллину подвести к нему Саладина.
В этот момент к ним подошел Жильбер, который до этого стоял на помосте среди зрителей. Он знал своего Филиппа. Один взгляд на его решительное лицо, на сжатую линию губ предупредил его, что с его другом что-то неладно. Но он не успел расспросить его: в это время Льювеллин протянул Филиппу шлем, и через несколько секунд Саладин уже скакал к дорожке.
– Что случилось с Филиппом? – быстро спросил Жильбер.
Питер рассказал ему об их разговоре. Жильбер, выслушав все это, в гневе набросился на юного рыцаря.
– Ты просто болван! – закричал он. – Я предупредил Филиппа, чтобы он действовал очень осторожно, а теперь вмешался ты, и бог знает, что может случиться!
Веснушчатое лицо Питера вспыхнуло.
– Но ведь это ему не повредит, правда? – с тревогой воскликнул он. – Ведь ты не…
– Не повредит! – в отчаянии простонал Жильбер. – Ведь это значит, что Иво де Беллему нужно было бы встретиться со священником, прежде чем выезжать на дорожку!
– Но он же убийца, Жильбер! – горячо возразил Питер. – Говорят, он уже убил пять человек на турнирах!
Жильбер устало вздохнул.
– Я бы с удовольствием поколотил тебя, Питер! – сердито проговорил он. – Неужели за все три года, проведенных в Иерусалимской земле, ты так и не уяснил себе разницу между настоящим сражением и этой невинной игрой на турнирах? Может быть, Беллем и вправду опасен, как ты говоришь. Но сейчас для него было бы лучше оказаться голым в клетке с голодным львом!
Толпа застыла в ожидании. Было так тихо, что даже из дальних рядов можно было услышать легкое позвякивание кольчуг всадников и стук копыт их лошадей по утоптанной земле. Развернув лошадей навстречу друг другу, они неподвижно замерли в седлах. Герольд объявил имена поединщиков, и снова заиграли фанфары.
Длинные гладкие копья опустились параллельно земле, лошади понеслись вперед, всадники, укрывшись щитами, пригнулись в седлах. Стальные подковы лошадей поднимали в воздух облачка пыли, белые плащи развевались на ветру. Толпа разом шумно вздохнула, когда до столкновения осталось лишь несколько ярдов. Копья были угрожающе приподняты вверх: каждый поединщик целился в голову своего соперника.
– Филипп очень сильно открылся! Он очень сильно открылся! – в отчаянии простонал Питер.
– Конечно, открылся! Он знает, что делает. Замолчи! – Твердая рука Жильбера крепко сжала плечо Питера. – Ну, Филипп! Пора! Пора!
В последнюю долю секунды, прежде чем копья вонзились в цель, Филипп слегка натянул поводья. Вышколенный Саладин послушно отвернул в сторону всего на несколько дюймов, может быть, на фут. Но этого оказалось достаточно. Беллем промахнулся, копье его пронеслось мимо. С треском, который был услышан даже в задних рядах зевак, копье Филиппа поразило цель, ударив в шлем со всей мощью сильной руки Филиппа, со всей скорости его быстрого коня. Рука Филиппа дрогнула от отдачи неимоверной силы удара.
Беллем выгнулся в седле, как лук. Ремешки его шлема разорвались, ноги вылетели из стремян, и он начал заваливаться на сторону, в то время как испуганная лошадь, чувствуя неладное, продолжала свой бег. Под громкий звон кольчуги и лязг доспехов Беллем упал на землю. Руки и ноги безжизненно распластались в разные стороны, будто оторванные от тела. Щит Беллема отлетел прочь, покатившись по земле, встал на ребро и, мгновение постояв в таком положении, рухнул на землю и лежал так же неподвижно, как и его хозяин.
Тишину разорвали громкие крики, толпа взорвалась аплодисментами, грохочущими, словно гром. В воздух взвились сотни рук; мужчины, женщины, дети – все кричали, инстинктивно выплескивая наружу напряжение, сковавшее молчанием толпу на протяжении поединка.
Филипп вернулся к своей палатке. Он спешился и увидел сквозь прорези шлема сияющее радостью и торжеством загорелое лицо Льювеллина, снимающего с него шлем.
– Ты сломал ему шею, – с упреком проговорил Жильбер.
– Не думаю. – Филипп отер потное лицо и взглянул на дорожку, где над неподвижной фигурой на земле нагнулось несколько человек. – Лопнули ремешки его шлема, и это спасло его.
Вдруг его окружила толпа улыбающихся лиц, смотрящих на него с почтительным уважением. Граф Глочестерский сверлил его взглядом, в котором сквозило какое-то странное выражение.
– Я никогда не видел такого заезда, – наконец проговорил он. – Чтобы в последнюю секунду изменить направление копья… Как вы это делаете, д'Юбиньи?
– Нужно точно рассчитать время, – ответил Филипп. – И еще иметь коня, на которого можно полностью положиться.
– Больше никогда так не поступай на турнирах, – запальчиво сказал Жильбер. – Ты использовал этот трюк во время поединка с де Молембеком в Акре, и Саладин повернул слишком далеко. Тогда вы оба чуть не промахнулись.
– Но я же не промахнулся, правда? – бодро сказал Филипп. Теперь, когда противник был повержен, все его плохое настроение разом улетучилось.
Они подождали, пока местный эскулап, осмотрев Беллема, не сообщил, что он выживет. Только тогда Жильбер немного успокоился.
– Что ж, все равно он несколько месяцев не сможет шевельнуть шеей, – радуясь, что все закончилось благополучно, проговорил граф и сразу же потащил Филиппа в главную башню.
Филиппа в этот вечер буквально замучили просьбами рассказать о Святой земле. В те времена люди могли узнавать о том, что творится в мире, лишь из уст путешественников. Над высоким столом в трапезной царило молчание, все с неподдельным интересом слушали Филиппа, время от времени перебивая его настойчивыми просьбами описать поподробнее великого Саладина или вытянуть вперед руку, чтобы показать, как близко во время сражений приближались к нему сарацины.
– Значит, в тот раз победил Саладин, – заметила леди де Клер, тонкими пальцами беспокойно вертя кольцо с драгоценным камнем. – А теперь расскажите нам о Дамаске, Филипп. Вы сбежали, как Святой Павел, спустившись по стене, не так ли?

На следующее утро под проливным дождем Филипп выехал из замка в сопровождении сира Джеффри де Шавоса. Дождь продолжал идти и на следующий день, когда вдалеке показался замок Кидвелли. На Филиппе был плащ нового покроя, с капюшоном. «Совсем неплохо», – думал он, трясясь в седле и посматривая на серые нити дождя, разрываемые ветром, дующим с моря, смутно синеющего слева за песчаными холмами.
– Кидвелли! – воскликнул Питер, указывая рукою вперед.
Филипп, которому уже порядком надоел дождь, без особого интереса взглянул на высокие серые стены смотровой башни, виднеющейся сквозь пелену дождя. Но вскоре настроение его улучшилось, стоило ему подумать о горячей ванне и свежем белье. Может быть, в конце концов, Жильбер был прав, говоря, что английский климат не для него. Саладин, кажется, тоже так думал: утопая копытами в клейкой дорожной грязи, он встряхивал красивой головой, и время от времени чихал, вдыхая тонкими ноздрями туманную влагу дождя.
– Мы должны перестроить замок, отец, – в это время говорил Питер. – В Святой земле я очень много узнал о строении крепостей. И Филипп может посоветовать, как сделать лучше.
– Хотелось бы, мой мальчик, – пессимистично откликнулся сир Джеффри. – Но где взять денег?
– Ну, можно использовать деньги, приготовленные на случай, если придется меня выкупать из плена.
Сир Джеффри усмехнулся.
– Этого недостаточно. Но ты можешь начать, если хочешь, – печально согласился он.
В замке их ждал очень теплый прием. Ведь не каждый день сын и наследник поместья благополучно возвращается из крестового похода. Леди Анна де Шавос оказалась высокой, стройной дамой с упрямым подбородком и скрипучим голосом. Ее глаза, неотрывно следящие за слугами, ничего не упускали, и даже ее печальный муж беспрекословно повиновался приказам жены с такой покорностью, что Филипп не мог сдержать улыбки. «Возможно, именно этим и объяснялась постоянная печаль сира Джеффри», – подумал Филипп, когда их с Жильбером проводили в маленькую комнатку на самом верху главной башни.
В то время замок Кидвелли не отличался огромными размерами. Только много лет спустя стараниями Питера де Шавоса простой нормандский замок превратится в одну из самых неприступных крепостей Марчеса.
А пока Питер, извиняясь, ввел Филиппа в тускло освещенную комнатенку со стенами, покрытыми влагой, поскольку это было все, что он мог предложить своим друзьям, кроме общей залы, где спали слуги.
– Извини, Филипп, – сказал он. – Я знаю, какой у тебя был замок и какой дом в Иерусалиме. Но я намерен все здесь изменить.
– Не волнуйся, – поспешно ответил Филипп, стараясь не обращать внимания на злорадный огонек в глазах Жильбера. – Если можно, я бы хотел принять ванну. Я пошлю Льювеллина за горячей водой.
Льювеллин, заходя в комнату, громко чихнул, но, наученный опытом, воздержался от замечаний. Он распаковал несколько больших дорожных сундуков, и в комнате сразу стало уютнее. В углу весело потрескивал большой камин, и на стенах горели три факела. Они постелили на пол несколько ковров, привезенных Филиппом из Леванта, и Льювеллин приготовил Филиппу постель.
– Никогда не нужно отказывать себе в комфорте, как говаривал мой отец, если можешь себе это позволить, – заметил Филипп.
– Вот именно, – пробормотал Жильбер, зажимая нос рукой, чтобы не чихнуть.
Но Филипп уже смотрел на своего нового оруженосца, с любопытством рассматривавшего содержимое сундуков.
– Иди сюда, Ричард, – позвал Филипп. – Я хочу взглянуть на тебя. – Филипп, повертев мальчика, как волчок, сокрушенно покачал головой. – Так я и думал. Какой ты замарашка! Завтра я тебе устрою хороший душ.
Ричард в ужасе отшатнулся от него.
– Что, мыться целиком? О боже! – испуганно воскликнул он.
– Да, целиком и каждый день. Я буду каждое утро осматривать тебя. Если увижу на твоей коже хоть пятнышко, поколочу тебя.
– Да, мессир, – уныло протянул Ричард и выскочил из комнаты, пожалуй, слишком поспешно и потому не увидел, как Филипп весело расхохотался.
Вымывшись, друзья надели чистую одежду. С большой осторожностью, стараясь в абсолютной темноте не поскользнуться на влажных ступенях, они спустились по узенькой крутой винтовой лестнице в трапезную.
Леди де Шавос, как и можно было предположить, оказалась хорошей хозяйкой, и вкусная пища в несколько блюд заставила их забыть о всех неудобствах. У сира Джеффри, как заметил Филипп, была одна слабость: он любил поесть. Достойный владелец Кидвелли ел с большим аппетитом, производя при этом много шума, и не переставая говорил о вкусовых качествах рыбы.
– Утром мы отправимся в Лланстефан, – сказал он, с трудом выговаривая слова, поскольку рот его был набит рыбой. – Ах! Кость! – Он поковырял во рту длинным пальцем и, достав наполовину пережеванный кусок рыбы, бросил его прямо на пол, сплевывая кости. – Но там нас не ждет ничего хорошего, можете мне поверить, сир Филипп. Де Бриоз не пустит нас в замок, или я его не знаю. Ах, вот и жаркое!
Слуги суетливо убрали со стола тарелки и сразу же принялись их мыть в стоящем тут же тазу. Филипп оставил кости на тарелке. «В этом, – подумал он про себя, – его поведение отличается от английских манер». Сир Джеффри бросил остатки пищи со своей тарелки прямо на пол, к немалой радости собак, шнырявших под столом, и с беспокойством и нетерпением наблюдал, как его чистая тарелка наполняется мясом. Филипп уловил резкий запах пряностей – они отбивали натуральный запах мяса. «Может быть, это особенность английской кухни, – думал он, разжевывая твердый кусок, – может быть, здесь принято так обильно сдабривать приправами блюда».
– А-а-а-х! Вот так-то лучше, – заметил сир Джеффри и громко чихнул: после путешествия из Кардиффа под проливным дождем у него начался насморк.
На одно мгновение перед мысленным взором Филиппа предстала красивая комната, сияющая чистотой, низкий столик с серебряными и золотыми приборами, с бокалами из хрупкого дамасского стекла и… Усамах ибн-Менкидж, с достоинством и изяществом поглощающий свой ужин; в широкие окна врывается поток свежего воздуха и теплых солнечных лучей. Вдруг в каминную трубу дунул ветер, и Филиппа окутал серый туман едкого дыма. Он закашлялся, протирая слезящиеся глаза.
На следующий день сразу же после восхода солнца они выехали в Лланстефан. Замок, как объяснил сир Джеффри, находился довольно близко от Кидвелли, но между ними протекала река, а так как Лланстефан стоял у самого устья, где было очень сильное течение, чтобы перейти реку вброд, нужно было подняться вверх по течению на несколько миль.
Они ехали в сопровождении отряда стрелков Филиппа и нескольких вооруженных всадников из гарнизона сира Джеффри. «Слишком много народу, – думал про себя Филипп, – такой большой отряд только возбудит подозрения де Бриоза». Но сир Джеффри настолько не доверял де Бриозу, что наотрез отказался сопровождать Филиппа, если с ними не будет вооруженного до зубов отряда.
Пару миль они ехали по берегу моря, а потом мимо огромной скалы. Море напомнило Филиппу Левант, и у него сразу поднялось настроение. В этот день светило солнце, чему очень обрадовался Филипп после двух дней проливного дождя. Дорога снова вышла на побережье, и Питер легонько толкнул Филиппа в бок.
– Отсюда виден замок, – сообщил он.
Филипп, ускорив бег своего коня, подался вперед, вглядываясь в даль. Он увидел широкое устье реки с высоким подъемом; речная вода с шумом плескалась о прибрежные скалы. Над низкой линией скал возвышался холм естественного происхождения, и прямо на его вершине стоял замок, из которого много лет тому назад в Первый крестовый поход отправился его дед.
– Ну и что ты думаешь, Филипп? – спросил Питер.
– Место выбрано превосходно, – ответил Филипп. – Хотя отсюда мне плохо видны очертания всего замка.
– О, там ничего особенного – обычные стены, обычные башни, – сказал Питер.
Они поехали вверх по течению и скоро добрались до узкого брода. На другом берегу вилась тропка, ведущая к замку. Переправившись через шумный поток, они поехали по ней, и скоро глазам Филиппа предстал замок во всей своей красе. Стены замка оказались достаточно высоки, но Филипп с разочарованием обнаружил, что на них нет защитных башенок, которые, по традиции, присутствовали на толстых стенах каждой крепости в Святой земле. Филипп разглядел внизу маленькую надвратную башенку и ворота. По сравнению с масштабами Бланш-Гарде, этот замок казался игрушечным домиком, но в понятии сеньоров Марчеса он был настоящей неприступной крепостью.
Когда они подъехали к замку, откидной мост оказался поднят, и они остановились на краю пересохшего рва, кольцом окружавшего крепость.
– Сигналь, Морган, – приказал сир Джеффри трубачу.
На стенах они заметили часовых, но те даже не двинулись с места. Сир Джеффри злобно выругался, и трубач заиграл снова.
– А, вот и сам де Бриоз, – проговорил сир Джеффри. С такого расстояния Филипп не мог рассмотреть лица человека, который самовольно воцарился в его родовом замке. Он только успел заметить, что он высок ростом и черноволос, – это было все, что ему удалось увидеть.
Человек на стене наклонился вперед и прокричал:
– Что тебе нужно, Шавос?
Сир Джеффри начал сердиться. Как он несколько раз успел объяснить Филиппу утром, рыба накануне за обедом тяжело легла в желудок. Он в раздражении приподнялся на стременах.
– Какого черта ты заставляешь нас торчать здесь? – взревел он. – Так-то ты встречаешь своих гостей, де Бриоз?
– Только когда они вооружены до зубов, – отвечал де Бриоз. – Кто это там с тобой?
– Это Филипп д'Юбиньи, законный владелец этого поместья.
– Так я и думал. Убирайся в свой Левант, д'Юбиньи. Здесь тебе нечего делать. И тебе тоже, де Шавос. И если вы не исчезнете с моих глаз через две секунды, я прикажу моим людям начать обстрел.
Питер, подняв руку, испуганно потянул своего отца назад. Сир Джеффри стряхнул его руку и в гневе потряс кулаком над головой. Филипп, услышав сзади себя щелчки, оглянулся: его люди заряжали арбалеты.
– Не стрелять, пока я не отдам приказ, – тихо сказал он. – Думаю, нам лучше поехать назад, сир Джеффри, – вполголоса добавил он. – Сейчас мы ничего не сможем сделать.
В Кидвелли они возвращались в полном молчании. Питер несколько раз попробовал спросить его о том, как он собирается поступить, но Филипп лишь неопределенно покачал головой. Но к тому времени, когда они вернулись в замок и сели обедать, он уже твердо знал, что нужно делать.
– Вы можете найти дерево для четырех длинных лестниц, сир? – спросил он сира Джеффри.
– Полагаю, да, Филипп. – Теперь, когда он с блаженным выражением на лице вгрызался в холодное мясо, поданное на обед, настроение его снова улучшилось. – Но хочу вам сказать, с ними мы не сможем ничего сделать против стен Лланстефана. – Он печально покачал головой и снова склонился над своей тарелкой.
– Что ж, в конце концов, стоит попытаться, – сказал Филипп. – Де Бриоз теперь будет готов к нападению, но если мы проберемся туда ночью и хотя бы установим лестницы, то у нас будет шанс. Сколько человек в его гарнизоне?
– Тридцать, – сказал сир Джеффри, – к тому же плохо вооруженных. Но стрелки они отменные. Они валлийцы. Нам ни за что не установить там лестницы.
– Я так не считаю, – ответил Филипп. Он сам был не уверен в этом, но любыми путями хотел вселить уверенность в остальных. – У наших арбалетов большая дальность выстрела, чем у обычных луков; и в их эффективности у нас уже была возможность убедиться в битве при Арзуфе. И все мои люди – отличные стрелки. Они могут обстреливать верх стены, пока мы будем заниматься лестницами.
– Ночью? – недоверчиво спросил сир Джеффри.
– Прошлой ночью луна была почти полная, – сказал Филипп. – Если мы окажемся у стен до того, как она взойдет, и даже если нас заметят, сверху мы совсем не будем видны. А когда взойдет луна, мои люди будут видеть, куда целиться.
– Если только не будет облаков, – скептически заметил сир Джеффри. – А вдруг пойдет дождь? Ведь может случиться все, что угодно.
Филипп беспокойно заерзал на стуле. «Сир Джеффри может иногда вызывать раздражение, – подумал он. – Без доли риска нельзя выиграть ни одной битвы». К счастью, после сытного обеда сир Джеффри пришел в более приятное расположение духа и приказал своим людям соорудить лестницы. Филипп предложил строить сборные лестницы из двух частей, чтобы их было удобнее нести, и, убедившись, что мастера Кидвелли поняли, что от них требуется, прошел на крепостную стену.
Солнце светило ярко, но почти не давало тепла. Филипп искал какое-нибудь скрытое от посторонних глаз место, где бы он мог сесть и спокойно все обдумать. Нельзя сказать, чтобы ему очень нравился его план. План был хорош, но слишком рискован. «Любая мелочь может нарушить целую картину», – думал Филипп, и нужно было придумать что-нибудь понадежнее.
Из задумчивости его вывели громкие голоса, и Филипп посмотрел на другой конец парапета. Там, в углу, который образовывали две стены, сидели три фигурки. Одну из них Филипп узнал сразу: это была Ровена, младшая сестра Питера. Она сидела на низеньком стульчике, положив подбородок на маленькие изящные руки; длинные черные косы падали ниже спины, а ее кроткие голубые глаза внимательно смотрели на Льювеллина. Рядом с ней сидел Ричард де Клер, положив на колени шлем Филиппа. У ног его стояла коробочка с жиром, но, как и Ровена, он, забыв обо всем, уставился на Льювеллина.
Старый вояка сидел в свободной позе, спиной облокотившись о парапет; на коленях у него лежали доспехи Филиппа, а в руке он держал тряпочку для полировки. Рукава его котта были закатаны по локоть, обнажая мускулистые руки, покрытые курчавыми черными волосами; на одной руке виднелась белая полоса застарелого шрама.
– Это тебя ранили сарацины, Льювеллин? – спросила Ровена, пальцем дотрагиваясь до белого рубца.
– Да, моя маленькая леди. При Арзуфе. Один из тех эмиров, в белых тюрбанах, а тюрбан весь в драгоценных камнях, ударил меня, пока я сражался с другим турком.
– Ты убил этого эмира, Льювеллин? – тут же спросил Ричард.
– Отсек ему голову одним ударом, господин Ричард. Вот так. – Большая, загорелая рука Льювеллина взвилась в воздух и, описав полный круг, пронеслась над головой Ричарда, слегка задев его рыжие вихры.
Филипп, не удержавшись, расхохотался и спрятался за парапет, чтобы его не заметили. Уж ему-то было наверняка известно, что Льювеллин вышел из Арзуфского сражения без единой царапины, а этот шрам он получил в таверне в Иерусалиме, когда подвыпивший сирийский солдат бросился на него с ножом. Сир Хьюго приказал своему арабскому медику перевязать длинную рану, а потом бросил Льювеллина в погреб на целую неделю, чтобы немного остудить ему голову.
– Рассказывай дальше про битву, Льювеллин, – попросила Ровена. – Как звали этого эмира?
– Хабиз Ялдак, моя маленькая леди. Мы ехали вместе с графом Раймондом Триполийским. Наш отряд должен был разведать обстановку, как я уже говорил. Мы спустились к реке, а наверху, на холме стояли тысячи турок. Давай, господин Ричард, продолжай чистить шлем! Твой хозяин вытряхнет из тебя душу, если найдет на нем утром хоть пятнышко ржавчины!
Ричард послушно шлепнул на верхушку шлема большой сгусток жира.
– Ну, давай продолжай, Льювеллин, – сказал он. – Что случилось дальше? Вам ведь несладко пришлось, верно?
– И вот мы туда приехали. Нашим командиром был сир Хьюго – отец его светлости. Его никогда ничто не смущало. Никогда ничего не боялся. Холодный, как стакан шербета, – вот какой он был, сир Хьюго.
– А что такое шербет? – прощебетала Ровена.
– Не задавай глупых вопросов, Ровена! – нетерпеливо оборвал ее Ричард. – Это такой напиток у иноверцев. Слушай, Льювеллин, а это вкусно?
– А теперь ты задаешь глупые вопросы, Ричард! – отплатила ему той же монетой Ровена.
– И совсем не глупые! Когда-нибудь я тоже отправлюсь в крестовый поход в Святую землю, и мне нужно об этом знать. Может быть, меня возьмут в плен сарацины, как сира Филиппа, и если мне предложат шербет, я могу подумать, что это яд, если не буду знать, каков на вкус этот напиток. Правда ли, Льювеллин, что сиру Филиппу поднес шербет сам Саладин после битвы при Хиттине?
– А какое это имеет отношение к рассказу? – воскликнула Ровена.
– Эй, вы, двое, – добродушно прикрикнул на них Льювеллин. Филипп мог поклясться, что слышит воркование в хриплом голосе старого вояки, сразу же превращающее его из отважного лучника просто в старого болвана.
– И вот, сзади нас текла река, – продолжал Льювеллин, натирая до блеска доспехи Филиппа. – Мы очень устали, и нам было очень жарко. До этого мы даже не знали, как жарко может быть в Святой земле. Солнце жжет, как огонь, да, да. Можно было, наверное, положить на скалу кусок сырого мяса, и оно бы поджарилось всего в несколько минут!
Он метнул быстрый взгляд на два изумленных детских личика, обращенных к нему, чтобы проверить, как они восприняли эту очевидную ложь. Кажется, они и впрямь поверили: их глаза широко раскрылись от удивления, и Ровена от удовольствия топнула маленькой ножкой в красном башмачке.
– Правда, так жарко, Льювеллин? – почти испуганно спросил Ричард.
– Конечно, господин Ричард. Стал бы я врать вам, а, отвечай, стал бы? Ты ведь собираешься сам в Святую землю? Вот и проверишь. А лучше спроси его светлость. Или нет, лучше не спрашивай, – поспешно добавил он. – Тогда он будет ругать меня за то, что я, вместо того, чтобы делать свою работу, разговариваю тут с вами. – И несколько секунд он, будто разозлившись на доспехи, яростно тер их тряпкой.
Филипп, прикрыв рукой рот, чтобы не рассмеяться, на цыпочках пошел прочь. Позади себя он продолжал слышать хриплый, воркующий голос:
– Ну а потом турки на нас напали. Сотни, тысячи… и мы…
Во внутреннем дворе замка Филипп нашел Жильбера, и они уселись на ступеньки, ведущие в смотровую башню.
– Я думал о твоем плане, Филипп, – сказал Жильбер. – У меня появилась одна идея.
Филипп быстро кивнул. Он был очень высокого мнения о здравомыслии Жильбера.
– Почему бы нам не применить отвлекающий маневр, Филипп? Я не думаю, что люди Кидвелли могут быть нам полезны при штурме, когда мы полезем на стены. У них все равно нет никакого вооружения, кроме шлемов. Но вот если бы сир Джеффри подвел их прямо к воротам и они бы там подняли шум – в темноте ведь все равно ничего не видно.
– Хорошая идея, – похвалил Филипп. – Дать им побольше труб и факелов и сказать сиру Джеффри, чтобы он погромче выкрикивал приказы. Пусть в замке думают, что с ним несколько сотен человек.
– Тогда гарнизону замка нужно будет разделиться, понимаешь? – продолжал Жильбер. – Если у де Бриоза всего тридцать человек, то ему нужно будет часть из них послать для охраны ворот.
У Филиппа сразу полегчало на душе. Наверное, это была как раз та недостающая деталь его плана, которую он искал. Но следующей ночью случилось непредвиденное, что не могло не отразиться на исполнении плана Филиппа.



Глава 18

ШТУРМ ЗАМКА ЛЛАНСТЕФАН


Картина в соларе замка Кидвелли дышала спокойствием и умиротворенностью. Леди де Шавос трудолюбиво шила, а в это время ее муж, развалившись у камина, сладко спал. На обед сегодня подали любимое его блюдо, и с печального лица спящего сира Джеффри не сходила блаженная улыбка. В противоположном углу комнаты Филипп, понизив голос, обсуждал с Жильбером и Питером детали предстоящей ночи.
Вдруг громко зазвенели колокольчики на висящей над входом занавеси, и в комнату вбежал управляющий замка. Его плотная фигура излучала тревогу и беспокойство.
– Какой-то вооруженный человек из Лланстефана, мой господин! – крикнул он Питеру, который сидел ближе всех к двери.
– Что ему нужно? – удивленно спросил Питер.
– Он хочет говорить с сиром Филиппом д'Юбиньи, мой господин.
Сир Джеффри, открыв глаза, резко сел на полу.
– Ловушка! – уверенно воскликнул он. – Не подпускай его к себе слишком близко, Филипп. Нож в спину – вот и весь его разговор!
Филипп переглянулся с Жильбером. Оба они подумали об одном и том же: на память им пришли люди из секты убийц-ассасинов и их методы. Он колебался. Но инстинкт говорил ему, что, может быть, ему представилась возможность, которой никак нельзя упустить.
– Думаю, что разумнее будет выслушать его, сир, – медленно выговаривая слова, сказал он. – Его просто нужно обыскать, прежде чем впустить сюда.
– Я займусь этим, – сказал Питер, выходя из комнаты.
– Что ж, только потом не говори, что я не предупреждал тебя, – проворчал сир Джеффри.
Филипп улыбнулся, но заметил, как рука Жильбера легла на рукоять кинжала, висевшего на поясе.
Через несколько минут вернулся Питер, а вслед за ним в комнату вошли два человека из замка Кидвелли, крепко держа за руки третьего, которого они толкали перед собой. Должно быть, он узнал Филиппа, увидев его тем же утром у ворот Лланстефана, потому что, когда люди, по приказу Питера, отпустили его, он шагнул к нему и встал на одно колено.
– Что вам нужно от меня? – спросил Филипп, пристально смотря на склонившегося перед ним человека.
– Я Гервин, мой господин, из гарнизона Лланстефана. – И он поднял глаза на Филиппа. Это был седоволосый человек лет пятидесяти – типичный солдат старой закалки, надежный и преданный.
– Я служил сиру Роберту д'Юбиньи целых двадцать лет, и он был мне хорошим хозяином, мой господин.
Филипп кивнул. Сир Роберт был последним из семейства, которому раньше принадлежал Лланстефан.
– Ну, и что же дальше, Гервин? – спросил он.
– Мой отец прожил в Лланстефане всю жизнь, – сказал Гервин. – Мы всегда служили д'Юбиньи, мой господин. Мне не нравится сир Уолтер, и в нашем гарнизоне не я один так думаю.
У Филиппа появилась надежда, но потом он сердито одернул себя: может быть, это только искусно расставленная ловушка.
– Вы потомок сира Уильяма д'Юбиньи, который отправился в крестовый поход в Святую землю, мой господин? – спросил Гервин.
– Это мой дед.
Изборожденное морщинами лицо Гервина осветилось радостью.
– Еще ребенком я часто слышал рассказы о нем, – сказал он. – Тогда вы законный владелец Лланстефана.
Филипп больше не колебался ни секунды. Он принял решение.
– Если ты поможешь мне, Гервин, – заговорил он, но, не договорив, на секунду замолчал, однако тут же продолжил: – Сколько надежных людей в гарнизоне смогут перейти на нашу сторону?
– Четверо, мой господин, – немного подумав, ответил Гервин. – Может, и больше, но с другими говорить рискованно. У вас есть какой-то план, мой господин?
Если у Филиппа и оставались какие-нибудь сомнения в искренности старика, то при последнем замечании Гервина они исчезли. Не обращая внимания на предостерегающий жест сира Джеффри, он быстро спросил:
– Сколько людей в гарнизоне?
– Пятьдесят, мой господин, – без запинки ответил Гервин.
– Он лжет! – воскликнул сир Джеффри. – Тридцать, не больше!
– Сейчас – нет, мой господин, – сказал Гервин. – Сир Уолтер послал за двадцатью валлийскими стрелками к Хоуэлу в Мередит.
– Проклятый предатель! – взревел сир Джеффри. – Настоящее предательство! Хоуэл – это глава местной уэльской общины, Филипп. Когда де Клер узнает об этом, он больше не будет защищать этого мерзавца де Бриоза!
Но Филиппа совершенно не интересовало, что может граф де Клер сделать сиру Уолтеру де Бриозу. Его больше волновала перспектива встретиться в Лланстефане лицом к лицу с двадцатью опытными стрелками. И до этого его план был очень рискован, но сейчас весь его замысел становился просто опасным. Он ничего не терял, сообщая Гервину подробности предстоящей атаки, а с другой стороны, если Гервин действительно тот, за кого себя выдает, им не помешает его помощь.
– Я собираюсь с помощью лестниц штурмовать Лланстефан завтрашней ночью, – твердо сказал он.
Лицо Гервина при этом известии просветлело.
– Приходите под западную стену, мой господин, – сказал он. – Там есть пологий спуск в ров, где вы можете установить свои лестницы.
– А как я найду то место в темноте?
– Я оставлю горящий факел на стене, ответил Гервин. – Я постараюсь устроить так, чтобы меня и четверых надежных людей поставили охранять западную стену. Конечно, там могут быть и другие, – добавил он, – но их мы возьмем на себя.
Через десять минут Филипп дал Гервину надлежащие указания, а потом, вспомнив, как король Ричард перед Арзуфской битвой просил описать местность, он заставил Гервина подробно рассказать ему о внутреннем расположении помещений в замке Лланстефан. Удовлетворившись его рассказом, он дал ему в качестве вознаграждения несколько серебряных монет и отпустил его.
К следующему утру были изготовлены четыре крепкие лестницы. У Филиппа не было возможности произвести точные измерения стен Лланстефана, но он мог представить себе их приблизительную высоту. Филипп добавил к тому, что он прикинул на глазок, еще десять футов для верности, поскольку лестницы предполагалось установить на самом дне крепостного рва.
Стремительность являлась одной из важнейших составляющих плана Филиппа, поэтому лестницы были приставлены к стенам Кидвелли, и в течение двух часов под неусыпным надзором Филиппа солдаты при полном вооружении тренировались подниматься по ним.
– Кто лезет первым? – спросил Жильбер.
– Я полезу по лестнице справа, ты – по следующей, а Питер – по крайней слева. Я еще не выбрал, кто возьмет последнюю лестницу.
– Льювеллин?
– Нет, он нужен мне внизу, – ответил Филипп. – Мне нужен человек, который бы организовал подъем, а на Льювеллина я могу полностью положиться в этом.
– А что, если Гурт? – предложил Жильбер.
Филипп усмехнулся.
– Хорошо, годится. Конечно, если только лестница не хрустнет под его весом. А когда мы будем уже наверху, мы поднимем лестницы. Гервин сказал, что во внутренний двор от стен ведут четыре лестницы. Нам нужно проследить, чтобы нас не атаковали, пока мы все не поднимемся.
– И тогда мы пойдем на штурм главной башни, – бодро сказал Питер.
– Ты – нет, Питер, – строго сказал Филипп. – Твоя задача – надвратная башенка. Уберешь оттуда часовых и откроешь ворота сиру Джеффри и его людям.
– А что с главной башней? – спросил Жильбер, задавая вопрос, который был уже у всех на устах.
В те времена в замках главная башня охранялась даже строже, чем ворота. Обычно она строилась отдельно от остальных защитных сооружений, с тем чтобы, когда враги ворвутся в замок, гарнизон мог в ней укрыться.
– Меня это тоже беспокоит, – сказал Филипп. – Я думаю, лучники, скажем, некоторые из них, любым способом должны пробиться по стенам к главной башне. Они должны иметь возможность стрелять в убегающего противника.
– Лланстефан стоит на очень крутом холме, – заметил Питер. – Они не смогут быстро взбежать наверх. Тогда их могут подстрелить лучники де Бриоза.
– Есть еще какие-нибудь предложения? – спросил Филипп. – Льювеллин? – он вопросительно посмотрел на старого слугу. – Ты хочешь что-то добавить?
– Да, мой господин. Никаких плащей. Сир Хьюго никогда не надевал плащ во время ночной атаки. Говорил, что они очень заметны.
– Да, я об этом не подумал, – сказал Филипп. – Передай это всем, Льювеллин. Никаких плащей.
– В здешнем климате совсем нет никакой необходимости в плащах, – проворчал Льювеллин. – Разве это солнце может выжать хоть одну каплю пота?
Филипп рассмеялся. Он знал, что ответить Льювеллину.
– А что же ты хочешь, – язвительно сказал он, – чтобы солнце за несколько минут поджаривало сырое мясо?
Рот Льювеллина широко открылся от удивления, и вдруг морщинки на его лице весело зашевелились.
– Ах, так вы подслушивали, мой господин, – сказал он. – Я рассказывал похожие истории и вам, когда вы были еще маленьким мальчиком.
– Да, что-то припоминаю, Льювеллин. – Филипп снова заразительно рассмеялся, с любовью глядя на старика, и перед его глазами возникла живая картина: вот он сам, маленький мальчик, усаживается на свое излюбленное место, на вершине смотровой башни в Бланш-Гарде, над высокой сторожевой башенкой; внизу по зеленой долине, извиваясь змейкой, бежит широкий ручей, а в ясный день можно увидеть и синюю полоску моря у самого Аскалона, и белые шпили Монгиссарда дальше к северу – они с Джосселином любили подавать друг другу сигналы.
Филипп вздохнул. Воспоминания о Джосселине до сих пор глухой болью отдавались в его сердце.
– Смотрите завтра за Ричардом, – проговорил он, – чтобы он не попал в какую-нибудь беду.
И они снова вернулись к тренировкам с лестницами. Вдруг Филипп увидел на лестнице в десяти футах от земли Ричарда, быстро карабкающегося вверх.
– Ричард! – вскричал он.
Мальчик, услышав свое имя, остановился и посмотрел вниз.
– Да, мой господин? – крикнул он в ответ.
– Что ты там делаешь? – строго спросил его Филипп. – Хочешь свернуть себе шею?
– Но я тоже должен научиться взбираться по лестнице, мой господин, – сказал Ричард обиженным тоном. – Мне нужно уметь карабкаться на стены Иерусалима, когда я отправлюсь в крестовый поход. Льювеллин сказал мне, что это самые высокие лестницы в мире.
– Льювеллин слишком много говорит, – неодобрительно покачал головой Филипп. – А теперь спускайся сейчас же вниз.
Ричард медленно и с большой неохотой начал спускаться.
– Но разве я не могу потренироваться для сегодняшней ночи? – спросил мальчик.
– Для сегодняшней ночи? – переспросил Филипп.
– Да, мой господин. Я ваш оруженосец и должен всюду сопровождать вас.
– Ты мой оруженосец, а не мой слуга, – Филипп по-отечески потрепал рыжие вихры. – Теперь послушай меня, Ричард. Сегодня ты останешься в Кидвелли. Если ты ослушаешься, завтра же я отправлю тебя домой, в Кардифф. И отправлю тебя на телеге, потому что после того, что я с тобой сделаю, ты не сможешь сидеть в седле!
Ричард упрямо уткнул взгляд в землю. Не заметив обычной легкой усмешки Филиппа, он понял, что на этот раз его господин не склонен шутить, и печально кивнул головой.
– Да, мой господин, – еле слышно прошептал он и медленно поплелся прочь с поникшей головой, являя собой вызывающее слезы зрелище.
Льювеллин слышал их разговор. Когда мальчик проходил мимо, он громко хмыкнул, чтобы привлечь его внимание. Ричард поднял глаза и, увидев заговорщицки подмигивающее лицо Льювеллина, сначала удивился, а потом почувствовал, как в душе его снова зарождается надежда. Улыбнувшись старику в ответ, он рысцой пустился наутек, и Льювеллин с любовью смотрел, как в воротах замка исчезает на большой скорости его маленькая рыжеволосая фигурка. Уже две минуты спустя он примерял крохотные доспехи, специально заказанные для него отцом.
Удовлетворенный результатами тренировок, Филипп приказал убрать лестницы. К нему подошел сир Джеффри.
– Безнадежно, мой мальчик, все безнадежно, – печально покачал он головой. – Но все-таки, может быть, тебе повезет. Главное – хорошо набить животы перед тем, как начать это дело. Сам посуди, не можем же мы сражаться на пустой желудок.
Итак, отряд, готовый к штурму, собрался у факела во внутреннем дворе замка. Филипп уже провел смотр своим людям и даже несколько раз объяснил им, что нужно делать: по опыту он знал, что люди сражаются лучше, если им досконально известен замысел командира. Сейчас он был уверен, что все воины находятся в хорошей форме, поэтому решил не проезжать перед строем, а значит, и не заметил маленькую фигурку, сидящую на крупе коня позади старого воина, в самом конце колонны.
Сир Джеффри решил взять на себя роль проводника. Может быть, у него и были какие-нибудь сомнения в успехе ночного предприятия, о чем он, кстати, успел сообщить уже не раз, но, тем не менее, ни разу не сбившись с пути, он провел отряд через лес, находящийся в миле от Лланстефана, и через брод. Пока привязывали лошадей и собирали лестницы, Филипп подозвал сира Джеффри для последнего разговора. Отвлечение внимания стражников со стороны ворот должно начаться только после того, как со стороны западной стены послышатся звуки сражения, и тогда… чем больше шума им удастся поднять, тем лучше.
Сир Джеффри поехал вперед занимать свои позиции, а Филипп осторожно подъехал к краю леса. Ночь выдалась очень темная, и луна еще не взошла. С моря ветер гнал темные облака. «Наверное, начался прилив», – подумал Филипп, услышав, как тяжелые волны бьются о скалу возле замка.
Подавшись вперед, он всматривался в черный силуэт замка, выделяющийся на фоне серого неба. Но на стенах не было видно зажженного факела.
Слишком рано, решил Филипп. Но у него не было времени ждать сигнала Гервина.
– Жильбер, Питер! – тихо позвал он. – Все готовы? Отлично! Надевайте шлемы.
Сквозь щелочки шлема ночь показалась Филиппу еще темнее. «Что ж, не в первый и, даст бог, не в последний», – подумал он, застегивая ремешки вокруг неуклюжего куска железа. Пора бы уже кому-нибудь изобрести шлем поудобнее.
Потом он поднял руку, прислушался и вышел из-за деревьев. Справа и слева от себя он видел, как люди с лестницами медленно ступают по неровной, земле. Он слышал лишь тихий звон кольчуг, но и тот заглушался грохотом прибоя. Главная опасность не в том, что их услышат, а в том, что увидят.
– Факел! Факел! – раздался рядом чей-то голос.
На стене мерцал крошечный огонек, потом он постепенно разрастался, по мере того как разгорался факел, – свидетельство того, что Гервин сдержал свое слово.
«Осталось двести ярдов», – думал Филипп. На стенах пока еще все было тихо. Неужели часовые не заметили их? Или Гервин и его сторонники отвлекают их внимание?
Они прошли еще десять ярдов. Впереди темным блеском сияли черные каменные стены. Хватит ли длины лестниц?
Вдруг на стене раздался крик, потом другой. Наконец-то их заметили часовые. Филипп спрыгнул в ров.
– Ставьте лестницы! – закричал он: теперь уже не было смысла соблюдать тишину.
Гервин был прав. Склоны рва в этом месте почти прямо переходили в стену замка, и лестницы здесь ставить было удобнее. Филипп увидел, как поднялась первая лестница, качнулась в воздухе, а потом с глухим стуком ударилась о стену и застыла на месте.
С радостным волнением в сердце он побежал по дну оврага к стене. И вдруг над головой услышал пронзительный крик и невольно взглянул вверх. Прямо на него летел какой-то большой предмет. Едва он успел отскочить в сторону, как рядом упало мертвое тело.
Филипп нагнулся над ним, но не увидел на лбу человека белой повязки – отличительного знака атакующих; по договоренности, такие повязки должны были надеть и Гервин со своими людьми.
Филипп начал карабкаться наверх, цепляясь руками за узкие перекладины. Лестница тряслась и скрипела. Филипп настойчиво продолжал подниматься в полной темноте, но чувствовал, что двигается ужасно медленно. Висевший слева щит оттягивал его руку вниз, как вдруг он ощутил, что лестница, оторвавшись от стены, начала заваливаться назад.
И тогда всю тяжесть своего тела Филипп резко направил вперед. На какую-то долю секунды он повис в воздухе, балансируя, как цирковой канатоходец, но потом лестница перестала раскачиваться и снова ударилась о стену. Филипп полез дальше. Вдруг кто-то тронул его за плечо, и знакомый голос произнес:
– Сюда, мой господин! Давайте руку. – Это был Гервин.
Филипп перекинул одну ногу через парапет, Гервин помог ему, и он, не удержавшись на ногах, с громким стоном покатился вдоль узкой дорожки, предназначенной для часовых. Ни за самые богатые поместья в Англии, ни за сокровища самого Саладина, никогда, решил Филипп, он больше не полезет по приставной лестнице.
Вскочив на ноги, он вытащил из ножен свой меч.
– Где лестница, Гервин? – прокричал он.
– Направо, мой господин.
Филипп побежал по узкой дорожке в указанную сторону. Он слышал, как внизу оживает замок: играли трубы, горели факелы, стальные каблуки гулко стучали по камням внутреннего двора, отовсюду слышались крики.
Он добежал до лестницы как раз вовремя: наверх уже карабкалось трое людей, резко задрав головы. Филипп со всей силы ударил по первому шлему. Человек закричал и растворился в темноте: сбоку лестницы не было перил.
Второй человек остановился, с ужасом глядя вниз, куда упал его товарищ, поднял испуганные глаза вверх, чтобы прямо над собой увидеть сверкающие на фоне стены доспехи Филиппа. Но было уже поздно – Филипп, спустившись на две ступени, ударом меча рассек ему горло. На солдате не было кольчуги, и на коже его костюма выступила темно-красная полоса крови. Испустив последний вопль, он скатился к подножию лестницы, едва не сорвавшись вниз – его голова и плечи безжизненно свисали с края.
Третий человек не стал ждать. Быстро повернувшись, он побежал вниз, чтобы укрыться в башне. Филипп возбужденно рассмеялся. Пока можно было не ожидать нападения с лестницы, и он повернулся посмотреть, что происходило вокруг.
Он увидел долговязую фигуру Жильбера, длинной рукой рассекающего воздух и опускающего меч на голову невидимого Филиппу противника. Филипп снова рассмеялся. Теперь была заблокирована и вторая лестница. А потом он услышал слева радостный голос Питера:
– Все в порядке!
А немного погодя – саксонский боевой клич Гурта: «Аут! Аут!» Теперь на все четыре лестницы была поставлена охрана.
Сир Джеффри услышал шум сражения на стенах. Он немедленно вызвал своих людей, укрывавшихся до этого в лесу, и выстроил их в линию позади себя. Они с энтузиазмом замахали факелами и принялись дуть в трубы, подняв невероятный шум. Какое-то время сир Джеффри слушал этот рев несуществующего атакующего отряда, а потом отъехал в сторону.
По приставным лестницам продолжали подниматься люди Филиппа, и он послал следующего человека охранять свой пролет. Филиппу не терпелось вступить в бой, но он знал, что ему нужно не терять головы и свести разбросанные стычки к единой целенаправленной атаке на главную и смотровую башни.
Тут маленькая фигурка перевалилась через парапет и подкатилась прямо к его ногам. Это был юный Ричард де Клер.
– Что ты делаешь здесь, скверный мальчишка! – закричал было он, но потом внезапно для себя расхохотался во все горло.
– Справа! Справа, мой господин! – послышался крик Гервина.
Филипп поднял щит, заслоняясь от невидимого противника. Вдруг он услышал тонкий свист и глухой удар – это стрела вонзилась ему в щит. Рукой, держащей меч, он толкнул Ричарда на пол. Вторая стрела пролетела совсем рядом с его ухом.
– Все в порядке, мессир, я вижу их, – сказал спокойный голос откуда-то сзади.
Послышалось два отчетливых щелчка: кто-то заряжал арбалет. Вдалеке раздался вопль, а потом громкий удар о землю – раненый лучник Бриоза рухнул с парапета вниз.
Филипп снова вскочил на ноги.
– Жан, Жиль, – приказывал он, – двигайтесь вдоль стены. Наблюдайте за главной башней и двором. Стреляйте в каждого, кто захочет подняться, – делайте все, как я вам говорил днем.
Вышколенные воины побежали вдоль стены, время от времени перезаряжая арбалеты и прицеливаясь.
– Стой на месте, Ричард! – строго сказал Филипп и, перегнувшись через парапет, посмотрел в ров. «Теперь уже последние люди карабкаются по лестницам», – решил он, не видя никого на дне оврага. Наконец через парапет перелез и Льювеллин, взбиравшийся последним.
– Все наверху, мой господин, – доложил он.
– Хорошо! Передай сиру Жильберу, сиру Питеру и Гурту, что, когда они услышат трубу, пусть пробиваются вниз по лестнице в обход главной башни. Сир Питер с людьми Кидвелли пойдут к надвратной башне, а остальных я возьму с собой: мы будем прикрывать их снизу. Возвращайся сюда сразу же, как скажешь им это.
Льювеллин побежал исполнять приказание. А Филипп тем временем вернулся к своему лестничному пролету. Гервин, охранявший выход на стену, доложил, что никто не пытался подняться. Над их головами просвистели стрелы, и им пришлось пригнуться. Филипп выставил вперед свой щит. Рядом с ним на полу сжался Ричард, тоже заслоняясь от стрел своим маленьким, изготовленным по его руке, щитом.
– Я не боюсь! – запальчиво прокричал он и поспешно пригнул голову, услышав свист пролетавшей рядом стрелы.
Филипп громким голосом подбодрил мальчика. Теперь нужно было действовать как можно хладнокровнее. Первую часть боя он выиграл, но радоваться было еще рано. Надвигался кризис. Он контролировал стены, но де Бриоз в это время подтягивал силы для контратаки. В следующие несколько минут станет ясно, достанется ли победа ему или его противнику, и выиграет тот, кто нанесет удар первым.
– Все готовы! – раздался рядом хриплый крик Льювеллина.
– Тогда труби, – спокойно скомандовал Филипп. Льювеллин поднял к губам короткий горн, висящий у него на шее. Когда он заиграл, Филипп бросился вниз по лестнице. Отшвырнув в сторону мертвого стрелка, он спустился до конца пролета.
Там его уже поджидало несколько человек, двое из которых были лучниками. Один из них, увидев Филиппа, поднял свой лук и прицелился. Но Филипп опередил его. Взлетев вверх на четыре ступеньки, он с разбегу бросился в самую гущу не ожидавших от него таких решительных действий врагов.
Целившегося в него лучника Филипп поразил мечом в плечо, а второй был тут же сбит с ног сбежавшим с лестницы Льювеллином. Увидев же присоединившегося к ним Гервина, люди Лланстефана, в испуге побросав оружие, побежали прочь.
Теперь лестница была свободна. Вниз спустился Жильбер, а следом за ним – великан Гурт с боевым топориком в руках, только что очистивший от врагов свой лестничный пролет. А внизу уже Питер вел к сторожевой надвратной башне лучших бойцов гарнизона Кидвелли.
Филипп повернулся. Следующей целью стала главная башня. Подняв меч, он прокричал своим людям:
– За мной! За мной! – Его звучный голос эхом разнесся по лестничным коридорам.
Немедленно сзади него выстроился клином отряд, а напротив уже образовался ряд защитников крепости. Филипп, подняв меч, дал сигнал стрелкам:
– Огонь!
Волна тяжелых стрел, с силой вырвавшись из арбалетов, понеслась на врага, и Филипп с Жильбером пошли в атаку. Но у людей Лланстефана уже пропала всякая охота сражаться. Повернувшись спиной, они наперегонки пустились прочь, ища спасения за стенами главной башни.
Пролет стертых от старости ступеней вел по склону зеленого холма к огромным дверям на самом его верху. Люди, выбегающие из главной башни, падали под мощным напором толпы, в панике старающейся ворваться внутрь. Стрелки с арбалетами, выставленные Филиппом на стенах, вели прицельный обстрел людей на холме. И защитники замка совсем потеряли голову.
То, что должно было быть организованным отступлением внутрь башни, превратилось в хаотичное движение толкающихся и кричащих людей. И как раз в самую гущу этой толпы клином врезались опытные крестоносцы Филиппа.
У этого сражения мог быть только один финал. Но конец битвы наступил скорее, чем можно было предполагать.
Вдруг со стороны надвратной башни понесся град ругательств, и в черном проеме ворот появилась фигура сира Джеффри, пригнувшегося в седле и погоняющего свою лошадь. Он направлялся прямо к подножию холма главной башни.
Сзади него и по обеим от него сторонам скакали вооруженные люди Кидвелли. Потом в ворота ворвалось около сотни местных вилланов с факелами и оружием, с торжествующими криками и руганью заполнивших весь внутренний дворик. Скоро поток их тоже потек к подножию холма, и весь его зеленый склон оказался покрыт карабкающимися на вершину фигурками людей. Защитники замка больше не оказывали никакого сопротивления. Их загнали, как перепуганных овец, в большой зал главной башни, поставили к стене и забрали у них оружие.
Филипп снял шлем и тыльной стороной ладони отер струящийся по лицу пот.
Ричард, протолкавшись сквозь толпу, с победным видом принял шлем из его рук.
– Вот он! – вдруг злорадно воскликнул сир Джеффри.
На помосте в противоположном конце зала стояла одинокая фигура в кольчуге, доспехах и плаще, с щитом на плече и обнаженным мечом в правой руке. Его шлем лежал на столе рядом.
В сопровождении трех рыцарей Филипп медленно пошел к помосту, расчищая себе путь среди перевернутых столов и скамеек.



Глава 19

СРАЖЕНИЕ НА ПОМОСТЕ


Картина, представшая глазам всех, была странной и вместе с тем поражала красотой. Разгоревшийся от охапки поленьев в камине огонь отбрасывал зловещие блики на голый пол; языки красных отблесков плясали на серых камнях стен. Факелы на стенах и в руках людей Кидвелли освещали длинный холл, гобелены над возвышением и темные стропила крыши; этот свет отражался в стальных зеркалах доспехов и шлемов, мягкими, но зловещими когтями, словно царапая бледные лица собравшихся присутствовать на этом последнем акте драмы людей.
Когда Филипп подошел к помосту, он услышал несколько громких щелчков арбалетов.
Быстро подняв меч, он крикнул:
– Не стрелять! – Стрелки неохотно опустили свои арбалеты и луки.
– Вы окружены, де Бриоз, – сказал он высокой фигуре, четким силуэтом выделяющейся на фоне гобелена, освещенного подсвечником на высоком столе. – Замок принадлежит мне.
– А если я скажу то же, ваши люди пристрелят меня?
– Нет, вы можете сложить оружие и спокойно уйти. Я даю вам слово чести.
Де Бриоз коротко рассмеялся злобным смехом и поднял меч.
– Боитесь со мной сразиться? – спросил он.
– Нет, – просто сказал Филипп и прыгнул на помост.
В зале поднялся настоящий рев. Де Бриоз сделал шаг вперед и, глядя на своего противника, хищно оскалил зубы. Филипп под звон кольчуги приземлился на возвышении и, не удержавшись, упал на одно колено – пол помоста находился в более чем трех футах от поверхности земляного настила.
Филипп сразу же выставил вперед щит, чтобы заслониться от возможного удара, и это спасло ему жизнь: меч коварного противника ударил прямо в середину щита. Удар был очень силен, и у Филиппа, не опомнившегося еще после прыжка, дрогнула рука. Но он тотчас же выпрямился во весь рост и сразу же, не дав де Бриозу времени для обдумывания следующего выпада, кольнул его острием меча, задев лишь щит. Хотя этот удар был для де Бриоза все равно, что укол булавкой, это дало Филиппу время прийти в себя и сосредоточиться на бое. И вот, наконец, он твердо стоял на ногах. Откинув от себя перевернутый стул, он начал медленно подступать к своему врагу.
Во всем огромном холле не было человека, который бы не понял, что сейчас начнется битва не на жизнь, а на смерть. Оба соперника были без шлемов. Конечно, головы их прикрывала кольчуга, но при первом же сильном ударе лезвием меча битва бы неминуемо закончилась.
Де Бриоз казался тяжелее и неповоротливее Филиппа, но он был хорошим фехтовальщиком, и ему удавалось некоторое время без труда парировать поток обрушившихся на него ударов и выпадов, подставляя то щит, то меч. Кроме того, он не лишен был мужества и безоглядной смелости, с какой бросался в контратаку на крестоносца.
Но Филипп, видя, что все его удары не достигают цели, применил свой излюбленный прием. Де Бриоз совсем растерялся, когда вдруг почувствовал приставленное к его горлу острие меча. Инстинктивно закинув назад голову, он потерял равновесие и опрокинулся на спину.
Филипп подскочил к нему, как дикая кошка. Режущий удар слева направо пришелся де Бриозу по щиту. Он выругался, но в этот момент такой же удар пригвоздил его к поверхности стола. Покосившись на лезвие, де Бриоз одним мощным рывком скинув с себя противника, бросился на Филиппа, осыпая его градом ловких выпадов. Два стальных клинка, столкнувшись, грозно заскрежетали, так, что у всех в холле по спине поползли мурашки. Де Бриозу снова удалось вывернуться. Он начал отступать, а Филипп, подняв меч над головой, следовал за ним.
Вдруг Филипп, сосредоточившись целиком на своем противнике, поскользнулся на жирном грязном полу, и ему пришлось вытянуть руку вперед, чтобы не упасть.
Де Бриоз мгновенно заметил эту неловкость Филиппа и поспешил использовать это преимущество в свою пользу, опустив меч прямо на голову Филиппа. Но он слишком поспешил и не смог верно рассчитать удар, а Филипп, заметив несущийся на него клинок, увернулся в сторону, правда, при этом ногой зацепив валяющийся рядом стул. Мгновение он балансировал в воздухе, а потом мягко упал на спину. При падении рука его, держащая меч, задела за край стола, и оружие с глухим звоном упало на пол.
С торжествующим криком де Бриоз занес над лежащим на полу врагом свой меч, но на этот раз решил бить наверняка и задержал руку в воздухе на мгновение дольше, чем было необходимо.
Это дало Филиппу возможность увидеть грозящую ему опасность. Филипп покатился по полу, и сокрушающий удар де Бриоза пришелся по его левому плечу. Он уже поднял было свой меч и попытался встать на ноги, но ослабевшие после пропущенного удара пальцы выронили меч. Не отрывая глаз от де Бриоза, Филипп в отчаянии шарил рукой по полу, пытаясь найти меч. И вдруг под руку ему подвернулся все тот же стул. Мощным рывком он поднял его и швырнул в де Бриоза, который в это время готовился нанести решающий удар. Увидев летящий на него стул, он инстинктивно отпрянул назад. Стул пролетел мимо, не причинив ему никакого вреда, но Филиппу это дало возможность выиграть несколько мгновений.
Он уже приподнялся на одно колено и, увидев свой меч, быстро схватил его и вскочил на ноги. Левое плечо его онемело, но он все еще мог держать щит и, не дав де Бриозу опомниться, налетел на него со всей силой, скрывавшейся в его теле.
По залу пробежала волна ропота. Жильбер судорожно сжимал, как клещами, руку юного Ричарда, и хотя от этого пожатия не могло не остаться синяка, не только Жильбер, но и сам Ричард не обращал на это ровно никакого внимания. Люди из Лланстефана и Кидвелли, незаметно для себя самих, смешались в единую толпу, забыв обо всем на свете, наблюдая за этим захватывающим поединком. Некоторые в зале вскочили на столы, чтобы было лучше видно, поднимая высоко вверх пылающие факелы.
Де Бриоз отпрыгнул назад. Его силы иссякали. Он не ожидал, что Филипп еще сможет не только сопротивляться, но и нападать. Он с трудом парировал два мощных удара в голову – защита его стала слабеть.
Филипп почувствовал, что теперь явное преимущество на его стороне. Он хладнокровно переложил меч в другую руку и, описав в воздухе большую дугу, сделал резкий выпад, слегка задев голову де Бриоза. Де Бриоз пошатнулся, его качнуло влево. И тогда Филипп опустил свой меч на его макушку. Напрасно де Бриоз выставил вперед меч, надеясь парировать удар. Его уставшие руки быстро слабели, и он ощущал сильную боль в вывихнутом запястье. Де Бриоз выронил меч. Филипп возбужденно рассмеялся.
В сердце его в этот момент не было места жалости. Этот поединок мог иметь только один финал, и он, зная это, кинулся вперед. Де Бриоз отбросил щит и гордо выпрямился во весь рост, усталой рукой ухватившись за крышку стола. В пылу сражения они не заметили, как оказались на самом краю помоста, и де Бриоз сейчас стоял на самом конце длинного стола.
Под руку ему подвернулся еще один стул. Страх и отчаяние придали ему сил. Обеими руками он поднял его в воздух и, размахнувшись, швырнул в Филиппа. Это движение далось ему с таким трудом, и при этом он так тяжело дышал, что можно было подумать, что де Бриоз сдвинул с места целую гору. Из его легких с шумом вырывался воздух.
Филипп хотел было отпрыгнуть в сторону, но у него не хватило для этого ни времени, ни места. Вместо этого он бросился вперед, прикрываясь мечом и щитом. Стул, зацепив меч, выбил оружие из его рук; сиденье стула упало на голову Филиппа, прикрытую щитом, а ножка обрушилась прямо на левое плечо, все еще болевшее после предыдущего удара.
Ужасная боль пронзила его руку, и на мгновение перед глазами Филиппа поплыли размытые круги, и даже громкие крики, издаваемые толпой, доносились до него как будто издалека.
Де Бриоз снова попытался поднять стул, но силы уже совсем оставили его. Филипп встряхнул головой, взбадривая себя, и снял шит с онемевшей руки. И тут он заметил, как де Бриоз достал из-за пояса кинжал и двинулся прямо на него. Филипп поискал на своем поясе алые ножны с кинжалом, подаренным ему Юсуфом аль-Хафизом, и двое врагов схватились в последнем жестоком рукопашном бою. Каждый хотел схватить другого за запястье руки, сжимающей нож, и старался поразить противника ножом в голову или грудь. Но кольчуги были слишком прочны для тонких лезвий, и через несколько мгновений яростной борьбы они разошлись в стороны, тяжело дыша и с трудом держась на ногах.
Тут Филипп сделал шаг вперед и с силой ударил де Бриоза по лицу рукой, закованной в стальную перчатку. Де Бриоз, испустив вопль, отшатнулся назад; из носа его ручьем текла кровь. Но и Филиппу этот удар причинил немалую боль: плечо его болело все больше, но, сжав зубы, Филипп ударил снова. Стальные костяшки разорвали тонкую кожу под глазом де Бриоза, и он упал спиной на стол, наполовину ослепленный болью и кровью.
Филипп сделал над собой еще одно невероятное усилие. Всей тяжестью тела и доспехов он навалился на своего противника, одной рукой сжав ему запястье. Постоянные упорные тренировки с мечом не прошли даром, укрепив его руки, и теперь он продолжал сжимать запястье де Бриоза до тех пор, пока не увидел, как кинжал выпал из ослабевших пальцев.
Во время этой последней борьбы весь зал затих, ожидая страшной развязки, и в этой гробовой тишине необычайно громким показался всем звон ножа, покатившегося по гладкой поверхности стола. Филипп подтянул де Бриоза к краю стола и, положив его спину на острое ребро, с силой начал хлестать по лицу. Потом, краем глаза заметив нож де Бриоза, он схватил его и начал наносить удары в шею, разрывая стальные кольца кольчуги, доходящей до подбородка. И вдруг он увидел глубокую, кровоточащую рану и неестественную бледность лица де Бриоза. Филипп на мгновение остановился, а потом решительным движением ударил в последний раз уже мертвое тело.
Труп де Бриоза несколько мгновений качался на ребре стола, потом голова его перевесила, и тело со звоном рухнуло на пол. Филипп, покачиваясь, обвел взглядом притихший зал, потом снова посмотрел на распростертое на деревянном полу тело своего врага и побрел прочь. Он грузно опустился в стоявшее в глубине помоста кресло и положил голову на сомкнутые руки. В кресле сидел тяжело дышащий и смертельно усталый человек.
– Как ты себя чувствуешь, Филипп? – издалека донесся голос. Жильбер с беспокойством склонился над своим другом, осторожно отводя руки от его лица. Стальные перчатки были залиты кровью. – Ты ранен? – спросил он.
Филипп вытянул руки вперед, сжимая и разжимая пальцы и будто бы с удивлением смотря на них.
– Нет, это кровь Бриоза, – пробормотал он и поморщился от боли, когда Жильбер, сорвав со стола скатерть, начал стирать кровь со стальных перчаток.
– Пить, Жильбер, – чуть слышно прошептал Филипп, – у меня все горло пересохло.
– Вот, мой господин, – прозвенел рядом дрожащий тоненький голосок, и малыш Ричард протянул ему полную флягу.
Филипп сделал большой глоток приторного вина и, почувствовав, что силы снова начинают возвращаться в его измученное тело, улыбнулся своему маленькому оруженосцу.
– Помни, я обещал задать тебе хорошую трепку за твое непослушание, юный Ричард.
Ричард виновато улыбнулся в ответ; его волосы в ярком свете факела горели красноватым, темным золотом.
– За участие в таком сражении я готов вытерпеть даже три трепки, сеньор, – лукаво прищурившись, ответил он.
Филипп рассмеялся и сразу почувствовал себя лучше. Краем глаза он увидел, как сир Джеффри украдкой стащил со стола кусок холодного мяса и жадно грызет его. У него вот уже несколько часов во рту не было ни крошки, и он ужасно проголодался. Поймав на себе прищуренный взгляд Филиппа, рыцарь широко улыбнулся – единственный раз за все их знакомство Филипп увидел этот признак счастья на вечно печальном лице отца Питера. Сир Джеффри протянул ему кусок мяса.
– Мясо очень вкусное, Филипп, – заверил его сир Джеффри и тут же с брезгливостью сплюнул на пол комок жира. – Ну, вот видишь, все хорошо закончилось. Я всегда говорил, что все будет хорошо! – И после этого заявления, поразившего Филиппа своей бесцеремонной ложью, сир Джеффри принялся спокойно искать, не осталось ли где-нибудь еще какой-нибудь еды.
Питер де Шавос находился в состоянии нервной веселости. Схватив со стола бокал, он наполнил его вином и вскочил на стол. Подняв бокал высоко над головой, он провозгласил торжественный, как и подобало этому случаю, тост:
– За сира Филиппа! – выкрикнул он. – За сира Филиппа д'Юбиньи из замка Лланстефан!
В воздух взметнулся лес копий и мечей, и волна восторженных криков прокатилась по всему холлу. Филипп, внезапно смутившись, покачиваясь, встал на ноги.
– Да, я теперь больше не Филипп д'Юбиньи из Бланш-Гарде в Святой земле, – он до того устал, что с трудом подбирал слова, – я теперь д'Юбиньи из Лланстефана, сеньор Марчеса, что в славном Уэльсе.
Он посмотрел на море лиц, приветствующих его, и почувствовал, что эти лица, вместе с пламенем факелов, отбрасывающих длинные красноватые тени на серые каменные стены, навсегда останутся в его памяти.
Но он больше ничего не сказал.
Перед его полуприкрытыми глазами вставали заветные видения: залитый солнцем дворик Бланш-Гарде, сир Хьюго и Джосселин, сир Фульк – все они ждут его уже в седле. А еще его ждет белая полоса дороги, убегающая вдаль по холмам и пустынным равнинам в серебристых облачках пыли, и желтые горы Иерусалима.
Филипп с силой потер лоб, стараясь унять головную боль, и сделал шаг к краю помоста. Предстоит еще многое сделать, прежде чем он сможет спокойно уснуть в свою первую ночь в замке Лланстефан.
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Историческая справка от автора


Возможно, вам будет интересно узнать, что в этой повести – исторический факт, а что – художественный вымысел.
Настоящий Филипп д'Юбиньи был английским крестоносцем времен Генриха III (1207—1272); он умер в Иерусалиме, и его надгробие до сих пор можно найти в церкви Гроба Господня. Мы взяли это имя и представили вам вымышленные приключения нашего героя, используя в основе повествования исторические факты – события и сражения, действительно имевшие место в Святой земле.
Многие замки, упоминающиеся на страницах нашей повести, включая Бланш-Гарде, в большей или меньшей степени до сих пор сохранились. Замок Крэк де Шевалье был даже полностью отреставрирован французами.
Истории принадлежат и слова Раймонда Триполийского, произнесенные в Саффарии, а также все события, произошедшие непосредственно после сражения при Хиттине, включая гибель Рено де Шатильона. Усамах ибн-Менкидж также реальное лицо, и его мемуары дошли до нашего времени и даже были переведены на английский язык.
Упомянутая в книге секта убийц-ассасинов процветала на Востоке в течение многих лет, и инцидент с человеком, спрыгнувшим с крепостной стены, по всей вероятности, тоже имеет много общего с действительностью. Когда Конрад Монферратский внезапно умер, то в те времена его смерть приписывали секте ассасинов.
Крестоносцам никогда больше не удалось отвоевать земли, потерянные в результате проигранного сражения при Хиттине, хотя позже были объявлены другие крестовые походы, и Латинское королевство просуществовало еще более двух веков[69]. Замок Крэк, в конце концов, по договору отошел туркам. Это случилось в 1271 году.



ХРОНОЛОГИЯ КРЕСТОВЫХ ПОХОДОВ


26 ноября 1095 года римский папа Урбан II на церковном соборе в Клермоне, в Оверни (Средняя Франция), объявил о начале крестового похода по освобождению Палестины и Иерусалима (Святой земли) от власти мусульман-сельджуков. С того дня те, кто дал обет участия в походе и «принял крест» в виде алой или белой нашивки на одежде, стали именоваться крестоносцами.
1096 г. Весна. По призыву монаха Петра Отшельника (Пустынника) начался крестовый поход бедноты. Ведомые монахом и обедневшим рыцарем Готье Санзавуаром (Вальтер Голяк), крестоносцы двинулись по Дунаю и далее через Константинополь в Румский султанат сельджуков, занимавший часть территории Малой Азии. Подавляющее большинство крестьян, участников похода, погибло в столкновениях с жителями христианских стран Германии, Венгрии, Болгарии, Византии, видевших в них только грабителей и попрошаек, а после переправы через Босфор – в стычках с сельджуками. Многие попали в рабство. Остатки отрядов соединились затем с рыцарским ополчением и приняли участие в сражениях под Дорилеей и Антиохией. Их предводители Вальтер Голяк погиб под Никомедией, а Петр Отшельник окончил свою жизнь в монастыре во Франции.
1096—1099 гг. Первый крестовый поход феодальных войск. В августе 1096 года в направлении Палестины двинулись колонны рыцарей: из Нормандии во главе с герцогом Робертом, сыном Вильгельма Завоевателя; из Фландрии во главе с графом Робертом II; из Лотарингии во главе с Готфридом Буйонским (Годфруа Бульонским); из Южной Франции под водительством Раймонда Тулузского и графа Стефана де Блуа; из Южной Италии во главе с Боэмундом Тарентским, сыном Роберта Гискара. После соединения войск в Константинополе и переправы в 1097 году в Малую Азию, крестоносцами была захвачена Никея, столица Румского султаната, в которой вновь утвердился византийский император Алексей I Комнин. Затем, после победы в августе 1097 года над турками-сельджуками султана Кылыч Арслана I под Дорилеей, преодолев пустынные местности Малой Азии, разделившееся крестоносное войско взяло Эдессу и после восьмимесячной осады – столицу Сирии Антиохию. Из-за дележа новых владений в стане крестоносцев вспыхивают распри, в результате которых поход продолжают лишь отдельные отряды рыцарей под руководством герцогов Лотарингского и Нормандского и графов Раймонда Тулузского и Роберта Фландрского. 15 июля 1099 года крестоносцы берут штурмом Иерусалим. В том же году они захватывают еще часть городов Святой земли, в том числе и Триполи. Результатом Первого крестового похода явилось возникновение христианских (Латинских) государств на Востоке: Иерусалимского королевства, на трон которого взошел с титулом «защитника Гроба Господня» Годфруа Буйонский; княжества Антиохийского, во главе с Боэмундом Тарентским; графства Триполи, во главе с Раймондом Тулузским и графства Эдесса, во главе с братом Годфруа Буйонского Бодуэном. В конце 1099 года крестоносное воинство разгромило сельджуков египетского халифата Фатимидов у Аскалона.
1100 г. Смерть Годфруа Буйонского. На престол восходит его младший брат Бодуэн (Балдуин) I, уже как король Иерусалимский. Управление графством Эдесса он передает своему кузену Бодуэну Бургскому.
1101—1103 гг. Поход нового рыцарского ополчения, в поддержку первых крестоносцев под руководством герцога Баварского Вельфа, епископа Миланского Ансельма и герцога Бургундского. Экспедиция закончилась неудачно, потерпев ряд поражений от турок-сельджуков.
1100—1118 гг. Правление Бодуэна (Балдуина) I. Дальнейшие завоевания крестоносцами городов Сирии и Палестины: Тивериады, Яффы, Сарепты, Бейрута, Сидона, Птолемаиды (Акры, или Аккона) и других крепостей. Борьба с мусульманами в Галилее, провинции Иерусалимского королевства.
1118—1131 гг. Правление Бодуэна (Балдуина) II (Бургского). Взятие Тира. Создание духовно-военных рыцарских орденов тамплиеров (храмовников) и госпитальеров (иоаннитов) для борьбы с сарацинами и охраны владений христиан в Святой земле.
1131—1143 гг. Правление Фулька Анжуйского, зятя Бодуэна II. Строительство замков и крепостей в Святой земле. В 1135 году Рожер II, король Сицилии и Южной Италии, наносит поражение иконийскому султану. В 1137 году иерусалимский король, князь Антиохийский Раймонд и отряды византийского императора Иоанна II Комнина безуспешно осаждают Алеппо (Халеб).
1143—1162 гг. Правление Бодуэна (Балдуина) III, внука Бодуэна (Балдуина) II. Взятие эмирами Мосула – Эмададдином Зенги и его сыном Нуреддином Эдессы в 1144 году. Падение Эдесского графства.
1147—1149 гг. Второй крестовый поход под предводительством короля Франции Людовика VII и германского императора Конрада III. Поход закончился неудачно: немецкое войско было разгромлено под Дорилеей, а французы потерпели поражение при осаде Дамаска. Новые раздоры в армии христиан. Взятие Бодуэном (Балдуином) III Аскалона в 1150 году. Женитьба иерусалимского короля на племяннице византийского императора Мануила Феодоре.
1162—1174 гг. Правление Амальрика I, младшего брата Бодуэна (Балдуина) III. Два похода крестоносцев в Египет. Прибытие в Святую землю Ги де Лузиньяна с французскими рыцарями из Пуату и Аквитании. Появление в Палестине рыцаря Рено де Шатильона. Полководец эмира Нуреддина Саладин (Салах ад-Дин ибн Айюб) в Египте. Смерть эмира Нуреддина в 1171 году. Саладин свергает египетского халифа из династии Фатимидов и объявляет себя султаном, основывая новую династию Айюбидов (1171—1250).
1174—1185 гг. Правление Бодуэна (Балдуина) IV (Прокаженного), сына Амальрика I. В 1178 году крестоносцы побеждают армию Саладина близ Аскалона. Барон Рено де Шатильон становится владельцем замков Керак и Монреаль, контролирующих торговый путь Египет – Иерусалим. Свадьба Сибиллы, сестры Бодуэна IV и Ги Лузиньянского. Назначение Лузиньяна регентом королевства, вместо графа Раймонда Триполийского. Смещение Лузиньяна с поста регента, коронование в 1185 году маленького сына Сибиллы от первого брака с Вильямом Монферратским как Бодуэна V и его недолгое правление (1185—1186). Барон Рено де Шатильон нарушает перемирие с Саладином, захватывая его торговые караваны.
1186 г. Ги де Лузиньян провозглашен королем Иерусалимским.
1187 г. Вторжение на территории христианских государств сельджуков Саладина. Разгром крестоносной армии 4 июля в битве при Хиттине. Защита Иерусалима рыцарем Вальяном де Ибелином. Октябрь 1187 года – сдача Иерусалима. Падение ряда городов, взятых штурмом мусульманами. Сдача Аскалона в обмен на свободу попавшего в плен в битве при Хиттине короля иерусалимского Ги де Лузиньяна. С 1187 по 1192 год Лузиньян чисто номинальный король Иерусалима. Успешная защита Тира маркизом Конрадом Монферратским.
1189—1192 гг. Третий крестовый поход. Армии крестоносцев возглавили германский император Фридрих 1 Барбаросса, английский король Ричард I Львиное Сердце и король Франции Филипп II Август. Начавший его первым Барбаросса, после ряда побед, по несчастному стечению обстоятельств утонул при переправе через горную речушку Салеф в Малой Азии, так и не дойдя до Палестины, после чего основная часть немецкого войска повернула назад. Морской поход Ричарда I завершился захватом Кипра у византийцев, а после соединения в Святой земле с французской армией – мощной крепости Акры (на северном побережье Палестины). Споры между королями Англии и Франции, начавшиеся еще в Сицилии, привели к уходу французов из Тира. Несмотря на ряд побед, попытки Ричарда I дойти до Иерусалима и взять город успеха не имели. Подписав с султаном Саладином мирный договор, по которому за крестоносцами оставалось побережье от Тира до Яффы, включая полностью разрушенный Аскалон, был открыт свободный паломнический путь в Иерусалим, и Ричард I покинул Палестину. Ги Лузиньян слагает корону и отбывает на Кипр. Избрание королем Иерусалимским Конрада Монферратского и его убийство ассасинами. Новым королем становится граф Генрих Шампанский.
1193 г. Смерть Саладина. Внутриусобная борьба в семействе Айюбидов.
1195 г. Германский император Генрих VI собирается в новый поход, не состоявшийся в связи со смертью императора.
1202—1204 гг. Четвертый крестовый поход. На призыв папы Иннокентия III к захвату Египта, от которого зависела судьба христианских государств Палестины, откликнулись маркиз Бонифаций Монферратский и граф Бодуэн (Балдуин) Фландрский. Они обратились к Венеции, обладавшей лучшим флотом, перевезти их войско в Египет. Преследуя частные интересы, дож Венеции Энрико Дандоло смог перенаправить силу крестоносного воинства против православной Византии. Захватив, по просьбе венецианских властей, далматинский порт Задар, крестоносцы приняли предложение германского императора и византийского царевича Алексея Ангела, бежавшего на Запад после узурпации трона его дядей, и обратили оружие против Константинополя. В апреле 1204 года Константинополь пал, и европейские владения Византии, а также часть Малой Азии отошли новообразованной Латинской империи во главе с графом Фландрским (под именем императора Бодуэна (Балдуина) I). На остатках малоазийских владений Византии образовалось православное государство – Никейская империя, под управлением династии Ласкарисов.
1205 г. Смерть короля Иерусалимского Амальрика II. Мария, дочь его жены от второго брака, становится регентом королевства. По настоянию французского короля Филиппа II Августа, она выходит замуж за Иоанна де Бриена, ставшего королем Иерусалима.
1212 г. Крестовый поход детей, начавшийся после проповедей о том, что Бог отдаст Святую землю в руки не имеющих греха детей. Тысячи подростков были погружены на корабли в Марселе, а затем, по прибытии в Египетский порт Александрия, проданы судовладельцами в рабство.
1217—1221 гг. Пятый крестовый поход. Был направлен против Египта. Возглавленный королем Венгрии Андреем (Эндре), австрийским герцогом Леопольдом и правителями государств крестоносцев поход увенчался взятием Дамиетты, важной крепости на египетском побережье. Распри среди крестоносцев помешали развить успех предприятия и удержать город.
1228—1229 гг. Шестой крестовый поход. Возглавлен германским императором и королем Обеих Сицилии Фридрихом II Штауфеном, принявшим крест еще в 1212 году. Император укрепил Яффу, а затем путем переговоров с султаном Египта Элькамилем сумел вернуть без войны Иерусалим, Назарет и Вифлеем, после чего провозгласил себя Иерусалимским королем, впрочем, не утвержденным ни папой, ни собранием знатных феодалов Святой земли. Иерусалим, согласно договору, находился в руках христиан вплоть до 1244 года.
1248—1254 гг. Седьмой крестовый поход. Организован французским королем Людовиком IX Святым, прославившимся своим аскетизмом и набожностью. Высадившись в Египте, король захватил ряд крепостей, однако, потерпев поражение под Каиром, попал в плен к мусульманам и был освобожден за огромный выкуп.
1261 г. Крах недолговечной Латинской империи. Основатель последней византийской династии император Никейский Михаил VIII Палеолог захватывает Константинополь и возрождает Византийскую империю.
1270 г. Восьмой крестовый поход. Начат также Людовиком IX Святым. Планировавшийся сначала против Египта, из-за влияния на французского короля его брата Карла Анжуйского, ставшего к тому времени королем Обеих Сицилии, поход оказался направлен против арабских государств Северной Африки. Высадившись с войсками в Тунисе, вблизи развалин Карфагена, король Людовик и его армия стали жертвами эпидемии чумы.
1291 г. Год падения последнего христианского оплота в Святой земле крепости Акры (Сен-Жан д'Акр) под ударами турок считается концом эпохи крестовых походов. От прежних владений крестоносцев за христианами остались только Малая Армения (Киликия) и остров Кипр.
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Примечания




1


Святая земля – так в Европе называли территорию Палестины, где жил Иисус Христос и зародилось христианство. Впервые это словосочетание встречается в Библии.


2


«защитник Гроба Господня.» После отвоевания Святой земли у турок-сельджуков и восстановления крестоносцами в Иерусалиме церкви Гроба Господня вновь появился этот титул. Со времени введения института королевства носил символическое значение.


3


Сюзерен (фр. suzerain) – в эпоху феодализма – крупный, могущественный сеньор (барон, граф, герцог, князь) по отношению к зависимым от него мелким рыцарям – вассалам. Верховный сюзерен – король.


4


Феод (лен) – наследственное земельное владение, пожалованное сеньором вассалу (леннику) на условии несения военной службы или выполнения иных обязанностей.


5


Легат – представитель папы; личный посланник.


6


В Леванте (от франц. levant – восток). Общее название земель, прилегающих к восточной части Средиземного моря: земли Сирии, Ливана, Палестины.


7


Бернар Клервоский (1090—1153), французский монах, теолог-мистик, аббат монастыря в Клерво, прославившийся своим аскетизмом, оказывал огромное влияние на церковно-политическую жизнь Европы. Выступил вдохновителем Второго крестового похода.


8


Альбигойцы, участники еретического движения в Южной Франции в XII—XIII веках. Выступали против догматов католической церкви, церковного землевладения и десятины.


9


Ветвь племен тюрок-огузов. Сельджуками стали называться в конце X – начале XI века по имени их великого предводителя Сельджука. К концу XI века создали мощную империю, в которую входили территории Малой Азии, Ирана, Ирака, Армении, Азербайджана, Курдистана, Грузии и части Средней Азии. К моменту начала крестовых походов империя распалась на множество мелких независимых султанатов, которые в свою очередь делились на эмираты.


10


Ислам (покорность, араб.) – одна из наиболее распространенных религий (наряду с христианством и буддизмом); ее последователи – мусульмане. Основное положение: единый Бог Аллах и Мухаммед (Магомет) – основатель религии, ее посланник, пророк. В исламе различают два основных течения – суннизм и шиизм. (Как в христианстве православие и католицизм.) Сунниты – ортодоксальные мусульмане, их большинство, наряду с Кораном признают сунну – мусульманское священное предание и в вопросе высшей духовной власти опираются на имамов-халифов. Шииты не признают суннитских халифов, считая законными преемниками Мухаммеда и толкователями ислама лишь династию двенадцати имамов – Алидов (Али и его прямых потомков от брака с дочерью Мухаммеда – Фатимой).


11


Булла – послание, распоряжение римских пап.


12


Саладин– Салах ад-Дин ибн Айюб (1138– 1193), египетский султан, курд по происхождению, основатель династии Айюбидов. Добился власти в результате военного переворота против египетской династии Фатимидов. После смерти главы месопотамских сельджуков Нуреддина долгое время воевал с самовластными эмирами за объединение земель. Возглавил борьбу мусульман против крестоносцев. Будучи суннитом (ортодоксальным мусульманином) признал духовную власть багдадского халифа, что в определенной мере помогло ему удержаться у власти, снискав симпатии правоверных мусульман.


13


Ассасины – члены тайной религиозной шиитской секты исмаилитов. В VIII веке внутри мусульманского религиозного течения шиитов выделилась секта исмаилитов, названная так по имени Исмаила (старшего сына шестого шиитского имама). Его сына члены секты считали законным седьмым имамом. Ассасины добивались своих целей методами устрашения и террора. Во главе организации стоял человек, носивший титул Старца Горы. Название ассасин, или гашшишин, произошло от арабского гашиш; французское – хашиш, отсюда – хашишин, трансформировавшееся в ассасин. Члены религиозной секты исмаилитов постоянно употребляли этот наркотик.


14


Outremer (древн. франк.) – буквально заморский. Так же прозвали и сына Карла Простоватого Людовика (династия Каролингов), которому во время смут приходилось скрываться в Англии.


15


Сарацинами в средние века называли арабов Ближнего Востока. По латыни «sarcina» – бремя, тяжкий груз.


16


Автор ошибается. Саладин носил титул султана.


17


После военного переворота, в результате которого Саладин пришел к власти, он начал с завоевания Египта, отстаивая свои права в жестокой междоусобной войне. К концу жизни Саладин подчинил своей власти Сирию и часть Месопотамии, а также главный город мусульман – Мекку.


18


Усамах ибн-Менкидж – реальное лицо, военачальник в армии Саладина. До наших дней дошли его мемуары.


19


Автор ошибается. В то время чулки представляли собой полосы ткани и наматывались на ноги от ступни и вверх до колена.


20


Котт (от франц., англ. – cotte или итал. – cotta) – средневековая мужская и женская одежда. До XII века соответствовала по назначению блузе. Длина котт у мужчин изменялась с течением времени: то – выше колен, то – до щиколоток. Женская котт соответствовала по назначению современному платью.


21


Солар – (от лат. solarium) – солярий, терраса, балкон. В данном случае светлые (солнечные) комнаты владельца замка.


22


Форма одежды рыцарей-госпитальеров, в отличие от белых плащей с красными разлапистыми крестами – тамплиеров.


23


Медитерраниум – средневековое название Средиземного моря.


24


Maisondieu (франц.) – сложное слово, составленное из двух: maison – дом, здание и dieu – храм, церковь. Буквально переводится так: дом-гостиница, содержащийся на средства церкви.


25


Вайи или ваий (от греч. baion – пальмовая ветвь). Как известно, Христос вошел в Иерусалим в неделю ваий и горожане торжественно встречали его пальмовыми ветвями.


26


Иордан – река в Палестине, в водах которой принял крещение от Иоанна Иисус Христос, протекает по Иорданской впадине с севера на юг, пронизывая Галилейское озеро.


27


Шербет – прохладительный фруктовый напиток.


28


Сион – холм в юго-западной части старого Иерусалима, где находилась крепость, захваченная Давидом, царем Израильским. В широком смысле слова Сион – название всего Иерусалима как место пребывания Бога.


29


В VII веке после завоевания Иерусалима арабами на месте разрушенного Храма Соломонова была сооружена мечеть Куббат ас-сахра – Купол скалы, называемая крестоносцами Собором на скале.


30


Эль-Акса – мечеть, сооруженная в VII веке на стороне храмовой площади, обращенной к Мекке, главному культовому городу мусульман. Арабы назвали ее аджид аль-Акса – Дальняя мечеть.


31


Король Бодуэн IV с детства был болен проказой – единственный достоверный факт. В остальном историки расходятся, считая, что слабый и безвольный король послужил развалу христианского Латинского государства. Автор следует за концепцией французского историка Мишо, написавшего Историю крестовых походов и идеализировавшего крестоносцев, и в частности Бодуэна.


32


В средние века маршал занимался определением и порядком прохождения королевских церемоний, иначе – церемониймейстер.


33


Территория Святой земли и государства крестоносцев включала в себя в основном земли Сирии и Ливана. Местные жители служили завоевателям, будучи, по существу, рабами. Таким образом, де Ножент просто называет Филиппа рабом, намеренно пытаясь оскорбить его.


34


Силоам (Шилоах, Геон, Тихон) – единственный круглогодичный источник в Иерусалиме. Он проистекает из грота у подножия горы Офель в долине Кедрон на востоке Храмовой горы. Через выкопанный тоннель вода из источника поступает в пруд Силоам внутри города.


35


Варягами называли выходцев из Скандинавских стран. Их боевые дружины часто служили наемниками у различных государей Европы.


36


Византийские (константинопольские) императоры (в основном при Комнинах – династия византийских императоров, 1081 – 1185 годы) формировали отряды телохранителей из варягов – выходцев из Скандинавских стран.


37


Гамбизон (фр. gambison) – стеганая длинная куртка, набитая волосом, надевалась под доспехи.


38


Долина Ада – иначе Енномова долина. Низменность юго-восточнее Иерусалима, переходящая в долину Кедрон. Греко-латинское название ада – геенна (хеенна) восходит к еврейскому слову – енном (ад). Свое название, по преданию, получила за осуществлявшиеся на этом месте в древности жертвоприношения людей (в основном детей) аммонитянскому Богу Молоху. В долине находился культовый центр Тофет – «огненное место».


39


Ги де Лузиньян, король Иерусалима – женат на сестре Бодуэна IV, сначала был назначен регентом, затем смещен со своего поста, и регентом при больном короле стал граф Раймонд Триполийский. В 1185 году Бодуэн IV коронует маленького сына своей сестры Сибиллы как Бодуэна V. Но после смерти короля Бодуэна в том же 1185 году и малолетнего наследника год спустя Ги де Лузиньян при поддержке Великого Магистра тамплиеров Жерара де Ридфора получил королевскую корону.


40


Сенешаль – управляющий королевским дворцом. Один из высших титулов.


41


Войска мусульман Салах ад Дина выступали под знаменем зеленого цвета. Однако, помимо зеленого знамени, мусульманами использовались и голубое, и белое, а также комбинации этих цветов.


42


Римская курия – так иносказательно называли Ватикан. Курия – совет, осуществляющий управление католической церковью. Во главе католической церкви стоял в то время папа Урбан III (1185—1187).


43


Елена, мать императора Константина Великого, узаконившего христианство, путешествуя в 326 году по Святой земле, получила сведения, что под храмом Венеры, построенным императором Адрианом в 135 году в Иерусалиме, находится Гроб Иисуса Христа. Храм был снесен и на этом месте воздвигнута базилика, ныне церковь Гроба Господня.


44


Храм Соломона построен этим царем в 961 году до н. э. Спустя четыреста лет Храм был разрушен вавилонским царем Навуходоносором П. После разгрома Киром Великим Вавилонского царства Храм был восстановлен. В 19 году до н. э. царь иудейский Ирод Великий снова разрушил Храм и на его месте начал возводить новый, строительство которого было закончено в 64 году н. э., а уже через шесть лет римский император Тит опять разрушил Храм. В 135 году римский император Адриан окончательно стер Храм с лица земли. После завоевания мусульманами Иерусалима в 638 году они построили на месте Храма Соломонова две мечети: Купол скалы и Эль-Акса. Храм Соломонов был окружен мощными стенами, однако сейчас после всех разрушений сохранилась лишь Стена плача, перед которой иудеи каются в своих грехах.


45


Иосафат – царь Южного царства Иудея в IX веке до н. э. Неоднократно упоминается в Библии как справедливый и истинно верующий правитель. Иосафат также символическое обозначение места, где свершится Страшный суд. В христианской, иудейской и мусульманской религии Иосафат отождествляется с долиной Кедрон.


46


Кедроном (мрак, евр.) именовался пересыхающий в жаркое время ручей, разделяющий на востоке Иерусалим и Масличную гору. Ручей не имеет подземных источников и питается дождевыми водами, стекающими со склонов Масличной и Храмовой гор.


47


Гефсиманский сад – расположен у подножия Масличной горы к востоку от Иерусалима. По Библии в этом саду римские легионеры пленили Иисуса Христа.


48


Пасхой именовался изначально иудейский праздник в память об исходе евреев из Египта. В канун еврейской Пасхи был распят Иисус Христос.


49


Масличная гора (Елеон) – еще одно из исторических мест, связанных с пребыванием в Иерусалиме Иисуса Христа. Представляет собой холм, около 800 метров высотой, на восток от Иерусалима, по другую сторону долины Кедрон. С вершины Масличной горы Христос вознесся на небо.


50


В 1178 году у Монгиссарда, в окрестностях Аскалона, крестоносцы разбили армию Саладина. Правда, на этом столкновения не прекратились.


51


Хамсин – сухой и жаркий ветер, дующий в Малой Азии и несущий с собой много пыли и песка, пыли, въедающейся в кожу, колющей глаза.


52


Мужская или женская рубашка. Ее длина со временем менялась. Представляла собой два куска прямоугольной ткани, скрепленных между собой боковыми швами. В верхней части оставались несшитыми участки для рук и головы.


53


Галилеей именовалась историческая область Северной Палестины. В городах Галилеи (Назарет, Капернаум) проходила большая часть земных деяний Иисуса Христа. Представляет собой холмистую равнину между прибрежной равниной у Средиземного моря и Галилейским озером. Тивериада – город на юго-западном берегу Галилейского озера, построенный иудейским царем Иродом Антиппой в 17 году н. э. в честь римского императора Тиберия как столица Галилеи. Галилейское озеро в разные времена именовалось по-разному: Геннисаретское озеро, Галилейское море, Тивериадское озеро.


54


Arriere ban (франц.) – сбор ополчения. Буквально «К оружию!».


55


Английский король Генрих II Плантагенет (1153—1189) попытался ограничить автономию церквей, но встретил решительный отпор главы церкви архиепископа Кентерберийского Томаса Бекета (1118—1170). Бекет был убит четырьмя английскими рыцарями прямо в церкви у алтаря. Хотя король пытался оправдаться и заявлял, что не изъявлял подобного желания, клеймо убийцы висело на нем до самой смерти.


56


В середине XI века выходцы из Нормандии во главе с Робертом Гискаром (Лукавым) завоевали Сицилию и Южную Италию, основав Сицилийское королевство норманнов.


57


Более правильно называть его Боэмундом Тарентским. Он сын норманна Роберта Гискара, завоевавшего Сицилию. В 1098 году Боэмунд вместе с племянником Танкредом овладел Антиохией и с той поры именовался князем Антиохийским.


58


Саффария (Сефурия) – пустынная местность, с отдельными вкраплениями оазисов между Средиземным морем в районе Акры и Галилейским озером с рекой Иордан. Колодец – источник, родник в немногочисленных оазисах Саффарии.


59


Коннетабль королевства – главный конюший.


60


Кимвал (греч. kymbaloa) – музыкальный ударный инструмент в виде двух медных тарелок.


61


Deus Vult! (лат.) – буквально «С нами Бог! Так хочет Бог!»


62


Калам – тростниковая палочка для письма.


63


Муэдзин – служитель мечети, призывающий громким голосом мусульман к молитве.


64


Ливан и Антиливан – горные хребты на территории Ливана, тянущиеся параллельно восточному побережью Средиземного моря. Между ними расположена низменность – современная долина Бекаа.


65


Джебель Алави – имеется в виду гора Гевал, упоминающаяся в Библии. Ныне гора Джебель-эль-Еламийе.


66


Неф (фр. nef, от лат. navis – корабль) – один из нескольких (обычно из трех) проходов, на которые делят внутреннее пространство христианского храма продольные ряды колонн.


67


Валлийцы – жители полуострова Уэльс. Корни валлийцев восходят к коренному населению Англии – кельтам (белги, бритты, скотты и др. кельтские племена). В результате вторжения в VI и VII веках германских племен англов, саксов, ютов кельтские племена были оттеснены на запад и север в Уэльс, Корнуэлл и Шотландию. Там они создали свои государства, завоеванные англами и саксами в более позднее время.


68


Принц Джон – младший брат Ричарда I и будущий король Англии Иоанн Безземельный (1199—1216).


69


Автор ошибается, с момента битвы при Хиттине и до потери крестоносцами последнего оплота на Святой земле – Акры прошло чуть более ста лет. Битва при Хиттине состоялась в 1187 году, а Сен-Жан д'Акр пал в 1291 году.
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