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Глава 1

Бегство от короля


Леди Анна Гаскойн мерила шагами облицованную мрамором прихожую, примыкавшую к гостиной королевы, прижимая к груди столь важную для нее записку Эдварда. Она всем сердцем желала, чтобы свидание нынешним вечером стало таким же, как прежние. Чтобы они с Эдвардом возлегли на брачное ложе. Через три дня она наконец окажется под покровительством возлюбленного, способного защитить ее от посягательств короля, но эти дни казались ей вечностью.
Ее брачная ночь положит конец долгим неделям ожидания и предвкушения; когда Эдвард доводил ее до исступления изощренными ласками и поцелуями. Она подарит мужчине своей жизни девическую чистоту.
Ее лучшая малиновая шелковая нижняя юбка, расходившаяся спереди и предоставлявшая возможность полюбоваться ослепительным шелком, утяжеленным золотым и серебряным шитьем, приведет Эдварда в восторг. Анна напрягала слух, однако не услышала шагов Эдварда и машинально скомкала его записку.
Ожидание становилось невыносимым.
В последнее время все в жизни складывалось непросто. В обществе такого красивого и настойчивого поклонника, как Эдвард Эшли Картер, граф Уэверби, и особенно в году 1665-м от Рождества Христова, когда целомудрие не ценилось, тем более при дворе короля Карла II, оставаться девственницей стоило большого труда. Но у смертного одра матери она поклялась хранить чистоту и была намерена сдержать клятву, хотя для девицы двадцати трех лет это оказалось весьма затруднительно.
Анна остановилась у огромного окна, в которое струились окрашенные в розовый цвет лучи закатного солнца. Окно выходило на площадь, предназначенную для парадов королевских конных гвардейцев и расположенную между рекой Темзой и дворцом Уайтхолл. Сейчас она была заполнена лениво прогуливающимися пышно разодетыми придворными. Анна изо всех сил пыталась различить высокую стройную фигуру Эдварда и дождаться его изысканного поклона, выделявшего его из всех как обладателя самых лучших манер в Англии.
Где он?
Часы пробили четверть седьмого. Эдвард обещал прийти в пять. Неужели не придет? Ведь он сам попросил ее о свидании, чтобы снова успокоить и заверить в своих чувствах. Милый, милый Эдвард.
Ей отчаянно хотелось поделиться с кем-нибудь, рассказать о недавних притязаниях короля. К кому еще она могла обратиться, кроме жениха? Король обладал огромной властью, она же могла ему противопоставить только свою девическую скромность.
Эдвард предложил ей свое покровительство, а вскоре объяснился в любви. Сначала он уверял ее, что внимание короля не более чем проявление его царственного благорасположения, и она была рада это слышать.
Анне хотелось верить Эдварду. Однако накануне король последовал за ней в сад и попытался выказать нечто большее, чем свое благоволение, только приход королевы и ее дам спас Анну.
В тот вечер Анна ушла, отказавшись от танцев Эдвард последовал за ней и, выслушав ее рассказ, тотчас же опустился на колени и обещал ей свое покровительство в качестве ее мужа, даже если это вынудило бы его покинуть двор.
Вероятно, ей следовало пойти в часовню королевы с другими фрейлинами, опуститься на колени и благодарить Господа за свое везение. Лорд Уэверби был не только красивейшим мужчиной при дворе, но и пэром королевства, которому ее отец обязан недавним назначением на пост верховного судьи. И все же она любила Эдварда не за его могущество и не за красоту, а за то, что она благодаря ему ощутила желание стать истинной женщиной.
Анна вздохнула. Только бы он вновь не увлекся карточной игрой. Но на прошлой неделе он снова проиграл тысячу фунтов в бассет леди Каслмейн,[1] что неудивительно, потому что та жульничала. И все же прегрешения Эдварда были ничтожными. Даже сплетни о том, что время от времени он посещает определенного сорта дам, не особенно беспокоили Анну. Она изо всех сил старалась шагать в ногу со временем. Джентльмен даже после брака должен иметь свои маленькие развлечения.
– Где же он, черт возьми? – воскликнула Анна.
Как бы в ответ на ее восклицание из коридора донеслись приглушенные голоса.
Анна замерла. Она узнала голос Эдварда. Но Эдвард был не один. Постукивание и царапанье когтей по мраморному полу означало, что здесь спаниели, постоянно сопровождавшие короля.
Анна метнулась к двери, ведущей в апартаменты королевы, и не успела подобрать записку Эдварда, лежавшую на полу. Оказавшись в комнате, Анна бросилась к гардеробу и спряталась в нем, закутавшись в тяжелые парчовые одежды. К ее ужасу, защелка гардероба соскользнула и теперь дверца покачивалась на петлях из стороны в сторону. В этот момент дверь в комнату распахнулась и тяжелые шаги простучали по мраморному полу.
Почему Эдвард привел на их свидание короля? Неужели он ей не поверил?
– Милорд Уэверби. – послышался голос короля – Вы обещали мне поцелуй этой вашей прелестной кокетки.
– Вы его получите, и даже в тройном размере, ваше величество. Вот моя записка. Должно быть, ее вызвали по какому-то серьезному делу.
– Какое дело может быть серьезнее, чем свидание с вами?
Эдвард рассмеялся:
– Уверяю вас, ваше величество, что леди Анна без ума от меня. Она сделает, что бы я ни попросил, а это значит, чего бы ни попросили вы, если это вас развлечет, сир.
Анна ушам своим не верила. О, лживое предательское сердце! Эдвард обманул ее, но он совершил и нечто худшее. Он злоумышлял против нее и собирался принести ее девственность в жертву самому выдающемуся развратнику и сластолюбцу в королевстве.
Одна из собак принялась скрести когтями платья возле ног Анны. Анна с трудом сдержала крик.
– Эй! – воскликнул король. – Фаббс, гадкая собачонка! Что скажет королева, если ты погубишь ее одежду?
Внезапно в складках надушенных платьев, окружавшие Анну, оказалась унизанная кольцами царственная рука и принялась шарить в них, чуть было не наткнувшись при этом на ногу Анны. Голос короля звучал раздраженно.
– Конечно, Уэверби, скромность этой леди не устоит перед моими царственными предпочтениями. Или она втайне пуританка и откажет озабоченному монарху в радостях?
Эдвард хмыкнул:
– Анна станет податливее после нашей свадьбы, сир… когда перестанет быть девственницей.
В следующее мгновение сердце девушки чуть не остановилось от ужаса, когда монаршая рука коснулась ее платья и задержалась на нем, поглаживая складки атласа и пропуская их между царственными пальцами. Наконец король убрал руку, дверь гардероба закрылась, и послышался голос короля:
– Вы мне это не раз обещали.
– Клянусь честью, сир.
Король Карл II рассмеялся:
– И какую же рыбку надеется поймать мои славный граф, используя в качестве, наживки собственную невесту.
– О, это просто услуга вашему величеству, способная слетать меня счастливейшим из ваших подданных.
Анна содрогнулась от ярости.
Дверь в комнату отворилась, и лай собак теперь доносился из коридора.
– Вы величайший лжец, милорд, – произнес король добродушно, к нему вернулось хорошее настроение, – но ваша будущая графиня способна меня развеселить, а это значит, что вы не обеднеете.
Анна подождала несколько минут и осторожно вышла из своего укрытия, охваченная гневом и печалью.
Никогда больше не доверит она мужчине свою любовь и честь. Ее девственность останется при ней до могилы.
Анна смахнула слезы. Эдвард никогда ее не любил. Она забудет его. Все его нежные слова и ласки. От его притворства и лжи в сердце останется только горечь.
Анна окинула взглядом комнату. Что делать? Кто может ее спасти? Королева Екатерина посоветует ей хранить верность жениху и ничего не захочет слушать о притязаниях короля. Как иначе могла бы выжить при чужом дворе все еще бесплодная португальская принцесса?
Анна больше не сомневалась в том, что Эдвард способен предать ее по одному лишь мановению платка, отделанного венецианскими кружевами. Он давно зарился на королевские земли в колонии Виргиния и мечтал заполучить табачную плантацию, чтобы восстановить свои имения в графстве Оксфордшир, разоренные Кромвелем. Как мог человек, которого она любила, с такой легкостью променять ее и свою собственную честь на клочок земли, поросший лесами, где живут одни дикари? В скольких еще постелях, кроме королевской, заставил бы ее Эдвард побывать ради своей карьеры?
Напуганная этими мыслями и другими, настолько ужасными, что их даже невозможно было облечь в слова. Анна решила бежать из дворца. Она найдет способ бросить вызов обоим – лживому графу и похотливому королю. Анна оставила кольцо Эдварда с печаткой на полу, там, куда оно упало, и, набросив плащ с капюшоном поверх синего шелкового платья, помчалась по коридорам к черному ходу и дальше вниз по ступенькам, потом вдоль стен дворца к редко использовавшимся воротам Уайтхолла.
– Стой, кто идет? – крикнул страж.
– Отойди, добрый человек, – бросила она, искусно имитируя низкий и властный голос графини Каслмейн, главной метрессы короля.
– Миледи, – воскликнул он, направив ей в лицо свет фонаря, – где ваш эскорт?
– Если попытаешься мне помешать, король тотчас же узнает об этом. У меня неотложное дело, вопрос жизни и смерти.
Стражник от изумления лишился дара речи. Анна громко хлопнула в ладоши:
– Портшез, да поскорее, если не хочешь, чтобы твоя голова на пике украсила стену Тауэра.
Бормоча что-то невнятное, страж повиновался, но Анна знала, что он тотчас же направится к своему капитану и за Анной отправят погоню.
Придворная дама не вправе покидать дворец без монаршего соизволения.
Когда ей помогли сесть в портшез, она приказала слугам двигаться по узким извилистым быстро темнеющим улочкам за пределы Сент-Джеймс-парка. Человек с факелом бежал впереди, освещая дорогу и отпугивая разбойников.
– Каждому по серебряному пенни, – крикнула она им, – если поспешите.
Когда Анна добралась до дома своего отца в «Судебные инны», лакей Тит услышал звук поспешных шагов во дворе и крики «Прочь с дороги!» и ожидал у двери.
– Расплатись с ними серебром, Тит, – крикнула Анна, поспешив мимо него. Она подобрала юбки и бросилась бежать в своих красных туфлях на каблуках через лабиринт комнат в библиотеку отца и ворвалась туда, не дожидаясь разрешении: войти, со слезами ярости, струившимися из глаз.
Сэр Сэмюел Гаскойн был все еще в мантии и парике, как и подобает королевскому судье.
– О. моя дорогая девочка! В чем…
Анна, рыдая, бросилась в его объятия и стала говорить. Речь ее была сбившейся и нечленораздельной.
Отец держал ее в объятиях, стараясь успокоить, гладил по голове.
– Тише, тише, детка. Садись-ка к камину.
Отец усадил ее на стул, налил стакан мадеры и поднес к ее губам.
– Так что там с Эдвардом? Вы повздорили, как бывает у всех влюбленных? Так ведь? Ты должна все рассказать отцу, а я сурово побеседую с этим шутником.
Крепкое янтарное вино обожгло горло Анны, а тепло, разлившееся по телу, помогло собраться с мыслями и прийти в себя. Анна рассказала отцу, как король преследовал ее в саду и как лорд Уэверби поклялся защищать ее, когда она поведала ему свою историю.
Судья выслушал ее без единого слова, только сжимал и разжимал кулаки, и так продолжалось до того момента, пока Анна не пересказала ему беседу, подслушанную ею, когда она укрылась в гардеробе, в частности, ту ее часть, где Эдвард излагал королю план ее совращения. Отец вскочил, сорвал с себя мантию и потянулся к шпаге, висевшей над каминной полкой. К ужасу Анны, он поднял шпагу, держа ее перед собой как распятие.
– Будь я проклят, если не убью бесчестного ублюдка! Пусть даже за это мне уготована виселица, – процедил он сквозь зубы.
Сэмюел Гаскойн наклонился и поцеловал шпагу, скрепляя этим поцелуем клятву.
Встревоженная, Анна вцепилась в его руку со шпагой.
– Отец, это предательство!
– Я говорю не о короле. Он один из Стюартов и такой развратник, что у него больше бастардов, чем блох у собаки, но помазанник Божий, которому я присягал на верность и готов отдать ему все, кроме дочери. Но Уэверби – это мерзавец, заслуживающий смерти за свое предательство. – Сэр Сэмюел побледнел. – Черт меня возьми! Я ведь подписал брачный контракт, и этот негодяй может забрать все твои владения в Эссексе.
– Отец, мне наплевать на эти владения.
– Но ты останешься без приданого. Как в этом случае я смогу обеспечить тебе достойный брак?
– Отец, ты не можешь и не должен бросать вызов Эдварду. Он искусно владеет шпагой. Я видела, с какой легкостью он разоружал противников во время игр.
– Неужто ты так мало ценишь мою честь, что воображаешь, будто я не стану защищать твое имя и состояние?
– Пожалуйста, отец, – умоляла Анна, сжимая его руку. – Никто не чтит тебя больше моего, но я не хочу, чтобы тебя убили или заключили в Тауэр. Подумай если не о своей драгоценной жизни, то хотя бы о моей. Если они уберут тебя со своего пути, Эдварду и королю легко будет справиться со мной.
Он погладил ее по плечу, стараясь успокоить.
– Ты права, дочь, но лорд Уэверби должен понести наказание.
Внезапно он опустился на стул и закрыл лицо руками.
– Все это моя и только моя вина. Мои гордость и честолюбие – причина того, что ты попала в лапы Эдварда, и я любой ценой должен вызволить тебя.
– Не кори себя, отец, – сказала Анна мягко. – К своему великому стыду, должна признаться, что любила Эдварда. Не думаю, что смогу когда-нибудь снова полюбить.
– Тише, тише, Анна. Тебе всего лишь двадцать три.
Девушка хотела возразить, но отец поднял палец, призывая ее к молчанию.
– Погоди, милая, дай мне собраться с мыслями.
Тянулись бесконечно долгие минуты. Отец сидел, не двигаясь, а Анна смотрела на него, время от времени бросая взгляд на портрет своей матери – пуританки Пруденс, умершей три года назад от оспы. Ее улыбка, обращенная к тем, кого она любила при жизни, была навеки запечатлена кистью и красками. Портрет матери, жаркий огонь в камине и запах книг в кожаных переплетах сейчас не оказывали на Анну своего обычного благотворного воздействия. Дыхание ее было неглубоким, быстрым и неровным, а голова слегка кружилась. Наконец сэр Сэмюел заговорил:
– Мне надо выбрать время, чтобы добраться до твоего дяди епископа Илийского. Только он может добиться отмены брачных обязательств, а потом мы вместе сообщим об этом леди Каслмейн и обратимся к ней за помощью от твоего имени. Она все еще вертит королем как хочет и не приветствует появления новых красивых соперниц, если не может ими управлять, а управлять тобой, моя дорогая, не так-то легко. А пока тебе надо найти надежное пристанище. Но где? Эдвард обыщет все уголки в каждой деревушке королевства, чтобы найти тебя. Этого потребуют и его непомерное тщеславие, и амбиции.
Анна поплотнее запахнула плащ. Где во всей Англии могла она укрыться и чувствовать себя в безопасности?
– Я скорее наложу на себя руки, чем пожертвую своей честью ради Эдварда или короля.
– Не говори так, моя дорогая.
Он заключил ее в объятия, лоб его прорезали глубокие морщины.
– Я сделал что-то не так, Анна? – начал он размышлять вслух, и тон его был полон страдания. – Неужели я не подготовил тебя к жизни в этом мире и не объяснил тебе, каково твое место в нем? У тебя мужской склад ума, и для меня было радостью формировать его. Но какая нам теперь польза от латыни и греческого, от философии и поэзии? Твой дядя, епископ Илийский, клялся мне, что от таких знаний может случиться мозговая лихорадка.
– Отец, шесть часов шитья или вышивания в день выжгли бы мои мозги дотла. Насчет меня ты не ошибся: я навсегда сохраню знания, данные мне тобой.
Отец кивнул, но потом снова надолго замолчать. Как бы она ни желала проникнуть в мысли этого высокого ума, но, коли он начинал решать сложную задачу, это было невозможно. Наконец он заговорил:
– Думаю, я знаю, что надо делать. Но ты должна быть мужественной, Анна, потому что это отчаянный план, и именно поэтому надежда на успех слабая.
– Что за план?
– Пошли, Анна. Ради твоего спасения нам надо уехать немедленно.
Он сделал знак Титу приготовить карету.
– Следующие несколько недель станут испытанием твоей отваги, но скоро все снова устроится. Клянусь тебе.
– Да, отец, что Бог ни делает, все к лучшему.



Глава 2

Повешение разбойника, или Непристойные стишки


День для казни через повешение выдался прекрасный, раз уж казни суждено было состояться.
Джон Гилберт осторожно повертел шеей в петле, запрокинул голову и от души рассмеялся. Он с легкостью думал о приятном в последние минуты своей жизни на земле. Например, о пикантной крошке Нелл Гвин,[2] выглянувшей из кареты, которая остановилась возле виселицы. Лицо прикрыто маской, непокорные локоны, сверкающие золотом на солнце, выбиваются из-под капюшона. Он заметил ее взгляд, нагло усмехнулся и лукаво подмигнул красотке.
О, как любили женщины этих плутов даже здесь, на неприветливом холме Тайберн, как отрицали это с притворной скромностью. Будь предоставлен женщине выбор между плутом и джентльменом, она выбрала бы первого, а потом изо всех сил старалась бы искоренить в нем то, за что полюбила его.
Женщины, благослови их Господь, означали для Джона Гилберта крушение любви.
Он отчаянно, с безумной решимостью стремился прикоснуться к их надушенной благоуханной коже, но еще большим безумием было пытаться вырваться из их объятий. Губы его сложились в покаянную улыбку, поскольку ему не было суждено произнести эту остроту в веселой компании.
Он поднял лицо навстречу жаркому солнцу и ощутил покалывание в коже головы.
– Ну, малый, – сказал он лошади, запряженной в телегу для перевозки преступников к месту казни и теперь мотавшей головой, чтобы отогнать мух, – не пытайся отодвинуться и лишить меня возможности видеть эту добрую зеленую английскую землю в последние минуты.
Палач склонился к нему:
– Хотя ты и разбойник и заслуживаешь самого худшего, Джентльмен Джонни Гилберт, я могу ускорить процедуру. Если ты сейчас отдашь мне эти славные блестящие черные сапоги из испанской кожи, что на тебе, мне не придется разыгрывать их со стражниками и бросать жребий, когда тебя вздернут.
Пропитанное элем кислое дыхание палача ударило в изящный нос приговоренного, и он отпрянул.
– Я встречусь с Господом отлично обутым, палач. Эти сапоги слишком хороши для таких, как ты.
– Слишком хороши, говоришь? А ты-то кто? Не признанный отцом бастард герцога Лейкленда, прижитый им от молочницы.
Мускулы приговоренного, казалось, напряглись, а в жестком взгляде полыхнула ярость настолько сильная, что палач с испугом отступил на несколько шагов.
– Похоже, не удастся умереть, не услышав этой грязной эпитафии, что звенит у меня в ушах.
– Умрешь так, как я и сказал, – объявил палач с вновь возродившейся отвагой и шагнул к обреченному. Он дернул петлю со множеством узлов к себе, так что она съехала на одну сторону шеи Джона.
– Итак, мой славный, но не состоявшийся лорд, обещаю тебе веселый танец. Уж такой крепкий молодец, как ты, сможет побить рекорд и продержаться дольше девяти минут.
Разбойник что-то процедил сквозь зубы, поражавшие своей белизной.
– В таком случае, сэр палач, можешь полюбоваться моим танцем. Дамы говорят, что я способен легко танцевать под любую музыку.
Стражник остановился возле двухколесной телеги.
– Слушайте приговор нашего доброго короля Карла! – крикнул он. – Джон Гилберт, иначе именуемый Джентльменом Джонни, грабил наших верных подданных, отнимая у них их собственность на больших дорогах королевства, нанося им ущерб в нарушение воли его величества. Наказание за это – смерть через повешение на холме Тайберн в тридцатый день месяца мая года 1665-го от Рождества нашего Спасителя и в пятый год царствования короля. Подписано сэром Сэмюелом Гаскойном.
Джон приосанился. А в следующий момент почувствовал, как с него срывают рубашку тонкого фламандского хлопка, отороченную кружевами.
Дамы, стоявшие в толпе в ожидании каждодневного развлечения, издали громкие и восторженные вздохи при виде его обнаженной груди и скромно прикрыли глаза. Все, кроме одной. Это была леди в маске, сидевшая в золоченой карете. Она во все глаза смотрела на приговоренного.
– Правда ли, мой прелестный, но незадачливый герой, что вам не только удавалось улизнуть от магистратов короля в течение всех последних семи лет, но и наставить многим из них рога? – обратилась к Джону дама.
– Благослови тебя Господь, Нелл. – Он отвесил ей самый учтивый поклон, на который был способен. При этом петля на его шее затянулась, что было в данных обстоятельствах неизбежно.
– Как видите, моя прелесть, эго, вероятно, правда.
Она склонила в ответ золотистую головку:
– Вне всякого сомнения, сэр, ваше тело прекрасно. Но при этом у вас лицо ангела и торс дьявола.
Он снова отвесил поклон, сильнее натянув петлю. Но учтивость прежде всего, даже в столь неподобающем месте.
– А правда ли, – продолжала она, – что вы оказались перед судьями только потому, что сыграли роль в последнем спектакле Нелл Гвин в театре «Друри-Лейн» «Мадам Рампан, или Безумная»?
Он снова кивнул и процедил сквозь зубы:
– Вероятно, я поступил глупо, но слишком велик был соблазн выступить с великой актрисой.
Глаза дамы сверкнули:
– Значит, вы тот самый разбойник, о котором девицы в тавернах слагают непристойные стишки?
Голос ее дрогнул, и она перешла на кокни, на котором говорила во времена, когда в оркестровой яме Королевского театра ее прозвали Рыжей Нелл.


Жезл Джонни никогда его не подводил:

Как меч в бою, на ложе он служил по мере сил.




Толпа заулюлюкала и принялась скандировать: «Джентльмен Джонни, Джентльмен Джонни!»
Разбойник уставился наледи, на губах его зазмеилась улыбка, и он произнес речь, которую вскоре суждено было повторять всем от «Друри-Лейн» до Вестминстера.
– Едва ли это комплимент, мадам. Я дважды превосхожу достоинства того человека, что вы описали. А если бы вы смогли избавить меня от этой гнусной удавки, – он попытался ослабить петлю на шее, – то испытали бы наслаждение, которому позавидовала бы сама королева.
Толпа снова взревела, и теперь все взоры были устремлены к даме в маске.
– Прекрасно сказано, сэр разбойник!
– Хватит болтовни! – крикнул палач. – Тут вам не Королевский театр. Речь идет о серьезном деле, касающемся монаршей чести.
Он поднял бич и огрел по крупу лошадь, впряженную в повозку.
Джон Гилберт не сводил глаз с дамы. Она опустила маску, чтобы отереть с лица слезы.
Носильщик портшезов, затесавшийся в толпу, выкрикнул:
– Да ведь это сама Нелл Гвин!
– Не лей слез, Нелли, – крикнул Джон Гилберт. – Я умру, не сводя глаз с твоих губ.
Послышался бой барабанов. Бич палача взвился в воздух, мертвая полная тишина окутала холм Тайберн. Умолкли даже птицы. Бич опустился на лошадиный бок.
В этот момент подъехала карета. Из нее вышел судья в мантии и поспешно направился к телеге смертника.
– Сегодня этот человек не встретится с Создателем! – провозгласил судья.
Джон, полностью отдавшийся созерцанию губ Нелл и находивший их пленительными и волнующими даже в последние минуты жизни, глубоко втянул воздух.
Палач попытался возразить:
– Этот человек приговорен, сэр Сэмюел. – Он запинался, что свидетельствовало о его разочаровании. – Где бумага о королевском помиловании?
Судья протянул ему пергамент, с которого свисала печать на красной ленте.
– Преступник не помилован, он остается в заключении под мою ответственность. Он должен показать нам, где спрятаны его сокровища. Не медлите. На королевской гербовой бумаге мое имя – гарантия того, что следует приостановить казнь. – Голос судьи звучал резко и сурово. – А теперь усадите его в мою карету, колодки с него не снимайте. Поспешите, любезный!
Кое-кто из толпы принялся аплодировать, другие что-то сердито забормотали: их лишили любимого зрелища.
Сэр Сэмюел бросил палачу золотую гинею, и у того будто выросли крылья.
Джон больше не чувствовал петли на шее, грубые руки схватили его и бросили в карету судьи, запряженную четверкой лошадей. Он выглядывал из окна, посылая воздушные поцелуи Нелл Гвин, обиженно надувшей губки.
Судья хмурился, наблюдая за Джоном.
– Я думал, вы будете благодарить Господа, а не такую женщину, – произнес судья. – Право же, сэр, вы хладнокровный плут.
Солнце зашло за облако, и начался ливень, карета кренилась на мокрой грязной дороге.
Разбойник состроил уморительную мину.
– К счастью, сэр, я холоднее того места, куда вы хотели меня отправить. Потому и хладнокровен, – ответил Джон.
На самом же деле горячая кровь в его жилах побежала быстрее. Он глубоко вдыхал воздух, впитавший запах зелени, омытой дождем, и теперь струившийся в окна кареты.
– Можете меня утопить, сэр, если я когда-нибудь пожалуюсь на эту славную английскую прохладу.
Он попытался было накинуть плащ, брошенный ему судьей, но тотчас же отказался от этого намерения.
– Не будете ли вы любезны снять с меня эти оковы?
– Нет, пока не прибудем на место. Вы столь же искусны в деле проникновения в кареты на большой дороге, как и в умении ускользать из них.
Джон с любопытством покосился на судью:
– Вы приговариваете меня к смертной казни, а на следующий день освобождаете. Может, объясните почему?
– Я не стану сейчас ничего объяснять, немного погодя, не настаивайте, – сказал судья, внимательно глядя из окна кареты на дорогу, теперь шедшую параллельно Темзе. Карета преодолевала милю за милей, судья все так же упорно отказывался отвечать на вопросы Джона. Наступило молчание, и разбойник откинулся на сиденье, стал размышлять о том, как бы ему ускользнуть. Если судья намерен вымогать у него его сокровища, сэру Сэмюелу предстояло испытать горькое разочарование. Джон Гилберт отдал свой последний грош Нелл на ее новый театральный костюм.
Уже стемнело, когда они подъехали к маленькой бревенчатой крытой соломой придорожной гостинице недалеко от Оксфордской дороги.
Судья вынул ключи из кармана жилета и неуклюже наклонился, чтобы разомкнуть оковы на ногах узника. Джон улыбнулся, глядя на убеленную сединой голову старика.
– Вне всякого сомнения, вы верховный судья, сэр Сэмюел, но никуда не годный тюремщик. Ведь я без труда могу с вами справиться.
– Разумеется, но в этом случае ваше любопытство не было бы удовлетворено. В вас достаточно актерства, чтобы желать увидеть самый острый момент разыгравшейся драмы.
– Вы слишком хорошо меня знаете, сэр Сэмюел.
Оба мужчины, закутанные в плащи, прошли через общий зал. Вслед за хозяином постоялого двора они поднялись на второй этаж по узкой лестнице и вошли в маленькую гостиную, примыкавшую к спальне. На столе у камина их ожидали пирог с угрем, хлеб с сыром и бутылка сухого белого испанского вина.
Джон не надеялся на следующую трапезу, и у него разыгрался зверский аппетит. Он ел, пока судья рассказывал о своей дочери. История была удивительная, слишком уж невероятная, чтобы Джон мог поверить услышанному. Хотя судья и приговорил его к смерти через повешение, это было наименьшим наказанием, какое допускал закон. Он мог оказаться на виселице и болтаться в цепях, пока плоть его не сгнила бы и не стала лохмотьями отслаиваться от костей, а могло быть и так, что его сначала подняли бы на дыбу, а потом четвертовали.
У Джона не было оснований не верить судье, хотя, по его мнению, тот слишком уж доверял дочери. Маловероятно, что девица была такой непорочной, как утверждал ее отец, если хотя бы половина слухов о нравах двора имела под собой основания. Но каждый отец верит, что его дочь девственница, пока у нее не появится брюхо.
Наконец сэр Сэмюел замолчал. Разбойник сделал большой глоток из кружки с вином и пошевелил языком, перекатывая его во рту и смакуя вкус, затем повернулся и встретил взгляд судьи:
– Теперь послушайте, сэр Сэмюел. Вы хотите, чтобы я укрыл вашу целомудренную и, вне всякого сомнения, богобоязненную дочь от королевской похоти и человека, с которым она официально обручена. Хотите, чтобы я померился силами с лордом Уэверби, пэром королевства, любимцем двора и дворянином, виртуозно владеющим шпагой?
Судья смущенно заерзал в кресле.
– Это одна из точек зрения на дело.
Глаза Джона Гилберта недоверчиво сверкнули.
– Все это не столь важно, но есть кое-что еще. Вы говорите, что готовы доверить леди Анну Гаскойн мне, преступнику и бастарду.
– Я не могу вменять человеку в вину обстоятельства его рождения.
– В таком случае, сэр, многие из людей вашего круга сочли бы вас аморальным.
Джон запрокинул голову и расхохотался. Судья привстал, держа руку на эфесе шпаги, но разбойник умиротворяюще поднял руки, едва сдерживая смех.
– Допустим, сэр, вам безразличны постыдные обстоятельства моего рождения, но моя репутация…
Судья фыркнул:
– Неужто вы полагаете, что я сужу о человеке только по внешним признакам? Я учился в Оксфорде вместе с вашим отцом и знаю, что яблочко от яблони недалеко падает. Более того, я знаю, что вы убивали только в честном поединке и никогда не грабили обездоленных.
– Если не считать некоторых судей, – заметил Джон.
– И, – продолжал сэр Сэмюел, полный решимости закончить свою тираду, – если молва справедлива к вам, это значит, что вы никогда силой не принудили ни одну женщину к сожительству.
Джон посерьезнел:
– Я охотно признаю себя виновным во всех этих прегрешениях. Однако должен заметить, что на этом острове немало людей чести. Почему вы выбрали именно меня?
– Вам нечего терять.
Джон с грустным видом потер шею.
– Ошибаетесь. Если человеку удалось спасти свою шею от виселицы, он еще больше ценит жизнь.
– И именно поэтому, – решительно продолжал судья, – я не могу рисковать жизнью своих близких и друзей. Лорд Уэверби – человек жестокий.
Разбойник отвернулся и поставил ногу на решетку камина.
– И разумеется, – продолжал судья, – есть и более очевидная причина моего выбора. В течение многих лет вы ускользали от самых опытных ищеек короля. Я слышал, у вас есть укрытие в Уиттлвудском лесу, которое не могли обнаружить даже самые лучшие охотничьи собаки короля. Я хочу, чтобы вы увезли в это место мою дочь леди Анну, пока мне не удастся аннулировать помолвку и пока король не обратит свои чувства на одну из множества других придворных прелестниц.
Джон насадил на свой нож последний кусок чеддера и проглотил его, не сводя своих изумленных черных глаз с огня, потому что не осмеливался посмотреть в умоляющее лицо отчаявшегося отца.
– Сэр, у моих людей скверные манеры, а лагерь мой лишен комфорта. Это неподходящее место для леди тонкого воспитания и высоких добродетелей.
Джон оперся подбородком о руку и подался вперед так, что огонь камина высветил острые углы его хмурого лица.
– Скажите мне, почему я должен взять это на себя? Если меня снова схватят, король откажется от славной и чистой казни через повешение и вздернет меня на дыбу, а это, говорят, довольно-таки грязное дело.
– И все же лучше, когда казнь отсрочена на неопределенное время, чем если бы она свершилась завтра, – заметил судья. – Мои люди окружили гостиницу.
Джон рассмеялся:
– Думаете напугать человека, перехитрившего смерть? Память о веревке даровала моим ногам крылья, если только предположить, что у других людей их нет. Нет, сэр Сэмюел, вы могли бы сделать гораздо лучшее предложение. Я хочу прощения или по крайней мере ссылки, чтобы меня отправили в колонии, ну хотя бы на Ямайку. Говорят, там всегда веет ласковый ветерок, делающий эль прохладным, а женщин пламенными. И еще слышал, что там можно питаться одними плодами с деревьев.
– Самое лучшее, что я вам могу обещать, это еще несколько недель жизни.
Джон с силой вонзил нож в дерево стола и вытащил его оттуда вибрирующим.
– В таком случае берите свою девственную дочь, сэр, и будьте прокляты!
– Нет, это вы будьте прокляты, сэр!
Джон пожал плечами и откинулся на стуле. Судья пристально смотрел на него, стиснув зубы.
– Полагаю, вы способны дорого продать свою жизнь, если убеждены в собственной правоте. И поэтому уверен, что могу доверить вам свою дочь.
Джон вовсе не был в этом уверен. От такого доверия ему стало не по себе.
– Значит, по рукам, сэр Сэмюел?
– Даю вам слово, вы получите свободу, если все пройдет успешно. Но если подкачаете, не получите ничего и потеряете жизнь. Укройте, спрячьте леди Анну, сделайте так, чтобы она не потерпела ущерба, и я приложу все силы, чтобы смертная казнь была вам заменена на изгнание. Мы встретимся с вами здесь же ровно через две недели.
Судья извлек чистую рубашку и шпагу на широкой перевязи. Именно шпаги Джону не хватало в Ньюгейтской тюрьме, и сейчас он с радостью ее надел.
– А теперь, сэр Сэмюел, когда я могу познакомиться с этим образцом девического целомудрия, с этой святейшей из добродетельных девиц? Признаться, я буквально сгораю от нетерпения.
Джон с насмешливым видом отвесил судье поклон.
– Вы познакомитесь со мной, когда ваши дерзкие и скабрезные манеры станут получше, сэр.
Джон сделал резкое движение и выпрямился, услышав низкий, чуть хрипловатый голос, несомненно, принадлежавший женщине. Фигура, закутанная в плащ, бесшумно появилась из соседней комнаты и предстала в трепетном свете камина. Эта женщина отличалась столь редкостной плавностью движений и совершенной красотой, что Джон Гилберт тотчас же понял, почему король так настойчиво добивался леди, несмотря на ее явную холодность.
Сэр Сэмюел поцеловал дочь.
– Не волнуйся, Анна. Через несколько недель, а возможно, и дней я вернусь. Я сейчас же поеду к твоему дяде епископу. Он нам поможет. А теперь ты должна ехать с мастером Гилбертом. Мы обо всем договорились. Он знает, что делать.
– Но, отец…
Сэр Сэмюел заставил дочь замолчать, нежно коснувшись пальцем ее щеки. Анна посмотрела на Джона, и, чтобы скрыть замешательство, он снова отвесил поклон, еще более изысканный и преувеличенно учтивый.
Он воображал ее столь решительной блюстительницей собственной добродетели с лицом, хранящим все признаки лицемерия и ханжества, что теперь, когда он увидел девушку, голова у него пошла кругом. Ослепительные каштановые кудри выбивались из-под капюшона бархатного дорожного плаща, в свете камина обрамляя ее нежное лицо, словно ореол. Джон судорожно сглотнул и вспомнил строчку из стихов Джона Донна: «И эта маленькая келья со мной повсюду».
Все же он был еще способен крепко держать себя в руках. О, плоть человеческая слаба и постоянно борется с рассудком. Полено выпало из камина на решетку, затрещало, и искры заплясали в воздухе.
Девушка шагнула к сэру Сэмюелю.
– Уверена, что мастер Гилберт знает, что надо делать, отец, но знает ли он, чего не надо делать?
Леди Анна Гаскойн не могла поверить, что этот мужчина, чьи, несомненно, красивые черты, а также безупречно тонкие усики и длинные вьющиеся темные волосы не соответствовали его грубому ремеслу, был тем самым, о котором девицы в тавернах и дамы при дворе пели непристойные куплеты и кого называли Джентльменом Джонни, тем самым, который слыл любовником самой Нелл Гвин. Анна вспыхнула, потому что на ум ей пришли скабрезные песенки, воспевавшие главным образом его мужские достоинства. На поясе у нее висел кинжал итальянской работы, и она крепко сжала его рукоять и распахнула плащ, чтобы Джон мог его увидеть.
– Сэр, я без колебания пущу его в ход, если у вас хватит дерзости помыслить обо мне как о подходящей жертве ваших мужских подвигов.
Эти слова прозвучали глупой бравадой, и Анна пожалела о том, что они вырвались у нее.
Джон слегка наклонил голову. Лицо его было серьезно.
– Я не сделал бы ничего, миледи, что могло бы нанести ущерб вашей восхитительной скромности. Многие женщины оказывают мне честь и готовы довериться моей нежной заботе.
Он возложил руку на эфес шпаги, показав при этом мускулистую и жилистую ногу красивой формы.
– Клянусь всем самым дорогим для меня, что ваше целомудрие останется при вас, как вы сами того пожелаете.
Но его оценивающий взгляд и скрытый сарказм его слов не успокоили Анну. Ее охватил ужас при мысли о том, что она должна провести довольно значительное время с этим опасным человеком, способным воспользоваться ее женской слабостью.

Через несколько минут у входа в гостиницу отец поцеловал Анну в щеку и помог ей сесть в седло. На одно мгновение она прильнула к его спасительной руке, памятуя, что ребенком всегда прибегала к его защите. Он поднял на нее встревоженный взгляд, но она через силу улыбнулась и выпрямилась в седле.
Джон поклонился судье.
– Я восхищаюсь вами, сэр, хотя вы заключили со мной странную сделку. Мне больно вам это говорить, но, боюсь, у вас нет ни малейшего шанса на успех против короля и его сводника. Многие будут судачить о том, что вы помогли мне бежать.
– Это моя забота.
– В таком случае как вам будет угодно.
Джон вскочил в седло позади леди Анны, взял в руки поводья и пустил коня галопом.
Внезапно она почувствовала его руки на своей талии. Его ноги прижимались к ней, а его теплое влажное дыхание омывало ее шею.
Сидя за ее спиной, Джон удивился охватившему его возбуждению и приписал его тому, что ощущение вновь обретенной жизни нахлынуло на него и радость заструилась по его жилам, а возможно, виной тому было и то, что за обедом он осушил полбутылки вина. Разумеется, дело не в этой набожной бабенке, сбежавшей от своего законного короля лишь для того, чтобы спасти свою невинность, которую в этом королевстве никто не ценит. Да и сам он мог похвастаться тем, что лишил многих девиц этого атрибута, на что они шли с охотой и по доброй воле. Может ли быть так, что эта Анна Гаскойн совсем не хочет мужчину? Нет, не может. Уж кому об этом знать, как не Джону. С ней было бы приятно покувыркаться. Пусть даже это стоило бы ему жизни.
Но стоит ли обрести то, что она столь свято хранит, и утратить надежду на новую жизнь в колониях?
Он решительно покачал головой и свернул с дороги на узкую лесную тропу. Если эта женщина способна заставить забыть о священной клятве и вызывает другие греховные мысли, ее следует опасаться. Сэр Сэмюел прав. Джону Гилберту нечего терять в жизни, незаконнорожденный, бастард, у него нет ни родителей, ни наследства, ни имени. Бастарда ждет вечное одиночество, и он должен помнить об этом.
Анна почувствовала, как он подался в седле вперед, и попыталась уклониться, но внутренняя сторона его бедер напряглась, и она оказалась зажатой, словно в тиски, и с минуту размышляла, не была ли эта близость еще более опасной, чем та, от которой она бежала.
В это время в комнате на втором этаже гостиницы сэр Сэмюел извлек свою шпагу из очистительного огня камина и вонзил в мякоть своей левой руки. Содрогнувшись от боли, он обернул кровоточащую конечность чистым платком. Теперь настал черед королевских магистратов рассуждать о том, каким образом Джон Гилберт отвоевал свой путь к свободе, так и не рассказав, где находятся его сокровища.



Глава 3

В лесном лагере


В каком-то отношении это было по-настоящему приятным. Анна, утомленная двумя днями ужаса и ночной езды, сонно откинулась на грудь Джона Гилберта. Она и представить себе не могла, что столь неподатливое и твердое человеческое тело может дать такое утешение и ощущение защищенности. Анна не могла поверить, что соприкосновение с этим человеком, которого ей следовало бы презирать, могло даровать силу и укрепляющую ее собственную уверенность.
Опыт жизни при дворе не подготовил ее к пониманию людей вроде Джона Гилберта, человека, который только что казался лишенным всяких чувств и вдруг, что было необычным и странным, явил собою личность, способную проявить мужество без показухи, не размахивая мечом и не хвастаясь. Ее отец заметил это его качество и поверил ему, иначе он ни за что не отдал бы ее на попечение этому разбойнику.
Уиттлвудский лес становился все гуще, и Анна Гаскойн запрокинула голову, глядя на зелёный полог деревьев, постепенно смыкавшихся над головой, достаточно плотный, чтобы не пропустить первых косых лучей солнца, проникавших сквозь ветви.
– Сядьте поудобнее, – сказал Джон, и голос его после холодной ночи показался неожиданно грубым и низким. Он прочистил горло и продолжал: – Прошу прощения, леди Анна, но должен предупредить, что любой связанный со мной человек, будь то мужчина или женщина, должен покоряться моей мужской власти.
Анна выпрямилась в седле, и тело ее обрело жесткость и неподвижность.
– Не сомневаюсь, мастер Гилберт, вы знаете, чего потребовать от женщины.
Джон пожалел о том, что ее нежные покатые плечи больше не покоятся на его груди, но он не мог остаться в долгу и не ответить на вызов.
– В таком случае вас не удивит, если я завяжу вам глаза на тот случай, если вам вдруг заблагорассудится променять сведения о моем тайном укрытии на благосклонное внимание короля.
Если бы она могла вырваться из его железных объятий, то изо всей силы ударила бы его веером (в случае, если бы при ней оказался веер). Трудно отвыкать от придворных нравов и привычек.
Джон натянул поводья и пустил усталого коня через бурный лесной ручей, заросший папоротником, и поспешил завязать ей глаза (а заодно и нос) своим тонким платком французской работы. Она чувствовала его пальцы, зарывшиеся ей в волосы, чтобы покрепче завязать концы платка узлом.
В нос ей ударил специфический мужской запах его кожи, а также солнца, и ветра, и лошадиного пота, и кларета – всего, что хранил этот платок.
Он заставил коня перейти поток вброд. Некоторое время Анна слышала плеск воды и поняла, что они едут по ручью.
– Неудивительно, – насмешливо сказала Анна, – что собаки не могут вас выследить.
– Будь это возможно, – заявил он жестко, – я заткнул бы вам и уши.
Она задела его за живое, но это не могло помешать ей слушать и напрягать зрение, чтобы что-нибудь разглядеть сквозь ткань платка, пока наконец ее глаза не адаптировались и не стали различать смутные очертания пейзажа впереди. Ей следовало все это запомнить, чтобы позже поддразнить его, сказав, что его платок недостаточно плотен и позволяет кое-что видеть.
Джон Гилберт ехал к своему лагерю привычным путем, гадая, почему не выставлены часовые и на деревьях нет дозорных. В лесу было слишком уж тихо и спокойно, будто и дичь, и охотник уснули с ощущением ложной безопасности. Он знал, что такое не может длиться долго. Раз уж сэр Сэмюел объявил о его побеге, шериф графства поставит посты на всех дорогах, ведущих в Уиттлвуд и из него. Он улыбнулся. К счастью, шериф не знает всех способов улизнуть отсюда. Пришпорив коня, Джон заставил его выйти из ручья на сушу и наконец остановил у зарослей переплетенных кустов шиповника.
Анна почувствовала, что он спешился, в тот момент, когда на нее перестал давить его вес, и чуть не опрокинулась на спину. Только сейчас она осознала, что полагаться на его силу нельзя, даже опасно, поскольку Джентльмен Джонни – плут.
Джон Гилберт, казалось, не замечал ее. Разглядывал переплетение кустов шиповника, образовавшее густую чащу, которая сквозь платок очень напоминала гигантскую оленью лежку, укромное местечко в лесу, где лань могла родить и выкормить олененка. Джон пошарил среди кустов, нащупал большое черное железное кольцо и потянул его обеими руками. В сторону медленно скользнула гигантская мощная дверь, которая со скрипом двигалась по металлическим полозьям. Анна с шумом втянула воздух, когда перед ней открылся вход в укромное место.
– Пригнитесь к шее лошади, – скомандовал Джон.
– Дальше я не поеду, сэр, пока вы не снимете с меня повязку.
Его рука грубо толкнула ее вперед на холку коня и придержала на ней, пока лошадь не протиснулась между ветвями шиповника. За ее спиной скрипнула, закрываясь, дверь, и внезапно повязку сорвали с ее лица. Ослепленная желтым светом фонаря, Анна заморгала. Она оказалась в пещере с земляными стенами, вырытой, насколько она могла судить, в холме позади зарослей шиповника, настолько просторной, что в нее мог въехать всадник, не задев головой потолка. Потолок и кровля были бревенчатыми.
Она не могла сдержать восхищения, и оно прозвучало в ее голосе:
– Если это ваших рук дело, мастер Инженер, значит, я недооценила ваш ум. Но разумеется, ваш талант и сноровка нашли бы лучшее применение, попытайся вы пойти в услужение к какому-нибудь лорду.
Джон сделал несколько шагов к освещенному пространству впереди, ведя за собой коня в поводу.
– Почему, миледи, женщины всегда стараются улучшить то, что не нуждается в усовершенствовании? Если вы чем-то восхищаетесь, делайте это без умысла и не давайте оценки качеству увиденного.
Анна была глубоко уязвлена словами Джона – она полагала, что сделала ему комплимент. Он же отчитал ее как невежду. Да как он посмел? Следующее ее замечание было столь высокомерным, что сделало бы честь и леди Каслмейн.
– Мне не требуются уроки хороших манер от дерзкого и наглого разбойника.
– Вам, миледи, требуются уроки почти по всем статьям.
– Но только не от вас, сэр.
Джон отвесил поклон, но в наклоне его головы сквозило вопиющее презрение и желание оскорбить.
– Я тоже не расположен расточать свои таланты на даму вашего пошиба, вообразившую, будто чистота крови дает ей право демонстрировать дурной нрав и плохие манеры. Я обещал вашему отцу охранять вас, но ваше общество не доставило мне удовольствия ни на минуту, если не считать чудесной прошлой ночи.
Он снова отвесил ей поклон, и на этот раз было совершенно ясно, что плут потешается над ней.
Анна стиснула зубы и не снизошла до ответа. Джон обращался с ней грубо, разговаривал дерзко и нагло. Но почему?
Она была придворной дамой, а его следовало бы дважды посадить в Ньюгейтскую тюрьму за наглость. Никогда еще она не встречала простолюдина, относившегося с таким презрением к людям более благородного происхождения. Он держал себя с большим достоинством, чем Эдвард!
При этом постыдном воспоминании Анна вспыхнула от печали и гнева. Она не могла придумать извинения его предательству. По крайней мере этому разбойнику было присуще чувство чести, хотя он наверняка стал бы это с презрением отрицать.
Они выехали из дальнего конца тоннеля и оказались в маленькой зеленой долине, окруженной кольцом крутых лесистых холмов, деревья там росли так густо, что между ними трудно было бы протиснуться человеку. Когда глаза Анны привыкли к яркому утреннему освещению, она с изумлением увидела то, что можно было бы назвать хоть и крошечной, но настоящей деревней графства Котсуолд с домами, крытыми соломой. Из труб лениво поднимались извилистые струйки дыма от очагов, на которых готовили пищу. Сами трубы были сделаны из веток, промазанных глиной и раствором. Рядом на зеленой лужайке паслись молочные коровы.
– Джонни!
Огромный седобородый человек окликнул разбойника из кузни, огороженной стенами с трех сторон, расположенной на краю деревни. Он бросился бежать им навстречу настолько быстро, насколько позволяло его брюхо.
– Джозеф! – откликнулся Джон, не выпуская поводьев, и немедленно попал в объятия великана.
– Мы уж думали, Джонни, мой мальчик, что вчера пополудни ты принял смерть на Тайберне.
– Это долгая история, Джозеф, не уверен, что ты поверишь мне, если я тебе ее расскажу.
– Возможно, это так. Но дай-ка мне посмотреть на тебя. Кузнец похлопывал Джона по плечам огромными ручищами, будто хотел проверить, цел ли он и все ли него на месте.
– Во времена, когда все мы исповедовали старую веру, я зажег бы свечи в церкви и заплатил священнику за благодарственную мессу. Именно так я бы поступил, клянусь слезами Господними!
Он обратил свои прочувствованные взоры на женщину на коне.
– Ну ты, как всегда, себе не изменяешь. Притащил сюда бабенку с места казни.
Джон обхватил Анну за талию и бережно снял с седла.
– Джозеф, это леди Анна, дочь сэра Сэмюела Гаскойна, фрейлина королевы Екатерины. Некоторое время она поживет с нами.
Анна едва держалась на ногах. От ночной езды и необходимости держаться подальше от Джона Гилберта все ее тело затекло.
– Так она леди? Вот как? Что-то не очень верится. – Кузнец с хитрым видом подмигнул Анне.
– Говорю тебе правду, Джозеф, – нетерпеливо возразил Джон. – Леди Анна займет мои комнаты, а я поживу с тобой в кузне.
Кустистые брови Джозефа изумленно взлетели.
– Как пожелаешь, Джонни, но, похоже, палач так тебя встряхнул, что у тебя голова пошла кругом, если ты позволишь этой девице спать одной.
– Можете больше не держать меня, мастер Гилберт, – сказала Анна, хладнокровно снимая руки Джона со своей талии и предпочитая держаться за лошадь, а не оставаться в объятиях разбойника.
– Мастер Гилберт? – усмехнулся Джозеф. – Так вот как обстоят дела? Да?
Джон не ответил на улыбку.
– Почему не выставлены часовые? – спросил он суровым тоном.
– Ах, Джонни, ты же знаешь наших парней. Они поехали в Лондон выручать тебя из королевской петли и в случае чего привезти твое тело, чтобы друзья могли предать его земле согласно достойному христианскому обряду.
– В таком случае выставь в качестве часовых наших славных девиц, Джозеф, а когда ребята вернутся, они заплатят штраф своим женщинам, – мрачно заметил Джон. – Первое правило заключается в том, что ни один человек не смеет подвергать опасности общину, совершая рискованные и необдуманные поступки. Я знал, какой опасности подвергаюсь, когда явился в Королевский театр переодетым.
Джозеф покраснел.
– Я не мог им помешать, Джонни. Они слушают только тебя.
– Будь я проклят! Но они будут поступать как положено, – заявил Джон. А теперь мне надо отдохнуть. В Ньюгейтской тюрьме я не спал двое суток. Приговор, обещающий петлю, лишает человека сна.
Джон устало улыбнулся, отвесил еще один насмешливый поклон Анне и зашагал прочь от кузни.
– Позаботься о ней, Джозеф.
Анна прислонилась к лошадиному крупу, слишком усталая, чтобы обижаться на непочтительное к ней отношение.
Джозеф с хмурым и недоумевающим видом смотрел вслед удалявшемуся Джону Гилберту.
– Никогда не видел нашего Джонни в таком скверном настроении.
Он подозрительно покосился на Анну.
– Отведи меня в мои комнаты, Джозеф, – сказала Анна тоном, убедившим его что дама привыкла к тому, чтобы ей повиновались.
Джозеф молча направился к лужайке. Анна, спотыкаясь, поплелась следом, минуя стайку перешептывавшихся женщин, занятых дойкой коров.
Джозеф остановился возле дома с крышей, заново крытой соломой, с освинцованными стеклянными оконцами и охапкой свежих левкоев в корытце возле деревянной, окованной железом двери. Джозеф посторонился, пропуская Анну в дом.
– Благодарю, – сказала она, шагнув за порог. – Я бы не хотела, чтобы меня беспокоили, особенно мастер Джон Гилберт.
Джозеф улыбнулся в ответ:
– Все, кто его знает, миледи, зовут его Джонни.
– Я не стану его так называть, – заявила девушка.
– Значит, вы недолго пробудете в Уиттлвудском лесу, леди Анна, – хмыкнул Джозеф.
– Я пробуду здесь столько, сколько понадобится.
Джозеф бесшумно притворил за собой дверь, но Анна услышала, что, удаляясь, он смеялся. Пусть думает что хочет – она слишком устала, чтобы попытаться снизойти к его невежеству и просветить его. Она с трудом заставила себя остановиться и снять туфли с красными каблуками. Неужели всего два дня назад они ступали по мраморному полу Уайтхолла? Теперь же смиренно прикорнули возле ее постели в убогой лесной хижине, потертые стременами и шипами. На мгновение образы короля, Эдварда и ее отца мелькнули в сознании, отозвавшись болью в сердце, а потом она рухнула на мягкий пуховый матрас, ощутила нежность чистых льняных простынь и слабый аромат раздавленных розовых лепестков, фиалок и лаванды, исходивший от подушки. Анна успела удивиться, что на такой постели спал мужчина, и провалилась в сон.
Анна проснулась еще затемно с ощущением, что проспала, сутки, и никак не могла сообразить, где находится. Затем потянулась и зевнула.
– Миледи? – послышался женский голос откуда-то из темноты.
Анна села на постели и натянула простыню на грудь, поскольку была нагой, как новорожденный младенец.
– Моя одежда, мои панталоны!
– От них остались одни лохмотья, – ответила женщина. Зажгла свечу и поставила ее на маленький столик.
– Я Бет, миледи. Взяла твою одежду и принесла вот это. Он прислал это тебе, миледи, чтобы ты оделась, и попросил, чтобы оказала ему честь посидеть с ним за столом.
Женщина положила на постель атласное платье ярко-розового цвета с глубоким декольте.
У Анны не возникло ни малейших: сомнений насчет того, кто такой «он».
– Скажи мастеру Гилберту, что я предпочитаю есть одна в своих комнатах.
Женщина вступила в полосу света. Это была хорошенькая девушка, полненькая и румяная.
– Не думаю, что ему это понравится, – тихо произнесла она.
– Меня это не интересует, – заявила Анна, полная решимости поставить все на свои места, пока не поздно, и заставить всех считаться с ее рангом.
Женщина присела в книксене и удалилась.
Анна снова потянулась, все еще чувствуя скованность во всем теле, и случайно дотронулась до платья, лежавшего у нее в ногах. Оно было сделало из тончайшего атласа и, судя по покрою, сшито по последней моде. Нижняя сорочка выступала из корсажа и застегивалась на груди брошью с камнями. Несомненно, украденное или купленное для какой-нибудь девки из «Друри-Лейн». Она не станет его надевать. Не поддастся вновь обаянию мужчины и не станет пытаться ему понравиться. Эти дни безвозвратно миновали.
Дверь отворилась, и в комнате снова появилась Бет.
– Он говорит, миледи, – начала она робко, – что тебе следует одеться и преломить с ним хлеб, иначе он взвалит тебя на плечо, как узел, и голую отнесет к столу.
Анне почудилась в голосе девушки насмешка.
– Меня не пугают пустые угрозы преступника, – бросила Анна. – Я Анна Гаскойн.
Веселье Бет испарилось.
– Это не пустые угрозы, леди Анна. Он никогда не бросает слов на ветер, как многим пришлось убедиться, к их неудовольствию. Лучше покориться и пойти туда, миледи, иначе тебя ждут неприятности. Ребята вернулись и принесли из Лондона печальные вести. Там и Черный Бен.
– Черный Бен?
– Скверный парень, леди Анна. Уж он-то не допустит, чтобы ты ослушалась Джона Гилберта. А у него людей вдвое против нашего, и он удержу не знает ни в чем. Пожалуйста, миледи! Если я вернусь одна…
Девушка осеклась.
– Если ты вернешься одна, Джон Гилберт тебя поколотит? – с торжествующим видом спросила Анна.
На лице Бет отразилось изумление.
– Конечно, нет, но я не могу его разочаровать. После всего, что он для меня сделал!
Видимо, эта молодая женщина, скорее девочка, по уши влюблена в разбойника.
– Тогда побыстрее принеси воды для мытья и гребень, а также свежие панталоны.
– Все это здесь, леди Анна. Так я скажу ему, что ты идешь?
– Пусть никто не думает, что я, Анна Гаскойн, испугаюсь банды воров.
Уже совсем стемнело, когда Анна вышла из дома, держа в руке фонарь, и направилась туда, откуда доносился хохот, где пахло молочным поросенком, и пересекла лужайку. За длинными столами на козлах, освещенными серебряными канделябрами, сидели несколько дюжин мужчин и женщин в ярких и чудовищно безвкусных, но богатых одеждах, какие можно было увидеть только в лондонских театрах.
Джон Гилберт с кудрявыми темными волосами, которые могли бы посрамить самого лучшего парикмахера, поднялся ей навстречу и, взяв за руку, повел к столу. Она попыталась высвободиться, но пальцы его были словно тиски.
– Чтобы с вами не случилось ничего плохого, леди Анна, точно следуйте моим указаниям.
На одно лишь мгновение он позволил себе посмотреть на нее и впитать ее красоту – блестящие рыжеватые волосы, убранные в мягкие локоны по обе стороны лица, корсаж, приподнимавший две полусферы трепетной кремовой плоти. Никогда в жизни он не встречал женщины большей ясности духа в сочетании с такой красотой. Эта непрошеная мысль вызвала в нем гнев, и он потянул Анну через лужайку, не давая ей времени возразить, как она собиралась: У стола он толкнул ее на стул с высокой спинкой, стоявший возле его собственного. Анна попыталась успокоиться в этой странной компании. В тени за ее спиной стоял Джозеф. Напротив на стуле развалился мужчина с большой кружкой в руке.
– Бен, разреши представить тебе леди Анну Гаскойн, – произнес Джон Гилберт. – Миледи, мастер Бен Скиррет, Черный Бен, как прозвали его люди шерифа.
Она оказалась сидящей лицом к лицу с небритым малым в желтом парике французской работы, плохо сидевшем на нем и также плохо завитом. На Бене Скиррете был грязный синий атласный плащ, увешанный иностранными медалями. Он представлял собой карикатуру на придворного. Однако его лицо нисколько не походило на лицо шута. Анна сжалась, увидев на нем жестокость и злобу, а улыбка заставила ее содрогнуться, не говоря уже о черных раскосых глазах.
– Так это та самая девица, пропавшая из дворца, о которой чешет языки весь Лондон?
– Как видите, сэр, не пропавшая, а найденная, – холодно произнесла Анна, слегка кивнув. Черный Бен рассмеялся. От его смеха по спине у нее побежали мурашки.
– Готов поклясться, что язычок у нее хорошо подвешен. Джентльмен Джонни. Неудивительно, что лорд Уэверби предлагает награду в сотню фунтов за ее возвращение. Но это слишком мало.
Джон наполнил оловянную тарелку Анны едой, и она сидела молча под мутным взором Бена, притворяясь, будто поглощена салатом из латука и фруктов и кроличьим жареным мясом. Анна вцепилась в свою кружку и сделала такой огромный глоток кларета, что голова ее тотчас же обрела необычайную легкость. Она должна есть, чтобы сохранить ясность мысли, что ей совершенно необходимо.
Черный Бен наполнил свою кружку и с грязной ухмылкой долил вина в ее посудину.
– Ты должна считать себя счастливицей, миледи. Твое здоровье в большей безопасности, чем твое девство. В Лондоне чума.
Молодой человек, сидевший в конце стола, поднялся с места.
– Это верно, Джонни. Когда мы отправились за тобой, мы только и слышали, что о чуме. Каждый день число смертей удваивается, и теперь умерших от чумы хоронят в общих могилах.
Джон Гилберт откинулся на стуле и перекинул одну ногу через подлокотник, приняв расслабленную позу. Однако Анна заметила, как он напряжен. Руку Джон держал на эфесе шпаги.
– Здесь, ребята, мы в безопасности, – заявил Джон. – Воздух свежий, не то что в Лондоне, и, если понадобится, мы можем прибегнуть к окуриванию табачным дымом.
Черный Бен усмехнулся:
– Я лечился ртутью в ваннах миссис Форкард в Ледер-лейн и видел там мертвеца с трубкой в зубах.
Джон наклонился, чтобы положить кусочек вымоченного в меду хлеба в приоткрывшийся рот Анны, и глаза ее неприязненно блеснули. Он обращается с ней как с простолюдинкой! Анна уже собралась было высказаться на этот счет, но тут почувствовала, как носок его сапога больно ударил ее по лодыжке, и решила высказать ему свое возмущение в более подходящий момент.
Черный Бен разразился хохотом:
– Так она наконец нашла себе милого, а? Завидую тебе. Джон. Такой лакомый кусочек!
Джон Гилберт ухмыльнулся, глядя на Бена, подмигнул ему и бросил еще один кусочек хлеба в меду ей в рот: Он с радостью заткнул бы едой рот Бена, изрыгавший непристойности. Анна не знала, что ей не под силу тягаться с Черным Беном. Она привыкла к придворным разговорам, где тайный язык любви полон тонких и хитроумных намеков и не содержит призывов к насилию. Единственное, чем он мог спасти ее, это притворным признанием, что покорил девушку. Ни один разбойник не нарушил бы неписаного закона и не попытался отнять женщину у собрата по ремеслу, как не выдал бы ее местонахождения за золото, и шуточное признание Джона Гилберта в том, что у него находится девственная дочь судьи, отмело бы притязания Бена. Он продолжал бы резать глотки слугам короля на большой дороге.
Джон не осуждал своих парней за то, что они притащили Бена и его людей в Уиттлвуд. Джозеф рассказал ему, как это случилось. Бражничая и развратничая в притонах возле «Друри-Лейн», они оказались лицом к лицу с превосходящей их численностью бандой Черного Бена и выяснили, что Бен и его люди их выследили. Любая попытка сопротивления означала немедленную смерть или по крайней мере слежку за ними, а это быстро привело бы их к адскому дереву на Тайберне.
Внезапно беседу нарушила сладостная музыка, и Джон с облегчением увидел Бет, явившуюся со своей лютней. Она умиротворила грубое и шумное сборище. Чьи-то заботливые руки подняли ее на стол, где она принялась наигрывать им веселые мотивы, знакомые большинству из собравшихся, сопровождая игру громким пением. Потом Бет запела нежную песню о любви и ее утрате. На мгновение Джона отвлекло то, что по щекам ее покатились непритворные слезы, но это продолжалось всего лишь миг.
Один из захмелевших товарищей Бена присоединился к пению Бет, а потом потянул ее к себе на колени. Бен с ревом набросился на него и, прежде чем тот успел обнажить шпагу, пронзил его, и тот оказался пригвожденным к земле и корчащимся в агонии. Анна испуганно вздохнула, заглушив ропот его собственных людей. Бен спокойно отер окровавленную сталь полой своего кожаного жилета.
Оцепенение и тишину нарушил шепот Джозефа:
– Подавать сигнал к бою, Джонни?
– Нет, – ответил Джон, и Анну поразила его трусость. Он нерешительно поднялся, держа руку на рукояти шпаги, и голос его прозвучал так, будто он читал стихи из новой комедии мистера Уичерли.
– Не слишком ли ты суров со своими людьми, Бен, когда песен вдоволь, а людей, хорошо владеющих шпагой, в наших лесах не хватает?
Черный Бен сел на место, наполнил, свою кружку и поверх ее края лукаво посмотрел на Анну. Девушка не шелохнулась. Бен ухмыльнулся щербатым ртом.
– Не бойтесь меня, ваша милость. Думаю, вам больше стоит опасаться нашего Джентльмена Джонни.
Бен бросил взгляд на Джона Гилберта:
– Ты собираешься разок-другой покувыркаться с ней или вернешь ее отцу?
Джон Гилберт сжал под столом колено Анны и ухмыльнулся во весь рот, как деревенщина.
– Ну, Бен, ты же меня знаешь! Неужто я стану совращать девицу тайком от ее отца?
Все откликнулись громовым: «Да!»
Джон крепко сжал руку Анны и прошептал ей на ухо:
– Улыбнитесь мне!
Анна про себя решила, что эти двое отверженных придумали заранее разыграть эту сцену, но осторожность не позволила ей высказать свое мнение. Она притворно улыбнулась, стараясь показать, что увлечена Джоном.
Черный Бен рыгнул, не сводя с нее глаз.
– Ну, есть более неотложные дела, чем бабы. То, что для некоторых чума, для нас, дружище Джон, означает, что в наших в карманах зазвенит золото. Что скажешь ты и твои ребята? Не объединиться ли нам? Скоро дороги, ведущие из Лондона, будут запружены огромными каретами, полными добра и дорогих безделушек, увозящих все это подальше от чумы. И наше дело облегчить им дальнейший путь, избавив от лишнего груза.
Он рассмеялся, а его люди последовали его примеру, и Джон Гилберт заметил, что многие из его парней с восторгом присоединились к веселью.
– Ночью я все это обдумаю, Бен.
Черный Бен поднялся из-за стола.
– Ну, мы предоставим тебе заниматься более приятным делом.
Он насмешливо поклонился Анне, ухмыльнулся в лицо Джону Гилберту и пошатываясь, направился в сопровождении банды, уносившей своего мертвого товарища, к шатрам, раскинутым на выгоне.
– Идемте, миледи, – сказал Джон и крепко сжав ее руку, повел девушку прямо к домику.
Оказавшись внутри Анна почувствовала, что трясется от страха и ярости.
– Как вы посмели, сэр, представить меня такой ужасной компании, да еще намекнули этому низкому негодяю, что вы мой любовник? Это насмешка надо всем, что мне дорого.
Джон снял свой долгополый жилет и повесил на гвоздь, а потом не спеша повернулся к ней с ленивой улыбкой:
– Клянусь своей душой, я устал от ваших претензий, миледи – Тотчас же его улыбка испарилась – Неужели вы не знаете, что, если я оставлю нынче ночью этот дом, то на моем месте окажется другой, не дававший клятвы вашему отцу защищать вас и ваше божественное сокровище?
По мере того как Анна различала сарказм в его речи, ярость ее росла.
– И вы называете это защитой, сэр? Я только что была свидетельницей грязной расправы и смерти Вы представили меня этому сборищу отребья, с которым не пожелали сражаться, как публичную девку, а теперь собираетесь провести ночь в моем доме?
Он отвесил поклон, и она просто взбесилась при виде улыбки, зазмеившейся в углах его рта.
– Моем доме, миледи, и говорите потише, иначе Бен решит что у нас размолвка, как у многих влюбленных, и захочет ею воспользоваться, к своему удовольствию А он не обладает моей щепетильностью.
Ее дыхание участилось она судорожно искала выхода из этой ситуации.
– Вы хотите сказать, Джон Гилберт, – выплюнула она ему в лицо, но все же понизила голос, – что не имеете власти над этой бандой даже в собственном лагере? Призовите на помощь своих людей, сэр, и пусть они вышвырнут отсюда Черного Бена.
Он с задумчивым видом разгладил свои и без того безупречные усы.
– Для благородной дамы вы слишком охотно готовы отправить на смерть добрых людей. Я бы так не поступил. К тому же я здесь не сюзерен. Мои люди свободны и имеют право выбора и голоса.
Она попыталась было заговорить, но он ее перебил:
– Завтра они проголосуют за то, чтобы объединиться с Беном и его сбродом, потому что он предлагает им приключение и золото. А я поведу их туда, чтобы проследить, не надули ли их, не отняли ли у них их деньги или жизнь.
– Я вам не верю.
Он пожал плечами:
– Не имеет значения, миледи, верите вы или нет. Я отвернусь, пока вы будете раздеваться и ложиться в постель.
– Я не стану этого делать.
Он повернулся к ней своей широкой спиной, и теперь она выглядела как баррикада, которую Анна не смогла бы штурмовать, да и пятеро дюжих мужчин не смогли бы с ним справиться. Гнев Господний! Она прикусила язычок, но он сам ее спровоцировал. Джон Гилберт вызвал в ней настолько неукротимый гнев, что на ум ей пришли бранные слова, недостойные леди и пригодные разве что для уличной девки, если бы она посмела произнести их вслух. Втихомолку наблюдая за ним, чего он не мог видеть, Анна расстегнула корсаж и бросила платье на сундук и скользнула в постель.
Ее лицо и шею залила жаркая краска, когда она увидела, как он развязывает тесемки своей рубашки и бриджей, снимает черные сапоги тонкой кожи и кладет свою одежду на стул перед еще не угасшим камином. Джон положил на колени перевязь и шпагу, откинулся назад и закрыл глаза, не бросив на нее даже взгляда, но Анну это не обмануло. Все это было шарадой, игрой, которую, как он полагал, она в своем невежестве не могла бы разгадать. Девушка вытащила свой итальянский кинжал из-под подушки, куда заблаговременно спрятала его. Впредь Анна решила не расставаться с ним и, если понадобится, пустить его в ход.
Джон не заговорил с ней, но его молчание еще больше тревожило ее. Он выжидал момент, когда она заснет, чтобы наброситься на нее и утолить свою страсть, хотя, если уж быть честной, он ни разу не польстил ей и не позволил себе ни одного неджентльменского жеста по отношению к ней. Он даже не смотрел на нее. Она старалась не замечать этого. Этот человек – плут и способен на любую подлость.
Почти у самой двери дома послышалось гнусавое гортанное пение, и прежде чем она собралась с силами, схватилась за нож или набрала в легкие воздуха, чтобы закричать, Джон Гилберт, ее покровитель, прыгнул в постель, преодолев расстояние между ними, и оказался лежащим поверх нее и зажал ей рот поцелуем, лишив возможности даже вздохнуть.



Глава 4

Постель – та же сцена


Дверь распахнулась, качаясь на кожаных петлях, с такой силой, что задрожали оконные стекла. Черный Бен шагнул к постели и склонил над ней свою пьяную красную рожу. Парик его съехал набок, а близко посаженные глаза обшарили всю комнату.
– Прошу прошения, Джон, – загремел голос Бена. – Я усомнился, что ты способен уложить в постель эту ледяную деву.
Джон Гилберт оторвал от Анны свой рог и с иронической улыбкой посмотрел на него:
– Как видишь, Бен, ты недооценил мои способности.
– Значит, она все-таки распутница?
У Анны перехватило дыхание, и она принялась извиваться под придавившим ее телом Джона, когда он снова начал ее целовать. Затем провел языком по своим губам, как бы смакуя ее вкус, и нахмурился.
– Возможно, со временем, Бен, она и станет такой, но сомневаюсь, что в данный момент у нее хватит умения, чтобы тебя удовлетворить.
Черный Бен вовсе не был в этом уверен. Он попытался приподнять с них покровы.
– Да ну, Бен, – стал его урезонивать Джон, сопровождая свои слова небрежной улыбкой, – я удивлен, что такой бравый джентльмен и достойный рыцарь большой дороги, как ты, помешает своему собрату по ремеслу в момент, когда тот готов предаться страсти.
– Я только сорву поцелуй с уст твоей бабенки и удалюсь. Ты ведь не откажешь старине Бену в такой малости?
– Если леди не станет возражать.
Анна ушам своим не верила. Мало того что Джон Гилберт лежал на ней, что целовал ее, притворяясь, будто это не более чем игра, он не вступил в единоборство с этим негодяем, чтобы защитить ее честь. Анна пришла в такую ярость, что силы ее оставили и теперь она лежала безвольная и не способная к сопротивлению.
Но когда темное лицо Черного Бена приблизилось к ней, гнев возобладал над пассивностью, ее рука нащупала кинжал, и одним быстрым движением Анна приставила его острие к шее Бена.
Бен с ревом отпрянул, и рука его оказалась на эфесе шпаги.
– Подумай, Бен, – заговорил Джон, – прежде чем обрушить свою ярость на эту дурочку. Она хоть и дочь судьи, но пользуется моим покровительством. Мне придется убить тебя, а если в этом поединке погибну я, шериф будет тебя преследовать, какую бы часть добычи ты ему ни предложил. Все английские законники возжаждут твоей крови.
Бен, поколебавшись, вложил шпагу в ножны.
– Должно быть, ты прав, Джон, но я не забуду ни эту ночь, ни эту девку.
Он посмотрел на Анну и, растянув рот в гнусной ухмылке, протопал к двери и с подчеркнутой осторожностью прикрыл ее за собой.
– Вы что, спятили? Слезьте с меня немедленно! – зашипела Анна.
– С радостью, – ответил Джон шепотом, перекатился на постели и прижал палец к губам. – Только не шумите. Бен рыщет вокруг дома.
Внезапно она содрогнулась, но не только от страха и отвращения. Близость Джона Гилберта встревожила ее до такой степени, что горечь его предательства показалась ей особенно тяжкой.
– Вы готовы были разрешить этому ужасному человеку поцеловать меня.
– Лучше один поцелуй, чем дюжина мертвецов. Особенно если бы одним из них оказался я. Кто тогда защитил бы вас и стал терпеть ваш дурной нрав, леди?
– В вас нет отваги, сэр, – заявила Анна с презрением.
– Надеюсь, вы не собираетесь плакать? – прошептал Джон.
– Такого удовольствия я вам не доставлю, – заявила Анна, глотая слезы.
– Хорошо, – сказал Джон, – потому что я собираюсь просить вас еще об одной услуге, которая будет вам в тягость, миледи.
– Я сделаю все, что угодно, если вы оставите мою постель, сэр.
– Оставлю, и сделаю это очень быстро, но не сию минуту. А в дальнейшем от вас потребуется помощь. Помогите мне убедить Бена, что вы моя женщина.
– Вы заходите слишком далеко, сэр!
– Это будет всего лишь видимость, притворство, не более того, мне это так же претит, как и вам, – сказал он, хотя притворство этой ледяной леди каким-то непостижимым образом его волновало.
– Что за видимость? – фыркнула Анна.
– У меня есть некоторый опыт игры на сцене. Сама Нелл Гвин учила меня актерскому искусству, а я поучу вас.
Анна готова была поклясться, что этот хвастливый плут наслаждается ситуацией. Она показала ему лезвие своего кинжала, и он в притворном страхе широко раскрыл глаза. Будь проклята его наглость! Потом Анна услышала под окном тяжелые шаги Бена и с трудом подавила желание прижаться к Джону Гилберту.
– Что мне делать? – спросила она шепотом.
– Блефуйте, изображайте страсть и ее пик, миледи, как делают многие женщины, хотя, клянусь, ни одна из тех, кого я любил, не притворялась.
– Меня не интересует ваша плутовская биография, сэр. Нужны простые и ясные инструкции, что делать, чтобы поскорее покончить с этим фарсом.
Он потянулся к ней:
– Тогда повернитесь.
Она кольнула его руку острием кинжала, он вздрогнул и слизнул каплю крови.
– Вы не смеете меня трогать, – сказала она. – Не прикасайтесь ко мне.
Он поднял руки, демонстрируя готовность сдаться. На губах его играла обаятельная улыбка.
– Вы, Анна, женщина, способная поставить под сомнение даже мой огромный опыт. Неужто даже в постели мы должны придерживаться условностей?
– В постели особенно, сэр.
– Тогда начнем.
– Как?
– Я должен услышать ваши стоны, как если бы ваши фантазии подвигли вас на жертву великой и подлинной любви.
Анна сочла это глупым, но воспоминание о жирных красных влажных губах Черного Бена возле ее лица и непрестанный звук его тяжелых шагов снаружи сделали свое дело. Анна попыталась застонать.
Джон подвинулся к ней поближе, не касаясь ее.
– Вы, леди Анна, издали звук, похожий на беличий писк.
– Вы назвали меня дурочкой, так подайте мне пример, сэр, – прошептала она с яростью.
Он посмотрел на нее с таким презрением, что она с радостью задушила бы его.
– Вот каков стон страсти, – сказал он и принялся ритмически двигаться на кровати, вызывая скрип пружин и стоны дерева. Потом застонал сам, сначала тихо, затем со все нарастающей громкостью, пока любопытство видеть его лицо не стало мучительным, но она не могла себе этого позволить. Эти стоны то усиливались, то ослабевали соответственно биению сердца, и от этих звуков по телу ее разливался жидкий огонь, обещая наслаждение и в то же время спасая ее от страшной участи.
На пике стонов он ускорил свои ритмические движения, от чего веревочные пружины устрашающе заскрипели, а дерево застонало еще громче.
Должно быть, за столом она хватила лишку, потому что эти звуки подействовали на нее странным образом. Ее мать всегда говорила ей, что сладострастие лежит на дне винного бокала.
– А теперь, – сказал Джон, облокотившись о подушку, – можете сделать так же?
– Конечно, могу.
Это хвастовство победило ее сомнения. Она покажет ему вершину актерского мастерства, способного посрамить его любовницу Нелл Гвин, и мысль о том, что ей удастся переплюнуть эту знаменитую даму, завладела ею, и судорога отпустила ее горло и сделала его бархатным.
Стоны Анны сначала походили на воркование, но скоро стали усиливаться, правда, все это происходило медленно, очень медленно. По мере того как она проявляла чудеса актерства, ей приятно было видеть, как меняется выражение его лица, и она решила не спускать с него глаз, пока не убедится, что отучила его презирать ее за бездарность. Ее стоны выражали подлинное желание и томление по тому, что могла ей подарить ее брачная ночь, если бы любимый ею человек не оказался предателем и негодяем. Стоны ее становились все громче, выражая томление и восторг, и Анна заметила, что в глазах этого опытного в любви разбойника вспыхнул огонь страсти. Анна не прекращала действа до тех пор, пока не убедилась в том, что молния страсти поразила его в тот самый орган, которому (она в этом не сомневалась) не суждено было лишить ее невинности.
Тяжело дыша и став влажной от испарины, Анна прошептала:
– Ну мастер Гилберт, где ваши аплодисменты?
Звук ее голоса развеял наваждение и отвлек его от того, что полностью поглотило его внимание. У него вырвался стон, который она сочла непритворным и желанным звуком и который он был бессилен прервать, как был бессилен обуздать свою отвердевшую плоть. О Господи! Но он был не удовлетворен и далек от завершения! Его рука потянулась к ней, но он тотчас же вспомнил о своем обещании и приказал ей остановиться на полпути. Она только услышала его шепот и ощутила его дыхание на своем лице. Его пальцы легко коснулись ее глаз, прогулялись по ее носу, ушам, губам, шее и наконец добрались до высоко вздымавшейся груди. Он снова услышал ее стон, но не горделивый стон женщины, оттачивающей свое мастерство и пробующей чары на мужчине. Нет, это был подлинный стон страсти, столь же безыскусный, как его собственный. Джон услышал свой собственный голос, отвечающий ей, и это продолжалось до тех пор, пока их дом не начал сотрясаться от стонов подлинной, непритворной страсти. Джон хорошо знал, что может воспламенить любую женщину.
Анна подумала, что если этот разбойник дотронется наконец до нее, она все-таки расстанется со своей девственностью, способной сгореть в охватившем ее пламени.
И когда в темноте она услышала его хриплый от страсти голос, то была тронута до глубины души.
– Останься жить со мной и стань моей любимой.
И тотчас же она отозвалась следующей строчкой поэта:
– И испытаем оба наслажденье мы.
Черт возьми! Эта женщина знакома со стихами Кристофера Марло! Ее чары безграничны.
– Я предпочел бы быть убитым на дуэли Черным Беном, чем поверить, что такая сладостная женственная страсть – всего лишь шутка.
Анна смутилась.
– Но, сэр, вы сами придумали эту шутку.
– И вы стали с ее помощью тираном, Анна, – сказал он, склоняясь к ее лицу и преодолевая при этом разделявшую их бездну шириной в несколько дюймов.
– Леди Анна, – уточнила она, не в силах отвести взгляд от его прекрасного лица. О, этот опытный плут! Должно быть, ему хорошо известно, что эта игра, это притворство часто превращаются в подлинную страсть. Анна закрыла глаза и потянулась к его губам.
Нечеловеческим усилием воли Джон заставил себя сдержать клятву, данную сэру Сэмюелю, которую чуть было не нарушил. Он соскользнул с кровати, и холодный ночной воздух отрезвил его.
– Ложитесь спать, – сказал он грубо.
– Я ненавижу вас, Джон Гилберт. – Ярость, стыд и страсть душили Анну.
Проклиная себя, Джон подошел к окну. Черного Бена нигде не было. Видимо, ему надоела его игра, и он отправился в постель к какой-нибудь бабенке. Джон опустился в кресло возле камина. Он чуть было не позволил этой роковой женщине отнять единственное, что оставила ему в наследство семья Лейклендов, – честь. Менее чем через две недели сэр Сэмюел получит свою дочь нетронутой, и с этим будет навсегда покончено.
Убедившись, что Анна заснула, Джон еще долго размышлял о теплом бризе и страстных женщинах колонии Ямайка. Джон Гилберт всю ночь просидел в кресле, не сомкнув глаз.

Когда Анна проснулась на следующее утро. Джона Гилберта уже не было, и она обрадовалась.
При воспоминании о прошедшей ночи лицо ее зарделось. Ведь оказавшись в его постели, Анна и не пыталась бежать. Она попалась в расставленную им ловушку, как лондонская шлюха, промышляющая своим телом на Стрэнде. Правда, этому способствовало появление Черного Бена, которого она до сих пор не могла забыть.
Анна шагнула к сундуку, чтобы надеть платье из розового атласа, но вместо него там лежало платье из серого льна и шерсти грубой выработки с белым воротником в виде шейного платка, скромное и более подходящее для жизни в сельской местности. Джон все предусмотрел.
Дверь отворилась, и в комнату вошла Бет с миской воды.
– Доброе утро, миледи.
Анна улыбнулась ей:
– Пожалуйста, Бет, не забывай стучаться, когда входишь в спальню.
Молодая женщина вспыхнула.
– Я этого не знала. Дома все мы жили в одной комнате.
Анна пожалела, что отчитала девушку.
– Скажи, пожалуйста, где твоя семья?
– Их всех забрали, миледи, в корнуоллские рудники. Я была слишком юной, и вербовщик решил, что от меня будет мало пользы. Потом я нашла приют здесь.
– Понимаю, – сказала Анна, гадая, что могло случиться с этой хорошенькой скотницей после отъезда ее семьи и до встречи с разбойником. Видимо, ничего хорошего.
– Благодарю тебя за это платье, – сказала ей Анна, разглаживая грубые складки на нем.
– Он сказал… – Бет осеклась и судорожно сглотнула.
– Что он сказал? Да ну же. Бет, я тебя не съем.
– Он сказал, – продолжала Бет, набравшись храбрости, – что ты будешь помогать доить коров.
Она рванулась к двери.
Анна ушам своим не поверила:
– Помогать с дойкой коров?
Анна нервно рассмеялась. Не удовлетворившись вчерашним представлением, Джон Гилберт решил подвергнуть ее еще одному унизительному испытанию. Испытанию трудом, к которому она была совершенно не способна и которое станет испытанием ее воли. Она улыбнулась, радуясь возможности показать себя. Этот разбойник переоценил себя, если вообразил, будто женщина, бросившая вызов королю и графу в один и тот же день, может спасовать.
– Ступай, Бет. Я просто мечтала поработать скотницей ради сохранения хорошего цвета лица и здоровья. Всем известно, что скотницы не болеют оспой.
– Мы болеем коровьей оспой, леди Анна, но после нее черная оспа нам не страшна.
Анна торопливо оделась.
– Вполне возможно, что каждая светская дама должна провести лето в коровнике.
Бет открыла и придержала для нее дверь.
– Никогда не встречала такой леди, как ты, – сказала она застенчиво.
Анна проплыла мимо нее.
– Так же, как и Джон Гилберт, – рассмеялась Анна и взяла Бет под руку.
Бет очень смутилась, но Анна крепко держала ее.
– Что за дивное утро! – воскликнула Анна и ничуть не покривила душой.
Теплое утреннее солнце отражалось в каплях росы, уже промочившей ее чулки. Его лучи разогнали туман, гнездившийся среди ветвей деревьев на холмах, окружавших это уединенное селение. Девушка вздохнула полной грудью и подставила лицо лучам солнца, вдыхая аромат дерева, горящего на костре, и густой запах поднявшегося на дрожжах и только что испеченного хлеба.
Когда они добрались до выгона, стреноженных коров уже доили две женщины, поклонившиеся Анне и сделавшие вид, будто работать рука об руку с придворной дамой для них дело обычное.
– Что мне сделать прежде всего? – спросила Анна, закатав рукава, подоткнув юбки под корсаж и обнажив таким образом лодыжки.
– Надо набрать полные подойники молока и вылить его в корыта, – объяснила Бет, выливая из ведра молоко в большую, но неглубокую деревянную миску.
– Сливки, миледи, окажутся наверху, и мы соберем их, чтобы сбить из них масло.
Анна разглядывала деревянную маслобойку. Пожалуй, эта работа не требует особой сноровки. Человек, вообразивший, будто она не справится с этим делом, не видел, как она одевает рыдающую королеву или как разучивает па шести новых французских танцев, увертываясь в то же время от цепких рук учителя, – и все это в один день.
Когда сливки оказались в маслобойке, Анна заявила, что собьет масло сама. Сначала поршень поднимался и опускался легко, без особых усилий с ее стороны. Она же задавала Бет и другим работницам десятки всевозможных вопросов, проявляя к их жизни такое же любопытство, какое они, несомненно, испытывали к ней. По правде говоря, было приятно орудовать поршнем. Она получала от этого истинное удовольствие. То, что поршень подчинялся ее нажиму, давало ей ощущение собственной физической силы, силы, которая, как она чувствовала, потребуется ей до того, как закончится это серьезное дело.
Громко зазвучал колокол.
– Что это? – спросила Анна.
– Пора идти на сходку, миледи, проголосовать. Следует решить, присоединяться ли к Черному Бену и его банде для следующего налета. Ты можешь побыть одна некоторое время?
– Конечно, – ответила Анна. – А ты почему должна идти?
– В этой шайке, миледи, – ответила Бет с важным видом, – женщины имеют право голоса наравне с мужчинами. Наш Джонни говорит, что мы во всем равны и должны принимать участие во всем, что происходит, и если нас поймают, наши шеи в петле окажутся точно такими же, как у мужчин.
Бет побежала к кузне догонять остальных женщин.
Анна уже долго работала поршнем и почувствовала, что жидкость под ее пальцами изменила консистенцию, стала плотнее и тяжелее. Женщина имеет право голоса? Ничего подобного Анна и представить себе не могла. Даже Кромвель не додумался до подобной свободы. Король счел бы это веселой шуткой и сочинил по этому поводу остроумные куплеты. Но эта удивительная мысль уже захватила Анну и не отпускала. Откуда Джон Гилберт набрался столь странных идей?
Ко времени, когда солнце уже стояло в небе высоко, поршень стал двигаться медленно, а ее руки и плечи затекли и разболелись. Анна заглянула в маслобойку сквозь отверстия в крышке и увидела плавающие на поверхности комки масла. Анна подумала, что теперь каждый раз, когда будет есть масло, ей на ум будут приходить мысли об этих неизвестных ей женщинах, которые его сбили.
Вернутся ли когда-нибудь остальные? Анна была в полном изнеможении, когда вернулась Бет и с ней еще две женщины.
– О, появилось масло, миледи! И какое отличное! – Бет показала Анне, как соскоблить масло с боков маслобойки и не пожертвовать при этом ни одним комком, а потом добавить к нему соль, спрессовать его и уложить в деревянные бочонки. Потом они сели на траву и принялись за свежеиспеченные овсяные лепешки, сочившиеся несоленым маслом и цветочным медом. Анне показалось, что никогда в жизни у нее не было такого вкусного завтрака.
Насытившись, Анна приготовилась соснуть, но тут солнце от нее заслонила тень. Она открыла глаза и, прикрыв их ладонью, посмотрела вверх. Джон Гилберт смотрел на нее с высоты своего немалого роста.
Джон еще не видел ее такой прелестной. Ее одежда из атласа и манеры знатной леди не воспламенили его крови так, как вид этой разрумянившейся девушки, лежавшей на траве у его ног. Завитки каштановых волос прилипли к влажному лбу, в зеленых глазах был вызов, нежно-розовые губы блестели от масла, и кусочек овсяной лепешки застрял в углу рта, словно ожидая, что какой-нибудь счастливец его слизнет.
Бет предложила ему кекс, намазанный маслом. Он взял его, улыбнулся ей и принялся за еду.
– Ты хорошо выполнила работу, Бет, с помощью новой скотницы. А теперь просвети ее по части искусства ведения сельской жизни, привычной для любой деревенской девушки. Если бы во дворце умели сбивать такое масло, король не стал бы облагать наши выгоны столь жестокими налогами.
Он рассмеялся, поцеловал Бет, вогнав ее в краску, повернулся и зашагал к кузнице.
Анна села и смотрела ему вслед. На Джоне была та самая рубашка, которую она видела расстегнутой до пупа. И все же у нее возникло желание, свойственное, должно быть, молочнице, бросить ему вслед ведро с молоком. Такова-то твоя благодарность. Она трудилась, как рабыня, с самого утра, сбивая масло, а он вел себя так, будто ничего не произошло.
И тотчас почувствовала руку Бет на своем плече.
– Он шутит, миледи.
– Мне все равно. Было бы слишком ждать чувствительности от вора и разбойника.
Она потерла натруженное и болевшее плечо.
– Ты, вероятно, очень устала, леди Анна, – сказала Бет. – Я закончу мыть маслобойку, а ты пока полежи.
Анна с трудом поднялась на ноги, однако гордость не позволила ей поддаться усталости.
– Нет, я буду работать.
Вскоре ей пришлось раскаяться и в своей гордости, и в том, что она дала Бет необдуманное обещание. Вместе с Бет она стала собирать деревянные ведра и корыта. Две другие женщины подняли и понесли маслобойку, и все они направились к ручью, расположенному всего в нескольких сотнях ярдов в густой чаще.
Ручей впадал в лесной пруд, обрамленный зеленью, и там они остановились. Небольшой водопад ниспадал в широкое, гладкое и неглубокое ложе в скале, образуя естественную ванну. Бет показала Анне, как пользоваться кобыльим хвостом, чтобы отмыть и отскоблить ведра. Объяснила, что щетки из свиной щетины слишком жесткие и неподатливые и в конце концов портят мягкую деревянную утварь, предназначенную для молочных продуктов.
Когда женщины покончили с этим делом, Анна ощутила прохладу воды на ногах, и ей захотелось искупаться.
– Давай искупаемся, Бет. Нас никто не увидит.
Бет замотала головой.
Остальные женщины тоже отказались.
– Нет, миледи, – сказала Бет, – это нарушит равновесие, а когда повсюду чума.
Анна рассмеялась:
– Чума так чума! В таком случае я искупаюсь одна, если вы без меня управитесь с ведрами.
Анна сняла платье, повесила на ближайший сук и вошла в воду в том месте, где течение было достаточно быстрым.
Она закрыла глаза и раскинула руки, слегка шевеля ими в воде. Это было райское блаженство. Впервые за несколько дней она почувствовала себя чистой. На несколько минут Анна забыла обо всем – и о своем натруженном теле, и об уязвленной душе. Забыла о том, что полюбила недостойного человека, и теперь расплачивается за это, что ее король, помазанник Божий, оказался распутным мерзавцем. Она даже перестала беспокоиться об отце, пытавшемся употребить все свое влияние, чтобы умиротворить короля и избавить ее от постылой помолвки. Она забыла на несколько минут обо всем.
Даже самый жалкий кролик в Уиттлвудском лесу нуждается иногда в передышке от постоянной борьбы за выживание.

Джои увидел Бет и двух других женщин, возвращавшихся от ручья, и на мгновение запаниковал. Куда девалась Анна? Бен отправился рыскать по Оксфордской дороге, ведущей из Лондона, и заплатить шерифу дань, но он мог вернуться в любой момент. Тут Джон увидел, что Бет улыбается. Значит не произошло ничего ужасного.
И все же он поспешил к ручью и скрылся среди деревьев, наблюдая за леди Анной.
Она стояла посередине ручья среди залитых солнцем пузырьков воды. Вода бурлила, образуя вихри вокруг ее упругих грудей, пытаясь сорвать с нее кружевную сорочку. Ее прелестные округлые руки были подняты над головой, будто она была лесной нимфой, предлагающей себя богам. Он замер, очарованный этим великолепным зрелищем, и не мог отвести глаз от Анны.
Этим утром он решил держаться от нее подальше. Но то и дело находил причины, чтобы увидеть ее.
Джон всегда гордился тем, что умеет обуздывать свои желания, но сейчас готов был прыгнуть в воду, схватить ее, влажную, в объятия, прильнуть губами к ее груди, забыв о том, что она всего лишь способ обмануть палача.
Джон не мог отвести от нее взгляда и жадно впитывал ее красоту, как томимый желанием мальчик. Он смотрел, как она выходит из воды в нижнем белье, плотно облепившем ее бело-розовое тело. Но он не мальчик, а она не девчонка. Он бастард, хотя и появился на свет от знатного отца, и все же он не пара такой женщине, как леди Анна Гаскойн, помолвленной с графом, пусть и негодяем, зато законнорожденным.
Какой-то поэт сказал, что нет ничего ужаснее для мужчины, чем желать женщину, которой он никогда не сможет обладать. К счастью, это безумие его до сих пор не коснулось. Джон улыбнулся воспоминаниям, навеявшим это ощущение уверенности. Не для него, Джона Гилберта, это безнадежное томление, способное побудить мужчину, будь он молод или стар, вести себя как мартышка или клоун. Это ему не грозит. Да, он может не опасаться поставить на карту все. Так он размышлял, глядя на эту леди и уже познакомившись с ее характером и манерами. Хотя леди Анна походила на ангела, она обладала языком гарпии. Даже то, как она произносила его имя, походило на карканье вороны. И когда придет время, он будет рад избавиться от этой дамы с ее пресловутым целомудрием.
Джон намеренно произвел такой шум, продираясь сквозь кустарник, и топал с таким остервенением, что Анна, решив, будто это вепрь, готовый на нее напасть, схватила в охапку одежду и помчалась в противоположную сторону.



Глава 5

Скотница с мечом


Следующий день ничем не отличался от последующих. Анна поднялась с рассветом, помогла Бет с дойкой и сбиванием масла, накормила и напоила животных, сменила им соломенные подстилки, поела, стараясь сесть за стол как можно дальше от Джона Гилберта, и в изнеможении упала на постель, как только стемнело.
Джон не сказал ей ни слова, и она была этому рада. Анна заметила, что несколько раз он смотрел на нее издали, но, к счастью, была избавлена от его нелестных шуточек, не говоря уж о нежелательном внимании с его стороны. И все же сердце ее начинало бешено биться, когда она вспоминала, как требовательно и жадно он целовал ее в постели.
Однажды Анна направилась к кузнице, где Джон разговаривал с Джозефом, и он направился ей навстречу. В последний момент она свернула в сторону. Изумленное выражение его красивого смуглого лица показало, что сделала она это не напрасно, хоть в чем-то одержала над ним победу.
Джон дважды поцеловал ее так, что ей показалось, будто сердце у нее ушло в пятки. А потом, не удовольствовавшись этим, стал играть ее чувствами, чего никогда не позволил бы себе настоящий джентльмен.
Только по прошествии недели у Анны нашлось время, и она, собравшись с силами, решила как следует рассмотреть дом. Она пыталась преодолеть беспокойство, тщательно разглядывая все, что ее окружало. Комната была довольно чистой, если учесть, что здесь жил мужчина, не имевший слуги. Впрочем, в лагере было несколько женщин, которые охотно приняли бы на себя обязанности не только его слуг, но даже рабынь.
В изножье кровати она нашла сундук с прекрасными белыми рубашками, атласные бриджи и такие же куртки, а также носовые платки из тончайшего льняного полотна с кружевами. Неужели этот плут вообразил себя лордом? На дне сундука лежали книги. Анна достала одну и держала ее в руках, когда в дверь постучали.
– Войдите, – сказала Анна и наклонилась, чтобы положить книгу на место. Вошла Бет.
– Джонни не станет возражать, если ты захочешь почитать его книги, миледи, – сказала девушка. – Однажды он попытался научить меня грамоте, но у меня нет к этому способностей.
Анна вытащила Библию короля Якова, «Потерянный рай» Мильтона и сборник пьес Шекспира ин кварто, труды, давно считавшиеся старомодными, если только их не приспосабливали для современного читателя и зрителя. Была там также латинская грамматика, по которой когда-то училась она сама. На форзаце учебника грамматики значилось: «Джону Гилберту, студенту. За блестящие успехи. Пеннимен, мастер, колледж Бейллиол, Оксфорд, 1658 год».
– Он учился в Оксфорде? – изумленно спросила Анна. – Кто бы мог подумать, что этот вор, водящий компанию с подобными Черному Бену, получил образование, какое подобает джентльмену?
– А он и есть настоящий джентльмен, леди Анна, – произнесла Бет. – Лучшего джентльмена, чем он, во всем мире не сыщешь.
Анна не стала возражать Бет, но, должно быть, на лице отразилось сомнение.
– Это так, миледи, я знаю, что говорю.
Бет помрачнела, опустилась на колени возле Анны и принялась расправлять одежду в сундуке. Анна дотронулась до ее руки.
– Ты ведь его любишь, да?
Бет яростно замотала головой, но лицо ее залил предательский румянец.
– Джонни не для такой, как я.
Она посмотрела на Анну и смахнула слезы.
– Ему нужна благородная леди. Что же касается меня, я готова служить ему, как и когда он захочет.
Анна была тронута бескорыстной страстью скотницы Анна не могла не признать, что Джон Гилберт вызывал в ней любопытство.
– Расскажи мне о нем. – обратилась она к Бет.
Бет снова зарделась.
– Он нашел меня в лондонских трущобах, где я занималась малопочтенным ремеслом, и привез сюда. Тебе не понять, миледи.
Анна подошла к открытому окну, в которое струился аромат фиалок и гвоздики. Рука ее слегка дрожала, когда она сорвала цветок и прикрепила его к шейному платку Бет.
– Прекрасно понимаю. Он привез тебя сюда в лес, чтобы ты его услаждала. И за это ты испытываешь к нему благодарность?
– Все совсем не так, миледи. Здесь ни один мужчина не посмеет навязывать мне себя, если я этого не захочу. Таковы правила Джонни.
Анна возразила, не оглядываясь:
– Конечно, мастер Джон Гилберт сам…
Она не закончила фразы, но смысл ее был ясен.
Бет не отвечала, и Анна обернулась, чтобы видеть, поняла ли ее девушка. По всей видимости, поняла. Лицо ее стало печальным, когда она ответила:
– Нет, миледи, он никогда не был со мной. Он говорит, что любит меня, как сестру. Но я не могу быть ему сестрой. Я светловолосая, а в его семье все темные. – Ее голос дрогнул.
Вдруг Анна почувствовала, что больше слушать не хочет. Эта история оказалась совсем не такой, как она ожидала, и она не знала, как ее воспринять. Более того, она и не хотела ничего знать. Анна не могла ошибаться насчет Джона Гилберта. Он славился своим распутством, и его знаменитая любовница пришла на место казни взглянуть, как его повесят. И там, на Тайберне, они вели бесстыдный и фривольный разговор. Его люди, теперь вернувшиеся из Лондона, без конца повторяли эту историю, пока та до смерти ей не надоела. А теперь Бет пытается заставить ее поверить, что такой человек мог спасать шлюх, оказывать им покровительство и обеспечивать им здоровое занятие скотниц. Даже если Бет в своей бесхитростной простоте и верила в это, то, с точки зрения Анны, история не выдерживала критики.
– Бет, ты была добра ко мне, и я буду тебе добрым другом. В какой-то степени я знаю свет лучше, чем ты, и предупреждаю, что тебе следует быть настороже. Мужчины, в том числе и те, кого ты считаешь джентльменами, способны на обман и предательство.
Бет выглядела заинтригованной ее словами:
– Неужели ты пережила такое предательство, миледи?
– Да, Бет, меня жестоко обманул человек, которого я почитала и любила. Он нарушил данную мне клятву ради собственной выгоды. Я никогда больше не поверю ни одному мужчине.
– Ты можешь доверять Джону Гилберту, леди Анна. Он знает, что такое предательство. Бастард он или нет, но его отец герцог любил его и оставил ему три сотни в год, а также Беруэлл-Холл с оленьим парком. Но его единокровные братья лишили его законного наследства. А. когда он пригрозил им судом, обвинили его в том; что он будто бы украл фамильное кольцо, подаренное ему герцогом. Ему пришлось бежать в Оксфорд, чтобы не распроститься с жизнью. Потому-то он и стал таким, каким ты его знаешь, джентльменом удачи.
Всю эту историю. Бет рассказала, прерывая ее глубокими вздохами. Она продолжала стоять на коленях, разглаживая одежду Джона Гилберта своими красными, огрубевшими от работы руками. Закончив рассказ, девушка стремительно поднялась с колен, явно смущенная тем, что произнесла столь длинную речь.
– Я чуть не забыла, зачем пришла, миледи. Он говорит, чтобы ты присоединилась к нашим женским состязаниям на шпагах там, на лужайке.
Анна снова удивилась странным представлениям Джона Гилберта о женщинах.
– Он что, считает нас греческими амазонками?
– Я ничего не знаю об этих амазонках, миледи, но он хочет, чтобы мы, женщины, умели себя защитить, когда в лагере нет мужчин.
Она открыла дверь, но прежде, чем выйти, добавила:
– Он говорит, чтобы ты надела его бриджи.
Сначала ему взбрело в голову сделать из Анны Гаскойн скотницу, а теперь воительницу. Он поистине неисправим! Правда, случалось, лондонские женщины низких сословий, уличные девки и актрисы иногда дрались в Эпсоме на дуэли из-за мужчин, но она не могла себя представить в такой роли. Ребенком она видела, как отец часами практиковался, орудуя шпагой, позже этим же занимался Эдвард. Анна же если и брала в руки рапиру, то только в шутку. И сейчас, разумеется, не станет уподобляться простолюдинке.
Анна села на стул у камина, сложив руки, и принялась ждать появления Джона Гилберта, который должен был заставить ее подчиниться своей воле. Он непременно придет. Анна в этом не сомневалась. Он не допустит, чтобы ему не подчинились или бросили вызов. Некоторое время она ждала. Он не явился, и Анна испытала жгучее разочарование. Черт бы его побрал! Он был слишком умен. Не появись она на лужайке вместе с другими женщинами, они сочли бы ее слабой, а это еще хуже, чем повиноваться Джону Гилберту.
Проклятие! Проклятие! Проклятие!
Анна порывисто открыла сундук в изножье кровати и принялась копаться в его одежде, пока не выбрала лучшие атласные бриджи, рубашку фламандского полотна, отделанную лентами, и пару шелковых чулок. Если она их испачкает, тем лучше. Раз он так пожелал, ее совесть чиста.
Анна уже прошла половину пути до лужайки, когда заметила, что покрыла это расстояние вполовину скорее, чем если бы на ней было платье. Ее ноги в бриджах и чулках двигались гораздо свободнее и быстрее. Ей никогда не приходило в голову, что платье и нижняя сорочка, не говоря уже о корсете, мешают ходьбе. Анна зашагала размашисто, чувствуя, что он следит за ней. Шаги ее стали просто гигантскими.
Когда она приблизилась к нему, он отвесил ей низкий поклон и отсалютовал шпагой.
– Вы подтвердили мое мнение, леди Анна. Я всегда знал, что ноги женщины нестыдно показать всему свету, не то, что ноги мужчины.
Анна с насмешливым видом повторила его поклон.
– Если вы рассчитывали, сэр, вызвать у меня румянец смущения, то будете разочарованы. Я согласна и нахожу, что ваши бриджи мне вполне подходят.
Выражение его лица не изменилось, когда он вторично отсалютовал ей шпагой, но она заметила, как сверкнули его темные глаза, и готова была поклясться, что, когда он повернул шпагу рукоятью к ней, чтобы вручить ее, костяшки его пальцев побелели от напряжения.
– Не желаете ли сначала посмотреть на других?
– Нет, сэр, я прекрасно знаю, что делать.
Примерно с десяток женщин в бриджах стояли в ряд поперек зеленой лужайки, окруженной кольцом мужчин, подталкивавших друг друга в бока, демонстрируя тем самым безыскусное веселье. Резко прозвучавший сигнал Джона Гилберта отрезвил их.
Он кивнул своим ученицам.
– Леди, займите позиции и следуйте моим указаниям, повторяйте мои движения. Делайте, как я вас учил, – скомандовал он.
Женщины все проделали с самым серьезным видом, к немалому удивлению Анны. Ни хихиканья, ни улыбок.
Джон выбрал новую шпагу, проверил эфес и принял позу.
– Берегись! Рази! Парируй! Нападай! Быстрее и более плавно! Внимание! Атакуй! Отвечай ударом на удар! Нападай! Нет, не так, леди Анна.
Она безнадежно отставала от остальных. Одно дело наблюдать за отцом или Эдвардом, и совсем другое делать выпады шпагой, весившей несколько фунтов. При этом делать это вытянутой рукой, сохраняя заданную позицию и такую позу, какую не рекомендовалось ни одной женщине принимать на публике, даже если на ней бриджи.
Он подошел к ней сзади и взял ее за руку, в которой она держала шпагу. Другой рукой он согнул ее свободную руку так, что та описала в воздухе изящную дугу.
– Вы слишком напряжены, – сказал Джон. – Постарайтесь, чтобы ваше тело сделалось податливым, ощущало легкость движений, миледи. Могу рекомендовать это для любых упражнений, а для игр со шпагой особенно.
Анна ощутила еще большую скованность. Его тело плотно прижималось к ее спине, правая нога стала как бы продолжением ее собственной, и его мужское естество давило на ее бедро. Это было уже слишком даже для человека, отверженного обществом.
– Не сомневаюсь в том, что вы хорошо знакомы с податливыми телами, сэр, – процедила Анна сквозь зубы. – Не повторяете ли вы непристойности, которым учили примадонну Королевского театра?
Анна была уверена, что Джон придет в замешательство, но он лишь ухмыльнулся.
– Нет, миледи, Нелли владеет своим телом в совершенстве. Не мне ее учить.
Джон был очень возбужден, и острословие помогло ему скрыть свое состояние. И все же он не мог оставить леди Анну. Он не станет пугаться своего влечения к этой женщине, не отшатнется от нее. Она была выкупом за его жизнь, который он должен заплатить сэру Сэмюелу. Он знал, что выплатит долг сполна, пока сэр Сэмюел со свойственным ему благородством не освободит его от этого бремени. Не важно, что это бремя для него мучительно. Чтобы избавиться от столь сладостной боли, он готов на все.
Но то, что он заметил в ней признаки ревности, когда произнес имя Нелл Гвин, было некоторой, хотя и слабой компенсацией за его страдания. Чтобы скрыть свою неловкость, он еще крепче прижал к себе леди Анну.
Анна попыталась высвободиться:
– Мне трудно дышать, сэр, когда вы прижимаете меня к себе.
Он слегка ослабил хватку и прошептал, касаясь губами ее волос:
– Не было бы нужды сжимать вас так крепко, если бы вы держались свободнее. Дайте своему телу свободу, которой оно жаждет. Это не так трудно, как вы себе представляете. Притворитесь, что танцуете на королевском балу. Только это смертельно опасный танец, леди Анна, и он должен спасти вам жизнь.
Джон прищелкнул языком.
– Меня печалит то, что самая низкородная из женщин на этой лужайке лучше справляется с этим галантным искусством, чем вы, с рождения знакомая с ним.
Этот притворно участливый тон приобрел характер наигранного недоверия.
Неужели простолюдины отличаются от благородных меньше, чем это себе представляют в Уайтхолле?
Анна заерзала в его железных объятиях.
– Это предательская мысль, сэр, если не святотатственная. Вам незачем поучать меня. Я знаю обязанности, возлагаемые на меня моим происхождением.
– Мне приятно вас учить всему, леди Анна, хотя у меня есть ученицы получше.
Он заставил ее поднять руку.
– Защищайтесь! А теперь нападайте!
Под его нажимом она вытянула руку перед собой во всю длину. Их руки оказались параллельны друг другу.
Она ощутила своей нежной рукой движение его мощных мускулов, и это прибавило ей сил.
– Левая нога должна быть совершенно прямой, – сказал Джон. Он наклонился и выпрямил ей ногу. Она была уверена, что нажим его сильных пальцев сквозь атласные бриджи оставит следы на ее икре. От напряжения ее сердце билось учащенно. Такие упражнения были ей незнакомы.
Наконец он отпустил ее, посмотрел ей в лицо и произвел выпад своей и ее шпагами одновременно.
– Из этой позиции, когда вы нападаете, следует вот так поднять лезвие шпаги, чтобы можно было отрубить голову. Но надо действовать очень быстро, потому что я буду парировать ваш удар – вот так. И надо стремительно отразить контратаку.
Ее шпага вылетела из руки и приземлилась на некотором расстоянии. Лезвие все еще вибрировало, вертикально стоя в траве.
– Ур-ра!
Это выкрикнули его люди.
В эту минуту Анна испытывала жгучее презрение к нему и ею чертовым упражнениям, изобретенным, как она была уверена, только для того, чтобы ее унизить перед этим сбродом.
Его шпага выплясывала вокруг ее горла.
– Вы в моей власти, миледи. Мне решать, помиловать ли вас.
Она стояла совершенно спокойно и ничуть не была испугана.
– В таком случае пронзите меня шпагой, сэр. Если вы этого не сделаете, то пусть даже мне придется практиковаться в этом искусстве с утра до вечера, предупреждаю вас, что в следующий раз я добьюсь лучшего и своего не упущу.
Он с трудом погасил блеск удовлетворения во взгляде, поднимая и возвращая ей ее оружие.
– В вас, миледи, живет дух соревнования, и я нахожу это странным, учитывая ваше происхождение. Возможно, что вам придется обучить этому меня.
Он снова отсалютовал ей шпагой и сначала медленно, а потом все быстрее провел ее через все этапы этого искусства.
Анна трудилась в поте лица, но, несмотря на все большую усталость, тяжесть в руке и напряжение икроножных мускулов, ощущала, что этот странный разбойник умен и образован. Будучи отпетым негодяем, он имел уважение к женской отваге и способностям, чего никогда прежде она не видела даже в самых больших философах из числа мужчин. В доме своего отца и при дворе она имела продолжительные беседы с мистером Пеписом и мистером Драйденом, но она никогда не слышала от них того, что услышала от этого разбойника.
Анне пришло в голову, что как только она начинала искать в Джоне Гилберте что-нибудь хорошее, немедленно это находила. И тут она вспомнила о его поцелуях, о двух его поцелуях, и от этого воспоминания ее бросило в жар.
Покружив немного, Джон попытался поймать ее врасплох. Он сделал выпад, но Анна его парировала.
– Отлично! – воскликнул Джон, и его похвала была ей необычайно приятна.
Анна заметила, что ворот его рубашки расстегнут и из-под красного шейного платка видно мягкое руно кудрявых темных волос на груди.
Она вздрогнула, когда начали падать первые капли дождя. Меньше всего ей хотелось желать Джона Гилберта так, как в свое время она желала Эдварда. Любовь и доверие умерли в ней, когда она скрывалась в гардеробной королевы, когда ее страсть была поругана и предана и забвение и прощение стали невозможными. После того как ее дядя епископ Илийский умиротворит короля и добьется расторжения помолвки с лордом Уэверби, она удалится в эссекское поместье отца и будет вести там жизнь уединенную, полную труда и добрых дел: реорганизует молочное хозяйство, сделает его лучшим в графстве и, возможно, обучит своих молочниц искусству владения шпагой.
Анна улыбнулась, представив, какой станет. Эксцентричной старой каргой!
Теперь дождь уже лил как из ведра, но Джон Гилберт не подавал сигнала к окончанию упражнений со шпагой. Анна заметила, что Бет и другие женщины как ни в чем не бывало весело шлепали по мокрой траве, расхаживая взад-вперед перед мужчинами, стоявшими кольцом вокруг лужайки, и это, должно быть, только прибавляло им энтузиазма и пыла.
– Вы устали? – спросил Джон.
– А вы? – с вызовом ответила Анна, сделав очередной выпад.
Он отбил его и покачал головой, явно веселясь и восхищаясь ею.
– Я хотел бы, чтобы в бою вы стояли за моей спиной и поддерживали меня, Анна. Это было бы лучше, чем если бы там было множество мужчин.
Она решила проигнорировать некоторую фамильярность, которую Джон себе позволил.
– Благодарю вас, сэр.
Анна отсалютовала ему шпагой. Он ответил тем же. Дождь хлестал по их лицам, но они бестрепетно смотрели друг на друга.
Это был прелестный комплимент, нет, не прелестный, скорее галантный и дружелюбный. Она вглядывалась в его лицо, ожидая увидеть в нем лукавство, особое внимание проявляя к его глазам, темным, как лесная заводь. Анна готова была поклясться, что никакого подвоха не заметила. Его взгляд был открытым и честным. Она была готова поверить, что он стал разбойником не по своей воле, как говорила Бет, что его так же, как и ее, предали те, кого он любил.
Сейчас он улыбался, моргая, чтобы смахнуть капли дождя, и был похож на серьезного оксфордского студента, а не на дерзкого, наглого разбойника.
В такие моменты можно было простить ему все его пороки.
Анна улыбнулась, и они оба вдруг рассмеялись неизвестно чему.
Из тоннеля появились двое всадников. Глаза одного из них были прикрыты повязкой. Второй, часовой, охранявший лагерь, вел его. Сняв повязку, незнакомец спешился и бегом направился к Джону Гилберту.
– Мой господин говорит, что вы продолжаете пользоваться его покровительством, но вам следует явиться в Беруэлл-Холл.
– Но ведь это ваше владение! – выпалила Анна.
Джон удивился ее осведомленности:
– Когда-то было, но не теперь. – Он кивнул гонцу: – Скажи своему господину, что я не могу явиться.
– Это приказ лорда Уэверби. Сегодня вечером. Он должен получить тысячу фунтов в качестве дани.
– Знаю. Скажешь, что я навещу его в полночь.
Джон Гилберт не смотрел на Анну Гаскойн. Он знал, что на ее лице отразилось отвращение.
Анна, спотыкаясь, направилась обратно, отчаянно желая оказаться как можно дальше от этого чудовищного предательства, а потом пустилась бегом.



Глава 6

Тягостные часы


Он нагнал ее, когда она уже добралась до двери дома, и насильно втащил внутрь.
– Анна! Силы Господни, это вовсе не то, что вы подумали!
– Отпустите меня, сэр! – зашипела она.
Джон отпустил ее руки и заглянул ей в глаза. В них была боль. И еще ненависть. Огромным усилием воли ему удалось обуздать себя и собраться с силами.
– Возможно, миледи, вы не желаете выслушать меня, но придется.
– Говорите, сэр, – сказала Анна. – Не сомневаюсь, что преступник найдет оправдание любому низкому поступку, но вы великодушно извините меня, если я позволю себе презирать вас за это.
Как смеет эта аристократка презирать его, не попытавшись даже войти в его положение и понять? Неужто принимает его за благородных кровей развратника Уэверби или королевского шута в Уайтхолле?
Он знал, что ее сердце закрыто для него, но, ради всего святого, не могла же она закрыть и уши! Шагнув к ней, Джон схватил ее за плечи и потряс.
– По какому праву вы осудили меня, не потрудившись выслушать? Берегитесь, миледи, из-за предательства лорда Уэверби стать таким же, как он.
– Как легко рассуждать о предательстве другого человека!
Ее тон был проникнут иронией. Девушки, недавно еще такой гибкой и податливой, когда она скрестила с ним шпагу на лужайке, больше не существовало. Теперь в его объятиях она была жесткой и несгибаемой.
– Вы делаете мне больно, сэр!
Джон несколько умерил нажим, держал ее так, чтобы она не могла отвернуться. Он должен заставить ее смотреть ему прямо в лицо.
– Я не лгал ни вам, ни вашему отцу о своих связях с лордом Уэверби. Вы об этом не спрашивали, а у меня с ним дела, никак не связанные с вами.
Он продолжал говорить, не дав ей вставить ни слова.
– В течение семи лет я ежегодно плачу лорду Уэверби дань в тысячу фунтов. В обмен на это он следит за тем, чтобы шериф постоянно оставался при своей тюрьме в Оксфорде и не патрулировал дороги. Черный Бен платит за это покровительство прямо шерифу, а я предпочел иметь дело с Уэверби. Мне доставляет удовольствие компрометировать человека, укравшего Беруэлл-Холл у моих братьев. Он выиграл поместье в карты.
Анна ответила горьким смехом:
– Должно быть, ваши братья из рук вон плохо играют в карты, мастер Гилберт. Эдвард каждую ночь проигрывает в Уайтхолле огромные суммы миледи Каслмейн.
– Вряд ли даже Уэверби посмел бы обмануть королевскую фаворитку.
– Так вы намерены обмануть моего отца, передав меня Эдварду? И какая мне цена? Чего я стою?
Ее голос не дрожал от страха, она была непреклонна в своем намерении отомстить.
– Так вот что вы подумали?
– Не стоит прятаться за невинными фразами и притворяться, сэр. Это плохо вяжется с вашей репутацией. Скажите мне, что еще я могла подумать? Вы первоклассный разбойник, и ваше ремесло – получать выкуп. Мой отец жестоко ошибся в вас.
Он заглянул глубоко в ее зеленые глаза. Теперь они казались старыми и мудрыми, как изумруды в оправе из янтаря, но Джон все еще помнил о том, с какой нежностью Анна смотрела на него совсем недавно, и как это воспламеняло его кровь.
– А вы, миледи, тоже ошиблись, когда мы только что смеялись на лужайке?
Что-то похожее на смущение мелькнуло на ее лице, но тотчас же исчезло.
– Нет, мастер Гилберт, я не ошиблась в вас. Я была права с самого начала, – произнесла она сурово. – Вы плут до мозга костей, сэр, и потому мне легко с вами ладить. Что бы вам ни предложил Эдвард, мой отец заплатит вдвое больше.
– Ваш отец предложил мне жизнь. Вполне сносную жизнь. Со следующим попутным ветром я отплыву на Ямайку. Это единственное, что мне нужно.
– Вы играете словами, сэр. Помните, что я сказала. Если вы совершите сделку и выдадите меня, это плохо кончится.
– Разве я причинил вам вред, Анна? Разве отнял то, с чем вы пришли сюда? Не много существует безупречных женщин, хранящих свое целомудрие. Разве я оставил вас в ту первую ночь, когда другой мужчина покусился на вас? Так с чего бы мне вам лгать?
– Даже у дьявола есть свои дьявольские резоны.
Он не мог больше сдерживать себя, и слова полились потоком, как река, вышедшая из берегов.
– Черт возьми! Вы используете слова, как дубинку. И раз уж вы считаете меня мерзавцем, я постараюсь оправдать ваше мнение.
Он так стремительно привлек Анну к себе, что она едва устояла на ногах, ударившись о его твердую, как камень, грудь. Шквал требовательных яростных поцелуев обрушился на Анну. Затем он отпустил ее, с насмешливым видом отвесил поклон до земли и, хлопнув дверью, выбежал из дома.
Анна не знала, сколько времени простояла, глядя ему вслед, трепеща от уже известных и испытанных чувств и неизвестных, которые не могла бы назвать приличным словом. Но одно она знала наверняка: надо бежать от этого человека. В нем было нечто такое, чего не могли отторгнуть ни плоть, ни кровь, ни разум.
Анна обвела взглядом комнату. Как ей отсюда бежать? Лагерь окружен стражей. Сквозь ряды часовых ее могла провести с безопасностью только Бет, но бедная, введенная в заблуждение девушка ни за что не предаст Джона Гилберта. Но если бы даже Анна нашла дорогу и выбралась за пределы Уиттлвудского леса, ни один фермер, ни один бродячий лудильщик не сумел бы противостоять целому состоянию, которое Эдвард мог бы ему предложить.
Прошло много часов, прежде чем Анна уснула в полном изнеможении и отказавшись от ужина. Девушка чувствовала себя как после долгой болезни. Мимо двери проскакали верховые, и на какое-то время свет смоляных факелов проник в ее многостворчатое окно. Ей показалось, будто откуда-то с лужайки до нее донесся голос Черного Бена, но она тут же снова забылась сном.
Ей снилось, будто она идет по темному длинному тоннелю со шпагой в руке, но света в конце не видно.
– Просыпайся, миледи, у нас мало времени, – услышала Анна голос Бет.
– В чем дело? – с трудом проснувшись, спросила Анна.
– Ты уезжаешь. Он прислал костюм, в котором тебя не узнают.
– Но куда?
– Пожалуйста, леди Анна. Вернулся Черный Бен, и Джонни не хочет оставлять тебя здесь.
Анна была уверена, что Джон повезет ее в Беруэлл-Холл. Предательство свершилось раньше, чем она ожидала. Должно быть, Джон Гилберт заключил сделку с Эдвардом.
Бет неохотно подала Анне бриджи и рубашку, плащ и сапоги.
– Это мой костюм, я упражняюсь в нем со шпагой.
– К чему маскироваться, Бет? Эдвард ожидает увидеть придворную даму.
Бет покачала головой:
– Ничего не знаю, миледи, кроме того, что ты должна уехать, пока Бен спит. Он хочет забрать тебя себе.
Она поежилась.
– Поспеши!
Дождь прекратился, и огромная луна катилась низко по ночному небу, бросая на лагерь таинственный свет. Две женщины промчались через выгон к кузнице, где огонь был притушен, а потом оказались позади нее, где их ждали двое мужчин. Джон Гилберт в плаще уже сидел на лошади. Его крупный гнедой жеребец Сэр Пегас тихонько ржал и бил копытом.
– Достань для нее парик, Джозеф, чтобы скрыть ее волосы.
Бет схватила руку Анны и поцеловала.
– Прощай, миледи.
– Прощай, моя добрая Бет. – Анна поцеловала девушку в щеку.
Надев парик и сев на лошадь, Анна ее усмирила, пока конь Джона нетерпеливо вытанцовывал рядом. Джон передал ей перевязь со шпагой.
– Молитесь, чтобы не пришлось пустить в ход свое новообретенное искусство сегодняшней ночью.
Анна тряхнула головой.
– Мы едем грабить беспомощных путников, сэр, или вы довольствуетесь тем, что быстро продадите меня тому, кто даст цену повыше?
Анна не могла видеть выражения его лица, голос его дрожал от ярости:
– Я могу поступить, как мне заблагорассудится, леди Анна. Вы в полной моей власти.
Он пришпорил коня, и они направились к тайному тоннелю. Несколькими минутами позже миновали вход в него и оказались в лесу, а потом под ногами лошадей послышался плеск ручья, и они двинулись к Оксфордской дороге, вспугивая сов, расположившихся на ночлег.
Не попытаться ли ей сбежать, подумала Анна, однако благоразумие взяло верх. Сэр Пег, как Джон Гилберт ласково называл своего коня, обгонит ее кобылу без малейших усилий. Итак, Эдвард, Джон Гилберт или Черный Бен, все до одного люди чести, решили использовать ее тело в своих целях. Из них троих Эдвард, джентльмен по рождению, мог бы прислушаться к ее мольбам хотя бы из уважения к ее отцу. Ирония заключалась в том, что человек, чьи низкие намерения заставили ее бежать, единственный мог спасти ее от еще худшей участи.
Несмотря на то, что Анна почти не спала, она чувствовала себя бодрой. Полный тяжелого благоухания лес, стряхивавший с листьев капли дождя, сверкавшие в рассеянном лунном свете, завладел ее чувствами. В любую другую ночь это могло бы стать приключением, прогулкой, способной помочь ей собраться с мыслями, вдыхать аромат земли, впитывать тень, отбрасываемую высоким мужчиной и гигантским жеребцом, двигавшимися впереди. Но эту ночь, когда Джон Гилберт показал себя величайшим негодяем на свете, Анна не забудет до конца дней своих.
– Стоп! – крикнул Джон, когда они оказались в месте, где Оксфордская дорога пересекала лесную тропу.
Анна натянула поводья, оказавшись между Джоном и Джозефом.
– Я слышу его! – сказал Джозеф, рупором поднеся ладонь к уху, чтобы ночные звуки стали слышнее. – Одинокий экипаж, и никакой охраны.
– Тогда займемся небольшим дельцем, если это не слишком нас задержит, – с улыбкой произнес Джон.
Укрытые в рощице, они выжидали. Анна впала в ярость:
– Сэр, вы не можете заставить меня участвовать в преступном деянии.
Пожав плечами, Джон протянул ей черную маску:
– Прикройте лицо, иначе вы увидите его на листовках еще до того, как вернетесь в Лондон. И будете не первой дамой, работающей на большой дороге и умершей за это.
Джон и Джозеф надели маски в тот момент, когда небольшой экипаж., запряженный двумя лошадьми, замедлил движение на перекрестке.
Джон рванулся вперед. Лошадь Анны последовала за ним, Джон нацелил пистолет на возницу:
– Стой! Отдайте оружие! Не глупите. В лесу у меня сподвижник.
Джозеф гикнул в подтверждение его слов. Возница остановил экипаж.
– Открой! – приказал Джон, постучав ногой в дверцу. Из окна экипажа высунулась хорошенькая блондинка, кокетливо стреляя глазками из-под капюшона.
– О, сэр, вы, конечно же, разбойник. Моя жизнь зависит от вашего милосердия.
– Нет, мадам, – ответил Джон, отвесив ей поклон, не слезая с коня, будто на верховой прогулке в Сент-Джеймс-парке в воскресное утро – Мне не нужна ваша жизнь, мне нужен ваш кошелек.
– Должна вас разочаровать, сэр. Мой муж внезапно скончался, а я уехала ни с чем, без единого пенса в кошельке.
Джон улыбнулся и снова отвесил поклон.
– Разве мы не приходим в этот мир ни с чем и не уходим из него тоже ни с чем? Мы оба переживем это разочарование, мадам. Я имею в виду ваш пустой кошелек. Выходите из экипажа с поднятыми руками.
Появилась голова мужчины в парике, с несколькими дрожащими подбородками, стекавшими на грудь.
Джон пристально смотрел на мужчину, и на губах его играла улыбка.
– Ваше имя, сэр?
– Сэр Ричард Мортон, брат этой леди и близкий друг шерифа этого графства.
– Для меня честь, сэр, быть причиной приятной беседы между вами и вашим дорогим другом шерифом, когда вы встретитесь в следующий раз. А сейчас отдайте мне ваш кошелек!
– Неужто вы считаете меня безумцем, способным путешествовать по этой дороге с деньгами? – последовал ответ.
Джон перегнулся в, седле и ткнул пистолетом в зеленый бархатный дублет собеседника, украшенный изысканным серебряным и золотым кружевом.
– Ваш кошелек, сэр, или шерифу придется оплакивать своего друга.
Будто по волшебству появился увесистый кошелек но этот акт сопровождался громкими причитаниями:
– Предупреждаю тебя, разбойник, что я дождусь дня, когда тебя вздернут на виселицу…
Джон взвесил тяжелый кошель в руке:
– В таком случае моя смерть будет хорошо оплачена.
Джозеф подъехал к Анне, и теперь их лошади стояли бок о бок.
– На женщине обручальное кольцо с драгоценным камнем. – сказал Джон.
Женщина поспешила убрать руку из окна кареты.
– Мальчик, – обратилась она к Анне, – подумай о своей бедной матери. Конечно, ты не станешь отнимать у вдовы ее самое драгоценное сокровище, хранимое в память о былых чувствах.
Анна с изумлением наблюдала, как разыгрывалась эта сцена, и, запинаясь, пробормотала, что не стала бы этого делать. Джон перебил ее:
– Мальчик еще слишком юн и обладает нежной душой. Боюсь, он не годится для нашего ремесла. Но он прав. Я не стану отбирать у вас обручальное кольцо.
Джон попытался успокоить Сэра Пегаса.
– Мадам, далеко ли вам ехать нынче ночью?
– До следующего поворота, – ответила дама, – а оттуда до имения моего брата.
– В таком случае мы можем вас проводить. – Он от души рассмеялся; – На дороге могут встретиться настоящие бандиты, не го что этот мальчик.
– Почему вы не взяли у нее кольца? – спросила Анна, когда они поотстали от кареты. – Возможно, она солгала.
Джон не ответил, Анна терялась в догадках.
Совсем распростившись с каретой, они вскоре остановились возле трехэтажного здания гостиницы, вывеску которой украшали две головы вепрей. Несколько минут Джон выжидал, изучая вывеску.
Джозеф с шумом похлопал одной рукой о другую и плотнее запахнул плащ.
– Середина июня, а холодно, как у ведьмы за пазухой. Я бы не отказался от кружки крепкого эля.
Он сделал шаг вперед, но Джон удержал его коня за поводья.
– В чем дело, Джонни? Здесь все тихо-мирно.
– В том-то и дело. Уж слишком тихо. Посмотри сам, Джозеф. Две тяжело груженных повозки, и, судя по их виду, путь они проделали неблизкий. Они остановились во дворе, но не слышно никаких звуков труб, не видно цыганских плясок. – Он втянул воздух, принюхиваясь. – И стряпней не пахнет, Жди здесь и не спускай глаз с леди Анны.
Джон сжал бока своего коня и заставил его шагом приблизиться к двору гостиницы, держа руку на эфесе шпаги. Луна скрылась за облаками, как раз когда он оказался у двери. Джон Гилберт спрыгнул с коня, как только луна показалась из-за облака и осветила фасад здания, но тотчас же снова прыгнул в седло и, пришпорив своего коня, помчался назад и скрылся за деревьями.
– В чем дело, Джонни? – спросил Джозеф.
– Чума! На двери красное распятие. Бог явил нам свою милость.
– Что же нам делать с девицей?
Анна услышала их разговор.
– Разве я должна была остаться в этой гостинице? Джон с укоризной посмотрел на нее:
– Неужели вы ошиблись во мне?
– О, понимаю. Вы хотите подержать меня в укрытии, пока не выторгуете приличную цену? Или опасались, что я могу простить Эдварда и убежать с ним по доброй воле?
Джон едва сдерживал ярость.
– Графу можно простить все, а бастарду ничего.
Он пустил галопом коня.
Они поехали по Оксфордской дороге на запад, свернули на север к деревне Беруэлл, куда прибыли в полночь, и проехали подлинной подъездной дорожке, ведущей через олений парк в Беруэлл-Холл.
Джозеф посмотрел направо, потом налево.
– Ты знаешь, куда ехать, Джонни?
– Да. Мальчишкой я здесь жил. Библиотеку мог бы найти с закрытыми глазами.
С какой страстью он произнес эти слова, подумала Анна. Возможно, этот человек самый худший мошенник в Англии, но он любит свой потерянный дом, как любой преданный сын умершую мать. Эта часть истории Бет была правдой. Анна посмотрела на Джона, утопавшего в лучах лунного света, и мысли ее приняли несколько иное направление. Этот человек с рождения был разочарован. Младенцем, в колыбели бастарда, он уже чувствовал себя уязвленным, и всю жизнь его попрекали тем, что у него нет ни имени, ни земель.
Смущенная, Анна натянула поводья. Как она может сочувствовать этому разбойнику, только потому что его с самого рождения преследовали неудачи? Должно быть, лунный свет затуманил ей голову или наступил час ворожбы. Ей следует держать в узде свою фантазию, способную увести ее в сторону от цели.
Они миновали арку, оказались в переднем дворе и обогнули здание, которое, на взгляд Анны, было жемчужиной сельской архитектуры. Маленький, прелестный загородный дом, построенный, вероятно, во времена короля Гарри, с изящными ажурными стрельчатыми окнами и высокими трубами из красного кирпича.
Анна сдержала лошадь.
– Если у вас и в самом деле честные намерения, мастер Гилберт, оставьте меня здесь.
Джон рассмеялся:
– Как только я скроюсь из виду, вы убежите в темноту?
– Тогда оставьте Джозефа сторожить меня.
– Нет. Мне нужно, чтобы рядом со мной была шпага друга.
Взяв в руки поводья ее лошади, Джон повел Анну к кустам, посаженным в одну линию, напротив освещенных окон. Анна увидела сквозь них просторную комнату, уставленную книжными шкафами, и без труда узнала высокую стройную фигуру Эдварда, которому прислуживал лакей в синей с серебром ливрее.
Анна гадала, какими будут ее чувства, если она снова увидит Эдварда. Гадала, шевельнутся ли остатки любви к нему в ее сердце, есть ли еще хоть искра нежности под пеплом, способная воспламенить ее. Она смотрела в окно, не сводя с него глаз, и видела, как Эдвард склонился к свече, чтобы раскурить трубку, видела длинные, тонкие, изящные пальцы, вспоминала чувственные губы, но пепел, оставшийся от любви, был холодным и мертвым.
На мгновение Анне пришла в голову мысль отдаться на милость Гилберта, просить его не выдавать ее Эдварду, пообещать ему свою девственность, но тотчас же ее отрезвило сознание того, что она никогда не поступится своим целомудрием. Его можно было отнять у нее только силой.
Джон Гилберт снял свою широкополую шляпу.
– Наденьте это на голову, – сказал он ей, – и держите лицо склоненным. Оставайтесь здесь и не произносите ни слова.
– К чему продолжать эту комедию, сэр? – ледяным тоном спросила Анна. – Покажите товар лицом, назначьте за него цену. Ведь вы торговец человеческой плотью!
Лицо Джона исказилось от ярости:
– Джозеф, если она издаст еще хоть один звук, заткни ей рот кляпом!
Все трое спешились и подвели своих лошадей к окнам библиотеки.
Джозеф и Анна остановились в тени. Джон Гилберт передал поводья Джозефу.
– Следи за людьми графа, Джозеф. Предательство – его любимое блюдо. Он может захватить не только мою дань, но и меня самого.
Джон пересек террасу и вошел в дом через открытое окно.
– Добрый вечер, милорд. – Джон поклонился, но не настолько низко, как предписывал обычай.
Эдвард резко обернулся, и Анна заметила, что он одет в шелковые бриджи и облегающую шелковую рубашку с рукавами, перехваченными яркими лентами, поверх которых был накинут длинный халат из пурпурного бархата.
– Будь я неладен, Джон, ты подкрадываешься, как кошка.
– Эта кошка принесла тысячу фунтов, – сказал Джон, бросив на стол мешок с деньгами. – Посчитайте, милорд. Не можете же вы доверять разбойнику. – Джон усмехнулся.
Эдвард рассмеялся и отложил в сторону трубку.
– Что за чертову чушь ты несешь! Конечно, я тебе доверяю. – Ухмыльнувшись, он сделал знак слуге. – Кларета, человек!
Эдвард вручил Джону полный стакан и поднял свой собственный.
– Ну что?
Он попытался вглядеться в тени за окном.
– Кажется, там прячутся люди. Я предпочел бы их видеть отчетливо.
– Там мой кузнец и грум с лошадьми.
– Мой человек может подержать твоих лошадей.
Он сделал знак слуге выйти.
– Право, сэр разбойник, я дарю тебя королевским доверием, а это значит, что вообще не доверяю тебе. Поскольку его величество удалил меня от двора, потому что мне не удалось совершить одну сделку, я предпочитаю не подставлять спину твоим людям, как, впрочем, и королю.
Уэверби рассмеялся, довольный собственной шуткой.
Джон ощутил тревогу. Анна была хорошо замаскирована, но мог ли этот маскарад обмануть ее бывшего жениха?
– Оставьте парня в покое, милорд.
Уэверби приблизился кдвери.
– Сюда, вы двое! – приказал он. – Здесь я хозяин.
Джозеф сделал несколько шагов к окну, и Анна с низко опущенной головой и капюшоном, свисающим на лицо, последовала за ним.
– Стойте! – скомандовал Эдвард, когда Анна оказалась на расстоянии вытянутой руки и сердце ее подпрыгнуло и забилось где-то в горле. Каков бы ни был план Джона Гилберта, в сердце Анны затеплилась робкая надежда на то, что он не собирался продать ее Эдварду. Возможно, он намерен отдать ее королю в обмен на прощение!
Эдвард приподнял ее лицо за подбородок, но по выражению его глаз она поняла, что он не признал в этом румяном, чумазом, безбородом деревенском пареньке с красными заплаканными глазами придворную даму, на которой он собирался жениться.
– Пригожий паренек, этот твой грум.
Лорд Уэверби подмигнул Джону Гилберту:
– Ты слышал последние куплеты из «Друри-Лейн»?
И он процитировал несколько строчек о шлюхе, обманувшей одного мужчину. Потом с грязной и многозначительной улыбкой посмотрел сначала на Джона, потом на Анну и добавил:


Я злюсь, и бушую, и очень ревную.

Но раз уж я шлюху свою потерял.

Нашел я в паже,

Что в красотке искал!




Разбойник встал рядом с Анной и покровительственно обнял ее за плечи. Уэверби округлил глаза:
– Вижу, Джону Гилберту сгодится даже случайный парнишка.
Его смех преследовал Анну, когда Джон толкнул ее к Джозефу, стоявшему на большом расстоянии от света.
– Я ко всему привычен, милорд, будь го девка или мальчик во вкусе древних греков, – процедил Джон сквозь зубы, с трудом скрывая презрение. – Но предпочитаю девчонок, которые привечают меня.
Уэверби снова наполнил стаканы и поставил графин на место. За подобную дерзость он вызывал на дуэль и умел выпустить кишки из обидчика и более благородного происхождения.
Внутренне кипя от ярости, но держа себя в узде ради Анны, Джон жестом отказался от второго стакана.
– Если вы сосчитаете деньги, мы быстро покончим с нашим делом, лорд Уэверби.
– Не торопись, – сказал Эдвард, и Анна заметила в его взгляде неприкрытую злобу. Она знала, что Эдвард не забудет оскорбления и будет лелеять план мести, пока не насытит своего самолюбия кровью недруга.
Эдвард цедил вино маленькими глотками, вертя в пальцах сверкающий хрустальный бокал.
– Джон Гилберт, есть еще одно дело, которое должно тебя заинтересовать.
Джон поклонился:
– Я весь внимание, милорд. – Он помолчал и насмешливо улыбнулся: – Хотя я очень спешу, мне надо перехватить карету, направляющуюся из Лондона в Оксфорд. Сейчас на этой дороге полно карет.
Эдвард кивнул, но, судя по всему, не собирался отпускать Джона.
– И все же послушай меня. Я разыскиваю свою невесту леди Анну Гаскойн, которая непостижимым образом исчезла из Уайтхолла несколько недель назад. Я подозреваю, что ее отец сэр Сэмюел похитил ее, но не могу этого доказать. Ее нет ни в эссекском поместье, ни в лондонском доме отца. Я нанял соглядатаев, они денно и нощно наблюдают и за поместьем, и за лондонским домом. Подозреваю, что она скрывается в Оксфордшире, хотя шерифу об этом ничего не известно.
Джон сохранял безмятежное выражение лица, когда граф произнес имя Анны, однако девушка заметила тревогу в его взгляде.
– Я вам сочувствую, лорд Уэверби, но какое отношение имеет это прискорбное обстоятельство ко мне?
– Всему Лондону известно, как тебе удалось избежать виселицы, ранив в руку сэра Сэмюела в его карете, и как ты уехал, похитив его коляску и оставив его посреди дороги. Дерзкий поступок, ничего не скажешь. Ты заслуживаешь похвалы.
Анна услышала имя отца и затрепетала, узнав о том, что отец ранен. Так вот что он намеревался сделать, чтобы оправдать бегство Джона. Анна преисполнилась гордости за отца.
Джон пожал плечами.
– Милорд, сэр Сэмюел не мог потягаться силой со мной. Надеюсь, он выздоравливает, я не желал зла этому джентльмену.
В углах рта Эдварда зазмеилась улыбка, но глаза его оставались жесткими. Он принялся разглаживать длинными изящными пальцами и без того гладкое широкое серебристое кружево на своих манжетах.
– Рана недолго беспокоила достойнейшего судью, мастер Гилберт. Позапрошлой ночью какие-то негодяи напали на него на улице возле «Ковент-Гардена» и насмерть забили дубинками.



Глава 7

Клятва мести


Анна закричала бы и упала в обморок, если бы не железная хватка Джозефа, вцепившегося в ее плечо, причинившая столь сильную боль, что она смогла побороть отчаяние.
– Спокойно, девочка, – прошептал он ей на ухо.
Анна рухнула бы на пол, не держи ее Джозеф за ворот плаща.
Стоявший в противоположном конце комнаты Джон благословлял Господа за то, что дал ей силы не разрыдаться. Не глядя на Анну, он отвесил низкий поклон ухмылявшемуся мужчине, чью кровь ему не терпелось пролить тотчас же. Держа в руке стакан с вином, Джон сделал несколько быстрых шагов к огню подальше от Анны и Джозефа. Он опасался, что больше нескольких минут Анна не выдержит и разрыдается.
Лорд Уэверби последовал за ним в круг яркого света и стоял теперь спиной к Джозефу и Анне.
– Милорд Уэверби, – сказал Джон, сделав большой глоток вина, чтобы подавить ярость, – улицы Лондона и впрямь небезопасны, если там могут убить самого королевского судью.
Красивое лицо Уэверби приняло задумчивое выражение:
– Когда свирепствует чума, вынуждая добрых людей прятаться в своих домах и не высовывать носа на улицу, воры, разбойники и плуты могут без помех заниматься своим ремеслом.
– Это грустно.
Лорд Уэверби пожал плечами, и на губах его заиграла улыбка:
– Не сомневаюсь в том, что славный судья теперь в лучезарных чертогах, где царит вечное блаженство. Он, несомненно, их достоин, не так ли, мастер Гилберт?
Ради Анны Джон всячески скрывал свое презрение к негодяю.
– Согласен с вами, милорд. И не мог бы пожелать ничего иного, кроме того, что человек заслужил, будь то судья или вы.
Эдвард рассмеялся:
– Только не сейчас, мастер Гилберт, а когда мы закончим наше дело. И когда ты выслушаешь мое предложение, то охотно выпьешь за мое здоровье.
Джону удалось отвесить вежливый поклон. Рука его, сжимавшая рукоять меча, так и чесалась – ему хотелось убить этого дьявола на месте, потому что он не сомневался, что именно лорд Уэверби расправился с сэром Сэмюелом. Джон восхищался судьей, хоть и с некоторой долей раздражения. Ведь это сэр Сэмюел приговорил его к смерти, как разбойника, но еще большее восхищение тот вызвал в нем, когда выразил готовность пожертвовать веем ради дочери. Это было примером отцовской любви, впечатление от которой проникло глубоко в его сердце бастарда. Теперь Анна оставалась в мире почти одна в то время, как Уэверби охотился за ней, и, несмотря на ее высокомерие, обычное для придворной дамы. Джон Гилберт испытывал к ней жалость.
– Тогда к делу, милорд. У меня впереди тяжелая дорога, а паренек едва держится на ногах.
Он видел, как поникла Анна и с каким трудом Джозеф удерживает ее в вертикальном положении, прижимая к себе, так что лицо ее оказалось полностью закутанным в его плащ.
Лорд Уэверби бросил взгляд на кузнеца и на грума, потом с любопытством посмотрел на Джона:
– Ты слишком добр для разбойника, раз так заботишься о своих людях и их благополучии.
– Я нуждаюсь во всех верных соратниках и их оружии, милорд.
– Ты больше нуждаешься в своих мозгах, Джон Гилберт. Я хочу, чтобы ты нашел леди Анну Гаскойн и доставил ее мне живой.
Джон ощутил холод, проникший, казалось, до самых костей.
– Почему я, милорд, когда вы уже многое разведали и даже назначили награду за ее поимку?
– Нет, простолюдины скажут тебе то, чего они никогда не откроют мне или моим слугам. Ты же знаешь людей этого графства, знаешь каждого свободного фермера и каждого сквайра. Если здесь появится эта девка, они сразу об этом узнают.
– Вы выбрали не того человека, милорд. Я могу выследить оленя в глухой чаще или затравить лисицу, но мне никогда еще не приходилось насильственно удерживать леди против ее воли.
Лорд Уэверби нахмурился.
– Эта беглянка испортила мне репутацию. Обо мне сплетничают. Меня оболгали, и за все это ей придется расплачиваться до конца дней своих.
Джону пришлось сделать отчаянное усилие, чтобы отвлечь его от темы. Анна была близка к обмороку. Ее следовало поскорее увести отсюда. Джон швырнул в облицованный мрамором камин свой стакан, и тот разлетелся на дюжину осколков.
– Я не возьмусь за такое недостойное мужчины дело, сэр. Нет, черт меня возьми. Даже и за тысячу фунтов!
Уэверби улыбнулся и заговорил тихо, стряхивая с рукава воображаемые осколки стекла:
– Ну, тогда за Беруэлл-Холл, мастер Гилберт. Если ты найдешь Анну Гаскойн и привезешь ее ко мне вместе с ее невинностью, с которой ей пора распроститься, я отдам Беруэлл-Холл тебе, и ты и твои потомки будут владеть им всегда. К тому же я добьюсь для тебя королевского прощения. После такой услуги тебе будет обеспечено и рыцарское звание. Подумай об этом, малый. Ты мог бы прожить жизнь, для которой рожден.
Джон промолчал, и лорд Уэверби потемнел лицом.
– Или, сэр разбойник, ты окончишь свои дни, болтаясь на виселице в Тайберне.
Анна слышала звон разбитого Джоном стакана, как сквозь туманное облако боли, а потом голоса и каждое сказанное слово с трудом доходили до ее сознания. Но усилием воли Анна взяла себя в руки. Девушка отпрянула от Джозефа и выпрямилась. Лорд Уэверби предложил Джону Гилберту такое вознаграждение, от которого тот не смог бы отказаться.
Анна шагнула и выпрямилась. Она не позволит, чтобы с ней обращались как с агнцем, обреченным на заклание. Она сорвет с головы парик и швырнет его в лицо лорду Уэверби со всем презрением, которого тот заслуживает. У нее под одеждой итальянский кинжал. Первый, кто попытается лишить ее невинности, будьте граф или сам король, поплатится за это жизнью.
Джон почувствовал ее напряжение и, заметив, что она сделала шаг вперед, разгадал ее намерение. И заговорил грубо и резко:
– Эй, Джозеф, забирай мальчишку и ступайте к лошадям. Я поговорю с господином один на один. Чтобы духу вашего здесь не было!
Не успела Анна опомниться, как Джозеф толкнул ее к открытому французскому окну библиотеки, выходившему на террасу.
Лорд Уэверби с любопытством смотрел им вслед, пока Джон не сделал драматический жест рукой, чтобы отвлечь его.
– Говорите, все это будет принадлежать мне? Милорд, вы играете на человеческих слабостях, – сказал он. – Но не слишком ли высока цена за кровь девственницы?
– У меня есть свои владения, мастер Гилберт, и на них приходится тратить денежки из моего кошелька, но леди Анне придется восполнить эти затраты.
– Я не думал, милорд, что у нее такое приданое, хотя теперь она унаследует имение и средства отца.
Уэверби взял трубку и раскурил ее.
– Это имение уже принадлежит мне. Но ценность этой девицы для меня намного превосходит те несколько акров эссекской земли и несколько домов арендаторов. Впрочем, хватит болтать! До всего остального тебе нет дела.
Значит, все это правда, подумал Джон. Этот лорд корысти ради готов делить собственную жену с королем.
– До всего остального мне нет никакого дела, как вы и сказали. Слышал, что эта леди ослепительно красива.
– Да, довольно красива, если тебе нравятся добродетельные девицы, но уж очень своевольна. – Уэверби нахмурился. – Ты ведь не станешь спорить, мастер Гилберт, что в жене это недостаток, но в брачной постели с ним легко справиться.
Он рассмеялся.
Джон поклонился. Этот сукин сын уже и так превысил все возможные пределы его терпения.
– Мне пора, милорд. Можете не сомневаться, что я подумаю над вашим предложением.
– Как только ты ее найдешь, немедленно дай мне знать.
– Не сомневайтесь, милорд. Так и будет.
Джон, не утруждая себя больше поклоном, шагнул во французское окно и поспешил к своему коню. Анна и Джозеф уже сидели в седлах, но лицо ее скрывала тень, и он решил оставить ее наедине с ее горем.
– Поехали, – крикнул он, и они поспешили обогнуть дом по аллее, затем проехали по широкой дороге и дальше через олений парк.
Но когда они сделали остановку на повороте на Оксфордскую дорогу, Анна покачнулась и стала рыдать, припав к шее своей лошади, захлебываясь слезами.
Джон обвил ее стан сильной рукой, поднял из седла и посадил впереди себя на Сэра Пегаса таким образом, что ее ноги оказались по обе стороны седла. Он баюкал ее в объятиях, как ребенка, прижимая к своей широкой груди.
– Джозеф, – обратился он к кузнецу, – возьми под уздцы коня леди Анны.
Они двинулись дальше неспешной рысью.
По дороге Анна потеряла и парик, и шляпу и спохватилась, лишь ощутив порыв ветра, взъерошивший волосы. Анна еще острее ощутила, что на ней нет головного убора, когда к ней склонился Джон Гилберт, и его волосы коснулись ее щеки. Он снова и снова нежно повторял ее имя, пытаясь утешить бедняжку. Она ощущала тепло его тела, и это немного успокаивало ее.
Девушка знала, что потребность в мужской нежности – самая скверная черта ее характера. Но как глупо искать в мужчинах то, чего они не могут дать. Ей следует поостеречься. Вскоре мысль о чудовищной смерти отца и о ее собственном ужасном положении вытеснила все остальные. Ее продадут сластолюбцам в обмен на маленькое поместье.
О, она в этом не сомневалась. Предложение Эдварда было слишком соблазнительным даже для святого, а Джон Гилберт, несмотря на его притворное сочувствие, не был святым. Через несколько дней, как только это подскажет его лживое сердце, разбойник передаст ее Эдварду.
Теперь его не связывает клятва, данная ее отцу, и он больше не ждет обещанной награды. Смерть отменила все обеты. При мысли об отце, этом ученом и добром человеке, принявшем ради нее смерть, Анна снова дала волю слезам.
– Джозеф! Леди Анна нуждается в убежище на остаток ночи, в постели и пище.
– Да, Джонни. Поблизости отсюда живет сквайр Тонтон, а он в долгу у тебя.
Они направили лошадей на старую ухабистую разбитую дорогу и, проехав с милю, приблизились к маленькому двухэтажному домику, наполовину построенному из бревен. Их встретил сквайр в ночной сорочке и его люди, державшие фонари.
– Добро пожаловать, Джонни Гилберт, – приветствовал Джона сквайр. – Входи, и пусть твои люди тоже войдут. Что это с пареньком?
Джон внес Анну в огромный холл. Капюшон снова закрывал ее лицо и волосы.
– Большое несчастье, сквайр. Приготовь, пожалуйста, комнату на ночь.
Сквайр показал на лестницу:
– Вверх на галерею. Комната налево.
Анна почувствовала, что ее заставляют подниматься по лестнице ступенька за ступенькой, шаг за шагом. Дверь распахнулась, и вместо сильных рук Джона ее тело принял мягкий пуховый матрас. Сам он присел на край кровати и не сводил с нее глаз.
– Где мы? – спросила Анна шепотом.
– Здесь вполне безопасно, Анна.
Его рука потянулась к ней, отвела со лба и глаз каштановые локоны.
– Вы мне не нравитесь в обличье мальчика, – прошептал он хрипло, но тотчас же откашлялся. – Но вы не самая хорошенькая девушка из всех, кого я знаю.
– Нет?
– А вот глаза у вас красивые. Но они вовсе не подходят к вашему лицу, как два изумруда, плавающие в сливках. Черт меня возьми, если я вообще видел женские глаза, пока не встретил вас. Даже глазам Нелл Гвин далеко до ваших.
Он нежно провел пальцем вокруг ее губ.
– Хотя, насколько я помню, губы у Нелл красивее ваших.
Джон подмигнул. Анна отвела глаза.
– Почему вы постоянно отпускаете шутки в мой адрес?
Он заставил ее повернуть голову и нагнулся так, что их глаза оказались на одном уровне.
– Это чтобы вы не забывали, что все еще живы. Время лечит. Я тоже потерял отца, которого боготворил, несмотря на то, что он сделал меня бастардом.
Анна пристально смотрела на него:
– У меня есть честное имя, но нет верных друзей, как у вас.
– Я отдал бы все, что у меня есть, чтобы не быть бастардом.
– И совершили бы никуда не годную сделку.
Его глаза гневно сверкнули:
– Не вам об этом судить.
Анна прикусила губу.
– А теперь отдыхайте, я принесу еду и эль. Подкрепитесь, и сразу станет легче. – В глазах его блеснуло лукавство: – К тому же я должен хорошенько вас откормить, чтобы выставить на ярмарке невест. Разве не так?
– Как вы можете так шутить?
– Просто мне хочется посмеяться. Над самим собой.
Это была чистая правда. За свою жизнь и свободу и спокойный путь в колонии он обещал заплатить отцу Анны безопасностью его добродетельной дочери. Теперь ее отец мертв, а его убийца предлагает ему жизнь, прощение и Беруэлл-Холл в придачу. Не об этом ли Джон мечтал всю свою полную безумных приключений жизнь? Уже одно это было славной шуткой. Но все обернулось еще смешнее. Он, Джон Гилберт, гроза всех проезжавших по большим дорогам его величества в последние семь лет, готов пожертвовать мечтой всей своей жизни, чтобы помочь женщине сохранить целомудрие, прежде столь мало значившее для него. Он снова рассмеялся, провел пальцем по ее щеке и встал.
– Закройте глаза, прелестная Анна, и отдохните.
Анна смотрела ему вслед, пока он не исчез за дверью. И тут в голове ее созрел отчаянный план. Нельзя доверять Джону Гилберту, что бы он ни говорил. Ей надо добраться до Лондона и искать защиты у своего дяди, епископа Илийского. Он все еще был в весенней резиденции двора, но как долго чума заставит всех держаться подальше от города?
Анна вскочила и посмотрела на свое отражение в зеркале. Вот она, лента, которая могла помочь ей заплести волосы в косичку, какие носят мальчики. Анна осмотрела комнату. Второй двери в ней не было. Только окно, выходившее на конюшни. В тусклом свете луны она видела Сэра Пегаса, жующего сено.
Анна сняла с постели крепкие льняные простыни, связала их, осторожно открыла створку окна и спустила самодельную лестницу на землю, привязав один конец к изголовью тяжелой деревянной кровати.
Также осторожно она вылезла из окна и, стараясь не смотреть вниз, скользнула по простыням, а потом стремительно обернулась, чтобы проверить, все ли в порядке. Шпагой она ощупала стену дома и, скользнув от стены, боязливо огляделась. Продолжая висеть на своей веревке, Анна выжидала, но, как ни удивительно, никто не поднимал тревоги, и она спустилась на землю.
Огромный конь распознал ее по запаху и тихонько заржать, когда она приблизилась и подошла к груму.
Голос Анны был хриплым от плача и звучат как карканье:
– Оседлай гнедого для моего господина, мальчик.
– Да, – проворчал мальчик, протирая глаза. – Они не дают мне спать – то приезжают, то уезжают.
– Скорее, – сказала Анна.
В любую минуту Джон Гилберт может обнаружить, что она сбежала. Пара минут, за которые она оседлала коня, показались ей вечностью.
– А теперь помоги мне взобраться на лошадь, – приказала Анна груму. – И дай вязаную шапочку.
Малый думал лишь о том, чтобы вернуться к своему соломенному тюфяку в уголке. Будь у Анны время, она обернула бы чем-нибудь мягким копыта Сэра Пегаса, чтобы не стучали.
Анна была уверена, что очень близка к разоблачению. Она представила себе, как Джон Гилберт поднимается по лестнице с тарелкой дымящегося мяса и кружкой эля. В животе у нее урчало, ей надо было подкрепиться. Она старалась не думать о выражении лица Джона, когда он увидит пустую постель и поймет, как ей удалось бежать.
Анна поддала каблуками в бока коня, он застучал копытами, по мощенному булыжником двору и вынес ее на дорогу. Когда Анна добралась до Оксфордской дороги и повернула к Лондону, до нее донесет отдаленный звук копыт преследователей и их голоса. Преодолевая первые несколько миль, Анна молилась, чтобы в конюшне сквайра не оказалось такого же резвого коня, как Сэр Пегас.
Оказавшись на большой дороге, огромный жеребец понесен ровным галопом, все увеличивая расстояние между ней и разбойником. Анна понимала, что еще до наступления утра Джон всерьез начнет на нее охоту.
Единственное, чего Анна не понимала, какую именно цель Джон преследует. Ведь он мог отдать ее лорду Уэверби еще в Беруэлл-Холле, мог отдать ее Черному Бену. Да и сам мог поразвлечься с нею:
В ту первую ночь в доме, когда они оказались в постели, Анна, потеряв голову, не отвергла его ласки. При этом воспоминании девушку бросило в жар.
Сейчас Анна в глубине души мечтала о том, чтобы Джон Гилберт настиг ее и всеми известными ему мужскими уловками заставил забыть данный ею обет целомудрия.
Анна устала защищать свое драгоценное девство. Сколько энергии потребуется, чтобы противостоять вполне естественному желанию капитулировать перед Джоном Гилбертом?
Анна похлопала гнедого по холке и крикнула ему прямо в ухо:
– Но ведь это безумие, Сэр Пегас, я больше не стану об этом думать.
И все же в мыслях у нее царила неразбериха и не к месту всплывали обрывки сонета, который она когда-то выучила наизусть.


Спасенья нет – прощальный поцелуй нас разлучит.

Что сделано, то свято.

Спасенья нет, к былому нет возврата.

Но на душе так ясно и светло.

Восторг осуществленного желанья,

Свобода дарит сердцу ликованье,

И сердце помнит лишь добро, не зло.




Ночь овевала ее лицо прохладой, и Анна запретила себе думать о разбойнике, которого ей вряд ли суждено увидеть снова. Туман стлался по земле, свиваясь кольцами. Ветер подхватывал слезы печали, все еще катившиеся из ее глаз, и швырял их ей вслед. Сердце, ее стучало в такт движению копыт огромной лошади, чьи мускулы струились под ее бедрами, как атлас, и с каждой милей пути она давала себе клятву отомстить Эдварду Эшли Картеру, графу Уэверби, погубившему ее отца.
Солнце уже стояло высоко в небе, когда Анна добралась до Рединга. Судя по виду площади, был ярмарочный день, и у Анны закружилась голова от аромата горячих и пряных кексов с тмином. Она не ела целый день, а в кармане у нее не было ни пенни. Девушка спешилась и, держа в поводу Сэра Пегаса, повела его вдоль прилавков со свежими овощами и пирогами с мясом в надежде встретить хоть одного доброго человека, готового накормить голодного парня. Но такого не нашлось.
Вдруг на плечо ей легла тяжелая рука.
– Что у нас здесь? – загремел у нее за спиной мужской голос. – Откуда у чумазого мальчишки-деревенщины конь ценой в добрых пятьдесят фунтов?
Вторая рука грубо повернула ее лицом к говорящему. Перед Анной стоял крупный бородатый мужчина в заплатанные бриджах. Судя по паре пистолетов, заткнутых за пояс, и бляхе – один из городских стражников.
– Я еду в Лондон, сэр, – ответила Анна, стараясь говорить, как мальчик-подросток, и смотреть собеседнику прямо в глаза.
– И кому ты служишь, мой юный друг?
Она назвала первое пришедшее на ум имя:
– Лорду Уэверби из Беруэлл-Холла, постельничему его величества короля Карла, второго, кто носит это имя, сэр.
Анна заерзала под нажимом его рук, но он лишь усилил хватку.
– Говоришь ты не так, как принято в этой части страны, малыш. Полагаю, ты не тот, за кого себя выдаешь. Скорее всего, ты школяр из Итона или Оксфорда, насколько можно судить по твоей одежде. К тому же нашкодил с хозяйской лошадью. А теперь дай-ка мне твою шпагу.
Он забрал у Анны шпагу и поводья одной рукой, а другой схватил ее за плащ.
– Идем-ка, парень. Расскажешь нам, кто ты такой, или я отравлю тебя к лорду Уэверби со следующей почтовой каретой.
Такая перспектива придала Анне сил. Она выскользнула из плаща, оставив его в руках стражника, и стала нырять между прилавками.
– Эй, остановись, воришка!
Стражник поднял шум, но Анна стремительно меняла направление, миновала прилавки и оказалась на извилистых кособоких улочках городка. Запыхавшись после быстрого бега, девушка укрылась в вонючем нужнике и вышла из него, лишь когда убедилась, что ее не преследуют. Но что ей теперь делать? Без денег и без лошади. Она потеряла Сэра Пегаса и поклялась, что уговорит дядю послать на его поиски. Но как ей добраться до Лондона, где живет ее дядя епископ?
Анна, с опаской озираясь, двинулась по извилистой улочке, пока не оказалась на городском выгоне, запруженном колясками. На одной из них занавески были задернуты. Городской люд бросал в нее комья грязи и навоза.
– Прочь! – орал торговец свечами, выпустив очередной снаряд в коляску без возницы.
– Ты приносишь чуму. Я вижу, как усмехается мертвая голова. Вон отсюда!
Занавески раздвинулись, и толпа отпрянула назад. Из окошка коляски высунулась голова почтенной матроны.
– Мы не несем с собой заразу, добрые сэры, хотя наши слуги в страхе разбежались. Мой муж страдает сердечной хворью и нуждается в лечении. Я заплачу серебром тому; кто довезет нас до ближайшей аптеки, пользующей пиявками.
Толпа разбежалась, не поверив ей. Анна сделала шаг вперед. В отцовском поместье в Эссексе она частенько правила лошадьми.
– Мадам, – сказала она, отвесив низкий поклон. – Я умею править лошадьми.
– Благодарю тебя, мальчик, за твою доброту.
Анна повернулась к торговцу свечами:
– Где мне найти доктора?
– Ты найдешь чуму, малый, на свое несчастье.
– Где доктор? – не унималась Анна.
– Там на реке на барже. За хорошую плату доктор Уиндем готов лечить хоть чуму, хоть самого дьявола.



Глава 8

Доктор Уиндем. Врач шли шарлатан?


Анна взобралась на козлы и поспешно направила лошадей в сторону реки. Толпа разразилась гневными криками и принялась бросать вслед повозке нечистоты. Оставив позади городскую площадь, Анна услышала, как торговец свечами орет во всю глотку, понося богатых лондонцев за то, что они приносят чуму честному сельскому люду.
Оказавшись на берегу Темзы, Анна направилась к человеку, вязавшему в снопы камыши.
– Мы ищем доктора Уиндема, славный кровельщик, – обратилась к нему Анна вполголоса.
Кровельщик поднял голову и указал рукой вниз по течению:
– Значит, вы ищете знахаря? Раз уж он вам так нужен, идите ко второй барже возле осиновой рощицы.
– Поспеши, паренек, моему муженьку совсем худо, – подала голос дама из коляски.
Анна придержала лошадей возле небольшой баржи, перед которой на столбе красовалось объявление, гласившее, что здесь практикует доктор Джосая Уиндем, член Королевского медицинского колледжа, имеющий также опыт в области хирургии. Мелкими буквами в объявлении значилось, что доктор обладает особыми знаниями, полученными в университете города Падуя в Италии, и пользует от женских болезней, в особенности от зеленой немочи, связанной с периодическими истечениями у женщин. В самом низу объявления более крупными буквами доктор сообщал, что пользуется известностью в Лондоне, Париже и Риме, потому что может помочь женщине сохранить красоту и отличный цвет лица.
На зов Анны из каюты баржи появился низкорослый человек в огромном парике.
– Что, паренек, требуется мое врачевание?
Анну изумил его голос. Для столь низкорослого человечка доктор обладал на удивление зычным голосом, более низким и глубоким, чем у Джона Гилберта.
Дама высунула голову из коляски:
– У моего мужа сердечный приступ, сэр.
Доктор кивнул:
– Это моя специальность, мадам. – Он обернулся и загудел через плечо: – Филиберт, иди сюда и помоги мне лечить пациента.
На палубе появился молодой человек, как две капли воды похожий на самого доктора, в точно таком же парике. Вдвоем они вытащили из коляски очень тучного мужчину.
– Помоги поднять его ноги, паренек, – скомандовал доктор, отдуваясь и пыхтя.
Анна приблизилась к больному, схватила его за ноги в заляпанных грязью сапогах, оторвала их от земли и, пошатываясь под тяжестью, как и двое других, помогла дотащить его до палубы, а потом и до каюты.
Мадам следовала сзади, понукая всех троих и убеждая проявлять осторожность. Больного положили на стол, и его жена, рыдая, рухнула ему на грудь.
– О, я останусь бедной вдовой, и что со мной станется?
Доктор переместил ее на стул, где она и осталась, продолжая жалобно причитать. Анне захотелось ее утешить, но она поняла, что это будет выглядеть странно, поскольку одета она как паренек, к тому же простолюдин.
Доктор Джосая Уиндем сделал Анне знак подойти:
– Сними с него сапоги, мальчик. А ты, Филиберт, ослабь пояс и все, что его стесняет. Сними перевязь со шпагой, белье, все остальное.
– Я хочу получить свои деньги, мадам, и уйти.
Женщина не ответила, даже не посмотрела на Анну. Доктор Уиндем бросил на Анну сердитый взгляд:
– Поспеши, малый! Сними с него сапоги!
Анна сняла с больного сапоги и чулки. Он застонал. Доктор ощупал его ступни.
– Горячие ноги означают, что сердце холодное, – сказал он и обратился к женщине: – Мадам, ваш муж жаловался на боли?
– О да, доктор, постоянно.
– В каком именно месте?
Женщина дотронулась до огромного живота мужа с правой стороны.
– Не здесь? – спросил доктор, положив руку на грудь пациента. – А может быть, здесь?
Он положил руку на левое плечо больного и провел ладонью по его левой руке.
Мужчина застонал, и женщина снова начала причитать.
– Где у вас болит, сэр? – спросил доктор, склонившись к уху больного.
Больной процедил сквозь зубы:
– Везде! Дайте мне макового отвара, чтобы снять боль. Скорее!
Доктор поднял веко пациента, затем приложил ухо к его груди.
– Мадам, ваш муж много ел и много пил утром?
– О да.
– Я так и предполагал, – кивнув, сказал доктор.
Он поднес ложку с какой-то жидкостью ко рту больного и влил ее ему в рот.
– Не думаю, что он страдает от сердца, дражайшая леди, Все дело в камне. При этом камень расположен необычно высоко.
Дама перестала плакать.
– Не может этого быть. Лучшие врачи Лондона лечили его от болезни сердца.
Голос доктора Уиндема прозвучал, как раскат грома:
– Его плохо лечили, мадам. Я дал ему отвара, чтобы снять боль. Отвезите его в гостиницу, пусть отдохнет. Не разрешайте ему пить эль со специями и есть мясо тяжелых сортов. Каждое утро пусть стоит на голове, чтобы камень не спустился в мочеиcпуcкaтeльный канал.
– Доктор, это не лечение! Дайте ему самое дорогое средство от болей в сердце. Ваши золотые пилюли!
Доктор Джосая Уиндем заколебался:
– Я не решаюсь, они стоят один фунт плюс оплата за визит.
Дама поднялась. Вид у нее был поистине угрожающий.
– Дайте самое лучшее лекарство, доктор, немедленно!
– Конечно, мадам. Два лекарства для вашего мужа, немедленно, – кланяясь, сказал доктор.
Из маленького портативного сундучка он извлек закупоренную зеленую бутылку и вручил даме вместе с бумажным пакетом.
– По одной ложке после еды, – проинструктировал он, – Но ни-ни в новолуние. Как учил старина Гален, это препятствует кровообращению, притоку и оттоку крови. Что касается золотых пилюль, пусть принимает их каждый вечер по одной.
– Но ваш коллега по Королевскому медицинскому колледжу доктор Харви доказал, что именно сердце заставляет кровь циркулировать по всему телу, – не сдержавшись, вступила в разговор Анна.
Уиндем стремительно обернулся и смерил ее острым взглядом:
– Ты собираешься учить выпускника медицинского факультета университета Падуи, паренек?
Анна покачала головой, сожалея, что вмешалась в разговор, обнаружив познания, несовместимые с образом деревенского мальчишки.
– Нет, сэр, я просто хочу получить свой пенни за то, что привез к вам мадам и ее супруга.
Доктор нахмурился и пожал плечами.
– Видите, мадам, насколько невоспитанно это поколение. Это все вина Кромвеля, вся эта болтовня о свободе и эти рукопожатия и так называемое равенство. Заражает даже людей самого низкого звания. Не правда ли? – Доктор обменялся понимающими взглядами с дамой. – Итак, вы помните мои рекомендации, моя дорогая леди?
– Не принимать в новолуние, – повторила она.
– Именно так. Я настаиваю на том, чтобы вы особенно тщательно следили за фазами луны, потому что от вас зависит здоровье вашего мужа, более того, его жизнь.
– Я буду предельно осторожна, дорогой доктор, – сказала леди, сияя, видимо, вполне удовлетворенная предписаниями.
Доктор Уиндем улыбнулся и, привстав на цыпочки, всмотрелся в ее лицо.
– Что? – вопросила дама, стремительно поднеся руки к лицу, потом к волосам, к капюшону. – Что вы там видите?
Доктор испустил тяжкий вздох:
– Увы, я свидетель ужасного преступления Вы пожертвовали красотой ради мужа.
– Таков удел жены, сэр.
– Как это верно, – произнес доктор Уиндем.
Анна, с трудом сдерживая смех, размышляла, чего добивается этот мошенник. Жаль, что здесь нет Джона Гилберта, та кого же мошенника. Доктор, похожий на бентамского петуха, согнулся в нижайшем поклоне, но продолжал смотреть на леди, будто был не в силах отвести от нее глаз.
– О, как я хочу… – начал было он, но не договорил.
– Чего вы хотите? – спросила дама, чье любопытство было возбуждено до крайности. – Если вы что-то видите в моем лице, скажите. Это ваш долг, предписываемый профессией.
– Это так, сударыня.
– Отец, – вмешался Филиберт, – эта леди заслуживает такого же внимания, какое вы оказали графине Каслмейн. Она не заслуживает наказания за то, что оказалась вернейшей супругой для своего мужа, в то время как любовница его величества была вознаграждена за гораздо меньшие заслуги. Вы ведь не стали способствовать тому, чтобы легкомысленная женщина похитила привязанность короля?
Доктор кивнул.
– Вы оба совершенно правы. Я должен исцелять не только цингу, печеночную колику или хандру, моя дорогая леди. Не смею отрицать, что учился в Италии и познал там чудесное искусство ухода за женской красотой, чтобы женщина сорока лет или старше сохраняла лицо пятнадцатилетней девушки.
Дыхание дамы участилось, а доктор, отступив на шаг, поднял руку, словно отрекаясь от собственных слов:
– Но я больше не делаю своей чудотворной мази, потому но теперь, во время большого несчастья и смятения, невозможно думать о подобных вещах. Женщина с вашим характером не станет думать о средстве против старения, когда ее муж на ложе страдания.
– Не станет, – печально ответила дама с видом мученицы.
Доктор Уиндем отвесил поклон, почти отвернулся от нее, но потом снова посмотрел ей в лицо, по мнению Анны, едва ли когда-либо отличавшееся красотой. Доктор звучно похлопал одной ладонью о другую.
– Хотя, должен вам сказать, сударыня, будь я проклят, но вижу больше смысла в том чтобы сохранить вашу красоту, и надеюсь снискать большую славу в этом деле чем в исцелении любого пациента.
Мадам вспыхнула от удовольствия, какого, подумала Анна, не испытывала лет с пятнадцати, если испытала когда-либо вообще.
Тем временем ее муж перестал стонать и оглядывался, пытаясь сесть.
– Помоги мне, о ты, всезнающий юноша, – обратился доктор к Анне. Вместе с Филибертом они подняли пациента и усадили на столе.
– Мадам, – повторила Анна, – отдайте мое серебро, и я уйду.
– Какая наглость! Ты получишь свой пенни, когда довезешь нас до ближайшей гостиницы.
Доктор покачал головой и отвесил поклон:
– Примите мои глубочайшие извинения, но я настаиваю на том, чтобы вас отвез мой сын, Филиберт Уиндем. Он устроит вас в гостинице «Белый олень», а также договорится с хозяином о том, чтобы тот обеспечил надлежащую диету вашему мужу. К тому же крепкие руки моего сына придутся вам более кстати, чем худые этого малого.
– Мой пенни, будьте так любезны – Анна вытянула свою чумазую руку ладонью вверх.
Она была в полуобморочном состоянии от голода.
– Очень хорошо.
Женщина бросила монетку, Анна ее поймала, поднесла ко рту и проверила качество металла зубами, как делали многие конюхи.
– Доктор, – сказала дама, как только ее мужа усадили на носилки, и он тяжело оперся о плечо Филиберта, – я хочу получить мазь, о которой вы упомянули. Долг жены и христианки сохранять тот облик, который даровал ей Господь, чтобы она могла радовать им своего супруга.
– Вы, мадам, на редкость мудры в сравнении с другими женщинами.
Он поклонился ей и извлек маленькую лаковую коробочку с мазью и флакон.
– Что это? – спросила женщина, поднося флакон к окну, чтобы получше рассмотреть его. – Вы же говорили только о мази.
Доктор Уиндем понизил голос до заговорщического шепота:
– Это масло не имеет отношения к моему искусству, и я даю его вам бесплатно, чтобы вы могли защитить себя. Оно от одной старой цыганки, и чары, которые в нем таятся, могут отогнать нежелательное внимание мужчин. Мадам, молю вас держать его поближе к себе. После того как вы начнете пользоваться моей мазью, у вас не будет отбоя от мужчин.
Его голос замер, а дама чуть не задохнулась от радости.
– В таком случае я у вас в неоплатном долгу, мой добрый доктор.
Доктор Уиндем поклонился чуть ли не до земли.
– Тогда добавьте мне еще два фунта, и мазь окажет поистине волшебное действие.
Уиндем поцеловал пальчики, вручившие ему деньги, их веселым видом проводил леди с баржи.
Анна попыталась проскользнуть мимо него к двери. Ей надо было поскорее улизнуть и найти какую-нибудь еду, а потом двигаться дальше в Лондон. Она не сомневалась в том, что расстояние между ней и преследующим ее Джоном Гилбертом сократилось из-за этой проволочки.
Но доктор преградил ей путь:
– Останьтесь, миледи, и расскажите мне, почему скрываете свою безупречную кожу и прочие прелести под этими грязными лохмотьями?
Анна опешила. Ее поймали с поличным, и теперь ей предстоит провести ночь в Редингской тюрьме.
– Как вы собираетесь со мной поступить? – Голос ее дрогнул, хотя она дерзко вздернула подбородок.
– Все зависит от того, насколько интересную историю вы мне расскажете, миледи. – Он улыбнулся.
– Говоря по правде, я самая настоящая дура.
– Не стоит себя винить, девочка. Твоя маскировка отменно хороша, но я врач, и у меня есть опыт: я могу разгадать истинную внешность человека, как бы он ни маскировался. Большинство людей, даже серьезно больных, пытаются одурачить слишком любознательных врачей. Пьяница клянется, что только изредка позволяет себе выпить разбавленного вина, мужчины, заразившиеся сифилисом, клянутся, что никогда не водились со шлюхами, и так далее.
К Анне вернулось спокойствие.
– Странно, что низкий шарлатан разглагольствует о маскировке, сэр.
– Шарлатан, это верно, но вовсе не низкий, девочка. Я самый лучший из шарлатанов в области медицины.
Он наполнил две кружки элем и одну вручил Анне. Девушка приняла ее и в полном изнеможении прислонилась к стене каюты.
– Я очень голодна, добрый доктор, – сказала Анна внезапно изменившимся голосом и гораздо более вежливо, чем прежде.
Уиндем кивнул, вынул из-под салфетки белый хлеб, тот, что продают по три каравая за пенни, и отрезал большой ломоть.
Анна откусила огромный кусок этого чудесного хлеба и чуть не подавилась.
– Успокойся, – загремел доктор. – Откусывай понемножку, ешь помедленнее, иначе он не удержится у тебя в желудке надолго.
Уиндем отрезал кусок ее любимого сыра, уэнслидейла, с привкусом древесного угля, изготовленного из ольхи.
Уиндем придвинул к хирургическому столу два стула и смахнул с него все лишнее носовым платком. На столе появилась миска с фруктами, и Анна испустила вздох счастья.
– Вы и в самом деле самый обеспеченный шарлатан, сэр.
– Ешь на здоровье, а я продолжу заниматься твоим образованием, девочка. Ты называешь меня шарлатаном, но разве ты не заметила, что мой первый и, разумеется, правильный диагноз был отвергнут дамой? Она предпочла быть обманутой. Если бы я не предложил ей фальшивое лекарство от сердечной болезни и не пообещал полного исцеления, она, вероятно, отвергла бы необходимую для ее мужа щадящую диету, а для него это единственная надежда жить с его камнем без хирургического вмешательства.
Анна хмыкнула:
– А каков эффект вашего волшебного крема для лица?
Уиндем пожал плечами.
– Ты молода и презираешь глупые фантазии старших, но я убедился в том, что мой крем творит чудеса. Морщины исчезают, губы становятся алыми, глаза ясными. Если женщина жаждет мужской ласки, она ее обычно находит. – Он лукаво усмехнулся.
– Но ведь эти изменения не вечны.
Уиндем стал теребить локон своего парика.
– Ну, девочка, ничто на земле не вечно.
Она уже готова была попенять ему на аморальность таких рассуждений, но в бок баржи ударило что-то тяжелое, потом еще и еще.
– Давай, доктор, выходи, – донесся с берега мужской голос. – Я говорю, выходи и убирайся! А мы сожжем дотла твою чумную баржу.
Анна узнала шепелявый выговор торговца свечами, которого видела на площади. За его выкриком последовали кровожадные вопли остальных.
Уиндем подбежал к окну.
– Я выйду и займу их, пока ты перетянешь якорный канат на другую сторону баржи. Сможешь это сделать, девочка?
– А как же ваш сын?
– Он сообразит, что надо делать, – ответил доктор, и глаза его возбужденно блеснули. – Нам случается время от времени в спешке покидать город. Поторопись, девочка. Делай, как я говорю.
Анну охватил страх, но выбора у нее не было. Она вышла через дверь на другой стороне каюты, медленно проползла по планкам вдоль узкого мостика, огибая бочонки и снаряжение, пока не добралась до якорного каната, привязанного к ольхе. Ей очень хотелось убежать, но она не умела плавать, а если бы и умела, не решилась бы, потому что в обществе доктора Уиндема мир казался менее опасным местом. Она слышала его голос. Он тщетно пытался умилостивить толпу, обезумевшую от страха перед чумой.
Пока Анна ползла, она вполголоса бормотала проклятия в адрес Джона Гилберта. Если бы не он, ничего подобного бы с ней не случилось. А уж того ужаса, который она пережила за последнюю неделю, вполне могло хватить на всю жизнь!
Смоляной факел перелетел через крышу каюты и приземлился на бухту просмоленных веревок в тот самый момент, когда Анна перерезала якорный канат своим итальянским кинжалом. Веревки тотчас же вспыхнули, и Анна стала тушить огонь голыми руками. Справиться с огнем ей удалось, но кожа на руках покрылась волдырями.
Баржа сделала рывок под действием течения на середине реки и уже уносилась от разочарованной толпы, теперь кричавшей и бесновавшейся на берегу. Доктор Уиндем обогнул каюту и нашел Анну, дувшую на обожженные руки.
– Ах, что это? Моей отважной девочке больно!
– Здесь начался пожар, – пояснила Анна.
Он повел ее в каюту и вынул из медицинского саквояжа коробку своей чудодейственной мази для лица.
Сидя за хирургическим столом, Анна наблюдала, как он мажет мазью ее руки, и губы ее тронула улыбка.
Предвосхищая ее презрительные замечания, Уиндем сказал:
– Она очень хорошо помогает при ожогах.
– Вот и отлично. – Анна подняла руки. – Слава Богу, они у меня не морщинистые.
– Вот видишь, девочка, мазь уже творит чудеса.
Анна расхохоталась, доктор Уиндем присоединился к ней. Они хохотали до тех пор, пока по щекам у них не покатились слезы. Их неуемное веселье привело обезумевшую толпу на берегу в еще большую ярость.

Джон Гилберт сидел на небольшом холме, глядя на Темзу и толпу внизу. Он был переодет в костюм лудильщика и путешествовал в двуколке, сплошь увешанной горшками и кастрюлями. Естественно, смех с баржи доносился до его ушей, и на его губах заиграла ответная улыбка. Они прежде слышал этот сладостный женский смех после упражнений с мечом на зеленой лужайке в своем лесном лагере.
Анна оставила свой след в городе Рединге, безошибочно узнаваемый им, но каким-то непостижимым для него образом в эту минуту нашла безопасный приют, судя по ее веселому смеху.
Низкорослый молодой человек в непомерно высоком парике остановился возле его телеги.
– Раны Христовы! – пробормотал молодой человек, глядя сверху вниз на эту сцену. – Меня не было всего час, и вот что я нахожу по возвращении. Проклятие! Теперь мне придется тащиться в Виндзор пешком.
Джон, посмеявшись над его необычайным везением, ободряюще улыбнулся, но мальчик ответил на его улыбку мрачным взглядом.
– Но сегодня прекрасный день для пешей прогулки, паренек.
– Ты можешь веселиться, лудильщик, когда едешь в такой славной повозке.
Джон улыбнулся, глядя вслед малому, тотчас же отправившемуся в путь по пыльной дороге. Значит, Анна сделала остановку в Виндзоре. Джон миновал Рединг и по Оксфордской дороге въехал в лес, где его ожидал Джозеф.
– Джонни, – радостно приветствовал его Джозеф и хлопнул друга по плечу. – Погляди, что я нашел у торговца лошадьми, и от этого стал на 30 гиней беднее.
Сэр Пегас приветственно заржал при виде хозяина.
– Готов поклясться, что леди Анне теперь приходится скрываться от стражи.
Джон рассмеялся:
– Не беспокойся за нее, Джозеф. Она как феникс, способна возродиться из пепла любого несчастья.
– В таком случае зачем тебе гоняться за девицей и оказаться в миле от ужасного холма Тайберн?
Джон Гилберт не мог этого объяснить ни Джозефу, ни себе самому. Ответ был слишком очевиден. Он потерял голову. Джон все еще ощущал на губах вкус ее губ вместе со вкусом сбитого ею масла, а в ее изумрудных глазах читал вызов, когда она лежала на зеленой лужайке и смотрела на него снизу вверх после утомительной работы. Да, он, видимо, спятил, и место ему в психушке.



Глава 9

Обманутая шарлатаном


На следующее утро Анна проснулась на палубе баржи. Она лежала на матрасе, свернувшись калачиком, а июньское солнце согревало ее, и она никак не могла вспомнить, где находится, пока не увидела Уиндема. Руку он держал на рулевом колесе и пристально смотрел на Анну.
Она потянулась, чувствуя, что наконец-то выспалась и отдохнула.
– Доброе утро, доктор. Я так хорошо спала. Если бы моя постель всегда находилась на воде, я дожила бы до ста лет. – Анна улыбнулась ему. – И тогда мне понадобилась бы ваша волшебная мазь.
Доктор слегка поклонился ей.
– Если верить тому, что говорят звезды, невозможно представить себе, миледи, что ваша красота когда-нибудь увянет.
Анна подняла руки и показала ладони Уиндему. Ее симпатия к нему росла день ото дня.
– Вы умеете говорить комплименты, сэр, не хуже придворного.
Уиндем снова поклонился.
– В данном случае это не комплименты, а астрологический прогноз. Небеса благоволят к тебе, девочка. Я прочел это на твоей ладони, но еще заметнее это на твоем лице.
Она встала и размышляла, уместно ли напомнить ему о завтраке, потому что свежий воздух на реке вновь разбудил в ней зверский аппетит.
– Искренне надеюсь, доктор, что ваш прогноз верен, поэтому заранее прошу прощения за свои сомнения. Впрочем, мое будущее для меня туманно.
– Кто этот Джон, который вас так донимает?
Анну охватил страх.
– А вы что, его знаете?
– Вы выкрикивали во сне его имя. И не один раз. Знай я ваши сны, мог бы предсказать вам будущее.
Анна рассмеялась, несколько смущенная, потому что вспомнила, как ей приснился Джон Гилберт, и рассказывать этот сон ей не захотелось, особенно мужчине, хоть он и был знатоком женской психологии и умел врачевать женские недуги. Во сне она снова оказалась в приюте разбойника, в его тайном укрытии, в деревушке, и купалась в ручье, а Джон был с нею и дотрагивался до нее, и они оба почему-то не могли найти своей одежды, и…
– В чем дело, девочка? – спросил доктор. – Ты вдруг покраснела. Надеюсь, ты не страдаешь падучей?
Анна вдохнула чистый речной воздух.
– Нет, добрый доктор. Не хочу злоупотреблять вашим гостеприимством, но, увы, я снова голодна.
Доктор улыбнулся:
– Молодые могут есть сколько угодно и не полнеют.
Он опустил голову и лукаво посмотрел на нее из-под парика, Этот взгляд, как она уже убедилась, предшествовал тому, что он изречет что-нибудь в высшей степени неожиданное или даже скандальное.
– Хотя, дорогая леди, моя драгоценная волшебная мазь не допускает, чтобы те, кто ею пользуется, становились тучными, но в то же время помогает набрать вес тем, кто в этом нуждается.
Анна рассмеялась:
– Ваше замечательное открытие, сэр, необходимо каждой женщине, чтобы жизнь ее была долгой и счастливой.
– Разумное высказывание, – ответил доктор, орудуя рулем, так, чтобы использовать преимущества течения. – Ты найдешь в каюте утреннюю порцию эля, а также хлеб и масло, а если мой сын не расправился со сливовым джемом, то и фаянсовый горшок в сундуке. Мы позавтракаем здесь, на палубе, и ты расскажешь мне свою историю. Я весь внимание.
После еды Анна выполоскала оловянные кружки в речной воде.
– Мне нужен ваш совет, доктор, – сказала она, возвращаясь на свое место возле руля, – но я не смею рассказать вам, как дошла до такого состояния.
– Понимаю, – хмурясь, ответил доктор. – В этой истории должен быть отец, муж или жених. И еще большая награда. Ты думаешь, стоит ли мне доверять? Да?
– У вас, несомненно, доброе сердце, но я не дура.
– Полегче, миледи, – ответил он, – потому что между мудрой и придурковатой женщиной разница невелика. Вы одна, и у вас нет ни денег, ни покровителя. Мудро это или глупо никому не доверять, особенно тому, в чьей искренности у вас нет оснований сомневаться?
– Вы мастер убеждать, славный доктор, но мне всего-то надо добраться до Лондона. А там уж я позабочусь, чтобы вас хорошо вознаградил мой дядя за то, что вы доставили меш к нему.
Доктор Уиндем снял парик и задумчиво почесал голову, покрытую редкими каштановыми волосами. Она испытала облечение, когда он водрузил парик на прежнее место и стал снова самим собой. Уиндем отмел предложение перевезти Анну на другой берег на гребной лодке.
– Мне не нужна награда, миледи, – сказал он наконец. – Иметь деньги не такое уж большое счастье. Главное, как они заработаны. Я предпочел бы убедить какую-нибудь девицу купить мою чудодейственную мазь и получить за это плату, чем вознаграждение за то, что передал несчастную, лишенную всего молодую леди в руки правосудия.
После такой отповеди Анна рассказала все Уиндему, начиная с бегства из дворца. Никогда еще Анна не чувствовала себя такой, одинокой, а вот с Джоном Гилбертом, разбойником, подумала она вдруг, одиночества не ощущала.
Хотя доктор и смеялся, к досаде Анны, когда она рассказывала, как Джон Гилберт обучал ее искусству любви, чтобы ввести в заблуждение Черного Бена. Еще обиднее ей было его веселье, когда она описывала свой труд доярки и молочницы, однако доктор посерьезнел, когда ее история подошла к концу, особенно его озаботило описание смерти ее отца и предательства лорда Уэверби, а также ее бегства от разбойника и того, как ее чуть было не задержал стражник на рынке Рединга.
– Моя дорогая леди Гаскойн, – сказал он, нежно целуя ее руку, – клянусь, я сделаю все, что в моих силах, чтобы защитить вас, хотя не обладаю отвагой вашего разбойника и его умением владеть мечом.
– Он вовсе не мой разбойник, сэр. Я больше никогда его не увижу, и слава Богу. Это счастливое избавление. – Ее голос дрогнул, но Анна тотчас же взяла себя в руки и спросила: – Вы в самом деле доставите меня в Лондон к моему дяде, епископу Илимскому?
– Конечно, леди Анна, после того, как мы сделаем остановку в Виндзоре сегодня днем.
– Но я должна поспешить в Лондон, сэр.
– Так и будет. Он всего-то в двадцати трех милях от Виндзора, если добираться по реке. Самое позднее, мы прибудем туда завтра.
– Нет! Сейчас же! Сегодня, сэр. Я настаиваю.
– Моя дорогая леди Анна, я не потребую вознаграждения за то, что доставлю вас целой и невредимой, но за; проезд вам придется заплатить.
– Вы же знаете, сэр, что у меня всего один пенни, – возмутилась Анна. – Вот он. – Анна развязала узелок на платке, который спрятала за пазухой. – Можете, взять его!
– Благодарю, не надо. У вас есть нечто куда более ценное для меня – ангельское личико и кожа младенца. Веселые девицы и жены Виндзора толпами бросятся покупать мою чудодейственную мазь, как только увидят ваше прелестное лицо.
Его коротенькие ножки пританцовывали, когда он поворачивал руль.
– Я не буду участвовать в вашем мошенничестве, сэр, даже для того, чтобы отплатить за вашу доброту и, уж конечно, чтобы оплатить проезд на вашей барже.
Уиндем с силой нажал на руль и повернул баржу к рощице гигантских тополей на берегу.
– Что вы делаете? – закричала Анна.
– Собираюсь высадить на берег пассажирку, не желающую платить за проезд, члена привилегированного класса дворян, не гнушающуюся есть хлеб простого человека и пользоваться его баржей. Таковы правила жизни на реке.
– Вы, мужчины! – сказала Анна сердито. – У вас найдутся правила для всего на свете, если вы захотите заставить женщину делать то, что вам угодно.
– Верно, миледи, – согласился доктор, – если это единственный способ заставить женщину принять нашу точку зрения.
Анна, бессильная что-либо изменить, лягнула поручень баржи, быстро устремившейся к берегу, положила руку на плечо Уиндема и постаралась вложить как можно больше девичьей мягкости в свои слова:
– Пожалуйста, повернем назад, добрый доктор, и я сделаю все, о чем вы просите.
Доктор Уиндем повернул руль всего в нескольких футах от левого поворота.
– Видите ли, леди Анна, – сказал он, когда они снова оказались на середине реки, – ваш молодой разбойник Джон Гилберт вовсе не обращался с вами плохо. За пределами дворца, где главное – происхождение и титул, простолюдины, будь то мужчина или женщина, должны зарабатывать себе на жизнь. Мир – сносное место для тех, кто принимает эти правила, и крайне неуютное для тех, кто не хочет с ними считаться.
Анна снова возмутилась:
– Вы вынуждаете меня принимать участие в безбожном обмане!
– Ничего подобного, миледи Анна. Это всего лишь небольшая сделка, и такой актрисе, как вы, сумевшей сыграть любовную сцену в постели разбойника и при этом не поступиться своим целомудрием, или из придворной дамы превратиться в крепкого деревенского паренька, выклянчивающего свой пенни, ничего не стоит поучаствовать в представлении.
– Голод придал мне сил и сноровки, – фыркнула Анна.
– Совершенно верно. Вам придется сыграть свою роль, леди, или вы не получите ужина.
– Что за роль?
Уиндем рассмеялся так громко, что лебеди, плававшие у дальнего берега, вспорхнули и улетели.
– Роль моей матери, – ответил доктор. – Вы сыграете милую леди шестидесяти лет, сохранившую молодость самым непостижимым образом.
Доктор расхохотался.

Джон Гилберт добрался до городка Виндзор, обогнул старый замок, возвышавшийся на пригорке, и его двойной двор на вершине мелового утеса и двинулся вдоль реки по широкой Темза-стрит к докам. Он сидел на божественном коне, слишком хорошем для пуританского священника, но одет был соответственно: скромное черное с белым облачение и широкополая шляпа с высокой тульей, почти скрывавшая лицо. Позади него к седлу была приторочена огромная Библия, а также прикреплена шпага. Во время езды Джон громко молился и призывал всех прохожих каяться и проклинать свою безбожную жизнь. В результате люди грешные, то есть почти все поголовно, уступали ему место и спешили проехать мимо, даже не бросив на него любопытного взгляда из опасения попасться ему на глаза.
Если бы они вздумали оглянуться и посмотреть на него, встретили бы торжествующий и лукавый взгляд человека, забавлявшегося происходящим. Из этого маскарада он извлек кое-какой опыт, и урок пошел ему на пользу. Иногда самое лучшее место, чтобы укрыться, – толпа, где ты на виду. Ему показалось, что слишком много народу спешит к пристани. Джон остановил одну из женщин, тяжело опиравшуюся на палку и потому слишком медлительную, чтобы избежать встречи с ним:
– Скажи мне, добрая женщина, куда так спешит народ?
– На пристань поглядеть на великого целителя, добрый проповедник. Говорят, его мазь творит чудеса.
Джон нахмурился.
– Чудеса творит Господь Всемогущий, добрая женщина.
– Да, сэр, но говорят, будто этот доктор может превратить старуху в молодую девушку. Я хочу увидеть это собственными глазами.
– Ты подвергаешь сомнению законы Господа и природы, добрая женщина.
– Нет, сэр, моя душа в безопасности хотя бы потому, что у меня никогда не было и не будет средств на покупку этой драгоценной мази, но я могу увидеть, как она действует.
– Я тоже посмотрел бы на это, – согласился Джон, про себя посмеиваясь. Он затрусил рысцой на своем Сэре Пегасе вниз по склону холма и осадил его позади толпы, собравшейся вокруг узких сходней, ведущих на небольшую баржу.
Он тотчас же узнал юношу, который пел и аккомпанировал себе на большой испанской гитаре. Это его беснующаяся толпа вынудила бежать из Рединга в Виндзор. Вряд ли он за сутки прошел пешком около тридцати миль. Джон догадался, что юношу довезла сюда старая кляча, привязанная к дереву, и привязал своего Сэра Пегаса рядом с ней.
Низкорослый и колченогий человек в умопомрачительном парике вышел из каюты и обратился с речью к толпе. Джон усмехнулся, слушая, как доктор Джосая Уиндем перечисляет свои заслуги. Он утверждал, что способен повернуть вспять возраст женщины. Будь это правдой, он прославился бы на всю Англию. Да что там Англию! На весь мир! Джона восхитила наглость этого человека, и он подался вперед, чтобы не пропустить ни слова, хотя доктор обладал столь громоподобным голосом, что его можно было бы услышать и в Лондоне.
В то же время разбойник зорко наблюдал за дверьми каюты в надежде на то, что промелькнет Анна, если она все еще на борту баржи. Мысль о том, что ее там нет, или что она мертва, или подверглась поруганию в каком-нибудь грязном притоне, заставила его пробить себе дорогу плечами и локтями поближе к сходням баржи.
Доктор Уиндем отвесил толпе поклон.
– Леди и лорды, добрые горожанки и их супруги! Сегодня я предложу вам волшебное средство, которое заставит вас выбросить ваши мази и притирания, под которыми вы скрываете изъяны вашей кожи – веснушки, прыщи и оспины, испещрившие ваши лица шрамы и даже морщины и следы забот и тяжкого труда. Говорят, мое средство действует быстрее, чем королевское прикосновение, исцеляющее золотуху.
Толпа двинулась к мосткам.
Уиндем высоко поднял черную лакированную шкатулку, открыл, указательным пальцем извлек из нее щепотку розоватой мази и стал ее растирать.
– Моя мазь состоит из ценнейших трав, собранных на холмах северной Италии, где женщины остаются красивыми до конца дней своих. Леди и добрые горожанки в этой далекой стране используют эту мазь, чтобы сохранить до конца жизни губы алые, как кораллы, эта мазь делает их даже нежнее, чем могли бы пожелать их мужья, потому что у жены возникает соблазн упорхнуть к какому-нибудь молодому прощелыге.
Женщины, и молодые, и пожилые, сделали еще шаг вперед. Джон шагнул вместе с ними.
Доктор Уиндем еще раньше заметил молодого священника и про себя выругался. От этих преподобных всегда одни неприятности. Они считают, что за любую радость в жизни человека ждет адский огонь. Следовало сократить свою речь и успеть ее произнести до того, как этот преподобный обрушит на него и на толпу свой праведный гнев.
– Если кто-либо из вас сочтет меня шарлатаном, я вам представлю мою матушку шестидесяти лет, дабы вы перестали сомневаться. Она была моей первой пациенткой, и моя чудотворная мазь сохранила не только ее кожу, но и зубы, они остались белыми и крепкими.
Джон наблюдал за происходящим с интересом. Шарлатан показался ему дерзким и отважным.
Величественной походкой Уиндем прошествовал до двери в каюту и вывел оттуда пожилую леди в строгом черном платье. Волосы ее, кое-где еще не утратившие каштановый цвет, вероятно, свойственный им в молодости, в основном были седыми, а сутулые плечи и спину окутывала простая серая шаль. Доктор помог достойной даме преодолеть преграду в виде порога. Казалось, пройти от двери каюты до сходней ей было нелегко.
Когда же ей удалось это сделать, доктор Уиндем приподнял ее подбородок, и толпа разразилась восторженными возгласами.
Конечно, это была Анна, как и предполагал Джон. Никакой маскарад не мог скрыть ее бело-розовой кожи и зеленых, как море, глаз, таивших в своей глубине невыполнимое обещание, хотя этот чертов Уиндем заставил ее скрывать свою истинную нежную натуру.
Да, несмотря на старческую походку и на то, что она спотыкалась, тяжело опираясь на руку доктора, это, вне всяких сомнений, была Анна. Но у нее появилось нечто похожее на горб, а волосы были припудрены белым порошком.
Джон даже не улыбнулся. Ладно, решил он, посмотрим, какая она актриса. Джон не станет пытать доброго доктора по поводу его чудодейственной мази, однако Анну щадить не собирается и готов бросить ей вызов.
– Тщеславие из тщеславий, – произнес он. – Не все ли мы прекрасны в глазах Господа? Берегись, старушка, нарушить планы создателя и лишиться его милости, когда ты так близка к вратам небесным.
Джону польстило то, что при звуке его голоса Анна вздрогнула, и их взгляды встретились. В ее взгляде Джон прочел ярость и что-то еще! Неужели радость? Нет, скорее гнев.
Джон приблизился к сходням, ступил на них и остановился.
– Добрый доктор, – произнес Джон достаточно громко, чтобы слова его донеслись до последних рядов собравшихся. – Я хотел бы удостовериться, что эта чудесная мазь не от лукавого. Ведь в Писании сказано, что дьявол является нам в разных обличьях, дабы соблазнить нас.
Внезапно Анну пробрала дрожь, хотя день был теплым. Она забыла, как он красив, как смыкаются его темные брови и двигаются тонкие усики, когда он говорит.
– Оставь меня в покое, ты, мошенник! – прошептала Анна так, чтобы слышал только Джон. – Почему ты не оставишь все, как есть?
– Я и сам удивляюсь, миледи, – едва слышно ответил священник. В голосе его звучала ирония. Он посмотрел на нее, состарившуюся и почти не походившую на Анну его грез, но обретшую более целостную красоту, и не впервые ощутил горечь невосполнимой утраты. Ему было больно от того, что он желал ее и пытался это отрицать, в то же время сознавая, что она – величайшая ошибка его жизни. Женщина, отказавшаяся от любви, могла стать только кошмаром для мужчины с горячей кровью, такого, как он.
– Но отставим все вопросы, – продолжал Джон. – Вы поедете со мной, Анна.
От звука его голоса у Анны закружилась голова, как и от исходившего от него запаха леса, лошадей и солнца, и от мужского запаха, природа которого была ей неизвестна и казалась загадочной. Она в смущении гадала, отразилось ли все это на ее лице и заметил ли он. И что самое удивительное, ее волнение сказалось на самых потаенных местах ее тела, скрытых под одеждой старой женщины, словно он коснулся тех самых мест, которых она никому не позволяла касаться.
Доктор взирал на них обоих с изумлением и, чтобы скрыть свое замешательство, обратился к беспокойной толпе:
– Вы должны согласиться, как и достойный прелат, что нет никакого греха в том, чтобы лелеять до конца наших дней то, что даровал нам Господь, и делать это открыто, а не ночью тайком, прибегая к колдовству. – Он протянул Джону коробочку с мазью: – Можете взглянуть и даровать нам свое благословение.
Преподобный поднес коробочку к носу, понюхал и, к изумлению доктора Уиндема, подмигнул леди Анне.
– Кто вы? – едва слышно спросил Уиндем с любезной улыбкой.
– Простой священник, вершащий труд, возложенный на него Господом, – шепотом ответил Джон.
– Это Джон Гилберт, разбойник, человек, о котором я вам рассказывала, проходимец, каких свет не видел, – зашипела Анна.
– Все это чистая правда, – заявил Джон с иронической ухмылкой. – Почту за честь снова оказывать леди Анне свое треклятое покровительство.
Он положил руку Анне на плечо, и она не осмелилась стряхнуть ее, потому что на них глазела толпа. Но и не только поэтому. От его нежданного прикосновения ее бросило в жар, потом в дрожь. Даже одетый в сутану протестантского священника, этот мужчина таил в себе угрозу для ее невинности!
Доктор улыбнулся Джону, прикрывая лицо рукой.
– Джон Гилберт, знаменитый Джентльмен Джонни, да? В таком случае кого следует сегодня разоблачить?
– Посмотрим, – сказал Джон Гилберт, понизив голос, и снова понюхал мазь.
– Леди Анна спустится вместе со мной с этих мостков по собственной воле, а я призову Господне благословение на вашу чудотворную мазь и готов поклясться, что этой прекрасной старой ведьме и в самом деле шесть десятков лет.
– Нет, я не пойду с вами, – зашептала Анна, хотя тихий внутренний голосок нашептывал ей, что она говорит не то, что думает. – Оставьте меня, или, Господь свидетель, если вы разоблачите меня, я выдам вас, Джон Гилберт.
Анна толкнула Джона в грудь, и он потерял равновесие. Должно быть, удар был силен, потому что преподобный свалился в воду вместе с лакированной коробочкой и черной шляпой.
– Доктор! Помогите ему! Не дайте ему утонуть!
Толпа подалась назад, будто ожидая удара молнии в баржу.
– Нам пора убираться, Филиберт! – завопил Уиндем, обращаясь к сыну.
– Нет, – выкрикнула Анна, пытаясь протянуть руку Джону без всякой надежды дотянуться до него. – Доктор, сделайте что-нибудь!
– Осторожнее! Вы сами упадете. А теперь прекратите ваше мяуканье и причитания по этому плуту и помогите мне повернуть рулевое колесо. Все может окончиться кровью, если толпа разъярится.
В тот же момент якорный канат скользнул на надлежащее место, сходни были убраны на борт, а Филиберт принялся отчаянно отталкиваться от берега шестом и выводить судно на середину реки, подальше от толпы.
Джон, отплевываясь, вынырнул на поверхность. По его лицу струилась вода. Его шляпа, подпрыгивая на воде, поплыла в сторону Лондона.
– Анна! – крикнул Джон. – Я поклялся вашему отцу.
– Я освобождаю вас от клятвы, – крикнула Анна в ответ.
– Вы не можете освободить меня от клятвы! Не имеете права!
– У вас нет выбора! – ответила Анна.
Расстояние между ними все увеличивалось, и теперь, когда Анна убедилась, что он жив и что его странная власть над, интимными частями ее тела несколько ослабла, решимость ее окрепла.
– Разве не вы, сэр, учили меня законам жизни? Не время ли напомнить вам, что вы в воде, а я на барже?
Он отплевывался, отводя мокрые волосы от глаз.
– Известно ли вам, что ради вас я отказался от Беруэлл-Холла?
– Это значит, вы совершили неудачную сделку, – ответила Анна. – Впрочем, вы не настолько глупы, чтобы думать, будто Эдвард сдержал бы слово.
– Не в большей степени, чем вы. – Джон бросил эти горькие слова вслед барже, молотя руками по воде, чтобы добраться до берега.
Толпа следила за этой сценой, прислушиваясь к их разговору с таким же интересом, с каким следила бы за исходом петушиного боя.
Анна видела, что Джон промок и впал в ярость, а для такого, как он, это опасная комбинация.
– Думаете, меня так легко остановить? – услышала Анна его возмущенный голос.
– Вовсе нет, – ответила Анна. – Но придется. – И она добавила еще кое-что, но вполголоса: – Прощай, разбойник, и пусть Господь хранит тебя от опасностей, а меня от желания.
Девушка отвернулась, увидев, что он целый и невредимый выбрался на берег, а потом с насмешливым видом отвесил ей низкий поклон. Анна старалась не смотреть на него. Наконец-то он навсегда ушел из ее жизни.
Анна перехватила пронзительный взгляд Уиндема и вскинула подбородок.
– Ну, – сказала она, – не моя вина, что вам не удалось продать свои горшочки и флакончики.
– Неужели, миледи?
– Разумеется, не моя. Вы все видели собственными глазами.
– Да уж, ваше представление было занятным зрелищем, просто завораживающим, – сказал доктор и жестом велел любопытствующему Филиберту усиленно работать шестом.
Анну удивило выражение лица доктора. Ей показалось, что Джосая Уиндем, член Королевского медицинского колледжа и обладатель всех тайн и умения сохранить красоту, известных мудрецам Северной Италии, питает к ней искреннее чувство.

Джон наблюдал за баржей с пристани, выжимая воду из своего толстого черного дублета и бриджей, в то время как баржу подхватило течение и она направилась вниз по реке к Лондону.
Так вот куда направляется Анна, не имея ни малейшего представления о том, какие беды подстерегают ее там. Он предложил ей свое покровительство в ущерб собственным амбициям, но она отвергла его. И черт с ней, с этой леди Анной Гаскойн! Она предпочла ему низкорослого шарлатана-доктора. Что ж, пусть так и будет. Джону до смерти надоело хранить верность клятве, данной ее отцу, клятве, которая была священна лишь для него одного.
Джон Гилберт взобрался на Сэра Пегаса и вдруг обнаружил, что все еще держит в руке лакированную коробочку с мазью. Он хотел швырнуть ее в реку, но передумал и положил в карман камзола.
Джон направился в обратный путь по Темза-стрит в поисках постоялого двора. Он нуждался во сне, пище, сухой одежде, времени, чтобы дать остыть своему гневу, и добром пряном эле, прежде чем отправиться в Уиттлвудский лес. Джон знал, что Черный Бен снова возьмется за старое, и не мог себе позволить надолго оставлять своих людей.
– Господь наш Иисус Христос принял крещение в реке, проповедник, но не от женщины, – хмыкнула сумасшедшая, которую Джон уже встречал раньше.
Она хитро усмехалась, глядя на него из дверей своего дома, и трость ее подрагивала от едва сдерживаемого веселья.
Однако Джону сейчас было не до шуток, и он прошел мимо старухи, даже не взглянув на нее.
Но вскоре повернул гнедого обратно.
– Эй, добрая женщина! – окликнул он сумасшедшую, вручив ей лакированную коробочку. – Не возражаешь, если на обратном пути я захочу сорвать поцелуй-другой с твоих коралловых губ?
Поворачивая на Касл-стрит, он обернулся и увидел, как старуха отплясывает джигу на ступеньках своего крыльца, а клюки ее не видно.



Глава 10

Епископ Илийский


Удушающе жаркое дыхание Лондона и его запахи защекотали ноздри Анны, когда баржа проплывала мимо Хэмптон-Корта, где смрад стал невыносимым. Доктор Уиндем встал на якорь ниже тауэрских ворот Предателей, за Лондонским мостом.
– Прошу вас, леди Анна, – сказал доктор, – подождите до утра. Скоро станет совсем темно, а вам опасно появляться на улицах Лондона ночью.
Анна не ответила. Она просто не слышала его. С. тех пор как они покинули Виндзор, она оставалась неестественно спокойной, и в течение долгих часов стояла у окна каюты, вперив невидящий взор в медленно проплывающий за окном ландшафт, если исключить те мгновения, когда ей казалось, что она различает темную фигуру Джона верхом, на Сэре Пегасе, мелькавшую среди тополей в тусклом лунном свете.
Чем больше Анна размышляла, тем острее осознавала, что обошлась с Джоном Гилбертом гадко и гордиться тут нечем.
На Анну нахлынули воспоминания. Она больше не видела в Джоне Гилберте опасности. Напротив, он казался ей милым, даже очаровательным. Исполненным теплоты и обаяния.
Ей вспоминалась та медлительная дерзость, в которой сейчас она угадывала замаскированное дружелюбие и заботу об ее благополучии. Ей стало стыдно, что она считала Джона Гилберта наглым. Теперь все это стало столь очевидным, что Анна опасалась угрызений совести, которые будут терзать ее бессонными ночами. Анна больше не сомневалась в том, что у Джона и в мыслях не было выдать ее лорду Уэверби. Анна умышленно внушил себе это, чтобы побороть собственные чувства, которые питала к Джону. Приняв решение наказать Эдварда, лорда Уэверби, за его грязное надругательство над ее любовью, она стала презирать всех мужчин без исключения, и особенно Джона Гилберта.
Впрочем, рано или поздно Джон снова окажется в Тайберне и будет качаться на виселице. Такова судьба любого разбойника. А что ждет ее? Жизнь в сельской глуши, как только ей удастся избавиться от мстительного гнева графа Уэверби и короля.
Анна ничуть не сомневалась, что ее дядя, епископ Илийский, добьется для нее помилования, как только узнает о том, что Эдвард подослал убийц к ее отцу. Этот презренный акт лишит графа Уэверби уважения многих людей его круга, возможно, за этим последует процесс и, уж конечно, изгнание.
Как только смерть ее отца будет отмщена, Анна наконец обретет свободу и займется добрыми делами… Больше ей в жизни ничего не нужно. Или она ошибается?
Джон Гилберт, этот бастард, разбойник с большой дороги, имел над ней власть и мог заставить ее жить совсем другой жизнью и даже нарушить обет целомудрия, о чем Анна втайне мечтала, но не хотела в этом признаваться даже себе.
Анна рассмеялась и выглянула из окна каюты. Она увидела доки, множество экипажей, продавцов безделушек, галдящих подмастерьев.
– Смех – не ответ, миледи, – тихо произнес доктор Джосая Уиндем за ее спиной. – Я настаиваю на том, чтобы вы не отправлялись искать своего дядю сейчас, а подождали до утра.
Она повернулась и смерила его взглядом, оглядев с головы до ног, и он тотчас же смирился, отдавая должное ее выдающейся красоте, потому что теперь она была одета в красивое платье, полученное доктором у одной вдовы в обмен на годовой запас его чудодейственной мази. Волосы Анны были чисто вымыты и уложены в модную прическу. За уши ниспадали каштановые локоны, а ее лицо и фигура источали сияние беззаботной юности.
Если он и питал какие-нибудь надежды на то, что однажды Анна Гаскойн ответит на его все возрастающее чувство к ней, когда она была одета в грязный костюм чумазого деревенского паренька, то теперь понял, что это невозможно. Однако надежда умирает последней, и доктор позволил себе чуточку погрустить. Чувства маленького человека к женщине не раз вводили его в заблуждение.
– Так бывало всегда, – пробормотал он себе под нос.
– О чем вы? – спросила Анна, улыбнувшись ему.
– Так, ни о чем, миледи, – ответил доктор, откашлявшись.
Она разгладила складки платья, будто старалась убедиться в том, что снова стала сама собой, то есть женщиной в полном смысле слова, в то же время ей очень не хватало ее итальянского кинжала. Анна улыбнулась, подумав о том, как выглядела бы, если бы поверх модного атласного платья у нее висел на перевязи кинжал. Такой наряд показался бы слишком смелым даже графине Каслмейн, и она не рискнула бы в нем появиться.
– Вы в хорошем настроении, – с облегчением произнес доктор.
Анна попыталась привести в порядок свои мысли:
– Это оттого, что я почти достигла места назначения, славный доктор, но я отправляюсь к дяде этой же ночью. Ждать слишком опасно. Вы не знаете Эдварда, как знаю его я. Ваше христианское милосердие может поставить под удар и вас, и вашего сына.
Доктор Уиндем не стал с ней спорить, хотя едва ли можно было заподозрить его в христианском милосердии или благотворительности, когда речь шла об Анне. Уиндему была невыносима мысль о том, что скоро он расстанется с Анной. Полжизни он высмеивал идеал женской красоты и теперь расплачивается за это.
– По крайней мере, миледи, – сказал он, умоляюще простирая к ней руки, – разрешите мне проводить вас до дома вашего дяди. Говорят, в Лондоне живет не менее полумиллиона душ. И готов поспорить, что большинство из них пойдут после смерти прямиком в самый низший круг ада.
– Я принимаю ваше любезное покровительство с радостью, мой добрый доктор.
Анна присела перед ним в глубоком реверансе, каким могла бы почтить короля, и Уиндем подумал, что ничего прекраснее в своей жизни не видел.
К тому времени, когда они причалили к берегу, стража уже прошла дозором.
– Девять часов вечера, и все спокойно, – выкрикнул один из стражников, высоко подняв руку с горящим факелом. Его голос преследовал их, пока он перечислял число смертей, приключившихся в этом приходе.
– Сегодня погребено четырнадцать человек. Один погиб от глистов, другой – от воспаления в кишках и двенадцать от чумы. Да пребудет с ними всеми милосердие Господне.
«И с нами», – подумала Анна.
Оказавшись за пределами света факела, они стали ощупью пробираться по узким грязным улочкам в Чипсайд мимо сочащихся нечистотами сточных канав, мимо Милк-лейн к собору Святого Павла при скудном свете корабельного фонаря, который доктор прихватил с собой.
– Я думала, слухи о чуме преувеличены, – сказала Анна, – но поглядите, доктор, на всех дверях кроваво-красные распятия.
Они повстречали констеблей с хлебом, оставлявших по караваю возле каждого помеченного дома. У одной двери мертвец с белым лицом, застывшим в предсмертном крике протеста против тьмы, в которую он погружался, сидел, прислонившись спиной к стене, в ожидании повозки, которая должна была доставить его к общей могиле, где хоронили умерших от чумы, которым предстояло остаться неизвестными и неоплаканными. Это было все, что живые, возможно, с чувством стеснения и скорби, могли сейчас сделать для него, прежде чем разделят его безвестную судьбу.
Анна в ужасе уставилась на тело и смотрела на него до тех пор, пока доктор не потащил ее за руку дальше.
– Смерть не есть зло, она естественное явление, – сказал доктор. – Даже моя дорогая миссис Уиндем сошла в могилу через час после того, как разрешилась от бремени.
– Соболезную вам.
– Зло таится в живых, леди Анна. В прошлом году я был в Амстердаме, где чума унесла более двадцати тысяч. Стыдно сказать, но врачи бежали из города, как и здесь.
– А как поступите вы? – спросила Анна.
– Доктор мало что может сделать против эпидемии чумы. Но я не стану убегать и не стану осуждать тех, кто ест редис, пьет крепкое пиво и держит ручных голубей.
В голосе его звучало презрение.
Они шли очень быстро, и Анна остановилась перевести дух.
– Значит, вы вовсе не шарлатан.
– Возможно, только отчасти, но я беру хорошую плату за свои труды. Можете в этом не сомневаться. У меня есть несколько средств, облегчающих страдания.
Некоторое время Анна яла молча, сжимая рукоять своего итальянского кинжала, чутко прислушиваясь к звуку шагов, хотя в этот час улицы были пусты, если не считать шнырявших в темноте крыс.
– Вы меня не одурачите, доктор Джосая Уиндем, – сказала наконец Анна. – Я навсегда запомню вас как доброго и отважного человека.
Анна направилась в переулок позади собора Святого Павла и остановилась возле элегантного лондонского дома своего дяди. У дверей дома сновали слуги непрерывной цепочкой, грузя коробки и ящики в большую повозку.
– Похоже, – сказал доктор с гримасой недоверия, – что священнослужители недалеко ушли от врачей в своей спешке покинуть зачумленное место.
Анна возмутилась:
– Мой дядя никогда не покидает Лондон на лето. – Она сморщила нос, вдыхая отвратительные запахи улицы. – По вполне очевидным причинам.
Он отвесил ей поклон:
– Пришлите мне весточку о вашем счастливом возвращении домой, миледи. Несколько дней я еще пробуду ниже Лондонского моста.
– Я с радостью пошлю вам весточку. Благодарю вас за все, дорогой друг, ответила Анна, пожимая его руку. Он же коснулся ее руки легким поцелуем.
– Вас щедро вознаградят за вашу доброту ко мне.
При свете фонаря он увидел ее улыбку:
– К тому же я запомню ваши жизненно важные уроки.
Анна перешла на другую сторону улицы, прошла немного, остановилась и в свете факелов в руках слуг махнула ему рукой. Затем поднялась по каменным ступеням крыльца и скрылась в доме.
В холле ее задержал старый слуга с красными, в склеротических прожилках глазами.
– Миледи Анна? Мы опасались за вашу жизнь!
– По правде говоря, я никогда не была такой живой, как сейчас, Уильям. А теперь попроси дядю принять меня.
Слуга отвесил поклон и исчез за двумя большими резными дверьми, почти тотчас же снова открывшимися, чтобы пропустить ее внутрь.
Дядя стоял возле незажженного камина. На столе рядом с ним были разложены книги и бумаги. На нем было черное шелковое облачение доктора теологии, отделанное золотыми кружевами. Анна поспешила к нему и склонила голову, ожидая его благословения.
– Мое дорогое дитя, – сказал епископ, коснувшись ее волос, – Господь откликнулся на наши молитвы и привел тебя к нам здоровой и невредимой.
«О, дядя, – подумала Анна, – знал бы ты, как помог мне Господь!» Но девушка не могла говорить. Комок подступил к горлу, глаза наполнились слезами. В голосе дяди Анна услышала интонации! покойного отца и, когда посмотрела в глаза епископа, вспомнила, с какой нежностью смотрел на нее отец, когда они виделись в последний раз.
Правда, в уголках глаз епископа не было, милых морщинок, порождаемых склонностью к смеху, между его бровями залегла глубокая складка.
Дяди налил ей стакан кларета и пригласил ее сесть.
– Еще день, и ты не застала бы меня, племянница.
– Мой отец… – начала Анна и осеклась.
– Он погребен три дня назад, дитя мое. Я сам позаботился об этом.
Епископ молитвенно сложил руки.
– Теперь его душа обрела мир у ног его Создателя, а тело покоится в Эссексе подле твоей матери в полной надежде и уверенности на второе пришествие Господа нашего.
Анна беспомощно кивнула и попыталась обрести утешение в его словах, но не смогла. Ярость душила ее.
– Эти дело рук Эдварда, дядя, или убийц, которых он нанял. Он убил моего отца, вашего брата, и я живу только ради того, чтобы увидеть, как он будет наказан.
Дядя вздрогнул.
– Знаю, племянница, что ты затаила обиду на лорда Уэверби, но обвинить пэра в такой низости и трусости?
– Значит, мой отец был у вас и рассказал, какие планы строил Эдвард насчет нашего брака.
– Да-да, он рассказал мне, что ты подслушала разговор лорда Уэверби с королем.
– Значит, он был здесь…
– Да, мой брат был здесь за день до того вечера, как на него напали неизвестные убийцы.
– Лорду Уэверби они были хорошо известны.
В голосе ее прозвучало такое отвращение, будто и вся комната наполнилась им. Она обвела взглядом приемную, и взор ее остановился на полном страдания лице дяди.
– Тише, дитя, в Лондоне стены имеют уши, а шпионы кишмя кишат везде.
– Чьи шпионы? Эдвард не посмел бы шпионить за вами.
– Это не твоя забота, дитя мое. – Он умиротворяюще улыбнулся ей. – А теперь расскажи, что с тобой случилось после того, как ты покинула Лондон. Я не мог поверить, что мой брат отдал тебя в руки преступника, пусть и нового Робин Гуда. Ты не пострадала?
– Пострадала.
Дядя нахмурился.
– Моя девственность осталась при мне, но моя невинность утрачена навсегда. Я больше не верю, что король и пэры выше молочниц и кузнецов. Разбойникам и шарлатанам ведомо чувство чести, чего не скажешь о людях благородного происхождения и титулованных особах. Теперь я это точно знаю. И если это означает, что я пострадала, то так оно и есть.
– У тебя лихорадка, Анна?
– Нет, дядя, я здорова и останусь в добром здравии, пока не отомщу за смерть отца! – Анна судорожно сглотнула и продолжила: – И желательно, чтобы эта месть была свершена моей рукой.
Дядя снова вздрогнул.
– Тебе следует просить прощения у Господа за такие неподобающие женщине мысли, племянница, – произнес он суровым тоном. – А теперь расскажи, как ты пришла к такому пагубному решению.
Анна рассказала о Джоне Гилберте и о том, как, переодетая грумом, узнала правду об убийстве отца, когда в силу обстоятельств оказалась в Беруэлл-Холле и увидела Эдварда.
– Но, дорогая племянница, это признание не имеет юридической силы. Не может ли быть так, что, охваченная гневом, ты ошибочно истолковала то, что тебе довелось увидеть?
– Нет.
– Понимаю, – сказал епископ. – Я собирался вернуться в Илий завтра, но обстоятельства изменились. Если совершено зло, злодеям должно быть предъявлено обвинение.
– В таком случае вы расторгнете мою помолвку и расскажете обо всем королю?
– Нам следует проявлять осторожность, дитя мое. Ты должна предать себя в мои руки, позволить мне снять это тяжкое бремя с твоих слабых и нежных плеч. – Он улыбнулся и погладил ее по щеке. – Ты снова должна стать прекрасным юным сокровищем, снискавшим славу нашей семье. Думаю, что королева Екатерина жаждет твоего возвращения, а досада короля легко пройдет. На самом деле он весьма покладистый и веселый монарх.
– Нет, дядя, – возразила Анна. – Я ни за что не вернусь водворен.
Пристально глядя в глаза, столь похожие на глаза ее отца, Анна подумала, что дядя не слышал ни слова из того, что она ему рассказала.
Он предложил ей руку, и она устало оперлась на нее.
– Теперь спать, дорогая Анна, вид у тебя измученный. Поверь, все неприятное со временем утратит остроту и изгладится из памяти.
Анна кивнула, но подумала, что вряд ли забудет то, что с ней произошло. Впрочем, она и не жаждала забвения. Когда ее волосы побелеют от старости, она будет сидеть в согретом солнцем саду Эссекса среди цветущих примул и думать о Джоне Гилберте. К тому времени ее воспоминания станут безобидными в отличие от нынешних.
Епископ проводил ее наверх в спальню, где ей случалось много раз ночевать, когда она была девочкой. При виде знакомой резной мебели и ярких турецких ковров и полога над кроватью Анне показалось, что она вернулась домой, и она с благодарностью сжала руку дяди.
– Спи спокойно, Анна. Все скоро образуется, – сказал епископ и поцеловал ее в лоб.
– Благодарю вас, дядя, – ответила Анна, глядя с вожделением на толстую пуховую перину на кровати и подушки в атласных наволочках.
Дверь за ней закрылась, и она прошла к постели, чтобы раздеться. Она уже распустила ленты корсажа, когда услышала, как повернулся в замке ключ.
Анна подбежала к двери и принялась трясти дверную ручку, но та не поддавалась. Тогда она принялась барабанить в дверь:
– Дядя! Откройте!
Она отчетливо слышала голос дяди:
– По праву близкого родственника я должен оградить тебя от твоей собственной юношеской глупости. Запомни, племянница, что твой долг в жизни быть покорной сначала твоему опекуну, а затем мужу.
Эти предательские слова вызвали у Анны приступ удушья.
– Я убегу! – крикнула она.
– Молись, Анна, – донесся до нее из холла голос дяди, – чтобы Господь вразумил тебя! В этом мире нет избавления от женской участи.

На следующую ночь приземистая низкорослая фигура дежурила возле дома епископа, шторы на окнах которого были опущены. Эта фигура скрывалась в глубокой тени. Другая, столь же неясная, но высокая, отделилась от крыльца и подкралась к первой.
– Добрый вечер, доктор Уиндем, – сказал Джон Гилберт. – Мы с вами встречаемся второй раз, но по той же причине, что и первый. Леди Анна Гаскойн становится навязчивой идеей для нас обоих. Не так ли? И это довольно хлопотно.
Доктор Джосая Уиндем тихонько рассмеялся:
– И к какому же решению вы пришли, дражайший преподобный? Непохоже, судя по вашей репутации, что следить за девицей для вас такой уж редкий случай.
Джон на мгновение задумался:
– Хороший вопрос, доктор, и когда я смогу на него должным образом ответить, вы будете первым, кому я об этом сообщу.
– Возможно, я его уже знаю.
– Неужели? – спросил Джон раздраженно. – Вы помните, что произошло в Виндзоре, и полагаете, что все поняли?
Наступило молчание.
– А разве нет? – спросил доктор, едва сдерживая смех. От Джона это не ускользнуло.
– Не забывайте, доктор, что я при деле. Могу отобрать у вас кошелек.
– Могли бы, но вы здесь подругой причине.
Джон пристально вглядывался в окна неприступного как крепость епископского дома, где между ставнями слабо сочился тусклый свет.
– Вы ее видели?
– Нет, – ответил доктор, – но меня беспокоит не это. Я просил ее прислать мне весточку, а она не прислала.
Джон пожал плечами и с горечью проговорил:
– Она просто вернулась к своему высокому положению и забыла всех, кто помог ей добраться до этого дома.
– Это не похоже на ту леди Анну, которую я знаю, – тихо возразил Джосая Уиндем.
Джон замолчал, несколько смущенный. Он выказал глубоко запрятанную и уязвленную гордость, пытаясь объяснить свое появление здесь, на темной лондонской улице, нападая на доктора, на Анну, на все возможное, в том числе и на правильное истолкование ее поведения.
Он должен знать, что Анна в безопасности, и как только убедится в этом, уйдет. Пусть Анна живет, как положено леди высокого происхождения. Тогда наконец Джон освободится от нее.
– Прошу прощения, доктор, за то, что досаждаю вам, – сказал Джон. – У меня скверное настроение Я немного не в себе. Мало спал, – он от души рассмеялся, – и это неожиданное купание в Темзе!
– Я вас понимаю, – на этот раз очень серьезно произнес доктор. – Что скажете, Джон Гилберт? Если до завтра я не получу весточки от леди Анны, не явиться ли мне в дом епископа со своим докторским саквояжем справиться о ее здоровье?
– Вы могли бы это сделать, – ответил Джон, – но мне все это не по душе. Я не признаю бездействия. У епископа много дел, много посетителей, просителей, а дом словно вымер. Ставни опущены. Он выглядит запертым, если не совсем пустым. Почему?
Золоченая карета, перед которой бежали мальчики в ливреях с факелами, повернула на эту улицу и остановилась.
– Ну, – сказал доктор, и в его пронзительном шепоте послышалось облегчение, – вот вам и действие.
Вооруженный кучер спрыгнул с высоких козел на землю и открыл дверь кареты, из которой с победоносным видом вышел Эдвард Эшли Картер, лорд Уэверби.



Глава 11

Милая бродяжка


Епископ Илийский мерил шагами приемную не спуская недоверчивого взгляда с графа Уэверби.
– Анна отказывается обсуждать вопрос о браке, милорд. – Епископ умиротворяюще поднял руки ладонями вверх.
– Сто лет назад я бросил бы ее в каземат, в донжон, посадил на хлеб и воду, но нынче не те времена.
Епископ обнадеживающе улыбнулся:
– Вы должны предоставить мне время привести ее в чувство.
– Об этом не может быть и речи, – возразил граф, и от его резкого тона в комнате повеяло холодом. – Уже неделя прошла после дня, назначенного для свадьбы, о чем было объявлено официально. Я не могу больше терпеть публичное унижение и не потребовать удовлетворения от ее ближайшего родственника плюс немедленная выплата ее приданого в двойном размере, как записано в нашем брачном контракте.
На лице епископа отразился неподдельный ужас.
– Милорд, вы, наверное, шутите. Епископы не дерутся на дуэлях. Что же касается денег, тоя располагаю только доходами, положенными мне согласно моему статусу.
Он натянуто рассмеялся и подбоченился. Это была жалкая попытка бравады, что не удавалось ему даже в юные годы, когда студенты Оксфорда дразнили и запугивали его. Он добился высокого положения в церковной иерархии не отвагой, а покорностью, исполнительностью и склонностью к компромиссам, и это умение до сих пор еще служило ему верой и правдой.
Лорд Уэверби сидел совершенно спокойно на стуле с высокой спинкой и смотрел на епископа, как сокол смотрел бы на мышь, парализованную страхом, ожидая малейшего движения зверька, чтобы броситься на него.
– Мой дорогой епископ, – произнес Уэверби тоном, не терпящим возражений. – Я бы вызвал драться на шпагах в Эпсоме самого Иисуса Христа, чтобы получить то, что мне причитается. Но есть более легкий путь удовлетворить требование моей чести.
Богохульственное высказывание осталось без должного ответа. В тяжелом, чреватом бурей, удушливом воздухе несказанное слово повисло между двумя мужчинами, как невысказанная угроза, и епископ, памятуя о безвременной кончине своего брата, жевал верхнюю губу, отчаянно пытаясь придумать способ урезонить разъяренного графа.
Дядя Анны чувствовал и с трудом мог подавить приближение приступа лихорадки, грозившего потрясти все его тело. Этот красивый необузданный мужчина, сидевший напротив, казался жестким, и никакие мольбы не были способны умилостивить его, но любящему дяде трудно было бросить на растерзание свою племянницу, не испытав последнего средства, не воззвав к лучшему, что было в природе этого человека. Разумеется, он собирался произнести свою речь в лучших традициях произнесения проповедей с церковной кафедры.
– Анна молода, милорд, и своенравна больше, чем свойственно ее полу. Но если проявить чуточку терпения, то со временем вы будете вознаграждены, если вам удастся вернуть ее любовь и страсть к себе постоянными изъявлениями внимания. Женщина с ее темпераментом, если позволите мне так выразиться, милорд, нуждается в мягком обращении, даже если вы и собираетесь запереть ее в четырех стенах.
– Я не допущу, чтобы что-то нарушило мои планы, – заявил Узверби ледяным тоном. – Сначала ваш брат, теперь вы. Неужели у всех членов вашей семьи не хватает ума понять, как обстоят дела?
Плечи епископа поникли под тяжестью его долга опекуна.
– Я бы не хотел видеть ее блудницей, милорд.
– Королевской блудницей! Любимой королем блудницей! – В голосе графа звенела неприкрытая ярость. – Целомудрие леди Анны имеет такую притягательность для короля, что герцогство и богатые плантации в колониях станут моими, а Кентерберийское епископство вашим, если вам удастся завоевать мою дружбу. Неужто вы полагаете, что этот королевский зуд будет длиться вечно? Я слышал, король уже благосклонно поглядывает на актрису Нелл Гвин. Апельсиново-рыжая Нелл, когда-то продававшая эти фрукты в кулуарах Королевского театра, вполне может согревать королевскую постель, к величайшему моему огорчению, да и к вашему тоже.
У епископа был озадаченный вид. Он вперил неподвижный взгляд в потолок.
– Я архиепископ Кентерберийский, примас всей Англии! – сказал он, и в голосе его прозвучало непомерное изумление и отчаянное томление.
Лорд Уэверби встал и оглядел епископа с едва сдерживаемым презрением:
– На всякий случай я сегодня же ночью заберу вашу племянницу в свой дом в Сент-Джеймсе. Вы и не поверите, насколько горяча наша Анна, а завтра вечером в соборе Святого Павла вы нас повенчаете.
Епископ Илийский испустил вздох:
– Конечно. Я всегда считал, что ее брак с вами выгоден для нее.
Он позвал слугу и извлек громадный ключ из-под своей епископской одежды.
– Я попрошу ее выйти к нам как можно скорее.
– Я должен ее видеть немедленно, – сказал Уэверби, шагнув к огромной резной двери.
– Она сейчас принимает ванну, – возразил епископ.
– Тем лучше, – сказал лорд Уэверби с улыбкой, внезапно появившейся на тонких губах, схватил ключ, вышел из комнаты и направился к лестнице.

Анна лежала, наполовину погруженная в теплую воду, источавшую густой аромат сирени и розовых лепестков. Вода действовала на девушку умиротворяюще. Цветочные ароматы напоминали лесной пруд в Уиттлвуде.
Она решила не думать о своем заточении и глубоко вздохнула, пытаясь вспомнить свой сон, повторявшийся почти каждую ночь. Ей снилось, что она обнаженная купается в проточной воде, а Джон Гилберт крепко сжимает ее в объятиях.
Ключ повернулся в замке, и дверь отворилась.
Анна резко повернулась, чтобы заговорить со служанкой, и в тусклом свете свечи увидела мужскую фигуру. Она тотчас же поняла, что это не ее дядя. Потребовалось еще мгновение, чтобы узнать направлявшегося к ней человека. Анна скрестила на груди руки, чтобы скрыть свою наготу.
Уэверби взял табуретку, поставил рядом с огромной медной ванной возле камина, сел и вытянул свои длинные стройные ноги, приняв расслабленную позу. Его насмешливый взгляд, казалось, проникал сквозь молочно-белую воду.
Ее итальянский кинжал лежал под ее одеждой на кровати в противоположном конце комнаты, и Анна поняла, что ей до него не добраться.
– Немедленно уходите, Эдвард, или я позову дядю.
Это был жалкий блеф, но ничего другого она придумать не могла.
Эдвард налил себе чашку чаю из чайника, стоявшего на соседнем столике, и Анна, как зачарованная, смотрела на его длинные белые пальцы, сжимавшие тонкий фарфор. Когда-то она находила их такими красивыми и жаждала их прикосновения к своему телу. Но теперь презирала себя за это, сознавая, что их отношения были основаны на низком обмане.
– Вижу, вы следуете примеру нашей португальской королевы, – сказал Эдвард, отпив маленький глоток чаю. – Лично я предпочитаю добрый английский эль, а еще лучше испанское вино. Уберите руки от груди. Ваш будущий муж имеет право видеть прелести, которые достались ему так дорою.
– Никогда! – воскликнула она. – Я никогда не стану женой трусливого убийцы моего отца.
Он подался назад, будто в притворном ужасе, и изящная рука описала полукруг в воздухе.
– Вы неподобающе жестоки, дорогая Анна. Что бы я ни сделал, все это ради вашего же блага. Как это по-женски – осуждать мужчину за те усилия, которые он вынужден предпринимать, когда женщина не оставила ему выбора.
Он улыбнулся, и Анну передернуло от его улыбки.
– Может быть, – сказал он и окунул свои длинные изящные пальцы в воду в ванне, – вам было бы лучше оставаться чумазым маленьким грумом в Беруэлл-Холле. Вам это подходит больше? Да?
Анна задохнулась:
– Если вы знали…
– Сначала я не понял. Меня сбил с толку ваш блестящий маскарад, сделавший бы честь самой лучшей актрисе. – На лице его промелькнула улыбка. – Но когда мой слуга нашел в парке парик и шляпу, а страж в Рединге послал узнать о рыжем парнишке, сказавшем, что он у меня в услужении, я сразу разгадал вашу хитрость.
Эдвард немного помолчал и продолжил:
– Должен признать, дорогая Анна, рыскать по вашим следам оказалось довольно занятно. – Он покачал головой: – Я удивлен, право же, удивлен. Где бы вы ни появились, возникали неприятности. Но ненадолго, моя прелесть. Скоро вы станете моей обожающей и послушной женушкой.
Анна, словно зачарованная, смотрела на него, видя, как его пальцы под водой приближаются к ней. Когда они коснулись ее живота и лениво двинулись к прикрытым руками грудям, она сжалась, стараясь подавить отвращение, но решила не доставлять ему удовольствия криками и призывами на помощь. Ее мольбы и крики лишь раззадорили бы его.
Лорд Уэверби почувствовал разочарование. Леди Анна Гаскойн не дрожала и не плакала. Эта потаскушка лишила его удовольствия видеть, как из мороженой трески она превращается в нечто совсем иное. В ней не было страсти. Королю это наверняка не понравилось бы. Уэверби поцеловал ее жадно, жестоко, водя языком по ее губам, и отпрянул, чтобы оценить результат.
Она смотрела на него, не отводя глаз, но взгляд ее оставался мертвым и холодным, как зеленый агат.
– Даже тысяча ваших поцелуев не заставит меня любить вас или по доброй воле стать шлюхой короля.
– В таком случае вы это сделаете, чтобы спасти своего дядю, потому что вы выйдете за меня и станете королевской шлюхой. Обещаю, что вы это сделаете, клянусь небесами.
– Вы не посмеете убить епископа.
– С такой же легкостью, с какой буду наблюдать, как Джон Гилберт болтается в петле.
Анна с шумом втянула воздух и попыталась скрыть волнение, отвернувшись от него, но он успел заметить выражение отчаяния в ее глазах.
– Итак, – сказал Эдвард. – разбойник растопил сердце девы и нарушил наши планы, сделав этот торг бессмысленным.
– Нет! – выкрикнула Анна. – Он никогда… мы никогда. Для него клятва не пустой звук, и он не смог бы ее легко нарушить. Вам этого не понять.
– Если вы ему не достались, значит, этот незаконный отпрыск Лейкленда больший болван, чем я думал. – В голосе Уэверби звучала досада: – Пусть он хоть сто раз окончит свою жизнь на виселице, но мне гораздо приятнее видеть, что его повесят за преступление, которого он не совершал. Я назначу такую награду за его голову, что родная мать выдаст его первому же констеблю.
Внезапно Уэверби сжал запястья Анны и заставил ее развести руки, обнажив грудь. Он был не вполне подготовлен к этому зрелищу: две совершенно округлые сферы бледной плоти, быстро поднимавшиеся и опускавшиеся, оттого что сердце билось учащенно, и два винно-красных соска как бы пронзали воздух над ними, а он жадно смотрел на них и видел, что они приподнялись, обнаруживая ее желание и опровергая его мнение о ее холодности.
Ей было мерзко видеть, что он не спускает с нее глаз, и ее охватил страх, что ее грудь выдала ее, но голос Анны был размеренным и спокойным:
– Если вы возьмете меня силой, удовольствия не получите. Только позор падет на вашу голову.
Уэверби рассмеялся и отпустил ее запястья.
– Вы маленькая пуританка, такая же, как ваша мать. А мне доставляет удовольствие брать женщину силой. Стыд меня не коснется, миледи. Скоро вам предстоит познакомиться с этими истинами.
Он снова рассмеялся, и Анна осознала, что впервые за все время, что она его знала, его смех прозвучал искренне. Девушка содрогнулась. Эдвард поднялся, прошествовал к окну, раздвинул ставни и крикнул своему кучеру:
– Эй ты! Через полчаса мы уезжаем.
Эдвард вернулся к ванне, и Анна больше не сделала попытки прикрыться.
– Хорошо, – сказал он, принимая это за знак покорности, хотя, если бы знал ее так хорошо, как воображал, заметил бы в ней новую и еще большую решимость. – Одевайтесь. Я собираюсь забрать вас в Уэверби-Хаус в Сент-Джеймсе. Завтра ваш дядя совершит брачный обряд.
Он вышел, закрыв за собой дверь. Она слышала, как ключ повернулся в замке, и мокрая, со струящейся по телу водой подбежала к постели, где оставила итальянский кинжал под ворохом одежды. Изо всей силы она метнула его на то место, где только что был Эдвард, и он вонзился в самую середину двери на уровне человеческого сердца и застрял в ней, дрожа и покачиваясь.
Она понимала, что попытка эта была бесплодной. В определенном смысле Эдвард одержал победу. Анна знала, что никогда не будет ему принадлежать и он не сумеет отдать ее королю. Прежде она умрет от собственной руки, но в известном смысле проиграет, потому что никогда не сможет быть свободной и выбрать любовь или жизнь по своему вкусу. Она горько усмехнулась. В отличие от скотницы Бет у Анны не было выбора.
Анна медленно надела чистое белье и чулки. Мозг ее лихорадочно работал. Девушка тщетно пыталась найти способ улизнуть.
Внизу на улице веселились и пели пьяные гуляки, и на мгновение песня показалась ей знакомой, очень похожей на ту, что пела Бет в лагере разбойников, аккомпанируя себе на лютне. В памяти ее возникло смуглое лицо Джона на фоне зелени, его брови и щегольские усики, восторженно топорщившиеся, когда она удачно парировала его выпад с ловкостью, обретенной благодаря ему.
Анна невольно сжала кулаки. В самые черные минуты жизни приходят воспоминания о самых светлых мгновениях утраченного навеки счастья.
Анна снова подошла к окну, выглянула, но не увидела ничего, кроме экипажа Эдварда, и закрыла ставни, чтобы не слышать пения.
Снова начался дождь. Эдвард, крепко обнимая Анну, вывел ее на улицу и усадил в экипаж.
Граф постучал в закрытое оконце, тотчас же распахнутое кучером.
– Домой в Сент-Джеймс. – крикнул он, перекрывая шум дождя, барабанившего по крыше кареты.
– Слушаюсь, милорд.
– Вы промокли, Анна. – Уэверби устроился напротив и улыбнулся. – Когда вы окажетесь в безопасности в моем доме, мы получим возможность высушить перед камином свои нагие тела.
Она молчала и не чувствовала прикосновения острой стали, соприкасавшейся с икрой ее ноги, к которой лентой прикрутила кинжал, чтобы в случае надобности быстро им воспользоваться.
Уэверби пожал плечами.
– Вижу, что вы не удостоите меня вашей остроумной беседой. По правде говоря, мне все равно. В последние несколько дней я только и делал, что вел на вас охоту, поэтому нахожусь в полном изнеможении. – Он не спускал с нее лукавых глаз. – Завтра свадьба, и я должен отдохнуть. Покончить с вашим девством и представить вас королю оказалось гораздо труднее, чем я мог предположить.
Уэверби закутался в плащ и закрыл глаза, но Анна была уверена, что он наблюдает за ней в то время как их карета неслась вперед, скрипя и покачиваясь.
Анна пыталась рассчитать, когда ей представится возможность рывком распахнуть дверцу и выпрыгнуть на ходу. Если бы ей удалось приземлиться, не сломав при этом ноги, могла бы она укрыться в темных закоулках пораженного чумой Лондона? И как долго сумела бы скрываться? Ведь у нее не было денег, а ее дядя, хоть и был сражен бесчестьем, не обладал достаточной твердостью, чтобы противостоять как своим собственным амбициям, так и планам Эдварда.
Был еще ее друг доктор на своей барже ниже Тауэра по течению Темзы, но она не посмела бы отплатить ему за его великую доброту неприятностями, которые, несомненно, навлекла бы на него, обратившись к нему за помощью.
Человек, который мог бы помочь ей, единственный, кто не боялся графа, епископа и даже короля, далеко. Она прогнала его, и он не придет ей на помощь в минуту отчаяния.
– Моя дорогая Анна, – сказал Эдвард, – у вас такой встревоженный вид, что я просто обязан утешить вас.
– Не стоит затруднять вас и испытывать вашу чувствительность, милорд граф, – ответила Анна с иронией. – Позвольте мне вздремнуть.
Эдвард все же сел рядом с ней.
– Когда я смотрю на вас, – сказал он, – на память мне приходит прекрасная купающаяся нимфа. – Анна ощутила на щеке его горячее дыхание. – Я вспоминаю также то время, – продолжал он, – когда вы любили меня и желали. Клянусь слезами Господними, я хочу сохранить вас целиком и полностью для себя!
Он пригвоздил руки Анны к бокам и принялся яростно целовать ее. Граф даже не заметил, что карета остановилась, дверцу открыли и появилась рука с пистолетом, а потом и ее обладатель Джон Гилберт.
– Джонни, – выдохнула Анна вне себя от счастья.
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– Джонни, – повторила она.
– Я так и думал, что вы будете рады меня видеть, миледи, – произнес Джон, сияя улыбкой. – Я такой же мокрый, каким был во время нашей последней встречи.
Он поднес к губам ее руку, не спуская глаз с графа.
– Сэр разбойник, сухой или мокрый, добро пожаловать. Рада вас видеть. Вы со мной не согласны, Эдвард?
Граф Уэверби был далек от того, чтобы согласиться с ней, и его рука скользнула под плащ.
Джон приподнял край плаща графа и избавил его от заряженного пистолета, после чего ткнул дулом своего собственного между складками атласных бриджей в пах графа.
– Не двигайтесь, граф, а иначе я лишу вас мужского достоинства. А настоящего достоинства у вас никогда не было.
– Что вы сделали с моим кучером? – гневно спросил Уэверби.
– Он спит, вкусив макового отвара, изготовленного моим другом. Вы найдете своего слугу в переулке напротив дома епископа, вероятно, промокшего до костей, но, ручаюсь, вполне довольного.
– Вы умрете за то, что посмели вмешаться в мои дела, Джон Гилберт.
– Сколько раз может один человек убить другого, милорд Уэверби? Вы уже дважды приговорили меня – один раз за то, что я укрывал Анну, и второй за то, что я одурачил вас. Но я с радостью приму смерть за то, что спас Анну из ваших лап и избавил от участи шлюхи, которую вы ей уготовили, чтобы потуже набить свой кошель.
– Слова, достойные государственного преступника! – сказал Уэверби, нерешительно протянув руку. – По правде говоря, это дело не касается простых смертных. Отдайте мне мой пистолет, и тогда я смогу проявить снисходительность. Похоже, леди Анна околдовала вас.
Джон поклонился.
– Возможно, милорд. Должен признаться, мне самому мое поведение в последнее время представляется странным.
Граф сделал неожиданное движение, и Джон ткнул дулом пистолета глубже в складки бриджей Уэверби, сопровождая этот жест мрачной улыбкой, в то время как надменные губы графа плотно сжались в тонкую линию.
– Едва ли вам захочется смеяться, когда вас вздернут на дыбу и четвертуют на потеху черни, – выплюнул ему в лицо граф.
Джон насмешливо прищелкнул языком:
– Право же, милорд, вы позорите нашу английскую аристократию. Как известно, потихоньку присваиваете налоги и огораживаете общественные земли. Ей-богу, я назвал бы эти действия неподобающим словом.
Уэверби сглотнул, но сидел прямо и неподвижно, переводя взгляд с Анны на Джона и обратно.
– Можете забрать мой кошелек, мои кольца и мою карету, Джон Гилберт, но эта женщина не принесет вам ничего, кроме бед.
Джон кивнул и еще шире улыбнулся:
– Вы правы, Уэверби, но это беды, ради которых и живет настоящий мужчина.
Анна с изумлением наблюдала за разбойником. Глаза ее были широко раскрыты, лицо пылало, Прелестный рот был приоткрыт. Никогда еще она не видела Джона таким, как сейчас. В такой опасный момент он проявлял отвагу с легкостью и изяществом, не говоря уже об остроумии. Ей было странно, что до сих пор она не распознала в нем этих качеств, потому что их всегда и тщетно искала в мужчинах, но до этой минуты так и не нашла.
И снова, к ее удивлению, ее губы сложились так, чтобы произнести эти два слога его имени, и, услышав, с какой нежностью, она их произносит, он ей улыбнулся:
– Анна, радость моя, если вы доверяете своим прекрасным зеленым глазам, то лучше закройте их, потому что лорду Уэверби предстоит раздеться донага.
Стальной взгляд темных глаз Джона и резкое движение его пистолета заглушили готовый зародиться протест графа.
– Снимайте одежду, милорд. Я отдал бы еще одну жизнь за то, чтобы увидеть, как вы голый прогуливаетесь по Гайд-парку на радость денди Уайтхолла.
Уэверби развязал тесемки плаща и расстегнул камзол.
– Поспешите, милорд. Нам с леди Анной предстоит долгий путь.
Граф снял рубашку.
– Теперь Уиттлвуд не спасет тебя, разбойник. Нигде во всем королевстве не сыскать тебе приюта. Обещаю, буду выслеживать тебя, как охотничий пес.
Джон убрал пистолет из паха Уэверби и нацелил его в голову графа.
– А теперь бриджи и сапоги, будьте столь милостивы, милорд.
Анна не стала отворачиваться, но холодно наблюдала унижение Эдварда.
Пусть почувствует ее презрительный взгляд на своем обнаженном теле!
И снова, глядя на него, она испытала изумление собой или той Анной Гаскойн, которая существовала еще недавно. По мере того как обнажалось бледное стройное тело ее жениха, освобождаясь от одежды, она дивилась тому, что находила его столь красивым и желанным.
Теперь она предпочитала смуглое лицо и бронзовую кожу, более широкие плечи и более твердые мускулы Джона Гилберта, хотя при дворе все эти качества считались признаками простолюдинов.
– Нацельте на него пистолет, Анна, – сказал Джон, вручая ей пистолет Уэверби со взведенным курком.
Она приняла его без колебания и нацелила в сердце Эдварда.
– Ты с ума сошла, Анна? – крикнул граф. – Хочешь, чтобы тебя повесили вместе с ним?
Она посмотрела на Эдварда и рассмеялась:
– Должно быть, это ты спятил, если думаешь, что я предпочту жизнь с тобой смерти с ним.
Джон бросил на нее восхищенный взгляд, в котором, однако, было гораздо больше огня, чем почтения. Он заткнул свой пистолет за пояс и, пятясь, принялся выбираться из кареты на дождь.
– Да ну же, милорд, давайте, – сказал Джон, передернув плечами от сырости. – Теперь белье, – добавил он, когда граф проскользнул мимо настороженной Анны и его босые ноги ступили на землю. Он медленно развязал тесемки нижнего белья, и его тонкие шелковые панталоны упали в грязь Ринг-драйв.
Джон извлек шпагу, нацепил на нее одежду графа и закинул ее высоко на дерево, где на следующее утро ее мог бы обнаружить кучер какой-нибудь модной дамы или щеголь из благородных.
Джон отвесил графу изящный поклон:
– Приятной прогулки, милорд граф.
Разбойник шлепнул графа по туловищу шпагой, которую держал плашмя, заставив его споткнуться, взобрался на козлы и пустил лошадей в галоп.
Анна держала пистолет направленным на Эдварда, пока тот не скрылся из виду, но не могла забыть выражения его лица и рта, похожего в тусклом ночном освещении на белый оскал. Хотя он и был бледным как смерть, перед его взором маячила не его собственная кончина, а мучительная казнь ее и Джона.
Она вздрогнула, но не от летнего дождя. Если прежде Эдвард был намерен использовать ее для своих низких целей, то теперь она знала, что он жаждет ее уничтожить.
И дело не в том, что она бросила ему вызов. Это было, с его точки зрения, досадной мелочью, даже забавлявшей его. Но он никогда не простит ей того, что увидел в ее взгляде, когда она смотрела на разбойника.
За пределами Гайд-парка Джон сделал петлю, повернул в боковую улочку, отходившую от Стрэнда, и остановил их перед импозантным каменным домом недалеко от «Друри-Лейн». Он продрог до костей, когда слез с козел и забрался в карету.
Джон сел напротив Анны и протянул к ней руки, которые она с радостью приняла.
– Миледи, – сказал он, внимательно вглядываясь в ее лицо, – здесь мы должны остаться на некоторое время.
– Я думала, мы вернемся в Уиттлвудский лес.
– Нет, – решительно возразил Джон, – по крайней мере пока не уляжется шум. Уэверби снарядит целую армию, чтобы патрулировать Оксфордскую дорогу.
Он прикрыл глаза, собираясь с мыслями, потом снова открыл их.
– Нам нужен друг, способный укрыть нас на несколько дней. Подумайте хорошенько. Пока еще не поздно, вы, возможно, передумаете. Возможно, вы не знаете тех опасностей, которые вам грозят.
Она перебила его:
– Знаю. Я знаю все, что мне нужно знать. Я остаюсь с вами, и это для меня важнее всего на свете.
– Но, миледи, – сказал Джон, – разве вы забыли ваш обет безбрачия?
Прежде чем она успела ответить, никем не управляемые кони рванули вперед, карета рванулась за ними, и от толчка Анна упала перед ним на колени.
Он потянул ее за руки, пытаясь поднять, но она воспротивилась.
– Нет, – крикнула Анна, – позвольте мне остаться коленопреклоненной и усмиренной вашей отвагой.
– Чепуха, – ответил Джон, поднимая ее. – Сядьте рядом со мной. Я хотел бы, чтобы вы всегда оставались рядом со мной, если бы только это было возможно.
Она со вздохом склонилась к нему:
– О, Джонни, возможно, я раскаюсь в своих словах, но с вами я хочу быть серьезной, кающейся и умоляющей.
– Нет, моя прелесть, – ответил Джон, и в голосе его прозвучало нечто такое, что повергло Анну в трепет. – Вы никогда не раскаетесь в том, что сказали сейчас.
Джон откинулся на сиденье кареты, продолжая дерзко и насмешливо улыбаться. При виде этой улыбки Анна испытала непреодолимое желание коснуться губами его губ.
Анна не могла вспомнить, сколько времени прошло с того момента, когда ей захотелось поцеловать Джонни. Должно быть, достаточно много, потому что она была слишком хорошо воспитана, а леди высокого происхождения никогда не позволяет, себе вольностей с мужчиной в темной карете, остановившейся на людной улице, вне зависимости от того, что она ощущает в нижней части тела.
Когда наконец ее губы нашли его теплый влажный рот, он, казалось, не удивился и даже не обрадовался, просто позволил ей изучать его, сколько она пожелает. Но ей не удалось сразу же осуществить свое желание навеки запечатать его улыбку поцелуем. Каким-то непостижимым образом ее язычок проник в его рот и встретил его полную готовность подчиниться. Потом его руки проникли под ее плащ и обхватили ее груди.
Анна раздвинула полы его промокшего камзола, и ее пальцы заскользили по коже, едва прикрытой тонкой летней рубашкой, теперь уже почти высохшей.
Испуганная, она отпрянула, тяжело дыша.
– О, Джонни, у тебя лихорадка? – спросила Анна и дотронулась тыльной стороной руки до его лица.
– Это лихорадка желания, Анна. А теперь снова произнеси мое имя. Мне нравится, как оно звучит в твоих устах.
Она с радостью согласилась доставить ему это удовольствие и несколько раз произнесла его имя.
Отчаянным усилием воли Джон Гилберт прервал это занятие и выглянул на улицу сквозь занавески кареты. Должно быть, он рехнулся, если был недалек оттого, чтобы заняться любовью с Анной в карете Уэверби, на дверце которой красовался его герб. Стража в каждом приходе и констебли будут их искать.
Он открыл дверцу и спустил подножку со ступеньками.
– Анна, это единственное место в Лондоне, где мы можем остаться до тех пор, пока не утихнет шумиха. Второе – воровской притон в Саутуарке, но я не рискнул бы вести тебя в такой вертеп.
– И что же это за дом?
– Он принадлежит Нелл Гвин. Она нас укроет и сочтет это веселой забавой.
– Твоя любовница?
– Мой друг.
– Влюбленный друг. Ты ведь не станешь этого отрицать?
– Не стану, потому что когда-то это было правдой.
Он выпрыгнул из кареты на булыжную мостовую и помог выйти Анне.
Дождь не прекращался. Джон принялся дубасить в парадную дверь Нелл Гвин. Наконец послышался сонный голос, спросивший, что у него за дело в столь поздний час.
– У дверей ожидает друг, – сказал он.
– Что за друг?
– Хозяин Уиттлвуда.
Дверь открылась, и на пороге появился старый слуга с фонарем.
– Джон Гилберт, сэр! Приятно видеть вас живым и невредимым. Мистрис Гвин рассказывала мне, как вам удалось избежать петли на Тайберне.
– Теперь, когда моя шея цела, я и эта добрая леди нуждаемся в приюте, Уильям. Скажи Нелл, что я тут стою под дождем перед ее дверью.
– Но мистрис нет дома. Она выехала за город со всей труппой Королевского театра, спасаясь от чумы. Я не могу предложить вам остаться здесь.
Джону не хотелось запугивать слуг, но этот случай был особенным.
– Что сказала бы твоя хозяйка, если бы узнала, что ты закрыл дверь перед носом друга, оказавшегося в беде?
Старый привратник проворчал что-то, распахнул дверь и высоко поднял фонарь, освещая лестницу на галерею.
– Вы ведь помните дорогу, мастер Джон, – сказал он, лукаво оглядывая Анну.
Джон ответил кивком, почувствовав, как замерла Анна и как ей неприятно находиться в доме Нелл.
– Добрый Уильям, пусть грум отведет карету в сарай и устроит лошадей в конюшне. – Он сунул Уильяму золотой. – Позаботься, Уильям, чтобы принесли подогретого вина с пряностями, хлеба и фруктов.
Джон повел упирающуюся Анну вверх по лестнице в спальню Нелл, обитую собранной в складки льняной тканью, с гобеленовым пологом ярких цветов над кроватью, а также турецкими коврами везде, что придавало комнате вид восточного сераля. На стульях и постели в беспорядке валялись платья, видимо, Нелл собиралась в спешке.
Анна дважды обвела комнату взглядом, и ее охватил гнев.
– Я не желаю здесь оставаться. Как ты можешь подвергать меня подобному унижению?
– Я усталый разбойник. Ты лишила меня сна, Анна. С тех пор как мы встретились, а это было добрых две недели назад, я не спал ни одной ночи.
– Я предпочла бы спать на конюшне, чем в спальне твоей любовницы.
– Как пожелаешь. – Джон вспыхнул.
Он повернулся к ней спиной, опустился на одно колено перед камином, облицованным дельфтским кафелем, потер кремень, поднесенный к труту, изо всей силы подул на искру и принялся раздувать огонь, занявшийся на решетке камина.
Анна уже пожалела о том, что с языка у нее сорвались резкие слова.
– После того, как согреюсь и обсохну.
– На удивление разумные слова для женщины, предпочитающей конюшенную солому пуховой перине, – сказал Джон, дав волю гневу. Черт бы побрал эту женщину! Она переменчива, как английская погода. Не станет он просить ее подойти к нему. Не следовало ее баловать, если он хочет когда-нибудь стать хозяином положения. И тут его мысль застопорилась. О Господи, должно быть, он спятил, вообразив, что ему может принадлежать недосягаемая для него женщина. Его постигло то самое безумие, которого он опасался. Он не мог ей предложить ничего, кроме смерти, какой умирают воры и преступники, и в то же время мог забрать у нее единственное, что стало бы условием приличного брака, то есть лишить ее чести. Он дорожил своей честью, единственным, что было у незаконнорожденного, что давало ему возможность выжить в этом мире, лишившем его законного положения или достойной смерти. Но ему было больно оттого, что он так сильно ее желал.
Джон принялся снимать мокрый камзол и бриджи и остался в одном мокром белье. Промокшую одежду он повесил над огнем на медном экране.
Анна отвела глаза, но не раньше чем увидела тело, каким, по ее разумению, обладало большинство мужчин. Она уже была готова извиниться, когда постучал Уильям. Он принес на подносе еду, бутылку вина и две кружки.
– Поставь это там, Уильям, – сказал Джон, указав на стол возле камина, – и возвращайся в постель. Прими мою искреннюю благодарность. Я расскажу Нелл, какую услугу ты нам оказал.
Уильям мотнул головой и потянул себя за свисавшую на лоб прядь волос.
– Спасибо, мастер Джон. Наслаждайтесь ужином, – сказал он, подмигнув.
Анна пыталась смотреть только на приветливый, жарко горящий огонь. Она придвинулась к нему как можно ближе, стараясь высушить свою одежду, с которой на пол натекла целая лужа.
Это зрелище смягчило Джона, и гнев его прошел.
– Тебе нужна сухая одежда, Анна, а в этой комнате с полдюжины платьев.
– Но нет ни одного, которое я могла бы надеть, сэр.
Ее гордость была единственным, что у нее оставалось в этой комнате, где она находилась наедине с полуголым Джоном Гилбертом, в комнате, полной воспоминаний о его любовнице и ее ароматах.
Джон порылся в сундуке и нашел довольно простой, скромный пеньюар.
– Ручаюсь, – сказал Джон, – он новый. – Надень его, пока у тебя не началась лихорадка. Или ты предпочтешь, чтобы это сделал я?
Анна ничуть не сомневалась в том, что он мог бы ее раздеть, и она погибла бы, как это едва не случилось в карете. Но Анна не стала спешить, пытаясь продемонстрировать уверенность, которой не чувствовала.
Он грубо схватил ее за руку, сжал ее, снял с нее кружевной чепчик, бросил на пол и, не в силах удержаться, поцеловал ее в волосы.
– Анна, – произнес он, и ее имя болью отозвалось у него в сердце.
– Будь ты проклят, Джон Гилберт! Есть у тебя хоть капля совести? Ты привел меня в дом своей любовницы!
Джон приподнял ее, прижал к своей груди и стал искать ее губы своими губами.
Анна мотала головой из стороны в сторону, но в конце концов Джон нашел ее приоткрытые губы, прежде чем она успела их плотно сжать. Мгновение Анна сопротивлялась, но его тяжелое жаркое дыхание вливалось ей в рот, и от этого по всему телу побежали мурашки. Анна одновременно чувствовала себя опустошенной и полной, узницей и свободной, целомудренной и распутницей. Ей показалось, что она ощущает свой лихорадочный пульс в разных местах тела сразу. И в какой-то момент силы ее оставили, а вместо этого нахлынуло желание оставаться в таком положении как можно дольше. И мимоходом она подумала о том, чему учила ее мать. И где чувство вины? Эти два чувства – скромность и чувство вины – были единственной защитой целомудрия женщины против сладострастия мужчин.
Джон еще крепче прижал Анну к себе, и она второй раз за вечер ощутила яростный нажим его мужского естества. Боже милосердный! Анна уже не в первый раз была потрясена тем, каким предательским может оказаться собственное тело.
Джон оторвался от ее губ и понес ее на кровать. Его намерения были ясны, но она льнула к нему и была полна всепоглощающего желания помогать ему, а ее гнев по поводу того, что она оказалась в спальне в постели его любовницы, испарился от жара ее страсти.
Внезапно он остановился и поставил ее на пол, отстранился от нее и будто окаменел.
– О Бог мой, прости меня, Анна, – сказал он, будто слова душили его. – По чести, я не могу воспользоваться тем, что принадлежит твоему будущему мужу.
Без его поддержки она с трудом могла устоять на ногах.
– Ты не законченный мерзавец, как поют в тавернах.
Он усмехнулся, но его губы все еще были сжаты в одну линию, будто улыбка была для него мучительной.
– Ты во мне разобралась, леди Анна, но пусть об этом узнает хоть весь мир, я не могу овладеть тобой, если мне не суждено стать твоим мужем.
Анна вздернула подбородок, и по ее глазам Джон понял, что она уязвлена.
– Я уйду в другую комнату.
– Это единственная спальня, если не считать комнат слуг.
– Уж кому, как не тебе, это знать.
– Иди в постель, – сказал Джон, отвесив ей насмешливый поклон.
– Нет, в постели Нелл будешь спать ты, а я посплю на стуле у камина.
Джон налил кружку вина, сделал большой глоток, отер рот тыльной стороной руки и плюхнулся в постель. Его влажные темные волосы блестели на фоне белой простыни. Он закрыл глаза и сжал кулаки так, что ногти впились в ладони.
Постояв в нерешительности посреди комнаты, Анна прошла к камину, села на стул и тотчас же поднялась: мокрая одежда облепила ее, и все тело обдало холодом. С минуту она разглядывала Джона, но он не двигался и не открывал глаз. Она быстро сняла платье, потом белье, повесила на спинку стула, воспользовавшись подушкой, чтобы прикрыть наготу.
Анна не была уверена, что Джон спит, но уже несколько минут он лежал неподвижно, и Анна решила, что Джон уснул.
Озябнув, Анна набросила на себя пеньюар Нелл, и вскоре ее сморил беспокойный сон.
Несколькими часами позже в полной темноте она проснулась – тело ее затекло и болело. Она попыталась расправить конечности и тут же еле слышно выругалась, почти уверенная, что к утру жесткий стул превратит ее в согбенную старуху. Не спуская глаз с неподвижного тела Джона, она на цыпочках подошла к кровати с дальней от него стороны, тихонько раздвинула полог и осторожно вытянулась под теплым покрывалом, стараясь оставаться на самом краешке постели. Некоторое время, показавшееся ей вечностью, Анна ждала, что Джон заключит ее в объятия. Но этого не произошло, и Анна придвинулась к нему.



Глава 13

Ты, и никто другой


– Анна, ты считаешь меня монахом преклонных лет, если думаешь, что я могу быть с тобой в постели и оставаться равнодушным?
– Я надеялась, Джонни, что нет.
Со вздохом, выразившим его отчаяние и решимость, он привлек ее к себе и накрыл ее губы своими губами. Джон изо всех сил пытался сопротивляться ее очарованию, но ведь он был всего лишь человеком, а противиться чарам Анны Гаскойн мог разве что волшебник.
Анна снова оказалась во власти собственных эмоций. Теперь ее ничуть не волновало, что она находится в доме и постели Нелл. Да хоть бы на ложе самого дьявола! Не все ли равно. Анна как бы невзначай провела рукой по восставшему жезлу Джона.
– Ты считаешь меня разнузданной?
– Для леди, – поддразнил он ее, в то время как его руки лихорадочно задвигалась, развязывая тесемки белья. Джон столкнул Анну на пол, и теперь они оба лежали в чем мать родила, изучая друг друга.
Джон неожиданно перекатился на кровати и встал.
Анна почувствовала себя опустошенной и разочарованной.
– Я тебе не нравлюсь?
– Очень нравишься, радость моя, – ответил он, роясь в кармане камзола, несколько удивленный тем, что она в отличие от большинства женщин не осознает своего очарования.
Джон вернулся в постель. Анна сидела, округлив глаза от изумления.
– Это тебе, – сказал он нежно и уронил ей в ладонь золотое кольцо, на котором были две переплетенные буквы. – Мой отец подарил его матери как залог своей любви, хотя и не мог на ней жениться. Теперь оно твое.
Анна повертела кольцо в пальцах, наклонилась, чтобы видеть буквы в свете падающего на них огня камина, и медленно прочла надпись.
– Ты, и никто другой, – произнесла Анна, и голос ее дрогнул от переполнявших ее чувств.
Он надел ей на безымянный палец кольцо, оно пришлось ей впору, словно было сделано специально для нее.
– О, Джонни, я хочу быть твоей женой, если не хочешь, я могу стать любовницей, просто подругой, кем угодно.
Впервые Анна поняла, что любовь превыше всего. Даже гордости.
Джон снова лег, положив голову на подушку и сцепив руки под головой. Он смотрел на Анну, предчувствуя конец долгой борьбы с собой.
– Я желал тебя, Анна, с той самой ночи, когда вез в Уиттлвуд, и еще отчаяннее, когда увидел тебя, усталую после дойки коров, на зеленой лужайке, когда солнце осветило твои блестевшие от масла губы.
Анна сделала движение к нему и попыталась лечь сверху, держа его за руки и не отпуская их, чувствуя себя бесшабашной девчонкой, и это ощущение ей понравилось. Она поцеловала один его глаз, потом второй и пришла в восторг, ощутив под собой его восставший жезл. Потом принялась дразнить поцелуями его губы, лаская их языком. Его жадный язык рванулся навстречу и ответил ей.
С громким стоном он опрокинул Анну на постель, упал на нее и принялся посасывать ее груди. Его палец зарылся в шелковистый бугорок между ее ног, раздвигая нежную плоть и ища бархатный вход в ее лоно. Не в силах больше терпеть, Джон лег на нее.
– Тебе будет больно, Анна, – прошептал он.
– Быстрее, Джонни, – крикнула Анна, – не останавливайся. – Она выгнулась всем телом. – Я умру, если ты этого не сделаешь.
– Значит, я снова спасу тебе жизнь, – сказал он, и Анна уловила в его голосе иронию разбойника в ночи, принявшего решение совершить грабеж.
Ничто ни в ее детстве, ни во время ее жизни при дворе не подготовило ее к тому, что случилось дальше. Она имела представление о том, что происходит между мужчинами и женщинами на брачной постели, но не думала, что радость затопит ее и что, несмотря на боль, вознесет к вершине блаженства!
– Джонни! Джонни! – выкрикнула Анна, поднимая бедра в своем стремлении слиться с ним, встретить его атласное мужское естество и ответить на его все ускорявшиеся толчки, а он проникал в нее все глубже, и ее тело вибрировало в предвкушении восхитительной, сладостной муки.
Джон опасался, что девственность, которую она лелеяла столько лет, окажет сопротивление. Впрочем, лишить любую девушку невинности – нелегкий труд. Однако опасения Джона оказались напрасными.
Девственность Анны не оказалась непреодолимым препятствием. Джон окунулся в этот умопомрачительный головокружительный экстаз. У него мелькнула мысль о том, что, возможно, любовь была именно тем, чего ждала Анна, однако наслаждение полностью поглотило его, вытеснив из головы все мысли.
Позже они лежали, теплые и влажные, засыпая на краткие моменты блаженной расслабленности, пропитанной ароматами любви.
– Нам надо поесть, – сказал Джон, разомкнув объятия, и лег рядом с ней, наслаждаясь блаженной истомой.
Анна надула губки и отодвинулась так, что ему пришлось потянуться к ней, и они снова стали резвиться в постели. Лишь утренний свет проник в комнату, Джон Гилберт снова вспомнил о еде.
Джон встал, натянул высохшие бриджи, застегнул пуговицы и подал Анне белье, которое она повесила сушиться на спинку стула.
– Мы можем не опасаться слуг, – сказал Джон с усмешкой.
Анна неохотно надела нижнюю рубашку.
– Это все? – спросила она, вновь ощутив телесный голод, но ей не хотелось ни хлеба, ни вина.
Он рывком поднял ее с постели, усадил на стул у огня, помещал кочергой уголья в камине и добавил топлива.
– О, ты жадная бабенка, – сказал Джон. – Любовь многогранна, это тебе еще предстоит узнать, моя радость, а сейчас…
Он передал ей кружку с вином и отломил кусок хлеба от каравая. Затем поставил на пол поднос, опустился возле него и растянулся на турецком ковре, опираясь на локоть и наблюдая, как она ест.
– Хочешь оставить всю эту клубнику себе? – спросила она, почувствовав наконец, что проголодалась.
Он взял ягодку за черешок и помахал ею перед ее носом, пока она не вышла из своего одурманенного состояния и не опустилась на пол рядом с ним. Ее волосы, освещенные огнем камина, казались такими же красными, как ягода, которую он поднес к ее губам.
Так они неспешно коротали утро перед огнем, утоляя голод и жажду, заверяя друг друга в своей любви, без конца задавая друг другу вопросы о чувствах, пока наконец она, удовлетворенная, не закрыла глаза и не уснула в его объятиях, а он запоминал каждый изгиб ее щеки и плеча и каждый вьющийся локон, обрамлявший ее прелестное лицо, чтобы сохранить все это в своей памяти, когда она не будет ему принадлежать.
Когда Анна проснулась, Джон Гилберт поднялся, подошел к перилам галереи и крикнул Уильяму:
– Принеси горячей воды и бритву.
– О, позволь мне, Джонни, – сказала Анна, когда Уильям принес миску дымящейся воды и кусок душистого мыла для бритья.
Он рассмеялся, потирая подбородок с уже отросшей щетиной.
– Ты постоянно удивляешь меня, Анна. Сначала придворная дама, потом скотница, воительница и вот теперь брадобрей! Ты далеко пойдешь с такими талантами.
– Не уверена, – ответила Анна. – А теперь садись. Я не раз видела, как бреется мой отец.
Анна чересчур густо намылила ему лицо, но он не стал разочаровывать ее, потому что она была так серьезна, так сосредоточенна, что он мог видеть, как она прикусила розовый язычок и его кончик выступал между ее зубами. Лезвие было острым, и, когда она поднесла его к его щеке, рука ее дрогнула.
Он усмехнулся:
– Было время, когда я не позволил бы тебе поднести лезвие к моей глотке.
Анна фыркнула:
– А почему позволил сейчас?
Джон зарылся лицом в ее грудь, Анна ощутила аромат мыла и уронила бритву.
Но Джон Гилберт потерял интерес к бритью. Он привлек Анну к себе, усадил верхом себе на колени и лицом к нему, и вскоре мыльная пена оказалась на сорочке Анны, пока он изучал ее груди, шею и руки, а она расстегнула его бриджи, взяла в руки его атласный член и ощутила, как он разбухает.
Затем, вдруг устыдившись, положила голову ему на плечо.
– Должно быть, ты считаешь меня распутной. Я все время хочу тебя, сама не понимаю почему.
– Прелесть моя, ты вовсе не распутна. Просто ты слишком долго отказывала себе в плотских радостях, а теперь жаждешь наверстать упущенное. – Джон усмехнулся. – Тебе повезло, что рядом с тобой мужчина, который может тебя удовлетворить.
Джон нежно раздвинул складки ее разбухшей плоти, медленно вошел в нее и принялся раскачивать, как укачивают младенца, осыпая ее поцелуями, а она проливала слезы восторга и радостного изумления и запрокидывала голову, как если бы ехала на Сэре Пегасе, взбираясь на высокий росистый холм. Если бы они дали себе труд следить за временем, переворачивая песочные часы, то увидели бы, что песок давно перестал сыпаться, когда наконец поднялись с места.
Джон уложил Анну на постель.
– Мы должны поговорить о наших планах, Анна. Мы не можем долго оставаться здесь. Награда, назначенная Уэверби, может многих ввести в искушение, даже лучших из слуг. А я пока не решаюсь отвезти тебя назад в Уиттлвуд, но должен сделать все, чтобы ты не попала в лапы Уэверби.
Анна не ответила, потому что снова уснула. Ощутив холод, Джон раздул огонь и, надев свой уже высохший камзол, сел полюбоваться Анной.

Когда Анна проснулась и окликнула его, в ответ услышала лишь сдавленный стон. Джон сидел, скорчившись возле камина, держась рукой за лоб.
– Что с тобой? – Анна соскочила с кровати.
Джон снова застонал. Анна подбежала к двери.
– Уильям! Уильям! – позвала она. Внизу в холле появился слуга.
– Помоги мне, – крикнула она и поспешила к Джону.
– В чем дело, миледи? – спросил Уильям, держа в руке зажженную свечу, поскольку уже смеркалось.
– У него лихорадка.
– Мастер Гилберт, – сказал. Уильям, держа свечу перед собой, и тотчас в ужасе отшатнулся. – Он не может здесь оставаться! Заберите его на улицу и оставьте на милость констеблей.
– Послушай хорошенько, Уильям! Я должна отвезти его к доктору. Приготовь карету, если не хочешь, чтобы и дом, и все, что в нем есть, было проклято.
Уильям вышел, спотыкаясь. Анна заглянула в лицо Джону и сразу все поняла.
– Оставь все, как есть, Анна, – сказал Джон, закрыв глаза. – Спасайся сама!
– Нет! Послушай, Джон, это не чума. Ты просто измучен, и я виновата в этом, потому что заставила тебя заниматься любовью так долго, когда ты нуждался в отдыхе. – Ее голос дрогнул.
– Уходи, – приказал Джон. – Немедленно!
Он со стоном оторвал руку от шеи, и Анна увидела пресловутое вздутие, бубон, чумной гнойник.
Анна быстро оделась, не спуская с Джона глаз.
– Встань и обопрись на меня, – сказала Анна. – Ты сможешь спуститься по лестнице. Должен, если любишь меня!
Джон с трудом поднялся со стула, держась за ее плечо. Позже она не могла вспомнить, как долго продолжался спуск по лестнице и сколько сил это отняло у нее, как они вышли за дверь и сели в карету. Джон потерял сознание и свалился на пол.
Анна схватила кнут и взобралась на козлы.
Одно дело погонять лошадей в одежде мальчика и при дневном свете, и совсем другое нестись по узким улицам Лондона в темноте, в грязном женском платье, с растрепавшимися волосами. Но эта мысль тотчас же улетучилась из ее сознания. Он всем рисковал ради нее, и она должна отплатить ему тем же. Она спасет его. Должна спасти. Даже с риском для собственной жизни.
Анна сделала круг по Стрэнду и направилась к Чипсайду, Тауэру и Лондонскому мосту и ниже. Несколько раз она проезжала мимо групп опасных людей, бандитов, которых манила золоченая карета, управляемая, как им казалось, одинокой женщиной, возможно, ночной ведьмой, тем не менее привлекательной для них. Но Анна кричала:
– Там, внутри, чума! – И все отшатнувшись, скрывались в грязи среди теней.
Сделав несколько ненужных поворотов, Анна добралась до баржи доктора Джосаи Уиндема и принялась барабанить в дверь.
– Доктор! Это Анна Гаскойн. Откройте мне, ради Бога!
Дверь открылась, и появился доктор в ночной рубашке и колпаке.
– Раны Христовы! Что случилось, миледи?
– Там в карете Джон Гилберт. Вы должны мне помочь. Вам единственному в Лондоне я могу доверять. Не отвергайте меня.
– Ш-ш! – сказал он. – Наберите в грудь воздуха, прежде чем у вас начнется истерика и вы упадете в обморок, и расскажите толком, что случилось.
– Он очень болен, – жалобно произнесла Анна. – Вы должны дать ему лекарство, о котором говорили, то, что снимает боль.
– Филиберт, – крикнул доктор сыну, и они оба с трудом вынесли Джона Гилберта из кареты, внесли в каюту и положили на тюфяк в углу.
Анна опустилась на колени возле Джона.
– Может быть, это не то, что кажется, – сказала она, глядя на доктора с надеждой, не желая мириться с фактами.
Доктор положил руку ей на плечо.
– Это чума, миледи. В этом нет никаких сомнений, и очень мало надежды на благополучный исход.
– Умоляю вас, помогите ему, добрый доктор.
Рука доктора крепче сжала ее плечо.
– Я сделаю, что смогу, но вы должны немедленно уйти. Уверен, вы и так пробыли с ним довольно долго. Не хочу быть жестоким, но он, несомненно, умрет. Едва ли выживают трое из десяти.
– Нет, – ответила Анна, – Джонни не умрет. Я не дам ему умереть, если даже мне придется сразиться с самим Господом за его душу.
Доктор Уиндем нахмурился.
– Я хорошо знаю Джона Гилберта. Гордость не позволит ему принять вашу жертву.
– К черту его гордость! – крикнула Анна. – Я обязана ему жизнью. И мой долг его спасти. Если бы не я, он не появился бы в Лондоне.
– Успокойтесь, Анна. Не надо так громко кричать, этим вы его не спасете.
– В таком случае научите меня своему медицинскому искусству, прежде чем уйдете, чтобы я знала, что делать.
– Если это то, чего вы хотите, миледи. Впрочем, готов поклясться, что, прежде чем наступит следующий день, вы будете просить меня дать ему отвар, который дарует вечный сон.



Глава 14

Спаянные воедино


Джон, обнаженный, лежал на тюфяке в каюте, Анна сидела возле него. Она то и дело протирала его горящее в лихорадке тело губкой, смоченной в уксусе и розовой воде. Его лицо, если не считать пепельно-серых кругов под глазами, было спокойным, казалось, он спит и, как только проснется, снова начнет ее ласкать.
Как-то ранним утром констебль заметил красное распятие на двери каюты и в официальном порядке запечатал дверь и окна. Это означало, что никто не имеет права ни входить, ни выходить под страхом смерти. Таков закон. Этот закон был принят Королевским медицинским колледжем лет двадцать назад и обязывал городские власти ему подчиняться.
Понимая, на что обрекла себя, Анна не могла покинуть Джона Гилберта, пока жизнь теплилась в нем. В тишине каюты, нарушаемой лишь его хриплым дыханием и тихими стонами, Анна осознала, что скорее готова разделить его участь, чем оставить его. Она никогда не расскажет ему об этом, не желая ранить его мужскую гордость, так же, как и о том, что в глубине души желала отбросить скромность и целомудрие почти с первой их встречи.
И все же Анна, как и любая женщина, жаждала открыть свое сердце любимому мужчине.
Три огромных вздутия на шее, в подмышке и в паху Джона так и не прорвались и не превратились в открытые язвы. Доктор Уиндем, бесстрашно бродивший по городу и лечивший больных, настаивал на том, чтобы Анна послала за ним Филиберта, дежурившего в доках, при первых же признаках того, что нарывы могут прорваться.
Анна в очередной раз протерла губкой лицо Джона и отвела со лба прилипшие пряди волос. Он был страшно, смертельно болен, был бледен и бредил и все же сохранил облик крепкого мужчины.
Анна недоумевала, почему с самого начала не оценила красоту его тела, когда видела мельком его мускулы, вырисовывавшиеся под рубашкой во время урока фехтования, который он дал ей. Не оценила и в ту ночь в доме, когда он лежал поверх нее, вытянувшись во всю длину и притворяясь ее любовником, чтобы спасти от Черного Бена. Ничто не дало ей полного представления о его великолепном теле до тех пор, пока они не предались страстной любви в доме Нелл. Теперь, сколько бы ей ни было суждено прожить – несколько часов или целую вечность, – она никогда его не забудет.
Его тело завораживало ее теперь так же, как в минуты любви и близости. Это было и сладостно, и горько.
– Анна, – произнес Джон. Он обращался к образу своей мечты, потому что глаза его оставались закрытыми.
– Да, Джон, я здесь, – ответила она.
Он снова и снова повторял ее имя. Анна отвечала ему или пожимала его руку, предварительно смочив пальцы в прохладной воде, которой смачивала его губы. Иногда он жадно проглатывал капли воды, иногда же они стекали нетронутыми с его запекшихся губ.
По мере необходимости Анна ставила припарки на его бубоны, которые, по словам доктора Уиндема, должны были вытягивать зловредный гной. Анна ждала и молилась, с тревогой пытаясь определить, не заболела ли сама. Так шли дни за днями. Наконец снова наступала полная темнота, она то задремывала, то просыпалась, не способная вынести одновременно и ужас, и усталость.
Анна проснулась от звука тяжелых шагов на палубе.
– Миледи Анна, как наш разбойник?
У двери появился доктор Джосая Уиндем.
Анна вскочила.
– У него сильный жар, – откликнулась она.
– Его бубоны прорвались?
– Нет.
– Они покраснели? Горячие на ощупь? – спросил доктор.
Анна склонилась к больному и подняла припарку на его шее очень осторожно, боясь причинить ему боль.
– Да. – Голос ее дрогнул. – Очень горячие и красные.
– Я не могу снять печать с двери. Понимаете, миледи, у меня есть другие пациенты, чьи двери еще не опечатаны, но они при смерти. Мой долг оставаться свободным и облегчать страдания тех, за кем не ухаживает добрый ангел. Как я и предполагал, почти все врачи бежали из города.
– Да, я понимаю, – ответила Анна и спросила: – Как скоро может наступить кризис?
Доктор ответил вопросом на вопрос:
– Он кашлял или чихал?
– Нет.
– Слава Богу! Значит, чума не затронула легкие.
Она испытала некоторое облегчение.
– А вы, леди Анна, не замечаете признаков болезни?
– Ни малейших, добрый доктор, благодарю вас за ваше участие.
– И все же рекомендую вам съесть одну из тех винных ягод, которые лежат в миске на моем хирургическом столе. Французы считают, что они препятствуют развитию чумы. Если вы свалитесь, что тогда будет с вашим возлюбленным? Не отрицайте очевидного, миледи. Это написано на вашем прекрасном лице.
Анна не стала возражать, бросила взгляд на Джона, взяла плод инжира и села есть его возле двери, откуда могла видеть, что происходит снаружи.
Верх двери сильно покоробился, и сквозь образовавшуюся щель шириной пальца в три можно было видеть довольно большое пространство.
Свежий северный ветер овевал палубу, пробивался сквозь щель в двери, и на мгновение ее озабоченность и усталость исчезли. Но всего на мгновение. До нее донесся звон погребальных колоколов из ближней приходской церкви.
– Что за огни прорезают летнюю ночь на севере, милый доктор?
– Это погребальные факелы, миледи, – ответил Уиндем, опустившись на колени, что ей было видно сквозь щель. – Умерших от чумы хоронят в общих могилах в ночное время, чтобы уберечь живых от паники.
Анна содрогнулась. Никогда Джон не будет покоиться в такой могиле. Никогда!
Она смутно различила фигуру Филиберта, стоявшего у перил позади отца и вглядывавшегося в отдаленный свет факелов, Анна ощутила сильный запах табака, который жевали, чтобы уберечься от чумы.
– Благодарю вас, Филиберт, за то, что избавились от кареты лорда Уэверби.
– Я сделал это не для вас, – не глядя на нее, резко ответил Филиберт.
Анна чувствовала, что молчаливый сын доктора невзлюбил ее с первого взгляда, а нынче ночью услышала в его голосе неприкрытую враждебность.
– И все же благодарю вас, Филиберт. Я сожалею о том, что я…
– Оставьте свои сожаления для мужчин, которые вам верят, леди Гаскойн.
– Филиберт, сейчас же извинись перед ее милостью, – прикрикнул на молодого человека отец.
– Как бы не так! Ты принимаешь меня за дурака, чтобы я составил пару старому болвану и так же попался на эту удочку, обманутый ее красотой и очарованием. Ведь все эти дворяне похожи друг на друга. Только и ждут, чтобы простые люди вроде нас прислуживали им и доставляли удовольствие, даже если это грозит им смертью.
Филиберт затопал на берег, не обращая внимания на окрики отца.
Доктор Уиндем смотрел ему вслед, опустив голову.
– Острее змеиного зуба, – сказал он с иронией, процитировав пассаж из «Короля Лира», предлагавший разъяснение оскорбленным родителям. – Леди Анна, мой сын страдает оттого, что, с его точки зрения, отец его несовершенен. Пожалуйста, извините его наглость и дерзость и меня за то, что не сумел научить его хорошим манерам.
Анна прижалась лбом к двери и ответила:
– Это я должна просить прощения у Филиберта и у вас, мой добрый друг. Я нарушила течение вашей жизни и внесла в нее сумятицу, а теперь еще обоих вас поставила под удар, грозящий вам карой за укрывательство таких, как мы.
Доктор Уиндем подошел ближе к двери каюты.
– Не беспокойтесь о нас, миледи. А сейчас я попрошу вас сделать нечто трудное.
– Что именно?
– Вскрыть бубоны, миледи.
– Нет! – воскликнула Анна. – Я не смогу! Мне становится дурно при одной мысли об этом.
Громоподобный голос доктора проник в ее душу:
– Бубоны должны быть вскрыты, иначе он умрет нынче же ночью мучительной смертью.
– Доктор, вы слишком уверены в себе, – возразила Анна.
– Как и подобает врачу. Я повторяю, миледи, вы должны их вскрыть. Слышите?
– Слышу.
– Многие врачи считают, что инфекция не скапливается в организме до четвертого дня болезни, но я полагаю – в его теле яд, способный его убить. Не жалейте ножа для Джона Гилберта и не бойтесь его употребить. Он молодой и сильный. А я останусь здесь и буду руководить вами. Ступайте к нему и посмотрите, какой у него цвет лица.
Анна опустилась на колени возле ложа Джона.
– Он бледен, как привидение, – сказала она, – но все еще горячий.
– А дыхание? Быстрое или медленное?
– Быстрое и неглубокое, – ответила Анна, глядя, как поднимается и опускается обнаженная грудь Джона.
– Миледи, загляните в маленький саквояж в изножье кровати. Видите его? А теперь достаньте мой карманный набор хирургических инструментов. Достали?
– Да, – ответила она, пристально глядя на небольшой, тщательно закрытый футляр.
– Видите скальпели?
Она щелкнула застежкой на затейливой крышке и заглянула внутрь.
– Вижу несколько металлических предметов. Из них мне знакомы только ножницы.
– Там есть три ножа с костяными ручками.
– Да, – ответила Анна, с ужасом глядя на инструменты. – Но ради Бога, я сначала дам ему макового отвара.
– Нет, если он его выпьет, захлебнется собственными рвотными массами.
Анна впала в отчаяние, и ее снова начала бить дрожь.
– Вы слушаете, миледи?
– Да.
– Очень важно действовать быстро. Надо поскорее вскрыть бубоны, чтобы выпустить дурную кровь, потому что боль будет очень сильной.
Она яростно ухватилась за эту мысль:
– В таком случае позвольте мне пустить ему кровь. Я могла бы использовать для этого пиявок. Я лечила таким образом подагру своего отца.
– Если у вас не хватает духу произвести эту хирургическую операцию, леди Анна, тогда вам лучше снова начать молиться за спасение его души, а я вернусь к своим пациентам.
– Подождите, доктор!
– Только если услышу, что вы набрались мужества дать ему надежду на жизнь, но, умоляю вас, не мешкайте.
– Я не стану медлить.
– Сначала вскройте бубон у него на шее, миледи, но сделайте это поскорее. Вы должны убрать от него нож прежде, чем он начнет метаться.
Она почувствовала, как участилось ее дыхание. Мысль о том, чтобы вонзить нож в тело Джона Гилберта, была невыносима. Как можно резать по живому человека, который ей дороже жизни? Однако выбора у Анны не было.
Почти теряя сознание, Анна протянула левую руку к щеке Джона. Ее большой палец прошелся по его скуле, сильно нажимая на нее так, что бубон на его шее оказался хорошо виден.
Он тихо застонал, почувствовав этот нажим, и окликнул ее по имени. Она склонилась к самому его уху.
– Я здесь, Джонни.
– Что там за телячьи нежности? – одернул ее доктор. – Вы готовы, миледи?
Анна сделала глубокий вдох.
– Да.
– Тогда режьте!
– Да поможет мне Господь, – прошептала Анна и отпрянула, почувствовав под ножом его плоть и увидев, как огромное вздутие раскрылось, словно чудовищный красный рот. Анна настолько быстро вынула нож из раны, что он выпал у нее из руки, и кончик его сломался, упав на пол.
Джон издал дикий животный крик, он уставился на Анну и попытался увернуться от нее, но она надавила на него всем своим весом и удерживала его голову изо всех сил до тех пор, пока его тело не обмякло и он не затих.
– Я убила его! – выкрикнула Анна, рыдая.
– Нет, он жив, клянусь, – успокаивал ее доктор. – Он просто потерял сознание. И это милосердно. А теперь говорите скорее. Какого цвета его кровь?
Из раны сочилась густая черная кровь.
– Сначала шла черная, а теперь красная.
– Хорошо, – сказал доктор. – Нет зеленого перерождения и некроза, который означал бы неминуемую смерть. Вы очень отважны, миледи, но поторопитесь. Вам предстоит вскрыть еще два бубона.
Анна взяла второй нож с костяной рукояткой и каждый следующий раз производила вскрытие бубона с большей скоростью и ловкостью. Когда дело дошло до паха, Анна подивилась, что в состоянии сделать такую операцию совсем близко от его детородных органов, которые совсем недавно она так любовно ласкала. После той ночи она готова была их лелеять особенно нежно.
И тут, прежде чем Джон пошевелился, доктор приказал Анне прижечь раны.
– А теперь, миледи, я должен вас покинуть и отправиться к другим, – решительно заявил доктор Уиндем. – Какой-то безмозглый паяц пустил слух, будто черная оспа защищает от чумы, и лондонский люд устремился в городские бордели. Я спасу столько людей, сколько смогу, от меньшего зла, хотя трудно отговорить человека воспользоваться столь приятным методом лечения.
Анна выразила доктору свою благодарность и снова взялась за губку, окунув ее в прохладную смесь из уксуса и розовой воды, и принялась обтирать ею тело Джона и его подстилку.
Через несколько часов лихорадка его стала заметно спадать.
И впервые за эти дни на душе у Анны полегчало, и она смогла подумать о причудливых поворотах судьбы после того, как отец отдал ее в руки Джона Гилберта. Она узнала о жизни и смерти больше, чем за всю предшествующую жизнь, а еще больше о любви. Странной была эта любовная страсть. Анна воображала, будто это всего лишь набор нежных слов, ароматов, драгоценностей, остроумная беседа за игрой в карты, легкая жизнь, защищенная от грубой действительности.
Но теперь она знала, что любовь чревата печалями и слезами, сомнениями и неожиданностями. Если любишь по-настоящему, надо быть готовой принести себя в жертву любимому.
Теперь Анна любила Джона Гилберта во много раз сильнее, чем прежде, и связала себя с ним навсегда.
Снаружи, за дверью каюты, на мягко покачивавшейся палубе она слышала крики чаек и звук весел, царапающих уключины, когда маленькая лодочка причалила к берегу неподалеку.
Анна решила, что останется бодрствовать до рассвета и восхода солнца, и лишь тогда, если Джона снова не будет лихорадить и ему не станет хуже, она заснет.
Обхватив руками колени, Анна сидела, не сводя глаз с больного. Это было долгое бдение, она нисколько об этом не жалела.
Анне казалось, будто она слышит, как шелестят на деревьях листья в Уиттлвудском лесу, словно лес был рядом, и как медленно пробуждается деревня. Она представляла себе толстые стволы деревьев, стоявших на берегу ручья, и два тела, мужское и женское, прижатых друг к другу и колеблемых неспешным течением. Мужчиной был Джон Гилберт, а женщиной Анна Гаскойн.
Кто-то где-то давным-давно предопределил их встречу и любовь. Все, что она предприняла, чтобы избежать этого, не имело значения, потому что они с Джоном Гилбертом были созданы друг для друга.
Анна склонилась к нему и дотронулась рукой до темной щетины на щеке, нуждавшейся в прикосновении бритвы больше, чем когда-либо, и почувствовала, что щека прохладная. Он слегка поежился от ее прикосновения. Анна разделась, легла рядом с ним, обняла и прижала к себе его нагое тело, баюкая его в своих теплых руках.
– Я так тебя люблю, Джонни, – прошептала она ему на ухо.



Глава 15

Огонь в его крови


– Я решила, – объявила Анна несколькими днями позже, сидя на палубе баржи и внимательно наблюдая за тем, как воспримет ее слова Джон, – отказаться от своего обета целомудрия, как и от своего ранга, чтобы мы могли пожениться.
Джон Гилберт молчал, избегая ее взгляда.
Воля Господня! Он что, оглох? Анна подвинулась ближе к нему и поспешила разъяснить свои мотивы:
– Есть убедительный прецедент. Вспомни Алиенору Плантагенет, сестру короля Генриха. Разве она не сделала того же ради Симона де Монфора?
Ее слова отозвались болью в сердце Джона. Когда-то он посмеялся бы над своей победой, подтверждавшей его мужское обаяние и способность обольстить женщину и относительную легкость, с какой Джентльмен Джонни мог преодолеть женское сопротивление. Но не теперь. Джон уцепился за поручень и глубоко вдохнул целительный речной воздух, впитавший утренний ливень. Все еще бледный и слабый, он быстро поправлялся и набирал силы. Джон отвел глаза от военного корабля, проходившего посреди канала и, вне всякого сомнения, направлявшегося к реке Медуэй, готового к морскому сражению с голландцами, и в глазах его вспыхнул веселый огонек.
– Если память мне не изменяет, – возразил он, – король Генрих в награду за это в конце концов изрубил Эвшеме.
Анна кивнула. Глаза ее ярко блестели. Это был он, прежний Джонни.
– Кажется, я что-то читала об этих неприятностях, сэр.
– Не думаешь ли ты, что этот прецедент четырехсотлетней давности и конфликт между королем и простым дворянином не совсем подходит к нашему случаю? Придворная дама и разбойник с большой дороги?
– Ты потешаешься надо мной, – сказала Анна, надув губки, – а я думала, ты будешь… ну…
Она чуть было не сказала «счастлив», но вовремя спохватилась и сказала «заинтересован».
– О, я заинтересован, очень заинтересован, – ответил Джон, нахмурившись, и продолжил: – Ты поспешно приняла обет целомудрия, основываясь на том, что тебя обманул один мужчина, и это заставило тебя похоронить себя и отказаться от своей природы, созданной для любви, без подлинного знания жизни. Теперь ты так же поспешно хочешь отказаться от того положения, которое могла бы занять в обществе. Когда-нибудь, Анна, ты захочешь иметь мужа, достойного этого положения и твоего имени, и детей от него. Захочешь быть леди, какой и была от рождения. Я не могу принять этого от тебя, ничего не предложив взамен.
Она вскинула подбородок. Ей не понравился его формальный, поучительный тон, которым он ее увещевал, и она ответила таким же тоном:
– Сэр, я приняла обет распоряжаться своим телом по своему усмотрению. Я дала клятву отдать себя мужчине, которого выберу сама. Я никогда не позволю вести себя на продажу, как призовую овцу.
Он ответил печальной улыбкой:
– По правде говоря, у меня есть все основания верить тебе, как верят Черный Бен и граф Уэверби, если память мне не изменяет.
– Она у тебя отличная, – ответила Анна, поглаживая сталь итальянского кинжала, который прятала под корсажем. – Она улыбнулась, внезапно ощутив себя кокеткой. – Ваше разбойничье величество, – произнесла она игриво, ударив его по руке воображаемым веером. – Право же, я изумлена вашим ответом. Кстати, я запомнила, что вы мне однажды сказали.
– И что же такого я сказал, что ты запомнила?
– Вставай, дева, и действуй. Что-то в этом роде.
– Ты просто наслушалась сплетен от слуг. Я бы непременно забрал твои драгоценности, но не стал бы обращаться так к прекрасной леди аристократического происхождения, сидевшей в карете, которую только что ограбил, особенно, как тебе известно, к леди, только что озвучившей столь удивительную декларацию о намерении расстаться со своей добродетелью и положением в жизни, когда такая перемена произошла всего за две недели. Вместо этого я бы убедительно посоветовал ей, как сделал бы неравнодушный друг, подумать о своем будущем и сохранить право вступить в брак.
Он снова отвернулся и обратил свой взгляд на проплывавший мимо военный корабль, направлявший в Дептфорд, где матросы работали веслами.
Анна вспыхнула, услышав такую отповедь. Она могла бы приписать отказ жениться на ней нежеланию лишать ее достойного положения, но думала, что, услышав о ее намерении, Джон все же откажется от своего решения не связывать с ней свою судьбу, схватит ее в объятия и предастся страсти в каюте, если не прямо здесь на палубе.
Он вполне способен на это. Неужели она неправильно оценила его чувства к ней и кольцо, которое теперь носит на безымянном пальце? Неужели он использовал это для обольщения женщин, чтобы заманить их в свою постель без намерения жениться? А как насчет того, что он следовал за ней по всей Англии и занимался с ней любовью до потери сознания? Неужто все это было всего лишь игрой?
– Забудьте, сэр, что я упомянула свой обет, раз мое предложение не представляется вам заманчивым.
Анна громко рассмеялась, но, как ни старалась выглядеть веселой, не могла скрыть горечи.
Казалось, прошла вечность, пока его темные глаза следили за ней в то время, как она говорила, и, когда заговорил он, ошибиться было невозможно.
– Не сердись, Анна. Ты во мне не ошиблась.
– Напротив, сэр. Я ошибалась на ваш счет. Не воображайте себя провидцем, способным читать в моей душе.
Зеленые глаза сверкали негодованием, не в силах скрыть разочарования. Анна стремительно повернулась с намерением убежать от него.
Но с такой же стремительностью две сильные руки повернули ее в обратном направлении, и он крепко прижал Анну к груди с едва заметными белыми отметинами там, где уже зажили нанесенные ею порезы, и она почувствовала, как бьется его сердце.
– Довольно, Анна! Ты рисковала жизнью, и я твой вечный должник.
– В таком случае радуйся, что избавился от долга.
Она молотила его руками по груди, потом вырвалась и бросилась к двери каюты, но там чуть задержалась, отчаянно желая, чтобы он окликнул ее.
Джон ее догнал.
– Анна, о, моя сладчайшая Анна! Говорил ли я тебе, что твои волосы цвета осенних листьев? – спросил Джон.
– Скажи теперь, – попросила она, опираясь спиной о его грудь.
Он толкнул ногой дверь каюты, они преодолели ее порог и шагнули к матрасу, не разжимая объятий.
В тусклом освещении каюты, где Анна выхаживала Джона, когда смерть подкрадывалась к ним обоим, он предстал перед ней тем самым любовником, которого она узнала до начала его болезни. Она кусала губы, чтобы не умолять его дотронуться до нее везде, в особенности до частей тела, обычно скрытых от мужских взоров. Ее девическая скромность осталась в спальне Нелл, чтобы никогда больше не вернуться.
Джон был возбужден до предела. Он не мог оставаться по эту сторону пламени, не мог сдержать своего учащенного дыхания, и все это только сильнее разжигало огонь в его чреслах.
В глубине души он знал, что ему следует оставить все, как есть, воздержаться от близости с этой женщиной, не идти на компромисс, но однажды, еще однажды, в последний раз она должна была принадлежать ему, как если бы он был рожден не от молочницы и на той стороне постели, где и положено рождаться. Анна Гаскойн и Джон Гилберт. Он испытывал странное и сильное удовлетворение, мысленно связывая два этих имени, и это бы было возможно, будь он законным сыном герцога Лейкленда.
Джон понимал; что Анна любит и желает его. И это сознание должно было поддерживать его всю остальную жизнь, которую ему суждено было прожить без нее.
Анна встала на колени на матрасе лицом к Джону. Она бы охотно вытянулась во всю длину, но он ей не позволил, хотя это стоило ему отчаянного усилия.
Он склонился к ней, ища губами ее дрожащие губы, и испытал отчаянно сильное желание, никоим образом не связанное с его сознанием, которое совсем недавно убеждало его устраниться. Он оторвался от нее и сел на матрасе, тяжело опираясь на пятки.
– Что-то не так? – спросила Анна. – Я еще недостаточно искусна?
– Нет, Анна, это я поступаю неправильно. Я думал, что смогу.
– Но ты можешь. Я хочу, чтобы ты делал со мной все то, что мы делали в спальне Нелл Гвин. Что ты делал с ней самой.
– Это совсем другое, – ответил он хрипло.
Это и в самом деле было нечто другое. Он не стал бы отрицать, что Нелли сластолюбива и что они наслаждались друг другом. Ее ротик, похожий на лук Купидона, стройные ножки с высоким подъемом могли ввести в искушение любого мужчину. Джон наслаждался благосклонностью величайшей актрисы века, но не любил ее. Он любил Анну. Беспокойная, упрямая, опасная и очаровательная, она завоевала его сердце.
Сэр Сэмюел буквально, вытащил его из петли, но он оказался в петле любви, более тесной, чем петля палача, и не хотел от нее освободиться.
– Это совсем другое, – сказал Джон.
– В чем же разница? – спросила Анна, сжав его руку. – Я не та женщина, какой была несколько дней назад? Ты больше не хочешь меня?
Он ответил стоном:
– Ты задаешь столько же вопросов, сколько задала бы любая другая женщина.
– Больше, – ответила Анна, пытаясь угнездиться возле него и вынуждая его обнять ее за плечи. – Когда ты впервые узнал, что ты, что ты, ну… – Она осеклась.
– Что я хочу тебя? – договорил за нее Джон. – Ты уже задавала мне этот вопрос.
– Но ответа не получила. Я хочу, чтобы мы, как в первый раз, когда занимались любовью, замерзшие и мокрые…
Воспоминание об этой первой ночи оказалось для него слишком сильным, чтобы побороть желание. Он закрыл ей рот поцелуем, и она раскрыла губы, чтобы он мог ощутить вкус ее жаркого быстрого дыхания языком. Не в силах совладать с собой, Джон уложил, ее на соломенный тюфяк и обхватил ладонями ее груди.
Анне казалось, что она вплывает в него, будто кто-то вливает восхитительный огонь в ее ставшие полыми кости. Ее язык проник в его рот и принялся искушать его.
– О Господи, Анна!
Его тяжелое дыхание напомнило ему о том, что Анна спасла ему жизнь, и честь не позволяла ему продолжать игру. Но его жезл был похож на раскаленный цилиндр и требовал действий, а всем известно, что мужское естество не знает, что такое честь. И кто мог его осудить его за то, что он в последний раз дал ему волю?
– Ты еще прекраснее, чем запомнилась мне, – пробормотал Джон. Он склонил голову и принялся ласкать губами ее сосок, в то время как его свободная рука блуждала по ее телу, поглаживая ногу, в поисках подола платья, который он наконец поднял, обнажив ее женские прелести. Ему хотелось показать ей, как он может доставить ей наслаждение, не прибегая к обычному способу, но желание на ранней стадии отношений слишком требовательно, и вместо этого Джон принялся расстегивать бриджи. И здесь, на соломенном тюфяке, еще одетый, Джон вошел в нее.
Анна хотела, чтобы эти объятия любви длились вечно, однако страсть вознесла ее так высоко, что она почувствовала нечто подобное смерти, потому что ей не хватало дыхания.
– Сейчас, Джонни! Сейчас!
И Джон излил в нее всю свою любовь в тот момент, когда она достигла экстаза.
Глаза Анны наполнились слезами. Джон почувствовал, как на его руку упала капля, и поднял голову с ее груди, на которой она лежала, как на подушке, чтобы посмотреть на нее еще затуманенным взглядом.
– Анна, любовь моя, я причинил тебе боль?
Она покачала головой.
– Тогда почему ты плачешь?
– От радости, – ответила Анна. – Никогда еще я не была так счастлива, мой Джонни. Не представляла себе, что всего за неделю смогу так полюбить мужчину. И с каждым днем люблю все сильнее. – Она вздохнула. – Мы поедем в Уиттлвуд. Я буду счастлива прожить с тобой в лесу всю жизнь.
Джон замер. Она произнесла те самые слова, которые он хранил в глубине сердца, мечтал, чтобы когда-нибудь она попросила его об этом, но ведь он причинил ей гораздо больший урон, чем просто воспользовался ее телом. Если бы он женился на Анне, ей пришлось бы разделить с ним его судьбу. Рано или поздно их поймают и повесят. Они будут болтаться в петле, потом веревку обрежут, пока они еще живы, и их разорвут на части четыре лошади, к которым их привяжут за ноги и за руки. Ни ее красота, ни пол не спасут ее, как не спасут и все его хитроумие и уловки. Даже его любовь к ней не спасет ни его, ни ее.
Уэверби не успокоится, пока не отомстит низкородному разбойнику, дерзнувшему обвести его вокруг пальца, и женщине, предавшей его.
Решивший принять образ жизни, которого надеялся избежать, Джон смотрел на нее, не отводя глаз, а ее сияющие глаза улыбались ему все еще робко и застенчиво. Это напомнило ему о тех редких днях, когда радуга, о нет, две радуги сопутствуют ласковому весеннему дождю.
– Посмотри на меня, Анна, – сказал Джонни.
Он смахнул слезинку, катившуюся по ее щеке, и приподнял ее подбородок, чтобы заглянуть ей в лицо.
Ее рука скользнула под его камзол, и Анна почувствовала, как сильно бьется его сердце. Джон подавил вздох и попытался продолжить то, что собирался ей сказать ради ее же пользы.
– Анна, у тебя есть друзья при дворе, хоть кто-нибудь, способный изложить королю мое дело?
– Самый влиятельный там Эдвард. Король может удалить его от двора за то, что он не удовлетворил его королевских желаний. Но Эдвард, когда захочет, может быть настолько забавен, что невозможно изгнать его навсегда. – Она с грустью посмотрела на Джона, в голосе ее прозвучала горечь: – Его величество готов дорого заплатить за минутное удовольствие.
– Ну а Барбара Каслмейн?
– Подумай, Джонни, неужто королевская метресса отнесется благосклонно к моей просьбе, если я ее потенциальная соперница?
– Могла бы, если бы это было в ее интересах. Я слышал, у нее огромные долги. Что, если моя шайка из Уиттлвудского леса будет платить ей ту самую тысячу гиней в год, что я платил прежде лорду Уэверби? Она могла бы предложить мне защиту и королевскую гарантию, которую, как можно предположить с большой долей вероятности, король по его просьбе отменил? Я нахожу, что дороги графства Оксфордшир обеспечивают меня слишком доходным промыслом, чтобы легко его оставить, миледи.
Джон говорил подчеркнуто деловым тоном.
Анна медленно отняла руку, лежавшую у Джона на груди, и долго смотрела на него. Было ясно, что его слова скорее позабавили Анну, чем возмутили.
– К чему эти вопросы?
– Будь я проклят, женщина, если должен объяснять очевидное! Ты должна отправиться в Уайтхолл и сыграть роль королевской шлюхи, если хочешь меня спасти! – Джон отодвинулся на край тюфяка.
Анна улыбнулась и теперь выглядела намного старше и мудрее, чем пристало ее красоте и возрасту.
– Джонни, не пытайся ввести меня в заблуждение. Ты не стал бы заставлять меня становиться королевской шлюхой ради собственной безопасности. Почему ты хочешь, чтобы я этому поверила?
Теперь он рассердился по-настоящему, По правде говоря, он пытался использовать все возможные ухищрения и говорить такие гнусности, чтобы она отвергла его, но Анна ему не верила.
Он вскочил.
– Будь я проклят, если когда-нибудь снова полюблю такую, как ты!
Она восторженно улыбнулась ему. Эти жалобы звучали для нее всего лишь подтверждением его любви к ней и были сладкой музыкой для ее ушей.
– Уверяю тебя, Джон Гилберт, ты никогда никого не полюбишь так, как любишь меня. Уж я об этом позабочусь. А сейчас оставайся на этом столь сладостном месте, уготованном тебе. – Она понизила голос, стараясь, чтобы он звучал как можно обольстительнее: – Иди ко мне, Джентльмен Джонни!
Эти слова прозвучали невероятно бесстыдно даже для ее собственных ушей, но она почему-то испытала восторг оттого, что смогла их произнести.
Он повел рукой перед глазами, и Анна заметила, что рука его дрожит. Видимо, он еще не окреп после чумы или ослабел из-за их бурных объятий. Возможно, оказался не таким крепким, как думал. Анна вскочила на ноги, чтобы помочь ему.
– Оставайся на месте, – приказал он, держась за хирургический стол. – Если подойдешь ближе, я не смогу сказать того, что считаю своим долгом.
Однако ноги сами понесли Анну к нему.
– Умоляю, Джон, если эту задачу так легко решить, то особого значения она не имеет. Ты не согласен?
– Остановись! Не двигайся. У тебя есть замечательная особенность – ты можешь вести себя, как лукавая кокетка, что противоречит твоей признанной репутации смиренной девственницы. Может быть, ты все-таки зря отказалась от ремесла публичной девки? Ведь это твое призвание!
Анну лишь рассмешила его попытка оскорбить ее, и она приближалась к нему крошечными шажками. Анна знала, что Джон приперт к стенке, и не хотела его пугать.
– Не желаете ли проверить свою теорию, сэр, и решить раз и навсегда, кокетка я, смиренная девственница или распутница?
Ее грудной голос звучал весело и насмешливо. В иных обстоятельствах Джон бы капитулировал, сохраняя собственное достоинство. Но не сейчас.
Одним прыжком преодолев разделявшее их расстояние, Джон заключил Анну в объятия.
– Черт бы побрал тебя и твои умные слова, Анна. Теперь послушай-ка меня. Мы никогда не сможем жить вместе в Уиттлвуде. Если бы нам удалось бежать из Лондона, что я мог бы тебе предложить, кроме жизни, полной опасностей и в конце ее смерти, которая не подкралась бы к тебе на ложе в положенное время, но смерти мучительной, когда твое тело будут кромсать на куски, отрывая одну за другой конечности на проклятом холме Тайберн, когда ты еще молода и прекрасна? Подумай, любовь моя, неужели я смог бы жить, зная это?
– Мне все равно! – закричала Анна. – Мы поженимся и проживем столько, сколько угодно Господу.
– Ты веришь в это сейчас, но едва ли поверишь, когда окажешься на виселице. Кончится тем, что ты проклянешь меня. Слишком большой риск жениться на тебе.
– Тогда к черту брак!
Она крепко обвила руками его шею.
– Подумай только, что будет, если я оставлю тебя без имени и обручального кольца! Ты будешь взрослеть и с горечью в сердце рожать безымянных бастардов, которые станут презирать тебя всю свою жизнь, потому что окажутся мишенью для грязных насмешек. Я все это испытал на себе.
– Все это не имеет для меня ни малейшего значения, – заявила Анна, прижимаясь лицом к его груди.
– Это имеет значение для меня, моя Анна. Я дорожу единственным, что у меня есть, – честью, которую потеряю, если потяну за собой на дно тебя, – ответил Джон.
– Эй там, на барже!
Они переглянулись.
– Не похоже на голос доктора или его сына, – сказала Анна. – Подожди здесь, Джон; не показывайся!
Анна подошла к двери каюты и приоткрыла ее.
– Кто там? – спросила она.
– Констебль прихода, – громко крикнул пришедший. – Печать на вашей двери взломана. Есть у вас трупы умерших от чумы, которые следует убрать?
– Нет, – ответила Анна, – больные выздоравливают.
– Слава Богу!
Мужчина снял шляпу, а Джон шагнул за спину Анны, чтобы скрыться в полумраке каюты. Анна почувствовала неладное.
– Не оборачивайся, Анна, – сказал Джон, надевая перевязь со шпагой. – Где пистолеты?
– Я оставила их в карете Эдварда. А в чем дело? Скажи!
– Это не констебль. Это лакей Уэверби, один из тех, кого я усыпил, когда похитил карету. Они нас нашли, но тебя не получат.
Ее мозг лихорадочно заработал. Джон еще слишком слаб, чтобы сражаться с несколькими мужчинами, а может быть, и со множеством.
На набережной появились несколько человек в синих с серебром ливреях Эдварда с обнаженными наголо шпагами и пистолетами. Косые лучи солнца осветили золоченую карету, когда та поворачивала к барже с Тауэр-стрит.
– Спрячься! – умоляюще попросила Анна. – Сделай это, Джонни.
Анна ступила на палубу, щурясь от яркого солнечного света, и быстро направилась к мосткам, соединявшим баржу с сушей. Люди Уэверби выстроились в два ряда, образуя почтительный эскорт.
Знакомая карета остановилась в нескольких футах от Анны и теперь она смотрела прямо в бледно-голубые глаза Эдварда Эшли Картера, лорда Уэверби.
– Милорд, – сказала она, – я готова подчиниться вашей воле. Поедемте поскорее.
Он открыл дверцу кареты и с поклоном помог ей войти. Когда Анна уселась, он уставился на нее таким ненавидящим взглядом, какого она еще не видела. Ей потребовалась вся ее воля, чтобы не унизиться до мольбы.
– Обыщите баржу, – крикнул он своим людям, продолжая с улыбкой смотреть ей в глаза.
– В этом нет необходимости, Эдвард, – запротестовала Анна. – Ты же видишь, что я одна.
Но его люди уже были на борту, и резкий звон стали о сталь убедил ее в том, что они захватили Джона Гилберта, и четверо из них вывели его, сопротивляющегося, на палубу.
– Отвезите его в конюшни на улице Сент-Джеймс, – крикнул Уэверби, – и в мою брачную ночь оскопите!
Крик Анны звенел в ушах Джона еще долго после того, как карета исчезла на узких городских улицах.



Глава 16

Новая Анна Гаскойн


Чудовищный, нечеловеческий вопль заполнял паузу между кошмарами, сменявшими друг друга, и Анна вскакивала и садилась на постели в Уэверби-Хаусе на Сент-Джеймс-стрит.
Молодая горничная со следами оспы на лице отдернула полог на постели.
– Миледи, ты спала и во сне увидела что-то ужасное.
Анна кивнула, не доверяя собственному голосу, который, казалось, не в силах был преодолеть спазм, сжимавший горло после того, как она испустила вопль на пристани. Сегодня был день ее свадьбы, и в эту ночь Эдвард бросил ей вызов. Со свойственным ему цинизмом он обещал ей это в карете на Тауэрской верфи. Образ Эдварда, запечатлевшийся в мозгу, был ужасен: его длинное худое белое и ненавистное тело, казалось, вытеснило из памяти мускулистое смуглое тело Джона, крепко обнимавшего ее, и выдержать это было выше ее сил.
Слова Эдварда врезались в ее память:
– И когда я буду удовлетворен, как и подобает мужу, ты захватишь с собой в постель к королю пузырек с овечьей кровью. Ты будешь не первой кокеткой, способной доказать королю свое целомудрие, и, ручаюсь, не последней.
Она не почувствовала облегчения. Подобный пузырек понадобился бы ей для первой брачной ночи с Эдвардом, потому что свою девическую кровь она уже отдала Джону в постели Нелл.
А что же Джонни? Что его ждет? Ему предстоит испытать самое ужасное надругательство над своим телом, какое только может испытать мужчина, – оскопление. И в этом виновата она.
Она слишком долго отрицала достоинства Джона Гилберта и проявляла своенравие. А Джон, связанный клятвой, данной ее отцу, и после его ужасной смерти последовал за ней в Лондон, подвергнув себя опасности оказаться в петле, и теперь должен был лишиться своей гордости и мужского достоинства. Ей предстояло сойти в могилу с тяжким сознанием вины в том, что случилось с ним.
Под теплым одеялом ее охватила дрожь, когда она представила себе это чудовищное действо. Джона крепко держат и стерегут наемные головорезы Эдварда. Остро отточенный нож сверкает в свете лампы, занесенный и готовый опуститься, оскверняя его горделивое мужское тело, еще недавно дарившее ей наслаждение. Анна прикрыла рот, чтобы подавить крик, рвавшийся наружу.
Горничная засуетилась вокруг нее, разглаживая стеганое одеяло и взбивая горой лежавшие подушки с наволочками, отделанными фландрскими кружевами. Девушка на минуту оставила ее и вернулась с миской воды и чистыми полотенцами.
– Миледи Анна, – сказала горничная сочувственно, – ваши глаза распухли, и это весьма прискорбно.
– Мне все равно, – ответила Анна, тяжело опускаясь на подушки и пытаясь защитить усталые глаза от солнца, струившегося из окон напротив.
Они были открыты и впускали соленый ветер, с улицы доносился голос торговца, расхваливавшего свой товар:
– Нитяные кружева, длинные и прочные!
Голос разносчика зазвучал еще громче:
– Матери, у меня есть молоко ослиц, столь полезное для младенцев.
Горничная испустила вздох:
– Но, миледи, вам следует перестать плакать. Милорд Уэверби потребовал, чтобы вы присутствовали на свадебном ужине.
– Я не приду.
– О, миледи.
Простушка выглядела такой расстроенной, что Анна посочувствовала ей. Отказ не сулил ничего хорошего. Эдвард заставит ее подчиниться его воле.
Анна с горечью сознавала, что сегодняшний день станет испытанием ее воли, и ей следовало не упустить случая сохранить жизнь Джону, если такое вообще возможно.
– Что же, делай, что должна.
– Разреши мне омыть твое бледное личико, миледи. – Горничная выжала кусок чистой ткани, смоченный свежей розовой водой и яблочным сидром, и осторожно приложила к глазам Анны, нежно воркуя при этом, будто уговаривала ребенка.
Почему-то нежность ее прикосновений напомнила Анне ее собственную мать, врачевавшую в детстве ее болезни. Воспоминание о матери напомнило Анне и об отце, и это последнее воспоминание о нем вызвало память о первой встрече с Джоном Гилбертом у камина в гостинице на Оксфордской дороге. С тех пор едва ли миновало три недели, а казалось, прошла целая вечность.
– Миледи, – сказала девушка, стараясь ее утешить, – я не смогу восстановить твою красоту, если ты не перестанешь плакать. Что тебя так печалит? Граф – красивый мужчина, некоторые, правда, говорят, что он крутого нрава, но говорят также, что он щедр с женщинами. – Горничная покраснела: – Прошу прощения, миледи, я забылась, желая тебя утешить.
Глаза Анны были закрыты. Холодная вода оказалась для них целительна, сняла боль и припухлости, окружавшие их.
– Ты квакерша?
– Да, миледи, – спокойно, но с гордостью произнесла горничная.
– Тогда ты должна много знать о гонениях.
Горничная кивнула:
– Я и знаю.
Анна почувствовала жалость к девушке. Квакеров ненавидели, и они боялись за себя, потому что их вера не нуждалась в посредстве священников. Они знали, что будут держать ответ перед самим Господом, в том числе и женщины, однако католики и пуритане воспринимали это как оскорбление, обвиняя квакеров в том, что в Англии разразилась эпидемия чумы.
– Как тебя зовут? – спросила Анна.
– Кейт, миледи.
– Итак, Кейт, мы обе женщины независимо оттого, какое положение занимаем в обществе. И ты наверняка понимаешь, каково это – терять человека, которого любишь и которому грозит смертельная опасность.
Анна открыла глаза, чтобы посмотреть на реакцию девушки. Кейт застенчиво опустила голову:
– Нет, миледи. Я не помышляю о любви, довольствуюсь тем, что у меня есть пища, крыша над головой и теплая постель. – Она посмотрела на Анну. – Но я хотела бы услышать от тебя побольше о таких вещах, если ты мне о них расскажешь.
Анна испустила долгий вздох, похожий на стон:
– Не желай того, что тебе неизвестно, Кейт.
Кейт улыбнулась, и ее карие глаза потеплели.
– Да, миледи, – сказала девушка, заканчивая омовение. Она нежно сжала плечо Анны, чтобы привлечь ее внимание. – Хочешь одеться?
– Хочу, чтобы ты отнесла ему весточку!
По испуганному выражению лица Кейт Анна поняла, что Кейт слышала о мужчине в оковах, которого держат в конюшне, и сжала руку девушки.
Кейт попыталась высвободить руку, но Анна еще сильнее сжала ее.
– Пожалуйста, ради Бога!
– Не могу! Для тех, кто идет против его светлости, уготованы Ньюгейт или Флит. А ты не побывала в чистилище, миледи, по крайней мере в таком, как я.
Она отпрянула от Анны.
– Право же, мне искренне жаль. Пожалуйста, не обрекай меня на наказание плетьми, мистрис.
– Ладно, Кейт, не бойся, – произнесла Анна.
Она не ожидала от девушки иного ответа, а теперь, когда получила его, утро обрело для нее некую законченность. Инстинкт подсказывал ей, что то, чего она просила от служанки, было гораздо больше, чем просто передать весточку. Она просила девушку предать своего господина, а такое оскорбление нанести было нелегко.
– Я сама оденусь, Кейт. В котором часу свадебный ужин?
– В шесть, миледи.
Анна сделала глубокий вдох, ощутив при этом слабый запах колокольчиков в вазе возле кровати. Должно быть, это Кейт поставила в нее цветы.
– Я буду готова к шести. Ты свободна, Кейт.
– Благодарю тебя, миледи. Что-нибудь еще, миледи?
– Нет, Кейт, ничего. Больше я не хочу ничего на свете.
Горничная вышла из комнаты, бесшумно прикрыв за собой дверь, и почти тотчас же открыла ее снова. Она прикусила нижнюю губу, потом произнесла, запинаясь:
– Я возьмусь доставить весточку, миледи. Что мне сказать?
Анна выкарабкалась из огромной кровати.
– Я напишу записку, – сказала она, торопливо оглядывая комнату в поисках бумаги и письменного прибора.
– Нет, миледи, я и так запомню. Если меня поймают, по крайней мере у них не будет доказательств моей вины.
Анна кивнула и взяла руки Кейт в свои:
– Скажи ему, что я люблю его всем сердцем и буду любить всегда. Скажи, что любой ценой я добьюсь его освобождения. Скажи, чтобы он не отчаивался. Сможешь все это запомнить?
Кейт несколько раз повторила сказанное Анной, краснея и запинаясь всякий раз, когда ей предстояло произнести слова любви.
– А теперь ступай, славная Кейт.
Анна сорвала с шеи кольцо с изумрудом, висевшее на шнурке. Оно принадлежало ее отцу и было подарено ей ее дядей, епископом, пытавшимся таким образом искупить свою вину.
– Отдай ему это.
Кейт с разинутым ртом уставилась на сверкающий камень в своей ладони, и на мгновение Анну охватила тревога. Такое кольцо могло принести служанке богатство, которого она не скопила бы и за две жизни. Однако Анна тут же забыла о своей тревоге. Между ней и Кейт был заключен союз без помощи слов, какой возможен только между двумя женщинами. Однажды Анна уже отказалась поверить девушке, но это было давным-давно, и то была совсем другая Анна Гаскойн. С тех пор, как Джон Гилберт вошел в ее жизнь, Анна стала жить и думать по-иному.
– Я доверяю тебе, Кейт, – прошептала Анна.
Кейт кивнула, спрятала кольцо на груди и вышла из комнаты. Анна услышала звук ее шагов. Тяжелые кожаные башмаки застучали по ступенькам черной лестницы.

Эмалевые французские часы, висевшие над камином в ее комнате, пробили шесть. Анна отстранила стражника, который должен был ее сопровождать в главный зал Уэверби-Хауса. Огромные канделябры, покачивавшиеся на цепях, бросали яркий свет на длинный банкетный стол, покрытый камчатной скатертью тонкой работы, и Анна заметила две солонки и стаффордширские блюда с позолоченными краями для четырнадцати человек. Перед каждой тарелкой сверкали полировкой тяжелые серебряные приборы, украшенные вместо ручек резными фигурками из слоновой кости, включая и новомодные вилки, а за каждым стулом стоял лакей в ливрее.
Эдвард Эшли Картер, лорд Уэверби, сидел во главе стола один.
Эдвард никогда не видел Анну более пленительной, хотя всегда считал ее соблазнительной и дразнящей, несмотря на показную скромность и целомудрие. Именно это сочетание обольстительности и невинности сводило короля с ума, и Эдварду приходилось признать, что при виде ее он забыл о своих обычных подозрениях и о том, что такая добродетель заставляет медлить с осуществлением целей, пока не становится слишком поздно.
Но все это в прошлом. Анна оказалась шлюхой, раз отказалась от него. Теперь он заставит ее покориться его воле, или сломает ее, или сделает сначала одно, а потом другое. Но Эдварду приходилось медлить с осуществлением своих планов, пока король не вознаградил его за нее, а такой награды приходилось ждать довольно долго. Он был на пороге банкротства: даже самые худородные из его кредиторов, такие, как сапожник, парикмахер и портной, уже барабанили в его дверь. Ответственность за такую наглость падала на старого Кромвеля, поскольку простолюдины не должны требовать у знатных плату за свои услуги.
Он подался вперед и выбрал зрелую ягоду клубники на блюде с фруктами, проглотил ее и слизнул с пальцев сок.
Анна отвела глаза, потому что была не в силах видеть клубнику – будоражащий образ Джона Гилберта, связанный с ягодами, заполнял все ее мысли.
– Добрый вечер, моя дорогая Анна. Хотя я и собирался отпраздновать его с друзьями, решил, что важнее, чтобы между нами снова установились близкие отношения.
Он внимательно посмотрел на нее и провел языком по губам.
– Надеюсь, ты вполне оправилась от своего жестокого заточения, чтобы принести на брачный алтарь нежный румянец.
Он улыбнулся ей, не вставая с места, чего требовал этикет, когда входила дама такого ранга. Но женщина, колесившая по лесам в мужской одежде с мошенником, не заслуживала подобной галантности, и Эдвард не собирался оказывать ей такую честь.
Казалось, Анна не заметила этого. Она села за стол и принялась играть со столовой ложкой. Эдвард отметил, что синее платье с неподобающе низким вырезом, присланное им в ее спальню, придавало ее изумрудным глазам оттенок холодных северных морей.
Он сделал знак дворецкому наполнить ее бокал, затем поднял свой в ее честь.
– Желаю тебе долгой жизни, любовь моя, а через год жду наследника. – Глаза его блеснули.
– А если в наследнике будет королевская кровь, тем лучше. Пусть мое имя носит какое угодно отродье, мне безразлично, только не менее знатного происхождения, чем я.
Эдвард так и не дождался, когда Анна поднимет свой бокал.
– А что, если это будет отродье Джона Гилберта, которому ни ты, ни король в подметки не годитесь?
Бросив пронзительный взгляд на слуг и кивком отпустив их, Эдвард вцепился в край банкетного стола своими изящными белыми пальцами так, что побелели костяшки, но тотчас же взял себя в руки и растянул свои тонкие губы в подобие улыбки, больше похожей на звериный оскал.
Наблюдая за ним, Анна пришла к выводу, что удовольствие от игры, которую он вел, было тем сильнее, чем более жестокой была игра.
– Итак, миледи, вы отдали свое целомудрие вору и разбойнику.
Он с силой сжал одну из новых серебряных вилок с намерением согнуть ее или даже сломать.
Анна смотрела на его застывшую улыбку, и кровь в ее жилах заледенела. Он отбросил вилку в сторону, и теперь его пальцы скользили по ножке бокала. Он с трудом сдерживал волнение. Ему необходимо ее содействие, иначе его план обменять ее на табачные плантации в Виргинии не сработает. Как ни ничтожна была ее власть, но она действовала всего несколько часов до свадьбы. Потом, когда она станет его женой, перейдет в полную его собственность.
– Эдвард, – тихо произнесла Анна, – я сделаю все, чего бы ты ни потребовал.
Он усмехнулся и принялся теребить кружева на запястьях.
– Из любви ко мне, моя дорогая? – спросил он. – Помнится, когда-то я был тобой любим.
– И ты предал мою любовь и дружбу моего отца, – ответила Анна.
Он слегка наклонил голову, и улыбка его стала печальной, но это было притворством.
– Ты всегда слишком строго судила меня.
Проигнорировав его замечание, Анна направила беседу в нужное для нее русло.
– Клянусь тебе, что сделаю, что ты захочешь, в том числе и покорюсь его величеству и буду вести себя так, что он и не заподозрит, до чего мне ненавистны его прикосновения. А потом, когда ты получишь желаемое, клянусь честно рожать твоих детей. Не сомневаюсь, после этого ты не станешь меня беспокоить и предпочтешь иные удовольствия.
Она осушила свой бокал и поставила его на стол. Сохраняя ледяное спокойствие, эта новая бескровная Анна Гаскойн, женщина, лишенная чувств, едва ли могла собой восхищаться.
Эдвард некоторое время смотрел на нее изучающе, а потом зааплодировал ей.
– Теперь я понимаю, моя дорогая Анна, почему мужчины находят тебя столь пленительной. Изображать из себя жертву нынче вышло из моды, так же, как изображать из себя скромницу.
Эдвард с сомнением покачал головой:
– Но я опасаюсь, что в этом внезапном женском смирении, которое проявилось впервые, кроется что-то еще. Умоляю тебя, разуверь меня, скажи, что я ошибаюсь, и отдай мне себя из любви ко мне.
Анна выпрямилась на стуле:
– Я пытаюсь обменять свою жизнь на жизнь Джона Гилберта. Позволь ему жить, жить по-человечески полной жизнью, и я обещаю тебе все, о чем ты мечтал.
– Я в любом случае все это получу.
– Не стоит меня недооценивать, милорд. Я уже не та простодушная девушка, какой была прежде. Я знаю, что король любит женщин и испорчен своими королевскими привилегиями, но нельзя считать его совсем беспринципным. Я расскажу ему свою историю, запинаясь и заливаясь слезами. Откровения на подушке – сильное оружие в руках умной и хитрой женщины.
Анна слышала эти слова из уст графини Каслмейн. Именно так она поступала.
Уэверби смущенно заерзал:
– Король поверит мне.
– Возможно, хотя прежде король прислушивался в первую очередь к голосу страсти. Милорд, как вам отлично известно, и от этого будет зависеть успех вашего плана.
Анна улыбнулась, уверенная, что не ошибается в своих расчетах.
– Стоит ли рисковать всем ради сомнительного удовольствия убить разбойника? Вы каждый день можете любоваться на Тайберне казнью через повешение.
– Но не этого особого плута, оставившего меня голым в Сент-Джеймс-парке и поднявшего на смех перед двором и лондонской чернью. За это он заплатит двойную цену, нет, тройную!
Прежде чем продолжить свою речь, граф сделал большой глоток вина.
– Считаете меня таким дураком, чтобы я его выпустил, а он снова похитил вас у меня? Да? Я не забыл, что воровство – его ремесло и что он славится своим умением воровать.
– В таком случае отправьте его в колонии, чтобы он никогда не вернулся.
Уэверби осклабился:
– Вы так печетесь об этом мошеннике, ваша милость, это едва ли делает вам честь.
Он осушил свой бокал и снова наполнил его, расплескав на скатерть вино.
Вошел слуга и что-то прошептал лорду Уэверби на ухо.
– Да, – со смехом сказал Эдвард, – непременно. Пусть миледи позабавится.
В следующее мгновение дверь распахнулась, и в комнату вошел смущенный Филиберт Уиндем. Эдвард сидел почти на уровне роста молодого коротышки и, кажется, получал удовольствие от визита своего приземистого посетителя.
Филиберт посмотрел на Анну, и кровь бросилась ему в лицо, однако он не попытался скрыть от нее свое смущение.
Лорд Уэверби открыл кошель, извлек из него монеты и стопкой разложил их на столе.
– Миледи Анна, это тот самый прекрасный молодой человек, который помог мне спасти вас. Вы обязаны ему тем, что вернулись в мои любящие объятия. Не угодно ли вам поблагодарить его?
Голос Анны был тихим, в нем не прозвучало досады, когда она заговорила, потому что ей было жаль докторского сына. Он позволил страху и зависти управлять своей совестью и теперь из-за этого будет всю жизнь мучиться.
– Нет слов, чтобы выразить чувства, которые я испытываю благодаря его действиям.
С каменным лицом Филиберт принял от графа золотые гинеи и, не проронив ни слова, не отдав положенного любезного поклона, вышел из комнаты.
– На время вы меня выбили из колеи, Анна, – сказал Эдвард. – Бог свидетель, не могу понять, как вы действуете на мужчин. Этот юноша в одно мгновение разбогател, но выглядел так, будто его приговорили к испанским галерам. Если вы в такой степени затрагиваете добрые чувства мужчин, вам просто цены нет. – Уэверби весело рассмеялся, что было ему несвойственно. – Я заставлю вас умиротворять всех моих кредиторов.
Голос Анны обрел твердость и силу:
– Если вы меня так высоко цените, примите мое предложение. Жизнь Джона за мою.
Продолжая пристально смотреть в глаза Эдварда, она вытащила из-за корсажа свой итальянский кинжал и приставила его острие к левой груди так, чтобы Эдвард мог его видеть.
– Сейчас не время для шуток, Анна, – сказал Эдвард. Анна ничего не ответила, но продолжала смотреть на него.
– Отдайте мне нож, – сказал Эдвард. Анна не шелохнулась.
Эдвард пожал плечами, притворившись, будто готов признать свое поражение.
– Вы сказали, что сделаете вес, о чем бы я вас ни попросил.
Она кивнула, не отнимая ножа от груди.
– Джону Гилберту сохранят жизнь. Даю вам слово чести.
Она опустила кинжал и молниеносным движением вонзила его острие в столешницу, где он и остался стоять, качаясь и подрагивая.
– Простите, лорд Уэверби, – сказала Анна, вскинув подбородок, – но мне требуются гарантии.
Рука, державшая ножку бокала, сжала его так, что Анне показалось, будто хрупкий хрусталь вот-вот треснет. Потом рука расслабилась, и Эдвард сказал:
– Вы получите их еще до того, как истечет ночь.
– Как только я увижу, что он на свободе, король получит желаемое. Я умею разжечь страсть мужчины и то, что когда-то делала из любви к Джону Гилберту, сделаю и ради его спасения. Я сделала бы это даже ради Вельзевула, чтобы спасти жизнь Джону, а когда окажусь в вашей постели, милорд, не почувствую разницы между вами и царем демонов.
Оттолкнув тарелку с остывшим супом, Анна встала из-за стола и поднялась по лестнице в свою комнату. Анна чувствовала на себе полный ненависти взгляд Эдварда, следившего за ней, пока она не скрылась из виду.
Был уже поздний вечер, но Кейт так и не вернулась. Другие девушки, возбужденно болтая и щебеча, помогали Анне надеть изысканное свадебное платье из тончайшего атласа, отделанное брюссельскими кружевами, с корсажем, расшитым сотнями мелких жемчужин. Она не осмелилась спросить о Кейт, опасаясь, что девушка каким-то образом скомпрометировала себя, если только ее не поймали на месте преступления.
Около полуночи пришел Эдвард отвести ее в карету, ту самую, в которой она впервые поцеловала своего разбойника, в которой они мчались безумной дождливой ночью к Тауэрской верфи. Отполированная позолота кареты сверкала в свете факелов, которые держали лакеи.
Факелы бросали отсветы на приближавшиеся со стороны конюшни три фигуры, закутанные в плащи. Тот, что шел посередине, был настолько слаб, что его колени почти касались булыжника двора. Его тащили волоком.
Эдвард отвесил ей поклон.
– Вот вам обещанное доказательство, моя дорогая– Анна. Правда, боюсь, он в несколько худшем состоянии, потому что пытался бежать.
Но Анна уже узнала длинные темные волосы и скульптурные черты Джона Гилберта, хотя рот его был спрятан под туго обвивавшим его лицо куском ткани, и с обеих сторон в голову ему были нацелены пистолеты. Сердце ее бешено забилось, когда она увидела, с каким трудом он взобрался в карету.
– Входите, миледи, – сказал Эдвард, – Но предупреждаю вас, последствия для вашего разбойника будут ужасными, если вы заговорите с ним. – Он тихо рассмеялся: – Впрочем, зачем вам с ним говорить? Разве недостаточно взглядов, которыми обмениваются влюбленные?
Впервые Эдвард Эшли Картер, граф Уэверби, сказал чистую правду.
Когда карета, покачиваясь, тронулась по Стрэнду, темные измученные глаза Джона сказали Анне, что она не переживет того, что намерена сделать, как бы ни старалась, а ее глаза сказали ему, что, где бы они ни были, она будет связана с ним навеки. И что бы он ни перечувствовал за всю свою жизнь, она будет чувствовать то же самое, а что бы он ни передумал, будет и в ее мыслях.
И как бы в ответ на их невысказанные молитвы один из факельщиков отстал и оказался позади кареты, а свет его факела ярко осветил лица влюбленных, и они смогли увидеть друг друга.
Анна не сводила глаз с Джона, он не отрывал от нее взгляда. Зеленые глаза Анны, повлажневшие от обуревавших ее чувств, говорили безмолвно, но убедительно: «Люблю тебя. Ничего из того, что принадлежит тебе, я не отдам ни Эдварду, ни королю. Возможно, они овладеют моим телом, но чистота моей любви к тебе сохранится. Моя отвага всегда будет с тобой, и моя вера в то, что я принадлежу тебе, никогда меня не покинет».
Джон изо всех сил напрягал мускулы рук, чтобы порвать путы, и хотя его любимый Анной рот закрывала матерчатая повязка, глаза обрели такое выражение, к какому она привыкла, когда он улыбался, смеялся или целовал ее. Он медленно закрыл один глаз, демонстрируя свою прежнюю неустрашимость. Он понял все, что она молча сообщила ему, и это понимание теперь оставалось с ним.
– Как трогательно, – заметил граф, но Анна не смотрела на него. В эту минуту она испытывала к нему нечто похожее на жалость, потому что он не был способен на такую глубину чувства, которое превращает жизнь на земле одновременно в ад и рай.
Их экипаж, грохоча, пересек Лондонский мост и остановился возле Саутворкского пирса. Тотчас же от корабля «Восточный индеец», пришвартованного у берега и стоявшего носом к морю, отделилась лодка. Лорд Уэверби подал Анне руку, помогая сойти по ступенькам экипажа в то время, как Джона бросили на пирс. Несмотря на то что Эдвард погонял его, упираясь ему ногой в спину, он умудрился повернуть голову и посмотреть на Анну.
Из лодки вышел человек и отсалютовал Эдварду:
– К вашим услугам, милорд.
– Это тот самый человек, капитан. Его надо доставить в Саутгемптон на «Хлою», а оттуда в кандалах перевезти на Ямайку. Вы можете продать его, заключив соответствующий договор, а прибыль взять себе, но не спускайте с него глаз, потому что он скользкая бестия.
– Да, сэр, все будет сделано, как вы велите, – ответил капитан и дотронулся до своего лба.
«Ямайка, – подумала Анна. – По крайней мере я буду знать, в какой он части света». Внезапно ее пробрала дрожь, потому что она вспомнила подслушанный однажды разговор. По договору рабов отправляли на плантации сахарного тростника, там стояла невыносимая жара, и мало кто выживал на этой работе больше года. Для обычного англичанина это было все равно, что смертный приговор, но Джон Гилберт не был обычным англичанином. Об этом ей следовало всегда помнить в часы отчаяния.
Анна молча смотрела, как Джона опрокинули на дно лодки. Он застонал, и она невольно шагнула вперед.
– Джонни!
Стоило ей произнести его имя, как железная рука Эдварда заткнула ей рот.
– Шлюха! Потаскуха! – зашипел Эдвард, голос его срывался от ярости. – Я не допущу, чтобы моя невеста призывала обычного каторжника, стоя в городских доках. Не смейте шутить со мной, миледи!
Анну втолкнули в карету, а когда она сделала попытку обернуться, чтобы в последний раз увидеть лодку, плывущую по Темзе, ей самым жестоким и бесцеремонным образом помешали это сделать. Наконец она осталась в карете наедине со своим будущим мужем, а двое его людей заняли места в качестве лакеев на запятках в то время как мальчики-факельщики бежали впереди и кричали, чтобы народ расступался и пропускал экипаж. Анна откинулась на сиденье, погрузившись в темноту и отвернувшись от Эдварда. Она знала, что у нее будет время оплакать Джона Гилберта, время длиной в целую жизнь.
– На Ладгейт-Хилл, к старому собору Святого Павла, – приказал Эдвард.
Карета рванулась вперед и пересекла мост, направляясь в город.
– Так вот, моя дорогая невеста. Я сдержал слово, и это произошло на ваших глазах. Ему сохранили жизнь. Теперь вы должны сдержать свое обещание. Не так ли?
– Разумеется, – ответила Анна спокойно. – Непременно сдержу.
Смущенный и разозленный, он посмотрел на нее. Что бы он ни делал, что бы ни говорил, казалось, ее не трогало. В ней появилась какая-то новая сила, приводившая его в ярость. По правде говоря, это было бы невыносимо и в мужчине, но в женщине доводило его до исступления.
Он положил ей на колени сверток.
– Свадебный подарок и знак моего уважения, – сказал Эдвард тихо. Глаза его, узкие и неулыбчивые, поблескивали в тускло освещенной карете.
Анна не пошевелилась.
– Откройте его! – приказал Эдвард.
Анна развязала шелковые ленты, бумага развернулась, и на колени ей упало что-то окровавленное.
– Я обещал сохранить ему жизнь, – сказал граф злобно, – но не обещал, что он сможет наслаждаться жизнью.

Эдварда обеспокоило, что лицо Анны покрылось восковой бледностью, а сама она словно оцепенела, пока они ехали в карете. Нельзя же внести ее, словно полено, в собор Святого Павла. Даже ее дядя не смог бы совершить обряд венчания, если бы она не ответила, что добровольно вступает в брак.
– Моя дражайшая леди Анна, – вкрадчивым тоном обратился к ней Эдвард, – если послать курьера в Саутгемптон, его еще успеют повесить. Все зависит от вас. Если вы меня подведете, ему не миновать петли. Да и позже я смогу отправить к праотцам вашего Джентльмена Джонни, если вы нарушите свои супружеские обязанности прямым неповиновением. – В его голосе звучало плохо скрываемое злорадство.
– Вы должны быть благодарны мне за то, что я защитил ваши интересы наилучшим образом. По крайней мере без своего мужского естества он никогда не изменит вам с другой женщиной.



Глава 17

Леди выходит замуж


Анне показалось вечностью то время, что она простояла перед высоким алтарем в соборе Святого Павла, стараясь отвечать на вопросы дяди.
– Дитя мое, – говорил он, перечисляя мучительные обязанности жены, – от вас требуется, чтобы вы повторили вслух мои слова. Вы должны обещать свою покорность в браке.
В тишине и темноте старой церкви, прорезаемой бликами от горящих свечей, выхватывающими из мрака колонны и арки, которые, как ей казалось, зловеще нависают над ней, а запах пыли столетий и сырого камня ударял в нос, только то, что Эдвард крепко сжимал ее руку, напоминало ей, что она здесь для того, чтобы обменять то, что оставалось от тела и жизни Джона Гилберта, более драгоценных для нее, чем ее собственные, на свою свободу.
Она готова была произнести что угодно для того, чтобы сделка состоялась, и так и сделала.
– Беру в мужья, чтобы стать верной и покорной женой, Эдварда Эшли Картера, графа Уэверби, – повторила она вслед за епископом Илийским, пропустив лишь слова «любовь» и «честь», потому что не посмела солгать перед лицом Господа в его доме.
Голос принадлежал ей, но она с трудом его узнавала, потому что он звучал как голос очень старой женщины, потерявшей все в жизни, кроме способности прокаркать несколько простых слов, еле различимых и едва понятных.
Остальные слова были произнесены Эдвардом и ее дядей, но она их почти не слышала. Да и какое они имели значение? В эту минуту корабль Джона выплывал из Темзы в канал и скоро поплывет вдоль побережья к Саутгемптону, откуда направится на Ямайку.
Он навсегда ушел из ее жизни, и ей придется идти своим путем рука об руку со своим порочным и развращенным мужем, лелея в памяти крошечный огонек о нескольких сладостных днях и ночах, о которых ей никогда не придется говорить снова, потому что говорить о них или тосковать по ним означало бы для нее дорогу к безвременному безумию.
Однако Анна была не властна управлять своими воспоминаниями. Она будет вспоминать о нескольких днях, проведенных с Джоном в прохладе и невинности майского утра, или сильный запах свежесбитого масла, или сладкий аромат летних груш в саду. Этот путь тоже вел к медленному сползанию в безумие, но тут уж она ничего не могла поделать.
До того, как наступит это избавление, у нее осталась единственная причина продолжать жить. Ей хотелось увидеть, как Эдвард получит то, что ему причитается, и, если Бог есть, она это увидит. А если Бога нет, она сама будет его судить и накажет, пусть даже у нее на это уйдет вся оставшаяся жизнь.
Сама мысль о возмездии укрепляла ее решимость пережить любое бесчестье, какое бы ей ни уготовила эта ночь, но она опасалась, что это было нечто такое, чего она даже не может себе представить.
Чего бы она не отдала за один только час, нет, даже за несколько минут с Джоном на зеленой лужайке в Уиттлвудском лесу! Увидеть этот его подчеркнуто учтивый и насмешливый поклон, такой, что плюмаж на его шляпе касался земли, какой отдавали кавалеры во времена ее отца, почувствовать на себе взгляд его смеющихся глаз и гадать, что он думает в этот момент. Она сжалась и замерла от тягостного предчувствия.
Нет, она не могла идти этим путем. Анна проглотила подступивший к горлу комок, едва сдерживая слезы.
– Дети мои, – громко заговорил епископ, похлопывая по открытому молитвеннику Анны, чтобы привлечь ее внимание. – Сейчас я буду говорить о любви в браке и напомню вам обоим, что субботний день нельзя омрачать разного рода страстями и похотью. Добрым христианам надлежит воздерживаться от близости с женщиной во время ее месячных и беременности, а также принимать противоестественные позы на брачном ложе.
Епископ бросил суровый взгляд на Анну.
– Известно, что бурные страсти женщин часто уводят мужчин в сторону от их христианского долга, – пояснил епископ.
Анна склонила голову в знак покорности. Ее дядя – глупец, если полагает, что христианские проповеди могут остановить такого развратника, как Эдвард.
– А вы, милорд Уэверби, – продолжал епископ, – помните, что нет ничего более грязного, чем любить жену, как распутную женщину. Скромность и умеренность в браке…
Анна больше не слушала увещеваний дяди, направленных против плотских удовольствий и излишеств. Ей не надо было смотреть на Эдварда, чтобы узнать, какое презрение написано на его лице.
– Да, да, епископ, продолжайте, – сказал Эдвард.
– Я уже закончил, милорд. У вас есть жена, но в мои обязанности пастыря входит…
Шум у южного входа в собор прервал разглагольствования епископа. Вбежал викарий в развевавшейся черной сутане и бросился к кафедре.
– Король, – крикнул он, – здесь король!
– Будь он проклят! – пробормотал Эдвард.
– Милорд, то, что вы говорите, пахнет изменой! – промолвил епископ.
– Идите к черту! – сказал Эдвард, продолжая богохульствовать у святого алтаря. Епископ, потеряв дар речи, умолк.
Король приближался к ним по широкому центральному проходу, называвшемуся много столетий дорогой Павла, вместе со сладострастной графиней Каслмейн на последнем месяце беременности, опиравшейся о его руку, а за ними следовало, как король это называл, «ночное имущество», свита, толпившаяся сзади. Анна низко присела в реверансе, но головы не склонила, продолжая смотреть на приближавшегося короля.
Ему было тридцать пять, рост выше среднего, а былую юношескую миловидность портил слишком длинный нос, придававший лицу пронзительное и недоверчивое выражение, зато улыбка была обворожительной.
– Наша давно потерянная леди Анна, – сказал король с легким французским акцентом, протягивая руку, чтобы поднять ее.
– Ваше милостивое величество, это вы наконец нашли меня, – ответила Анна, позволяя ему завладеть ее рукой. У нее вновь затеплилась надежда.
Король слегка нахмурился, бросив взгляд на Эдварда.
– Милорд граф, нас огорчает, что вы не пригласили вашего короля по столь торжественному и важному случаю. Если бы не наш дорогой епископ Илийский, мы узнали бы о вашей женитьбе только из газетного листка, что продают на улицах за пенни.
Эдвард метнул в епископа взгляд, исполненный яда, но изогнулся в низком поклоне, прижимая руку к сердцу.
– Ваше величество оказывает мне честь, просить о которой у меня не хватило дерзости.
Улыбка короля Карла стала шире.
– Да ну же, милорд, мы не можем поверить, что у вас не хватило дерзости или отваги. Скорее мы готовы обвинить вас в том, что вы не используете эту отвагу у нас на службе.
Эдвард смутился, но снова отвесил поклон:
– Сир, я, как всегда, вам повинуюсь.
– В таком случае мы и вправду рады вас видеть.
Король хлопнул Эдварда по плечу и сделал знак придворному, выступившему вперед с бумагой в руках.
– Милорд Уэверби, мы пришли не с пустыми руками, наш свадебный подарок должен вознаградить вас за верную службу в прошлом, настоящем и будущем.
Придворный откашлялся, прочищая горло, и заглянул в бумагу.
– Мы рады даровать леди Анне Гаскойн и ее первенцу наследственные права на наши земли в колонии Виргинияи прочая и прочая.
Король поднял голову от бумаги и лукаво улыбнулся Анне:
– Такие земли, как мы уже сказали, расположены вдоль плодородной реки. Джеймс и наши советники уверяют нас, что они как нельзя более подходят для разведения табака.
Анна снова сделала реверанс, гадая, что имел в виду король.
Уэверби отвесил поклон. Наконец-то! Но когда смысл речи короля дошел до него, Эдвард напрягся.
– Ваше величество, вы, конечно, шутите. Ваш дар означает, что никакая его часть не может быть продана, а отдать эти земли леди Анне лично, независимо от ее брака.
Эдварда била дрожь от подобного оскорбления, с его языка едва не сорвалась брань в адрес короля, но он вовремя взял себя в руки.
Король постучал пальцем по документу:
– Вижу, милорд, наша щедрость вам не по вкусу. Неужто вы оспариваете наше божественное право делать подарки по собственному усмотрению?
Уэверби снова поклонился не слишком низко, но без намерения проявить неучтивость.
– Я ни в коей мере не оспариваю ваши права, ваше величество. Дело в том, что со времен старой королевы Елизаветы никто не слышал о возможности ограничить права нового владельца.
– В таком случае вы слышите об этом сегодня вечером, милорд. Неужто нам придется сожалеть об этом?
На этот раз Эдвард отвесил более низкий поклон.
– У вашего величества не будет причины сожалеть о вашей изобретательной щедрости.
Барбара Каслмейн кашлянула в кулачок. Король рассмеялся. Эдвард сделал над собой усилие и улыбнулся, хотя до него теперь дошло, до какой степени он стал мишенью королевской шутки.
Король Карл кивнул, переводя взгляд с сияющей Анны на Эдварда и обратно.
– Ах, Уэверби, мы искренне верим, что у нас не будет причины раскаяться и усомниться в столь верном подданном.
Король сделал знак рукой, и другой придворный выступил вперед с портфелем для депеш.
– Мы доверяем вам отвезти эти зашифрованные сообщения нашему брату Йорку на военный корабль «Король Карл» в Лоустофт. Как вы знаете, несколько дней назад он разбил голландцев в великом сражении, но едва не погиб в бою. В этих письмах в дополнение к целому ряду серьезных вопросов мы приказываем ему вернуться к безопасности наших берегов.
– Просто Господне чудо, что герцог Йоркский уцелел и ничуть не пострадал, – заметила леди Каслмейн. – Все, кто был с ним в этом сражении, убиты. А поскольку он наследник…
Анна с любопытством наблюдала за любовницей короля. Никто, кроме Барбары Каслмейн, не осмелился бы напомнить королю из династии Стюартов о том, что его королева, крошечная португальская инфанта, все еще бесплодна. Или что ее собственные дети имеют сходство с королем, что давало ей основания надеяться на легитимизацию их положения или на то, что король окажет им предпочтение.
– Да-да, моя дорогая графиня, – нетерпеливо отвечал король, – но нам не следует задерживать лорда Уэверби. Чем скорее он отбудет, тем скорее вернется к своей молодой жене.
Эдвард не раз слышал такие диалоги без особого интереса, но сейчас он усвоил, что король всеми средствами хочет отдалить его брачную ночь, и пытался найти выход. Он принял от придворного портфель для депеш.
– Ваше величество, я отбуду на рассвете.
– Наша яхта «Причуда» пришвартована на реке возле дворца Уайтхолл и готова принять вас и доставить на быстроходный корабль на Медуэй, а оттуда к местонахождению флота. Вы должны отбыть немедленно, чтобы не пропустить прилива. До вашего возвращения ваша супруга будет хранить ваши земли в неприкосновенности.
Он передал Анне тяжелый пергаментный свиток, с которого свисала красная печать на шнурке.
– А чтобы она не скучала, мы принимаем ее в свой круг при дворе и будем оказывать ей свое королевское покровительство.
Епископ вздрогнул, потом заговорил, и голос его был хоть и тонким, но полным решимости:
– Ваше величество, я готов предоставить моей племяннице кров на то время, пока не вернется ее супруг.
Король нахмурился.
– Нет, епископ, мы не будем медлить с отъездом за город. Чума свирепеет с каждым днем, а вам следует вернуться к своей пастве. Такова наша воля.
От столь резкой отповеди короля епископ, побледнел и не проронил больше ни слова.
Эдвард ерзал, держа в руках портфель и пытаясь найти выход. Он намеревался унизить Анну этой ночью и принудить к повиновению, что доставило бы ему огромное удовольствие. Охватившее его чувство горькой утраты едва не задушило его под холодными каменными сводами собора Святого Павла и даже пересилило разочарование, вызванное странным подарком короля. Но Эдвард молчал, сознавая самые отдаленные последствия своих поступков, а все они означали бы неподчинение королевской воле, что приравнивалось к измене и привело бы к быстрому препровождению его в Тауэр к окровавленному уже эшафоту.
Он отвесил королю поклон. На сей раз низкий, как подобало, приложив руку к сердцу. По крайней мере его обвел вокруг пальца король, при этом хорошо заплатив ему за проигрыш. Пусть королю достанется ее пузырек с овечьей кровью. Эта ледяная дева заморозит член его величества.
Эдвард вздохнул, изображая убитого горем мужа.
– Ваше величество разрешит мне сорвать прощальный поцелуй с уст невесты?
Король рассмеялся:
– Разумеется, милорд.
Когда Эдвард наклонился к Анне, чтобы осуществить свое право мужа, она не смогла удержаться от того, чтобы не метнуть в него взгляд, полный торжества. Анна не ожидала столь скорого избавления от него, и то, что теперь она попадала в руки короля, не уменьшило ее радости видеть Эдварда униженным и проигравшим.
Она собрала все силы, чтобы вынести его поцелуй, и, когда этот момент наступил, удивилась. Губы Эдварда требовали от нее чего-то, чего она не могла дать. Чего? Привязанности жены? Девичьего страха за мужа, отправляющегося на войну? Но его призыв остался без ответа и не вызвал отклика ни в ее сердце, ни на устах. Они были сомкнуты и закрыты для восторгов супружеской любви раз и навсегда, потому что мужчина, навлекший на нее все это, не мог рассчитывать на ее любовь. И потому ее губы не разомкнулись, хотя Эдвард и старался пробудить в ней чувство.
Анна не удивилась, когда этот поцелуй вышел за положенные рамки и стал похож на вызов: он будто нападал, а она защищалась. Какое-то внутреннее женское чувство подсказывало ей, что такой человек, как Эдвард, никогда не согласится признать себя нежеланным и отвергнутым.
Король наблюдал за ними с интересом и уже хотел вмешаться, но Барбара Каслмейн удержала его за руку.
– Ваша репутация, сир, – пробормотала она.
Потрясенный, Эдвард прервал поцелуй, но наклонился к уху Анны:
– Вы за все заплатите, моя дорогая жена, – прошептал он.
Взяв Анну за руку, он подвел ее к королю:
– Ваше величество, я препоручаю мою любовь вашим нежным заботам.
Карл II положил руку Анны на свою и, не произнеся больше ни слова, повел по проходу молодую жену без мужа, а епископ Илийский поспешил за ними, подхватив подол своих одежд.
Эдвард смотрел, как они удаляются, потом отвесил поклон графине Каслмейн.
– Похоже, мы с вами оба остались по ту сторону алтаря, – произнес он с иронией.
Графиня Каслмейн холодно улыбнулась:
– Отправляйтесь и выполняйте свою миссию, милорд, а я буду выполнять свою.
Графиня последовала за королем, а за ней потянулись придворные.
Эдвард смотрел ей вслед. Эта женщина наверняка не в восторге от того, что у нее появилась молодая соперница. Не исключено, что графиня может прийти ему на помощь. Улыбаясь, Эдвард поспешил выйти из собора через боковую дверь.
В древнем южном портике король распрощался с епископом.
– Милорд епископ, нам не терпится услышать о приключениях леди Анны в лесном лагере разбойников.
Епископ сжал в руках распятие.
– Моя племянница известна своим благочестием, ваше величество. Ее набожность охранила ее от этого вора и разбойника Джона Гилберта.
Анна с трудом заставила себя улыбнуться:
– Скорее, милый дядюшка, это мой итальянский кинжал, который я много раз демонстрировала ему.
Восхищенный король рассмеялся и обнял Анну. В этот момент Барбара Каслмейн вышла из собора.
Увидев ее, Анна с обожанием заглянула в лицо королю, Анна обещала отдать себя королю и была намерена выполнить обещание, но если у нее и оставалась слабая надежда, то она была готова ухватиться за нее, как за соломинку, тем более что этой соломинкой была главная королевская фаворитка.

Высокородная Анна, графиня Уэверби, с помпой ехала в карете, сидя напротив короля и его любовницы, во дворец Уайтхолл. Король казался довольным и мурлыкал какую-то песенку, отстукивая ритм красным каблуком и исподтишка поглядывая на Анну, но не выпуская пухлой ручки леди Каслмейн.
Не осмеливаясь болтать о пустяках, Анна сделала вид, что задремала, сжимая в руке молитвенник, будто старалась отпугнуть дьявола. Она была уверена, что это возможно, но еще больше была уверена в том, что вряд ли это отпугнет самого любвеобильного короля Англии со времен Гарри Тюдора.
Они прибыли во дворец, сопровождаемые конными гвардейцами, и Анна увидела «Причуду», стоявшую на Темзе. Анна сделала несколько шагов вперед, помахала рукой, и по щеке ее скатилась слезинка.
Король, занятый тем, что приветствовал нескольких завитых и надушенных спаниелей, увидел эту слезинку и раздраженно заметил:
– Следует ли это понимать так, леди Анна, что вы примирились с браком, от которого прежде бежали?
Тут из глаз Анны хлынули настоящие слезы, пока она провожала взглядом волнующиеся паруса яхты. Она плакала не по мужу, а по другому, тоже отплывавшему, но на другом корабле.
Графиня Каслмейн выступила вперед и положила руку на плечо Анны:
– Сир, разве сейчас время задавать вопросы бедной девочке? Она лишилась своей брачной ночи в силу долга, а всего две недели назад потеряла отца, погибшего от руки негодяев. Ее похитили преступники, и ей пришлось убегать от них, преодолев огромное расстояние, почти через все королевство, в объятия дяди, и при этом она проявила великое мужество. Мне кажется, она просто обессилела.
Леди Каслмейн улыбнулась своей ослепительной улыбкой.
– Ваше величество, сегодня я забираю ее к себе в спальню и стану утешать, пока ее апартаменты не будут готовы.
На такую передышку Анна не надеялась, однако радости своей не выдала, оставаясь спокойной. Леди Каслмейн делала все, чтобы обезопасить свое положение, и таким образом обеспечила Анне отсрочку.
Король выглядел раздраженны м.
– Вы всегда так внимательны, к особам вашего пола, леди Барбара, – огрызнулся он. – Ладно, будь по-вашему. Вы всегда делаете что хотите.
Но вдруг лицо его просветлело.
– Мы распорядимся, чтобы апартаменты для графини Уэверби приготовили к завтрашней ночи.
Леди Каслмейн кашлянула.
– Только вы, сир, можете быть столь внимательным.
– Моя горничная, – сказала Анна, ожидавшая такого поворота событий, – моя горничная, ваше величество. Мне хотелось бы, чтобы она была при мне. Ее имя Кейт. Она в Уэверби-Хаусе.
– Но у нас много слуг, можете выбрать любую.
– Вы очень добры, ваше величество, но это особенная девушка. Она квакерша, очень тихая, и послужит мне утешением в эти печальные часы моего одиночества.
– Квакерша во дворце?
Король рассмеялся, схватил извивавшегося щенка и игриво подул ему в ухо.
– Это смутит всех – и католиков, и протестантов, и особенно осложнит наши непростые отношения с пуританами.
Он рассмеялся еще громче и веселее.
Анна знала, что у короля есть все основания не любить пуритан, и ему приятно вызвать их недовольство. Пуритане обезглавили его отца и изгнали из страны его самого без единого пенни на милость иностранных королей, за счет которых он и жил до тридцати лет.
– Да ради Бога, пусть ваша квакерская горничная будет при вас, – сказал король и, бросив на нее последний пронизывающий взгляд, ушел в сопровождении своих шумных собак, придворных и телохранителей.
Анна испустила вздох облегчения и почувствовала руку Барбары Каслмейн на плече.
– Пойдемте, – сказала она и повела Анну в роскошные апартаменты мимо детской, приготовленной для нового младенца, в спальню с огромной кроватью под пологом, едва ли уступавшей размерами барже доктора Уиндема.
Следуя примеру графини Каслмейн, Анна сняла платье и бросила его на пол, чтобы оно никогда больше не напоминало ей о ее замужестве.
Предвосхищая вопросы и не желая хранить настороженное молчание, Анна заговорила первая:
– Миледи Барбара, я понимаю, сколь высокую честь оказывает мне его величество, но не хотела бы стать его любовницей.
Леди Каслмейн не поверила Анне.
– Я собственными глазами, видела, как вы кокетничали с королем. Неужели это было притворством? В таком случае вы глупы и потому еще более опасны, поскольку дурочку трудно понять.
Поскольку терять Анне было нечего, она решила пойти ва-банк и рассказать графине все, в том числе и о флаконе с овечьей кровью. Закончив свой рассказ, Анна сказала:
– Как видите, леди Барбара, – голос ее дрогнул, – я вынуждена выполнить свою часть сделки ради спасения моего разбойника и потому не могу быть вашей соперницей. Как только король устанет от меня, я вернусь к Эдварду и надеюсь провести остаток своих дней в деревне, ожидая возможности отомстить, а также закончить свою жизнь.
Графиня Каслмейн зябко передернула плечами.
– Кто-то гуляет по моей могиле.[3] Эта история способна вызвать призраки или даже самого дьявола.
Графиня скептически оглядела Анну:
– Вы либо великая актриса, способная затмить Нелл Гвин, или ваш Джентльмен Джонни – самый замечательный из мужчин, если способен заставить вас пойти ради него на такие жертвы. Расскажите мне о нем побольше. Этот дьявол Уэверби заслуживает виселицы, если посмел оскопить такого мужчину.
Анна кивнула, и слезы брызнули на ее сложенные руки.
– Ладно. Вы мне еще расскажете о вашей любви подробнее, – сказала Барбара Каслмейн. – Сейчас мы обе устали. Младенец становится все тяжелее, как бывает с мальчиками.
Барбара улыбнулась при мысли о том, что носит мальчика и, возможно, наследника английского трона.
– Давайте спать. Поговорим завтра утром.
Анна заснула почти тотчас же. Она не стала противиться Морфею, потому что знала, что только во сне встретится с Джоном Гилбертом, и все счастливые моменты, проведенные с ним, будут без конца повторяться.
В полудреме Барбара Каслмейн с интересом смотрела на спящую соперницу. Она не знала, стоит ли верить рассказу Анны и какая его часть правдива, но поверила, что Анна не желает короля, как она опасалась. Конечно, это дитя не знает, что женщина может постепенно полюбить мужчину, особенно столь щедрого и внимательного в постели, как Карл.
Если у графини Каслмейн и была надежда стать герцогиней Кливленд, что было ее давним и заветным желанием, она понимала, что следует действовать быстро, иначе король увлечется этой красивой молоденькой девушкой. Особенно если поймет, что ей не нужны титулы. В этом случае он непременно захочет одарить ее ими. Как опасна может быть новая любовница для старой!
Но что делать с этой девушкой и как действовать? Сто лет назад метресса могла спокойно опустить капельку яда в чашку соперницы, но наступили новые времена, требовавшие более дипломатического подхода. А это было чертовски сложно.
Барбара Каслмейн устроилась поудобнее на своей стороне кровати и уже почти уснула, когда услышала, как тайная дверь в другом конце спальни открывается. Глаза ее были почти закрыты, и она не приветствовала появление короля, но испытывала любопытство. Что он станет делать?
Его величество не вошел в комнату, а лишь посмотрел на обеих женщин. Одна из них носила его ребенка и пленяла зрелой красотой. Вторая, чистая и нетронутая, если верить этому дураку епископу, казалась прелестной с копной восхитительных огненно-рыжих волос, разметавшихся на подушке. Под шелковым покрывалом обрисовывалось ее изящное маленькое тело.
Карл, возбужденный, со вздохом почесал ноющий пах.
«Интересно, – подумал он, открывая потайную дверь, – бодрствует ли еще королева?»



Глава 18

Новая метресса короля


Джон Гилберт шагнул к поручням, чтобы облегчиться, и точно нацелил струю по ветру.
Он грустно улыбнулся при воспоминании о том, с чем чуть было не расстался. Его спасло кольцо с изумрудом и естественное нежелание мужчины лишать себе подобного его лучшего украшения, хотя ему пришлось претерпеть побои и он вопил изо всех сил, чтобы лорд Уэверби испытал удовлетворение. Это было что-то вроде гамбита.
Его лордство был рад удовольствоваться членом, отрезанным от трупа человека, умершего от чумы. Да будет проклята злобная душа Уэверби, и да будет ему уготован ад!
– И что же случилось, когда ты остановил ее карету? – обратился к нему один из стражей, жаждущий услышать продолжение его рассказа.
– Ну, я самым любезным тоном попросил леди выйти, – ответил Джон Гилберт, изображая поклон. Он решил подружиться с этими моряками, надеясь извлечь из этого пользу.
– И тогда, – обратился к нему другой моряк, – что случилось тогда?
– Она заплакала, как брошенный младенец, и это глубоко меня тронуло.
Второй моряк расхохотался, видя, как Джон отирает воображаемую слезу.
– Но ведь ты не вернул ей шкатулку с деньгами, предназначенными для приданого? Или все-таки отдал?
– Да, я это сделал, парень. Не все, конечно. Тысячу фунтов взял себе, а две тысячи оставил ей в качестве приданого. И добавил, что любой настоящий мужчина будет ее любить ради нее самой и двух тысяч.
Джон рассмеялся.
– Но ты ведь сказал, что она по доброй воле пошла с тобой через пустошь, поцеловала тебя, и не только поцеловала, – напомнил Джону первый моряк, жаждавший подробностей.
– Да, это так, – согласился Джон, улыбаясь. – Она от души и долго целовала меня при свете молодого месяца, после чего я проникся уверенностью, что ее жених не бросит такую горячую штучку из-за потери несчастной тысячи, как было записано в брачном контракте.
Первый моряк хлопнул себя по ноге и загремел:
– Да я бы пожертвовал добрым именем матери, чтобы увидеть лицо этого человека, когда она ему рассказывала, что Джентльмен Джонни Гилберт отобрал у нее тысячу фунтов и сорвал несколько поцелуев.
Джон усмехнулся:
– Мне пришла в голову точно такая же мысль, ребята. Поэтому, пользуясь ночной темнотой, я последовал за каретой в Чиппинг-Нортон, держась все время на безопасном расстоянии, а на следующее утро подслушал разговоры о том, что жених принял две тысячи фунтов, но велел плачущей девице возвратиться к отцу и привезти еще одну, В противном случае аннулирует брак.
– Ах, грязная крыса! – в один голос воскликнули оба стражника.
– Именно так. И вы согласитесь со мной, что он нуждался в хорошем уроке. Поэтому, мои славные джентльмены, я остановил его на Оксфордской дороге среди бела дня, освободил от тех двух тысяч и прочел нотацию о том, что не следует использовать хорошеньких женщин в корыстных целях. Я также отобрал у него коня и пустил его пешком и без штанов, чтобы у него было достаточно времени поразмыслить о своих грехах.
Стражники расхохотались.
Джон тоже рассмеялся. Воспоминание об унижении чванливого молодого аристократа было приятным.
– Жаль, что я никогда не узнаю о том, счел ли он достойной невесту с одной тысячей фунтов, которую не хотел принять с двумя.
Стражи разразились хохотом, похожим на блеяние. Услышав его, капитан появился на трапе, ведущем на корму.
– Узник уже достаточно надышался, – заметил он. – Отведите его вниз и не спускайте с него глаз. Он гораздо умнее вас, остолопов. И позаботьтесь о том, чтобы не он смеялся последним.
– Да, капитан, сэр!
Они поспешили схватить Джона.
Бросив прощальный взгляд на побережье Сассекса, исчезавшего за кормой, Джон оказался на трапе, ведущем вниз, в узилище, куда его провели по узкому проходу, через кубрик, и приковали к перегородке, отделявшей кубрик от небольшой каюты, превращенной в склад.
– Капитану шлея под хвост попала, Джон, – сказал, усмехаясь, один из стражей.
Джон лукаво подмигнул ему:
– Капитаны и лорды – одного поля ягода. Их зло берет, когда простой народ на свободе и развлекается.
Парень рассмеялся и повернулся к товарищу, чтобы повторить ему слова Джона, и при этом показал нож, спрятанный в заднем кармане полотняных штанов. Но этот узкий проход был не лучшим местом для побега. Джон надеялся, что позже ему представится такая возможность. Ему удалось рассмешить двух матросов своими рассказами о грабежах на большой дороге, и это несколько ослабило их бдительность. Он молил Бога, чтобы они и впредь относились к нему дружелюбно. Каждый из них был вооружен пистолетом, и если бы они препроводили его на «Хлою», представился бы шанс захватить оружие и сбежать перед самым отплытием в колонии на Ямайке. Этот шанс был последним, у Джона не оставалось больше ничего ценного, что можно было бы обменять на свою жизнь. Он обещал стражникам начертить карту мест, где разбойники прятали свои сокровища, но они были слишком тупы и лишены воображения, чтобы представить богатства, которые нельзя потрогать или увидеть.
Джон уселся в крошечной каюте, пахнувшей прежним грузом из Индии – чаем, коноплей и специями, пропитанной также влажным запахом тинистой воды, пробивавшимся снизу, и его тотчас же приковали к перегородке. Оба стража отдыхали на мостках, и он вполуха слушал их скабрезные разговоры о том, что бы они сделали с новобрачной, о которой он им рассказал, если бы она попала к ним в руки.
Иногда Джон издавал одобрительное кряхтенье, чтобы вдохновить их на продолжение разглагольствований, а сам в это время думал об Анне, но не о том, что могло происходить с ней в эту минуту, потому что эти мысли были слишком мучительны, а о том, что произошло между ними. Он старался сосредоточиться на подробностях, вспоминая, как она выглядит, как он к ней прикасался, как они занимались любовью в доме Нелл и на барже доктора Уиндема.
Может быть, он ошибался в оценке ее брака? Этот вопрос мучил его долгими днями и ночами. Всегда лучше жить или умереть вместе, даже медленной и страшной смертью от рук палача, чем каждый день умирать порознь.
Джону особенно нечем было гордиться. Так сложилась у него жизнь. Однако он не совершал ни бесчестных, ни глупых поступков. И тем не менее сейчас его увозят, закованного в железо, на смертоносные плантации сахарного тростника на Ямайке, а негодяй Уэверби, отнявший у него Анну, творит свое черное дело. Джон слишком хорошо это представлял, и ему становилось дурно, когда он вспоминал отчаянное, потерянное лицо Анны во время их последней встречи.
Проклятие! Кто же в конечном итоге оказался глупцом?
Наблюдая за стражей, поглощенной игрой в кости, Джон потрогал болты, удерживавшие его оковы в перегородке. И сразу обнаружил, что один из них расшатался. Джон принялся расшатывать его изо всех сил, двигая им взад-вперед по старому, потрепанному морской водой дереву.
Вечером он сидел прямо, держа руки за спиной, и продолжал трудиться над болтом, хотя пальцы были уже в крови и саднили.
В какой-то момент ночью Джон почувствовал, что корабль больше не движется в узком проливе, ведущем к Атлантике.
Торговое судно качалось на мертвой зыби, и казалось, потеряв скорость, собирается войти в гавань.
Джон принялся работать быстрее. Возможно, еще рывок, и ему удастся выдернуть болт из перегородки. Но Джон заблуждался: болт все еще крепко держался в дереве, а звон его цепей мог встревожить стражников, и они тотчас же заменили бы болты.
Джон смутно различал звук отбиваемых склянок, показывающих время, и понял, что близится утро. При первых же лучах солнца они встанут на якорь в гавани Саутгемптона и его переправят на «Хлою».
Незадолго до рассвета один из стражников проснулся и пошел завтракать. Второй все еще спал.
Джон потрогал болт. Он зашатался, но выдернуть его из дерева не удалось. Джон пал духом и измученный, уронил голову на колени.
Вернулся стражник, принес хлеб, эль и миску холодной овсяной каши.
– Поешь как следует, Джон. На зафрахтованных кораблях не бывает сытной еды для человека твоего роста и телосложения. Даже дети умирают от голода во время такого длительного путешествия.
В отдалении прозвучал колокол, и они услышали, что их зовут из кубрика.
– Свистать всех наверх!
Стражники рассовали еду по карманам, вскочили на ноги и исчезли в проходе.
Джон не мог поверить в свое везение. Он схватил ложку и принялся работать ею, как ломом, вставив ее в зазор между болтом и перегородкой. Сколько еще времени у него оставалось? Несколько минут, может быть, полчаса. Ручка оловянной ложки погнулась, а ее головка отвалилась. Мысленно подсчитывая, сколько времени ему потребуется, Джон принялся оттачивать кончик ручки трением о свои железные оковы.
После этого работа пошла более споро, и он спрятал гору опилок под перевернутой миской из-под каши.
Наконец болт вывалился, и Джон принялся лихорадочно работать над вторым, останавливаясь только, чтобы снова хоть немного заострить его. Наконец выпал и второй болт, и руки Джона высвободились.
Наверху, над головой, послышалось шуршание сворачиваемых парусов, потом якорная цепь заскрежетала, когда корабль ставили на якорь в гавани. И тотчас же послышались голоса в проходе. Он немедленно улегся, стараясь телом скрыть отверстия от болтов, и притворился спящим.
– Погляди ты на него, – сказал один из матросов. – Спит сном младенца. У этого человека железные нервы, скажу я тебе. Под началом такого, как он, я бы отважился выйти на большую дорогу.
Зазвенели ключи.
– Пошли, Джон. Пора! Нам жаль с тобой расставаться.
Джон не двинулся.
– Джон Гилберт! Просыпайся, малый!
Джон все еще не двигался и не открывал глаз, но шарканье их ног послышалось ближе, он почувствовал, что стражники склонились над ним, полные любопытства. Внезапно сделав бросок вперед, Джон с силой сдвинул их головы так, что раздался треск. С шумом выдохнув воздух, матросы упали.
– Прошу прощения, добрые люди, но мне неохота вдыхать бальзамический воздух Ямайки, – произнес Джон.
Он открыл свои наручники их ключом, забрал у них пистолеты и, пятясь, направился к проходу.
Опасаясь на каждом повороте коридора встретить сопротивление, Джон открыл люк, ведущий наверх и расположенный посередине, и чуть высунул голову, чтобы видеть палубу. Возле поручней с подветренной стороны столпились матросы. Если ему снова повезет, он сможет ускользнуть с другого борта, пока они стоят к нему спиной.
Но в этот момент послышалась барабанная дробь, и помощник капитана с «Хлои» приблизился и взобрался на борт. Помощник с «Хлои» и здешний капитан приподняли шляпы, приветствуя друг друга.
– Мы прибыли за узником Джоном Гилбертом, – сказал помощник с «Хлои».
– Доброе утро, капитан, – процедил Джон, растягивая слова и появляясь из люка. Он раскланялся подчеркнуто вежливо своим особенным поклоном, но пистолет держал нацеленным на капитана и прибывшего с «Хлои» моряка.
– Думаю, джентльмены, я избавлю вас от утомительной заботы содержать меня в заключении. А теперь будьте любезны доставить меня на берег. Нет, и вы тоже, – сказал он, когда увидел, что капитан направляется к двери в свою каюту. – Я забираю вас с собой, чтобы ваша команда не вздумала палить в шлюпку.
Когда гребная шлюпка отвезла Джона на некоторое расстояние от судна, он впервые за несколько дней почувствовал себя лучше. Если придется брать штурмом Уэверби-Хаус, а то и Уайтхолл, он найдет и освободит Анну. Он у нее в долгу.
Джон Гилберт подумал, что его действия заставят моряков с «Хлои» пуститься от него вплавь, но, очевидно, они не умели плавать, и потому он благополучно высадил их всех на берег, хотя они громко возражали. Сам же он поплыл к Саутгемптонским докам, где нашел конюшню и обменял два пистолета на клячу-тяжеловоза, выглядевшую как прадед Сэра Пегаса.

Анна сидела перед маленьким столиком красного дерева с инкрустацией, пышно накрытым для ужина на двоих, уставленным серебряными блюдами, и ждала короля Карла. Она надеялась, что ревность Барбары Каслмейн отдалит эту ночь, но ошиблась.
У одной стены стояли мягкие стулья, над ними висело несколько зеркал в позолоченных рамах, отражавших свет факелов, горевших в настенных консолях напротив. Кушетки во французском стиле окружали камин, а по всей комнате там и тут были расставлены другие предметы мебели. Когда король привел ее нынче днем в маленькую комнату, он извинился за беспорядок, объяснил, что пытался найти менее захламленное помещение, и обещал сделать это в самое ближайшее время.
Анна оглядывалась по сторонам, и на губах ее играла ироническая улыбка. Это помещение, видимо, использовалось как склад, и новые королевские любовницы проходили здесь нечто вроде стажировки, перемещаясь во все более просторные и менее захламленные покои по мере того, как к ним росла привязанность короля.
Анна пожала плечами и потерла висок. Мысль ее лихорадочно работала. На время ей удалось избежать общества Эдварда, но не было способа ускользнуть от короля, находясь во дворце Уайтхолл, где его гвардейцы патрулировали все залы и сады.
– Миледи, – обратилась к ней Кейт, – что мне делать, когда придет король?
Анна вздохнула.
– Делай, что прикажет король. То же намерена делать и твоя госпожа.
Кейт пристально смотрела на Анну:
– Тогда, госпожа, что должна делать ты до прихода короля?
Не поднимая глаз от сложенных на коленях рук, Анна ответила:
– Ты знаешь, чего я хочу. Расскажи мне еще раз, как он выглядел, когда ты в последний раз видела его.
– Очень красивым, миледи, хотя в его длинных черных волосах застряли соломинки и он лежал на полу конюшни.
– А что он сказал, когда ты передала ему мои слова?
– Он улыбнулся самой доброй улыбкой, леди Анна, и поклялся, что послал бы тебе поцелуй, если бы его руки были свободны. Он сказал, – Кейт покраснела; – что поцелуй не может быть настоящим, когда у человека связаны руки.
Тело Анны будто охватил огонь. Неужели она никогда не забудет поцелуи Джона, которыми он осыпал ее в комнате Нелл и на барже, и прикосновения его рук к ее телу? Только доброе божество могло бы рассеять эти воспоминания. Возможно, скоро она будет молить, чтобы ей было даровано забвение, но как и Святой Августин, моливший о воздержании, так и она будет молить о том, чтобы это пришло как можно позже.
– Продолжай, Кейт, – тихо произнесла Анна, – не пропусти ничего, ни слова, ни взгляда.
– Потом, миледи, он принял кольцо с изумрудом и я поспешила уйти. В этот момент меня поймали и выпороли за то, что я нарушила предписание, адресованное слугам, не выходить из дома в этот час. Они не заподозрили меня больше ни в чем.
– Еще раз прошу у тебя прощения за то, что тебе пришлось вынести из-за меня.
– Не беспокойся, леди Анна. Слуг порют в любое время, – смиренно произнесла Кейт.
– Никогда, клянусь, никого не выпорют из тех, кто был и будет у меня в услужении, – сказала Анна, гадая, сможет ли она сдержать слово чести, когда вернется Эдвард. Он привык всех держать в страхе.
– Это все, миледи? – спросила Кейт, стремительно делая реверанс.
– Можешь вернуться к своему вышиванию. И, Кейт…
– Да, миледи?
– Если я снова начну расспрашивать о Джоне Гилберте, не говори мне больше ничего, как бы я ни упрашивала.
– Но ты говорила это всего час назад, леди Анна.
– Знаю, – кивнула Анна.
Постукивание собачьих когтей по мраморному полу было сигналом приближения королями минутой позже он ворвался в комнату. Собаки тотчас же прыгнули на кушетку и принялись рвать когтями шелковую обивку.
– Слезь, Фаббс, – приказал король самой жирной собаке из своры, подчинившейся лишь для того, чтобы вскочить на другую кушетку, где она начала кататься, подставив широкое брюхо с сосками для почесывания. Король наклонился, чтобы поцеловать любимицу в морду.
– Если ты будешь вести себя лучше и понравишься леди Анне, мы дадим тебе пряник.
Однако король дал лакомство собаке, не дожидаясь, когда та будет вести себя благонравно.
Анна поднялась и сделала реверанс, присев до самого пола, с интересом наблюдая за этой сценой. Он обожает своих маленьких собачек, любит их больше, чем любовницу, подумала Анна и, хотя не в силах была полюбить короля, ненависти к нему больше не испытывала.
– Моя дорогая Анна, – приветствовал ее король, надев ей на шею нитку почти прозрачных жемчужин, руки его при этом задержались на ее обнаженных плечах.
Анна снова присела в реверансе, стараясь избежать его прикосновений.
– Давайте поужинаем и поболтаем, ваше величество. Я вам расскажу о своих приключениях. Думаю, это вас позабавит.
– Непременно, – сказал король, – и не опускайте подробностей, даже самых мелких.
Улыбаясь, король помог Анне подняться и усадил ее, а сам сел на стул напротив, сделав Кейт знак прислуживать им за столом.
Анна не могла рассказать ему всего, но рассказала истории, которые можно было бы позже повторять при дворе, ну, например, признание в том, что она приняла невольное участие в грабеже на большой дороге. Короля привлекали женщины, имевшие склонность к авантюризму, даже пороку. Иначе он отослал бы прочь Барбару Каслмейн после того, как она изменила с канатным плясуном Джейкобом, чьи гимнастические упражнения вызвали в ней приступ чувственного любопытства.[4]
Особенно королю понравилась история о побеге Анны от разбойника в одежде грума, исторгшая у короля восклицания восторга и признание в том, что она могла бы играть в бриджах в Королевском театре, где женщинам играть дозволялось не только женские, но и мужские роли.
– Расскажите нам еще раз, дорогая графиня, – сказал король, искренне смеясь, – какой начался переполох, когда оказалось, что эликсир доктора восстановил вашу красоту и молодость. Мы сочиним об этом стихи.
Она повторила свой рассказ, добавив некоторые детали, которые сама придумала.
– Еще вина, ваше величество? – спросила Анна.
Он кивнул и снял свой камзол.
– В этих внутренних покоях чертовски жарко, – пробормотал он.
– Не желаете подышать свежим речным воздухом? – спросила она с надеждой.
Король нахмурился и помрачнел.
– Мы не хотим гулять.
Карл принялся развязывать ленты на своей рубашке, жадно блуждая глазами по ее телу.
– Помоги госпоже, – сказал он Кейт.
Анна поднялась:
– Извините меня, ваше величество.
Король схватил ее руку и пылко поцеловал.
– Не заставляйте вашего короля и господина ждать долго, – сказал он. Дыхание его стало прерывистым и жарким.
Она низко присела и вышла в соседнюю комнату.
– Ничего нельзя сделать, миледи? – спросила Кейт, тяжело дыша от волнения.
Раздеваясь, Анна старалась ни о чем не думать, пока не осталась в прозрачном нижнем белье. Хотя она не могла забыть Джона и знала, что всегда будет его помнить, все же надеялась, что эта ночь с королем и те, что последуют за ней, не оставят следа в ее памяти. И это поможет сохранить ей в неприкосновенности и чистоте если не тело, то хотя бы душу.
Послышался нетерпеливый стук в дверь.
Анна забралась в постель, приготовленную Кейт.
– Задерни полог и занавески на кровати и оставь меня, – сказала она.
Кейт плакала.
– Перестань! Я не плачу, и ты не должна меня оплакивать. Если я начну лить слезы, меня ничто не сможет остановить и я затоплю весь мир.
– Да, миледи, – сказала Кейт, вытирая глаза и нос рукавом, и вышла через другую дверь.
Через мгновение дверь в спальню отворилась.
– Вот и я, моя любовь.
– Ваше величество, – сказала Анна, зажав рот тыльной стороной руки, так что голос звучал приглушенно.
Король рывком раздвинул полог, и Фаббс, прошмыгнув мимо него, вскочила на постель и уютно устроилась на подушке.
Анна не сводила глаз с короля. Он был обнажен, и его тонкие ноги и узловатые колени придавали ему вид несформировавшегося мальчика. Но это было единственным, что не сформировалось. Что же касалось его мужского естества, то оно походило на пику королевского гвардейца, выставленную вперед во время парада.
Король подкрался к ней и, тяжело дыша, лег ей на грудь.
– Моя дорогая графиня, мы будем весьма снисходительны, учитывая ваше девство, ибо во всем нашем королевстве славимся как нежный Король Червей.
Он наградил ее влажным поцелуем, захватывая в рот ее губы, а рука его уже шарила по ее груди.
Анна затаила дыхание и затрепетала. Ей хотелось вскочить и убежать, но она не посмела.
– Снимите это, – ворчливым тоном приказал король.
– Конечно, ваше величество.
Сделав глубокий вдох и пытаясь унять в руках дрожь, Анна развязала красную ленту на плече, но тут собачонка вскочила, прыгнула и принялась тянуть ее к себе.
– Фаббс! – взревел король. – Ах ты, бессовестная негодница!
Он схватил собачку, на коленях переполз через кровать и затем, прошлепав к двери спальни, открыл ее.
За дверью стояла Барбара Каслмейн, присевшая в глубоком реверансе.
На ней был белый передник, какие носят беременные женщины, и ее чувственные глаза под тяжелыми веками улыбались.
– Добрый вечер, ваше величество. Надеюсь, вы хорошо позабавились.
– Мы понимаем, что означает такое поведение, графиня Каслмейн.
– Ваше величество неправильно меня поняли, – ответила Барбара, улыбаясь.
Она бросила взгляд на Анну, которая сидела на измятой постели, обернув грудь покрывалом.
– Не стану отрицать, что ревную, но кто не ревнует, тот не любит. И все же я пришла по другой причине, не из любви к вам, хотя доказательство этой любви перед вами. – Она погладила свой разбухший живот. – Я пришла сообщить вам известие, принесенное самым быстрым курьером флота.
– Да, да, – нетерпеливо откликнулся король.
– «Причуде» пришлось принять участие в кровопролитной битве с превосходящими силами голландцев, ваше величество, корабль затонул. Спасся только один человек. Они поведал об этом несчастье.
– Уэверби? – спросил король, бросив пронзительный взгляд на Анну.
– Нет, ваше величество. Граф Уэверби был убит пушечным ядром, а тело его пошло ко дну, как и тела многих других моряков.
Анна потеряла сознание, свалилась на пол и ударилась головой.
– Черт бы все побрал, Бэбс! – произнес король.
– Увы! – пробормотала Бэбс и нежно привлекла голову короля на свою гостеприимную грудь. – Мой бедный Чарли.



Глава 19

Леди Каслмейн плетет заговор


Анна выпрямилась и села, колотя кулаками по матрасу. Это случилось уже второй раз по одной и той же причине. Силы Господни! Она постоянно видела один и тот же сон: пруд в Уиттлвудском лесу и Джона Гилберта, прижимавшего ее к своему длинному обнаженному коричневому телу. Она вздрогнула. Это было тело, важная часть которого больше не существовала в мире, та часть, которую, как она знала, ей не суждено было забыть, какой она увидела ее впервые – благородной и гордой.
– Так пусть, ради всего святого, это сбудется!
Звук собственного надрывного голоса зазвенел в ушах Анны.
– Миледи, – обратилась к ней Кейт, сменявшая повязку у нее на лбу, – в приемной ожидает твой дядя епископ. Он пришел выразить тебе свое священническое соболезнование и утешить тебя.
Анна нахмурилась. Ее дядя? Почему он здесь? И тотчас же в памяти всплыло с новой силой то, что сообщила Барбара Каслмейн. Анна, новоиспеченная графиня Уэверби, овдовела.
Без дальнейших размышлений Анна пробормотала короткую молитву за упокой души Эдварда, хотя и подозревала, что для спасения его души потребуются молитвы в течение всей ее жизни, если бы только она могла это сделать в своем христианском милосердии, в чем не была уверена.
Анна не могла заставить себя испытать хоть малейшую скорбь об усопшем во имя девической любви, которую некогда питала к нему. Он лишил жизни ее отца, отнял у Джона его мужское достоинство. За такие преступления Эдварду, конечно же, уготован самый низший круг ада на все времена.
– Хочешь увидеться с дядей прямо сейчас, леди Анна? – спросила Кейт.
– Да, Кейт, – ответила Анна. Она дотронулась до повязки на лбу и нахмурилась: – Расскажи еще раз, как это со мной произошло.
– Ты упала в обморок и ударилась головой, – стала объяснять Кейт. – У тебя на голове шишка величиной с куриное яйцо.
Кейт подошла к двери и впустила епископа.
Епископ ворвался в комнату в полном епископском облачении, со всеми знаками, полагавшимися ему по сану, сел на стул у кровати и взял Анну за руку.
– Мое дорогое дитя, как ты, должно быть, страдаешь. Я виню себя… – начал епископ и умолк.
– Эдвард погиб, – сказала Анна, высвобождая руку.
– Какое несчастье! – Епископ покачал головой. – Я буду за него молиться.
– И за себя, дядя.
Епископа передернуло.
– Ты устала и перенервничала, племянница, – он указал на ее голову, – и, возможно, не совсем ясно мыслишь из-за ушиба.
– Ошибаешься, дядя, ты в ответе за все.
Ее пальцы, лежащие на покрывале, дрожали. Епископ склонил голову и сжал руки.
– Анна, я не военный. Не владею мечом. Уэверби угрожал мне.
– А заодно обещал наградить вас, если мне память не изменяет. Чтобы получить желаемое, Эдвард пускал в ход и кнут, и пряник. Даже мою любовь к Джону Гилберту он использовал в корыстных целях.
Епископ сидел, не поднимая головы, губы его шевелились.
Епископ долго молился и тронул ее сердце. Каким бы жалким и трусливым он ни был, он пришел к ней, узнав, что она нуждается в поддержке. Ни одного родственника, кроме дяди, у Анны не осталось.
– Аминь, – произнес епископ.
– Аминь, – повторила Анна.
– Миледи, графиня Каслмейн, – доложила Кейт, появляясь в двери спальни.
Епископ почтительно встал.
– Моя дорогая леди Анна, – сказала графиня, подойдя к постели. – Судя по всему, вы нездоровы. Надо пригласить доктора. С ушибом головы шутки плохи, он может вызвать мозговую лихорадку.
Неизвестно почему, Анна поверила, что графиня пытается ей помочь. Что бы Барбара ни говорила и ни делала, в ее словах и действиях был скрытый смысл.
– Ваша милость, вы очень заботливы, – сказала Анна. – Я нуждаюсь в помощи своего личного врача Джосаи Уиндема, живущего на барже возле Лондонского моста.
– В таком случае он посетит вас сегодня же. Его величество разрешит мне послать за ним гвардейца. Король весьма озабочен вашим состоянием, – сказала Барбара, и в глазах ее заплясали смешинки. – Я всю ночь пробыла с ним, стараясь успокоить его на ваш счет и, конечно, в связи с потерей его друга, вашего усопшего и горячо оплакиваемого супруга, графа.
Только сейчас Барбара снизошла до того, чтобы приветствовать епископа кивком:
– Милорд епископ. Я так мечтаю услышать вашу поминальную службу по бедному Уэверби.
Епископ кашлянул.
– Если король соблаговолит дать свое согласие на то, чтобы я оставался с моей убитой горем племянницей, я, разумеется, это сделаю, но пока еще не подумал о теме своей проповеди.
Брови графини Каслмейн медленно поднялись:
– Неужели, милорд епископ? Разве не годится ветхозаветная притча о том, как царь Давид отправил на войну мужа Вирсавии, потому что вожделел ее? А это поучительно всегда, даже в наше время. Не так ли?
Улыбнувшись при виде ужаса, отразившегося на лице епископа, Барбара выплыла из комнаты на удивление быстро, если учесть огромный живот, в котором она носила королевского бастарда.

Джон Гилберт мчался сквозь пыльный день и туманную ночь, забыв о голоде и усталости, видя в каждом проплывавшем мимо облаке лицо Анны. Он выбирал самые короткие дороги в Лондон и несколько раз ухитрился ускользнуть от королевских патрулей, не решаясь встретиться с ними лицом к лицу, потому что у него не было ни шпаги, ни пистолетов, чтобы обороняться и защитить себя. Дважды он менял свою лошадь на ту, что паслась в поле, и при каждом обмене жители получали лучшую рабочую лошадь.
Снова наступило раннее утро, когда он добрался до Лондонского моста и отправился разыскивать баржу доктора Уиндема, чтобы получить известие об Анне.
Джон окликнул владельца баржи. Доктор открыл дверь каюты и уставился на него, не веря своим глазам.
– Входи поскорее, парень. Твои изображения развешаны по всему городу.
Джон поблагодарил лошадь, шлепнул ее по крупу, а потом смотрел ей вслед, пока она трусила по той стороне улицы, где протекала Темза. Он был уверен в том, что еще до наступления ночи скотина обретет нового хозяина.
Доктор настоял на том, чтобы Джон сел, и налил ему огромную кружку вина.
– Есть что-нибудь еще, что я могу сделать? – спросил он. – Не надо ли тебя полечить? – добавил он, жестом указав на детородные органы Джона.
– Как ты узнал? – спросил Джон.
– Слухи гуляют повсюду. Ему надо было защитить себя от сплетен черни. Они смеялись над ним, когда его карета проезжала по улицам после того, как ты пустил его гулять по Сент-Джеймс-парку в чем мать родила.
Прежде чем Джон успел открыть ему правду, доктора окликнули с берега. Сделав Джону знак оставаться вне поля зрения, доктор Уиндем ответил на зов, высунувшись в окно каюты.
– Я доктор Уиндем из Королевского медицинского колледжа. Кто нуждается в моем искусстве?
Джон расслышал ответ:
– Графиня Каслмейн потребовала вас во дворец. В вашем лечении нуждается графиня Уэверби, страдающая от боли. Вы должны тотчас же прибыть в Уайтхолл, а мы будем вас сопровождать.
Пока доктор разговаривал с королевским гвардейцем, Джон вскочил на ноги и принялся рыться в сундуке доктора, в котором, как ему было известно, были медицинские халаты. Он облачился в один из них, на котором были вышиты все знаки зодиака, схватил то, что принял за парик Филиберта, и напялил его.
Увидев его, доктор затряс головой так, что его собственный парик съехал набок.
– Ты не можешь ехать во дворец, Джон Гилберт, если не хочешь, чтобы твоя голова последовала за твоими… ну, ты понимаешь, что я имею в виду.
– Очень хорошо понимаю, милый доктор, но у меня нет выбора. Если Анна больна, то моя судьба быть рядом с ней.
Доктор вздохнул.
– Печален тот день, когда доктор моего уровня становится пешкой в руках аристократов и мошенников, – пробормотал он.
Наклонившись, Джон по-дружески положил ему руку на плечо, а потом помог доктору сесть в лодку под королевским пологом. И так, опираясь о шелковые подушки, они поехали на гребной лодке, весла которой ударяли по воде в одном ритме с бурно бившимся сердцем Джона, направляясь к ступеням Вестминстера, оттуда к полю для парадов конных гвардейцев, и наконец оказались за стенами дворца Уайтхолл.
Час спустя Барбара Каслмейн уже спешила через помещения кордегардии и через поле. Капитан ожидал ее. Он склонился перед ней в низком поклоне.
– Следуйте за мной, миледи, если вам угодно.
Она вручила ему кошель, где позванивали гинеи, некоторые из которых были выиграны ею в карты за несколько долгих ночей. Она никогда не проигрывала, потому что ее партнеры по карточной игре хотели остаться в фаворе у короля и иметь к нему доступ.
– Вознагради своих людей за то, что им пришлось совершить столь быстрое путешествие, и пусть хранят молчание, – сказала она.
Капитан открыл дверь, поклонившись даме, и она отпустила его.
Низкорослый человечек в высоком парике сидел на скамейке. Увидев ее, он схватил свой медицинский саквояж и стремительно поднялся с места.
– Доктор Уиндем? Джосая Уиндем? – спросила она.
– Имею честь, ваша милость, быть тем самым врачом, за которым вы посылали, членом Королевского медицинского общества и выпускником университета Падуи, – сказал он, оглядывая ее фигуру и отмечая ее положение. – Я специалист по родовспоможению, могу сделать роды быстрыми и безболезненными.
Барбара улыбнулась:
– В таком случае женщины должны ценить вас гораздо больше, чем ваших собратьев по профессии. Но увы, ваша пациентка не я, по крайней мере пока еще не я. Я призвала вас сюда оказать помощь графине Уэверби.
– Миледи больна?
– Да. Она упала в обморок, узнав о смерти мужа, и, думаю, осмотрев ее, вы убедитесь, что она расшибла голову и что ей необходим деревенский воздух, чтобы предотвратить мозговую лихорадку, опасную для жизни.
Графиня Каслмейн протянула ему маленький кошелек с гинеями, чтобы помочь правильно поставить диагноз. Доктор посмотрел на него и покачал головой:
– Леди Анна – мой друг, и за ее лечение я не возьму ни фартинга. – Он лукаво улыбнулся: – Впрочем, я не хотел бы, чтобы мое столь непрофессиональное поведение получило широкую огласку.
Графиня Каслмейн скептически оглядела его. Благородство обычно не столь надежно, как золото. Но и оно может быть полезно. Графиня пожала плечами.
– Как вам угодно, доктор, но в таком случае вы еще более редкий представитель своей профессии.
В холле позади кордегардии раздался шум, дверь распахнулась, и в комнату ворвался Джон Гилберт. Белый халат почти свалился с его широких плеч, парик вообще исчез.
– Я вызывала только одного доктора, – сказала графиня. – Кто это? – обратилась она к капитану.
– Он пытался пробраться во дворец, ваша милость.
– Этот человек мой помощник, графиня, – пророкотал Уиндем громовым голосом, никак не вязавшимся с его ростом.
– Оставьте нас, – приказала графиня гвардейцам.
– Но… – начал было капитан.
– Оставьте нас, – повторила графиня тоном, не терпящим возражений.
Когда дверь за капитаном закрылась, Барбара Каслмейн повернулась к Джону. Он отдал ей почтительный поклон, сознавая, что на нем нет шляпы с плюмажем и что из-под халата до самого пола свисают обтрепанные штаны.
– Миледи Каслмейн, – приветствовал он ее.
– Сэр, ваше лицо и манеры ни в коей мере не соответствуют моим представлениям о врачах или лекарях, которых я когда-либо видела.
Джон улыбнулся:
– Я совсем недавно занялся этим делом.
Доктор Уиндем прочистил горло, собираясь заговорить, но она отмахнулась от него.
– Ваше лицо мне знакомо. Мы встречались?
– Нет, миледи, я бы этого никогда не забыл.
– У вас хорошо подвешен язык и манеры недурные, но я вам не верю.
– Известно, что вас невозможно обвести вокруг пальца, миледи. Я Джон Гилберт и прошу вас разрешить мне перекинуться хоть одним словечком с леди Анной. Я навсегда останусь вашим должником.
– И не пожалеете об этом, если наши счастливые звезды будут и дальше нам покровительствовать, – сказала графиня Каслмейн, внимательно оглядывая его. – Значит, это тот самый Джентльмен Джонни, чей член, по слухам, не короче его меча.
Она вздохнула, глядя ему в лицо, а ее пальцы прошлись по выпуклым мускулам у него на плече.
– Уэверби заслужил свою смерть за то, что лишил такого мужчину, как вы, его лучшего украшения.
Джон не верил своим ушам.
– Уэверби мертв? А как насчет короля? Заключил ли он сделку с Уэверби?
Графиня задумчиво продолжала:
– Уэверби – этот жалкий завистливый подонок – встретил свою судьбу на море после того, как охолостил вас и отдал свою молодую жену королю, правда, лишенную целомудрия, на которое рассчитывал его величество. Я узнала всю эту историю от леди Анны – рассказывая ее, она билась в истерике.
Джон рванулся к двери мимо леди Каслмейн.
– Отдайте ее мне. Если король…
Леди Каслмейн подняла руку.
– Постойте, разбойник. Я не хочу слышать ни одного дурного слова о моем Чарли. Этот грязный Уэверби, да зачтется ему это, своей своевременной кончиной, спас ее от гораздо худшей участи, чем внимание короля. – Леди Каслмейн удивилась, заметив явное облегчение на лице этого кастрата. Ведь теперь это уже не имело никакого значения. – Не забывайте, за дверью гвардеец, и если вы хотите увидеть леди Анну, умерьте свой пыл. – Она бросила на него лукавый взгляд: – Для мужчины, не сохранившего своих сокровищ, столь ценимых дамами, вы так же отважны, как и остальные представители вашего пола.
Джон снова улыбнулся:
– Я не кастрат.
Она нахмурилась:
– Вы лжете. Уэверби не совершил бы подобного просчета.
– Но он посылал других делать за него грязную работу.
– Я вам не верю. Уэверби показал Анне ваш отсеченный член.
На лице Джона отразилось страдание. Не будь Уэверби мертв, он убил бы его за подобную жестокость.
Джон снова поклонился леди Каслмейн. На губах его играла холодная улыбка:
– Я смиренно прошу вашего прощения, ваша милость, но не могу вынести мысли о том, чтобы красивая женщина, имеющая вашу репутацию, сомневалась в моих мужских достоинствах. Как вы оцените это?
Все еще хмурясь, она положила руку на его пах. Джон следил за выражением ее лица и ничуть не удивился, что отреагировал на ее прикосновение. Каким еще образом он мог убедить эту странную графиню?
После подробного объяснения он сделал шал назад и снова учтиво поклонился.
– Не знаю, миледи, какова будет ваша воля распорядиться мной, но я должен сказать Анне, что цел и невредим. Было бы жестоко оставлять ее в заблуждении.
– Возможно, но, думаю, это инструмент, способный спасти вам жизнь. – Она принялась мерить шагами комнату, придерживая, рукам и живот. – Сэр разбойник, думаю, сейчас для нее было бы слишком сильным потрясением увидеть вас здесь. Но мы должны его использовать, если вы намерены ради нее бросить вызов королю Карлу Стюарту.

Доктор Уиндем поклонился епископу, сидевшему у окна с молитвенником в руках. Он раздвинул полог постели и заглянул внутрь. Анна была бледной, губы ее казались почти синими, а рука безжизненно покоилась на покрывале.
– Миледи, – сказал он тихо, – вас пришел врачевать Джосая Уиндем.
– Добрый доктор, – сказала Анна, – я очень нуждаюсь в вашей чудотворной мази.
Она слегка улыбнулась и на дюйм подвинула руку к нему. Он взял ее, и Анна открыла глаза, успокоенная при виде знакомого круглого лица. Яркий солнечный свет, струившийся из окон, ударил ей в глаза, и она заморгала.
– У вас двоится в глазах, миледи? – спросил он.
– Нет, но у меня ужасно болит голова.
Доктор приподнял ее веки, заглянул в глаза, и его на удивление нежные пальцы ощупали ее голову. Доктор улыбнулся:
– Дела обстоят лучше, чем я ожидал.
Ее глаза медленно привыкали к яркому свету.
– Кто там у вас за спиной, доктор?
– Мой помощник, леди Анна.
Она напряглась:
– Филиберт?
– Нет, – ответил он, понизив свой громоподобный голос. – Он признался мне в своем предательстве, и я отослал его прочь. Он мне больше не сын.
– О, Джосая, – сказала Анна. – Не судите его так строго.
– Ваша милость, человек обязан отвечать за свои грехи.
– Искренне сожалею о том, что навлекла на вас еще и эту напасть, – прошептала Анна. – Помогите мне, доктор! Если мне не суждено быть с моим Джонни, дайте мне отвар, который дарует вечный сон.
Епископ вскочил.
– Не желаю слушать подобные речи! Племянница, в твоей жизни нет ничего ужасного, – он обвел рукой комнату, намекая на то, что жизнь во дворце не так уж плоха, – чтобы думать о столь страшном грехе, ведущем в ад.
Анна вздохнула:
– Дядя, ты говоришь так, как и подобает говорить мужчине, который пытается дать утешение и защитить. Но женщины хотят большего. Не суди нас за то, что мы предпочитаем радость сокровищам, что впадаем в отчаяние, безвозвратно утратив счастье.
В изножье кровати послышался шорох, и Анна напряглась, чтобы увидеть помощника доктора, остававшегося за занавесями.
– Почему ваш помощник не покажет своего лица?
Прежде чем доктор успел ответить, Джон Гилберт вступил в полосу солнечного света, падавшего из окна, высветившего его лицо.
– Ты простишь меня, Анна, за то, что я не рискнул показаться тебе, пока доктор не сказал, что ты вне опасности?
Она не слышала его слов, только голос, голос, который отчаялась услышать когда-нибудь снова.
– Джонни! Ведь ты должен быть в море. Как ты пришел сюда?
Она пыталась сбросить покрывало, в котором запуталась, но он уже подошел к ней и, присев на кровать, обнял так, что она скрылась в его объятиях целиком, а лицом зарылся в ее мягкие волосы.
Епископ захлопнул молитвенник:
– Послушай меня, малый, ты не можешь себе этого позволить здесь, в Уайтхолле, когда король… – Епископ умолк.
– Я еще не стала любовницей короля, – ответила Анна.
Ни Анна, ни Джон не обращали ни малейшего внимания на епископа.
– Это чудо, – сказала Анна, гладя обеими руками лицо Джона, будто хотела проверить, не снится ли он ей, как во все предыдущие ночи.
– Вот доказательство того, что это правда. – Джон поцеловал ее с такой страстью и томлением, что доктор счел благоразумным отвернуться и даже епископ мгновенно впал в меланхолию.
Анна отстранилась от Джона, чтобы лучше видеть его лицо и не сомневаться в правдивости его ответа.
– Ты страдаешь, Джон? Тебе больно?
Он покачал головой:
– Так было раньше, но не теперь, – сказал он и еще ближе привлек ее к себе и крепче сжал в объятиях. Он знал, что она говорит о его потере, но обещал графине Каслмейн, что не станет сообщать Анне о том, что тело его не пострадало, до тех пор, пока они не покинут дворца. В эту минуту он не был уверен, что смог бы следовать плану леди Каслмейн, чтобы обмануть короля и уверить его в том, что Анна погибнет, если ее тотчас же не вывезти в сельскую местность. Если бы разбойник не получил королевского прощения, ни у него, ни у женщины, которую он любил, не было бы будущего. Риск был огромным. Разве он не испил уже чашу страданий на Тайберне? Он готов был умереть ради того, чтобы увидеть Анну, но, увидев, захотел жить.
Послышалось тявканье, дверь открылась, и любимый спаниель короля прыгнул на постель Анны.
Джон стоял, окаменев, в ожидании встречи, которая могла закончиться для него виселицей.
– Фаббс! Гадкая Фаббс!
В дверях стоял король, высокий, элегантный, держа в руке сладкое лакомство для собаки.
Собачка не сдвинулась с места, но заскулила, желая получить подачку. Король прошел через спальню, отдал ей угощение и дал облизать свои липкие пальцы.
– Мы думали найти вас в одиночестве, жаждущей общества, моя дорогая леди, – произнес король недовольным тоном. – А находим вас в окружении людей, которые развлекают вас. Кто они, эти люди?
Доктор отвесил поклон:
– Джосая Уиндем, врач, ваше величество, специалист по лечению травм черепа, – сказал доктор, на мгновение смутившись, но тотчас же оправился и добавил: – А также по лечению маленьких собачек, особенно что касается их кормежки, обеспечивающей долголетие.
– А, – сказал король, – в таком случае оба ваших пациента в одной постели. – Он указал на Джона: – А кто этот человек?
Заговорила Анна, поправляя сбившуюся на голове повязку:
– Это помощник доктора, сир.
Джон выступил вперед:
– Так оно и есть, мой король, но это не главное мое занятие.
– Хотелось бы знать, что за занятие.
– До недавнего времени я был самым известным разбойником с большой дороги в вашем королевстве, ваше величество, и приговорен к смерти указом вашего величества.
Король схватил Фаббс и отступил назад, едва не столкнувшись с епископом Илийским.
– Стража! – крикнул он.
Тотчас появились два гвардейца, вооруженных пиками.
– Арестуйте этого человека, – сказал король, указав на Джона.
Анна вскрикнула и, попытавшись слезть с кровати, разорвала ночную рубашку и обнажила грудь. Она встала, раскинув руки и закрыв своим телом Джона. Гвардейцы в замешательстве нацелили пики на нее.
Не обращая на них внимания, Анна закричала:
– Ваше величество, умоляю вас, не лишайте его жизни. Ради меня!
– Каковы будут ваши указания, ваше величество? – спросил один из гвардейцев.
Король воззрился на Джона и Анну, с трудом удерживая извивающуюся Фаббс.
Джон поднял Анну на руки и снова уложил в постель.
– Анна, позволь мне, моя любовь, самому защищать себя.
Джон опустился перед королем на одно колено.
В этот момент графиня Каслмейн привела пышногрудую молодую девушку с гитарой в руке.
– Не поиграть ли мне на гитаре? – спросила девушка.
– Чуть позже, – сказала графиня Каслмейн, тотчас же охватив взглядом всех участников драмы.
Король смотрел наледи Каслмейн с циничным видом, но очевидным облегчением.
– Мы подозреваем, Бэбс, что вы замешаны в этом. Никто не в состоянии сыграть такой фарс, как вы. Но вы зашли слишком далеко. Этот человек говорит, что он разбойник, Джентльмен Джонни Гилберт, в течение многих лет докучавший моим подданным и явившийся теперь убить меня.
Джон бесстрашно взирал на монарха.
– Я бы никогда не нанес ущерба вашему величеству, сир, но, случалось, наносил его вашим подданным. Я не грабил ни королевских курьеров, ни армейских казначеев. Не нападал на простых людей, мясников или фермеров, везущих свой товар на рынок. Я брал лишь то, что было у моих жертв в избытке.
Король слушал его с нескрываемым интересом, но неожиданно впал в гнев.
– Это неправда, разбойник. Ты украл любовь леди Анны, которая по праву должна бы принадлежать нам.
Не обращая внимания на знаки Джона, Анна вскочила с постели и рухнула перед королем на колени, бледная и дрожащая.
– Тогда, ваше величество, разрешите мне понести наказание вместе с ним. Разделить с ним его судьбу и умереть на виселице. Уж лучше я умру вместе с ним, чем буду жить без него.
Король в ужасе отпрянул.
– Ваш труп будет качаться на цепях на Бэгшот-Хилл, и вороны будут склевывать остатки вашей плоти, пока кости не упадут на землю.
Он зарылся лицом в кудрявую шерсть Фаббс.
– Ваше величество весьма красноречивы, – промолвила графиня Каслмейн, откашлявшись. – Но не позволите ли мне высказать свое личное мнение?
– Смотрите за этим малым, – обратился король к гвардейцам. – Нет, следите за всеми ними.
Леди Каслмейн положила свою руку на плечо короля и отвела его к окну, выходившему в узкий внутренний дворик, одним взглядом заставив епископа потесниться, потом долго и убедительно что-то шептала ему на ухо.
– Это не ваша фантазия? – спросил наконец король.
– Вовсе нет, ваше величество. Покойный милорд Уэверби показывал этот мрачный трофей леди Анне перед их свадьбой. Она поведала мне эту историю со всеми подробностями.
Королю стало не по себе.
– Пожалуй, юмор Уэверби слишком мрачен и не соответствует нашему вкусу.
– Как вы правы, ваше величество, – лукаво произнесла леди Каслмейн. – Я знаю, как вы милосердны, а этот человек, Джон Гилберт, и так уже жестоко пострадал.
– Но как быть с леди Анной? – спросил король, видимо, не желая ее отпускать. – Мне не нужны несговорчивые девственницы, Бэбс, но я не могу поверить, что такие есть.
– Миледи, – обратилась леди Каслмейн к Анне, – у вас все еще есть желание остаться целомудренной до конца жизни?
Анна вскочила на ноги.
– Да. Такую клятву я дала, когда бежала от графа Уэверби, и готова ее повторить. – Анна умолкла, боясь оскорбить королями наконец смущенно договорила: – Особенно теперь.
Темные глаза Джона блеснули, он избегал насмешливого взгляда леди Каслмейн. Приблизившись к Анне, он положил руку ей на плечо.
Король, не отрываясь, смотрел на них обоих, потом долгое время не сводил взгляда с Анны, и на лице его отразилась боль непривычной потери. Театральным тоном, поскольку король обожал театр, он процитировал куплет собственного сочинения:


О, когда подумаешь, нет страшнее ада,

Чем любовь безмерная, пусть в ней есть отрада.




Анна низко присела в реверансе, еще не веря, что этот кошмар близится к концу.
– Ваше величество, благороднейший из королей, – прошептала Анна, целуя его руку. Однако раздражение не покидало короля.
Король прижал к себе Фаббс, возможно, единственное существо женского пола, чувствовавшее потребность в его любви и ничего не требовавшее взамен, и спаниель лизнул его в щеку.
– Вы нас огорчили, леди Анна, – печально произнес король. – А мы оказали вам столько внимания.
Леди Каслмейн сделала гитаристке знак начать играть, и девушка принялась негромко напевать ясным и чистым голосом. Она наигрывала испанский танец, и грудь ее колебалась в такт музыке.
– Очаровательный мотив, – сказал король, не отрывая взора от музыкантши.
– Ваше величество, – зашептала леди Каслмейн, – молодые люди ждут вашего королевского знака.
Король со вздохом кивнул Джону:
– Прекрасно! Ты получаешь наше прощение. Оно будет действовать до тех пор, пока ты снова не возьмешься за старое.
Джон поклонился:
– Мои люди тоже получат прощение, если бросят свое ремесло?
– И твои люди тоже! – теряя терпение, бросил король. Графиня Каслмейн вызвала секретаря из приемной, извлекшего документ, в коем было засвидетельствовано королевское прощение, и король, не сводя глаз с гитаристки, подписал его.
Джон снова поклонился и принял пергамент.
– Ваше величество, мне приписывали множество ограблений, в которых я не был повинен, и будут приписывать снова, но обещаю, что ради сохранности шеи моей и леди Анны с этой минуты я буду вести достойный образ жизни.
Король кивнул и перевел взгляд на Анну:
– И вы готовы разделить его образ жизни с ним, каким бы он ни был?
Анна решительно кивнула:
– Я дала обет целомудрия, и мне не нужно то, чем он не обладает, ваше величество.
Джон опустил голову с притворным смирением, и плечи его затряслись.
Король был тронут до глубины души.
– Я прикажу приготовить для вас карету, чтобы вы могли совершить в ней свое путешествие. – Он снисходительно посмотрел на Джона: – Никто не посмеет на вас напасть.
– Благодарим вас, ваше величество, – сказал Джон, – но королевский герб будет привлекать разбойников на Оксфордской дороге.
– Как вам угодно. – Король пожал плечами. – Мы не можем не пожелать вам благополучия.
Король отвернулся от них и устремил взгляд на девицу с гитарой.
– Как ее зовут? – обратился он к графине Каслмейн.
– Мэри Грин. Она актриса Театра герцога. Жаждет сыграть ваши любимые мелодии в ваших личных апартаментах и доставить вам полное удовольствие.
Как только король, гвардейцы и актриса удалились, Анна стала благодарить графиню Каслмейн.
– Не благодарите меня, – ответила та, и на лице ее отразились одновременно любовь и боль. – Король обожает женщин с интеллектом и отвагой, способных бросить ему вызов. А у Мэри голова столь же пустая, сколь полная грудь. Поэтому скоро она получит отставку. Вы были бы более опасной соперницей, леди Анна, особенно потому, что не желали ни его, ни знаков его внимания. Нет большего стимула для мужского сердца, чем неприятие. – Она лукаво улыбнулась. – А теперь уходите, пока король увлечен музыкой.



Глава 20

Ей место в аду!


– Мистрис, пожалуйста, возьмите меня с собой! – принялась умолять Анну Кейт со слезами на глазах.
– Я никогда бы тебя не покинула, милая Кейт.
– И я тоже, – сказал Джон, с улыбкой глядя на маленькую квакершу. Он наклонился и поцеловал ее в щеку, отчего та залилась румянцем.
Епископ подошел к Анне, не обращая внимания на Джона.
– Не могу поверить, что девушка из рода Гаскойн могла совершить такое, – произнес он сурово, с молитвенным видом сжимая перед собой руки с крестом, будто пытался отвратить зло. – Вернись со мной в Илий сейчас же, и, когда закончится срок твоего траура, я подыщу тебе достойного мужа и устрою твой брак, разумеется, с милостивого разрешения короля. Убедить его величество в том, что легкомысленная девица образумилась, будет просто, когда истечет положенный срок.
Анна еще крепче сжала руку Джона.
– Идем же, племянница, ты должна знать, что я никогда не смог бы благословить союз с таким человеком, – добавил он, бросив смущенный взгляд на Джона. – Брак предназначен для продолжения рода, а если на это нет надежды, нет и основы для супружества.
Джон изучающе смотрел на епископа, углы его рта подрагивали в улыбке.
– А как насчет романтической любви, преподобный?
Епископ сердито засопел.
– Иллюзорная страсть для ничтожных и легкомысленных. Истинный брак – это союз двух семей, и я не сомневаюсь, что вы рассчитываете в глубине души на земли Анны.
– Мне не нужна ее собственность. Я отказываюсь от нее, – сказал Джон, и лицо его потемнело, несмотря на принятое решение относиться благодушно к этому человеку и его призванию, потому что он родич Анны.
– Неужели вы думаете, я настолько глупа, что совершенно не знаю человека, которому отдала свое сердце? Мы с Джоном давно женаты, хоть и не венчались в церкви. Мы клялись друг другу в вечной любви. Я люблю и почитаю его превыше всех мужчин и буду верна только ему, и никому другому.
Дядя с изумлением смотрел на Анну.
– Когда перед алтарем вы соединили меня и Эдварда, лорда Уэверби, я совершила грех двоемужества, потому что уже отдала свое сердце, душу и тело Джону Гилберту.
– Племянница, боюсь, твоя бессмертная душа попадет в ад из-за этих слов!
Анна выпрямилась во весь рост.
– Лучше попасть в ад после смерти, чем жить в аду здесь, на земле! Я прошу вашего благословения, дядя, как у любимого брата моего отца.
– Я не могу благословить этот бесстыдный фарс!
– Тогда примите благословение от меня, дядя, и смиритесь с моим желанием уйти.
– Подумай хорошенько, племянница, – начал епископ проникновенным голосом, каким обычно говорил с амвона. – Ты передумаешь через несколько лет, а у женщины нет второго шанса, если она пожертвовала своей репутацией.
Анна с улыбкой посмотрела на Джона.
– Я уже получила свой второй шанс, дядя, и не собираюсь упустить его даже ради спасения своей души.
Джон заключил ее в объятия, а Анна покрыла его лицо поцелуями.
– Моя сладчайшая Анна, – шептал Джон, прижимаясь губами к ее щеке, потом отстранил ее, чувствуя, как восстает его мужская плоть под докторским халатом.
– Любовь моя, – сказала Анна. Голос ее дрогнул, а глаза наполнились слезами. Слезами счастья. Джон осушил их поцелуями.
Епископ вышел из комнаты, не проронив ни слова.
– По-моему, надо последовать совету леди Каслмейн и как можно скорее покинуть дворец, – сказал доктор Уиндем. – Короли из рода Стюартов известны своим непостоянством.
Поспешно одевшись с помощью Кейт, которая нашла в сундуке также более приемлемый костюм и для Джона, Анна собралась покинуть свои покои, когда вспомнила о жемчужном колье. Она аккуратно положила его на подушку, чтобы король и пышногрудая гитаристка увидели его нынешним же вечером.
Джон взял ожерелье в руки.
– Хорошо подобрано, – сказал он, держа ожерелье на свету. – Блестит и стоило бы в лавке Мэри Катперс на Флит-стрит фунтов сто. Эта бабенка готова была бы сразиться на шпагах за такой лакомый кусочек.
Анна взяла у Джона ожерелье и снова положила на подушку.
– Я ничего не возьму, только необходимую одежду.
Джон ухмыльнулся:
– Трудно избавляться с укоренившихся привычек, милая Анна.
– Придется, Джон, – решительно заявила Анна.
Он улыбнулся. Это была новая Анна, более уверенная в себе.
– Ты должна помочь мне приспособиться к новому образу жизни, Анна, – сказал Джон, лукаво глядя на нее.
Вместо ответа Анна легонько коснулась его губ своими.
В холле их ожидали гвардейцы, быстро препроводившие всех четверых через плац для парадов к воротам Уайтхолла. Короткая поездка в портшезе – и они оказались в Бэнксайд-Инн, гостинице, куда много дней назад Джон определил на постой Сэра Пегаса.
Конь заржал и принялся бить копытами. Анна обхватила его за шею и поцеловала в морду.
– Мы не можем втроем проделать весь путь до Уиттлвуда, – сказал Джон, вынув пару пистолетов из седельной сумки и сунув их за пояс штанов.
– Посмотрим, нет ли у хозяина беспородной молодой лошадки, которую мы могли бы купить для Кейт.
Пожав плечами, он принялся вертеть на пальце отцовское кольцо, намереваясь расплатиться им, но Анна удержала его за руку и сняла с пальца обручальное кольцо Эдварда, забытое ею в суматохе последних суток.
– Думаю, нам пора прощаться, Уиндем. – обратился Джон к доктору. – Мы у вас в неоплатном долгу.
Джон протянул доктору руку для рукопожатия, введенного в практику старым Кромвелем, считавшим, что все пуритане равны перед Господом.
– С радостью пожму вам руку, Джон Гилберт, – сказал доктор, – но не хочу прощаться. Вам может пригодиться мое искусство, а мне – верные друзья. К тому же миледи еще нуждается в моей мази.
– Так давайте поедем вместе. Добро пожаловать, – от всего сердца предложил ему Джон, заметив, как просияла Анна. – У нас может появиться еще не одна разбитая голова.
– Согласен! – воскликнул доктор, с чувством пожимая руку Джону. – Я разделю вашу судьбу, а прекрасная юная Кейт может ехать в ваше разбойничье логово на одной лошади со мной.
Кейт покраснела и посмотрела на Анну. Та улыбнулась в знак согласия.
– А как же ваша баржа, доктор? – спросила Анна.
– Я пошлю с вашим грумом весточку Филиберту на его квартиру в Чипсайде. Это единственный знак внимания, который он получит от убитого горем отца.
В этот момент зазвонил колокол.
– Я думал, король запретил звонить в погребальные колокола по жертвам чумы.
Джон с мрачным видом кивнул.
– Колокол звонит по приговоренным к смертной казни на всем их пути от Ньюгейтской тюрьмы до Тайберна. Не так давно он звонил по мне.
Анна содрогнулась и сжала его руку.
– Давай поищем другой путь на Оксфордскую дорогу, Джон.
– Это кратчайший путь на восток, Анна, до Уиттлвудского леса мы доберемся за два дня. Я слишком долго отсутствовал, оставив своих людей на произвол судьбы.
Усевшись наконец на лошадей и прикрепив к седлам сумки с провиантом: вином, сыром и хлебом, они двинулись на Хай-Холборн, а оттуда через Сент-Джайлз на Оксфордскую дорогу. Вонь и пыль здесь были почти непереносимыми, и дышать становилось все труднее, по мере того как солнце близилось к зениту.
Словно и не свирепствовала чума, улицы были запружены народом – мужчинами, женщинами, детьми, нищими, жонглерами, карманными воришками, подмастерьями, нагруженными своим товаром, державшими путь на ярмарку, расположившуюся вокруг места казни. Газетчики продавали с лотков текст с исповедью и последним напутствием Джека Клинча, разбойника.
– Вам газету, сэр? – спросил газетчик, потянув Джона за штанину. – Там Джек Клинч сообщает имена сотни мужчин, которым наставил рога.
– В таком случае, добрый газетчик, Джек утаил от тебя по крайней мере сотню имен. – Джон в этом не сомневался.
Улица полого поднималась вверх, и Анна увидела пресловутое дерево с тремя ответвлениями, знаменитое дерево Тайберна с болтавшимися на нем трупами.
Рядом с виселицей царило неуместное веселье. Ручная медведица в женской одежде танцевала под звуки лютни. Анна отвернулась.
– Неужели для преступников не существует более милосердной казни, Джон?
– Вероятно, нет, – ответил Джон. – Пока простые люди не научатся жить с достоинством, им не позволят с достоинством умирать.
Чтобы успокоить Анну, Джон поцеловал ее в макушку и продолжал смотреть на место казни, пока мог видеть трупы. Завтра их место займут еще двадцать четыре смертника, и столько же послезавтра. Кража собственности ценой в пять фунтов считается в Англии Карла Стюарта тяжким преступлением, Тайберн не страдал от недостатка приговоренных, в том числе женщин, а то и детей.
Джона ждала казнь через повешение или еще более тяжкая участь за семь лет разбойничьей жизни и грабежей на больших дорогах, Анна спасла его своей любовью. Он уже дважды обязан ей жизнью, и хотя прежний Джон Гилберт посмеялся бы над такой сентиментальностью, теперешний вознамерился заставить ее гордиться им.
Его обещание королю не было пустым звуком с целью добиться прощения. В то же время звезды повелевали ему не чуждаться Уиттлвудского леса. Он знал, что каждое ограбление на Оксфордской дороге будет приписываться ему, и рано или поздно он будет вынужден защищаться от констеблей.
Когда они миновали Тайберн, людские толпы поредели, и теперь лошади свободно двигались по расстилавшейся перед ними Оксфордской дороге.
Анна старалась сидеть как можно прямее – ноги ее обвивали луку седла. Ей хотелось опереться головой, которая все еще болела, о его грудь, как это было, когда они ехали из Беруэлл-Холла почти месяц назад. Но она не посмела, полагая, что его ужасная рана еще не совсем зажила, хотя он не подавал виду.
Анна попыталась сесть поудобнее. Ей многое хотелось рассказать Джону, в том числе и весьма деликатные вещи, рассказать прямо сейчас, не откладывая в долгий ящик. Чем дальше, тем это будет труднее. Анна обернулась и увидела, что доктор и Кейт оживленно беседуют. Наконец Анна решилась заговорить о том, что, несомненно, занимало мысли обоих.
– Джон!
– Да, – отозвался он.
Жар его дыхания вызвал у Анны дрожь.
– Мы должны быть откровенны друг с другом, – сказала Анна. – О чем бы ни шла речь.
– Разумеется, радость моя, говори, я весь внимание.
Джон хотел рассказать Анне правду, не дожидаясь, когда она сама заведет об этом разговор. Леди Каслмейн поклялась, что и она, и доктор будут хранить молчание, но теперь в этом уже нет нужды.
Джон про себя улыбнулся. По правде говоря, ему хотелось знать, что думает Анна, его умная прекрасная Анна, о мужском естестве.
Анна откашлялась.
– Джон, ты уверен, что не понял меня?
– Разумеется, – ответил Джон, прижимаясь лицом к ее затылку. – Умоляю тебя, моя любовь, продолжай.
– Слушай внимательно, чтобы правильно понять меня.
– Продолжай, Анна, пока не забыла, что хотела сказать.
– Это невозможно забыть, – ответила Анна очень серьезно.
– В таком случае выкладывай все, – сказал Джон, – без утайки.
– Джон, я просто хотела сказать, что люблю тебя за то, что ты самый лучший человек на свете, а вовсе не потому, что питаю к тебе страсть, и ты доставляешь мне наслаждение. Этого наслаждения я никогда не забуду. – Анна умолкла, не зная, как закончить свою речь.
Джон тоже молчал, ожидая окончания этой тирады, все крепче прижимая Анну к себе.
– Прекрасно сказано, моя сладостная Анна. Я и в самом деле счастливчик, несмотря на… ну, несмотря на свое состояние. Не назвать ли нам его так из деликатности?
– Как хочешь, – вздохнула Анна. – Джон!
– Да, мой ангел.
– Это я навлекла на нас такую судьбу, нарушив обет целомудрия, я в ответе за то, что случилось с твоим… с тобой…
Джон дрожал от желания.
Неужели ей предстоит вернуться к целомудренному образу жизни? Его тело, прежде зажигавшее в ней страсть, зажигало ее и теперь.
– Джон!
– Да, любовь моя!
– Помнишь, когда мы были у Нелл?
– Кое-что помню.
Неужели он ее дразнит? Неужели не может говорить серьезно на столь серьезную тему?
– Мы сидели у камина, и ты кормил меня клубникой.
– Спелой и сочной, – сказал он, причмокнув губами.
– Джон!
– Да, моя прелесть?
– Господи! Я хотела поговорить вовсе не о клубнике. Ты тогда сказал, что любовь нечто большее, чем близость.
– Да, что-то такое я говорил, моя дорогая Анна.
– В таком случае объясни, что ты имел в виду.
– Дай подумать, – сказал Джон, уже раскаиваясь, что поддразнивал ее, потому что шутка зашла слишком далеко.
– Ты забыл?
– Нет, но это нечто такое, о чем нельзя говорить во время тряски на Оксфордской дороге.
Джон подался вперед и коснулся языком ее уха, любовно и медленно проводя им по нежным его изгибам, а потом прикусил мочку.
– Я покажу тебе, моя дорогая.
Она вздрогнула, но не от холода, потому что жар распространился от низа ее живота по всему телу. О Господи, сможет ли она оказаться достаточно сильной, чтобы перенести страдание Джона, если страдает сама?
Его руки и мощная грудь были все еще обманчиво сильными. Она слышала, что мужчины, потерявшие свои детородные органы на войне или ставшие евнухами в каком-нибудь серале в плену у неверных, становились дряблыми и жирели. При этой мысли Анне стало не по себе. Неужели его звучный баритон превратится в сопрано, как у кастратов Италии? Анна закрыла глаза. Боже милостивый! Никогда больше она не даст обета целомудрия и никакого другого!
Четверо путешественников миновали Бэгшот-Хилл с мрачными рядами виселиц, призванных напоминать разбойникам о том, что им грозит, и быстро перекусили.
Именно тогда из небольшой рощицы появился всадник, одетый как джентльмен, и вытащил пистолеты.
– Поостерегитесь вы все! – крикнул он, приближаясь.
– Успокойте ее, – сказал Джон Уиндему, когда Кейт в страхе издала вопль, похожий на мяуканье. – Позволь мне поговорить с ним, Анна. Этому человеку нельзя доверять.
Джон спешился, придержал Сэра Пегаса за голову и ждал, пока разбойник не окажется в нескольких футах от него.
– Ты Том Бэрроу, верно?
Человек рассмеялся:
– Можете меня утопить, если ты не Джентльмен Джонни Гилберт. Однажды я встречал тебя с Черным Беном.
– Скажи-ка мне, в чем заключается твое дело, Том, – сказал Джон, прерывая воспоминания, не предназначенные для ушей Анны.
– Ну, пес пожирает пса. Так ведь, Джонни? Отдавай твои побрякушки или присоединяйся ко мне.
Том Бэрроу оглядел остальных:
– Я слышал, у тебя есть стиль, Джон, но девица, доктор и служанка скорее подходят для путешествующего герцога. Как насчет партнерства? Что скажешь?
Джон поклонился:
– Весьма польщен, Том, но король даровал мне прощение, и я торжественно обещал леди Анне покончить с грабежами на большой дороге.
Том Бэрроу, сидя на лошади, нацелил пистолет в грудь Джона, переваривая полученную информацию. Он поклонился Анне.
– Прошу прощения, миледи. Мне следовало сразу догадаться, что вы высокого происхождения.
– Следовало, – надменно ответила Анна. – Вы совершенно не разбираетесь в людях, поэтому едва ли добьетесь успеха в своем ремесле.
Мужчина прищурился:
– Вы не боитесь меня?
Анна пожала плечами:
– Я ничего не боюсь. Мне грозил брак с человеком, которого я ненавижу, чума, гнев короля и виселица, и все это в течение одной недели.
Том Бэрроу заткнул пистолеты за пояс.
– Напугать такую, как вы, невозможно. – Он рассмеялся. Слова Анны его позабавили. – Итак, Джон, я думаю, мы трое можем останавливать кареты на Оксфордской дороге.
Джон кивнул, бросив на Анну предостерегающий взгляд.
– Возможно, ты прав, Том. Это позор, но я дал клятву, а эта леди очень строга насчет клятв и обетов.
– Какую тиранию юбок вынуждены терпеть мы, мужчины, – задумчиво произнес Том Бэрроу.
– Как это верно, – согласился Джон, почувствовав, как остроносый башмачок Анны толкнул его в спину.
Том приподнял шляпу.
– Что ж, Джон Гилберт, оставляю тебе все твое имущество, чтобы ты мог совладать с требованиями Купидона. Думаю, тебе придется избрать более тяжкое ремесло.
Продолжая улыбаться, Том Бэрроу поскакал дальше. Джон крикнул ему вдогонку:
– Знаешь что-нибудь о моих людях?
Том обернулся:
– Теперь в твоем курятнике хозяйничает другой петух, Черный Бен.
– Что он там болтал о тирании юбок? – спросила Анна, когда Джон вскочил в седло позади нее.
Вместо ответа Джон поцеловал ее и взял в руки поводья.
– Мы должны поспешить, доктор. Нам надо еще напоить и накормить животных в гостинице, но все же я хотел бы добраться до Уиттлвудского леса сегодня же.
Они пустили лошадей рысью.
– Бедная твоя голова, Анна. Ты сможешь это выдержать? – спросил Джон.
– И это, и многое другое, – ответила она.
Джон поцеловал ее в затылок.
– Том Бэрроу прав, – сказал он. – Из тебя получился бы отличный разбойник, лучший, чем мы все.
Они добрались до Уиттлвудского леса ранним утром следующего дня. Возле первого же дерева, где должен был располагаться сторожевой пост, оклик Джона не получил никакого ответа. То же произошло и у второго, и у третьего.
В месте, где они сворачивали к ручью и ехали по его ложу, Джон поменялся с Анной местами, посадив ее себе за спину, и велел доктору Уиндему усадить Кейт позади себя.
– Неизвестно, чего нам ждать, Анна, – сказал Джон. – Для начала слушай указания и крепко держись за меня.
Сделать это ей было нетрудно.
Когда они добрались до зарослей шиповника, Джон спешился, нашел черное железное кольцо и, дернув за него, открыл доступ в пещеру, вырытую в склоне холма. Фонари не были зажжены, и как только дверь захлопнулась, они оказались в кромешной тьме.
Джон снова взобрался на коня.
– Не отставайте, Уиндсм.
– Не бойся, Кейт, – сказала Анна. – И вы тоже, добрый доктор.
– Вы хорошо знаете, миледи, что у меня тоже были приключения на реке, – прогремел доктор, – но они не идут ни в какое сравнение с тем, что происходит сейчас, когда я нахожусь в обществе молодой девушки.
Анна расслышала, как захихикала Кейт. Квакерша мечтала влюбиться, и ее мечта осуществилась. Анна порадовалась за девушку.
Сначала они въехали в едва освещенное пространство теней, где Джон проверил пистолеты, а потом оказались на ярком солнечном свету.
Анна щурилась, стараясь увидеть кузню, прелестную зеленую лужайку и маслодельню, а в дальнем конце выгона маленький дом под соломенной крышей, где она решительно сопротивлялась сначала Черному Бену, а потом Джону Гилберту. Анна с нетерпением ожидала увидеть все это снова. С тех пор как она покинула эти места, воспоминания о деревне отверженных законом становились все приятнее. Они подъехали к кузне и остановились.
– Где твоя деревня, Джон Гилберт? – спросил доктор Уиндем.
Джон оглядывал наполовину сожженные дома и амбары, где от головешек еще поднимались тонкие струйки дыма.
– Прах к праху. Дело рук этого выродка, Черного Бена.
– А Бет и Джозеф? – тихо произнесла Анна.
– Если он причинил вред хоть одному члену моей банды, я вырежу его черное сердце из груди!
– Что нам делать, Джон? – спросила Анна.
– Сначала позавтракаем под этим деревом остатками нашего провианта, – сказал он. – А потом примемся за работу и посмотрим, что можно спасти.
Джон разделил еду между ними.
– Печальное возвращение домой, Анна. Она взяла его руку, прижала к своей щеке и медленно покачала головой:
– Может быть, Уиттлвуду не суждено стать нашим домом, – сказала Анна. – Помни, Джон, как вдова Эдварда, я владелица земель в Виргинии.
– Я никогда не смог бы жить за твой счет, Анна.
Прежде чем она успела спросить почему, хоть и знала его ответ, Джосая, сидевший рядом с ней, вскочил на ноги.
– Кто идет? – спросил доктор Уиндем, вглядываясь в лесные заросли.
В этот момент пятеро оборванцев отделились от опушки и стали спускаться к ним по склону зеленого холма. Впереди шли Джозеф и Бет.



Глава 21

Что бы она сделала, если бы смогла


Гнетущая тишина опустилась на поляну, когда Джозеф и Бет, опередившие троих мужчин, бросились к Анне и Джону.
– Джонни, мы были уверены, что тебя нет в живых! – крикнул Джозеф.
Джон хлопнул кузнеца по плечу.
– Я сам уже не раз считал себя мертвым, Джозеф, но леди Анна умеет умолить ангелов небесных или обмануть самого коварного сатану!
Джозеф уставился на Анну, и по его лицу медленно расползлась улыбка.
– Я и не чаял увидеть тебя на этом свете, но рад, что ошибся.
– Я тоже рада, мой славный Джозеф, – сказала Анна.
– Джозеф, – Джон обнял кузнеца за плечи, – я вернулся с прощением короля для всех моих мужчин и женщин, кто согласен отказаться от разбойничьего ремесла. Ты готов последовать за мной?
Джозеф ушам своим не поверил, как и остальные.
– Это правда, Джонни? – спросил Джозеф.
Джон вытащил из камзола пергамент и показал всем королевскую печать красного воска и подпись короля. Один из спутников Джозефа выступил вперед:
– Мы не согласились разбойничать с Черным Беном, Джонни, но если не будем заниматься прежним ремеслом и с тобой, как заработаем на хлеб насущный?
Джон сложил пергамент и аккуратно водрузил его на место.
– Мы решим это на совете.
– На каком совете? – спросил Джозеф. – Все наши парни ушли.
– Ненадолго, я хорошо знаю Бена, – ответил Джон с мрачным видом, откупорил последний кувшин с элем и пустил по кругу.
– Миледи! – Бет в глубоком реверансе присела перед Анной. – Я каждую ночь за тебя молилась.
Анна подняла девушку, обняла за пухлые плечи.
– Теперь я не миледи, а просто Анна. А это Кейт.
Анна взяла Кейт за руку и вывела смущенную и упирающуюся молодую квакершу вперед, оторвав от доктора Уиндема, державшего ее в объятиях.
– В банде Джона Гилберта все равны, – вырвалось у Анны.
Анна давно так считала, и наконец пришло время, когда она высказала свое мнение. Здесь не было слуг, чтобы выполнять ее капризы, не было изысканных французских и испанских вин, не было придворных, способных долгими часами с неисчерпаемым остроумием говорить ни о чем, не было виол, на которых играли увертюру Люлли в апартаментах, облицованных мрамором. Здесь предстояли всевозможные тяготы, но Анну любили, и в ней нуждались. Здесь у нее были друзья. Здесь она обрела настоящее счастье. Анна лукаво улыбнулась Джону:
– Ведь у меня теперь есть право голоса. Не так ли?
– Есть, – ответил Джон, с гордостью глядя на нее, – но, боюсь, мне придется в этом раскаяться.
Они долго смотрели друг на друга, и всем стало ясно, что нынешняя Анна совсем не та высокомерная леди, которая сбежала от них по Оксфордской дороге, а Джон Гилберт не тот разбойник, который преследовал ее. Хотя внешне они совсем не изменились. Джозеф отдал бы всю месячную добычу от грабежей, чтобы узнать, что с ними произошло.
Джон представил всем доктора Уиндема, чей черный докторский саквояж говорил сам за себя, и обратился к кузнецу:
– Что здесь случилось, Джозеф?
– Случился Черный Бен. Ему удалось обмануть некоторых наших парней, что ты никогда сюда не вернешься. Угрозами заставил их подписать бумаги с его условиями и вынудил уехать с ним, чтобы промышлять на большой дороге. Мы пятеро бежали в лес и видели оттуда, как, впав в ярость, потому что ты сбежал от него, он спалил деревню. – Джозеф указал жестом на лес: – У нас есть убежище и погреб, полный съестных припасов, пороха, оружия, и есть, чем промочить горло.
Доктор Уиндем осмотрел руку одного из мужчин:
– Эту рану от меча, парень, надо зашить, чтобы она как следует зажила. Кейт, ты вроде бы девушка крепкая, в обморок не упадешь. Поможешь мне?
Кейт вопросительно посмотрела на Анну. Анна кивнула:
– Если хочешь сама, Кейт. Ты вольна поступать как пожелаешь. Никто не должен сидеть сложа руки. Дел невпроворот.
Джон вместе с остальными мужчинами потратил целый день, откапывая тайник с оружием, зарытый под пеплом и угольями, пока Бет показывала Анне лагерь, разбитый в лесу.
Бет робко поманила Анну к самодельной постройке между двумя деревьями.
– Если вы захотите другое укрытие…
Она не договорила.
– Да, мы с Джоном хотим быть вместе, – сказала Анна.
Анна уже почти решила, что для них обоих было бы лучше оставаться добрыми друзьями, но жить отдельно. Мысль том, что ей придется лежать каждую ночь рядом с Джоном Гилбертом и испытывать муки неудовлетворенной страсти, была невыносима. Тем более что Анна считала себя виновницей в том, что случилось с Джоном.
– Ты измучена, моя дорогая бедняжка, и ранена, если эта черная отметина у тебя на голове что-нибудь значит, – сказала Бет и принялась собирать траву и листья папоротника, чтобы устроить из них гнездо, которое она сооружала между двумя кустами. Поверх него Бет натянула одеяло и повесила большое полотнище из зеленого холста, извлеченного из оказавшегося поблизости сундука для одежды. Получилось что-то вроде шатра.
Бет взяла Анну за локоть и подвела к импровизированному ложу.
– Здесь ты отдохнешь, а для твоих женских нужд мой Джозеф выкопал канаву позади рощи. – Бет указала куда-то вдоль склона холма.
Анна расслышала особую гордость в тоне Бет.
– Ты и Джозеф? – спросила она.
– Да, – ответила Бет. – Он сильный мужчина и очень добрый.
Бет продолжала рассказывать, но Анна уснула, а бывшая молочница вернулась к своему жаркому из кролика и лука-порея и принялась помешивать его в котле, висевшем над костром.
Проспав довольно долго, Анна проснулась как раз вовремя, чтобы Бет могла влить в нее немного горячей похлебки, а еще позже она сонно наблюдала за тем, как Джон и его люди, опустившись на корточки вокруг костра, громко обсуждали какую-то бумагу, которую называли соглашением, однако Анна не могла понять, о чем именно они спорили, и вскоре снова уснула, на этот раз очень крепко и без сновидений.
Она проснулась внезапно, и скорее это было реакцией на царившую вокруг полную тишину, изредка нарушаемую треском полена в костре, время от времени выплевывающего искры. Приподнявшись на локте, она оглядела небольшой лагерь, залитый светом полной луны, увидела спящих людей и среди них Джона. Видимо, он предпочел избегать ее и не выяснять до конца мучивший их вопрос, по крайней мере нынешней ночью.
Анну особенно больно уязвила эта его уловка. Настало время посмотреть правде в лицо, какой бы мучительной она ни оказалась для обоих. Анна встала и отряхнула измятое платье. Господи! Ведь это она так отважно заговорила по дороге из Лондона на щекотливую тему. Теперь наступила очередь Джона.
Поднявшись, Анна выбралась из самодельного шатра и пригладила свои непокорные кудри, намереваясь искупаться в ручье.
На это ее подвигли Джозеф и Бет.
Из своего укрытия Анна услышала не оставлявшие сомнения звуки соития и минутой позже уже бездумно брела по тропинке к ручью и лесной заводи, образуемой им. Ярко светила луна, и это облегчало ее путь сквозь кусты и густой подлесок. Ее постоянно повторявшиеся сны, в которых присутствовало это место, заставили ее проявить осторожность. Лучше не вспоминать о приснившейся ей восхитительной страсти, если она невозможна наяву.
Да, сказала она себе, настало время отрешиться от девических фантазий о том, чем она занималась бы в этом пруду, будь это возможно. Пора посмотреть в лицо суровой реальности и, укрепив свою волю, помочь справиться с этим и Джону. Казалось, он не вполне понимает, каковы последствия случившейся с ним трагедии. Или же ему тяжело обсуждать эту проблему с ней.
Анна дошла до огромной скалы, выдававшейся в ручей там, где она, Бет и другие девушки мыли маслобойки и ведра и где в своих бесконечных грезах о любви она представляла Джона. Под ней струилась холодная вода точно так, как она ее помнила по своим бесчисленным снам.
Лунный свет падал на воду, и там, где была рябь, она блестела, и неспешный поток ниже заводи тоже был освещен луной. Воздух был напоен запахом земли и зелени от обступивших ручей деревьев, водяных лилий и папоротника.
Анна вскарабкалась на камень, разделась и повесила платье и белье на свисавшую над водой ветку. Она медленно вошла по пояс в воду.
Нависавшие над водоемом ветви деревьев колыхались на слабом ночном ветерке, терлись друг о друга, а их листья шепотом поверяли ночи свои тайны. Некоторое время Анна стояла, вспоминая то, что происходило у них с Джоном в спальне Нелл, когда у Анны не осталось сомнений в том, что Джон Гилберт любит ее.
Анна нырнула и принялась мыть волосы. Вымыв их, хорошенько отжала и позволила им рассыпаться по плечам. И в этот момент увидела Джона Гилберта. Он стоял на берегу в чем мать родила.
– Джонни! – крикнула Анна, или ей пригрезилось, что она крикнула. Конечно, пригрезилось. Потому что в этот момент оба они крепко спали в лесном лагере. И потому что сейчас она видела его мужское естество, которого вполне хватило бы на двоих мужчин.
Неужели она бредит? Или сошла с ума? Конечно, нет. Анна видела его обнаженным в комнате Нелл и на барже доктора. Женщина, хоть раз увидевшая Джона Гилберта во всем великолепии, не могла забыть его обнаженного тела. И на пороге смерти возле Лондонского моста Джон Гилберт был прекрасен, даже загадочен.
Анна улыбнулась и закрыла глаза. Потом открыла их и сделала пару шагов навстречу Джону.
Джон с трудом оторвался от созерцания двух трепещущих округлостей цвета слоновой кости с розовыми сосками и от манящего темного треугольника под мягко очерченным животом. Он ждал, что Анна вскрикнет от счастья, но ничего подобного не произошло, хотя она смотрела прямо на его напряженную мужскую плоть. Вместо этого губы ее дрогнули в улыбке, а руки потянулись к нему, готовые раскрыть объятия.
Хитрая девчонка! Она давно заподозрила правду, и все ее разговоры на Оксфордской дороге во время их путешествия из Лондона были всего лишь розыгрышем. А он попался на эту удочку.
Джон запрокинул голову и разразился смехом. Не сводя с него глаз, Анна взяла его за руку, крепко сжала ее, а потом ущипнула.
– Черт бы меня побрал, Анна, – сказал Джон, – у тебя пальцы, как у ведьмовского отродья, до того сильные.
– Ты! – воскликнула она. – Ты! – В голосе ее Джон услышал упрек.
Джон почувствовал раскаяние, потому что ее изумление было искренним.
– Анна, попытайся понять, почему я тебе не сказал. Не мог выбрать подходящий момент.
– Подходящий момент? – Анну охватила ярость. – Ты просто смеялся надо мной в то время как я страдала.
– Ничего подобного! Выслушай меня.
Он крепко сжал ее руки, но она вырвалась от него и зашлепала к берегу.
Джон нагнал Анну, когда она уже достигла берега, схватил ее за щиколотки и потянул в воду. Анна вертелась и извивалась, как рыба на крючке.
Джон ползком добрался до берега, и, поскольку Анна царапала его, ему пришлось накрыть ее своим телом.
– Прекрати, Анна, – шептал он ей в ухо. Наконец она угомонилась. На всякий случай Джон одной рукой держал ее за запястья обеих рук, а другой убрал лист папоротника, который она пыталась сдуть подальше от своего лица.
– Спасибо, – мрачно сказала Анна.
– Можно подумать, – продолжал оправдываться Джон, прижимаясь обнаженным телом к ее благоуханной плоти, распростертой под ним, – ты всерьез верила той чуши, которую говорила на Оксфордской дороге о любви к тому великолепному мужчине, каким я был, и что больше ты не нуждаешься в животной любви и наслаждениях.
– Я говорила искренне, – сквозь зубы процедила Анна.
Тут Джон запечатлел на ее губах страстный поцелуй, от которого все ее тело затрепетало. Возмущенная, она все же попыталась укусить его, а он в отместку слегка прикусил ее нижнюю губу.
– Признайся, кокетка, что ты просто хотела верить своим словам.
Она сжала губы, а ее глаза, полные гнева и освещенные луной, метнули в него зеленые молнии.
– Мне следовало знать, что такой грубый шутник, как ты, не понимает нежных чувств… – Голос Анны дрогнул.
– Мученицы, – договорил за нее Джон и снова стал ее целовать. На этот раз ему показалось, что губы ее потеплели и стали податливее.
– Прошу прощения за то, что я полноценный мужчина, без малейшего изъяна, – сказал Джон и посмотрел Анне в лицо, пытаясь сохранить серьезность, хотя отлично понимал абсурдность ситуации. – Прошу простить меня за то, что я разочаровал тебя, моя дорогая Анна, – продолжал Джон с притворным огорчением.
Она, уязвленная, покачала головой.
– Разумеется, я не разочарована. Как ты можешь так говорить? Я очень страдала. А теперь отпусти мои руки, – произнесла она после паузы:
Джон вытащил ее из воды и потянул на берег, где оставил свою одежду. Он расстелил свою рубаху на мягких молодых папоротниках и сел на нее. Анну охватила легкая дрожь, хотя было тепло. Анна стыдливо сомкнула колени и скрестила руки на обнаженной груди.
– Как тебе это удалось?
– Я откупился от них твоим изумрудным кольцом, моя прекрасная Анна, и они использовали член какого-то бедняги в качестве доказательства.
Анна содрогнулась.
– Эдвард был так уверен.
Джон с мрачным видом кивнул.
– Лорд не допускал мысли о том, что его слуги и простолюдины посмеют не подчиниться его воле.
Анна взяла его руку в свои.
– Как ты мог подумать, что я разочарована тем, что ты избежал столь ужасного бесчестья? Я просто старалась быть мужественной, и теперь мне надо привыкать…
– Привыкать? – ухмыльнулся Джон. – Я позабочусь, чтобы ты не перестаралась, Анна.
Анна выпустила его руку.
– Возможно, через несколько месяцев, а может быть, недель, я смогу простить твой обман.
Охваченная желанием, Анна не могла больше притворяться. Одежда – это преграда между мужчиной и женщиной, а без этой защиты она не могла скрыть томление своего тела по нему. Лицо ее запылало, кровь, раскаленная добела, заструилась по жилам. Анна, как зачарованная, наблюдала за пальцами Джона, барабанившими по коленям, он буквально пожирал ее взглядом.
Но просто так сдаться после его обмана она не могла. И решила начать издалека.
– Помнишь, как было на барже после твоей болезни? – спросила Анна.
Джон не кивнул в ответ, не покачал головой, но не сводил с нее глаз.
– Я говорила тебе, – продолжала Анна, – что решила отказаться от своего высокого происхождения и обета целомудрия.
– Говорила, – ответил Джон. – И я подумал, что мне нечего тебе предложить, кроме позорной смерти преступника.
Неожиданно рука Джона скользнула под ее влажные волосы на затылке. Он не старался приблизить ее лицо к себе, однако Анна почувствовала, что в любой момент такое может произойти, и чуть подалась к нему, чтобы это предотвратить.
– Ты должен отдавать себе отчет в своих действиях, – произнесла Анна, но в ее голосе прозвучало томление, когда он ладонью накрыл ее грудь.
Его палец поиграл с ее соском, потом он поцеловал ее. Анна задрожала.
– Тебе холодно? – спросил Джон, лег рядом с ней и прижал ее к своему теплому телу.
Дыхание его участилось. Или это было ее дыхание?
– Мне никогда еще не было так тепло, – призналась Анна, не узнав собственного голоса.
Они лежали, не произнося ни слова, прижимаясь друг к другу, пока Джон не застонал и не навис над нею, опираясь на руки.
– Есть что-нибудь еще, миледи, что я могу сделать для твоего удобства? Если есть, вежливо попроси об этом.
Анна приподнялась и потянулась к нему.
Он нежно, но настойчиво поцеловал ее, и тело ее потребовало большего, но леди не могла об этом просить. Или могла? Господи! Его лицо было таким прекрасным в лунном свете!
– Ты рада, – спросил он, – или огорчена, что я остался полноценным мужчиной?
– Рада, мой Джонни, – ответила Анна, – хотя иногда это, возможно, будет причинять неудобство.
Джон тихонько хмыкнул.
– Возможно, не потребуется нескольких недель, чтобы простить тебя, – сказала Анна и погладила его по спине.
– А точнее? – спросил Джон, еще крепче прижимая ее к себе в то время, как его губы нашли самые чувствительные части ее тела. Анна понимала, что Джон подтрунивает над ней, но ее это не волновало.
– Столько, сколько потребуется, чтобы знать наверняка, что я любима.
– Разве ты этого не знаешь, моя сладостная Анна?
Она заставила его замолчать поцелуем, почувствовала твердость его восставшей плоти на своем животе и забыла обо всем на свете.
Кровь гудела у Джона в ушах. Он проник пальцами в лоно Анны. Она на удивление умело вела себя для высокородной леди.
На несколько долгих минут Анна изогнулась, прижимаясь к Джону, и на этом речном берегу их жизни и тела слились воедино при свете луны. Джон вторгся в ее потаенное святилище и заполнил ее всю. Анна стонала, выкрикивая его имя, умоляя не останавливаться.
То, чего она так боялась по своей девической неопытности, властного вторжения в ее тело, оказалось чем-то совсем иным; В сладостный момент наслаждения она отдала ему всю себя, драгоценный дар, который никогда теперь не мог бы принадлежать другому мужчине, независимо от того, суждено ли ей было выйти замуж за Джона Гилберта. Она снова чувствовала себя цельной и счастливой.
Долгое время над освещенным луной прудом звенел крик. Неизвестно, исходил ли он от Анны, или от Джона, или от них обоих. Шло время, а они не могли разомкнуть объятий.
– Тебе все еще бывает больно, мой нежный ангел? – задыхаясь спросил Джон.
Анна слегка расслабилась, дыхание ее стало ровнее, но она все еще прижималась к Джону.
– Если это и боль, то самая сладостная, – ответила Анна. – Разве я не говорила, что ты самый лучший мужчина на свете?
– Значит, ты не жалеешь, что нарушила обет целомудрия?
– Да я давно забыла о нем, – ответила Анна.
Ее пальцы блуждали по его лицу, перебирали темные волосы, и Джона снова охватило желание.
– Но ты не думаешь, милый Джонни, что я навсегда распростилась с целомудрием?
– Женщина может быть или целомудренной, или нет. Третьего не дано. Особенно такая решительная женщина, как ты.
– По правде говоря, я не считаю это невозможным, – сказала Анна. – Возьми меня, запри в темницу, потому что я…
Джон вспомнил еще одну строчку из сонета Джона Донна:
– «Пока я тобой околдован, свободным мне больше не быть»
– «Не быть целомудренным также, пока ты ласкаешь меня», – шепотом закончила Анна.
И, чтобы успокоить ее, он снова овладел ею. Луна опустилась совсем низко, и на востоке уже пробиваться первый солнечный луч, освещая вершины деревьев, когда Анна и Джон решили вернуться в лагерь.
Анна прильнула к Джону, и из глаз ее брызнули слезы радости.
Джон принялся их осушать поцелуями.
– Ничего не кончилось, моя сладостная Анна. Все только начинается. Если ты говорила серьезно о том, чтобы отказаться от своего титула, то стань просто миссис Гилберт, я женюсь на тебе, если ты обещаешь быть покорной.
– Ты бываешь когда-нибудь серьезным – спросила Анна, счастливо улыбаясь.
– Я не слышал твоего ответа кокетка. Прошепчи его мне на ухо.
– Да, да, и как можно скорее – прошептала Анна.
И снова оба они почувствовали, как их охватывает желание.
Возможно, прошли бы еще долгие часы, прежде чем они захотели бы вернуться на поляну, где разбили лагерь, если бы не раздался звук выстрела, гулко раскатившийся в ясном утреннем воздухе.
– Оденься, – сказал Джон, торопливо натягивая одежду. Как только Анна оделась, он отдал ей ее пистолет.
– Оставайся здесь и жди, пока я не вернусь за тобой.
Но как только он направился к поляне, где был расположен их лагерь, обнаружил, что она следует по пятам за ним, держа наготове пистолет. Он знал, что остановить ее невозможно.



Глава 22

Битва за любовь и жизнь


Джон, не колеблясь, вышел на прогалину из прикрытия густого леса. Стараясь поспеть за ним, шагавшим широко и торопливо, Анна бежала, держа наготове пистолет.
Судя по беспорядку, Черный Бен застиг Джозефа и остальных врасплох, напав на лагерь на рассвете.
Джон и Анна вышли из леса незамеченными. Они видели, с какой жадностью Бен обшаривал содержимое докторского саквояжа Джосаи Уиндема в то время, как доктор держал уже известную им речь:
– …и выпускник университета Падуи, специалист по тайному и священному искусству алхимии и трансмутации простых металлов в золото.
Анна не могла сдержать улыбки, услышав его обычную браваду, но Черного Бена она не заинтересовала. Он замахал кинжалом перед носом доктора.
– Ты нудный плут, – сказал он глумливо. – Можешь ты срезать тяжелый кошель у простофили, украсть портмоне, перерезать глотку? Я ценю только такое умение.
Доктор выпрямился во весь рост.
– Тогда мне нечем заинтересовать тебя. Я ничего не беру просто так, потому что это было бы подлостью. Если я не могу лечить, то не стоит и говорить о доверительных отношениях, а это искусство, которым обладают не многие.
Кейт рвалась из грубых рук, крепко державших ее.
– Ты должен знать, друг Бен, что разговариваешь с самым известным врачом, Джосаей Уиндемом, недавно прибывшим из Уайтхолла, куда его призвал король.
На злобном, покрытом шрамами лице Бена заиграла улыбка.
– А эта квакерша? Если тебе удалось умаслить одну из них и затащить к себе в постель, доктор, значит, ты обладаешь особым даром.
Он махнул кинжалом у самого носа Уиндема, прежде чем тот успел возразить и защитить честь Кейт.
Бен намеренно медленно ткнул острием кинжала в ноздрю доктора.
– Если ты и эта девица хотите жить, докторишка, и присоединитесь к нашей лихой компании, мы испытаем твое искусство здесь и сейчас. Я отрежу тебе нос и потехи ради посмотрю, как ты его пришьешь на место. Это будет почище петушиного боя. Так, ребята?
Бен резко повернулся к своим приспешникам, стоявшим полукругом, и тут увидел Анну и Джона Гилберта, выходивших из леса.
– Отпусти доктора, Бен, целым и невредимым, – приказал Джон громко и властно.
– Ты больше не станешь мне приказывать, Джентльмен Джонни, – сказал Бен, и лицо его выразило ярость, смешанную с торжеством. – Возьмите его, ребята, а его девку приведите ко мне, потому что, судя по ее виду, она не откажется, чтобы ее снова оседлали!
– Берегись, Джон! – крикнул Джозеф, которого удерживали на земле трое людей Бена, усевшиеся на нем верхом.
Джон противостоял своим прежним соратникам, перешедшим теперь на сторону Бена. Шпага его выплясывала в воздухе, и похоже было, что они не стремятся нападать на него.
– Добрый день, юный Френсис, – сказал Джон, – а также вам доброго дня, Александр и Дик. Значит, так вы приветствуете названого брата и законно избранного вами предводителя? Я думал, что научил вас хорошим манерам.
Он улыбнулся им, и, поколебавшись мгновение, они ответили ему самыми приветливыми улыбками.
– Бен сказал, что ты не вернешься, – заговорил Френсис. – Что ты стал трусом из-за своей женщины.
Джон пожал плечами, все еще сохраняя на лице дружелюбную улыбку.
– Как вы сами видите, ребята, я снова здесь. Если Бен ошибся насчет моего возвращения, возможно, он ошибочно судит и о моей храбрости.
Анна была рада слышать, что старые соратники Джона по-прежнему на его стороне и не поддерживают Черного Бена. Бен выхватил пистолет и наставил его на Джона:
– Я убью тебя, болтливый петух, и пусть дьявол меня заберет, если я этого не сделаю!
Анна выступила из-за спины Джона и нацелила пистолет в грудь Черного Бена.
– Нет, Анна, – возразил Джон, – не вмешивайся!
– Если ты умрешь, Джонни, – спокойно сказала Анна, опуская пистолет, – я отправлю Черного Бена в ад и лишу палача удовольствия повесить его.
– Заметьте, ребята, – загремел Бен, мотая головой, – как эта девица вертит Джоном Гилбертом. Он не сможет командовать вами на большой дороге.
Джон рассмеялся:
– Ты, Бен, как всегда, не разбираешься в женщинах и не можешь отличить леди от простолюдинки. Любой добрый человек может командовать мужчинами, но ни один не может командовать дамой, если она того не пожелает.
Джон улыбнулся и подмигнул своим людям.
– Зато мы знаем, как заставить женщину захотеть, чтобы мы ею командовали. Верно, ребята?
– Неужели? – спросила Анна.
– Покажу тебе позже, когда не буду так занят, – ответил Джон, не выпуская шпаги, которая все время танцевала у него в руках.
Мужчины смеялись и кивали, наблюдая за этой игрой, а их руки, в которых они держали оружие, расслабились.
Бен с рычанием спрятал свой пистолет за пояс и прыгнул к Джону, обнажив шпагу. Его люди оказались у него за спиной, готовые его поддержать. Бен оглядел прежнюю банду Джона, и лицо его исказилось от ярости.
– Вы, бесхребетный сброд! Все вы такие! Я призову вас к порядку, как только вырежу свое имя на заднице этого бастарда, рожденного дворянином от смрадной скотницы.
Джон буквально оцепенел, услышав слово «бастард», в то время как люди Бена выстраивались позади него. Но он тут же взял себя в руки. Ему следовало употребить все свое хитроумие, чтобы избавиться от Черного Бена и, что еще важнее, спасти жизнь Анны и свою. После того как Анна прошлой ночью на берегу залитого лунным светом пруда согласилась стать его женой, жизнь обрела для него особый смысл.
Джон наблюдал за сменой настроений на лице разбойника.
– Я отрицаю твое право командовать моими людьми, Черный Бен. – Утративший было уверенность голос Джона вновь обрел силу: – Ты использовал ложь, чтобы переманить моих людей на свою сторону, посулил им золото, и, согласно нашему уложению, статья VII, я имею право потребовать, чтобы состоялись новые выборы.
Черный Бен снова разразился злобным ревом, но когда заговорил, запинался на каждом слове:
– Что за уложение? Что за статья? Что за право?
Под тяжестью человека, сидевшего у него на груди, Джозеф прохрипел:
– По правде говоря, Джон Гилберт имеет право предложить дуэль. Когда патриарх смещен во время его отсутствия, он может вызвать самозваного командира на дуэль и обладает правом выбора оружия.
– Заткнись, – взъярился Бен. – Он не лондонский законник.
Вперед выступил юный Френсис, держа руку на эфесе шпаги.
– Ты навлечешь позор на все наше братство, Бен, если откажешься от дуэли.
Бен снова вытащил пистолет из-за пояса и разрядил его в одного из своих людей, но, судя по возмущенным крикам того, ранил его не смертельно. Двое товарищей оттащили раненого на обочину, и доктор Уиндем и Кейт оказывали ему помощь.
Джон улыбался, но его глаза и голос были ледяными. Он знал, как подавить вспышку ярости этого бандита.
– Похоже, Бен, ты не помнишь очень многих статей из уложения нашего братства, а претендуешь на лидерство. Есть среди них и такая, что обязывает наказывать того, кто не подчинится воле большинства.
Снова послышался одобрительный гул толпы.
Анна не опускала нацеленный на Бена пистолет, но руки ее дрожали. Бен – злобный негодяй, убивающий и калечащий людей просто из жестокости и кровожадности, но он хитер и коварен. Он, должно быть, понимал, что ее отважный Джон манипулирует им и вынуждает принять вызов и что в противном случае Бен рискует потерять уважение своих людей. Никто так не дорожит своими законами, как люди, лишенные защиты закона и прав, ежедневно нарушающие королевские эдикты.
Бен вразвалочку сделал несколько шагов вдоль ряда своих людей, выстроившихся в одну линию, не обращая внимания на крики того, кого только что подстрелил.
– Значит, вы, ребята, вынуждаете меня сразиться с этим неженкой Джентльменом Джонни, с этой пташкой из золоченой клетки?
Покружив, он вернулся к Джону.
Без предупреждения Бен выхватил шпагу из перевязи и ринулся на Джона. Но Джон ожидал этого и увернулся, оттолкнув Анну, попавшую в дружеские объятия Бет.
Джон с легкостью перепрыгнул яму, в которой догорел костер, таким образом получив передышку в несколько секунд, в которой так нуждался, чтобы сорвать с себя рубашку и обмотать ею руку, защищая ее от оружия Бена. Мужчина может сражаться в любых условиях, но только правой рукой, в которой держит меч или шпагу.
Анна пыталась вырваться из объятий Бет.
– Прекрати, Анна, – сказала Бет. – Неужто не знаешь, что иногда нам приходится давать свободу подраться, нашим мужчинам?
– Нет, – отвечала Анна, задыхаясь. – Не знаю. И не хочу знать.
В горле у нее стоял ком, едва позволявший ей глотать и даже дышать. Бен был огромным и тяжелым, гораздо тяжелее Джона, хотя ростом Джон был не меньше. Но у Бена была тяжелая шпага, а у Джона легкая французская рапира.
– Пошли!
Поляна огласилась громкими криками мужчин, как только Бен и Джон скрестили оружие.
Сначала казалось, что Джон проигрывает. Он отражал удары снова и снова, отступая от более крупного противника, разившего направо и налево. Прошло несколько минут, прежде чем Анна поняла, что Джон рассчитывает каждый свой выпад.
– Сражайся, Джонни, как подобает мужчине, – пыхтел Бен, – не вертись, как маленькая кокетка.
Некоторые из людей Бена развеселились, услышав эти слова. Джон между тем продолжал с улыбкой лавировать и отступать, дразня и изматывая Бена, понимая, что сможет его подловить в удобный момент.
Разъяренный его тактикой, Бен снова и снова бросался на противника. Потом, поскользнувшись в луже крови подстреленного им товарища, тяжело рухнул на землю и лежал распростертый на спине, с трудом восстанавливая дыхание. Джон не попытался его убить. Вместо этого он схватил Анну и закружил ее в танце, затем снова бросил в объятия Бет и успел расцеловать их обеих.
– Ты что, с ума сошел, Джонни? – спросила Анна, к восторгу всех, кто ее слышал, кроме Бена, с трудом поднявшегося наконец на ноги, почти ослепшего от ярости и заливавшего глаза пота.
Он смахнул его рукавом с глаз.
– Стой спокойно, ты, кривляющийся пес! – прорычал он злобно.
Джон слегка кивнул ему, как актер, изображающий джентльмена в Королевском театре, и отпрыгнул, продолжая кружить вне пределов досягаемости Бена. Джон не мог позволить этому верзиле загнать себя в угол, потому что для человека со шпагой главное оружие – скорость и ловкость. В течение нескольких бесценных минут он продолжал отражать удары и приплясывать подальше от оружия противника.
– Ура, Джонни! Ура! – звенело в ушах Джона каждый раз, когда сталь ударялась о сталь. По крайней мере ему удалось вновь завоевать одобрение, а значит, и верность своих людей.
Люди Бена подбадривали своего предводителя.
– Заставь его есть землю, Бен! – завопил один из них. – Покажи ему, что такое настоящий мужчина.
Джон, стоя на вершине каменного выступа, рассмеялся и продолжал дразнить противника:
– Да какой он мужчина, ребята! Даже сам дьявол не мог бы изменить жизнь, полную порока, в последнюю ее минуту!
Но Бен, хоть и задыхался и не мог набрать в легкие достаточно воздуха, не сдавался. Он наклонился и, набрав полную горсть сухих крошащихся листьев с земли, с усмешкой швырнул в лицо Джону.
– Еще сегодня я оседлаю твою бабенку, Джонни! Подумай об этом!
Ослепленный грязью и листьями, Джон услышал предостерегающий крик Анны в то самое мгновение, когда почувствовал острый укус лезвия Бена, вошедшего в его бок, и толчок металла, ударившего его в ребра.
Черт бы его побрал! Джон свирепо заморгал, подавляя крик боли, и зрение вернулось к нему как раз вовремя, чтобы отразить удар шпаги, нацеленной ему в живот. Похоже, Бен готовил Джону Гилберту медленную смерть.
Джон зажал рану на боку пальцами. Мгновение промедления или сильная кровопотеря означала бы победу Бена. Бен мог победить его разными способами.
Решив покончить с этим, пока у него еще оставались силы, Джон круто повернулся и поразил Бена молниеносным ударом в плечо правой руки, в которой тот держал оружие. Бен рванулся вправо, но Джон подобрался к нему с левой стороны, и его рапира вошла в огромное тело Бена с такой силой, на какую только был способен Джон. Бен захрипел. Его лицо находилось у самого лица Джона, и тот мог почувствовать на губах его кислое дыхание и слюну.
На мгновение лес, казалось, закружился. Но ветви не качались под ветром, птицы перестали летать, и ни мужчины, ни женщины на лесной прогалине не шевелились.
Черный Бен стоял, не двигаясь и не производя ни звука, глаза его казались на удивление живыми и настороженными, а тело качнулось к Джону, когда Джон вытянул рапиру из его внутренностей неохотно, будто хотел, чтобы эта маленькая круглая кровоточащая ранка так и оставалась невидимой для глаз.
Тонкая струйка крови выступила на губах Бена, искривившихся в насмешливой ухмылке.
– Тебе, бастард, не удастся удержать ее. Уэверби жив и сотрудничает с голландцами, – прошептал он и стал оседать. Смерть настигла его, когда он еще не коснулся земли.
На мгновение Джон оцепенел, как и люди на поляне. Надежда покидала его скорее, чем кровь вытекала из раны.
Опасаясь, что это затишье не продлится долго, Анна закричала «ура» – и тотчас же несколько прежних соратников Джона подхватили этот победный крик. Даже Джозеф с криком вскочил на ноги, когда люди Бена бросили его, чтобы осмотреть тело своего поверженного предводителя, и оттащили его с дороги под дерево. Но к этому ликованию присоединились не все, и Анна опасалась, что Джон и верные ему люди окажутся в меньшинстве в сравнении со сторонниками Бена, и те захотят продолжить сражение.
– Бет, где сундук с оружием? – спросила Анна.
Бет указала на открытый ящик под навесом примерно в двадцати футах от них. Она побежала туда.
– Следуй за мной, Бет, – позвала она, но не стала ее дожидаться.
Анна знала, что располагает не более чем минутой, а этого времени было недостаточно, чтобы перезарядить пистолеты. Поэтому она выхватила шпагу. Она слышала, что верная Бет нагоняет ее.
– Добрая Бет, возьми оружие и дай его Джозефу. Джон нуждается в помощи.
Анна ворвалась в круг людей Бена, сгрудившихся возле Джона. Она, не раздумывая, принялась размахивать шпагой, вспоминая, как следует держать ее за рукоять и какую позицию занять, все то, чему ее учил Джон, в то же время беспомощно улыбаясь ему. Кто-то позвал ее по имени, но она так и не поняла кто. Потом теплый свежий аромат зеленого Уиттлвудского леса ворвался в ее ноздри, и она уже ни о чем больше не могла думать, кроме Джона, с которым был связан этот запах, и больше ничего не видела и не слышала.
Джон застонал, зажав рукой рану.
– Ради всего святого, Анна! Не вмешивайся!
Она прижалась спиной к его спине.
– Будешь меня отчитывать позже, любимый. Пусть они не думают, что у нас с тобой разногласия.
Она размахивала шпагой, угрожая насупившимся людям, которые, глядя на нее, удивленно разинули рты. Джон улыбнулся:
– У нас с тобой не может быть разногласий.
– Ошибаешься, – ответила Анна, медленно меняя позицию, в то время как он осторожно повернулся лицом к людям Бена. – Вполне могут быть. Неужели ты думал, что я способна только вздыхать, жаловаться, любить и прихорашиваться?
– Ни в коем случае, миледи. Разве что впав в безумие, – ответил Джон.
– Но я не такая! – продолжала Анна.
Он оторвал окровавленную ладонь от раны и сжал ее руку. Она ответила ему пожатием.
– Нет, не такая, иначе не была бы мне нужна.
В его голосе звучала печаль.
– По правде говоря, Анна, у меня не было выбора. Если бы даже все было напрасно.
– Не было, – прошептала Анна. – У меня тоже не было, но что ты имеешь в виду, говоря, что все было напрасно?
Юный Френсис, Александр и Дик и кое-кто из прежней банды Джона окружили его.
– Мы с тобой, Джонни. Если эта прекрасная леди готова за тебя биться, мы тоже будем сражаться. Верно, ребята?
В центре маленькой группы оказались вооруженные Джозеф и Бет, Джосая Уиндем и Кейт присоединились к ним, хоть были безоружны.
Анна быстро произвела подсчет и убедилась, что их врагов вдвое больше.
Джон обратился к лейтенанту Бена:
– Я тебе не враг, Айзек. Скажи, зачем нам сражаться и убивать друг друга?
– Из-за сокровищ, – проворчал тот. – Бен сказал, что ты закопал золотые слитки и драгоценные камни, пригодные для королевских шлюх.
Джон покачал головой:
– Бен солгал, да упокоит Господь его растленную душу.
Айзек ему не поверил.
Джон отважно шагнул ближе к нему, стараясь удержать Анну за спиной.
– Ответь мне, Айзек, какие сокровища закопали ты и твои люди?
– Насколько мне известно, никаких, – глумливо осклабился Айзек, подражая своему павшему предводителю и оглядываясь, чтобы оценить, сколько людей его поддержит.
– В таком случае будь я проклят, Айзек, если понимаю, почему ты считаешь меня богатым. Большая дорога – богатое место, но расходы велики, и удовольствия тоже недешевы. Если учесть, что приходится оплачивать гостиницы, и постоялые дворы, и девок, и давать взятки, то у бедного разбойника в кармане остается не больше гинеи.
Кое-кто из людей Бена одобрительно закивал. Некоторые даже заулыбались, и Джон предпочел обратиться к ним:
– Мы все обнищали, ребята, задолго до того, как будем болтаться на Тайберне. Вот почему я решил покончить с разбоем.
Айзек хмурился, потому что считал, что только он имеет право вести переговоры от лица людей Бена.
– Неужто это правда, Джонни, что ты получил королевское прощение?
– Да, Айзек, я получил его и для себя, и для своих товарищей, и для любого, кто последует моему примеру и согласен вести праведную жизнь.
– Ломать спину на какой-нибудь ферме за три фунта в год?
– Да, или палач сломает тебе шею на Тайберне. Таков выбор. – Джон повысил голос. – Так или иначе, ребята, что мы выиграем, если будем убивать друг друга? Я приветствую любого из вас, кто присоединяется ко мне, а те, кто не желает, пусть промышляет на Оксфордской дороге. Вы хорошо меня знаете и знаете, я не обманщик. Может ли быть более разумное и справедливое предложение, я вас спрашиваю?
По выражению их лиц Анна поняла, что разумные доводы Джона убедили большинство из соратников Бена. Будь Бен жив, он заставил бы своих людей биться до последней капли крови, но Айзек, видимо, обладал более здравым умом и не отличался безумной храбростью в отличие от Бена. Два десятка людей Бена отделились от маленькой группы Джона и отошли на несколько шагов с Айзеком во главе. Они стояли в стороне и перешептывались.
– Твоя рана, – обратилась Анна к Джону с дрожью в голосе. Джон пристально посмотрел на нее:
– Рана больше не кровоточит.
– Хочешь эля?
– Выпью позже, когда наш добрый доктор зашьет мою рану.
Все внутри у нее дрожало, и она презирала себя за слабость и желание упасть на землю и дать волю слезам или, что было бы еще хуже, убежать куда-нибудь. Смотреть в лицо смерти было не так ужасно. В последнее время она поняла это. Но потом наступал ад. Должно быть, это было эмоциональное осознание того, насколько близка она была к тому, чтобы потерять все, что обрела: любовь, наслаждение, желание жить долго с единственным человеком. Может быть, было лучше не знать таких чувств?
Люди Бена снова столпились вокруг них. Анна подняла шпагу и направила на них ее острие. Момент слабости прошел, и она презирала себя за то, что проявила трусость и нерешительность.
– Что ты хочешь сказать, Айзек? – спросил Джон с притворным спокойствием, но Анна чувствовала, как он напрягся.
– Джон Гилберт, ты утверждаешь, что у всех у нас равные братские права на промысел на Оксфордской дороге?
– Совершенно верно.
Айзек кивнул.
– В таком случае мы имеем право на свою долю пороха и оружия?
– Можете забрать половину запасов, – ответил Джон.
Айзек улыбнулся, кивнул своим людям, и они принялись за работу, забрав больше чем половину запасов Джона.
– Благодарим тебя, Джонни. Теперь мы заберем девиц и мирно отправимся своим путем.
Джон любезно улыбнулся, но в голосе его зазвенела сталь:
– Леди останутся здесь, если не захотят присоединиться к тебе по доброй воле.
– У них нет права голоса, – заявил Айзек с угрожающим видом. Ему был брошен вызов, что ставило под вопрос его авторитет.
– По нашему уставу они имеют право голоса. Даже Бен это знал, – возразил Джон.
– Я выражаю желание остаться с Джоном Гилбертом, – поспешила вмешаться Анна.
– Я тоже, – сказала Бет, а следом за ней и Кейт.
Айзек с раздражением наблюдал за женщинами, в какой-то момент его рука поползла к пистолету, но неожиданно он затопал прочь с поляны.
– Девиц полно, ребята, – проревел он. – Тащить их с собой на большую дорогу – дурная примета.
Люди Бена потянулись за своим новым предводителем, оставив под деревом труп Бена и того, которого он пристрелил.
– А теперь возьмемся за рану, – обратился к Джону доктор Уиндем. – Тебе нельзя путешествовать несколько дней, а возможно, и пару недель.
– Я не могу ждать так долго, – возразил Джон.
Хотя Анна посмотрела на него удивленно, сейчас было не время для споров. После ужасной неопределенности и смертельной опасности, испытанной на этой лесной поляне, эти дневные, а потом и вечерние часы были для Анны даже хуже. К тому времени, когда доктор прижег рану, зашил ее и забинтовал, Джон уже был, слава Богу, совершенно пьян. Они отнесли его спать в шатер и уложили рядом с человеком, которого ранил Бен. Пока Джон спал крепким сном, Анна бодрствовала из опасения пропустить первые признаки лихорадки. Джозеф похоронил Бена и произнес над его могилой слова, которых покойник не заслужил.
Когда стемнело, Анна в очередной раз обтерла влажной губкой лицо крепко спавшего Джона, поцеловала его в губы и присоединилась к остальным, сидевшим за ужином вокруг костра.
Проснувшись, Джон увидел парня, которого Бен хотел застрелить. Тот чудом остался жив, и сейчас во все глаза смотрел на Джона. Рана болела, и Джон двигался очень осторожно.
– Как тебя зовут, парень? – спросил Джон, приподнявшись на локте.
– Мэтью, сэр. Я всегда недолюбливал этого пса, Черного Бена, и хотел покончить с разбоем на большой дороге.
– В таком случае оставайся с нами, Мэтью, и тогда королевское прощение распространится и на тебя.
Малый заговорил горячо и быстро:
– С радостью, Джентльмен Джонни, если твои люди примут меня.
– Я замолвлю за тебя словечко перед ними.
Джон протянул Мэтью руку, чтобы скрепить сделку.
– А теперь помоги мне. Бен сказал, что лорд Уэверби жив и шпионит в пользу голландцев против собственного короля и страны.
– Да. Они были два сапога пара – Бен и его лордство. Бен сказал, что Уэверби не погиб на «Причуде», но его захватил в плен сам адмирал де Рейтер и переманил к голландцам.
– Почему же он рискнул обречь себя на ссылку и, возможно, на казнь? Ведь предателей ждет казнь.
– Я многого не знаю, но подслушал разговор Бена и Айзека. Голландцы дали лорду Уэверби корабль и право заниматься работорговлей в Гвинее, если он проявит готовность шпионить при дворе в их пользу. Король будет считать его великим героем за побег от голландцев, и никто не узнает, что он ведет двойную игру. Уэверби обещал Бену свободу и свою защиту в графстве за тысячу гиней в год, а тебя на Ямайке, окажись ты там, ждала виселица.
Джон невесело улыбнулся:
– Посмотрим, Мэтью, кто из нас двоих попадет на виселицу.
Джон с трудом поднялся на ноги и медленно вышел из шатра. Джозеф, появившись из другого шатра, вручил ему сверток:
– Это одежда Бена. Я забрал ее, когда закапывал его труп. Ты знаешь, Джонни, что я не пишу и не получаю писем.
Джон кивнул Джозефу, чтобы он присоединился к остальным, а сам остался и прислушался к разговорам у костра.
– И куда мы теперь отправимся? – спросил Джозеф, обращаясь ко всем и ни к кому в частности. – Джонни прав. Мы не совершили и половины того, что Черный Бен и его банда. Но можем и за это получить по заслугам, несмотря на королевское прощение. Шериф Оксфордшира не защитит нас, если не платить ему.
Доктор Уиндем сел поближе к Кейт.
– Как плохо, что мы воюем с голландцами, а то могли бы там осесть.
– А я ненавижу французов с их жеманством, – заявил юный Френсис.
– Во Франции и Испании квакеров приговаривают к смерти, – тихо произнесла Кейт.
– Но не в колониях, – возразила Анна.
– Да, – с печалью в голосе произнесла Кейт, – но в Бостонской колонии их вешают.
– А в Виргинии нет, – выразила надежду Анна, глядя, как от костра взлетают искры и исчезают в черноте ночи над их головами.
Кейт посмотрела на нее:
– Я ничего не знаю о Виргинии.
– Расскажи нам, Анна, – попросила Бет.
– Это чудесное место, мне сам король говорил, – согласилась Анна. – У меня есть дарственная на земли в Виргинии, подписанная королем. Мы все будем там в безопасности и сможем начать новую жизнь.
– Мне не нужна ни новая страна, ни новая жизнь, – сказал Джозеф, глядя на Бет. Девушка кивнула в знак согласия.
– Мой дом в Уиттлвудском лесу, здесь я и останусь, чтобы восстановить то, что разрушил Бен.
– Весьма сожалею, Анна, – сказал доктор, обнимая Кейт за плечи, – но я человек науки. В Англии грядут большие и удивительные успехи в моей области, и я хочу быть к ним причастен. А кем я буду в дикой стране? – Он понизил голос до шепота. – Смогу ли найти покупателей своей чудодейственной мази среди дикарей?
Анна не почувствовала, как из шатра вышел и приблизился Джон и теперь стоял у нее за спиной. Когда она его увидела, что-то в его лице вызвало у нее тревогу, и сердце ее болезненно сжалось.
– Джон, не рассказать ли им о наших планах?
Вместо ответа он молча повернулся и исчез в темноте леса.



Глава 23

Мы любим, но не можем мечтать


Анна знала, куда пошел Джон, и последовала за ним по тропинке, которая вела к лесному пруду, где они провели накануне восхитительную ночь. Ночь любви. Так же ярко светила луна.
Джон не повернул головы, чтобы приветствовать ее. Анна заметила, что каждый мускул на его спине напряжен.
Анна села рядом с ним.
– Джонни, скажи, чем я тебя прогневала? – спросила она, боясь услышать ответ.
Время от времени Джон бросал взгляд на бумаги, лежавшие перед ним в папоротниках, и, когда заговорил, Анна не узнала его голос.
– Я люблю тебя, Анна, но мы не можем пожениться.
– Почему? – шутливым тоном спросила Анна. – Возможно, ты не лучший из мужей, но мне вполне подходишь.
– Уэверби жив.
– Что это за шутки, Джонни? Эдвард пошел ко дну вместе со своим кораблем. Сам король подтвердил, что я вдова.
– Король ошибся.
– Мне до этого нет дела. Я люблю тебя.
Увидев выражение отчаяния на лице Джона, Анна бросилась к нему.
– Конечно, я пришла к тебе без приданого, потому что отец выплатил его Эдварду. Похоже, по нашим законам английские вдовы не должны процветать. Мой дядя епископ объяснил мне это, пока я лежала в постели во дворце. Согласно заключенному брачному договору, я могу получать деньги только на булавки, а также право питаться за столом Эдварда и пользоваться его кровом, но все владения моего отца, все его земли отходят к Эдварду, а все его владения вне Лондона остаются при нем. Я могу обратиться в суд Чансери и потребовать чтобы мне отдали Уэверби-Хаус в Лондоне, но его младший брат возбудит против меня дело, и на решение этого вопроса уйдут годы, а стряпчим придется выплатить целое состояние. Все, что у меня осталось в этом мире, это земли в Виргинии, отписанные на мое имя, но они принадлежат и тебе, если ты захочешь туда отправиться и вступить во владение ими, Джон. Она взяла его за руку, и тотчас же их пальцы переплелись, как и прежде.
– Анна! – Никогда еще Джон не произносил ее имя с такой нежностью. – Меня смущает не твое вдовье приданое. Выслушай меня! Уэверби жив! Ты не вдова.
– Не верю!
– Бен, прежде чем умереть, глумился надо мной и сообщил мне эту новость, а его человек Мэтью, которого он ранил, повторил это, и письма, обнаруженные на теле Бена, подтверждают то же самое. Уэверби был взят в плен и согласился на предательство. Он сотрудничает с голландцем адмиралом де Рейтером и сумеет проникнуть ко двору, чтобы и там шпионить в пользу врага. Коварные голландцы купили его и обеспечили его лояльность тем, что дали ему корабль и право заниматься работорговлей в Гвинее, чтобы он мог поправить свои дела.
Анну передернуло.
– Какой негодяй!
– Анна, король потребует твоего возвращения ко двору, как только появится Уэверби.
– Но ты можешь показать королю письма, найденные у Черного Бена.
– Уэверби с легкостью опровергнет обвинения, скажет, что это подлог. Лорду поверят скорее, чем разбойнику.
Губы его растянулись в улыбке, больше похожей на гримасу.
– Я должен хорошенько подумать, что предпринять.
– Тем более нам надо отправиться в Виргинию.
– На земле нет места, где мы могли бы укрыться от ненависти Уэверби. Он будет охотиться за нами, потому что не допустит, чтобы я взял над ним верх и чтобы ты была счастлива.
В голосе его зазвучала горечь.
– Я должен найти способ одолеть этого мерзавца и предателя. И раз уж я бастард, единственное, что я могу сделать, это убить его или же погибнуть сам. Ради своей чести.
Сердце Анны болезненно сжалось.
– Джонни, ты не слушаешь меня. Эдвард не имеет значения, как и обстоятельства твоего рождения, как и твоя честь.
Джона душил гнев, но он прижал палец к ее губам.
– Твоя безопасность очень важна для меня. Я поклялся защитить тебя даже ценой собственной жизни.
– Я не требовала от тебя такой клятвы.
– Я дал ее твоему отцу в ту первую ночь в гостинице. Моя клятва не умерла вместе с ним. Она умрет только со мной.
– И что ты собираешься предпринять?
Он взял два письма, на которых были сломаны восковые печати. Анна заметила на них оттиск кольца Эдварда с печаткой.
– Бену были даны инструкции отправиться в Беруэлл-Холл и доставить их мажордому Уэверби.
Сначала голос Джона звучал бесстрастно, но по мере того, как он говорил, речь его становилась все громче, а слова весомее.
– В письме к мажордому лорд Уэверби дает ему инструкции снарядить пятерых из слуг и отправить в Саутгемптон, чтобы они сели на корабль, направляющийся в порт Гавр в устье Сены. Уэверби будет в гавани на голландской галере под названием «Эре» и притворится пленником. Я отправлюсь туда.
Анну охватил ужас при мысли о том, что Джон будет сражаться один против многих. Это был отчаянный и обреченный на неудачу план со смертельным исходом для Джона.
– Возьми меня с собой.
– Это слишком большой риск. Даже своих людей я с собой не возьму. Один буду сражаться.
– После прошедшей ночи я решила, что мы всегда будем вместе. – Анна едва сдерживала слезы.
Джон погрузился в мрачное раздумье:
– Неужели ты не понимаешь, Анна? Мы не будем счастливы, пока жив Уэверби.
– Пытаюсь понять, – тихо произнесла Анна, прищурившись. – Ты готов умереть ради моего спасения, не подумав о том, как я буду жить дальше?
Он не ответил, но плечи его поникли.
– Возьми меня с собой. Ты же видел, я не отступила перед Черным Беном. Я тебя не подведу!
– Ни за что! Это безумие!
– Какой смысл в болтовне о равноправии мужчин и женщин, – обрушила на него свой гнев Анна, – если ты, как и Черный Бен, считаешь себя вправе решать за других? Если тебя страшит мысль нарушить клятву верности твоим соратникам, то уж лучше я возьму на себя этот труд и открою им правду, прежде чем осуществлю свои намерения!
– Ты намеренно неправильно истолковала мои слова, что же, это присуще женщинам, – произнес он хмуро.
– По правде говоря, сэр, я только указала вам на вашу мужскую лживость, как сделала бы любая трезвомыслящая женщина.
Джон так глубоко втянул воздух в легкие, что рана тотчас же напомнила ему о себе и о том, что следует быть осторожнее, но в присутствии Анны это было нелегко. Ее волосы при свете луны казались пляшущими языками пламени, но это пламя было несравнимо с яростью, написанной у нее на лице. Желание охватило Джона. Он не мог отвести взгляда от пульсирующей жилки на ее безупречной шее, с трудом преодолев желание прильнуть к ней губами, как это было накануне. Анна Гаскойн не принадлежит ему. Она чужая жена.
Джон не отрицал равноправия мужчин и женщин, однако считал, что в семье лидерство принадлежит мужчине. Джон много раз слышал это во время дебатов в Оксфорде, и этот довод уже висел на кончике его языка, однако, взглянув на Анну, точнее, на выражение ее лица, Джон решил повременить.
– Очень хорошо, Джон, – сказала Анна. – Ты лишил меня невинности, но не хочешь восстановить мою честь.
Джон вспыхнул, к немалому удовольствию Анны.
– В таком случае я сделаю это сама. Иного выхода нет. Я встречусь с Эдвардом в Уайтхолле, захватив с собой мой кинжал, и попытаюсь убить его. Или сама погибну. Черный Бен не смог меня заставить есть землю, но ты не оставляешь мне выбора, заставляя принимать решения против моей воли. Прошлой ночью ты поклялся мне в вечной любви и сказал, что мы поженимся. Приятно было вспахать целину, не так ли?
Джон изменился в лице.
– Ну, если ты так считаешь, значит, и не было ничего, кроме похоти.
– Я не верю тебе, Джон Гилберт.
– Верь тому, что тебе подсказывает сердце! Я бы так никогда не сказал, если бы женщина не использовала против меня свое оружие!
Анна поднялась.
– Неужели ты лишишь меня возможности отомстить этому лживому лорду, игравшему моими чувствами, продавшему меня королю, убившему моего отца, пытавшемуся оскопить тебя?
– Женская месть отличается от мужской, – сказал Джон, дав ей понять, что разговор окончен.
Однако Анна не унималась.
– В чем отличие, объясни!
– Довольно!
Он схватил Анну за плечи и стал яростно трясти, надеясь, что она в конце концов поймет правильность его решения. Ведь он собирался сражаться с Уэверби ради нее.
– Оставь меня, Анна. Я пойду к Уэверби одни, и покончим с этим.
Анна пыталась вырваться, но не смогла и теперь стояла неподвижно, глядя на Джонни.
– Таковы-то твои представления о равенстве мужчин и женщин. Ведь ты даешь право выбора своим людям, не навязываешь им свою волю?
– Я предложу им проголосовать, – сказал Джон, собрал письма и медленно направился по тропинке к прогалине.
Анна не сразу последовала за ним. Она добилась своего, но эта победа опустошила ее.
Вернувшись на поляну, Анна нашла Джона у костра в окружении десятка человек, к которым он обращался:
– Я отправляюсь морем во Францию, чтобы найти и привезти обратно изменника лорда Уэверби и предать его королевскому суду. Или убить, если придется, при попытке захватить его.
Он передал Бет оба письма, и она прочла их вслух.
– Это мое дело, только мое. Поэтому я освобождаю вас от вашей клятвы верности и братства, принесенной мне.
Анна села между Бет и Кейт и стала слушать. Джон их предводитель, и его слово для них закон. Анна поднялась. Глаза ее сверкали в свете костра.
– Я пойду с ним, – спокойно заявила Анна.
Слова ее раскатились эхом по лесной поляне.
Медленно, один за другим люди стали подниматься с мест.
Прежде чем заговорить, доктор судорожно сглотнул, можно было не сомневаться в его выборе. Утром все они собирались отправиться в Саутгемптон, а оттуда во Францию.
Анна отошла от костра, быстро двинулась к шалашу и легла на подстилку из папоротника и листьев, повернувшись спиной ко входу. Несколькими минутами позже она услышала, как, крадучись, в шалаш забрался Джон.
– Анна, – услышала она его шепот.
– Попытайся понять, Джон. Все, кто тебя любит, хотят разделить с тобой твою участь и грозящие тебе опасности. И только трусливые не согласились бы на это.
Он протянул к ней руку, и от его прикосновения на сердце у нее потеплело.
– Клянешься неукоснительно следовать моим указаниям? – спросил Джон.
По щекам Анны покатились слезы. Слезы облегчения. Джон осушил их поцелуем. Всю ночь Анна лежала, положив голову ему на плечо, просыпаясь, чтобы убедиться, что его рана не вызвала лихорадки и что она видит Джона Гилберта наяву, а не во сне.
Джон сделал еще одну попытку уговорить своих людей не подвергать себя опасности, но когда каждый из них поклялся следовать за ним, он от всего сердца поблагодарил их.
Доктор Уиндем сменил повязку на ране Джона и объявил, что признаков нагноения нет. Утром все отправились в путь, оставив Мэтью достаточно провизии, чтобы он ни в чем не терпел недостатка, пока не сможет снова рыбачить и охотиться. Анна, Бет и Кейт надели сапоги и бриджи, опоясались шпагами, спрятав перевязи под дорожные плащи и прикрыв волосы большими красными шерстяными капюшонами, а свою женскую одежду и нижнее белье упаковали в узлы и дорожные сумки, хотя, к огорчению Кейт, их костюмы противоречили Священному писанию. При этом она не могла вспомнить ни одной главы и ни одного стиха из священной книги, где говорилось бы об этом, и переоделась. Анна и Бет помогли ей справиться с незнакомыми пряжками и завязками.
Удушающие летние дожди превратили дороги на юге страны в трясину, и это изматывало лошадей. Почти на каждой ехали два всадника. Приходилось часто делать привалы, а ночи проводить на постоялых дворах. Через три дня шестеро мужчин и три женщины все еще находились в двух днях пути от гавани Саутгемптоиа.
– Миледи? – спросил однажды утром доктор Уиндем, когда они оставили позади холмы Беркшира и направлялись к Уинчестеру на последнем отрезке пути к Саутгемптону. Он и Кейт ехали рядом с Анной и Джоном, сидевшими на Сэре Пегасе. Анна, как всегда, сидела впереди Джона, упираясь ногой в луку седла. Доктор сидел на собственной лошади, хотя подпруга и стремена были подняты высоко, чтобы соответствовать его росту и коротким ногам.
– Мне надо кое-что сказать вам на ухо, Анна. Прошу прощения, Джон.
Джон кивнул.
– Я вся внимание, – ответила Анна, стараясь повернуться в седле так, чтобы не потревожить рану Джона, которая, хоть и быстро заживала и была надежно перевязана, все еще болела.
– С вашего разрешения, мы с Кейт хотим пожениться до того, как сядем на корабль в Саутгемптоне. Если у нас ничего не выйдет во Франции, мы умрем мужем и женой.
Он внимательно разглядывал свои руки, в которых держал поводья.
– Я давно хотел жениться, но никак не мог найти подходящей женщины. – Доктор умолк и после паузы продолжил: – Возможно, некоторые сочтут, что я слишком стар для Кейт, но мне едва исполнилось сорок, и ручаюсь, я буду лучшим мужем, чем многие молодые повесы.
Анна улыбнулась, и доктор, ободренный, продолжал:
– А что касается различий в религии, то вера Кейт мягкая, а я не придерживаюсь догм. Так что разногласий между нами не возникнет.
– Я искренне рада, – сказала Анна и краем глаза заметила, что Кейт просияла. Она мечтала о любви, еще когда они встретились в Уэверби-Хаусе.
– Это замечательная новость, – сказала ей Анна, – но тебе не требуется моего разрешения, Кейт. Ты мне больше не служанка.
Кейт протянула руку к доктору, и Джосая взял ее.
– Но я буду чувствовать себя лучше, если ты благословишь меня, мой друг Анна, – сказала Кейт.
– В таком случае вот мое благословение. Я благословляю тебя от всего сердца.
– И я тоже, – сказал Джон.
Кейт улыбнулась и крепче сжала руку Джосаи Уиндема.
– Он замечательный человек, умный и благородный, – промолвила Кейт. – Он дал мне чудодейственную мазь для лица.
Анна посмотрела на Кейт, и ей показалось, что на лице девушки стало меньше шрамов и оспин.
– Любовь, милая Кейт, творит чудеса даже без мази.
Джосая усмехнулся.
Они ехали рядом и некоторое время молчали. Потом Кейт снова заговорила:
– Друзья мои, Анна и Джон, мне больно видеть вас в таком отчаянии. Может быть, Джосая пропишет вам какой-нибудь эликсир?
Джон с улыбкой обратился к маленькой квакерше:
– Славная Кейт, даже искусство такого врача, как Джосая, не может привести голландский корабль во французскую гавань, что нам совершенно необходимо.
Когда Кейт и доктор поотстали, Анна и Джон некоторое время ехали молча.
Утро выдалось чудесное. Анне казалось, что как только она закроет глаза, тотчас увидит пруд в Уиттлвудском лесу и услышит журчание ручья, на берегу которого они с Джоном Гилбертом провели несколько восхитительных часов.
Ночью Джон пришел в ее комнату в гостинице. Анна расчесывала волосы, испытав облегчение, когда сняла вязаный капюшон.
– Нас попросили быть свидетелями на свадьбе.
Анна вздохнула:
– Джосая и Кейт заслуживают самых лучших пожеланий.
– Я говорю не только о них, о Джозефе и Бет тоже.
Анна была удивлена, но нашла в себе силы рассмеяться:
– Похоже, в банде Джона Гилберта брак вошел в моду.
– Для тех, кто свободен, – ответил Джон.
Голос его дрогнул. Он положил руки Анне на плечи, подойдя сзади. Она все еще сидела перед зеркалом. Он взял щетку и принялся водить ею по волосам Анны, время от времени приподнимая прядь, чтобы полюбоваться ею при свете свечи.
– Гнев тебе к лицу, прекрасная Анна.
Резкие слова сорвались с ее языка.
– Неужели, сэр? Пожалуй, вы правы. Постараюсь это учесть и почаще гневаться.
– Черт меня возьми! – сказал Джон, уронил щетку и вышел из комнаты.
Лицо его потемнело от гнева. И тотчас же ему на ум пришли смешные вирши:


Если любить не умеет она,

То дьяволу только и будет нужна!




Джон не произнес их вслух. По отношению к Анне они были бы несправедливы. Ведь она его любит!
Анна преградила ему дорогу на лестнице. Голова ее была высоко поднята. Как он посмел говорить ей обо всех этих свадьбах? Неужели не понимал, что это причиняет ей боль? И все же Анна заставила себя улыбнуться, когда увидела Кейт и Бет в скромных серых платьицах внизу, у подножия лестницы. Позже она нашла уединенное местечко, где можно было выплакаться.
В ту ночь Джон и Анна лежали в своей комнате на галерее вместе и все же порознь.
– Ты спишь? – прошептал Джон. Анна не ответила, чтобы не разрыдаться. Много часов Джон лежал без сна, сердце его разрывалось, но он не находил слов утешения для Анны. Черт бы побрал Уэверби!
Двумя днями позже усталые и вымотанные долгим путешествием люди добрались наконец до Саутгемптона и теперь сидели на вершине небольшого холма, откуда открывался вид на гавань, где жизнь била ключом. Чайки над их головами с криками пикировали вниз.
– Нам многое предстоит сделать, – сказал Джон. – Прежде всего необходимо найти корабль, который доставит нас во Францию. Торчать в порту бессмысленно, пустая трата денег.
– В таком случае, сэр, – чопорно заговорила Анна, – мы, женщины, найдем чистую и приличную семейную гостиницу.
Поворчав, Джон, Френсис, Александр и Дик отправились на местную ярмарку продавать лошадей, только Сэра Пегаса устроили на постой в гостинице. Получив деньги за лошадей, мужчины приобрели припасы и оружие и договорились о том, что их доставят на быстроходном бриге «Счастливый случай» в Харфлер, маленький старинный порт возле Гавра.
Спустя неделю в середине июльского дня Анна уже стояла на палубе корабля, готового выйти в открытое море и направлявшегося к выходу из гавани. Держась за поручни, она смотрела, как берега Англии медленно проплывают мимо кормы, думая о том, что, возможно, не увидит их больше. Когда миновали мыс, выдающийся в море, Анна воспрянула духом, когда нос их брига поднялся, приветствуя воды Атлантики, до того, как корабль взял курс на Францию.
Анна понимала, что вряд ли они с Джоном Гилбертом будут жить долго и счастливо. И все же надежда умирает последней. Что-то гнало Анну вперед так же, как и Джона. Недаром старина Шекспир сказал, что единственное лекарство для несчастных – это надежда.
Анна смотрела, как моряки натягивают дополнительные паруса, в то время как высокие океанские волны разбиваются о бушприт «Счастливого случая».
Анна с наслаждением вдыхала соленый морской воздух и чувствовала себя, как никогда, живой и бодрой. Она окружена верными друзьями, и ее ждут такие приключения, о которых не могла мечтать ни одна женщина, даже миледи Каслмейн, немало повидавшая на своем веку.
Капитан, грузный, овеянный всеми ветрами, появился рядом с ней и встал, поправляя прядь волос, падающую на лоб.
– Если вы за мной последуете, миледи, я покажу вам свою каюту, где вы сможете отдохнуть, пока мы будем пересекать канал.
Удивленная, Анна заколебалась:
– Я думала, для нас есть место в грузовом трюме.
Капитан улыбнулся:
– Для остальных это так, миледи, но не для дамы столь высокого ранга, как вы. Можете располагать моей каютой. Добро пожаловать.
– Я вам благодарна, капитан, но не хочу вас обременять.
– Вы ничуть меня не обремените. Джентльмен, – он указал на Джона, стоявшего в середине палубы, – хорошо заплатил за это.
– В таком случае скажите джентльмену, что я хочу находиться вместе с остальными.
По-видимому, капитану не хотелось терять дополнительную плату за проезд.
– Вам там не понравится. Трюм кишмя кишит крысами, и там всего одна посудина для отправления естественных надобностей. Подумайте, миледи. Случается, при пересечении канала сильно штормит.
Об этом Анна старалась не думать.
Она оглянулась на Джона и заметила, что он смотрит на нее с улыбкой, но, может быть, ей просто померещилось.
Анна выпрямилась, насколько это было возможно на качавшейся палубе.
– Нет, капитан, я не хочу больше об этом думать. Уверена, короткое путешествие с остальными моими спутниками будет интересным и поучительным.
– Итак, леди Анна, – сказал Джон, приблизив губы к ее уху, когда она проходила мимо него, – посмотрим, как вам удастся внедрять идею равенства при наличии одного ночного горшка.
В течение следующих нескольких дней и ночей Анну преследовало воспоминание о ее высокомерных словах, сказанных капитану, и своей уверенности в собственной правоте.
На рассвете второго дня путешествия Анна стояла на корме у поручней, стараясь очистить легкие свежим морским воздухом. Темный трюм был вонючим, и она старалась проводить там как можно меньше времени. Ветер с грохотом рвал на части полотно парусов у нее над головой, когда внезапно мимо нее промчалась Бет, она перегнулась через поручни, и ее вырвало.
Облегчившись, Бет вытерла губы передником.
– О, – прокаркала она, содрогаясь всем телом. – Уверена, что потеряю ребенка.
– Ничего подобного, – сказала Анна, стараясь ее утешить. – Ступай отдохни. Позже Джосая присмотрит за тобой, а я попытаюсь раздобыть бульона, чтобы ты подкрепилась.
У Бет исказилось лицо при одной мысли о пище, но она попыталась слабо улыбнуться и отправилась обратно в грузовой трюм.
Как только Бет скрылась из виду, Анна, не в силах сдерживаться, тоже перегнулась через поручни, и ее вырвало.



Глава 24

Леди-пират


Анна сошла с корабля вместе с Джоном и остальными, стараясь прочно держаться на твердой земле и следить за своим желудком, в котором бунтовали черствые бисквиты с капитанского стола пополам с водянистым элем, которыми она позавтракала.
– Почему Харфлер, Джон? – спросила Анна.
Господи! Она должна была скрыть от Джона Гилберта то, что уже заподозрила.
– Нам лучше не привлекать внимания Уэверби к английскому кораблю, прибывшему в Гавр, – ответил он, улыбнувшись ей. В туго облегавших ее тело бриджах, раскачиваясь на ходу, как подвыпивший матрос, она выглядела очаровательно.
Воспользовавшись телегой с сеном, а также безупречным французским языком Анны, на котором при дворе Карла говорили не меньше, чем на английском, к ночи они добрались до порта Гавра. В слабо освещенных фонарями доках путники разбились на группы по двое и по трое, изображая пьяных моряков и их шлюх. Они обнаружили «Эре», ставший на якорь в отдалении от остальных судов в конце гавани, обращенный носом к выходу в море.
Джон потянул Анну в тень, а остальные исчезли позади здания товарного склада. Он заметил только одного часового на галере. Ни на мачте, ни на палубе никого не было.
– Сосчитай весла, Анна, – прошептал Джон.
– Я вижу восемь, – ответила она.
– Значит, там шестнадцать гребцов и команда из двадцати пяти человек, способных защищать судно, включая и офицеров. А также Уэверби.
Джозеф и доктор Уиндем незаметно подобрались к ним, и их тени слились с тенями Джона и Анны.
– Нас всего шестеро против целого полчища врагов, – сказал Джозеф.
– Ты забыл женщин, мой добрый Джозеф, – укорила его Анна.
– Нет, леди, не забыл. В отличие от других мужчин я восхищаюсь твоей отвагой, мужеством Бет, хотя считаю маловероятным, что квакерша Кейт сможет оказать нам серьезную помощь. Нам нужны сильные руки, способные орудовать мечом против стольких мужчин.
В этот момент трое мужчин с красными кокардами жандармов вышли из-за угла и остановились под фонарем всего в нескольких ярдах от них. Один разжигал длинную глиняную трубку, второй нес на плече кремневое ружье. Джон обнял Анну за плечи и прижал к себе.
С борта «Эре» донеслось пение. Мужчины пели песню, известную им всем:


О ростбиф старой Англии,

О ростбиф старой Англии! Ого!




Но вместо развеселого напева, который Джон с юности слышал в тавернах в бытность свою в Оксфорде, теперь ему слышалась безнадежная и мрачная похоронная мелодия.
– Anglais, – сказал один из жандармов, ткнув пальцем в галеру.
– Les chiens,[5] – откликнулся другой. Они рассмеялись и направились к верфи.
Анна пришла в ярость.
– Щенки? Да как они смеют?
– Посмотрим, кто из нас щенки, – прошептал Джон ей на ухо.
– Разве англичане могут быть на этом корабле? – прошептала Анна.
– Возможно, их взяли в плен в июне во время битвы при Лоустофте, а теперь они скованы цепями на корабле Уэверби, – процедил Джон сквозь зубы. – Ради денег этот негодяй готов на любую подлость.
Джозеф схватил Джона за руку.
– Погляди-ка, Джонни, мой мальчик, они спускают с корабля шлюпку.
Анна изо всех сил всматривалась в корабль. Фонарь, свисавший со столба на корме, осветил столь хорошо ей знакомое лицо.
– Эдвард, – пробормотала она и снова вздрогнула, хотя ночь была теплой, и почувствовала, что рука Джона, старавшегося вдохнуть в нее уверенность, крепче сжала ее плечи.
– Не волнуйся, моя радость. Я намеревался выманить Уэверби с корабля, но если нам удастся при этом освободить славных английских моряков, это будет большой удачей.
Шлюпку подтянули ближе к кораблю, и Уэверби первый спустился в нее. Он и сопровождавший его офицер остановились в свете фонаря, чтобы снова оглянуться на «Эре».
– Капитан, я ожидаю своих людей и корабль в любой день, и тогда вы сможете отплыть к берегам Гвинеи. Если путешествие будет скорым, я щедро вознагражу и вас, и ваших людей.
– Милорд, – ответил капитан по-английски с сильным голландским акцентом, – моим людям и так хорошо платят. Если вы будете им доплачивать, это их испортит. Лучше доплатите мне, не прогадаете.
Уэверби усмехнулся, и у Анны мурашки побежали по спине.
– Капитан, мы с вами из разных стран, к тому же часто воюющих между собой, но думаю, мы можем стать братьями.
Капитан поклонился.
Оба вскоре скрылись из виду. Оставшиеся двое моряков привязали шлюпку к кольцу причала, где стояли на приколе остальные. Потом они выбрались на берег и вскоре исчезли в ближайшей таверне.
Джон обнимал Анну, которую била дрожь, хотя июльская ночь была очень теплой.
– Ты можешь оставаться в безопасности на берегу, и если все пройдет хорошо, я пошлю за тобой, – сказал Джон.
– Я пойду с тобой, – ответила Анна, расправив плечи и собравшись с силами. Ради всех этих людей такого негодяя, как Эдвард, стоило отправить в ад.
– Как хочешь, Анна, – ответил Джон, втайне восхищаясь ею. Он вступил в полосу зыбкого света фонаря и сделал знак своим людям.
– Нас называли наземными пиратами, а теперь мы станем настоящими, – обратился Джон к своим людям, стараясь вдохнуть в них уверенность, которой сам не чувствовал.
– На Оксфордской дороге мы захватили не одну карету. Представим себе, что корабль – карета, только без колес.
Все рассмеялись.
– Тише, ребята. Мы захватим одну из шлюпок, стоящих на причале, и в темноте подгребем к «Эре». Если нас окликнут, я отвечу. Как только вы, Анна, Бет и Кейт, окажетесь на борту, откроете люк, спуститесь вниз и освободите пленников, что бы ни происходило на палубе. Можете это сделать?
– Да, сэр, – ответила Анна и потянула себя за прядь волос, упавшую на лоб, как это делали моряки со «Счастливого случая», когда к ним обращался капитан.
Джон вручил Анне один из заряженных пистолетов.
– Если там есть часовой, постарайся не стрелять в него, чтобы не поднимать шум, но если понадобится его убрать…
Анна понимающе, кивнула, подумав о том, что даже леди Каслмейн не отважилась бы на подобное.
Джон отдавал распоряжения, пока они крались к шлюпкам, привязанным у причала.
– Ты, Джозеф, усмири часового, потом будешь стоять на страже на палубе, ожидая возвращения Уэверби. Дик. Френсис, Александр, доктор, вперед за мной в матросский кубрик. А теперь в самую дальнюю шлюпку. Уэверби может вернуться в любую минуту.
Они заработали веслами и скоро преодолели узкую полоску воды до якорной стоянки, где пришвартовался «Эре»
– Эй вы там, на «Эре»!
Ответ прозвучал по-голландски.
Анна удивилась, когда Джон пародируя голос Уэверби, обратился к капитану.
– Капитан, научите своих людей приветствовать благородного графа должным образом. Черт меня побери! Я бы их выпорол.
– Хотелось бы мне увидеть тебя на сцене, – шепотом выразила свое восхищение Анна, повернувшись к Джону.
– Ты и видела, – ответил Джон, целуя ее в щеку. Он проверил готовность своего пистолета. – Доктор, как только на борт поднимется последний человек, оттолкните шлюпку, чтобы Уэверби не узнал, что на борту незваные гости.
Джон первый стал подниматься по трапу. Джозеф следовал за ним. Как только часовой поднял голову, Джозеф сгреб его в свои медвежьи объятия и сжал так, что тот рухнул на палубу, потеряв сознание.
Джон молча помог Анне перелезть через поручни, указал на приоткрытый люк и сделал знак Френсису, Александру и Дику спускаться, а сам двинулся вперед, гадая, какова численность команды, остававшейся на борту, и много ли среди матросов трезвых.
Анна помогла Бет и Кейт взобраться на борт и как следует встряхнула последнюю, чтобы вывести ее из оцепенения. Анна не представляла себе, как выглядит в этот момент, но молилась, чтобы нервы не подвели ее. Одно дело бросить вызов разбойнику в его потаенном лесном логове, и совсем другое теперь, когда она могла потерять любовь этого самого разбойника и, возможно, его младенца, которого носила под сердцем. Пока Анна кралась к люку, который вел в трюм, она гадала, осталась ли в ней хоть капля отваги.
Очень тихо и осторожно женщины открыли люк полностью, и Анна ступила на трап, сделав знак Бет следовать за ней, а Кейт оставаться сторожить. В этом ограниченном пространстве ей было спокойнее, когда крепкая Бет страховала ее сзади. Бет уже вытаскивала меч, как заправский пират.
Часовой крепко спал, положив рядом с собой пистолет. Здесь же был кувшин с элем и фонарь с чадящей свечой. Анна прокралась вниз по трапу, замерев только, когда половица под ее ногой издала скрип. С минуту она выжидала, не дыша, потом снова двинулась вниз и остановилась, когда англичанин, дремавший у первого весла, поднял голову. Она приложила палец к губам, призывая к молчанию, но это было излишне. Увидев в руке Анны нацеленный на него пистолет, моряк потерял дар речи.
За Анной следовала Бет. Анна ткнула дулом пистолета в шею часового. Он проснулся и вздрогнул, заговорив спросонья по-голландски, но она прижала к его шее дуло пистолета, что было красноречивее всяких слов.
Анна потянулась за ключами, висевшими на поясе часового, и тот вышиб пистолет из ее руки, изрыгая брань на родном языке. Пистолет пролетел по палубе и ударился в перегородку.
– Бет, – крикнула Анна, когда голландец прицелился в нее из собственного оружия, хотя ей с трудом удалось набрать в грудь воздуха.
Но Бет уже спрыгнула с последней ступеньки лестницы и оказалась на спине моряка, и пока он изворачивался, стараясь ее сбросить, Анна пнула его тяжелым сапогом в лодыжку. Бет и часовой свалились на пол, не выпуская друг друга, а Анна схватила и крепко сжала в руке подобранный с пола пистолет.
Она бросила ключи под скамью первого гребца, и они стали быстро переходить из рук в руки, размыкая оковы. Моряк, увидевший Анну первым, отсалютовал ей.
– Я, Роберт Хоу, клянусь, никогда больше не буду считать, что женщина на борту приносит несчастье. Господь мне свидетель. Благослови вас Всевышний, леди, кем бы вы ни были.
Не спуская глаз с лежавшего на полу голландца, Анна улыбнулась английскому моряку:
– Я, простая деревенская женщина, не могу видеть английских моряков в цепях, особенно если их взял в плен такой негодяй, как Уэверби.
– Он худший из предателей, леди. Продался за деньги, – сказал Роберт, связав часового и засунув ему в рот кляп. Тот перестал сопротивляться, когда Анна огрела его прикладом пистолета по голове.
– Вы, леди, вдвоем явились нас спасать? – спросил Роберт, изумленно качая головой.
Анна сунула ему в руку свой пистолет.
– Идите в кубрик и помогите Джону Гилберту.
– Джентльмену Джонни, разбойнику? – Роберт раскрыл рот от удивления.
– На самом деле он ваш спаситель. Мы собираемся доставить лорда Уэверби в Англию на милость короля. Вы с нами?
Моряки подняли руки в знак одобрения, громко выражая свое согласие.
– Потише, ребята, мы еще не захватили корабль.
Караулить голландца остался один матрос, остальные стали осторожно подниматься на палубу. Двое из освобожденных от цепей моряков были вооружены пистолетами.
Когда Анна появилась на палубе, Кейт испытала облегчение, что было заметно по выражению ее лица.
– Друг мой, Анна, там, где мой Джосая и Джон Гилберт, завязалась драка.
Анна ринулась вперед с поднятой шпагой и увидела, как Джон отступает на бак, а его люди спешат к нему. Послышался звон стали о сталь, когда голландская команда «Эре» высыпала на палубу. В свете фонаря были видны семеро матросов, теснившихся у мачты.
– Я рядом, Джонни, за твоей спиной, – выкрикнула Анна. Ее спутанные каштановые кудри каскадом упали ей на плечи, потому что в пылу сражения с часовым она потеряла свою вязаную шапочку. Никогда еще Анна не испытывала такого возбуждения. Внутри у нее все дрожало, но рука была точной и уверенной. Много лет Анна провела, изучая манеры и поведение женщин при дворе, изучая изысканное искусство вышивки и менее изысканное домоводства, но сейчас все это было бесполезно. Единственно важному ее научил Джон Гилберт.
Доктор Уиндем появился из кубрика, прикрывая рукой распухший глаз, и остановился возле люка, ведущего в трюм, защищая Кейт своим телом.
– Кейт, я должен как-нибудь помочь им.
– Да, Джосая, жаль только, что у меня нет оружия.
– Но у меня есть средство, которое никогда меня не подводило.
Он вытащил фарфоровый горшочек с чудесной мазью из своего докторского саквояжа и выплеснул содержимое под ноги голландцам.
Анна в это время отражала неуклюжие сабельные удары, и ее босоногий противник поскользнулся на растекшейся мази. В этот момент Джон поразил его в руку, державшую оружие, и тот перестал сопротивляться.
– Ты прирожденная пиратка, дорогая, – сказал он и поцеловал ее, разгоряченный схваткой и слишком долгой разлукой с ней. Они одновременно повернулись к доктору и отсалютовали ему. Кейт и доктор не скрывали своей гордости.
Английские моряки, вооруженные дубинками, а кто и просто с голыми руками набросились на голландцев, и два английских пистолета у них в руках обеспечили им перевес над голландскими тесаками.
– Приковать их к веслам в трюме и заставить замолчать, – скомандовал Джон, все крепче обнимая Анну за плечи. – И поспешите укрыться до возвращения Уэверби.
Серп луны слабо освещал корабль. Джон услышал плеск весел, глухой звук, когда шлюпка ударилась о корпус корабля, и наконец голос Уэверби.
– Я спущу с них шкуру, капитан, если наши гребцы вернулись на корабль без нас. Или оставлю их гнить в чужом порту.
– А я, милорд, спущу вторую, если часовые уснули!
Джон опустился на колени за бочонком с водой, Анна пряталась за его спиной. Оба они были вооружены пистолетами, похищенными из каюты капитана. Он видел тени своих людей и английских моряков, теперь уже не карауливших голландцев. Кое-кто из них находился на носу, кое-кто на корме.
Сначала через поручни перебрался Уэверби, за ним последовал капитан. Они спрыгнули на палубу и огляделись. Уэверби стал медленно вытаскивать лезвие из ножен.
– Что-то здесь неладно, капитан.
Джон выступил из-за бочонка и оказался в свете фонаря. В руке у него был пистолет. Анна следовала за ним тоже с пистолетом в руке. Оба нацелили пистолеты на Уэверби. Джон слегка поклонился.
– Вы правы, милорд Уэверби. И вы, и славный капитан – наши пленники. Бросьте оружие!
Капитан немедленно подчинился.
Уэверби медлил, мысль его лихорадочно работала. Остановив взгляд на Джоне Гилберте, Уэверби произнес:
– А, этот евнух еще жив?
Уэверби посмотрел на Анну.
– Не хотите ли приветствовать меня поцелуем, миледи Уэверби?
– Ни за что на свете, – произнесла Анна с презрением и торжествующе добавила: – Джон Гилберт не евнух, милорд, могу поклясться.
Эдвард сделал шаг вперед, лениво чертя в воздухе круги шпагой, будто пробовал металл на прочность. Его взгляд перебегал с Джона на Анну и был полон такой злобы, что Анна содрогнулась.
– Когда мы виделись в последний раз, любовь моя, о тебе нежно заботился король, а твой разбойник был на пути к отплытию из Англии. Поэтому оставь свои сказки, но все же берегитесь, миледи графиня, потому что адюльтер в Англии все еще считается тяжким преступлением для женщины. – Он улыбнулся. – Но я человек благородный и прощу тебе измену, если вернешься в мою постель. Пристрели этого негодяя, если не хочешь оказаться изгоем общества, как он.
– Король даровал свое королевское прощение Джону Гилберту, – произнесла Анна.
– Понимаю. Значит, не будет радостной встречи с вернувшимся мужем. А ты умнее, чем я думал, Анна. Но благородный пэр Англии не сдается и ни за что не уступит такому негодяю, как этот разбойник, и королевской любовнице.
Из тени выступили сподвижники Джона и английские моряки.
– Позвольте мне перерезать глотку этому предателю, – сказал один из них.
Голландский капитан отошел на несколько шагов от Уэверби.
Джон покачал головой:
– Нет, ребята, его глотка принадлежит королю.
– Но ты принадлежишь мне, – процедил Уэверби сквозь зубы, – как и твоя шлюха. Вас обоих повесят как пиратов в доках Дептфорда. Неужто ты думаешь, что король поверит тебе? Мое слово против слова безземельного плута и бастарда?
Голландский капитан протянул руку Джону.
– Я скажу королю, что его граф – предатель, расшифровывавший английские депеши адмиралу де Рейтеру. А мое слово что-нибудь да значит.
Уэверби ринулся на капитана и вонзил ему шпагу между глаз. Тонкая струйка крови брызнула из раны и оросила палубу.
– Раны Христовы! – произнес Эдвард, – вытирая шпагу платком, благоухающим сандаловым деревом. – Из-за вас я потерял опытного капитана моего торгового судна.
Джон ринулся вперед и выхватил из ножен шпагу. Анна испуганно вскрикнула:
– Джонни, он превосходно владеет шпагой!
– Будь спокойна, Анна, и держись в стороне, – скомандовал Джон.
Шпага Уэверби затанцевала возле Джона, производя круговые движения и провоцируя его подойти ближе.
Джон такими же танцующими движениями отступал, перепрыгнув через труп капитана.
– Это пример вашей аристократической чести, милорд? – спросил он.
Шпага Уэверби со свистом рассекла воздух.
– Бастарды не могут навязывать джентльменам правила поведения. Так что не жди пощады.
Джон увернулся от удара.
– Ну если вы называете себя дворянином, то я горжусь тем, что могу назвать себя бастардом, милорд.
Джон сказал это вполне искренне.
По мере того как его лордство наступал, Джон увертывался со свойственной ему ловкостью и быстротой, понимая, что длинные руки Уэверби дают ему преимущество. Джон не стал бы сражаться с Уэверби, как учат в школах фехтования. Он использовал уроки уличных стычек в Лондоне, орудуя шпагой как щитом, лавируя, поворачиваясь, отступая снова и снова и оказываясь с другой стороны от Уэверби, чего тот не ожидал.
Джон видел, что Уэверби изнемогает от усталости и злобы, когда наконец смог повернуться к нему лицом и, видя, что взгляд графа упал на его ноги, догадался, что последует. Он подпрыгнул, когда Уэверби совершил выпад, и его шпага резанула воздух под ногами Джона, не причинив ему вреда.
Уэверби потерял равновесие, и когда ноги Джона снова коснулись палубы, его шпага пронзила правое плечо Уэверби. Шпага выпала у лорда из руки, будто по воле Божьей, а ткань его изящного серебристого камзола окрасилась в красный цвет.
На палубе прогремело «ура», и Анна бросилась к Джону. Он держал рапиру у горла Уэверби, когда она оказалась рядом и с презрением посмотрела на человека, променявшего ее любовь на выгоду.
– Оттащите его вниз, ребята, – сказала она, не скрывая торжества. – Пусть его прикуют к веслу, как он приковал вас. Доктор, позаботьтесь о его ране, если вам будет угодно.
Уэверби пристально посмотрел на Анну:
– Он использовал запрещенные приемы. Ему не удалось победить меня.
Анна вздернула подбородок и подбоченилась.
– В таком случае, милорд, вам следовало бы изучить его приемы. Они более эффективны.
В спину Уэверби уперлось дуло пистолета, и ему пришлось спуститься в трюм через люк.
– Ты моя, Анна, черт побери! – сказал он, оглянувшись, прежде чем исчезнуть внизу. Анна содрогнулась.
Джон взял Анну за руку и повел на бак. Он перегнулся через поручни и смотрел вниз на корабли.
– Ребята! – крикнул Джон. – Мы поведем этот корабль в Англию и представим его королю вместе с его лордством и его шеей. Вы со мной?
– Ура! Ура! Ура!
Те из мужчин, у кого были шляпы, подбросили их в воздух. Джон снова обратился к людям:
– Капитан мертв, а нам нужен штурман.
Вперед выступил Роберт Хоу:
– Я был третьим помощником на корабле его величества «Король Карл», сэр, и смогу проложить курс.
– В таком случае принимайся за дело, капитан Хоу, и веди наш корабль по Ла-Маншу и дальше в Темзу. Поднимайте все паруса в честь Англии!
Трое моряков принялись карабкаться на реи, чтобы развернуть паруса. Другие стали вытягивать якорь. И все вместе запели:


О ростбиф старой Англии,

О ростбиф старой Англии! Ого!




Эти слова зазвучали в ушах Джона как гимн радости. Но только для одной Анны, нагнувшись к ее уху, он прошептал:
– Будем надеяться, что его величество согласится выслушать леди-пиратку и ее разбойника.
– Согласится, – ответила Анна, прижимаясь к нему, – Должен согласиться.
Но у нее не было чувства, что сама она верит своим словам.

В это утро Анна испытывала отвращение к пище и не могла позавтракать, хотя на корабле «Эре» чувствовала себя лучше. Ей пришлось перегнуться через поручни, когда желудок ее взбунтовался и она не могла преодолеть приступ тошноты. Наконец она выпрямилась, сглотнула и смотрела на линию горизонта, пока бурление в желудке не прошло.
Анна больше не сомневалась в том, что понесла. То же самое происходило с Бет.
Анна вцепилась в поручни, стараясь не видеть вспененной поверхности канала. Джону она пока не скажет. Ни за что. Он сам всю жизнь страдал от того, что незаконнорожденный, и мысль о том, что его ребенок тоже будет бастардом, убила бы его.
Анна прикрыла глаза, обожженные солеными брызгами, грозившими испортить ее кожу. К счастью, у доктора оставалась последняя баночка чудодейственной мази, и он заверил ее, что изготовит еще, как только они доберутся до берега и он сможет собирать утреннюю росу из-под деревенских дубов.
– Вижу парус! – пропел впередсмотрящий с мачты.
– Где? – загремел бас новоиспеченного капитана.
– По левому борту! – послышался ответ.
Капитан направил подзорную трубу на далекий парус. Анна услышала за спиной шаги Джона, торопливо поднимавшегося по трапу на палубу.
– Можете его разглядеть, капитан Хоу? – спросил Джон.
– С такого расстояния не могу. Вижу только, что это большой галеон, возможно, двухпалубный, вооруженный пушками, а на таком пушек по крайней мере не меньше тридцати. И судя по широким бимсам, голландец.
– Поднять их флаг, – распорядился Джон.
– Возможно, это их остановит, а может быть, и нет. После того как голландцы потеряли Лоустофт, они ведут себя как бойцовые петухи, особенно если почувствуют запах свежей английской крови.
Капитан пожал плечами и крикнул:
– Поднять голландский флаг.
Анна почувствовала тепло тела Джона, придвинувшегося к ней. Он хотел ее успокоить.
– У нас более быстроходный корабль, капитан, – убеждал Джон. – Если понадобится, мои люди будут биться насмерть. А Анна стоит любого бойца.
Капитан кивнул:
– Нам удастся двигаться быстрее, Джон Гилберт, если ветер будет дуть в наши паруса, но их паруса могут оказаться мощнее, и следует вам напомнить, у них военный корабль, а мы безоружны. Поэтому это их игра. У них преимущества.
Капитан снова приложил к глазам подзорную трубу и оглядел горизонт.
– На юго-западе разыгрывается непогода.
Капитан не сводил глаз с голландского корабля.
– Поспешим, – сказал он, и голос его раскатился по палубе, перекрывая вой ветра. – Пусть женщины спустятся вниз.
Джон спустился на главную палубу и поднял руки, чтобы помочь спуститься Анне. Она опустилась прямо в его объятия. Их могли взять в плен, а Эдварда освободить. Им грозила гибель или разлука. Но Анна решила, что они с Джоном должны провести хоть несколько часов в объятиях друг друга, прежде чем это произойдет.
– Анна, – выдохнул Джон.
Анна прижалась к нему, ощутив, как сильно он похудел за последние несколько недель.
– Я не позволю Уэверби захватить тебя, – с яростью сказал Джон.
– Мы будем вместе, Джонни, всегда.
– Всегда, – повторил Джон, и голос его дрогнул. На его лице отразилось страдание. В этот момент к ним подбежал матрос:
– Капитан вас зовет, сэр.
Джон выпустил ее, и Анна направилась к капитанской каюте. Оглянувшись, увидела, что Джон карабкается на мостик, и подумала, суждено ли ей увидеть его еще в этой жизни.

Джону стало холодно в его свободной рубашке, когда он поднялся по трапу. Впервые в жизни он ощутил себя беспомощным.
На верхней палубе капитан передал Джону подзорную трубу:
– Взгляните-ка.
Джон прижал окуляр в бронзовой оправе к глазу и прищурился.
– Видите, – сказал Роберт Хоу, – они набирают скорость. К полудню окажутся борт о борт с нами.
Джону были видны поднятые паруса большого корабля и маленькие фигурки людей, сновавших по палубе, а на грот-мачте развевался голландский флаг. Он вернул подзорную трубу капитану.
– Мои люди будут готовы, – произнес он мрачно.
– Есть иной выход, если только у нас хватит смелости им воспользоваться, – сказал Хоу.
Ветер дул все сильнее, тучи клубились над головой. Джон сунул руки в карманы штанов.
– Не можем ли мы причалить к ближайшему берегу?
– Нет, они возьмут нас на абордаж, прежде чем мы найдем безопасную гавань.
– Тогда что мы можем сделать? – закричал Джон, перекрывая завывания ветра, становившегося с каждой минутой все более свирепым.
Капитан ткнул пальцем куда-то в юго-восточный край неба:
– В канале разыгрывается самая страшная буря, какую только можно себе представить, если я ошибаюсь, можете считать меня салагой. Мы могли бы повернуть в самое ее сердце, Джон Гилберт.
– И голландцы за нами не последуют, – задумчиво произнес Джон.
– Мы почти наверняка утонем, Джон, в том числе и женщины.
– Но это шанс на спасение, – ответил Джон.
Роберт Хоу пожал плечами:
– Только если на нашей стороне святые, чтимые нашей старой доброй церковью, иначе мы станем добычей дьявола.



Глава 25

Королевский суд


Анна цеплялась за край капитанской койки, а раскачивавшиеся фонари бросали странные желтые отсветы на лица Бет и Кейт, бледные от приступа морской болезни. Корабль нырял во вздымающиеся валы, а обе женщины держались за маленький столик, привинченный к полу. Джозеф хотел привязать их к нему, чтобы качка не повредила их кости, но женщины отказались.
– Лучше остаться в живых с переломами, чем потонуть, как крысы, – сказали они.
Глаза Кейт были закрыты, губы ее шевелились, и Анна понимала, что девушка молится. Даже Бет смотрела на планки потолка, будто надеялась увидеть сквозь него Господа и его ангелов. Похоже было, что женщины могли только молиться, в то время как мужчины делали все возможное, чтобы удержать корабль на плаву.
Но Анне Гаскойн этого было мало. Она готова умереть, но только вместе с Джоном Гилбертом.
Анна решила вскарабкаться на палубу и теперь прилагала все силы к тому, чтобы открыть дверь каюты. Ее встретила сплошная стена дождя, окатила ее плечи, обожгла лицо. Ценой отчаянных усилий, она выбралась на палубу и теперь, стоя на коленях; пыталась закрыть за собой дверь.
Было почти невозможно что-нибудь увидеть, но ей все-таки удалось смутно разглядеть капитана и еще одного английского моряка на передней палубе. Оба они налегали на рулевое колесо, стараясь направить нос корабля по ветру. На мгновение до нее донеслись отчаянные вопли людей, скованных цепями внизу, но они потонули в треске расщепляемого дерева, когда лодка сорвалась с места и, просвистев мимо нее, оказалась за бортом.
Анна попыталась добраться до квортербака, где мог находиться Джон, но упала и покатилась по палубе назад к люку, как листок под осенним ветром. Руки ее были ободраны до крови.
Джона она не нашла. Только сейчас Анна поняла, какую совершила глупость, пытаясь помочь Джону. Сейчас она сама нуждалась в помощи, цепляясь за крышку люка над бушующим морем. Неистово звонил корабельный колокол, как звонили колокола в Лондоне во время чумы, и на этот раз она поняла, вспомнив пророческие слова поэта Донна, что колокол звонит по ней. Она умрет одна и одна встретится с вечностью.
– Джон!
Она вновь и вновь выкрикивала его имя, но каждый раз ветер подхватывал и относил в сторону ее голос, трепал мокрые волосы и хлестал по лицу. Ветер насмехался над ней, с завываниями повторяя его имя. Анна громко проклинала ветер, но ее проклятия не были слышны.
Неожиданно Анна увидела Джона. По лицу его струилась вода. Джон подхватил ее на руки, понес к мачте и привязал к ней и ее, и себя толстой веревкой.
Они простояли так много часов, слушая завывания ветра, корабль несся на бешеной скорости сначала на восток, потом на запад, ветер срывал с вант каждый клочок паруса, ломал реи.
Разговаривать было невозможно, они даже не могли повернуться лицом друг к другу.
Наконец оба опустились на палубу, сжимая друг друга в объятиях. Анна спрятала лицо на его широкой груди, и они разговаривали руками, цепляясь друг за друга.
Его руки говорили Анне:
– Прости меня за все, что я навлек на тебя.
А ее отвечали:
– Я счастлива умереть вместе с тобой.
В какой-то момент корабль так сильно накренился, что беснующиеся воды канала прорвались сквозь выпускное отверстие для сброса воды. Анна сжала Джона в объятиях с такой силой, что ее руки, казалось, могла разомкнуть только смерть. Джон отвел с ее лица мокрые волосы и рассмеялся, сверкнув в темноте белыми зубами.
Порой Анне казалось, что их суденышко вот-вот сгинет в бурлящем водовороте или развалится на части под ветром, гнавшим его то на восток, то на запад. Мачта непрестанно скрипела и во многих местах проконопаченных смолой швов образовалась течь, но Господь услышал молитвы Кейт, и шторм наконец обессилел. Они увидели меловые утесы Дувра, а голландский военный корабль исчез из их поля зрения.
На палубу выползли английские моряки и люди Джона. Анна с облегчением помахала Бет и Кейт. Они вышли из каюты, едва держась на ногах. Доктор в своем промокшем парике, тоже шатаясь, появился из кухни.
Кейт читала молитвы за упокоение моряка, смытого за борт в первые минуты шторма, но никто не напомнил выжившим о том, что надо возблагодарить Всевышнего за чудесное спасение.
Анна и Джон стояли рука об руку на коленях на палубе, такой белой и чистой, будто ее отдраила и отскоблила какая-то гигантская рука. Небо над их головами было безоблачно-синим, теплые солнечные лучи грели их промокшие спины, а прирученное море нежно плескалось под их килем. Джон и Анна молились за осуществление своих надежд.
Джозеф нашел немного корабельных сухарей, пришло время отпраздновать возвращение к жизни.
Все бросились помогать устанавливать паруса. Женщины пожертвовали нижние сорочки, которые берегли от самого Уиттлвудского леса, английские моряки смастерили из них забавный парус, который всех насмешил, когда его водрузили на мачту.
«Эре» двинулся в Дуврский пролив, к утру обогнул Маргейт и вместе с приливом вошел в Темзу, – голландский корабль под английским флагом с парусом, сшитым из женских нижних юбок.
Подняв голову, Джон улыбнулся и привлек к себе Анну.
– Когда люди увидят это странное зрелище, молва опередит наше появление в Лондоне, – произнес Джон.
– Мы должны предъявить королю доказательства, – сказала Анна.
Джон сидел напротив нее в капитанской каюте, просматривая вещи из сундука Эдварда, и нашел там кое-какие интересные бумаги.
– Едва ли мы сможем взять Уайтхолл штурмом. – Джон лукаво улыбнулся. – Хотя, черт меня возьми, думаю, ты могла бы.
Он наклонился к ней, завладел ее губами, а когда обнял за талию, заметил, что на ней нет нижней сорочки. Она развевалась над их головами.
Анна подняла голову и ответила ему с загадочной улыбкой:
– Какой сегодня день, Джон?
– Пятница, – подумав, ответил он. – Мы отплыли из Саутгемптона в прошлое воскресенье. А в чем дело, дорогая?
Анна улыбнулась:
– Тогда мы можем взять Уайтхолл штурмом, Джон.
– Ты особенно мила, когда замышляешь заговор, – сказал он.
– Сегодня пятница, и после полуденной трапезы его величество милостью Божьей исцеляет кожные болезни, золотуху и прочее наложением перстов.
– Значит, я смогу войти во дворец, – сказал Джон.
– Мы сможем войти во дворец, – произнесла Анна тоном, не терпящим возражений.
Капитан постучал в дверь каюты, когда послышался звон якорной цепи за их спиной.
– Мы встаем на якорь в Дептфорде, к нам уже приближается гичка коменданта порта.
Джон потянулся за мечом, но Анна положила руку ему на плечо.
– Позволь графине Уэверби приветствовать коменданта порта.
Поспешив пригладить волосы и оправить зеленое бархатное платье, отделанное золотыми кружевами, сохраненное ею в узелке, захваченном из Уиттлвуда, Анна последовала за Джоном на палубу в тот момент, когда гичка портового начальника, полная вооруженных людей, приблизилась к их кораблю. Двумя минутами позже они оказались на трапе, а в следующую минуту на палубе и вытащили пистолеты.
Анна не дала коменданту сказать ни слова.
– Благодарю вас, сэр, за эту встречу.
Комендант порта, разодетый в черный бархат с золотым позументом, тотчас же распознав птицу высокого полета, расшаркался.
– Миледи?
– Анна, графиня Уэверби, фрейлина королевы, – произнесла она, – чуть было не угодившая в плен к голландцам, но спасенная этими отважными английскими моряками.
– Я потрясен, миледи, – сказал комендант порта, глаза его едва не вылезли из орбит, а брови взлетели почти до самого парика, – но…
Анна топнула ножкой.
– У меня важные бумаги для его величества, я требую немедленно предоставить транспорт для меня и моих людей, мы спешим в Уайтхолл.
Комендант порта заколебался.
– Немедленно, сэр, иначе королю станет известно, что вы меня задержали, еще до захода солнца.
Комендант отвесил еще более низкий поклон.
– Как пожелаете, миледи.
Он сделал знак лейтенанту.
– Подать баржу для ее милости.
– Благодарю за помощь, сэр. У нас есть пленные голландцы, которых мы готовы передать вам для содержания под стражей. Приведи их, – сказала она Джону, едва сдерживающему смех.
Часом позже баржа с гребцами несла их по гладкой, как стекло, поверхности Темзы, успокоившейся между двумя приливами, и доставила прямо к ступеням Уайтхоллского дворца. На дне баржи лежал связанный лорд Уэверби с кляпом во рту. Одежда его была грязной и рваной, а взгляд пронзал, как шпага, когда он переводил его с Джона на Анну. Джон сжимал в руке пистолет. Если король их не примет или не поверит в предательство Уэверби, тройная виселица на Тайберне станет их с Анной судьбой, а он не мог допустить, чтобы она страдала.
– Чудо исцеления в самом разгаре, – сказала Анна. – Поднажмите-ка, ребята!
– Да, леди, – откликнулся недавний капитан «Эре», и баржа ускорила движение.
Когда они достигли Уайтхолла, Джон приказал английским морякам сгруппироваться вокруг Уэверби и вести его, упираясь острием ножа в его спину, чтобы никто из прогуливающихся по прибрежным тропинкам сада придворных его не узнал. За исключением доктора Уиндема, который встречался с королем и завоевал доверие королевской любовницы леди Каслмейн, остальные члены уиттлвудской шайки ради собственной безопасности остались на барже, получив строжайшие указания покинуть город, если к вечеру Джон не вернется.
Джон, Анна, Джосая и моряки, окружившие Уэверби, продвигались к банкетному залу возле Уайтхолла и влились в вереницу золотушных, ожидавших наложения королевских перстов, которое, как было известно с древних времен, исцеляло даже самых безнадежных.
Карл II сидел на помосте в дальнем конце огромного многооконного зала, часто использовавшегося для празднеств рыцарей ордена Подвязки. Сквозь толстые оконные стекла в зал струились ломаные лучи солнца, преломленные витражами. Королю помогали двое мужчин в стихарях, на одном из них была епископская митра.
– Джонни, – зашептала Анна, – это мой дядя, он всегда поддерживал Эдварда.
Вперед выступил человек, стоявший первым в очереди жаждущих исцеления, опустился на колени, и король дотронулся до его шеи, потом повесил ему на шею золотой медальон на лазурной ленте. Священнослужители забормотали молитвы. Придворные зааплодировали.
Английские моряки всей толпой шагнули к королю, и в этот момент с придушенным криком Эдвард, лорд Уэверби, прыгнул вперед, пробежал через зал и бросился королю в ноги.
Гвардейцы ринулись на помощь Карлу, держа пики наперевес.
– Стойте! – скомандовал Карл, вставая с места с таким выражением лица, будто увидел привидение. – Развяжите его!
Гвардейцы вынули кляп изо рта Уэверби, и, пока снимали путы с его запястий, он торопливо заговорил:
– Ваше величество, арестуйте этих предателей!
Король посмотрел в ту сторону, куда движением головы указывал Эдвард, и увидел Анну и Джона, стоявших впереди группы моряков вместе с доктором Уиндемом. Несколько придворных обнажили шпаги и двинулись к ним. Король удержал их, подняв руку:
– Стойте, говорить будем мы.
Он сделал знак Джону и Анне подойти ближе, и они подошли, преклонили колени и опустили головы.
– Мы в своем сердце весьма рады видеть вас живым, лорд Уэверби, но хотели бы знать, что означает это вторжение и помеха в выполнении нашего королевского долга.
Уэверби трясся от ярости:
– Меня похитил этот мошенник Джон Гилберт, ваше величество, когда я бежал от голландцев. Я обвиняю свою жену графиню Уэверби в том, что она присоединилась к нему в его пиратском промысле. Повесьте их!
Король нахмурился. Лицо его потемнело. Он сделал знак слуге подать чашу с ароматной водой и, когда ее принесли, смочил в ней пальцы.
– Отпустите страждущих. На сегодня достаточно, милорд, – обратился он к епископу Илийскому.
– Анна? – забормотал ее дядя, шагнув к ней.
– Милорд епископ! – повторил король. Дядя Анны, придерживая полы стихаря, поспешил к выходу.
– Что все это значит, миледи? – обратился король к Анне. В голосе его звучало напряжение, а это означало, что если он не заинтригован, то готов поддаться любопытству. – Мы ожидаем, что ваш ответ позабавит нас. Никогда еще мы не встречали леди-пиратку.
Джон поднялся с колен и подал руку Анне. Она тоже поднялась, в душе моля Господа вразумить ее.
Уэверби сделал полшага вперед:
– Не слушайте ее лживых слов, ваше величество. Она меня ненавидит и скажет что угодно, чтобы спасти этого негодяя, Джона Гилберта.
– В его речи кое-что правда, ваше величество, – сказала Анна. – Я отдала бы жизнь за Джона Гилберта, но мне не требуется лгать. Эдвард – предатель, перешедший на сторону голландцев.
Уэверби попытался было заговорить, но король взглядом заставил его замолчать.
Джон извлек из-под камзола несколько листков бумаги с печатями:
– Вот гарантийные письма адмирала де Рейтера, дающие Уэверби право работорговли за то, что он расшифровал для голландцев закодированные депеши после того, как они взяли его в плен, а вот и его письменное обещание шпионить при вашем дворе в их пользу.
Пока король просматривал бумаги, Джон снова сунул руку под камзол и вытащил небольшую книжицу.
– Здесь, ваше величество, голландский морской код, который он предполагал использовать для связи с адмиралом де Рейтером, при условии, что он предоставлял бы нужную информацию, ему обеспечивалось право на прибыли от работорговли в Гвинее. Леди Анна, я и эти доблестные английские моряки, – он указал на мужчин в конце зала, – захватили его корабль, который и доставили сюда к вашему величеству.
Король бросил благосклонный взгляд на Анну:
– Вы отважны, как ни одна представительница вашего пола, миледи. Даже Бэбс не смогла бы вас переиграть, скоро ваши приключения станут притчей во языцех при дворе.
Он просмотрел книгу с кодами и медленно поднял глаза на Уэверби:
– Милорд, здесь неопровержимые улики.
– Здесь улики против них, ваше величество, – сказал Эдвард своим обычным томным голосом, ухитряясь сохранять самообладание и демонстрируя показную уверенность. – Это, несомненно, подделка.
Анна повернулась к английским морякам, все еще стоявшим в конце зала:
– Что скажете, ребята? Милорд Уэверби – предатель?
– Да! – хором закричали моряки.
Капитан «Эре» отделился от остальных и выступил вперед.
– Ваше величество! – Голос его дрогнул. Он неуклюже поклонился. – Роберт Хоу, в недавнем прошлом третий помощник на корабле «Король Карл». Его лордство приковал нас цепями к веслам на голландском корабле, который неприятель дал ему, а мы, верные моряки вашего величества, принимали участие в битве при Лоустофте.
– Ваше величество, – сказал Уэверби несколько более пронзительным голосом, чем обычно, – не можете же вы верить этому сброду, свидетельствующему против того, кто так верно служил вам.
– Мы верим собственным глазам, – сказал Карл, взмахнув документами, которые держал в руках. – Стража, заключите лорда Уэверби в Тауэр, и пусть там он дожидается нашего королевского решения.
– Ваше величество, я пэр королевства. Проявите милосердие!
– Я его проявлю, милорд. Хотя ваш титул и земли отойдут к короне, вы умрете на плахе не под ударом топора, а под ударом французского меча.
Король отвернулся.
Когда Эдварда выводили из зала, он бросил на Джона и Анну взгляд, полный бессильной злобы, душившей его, как веревка, которую он готовил для них.
Король сидел с поникшей головой до тех пор, пока вокруг его помоста не столпились английские моряки.
– Шляпы долой перед королем Карлом! Ура! Ура! Ура! – хором кричали они, подбрасывая в воздух шляпы, и это развеселило короля.
– А теперь, – сказал монарх, – мы выслушаем всю историю из первых уст.
Анна, Джон, Джосая и Роберт Хоу по очереди рассказали свою историю. Английские моряки запели песню о доме, Карл присоединился к ним, и залихватская песня эхом раскатилась под сводами большого зала:


О ростбиф старой Англии,

О ростбиф старой Англии! Ого!




Карл II поднялся, и все присутствовавшие в зале поклонились ему. Он сошел с помоста и оказался лицом к лицу с Джоном Гилбертом.
– Ваше величество, – обратился к нему Джон, не зная, что его ждет.
– Как мне тебя вознаградить, Джон Гилберт?
– Ваше величество, мой отец герцог Лейкленд, оставил мне Беруэлл-Холл, но в конце концов он оказался в руках лорда Уэверби.
– Ты, леди Анна и эти славные моряки хорошо послужили нам. Мы склонны проявить щедрость и выделить леди Анне почетное, место при дворе и вернуть ей ее земли с рентами и всеми правами, выделенные ей в качестве приданого.
Анна улыбнулась:
– Ваше величество, я благодарна вам за вашу доброту и честь, которую вы мне оказываете, но мы с Джоном хотим пожениться, несмотря на все препятствия.
Джон кивнул:
– Это мое самое горячее желание.
– Б таком случае преклони колени, Джон Гилберт. Брак должен быть заключен между равными по рангу.
Король вынул из ножен свой короткий церемониальный меч, как только Джон преклонил колени, легонько ударил его мечом по одному плечу, затем по другому.
– Встань, сэр Джон Гилберт, баронет, лорд Беруэлл-Холла и всех принадлежащих ему земель.

Они не остались в Лондоне, чтобы наблюдать казнь Эдварда, лорда Уэверби, не пожелали быть свидетелями этого зрелища, хотя слышали выкрики глашатаев, проезжая из Лондона по Оксфордской дороге. Графа, потерявшего сознание, несли до места казни на руках.
Король вознаградил и своих верных моряков, выдав каждому по золотой гинее, а также Роберту Хоу и всей команде «Эре», переименованного в «Леди Анну».
После долгой езды длительностью в три дня вся шайка из Уиттлвудского леса добралась до Беруэлл-Холла. Джон и Анна проехали по длинной подъездной дорожке до своего мэнора, подлинной жемчужины, представлявшей собой образец сельского дома с каменными наличниками и краснокирпичными трубами, и миновали арку, ведущую в передний двор. Он обнимал ее, она же откинулась в седле, опираясь о его грудь, как и надеялась когда-нибудь проехать.
– Добро пожаловать в Беруэлл-Холл, миледи.
– Благодарю, сэр Джон, – ответила Анна, ощутив восторг, когда его руки крепче сжали ее.
На следующий день, последний день июля, они поженились в маленькой каменной церкви оленьего парка, и ручные лани с любопытством заглядывали в открытое окно, пока викарий монотонно произносил слова брачного обета.
Анна снова слушала привычные слова священного брачного ритуала и снова получила кольцо с надписью: «Только ты, и никто другой». Однако на этот раз она не чувствовала себя отчаянно одинокой, как это было на ступенях старого собора Святого Павла в Лондоне, где она стояла рядом с Эдвардом. На этот раз в ней тлела крохотная искорка жизни, живая искра их с Джоном взаимной любви.
– Джонни, – прошептала она, когда они шли по проходу между рядами скамей обратно к выходу. – Я жду ребенка.
Джон не сбился с шага, хотя тихо произнесенные ею слова ударили его в самое сердце. Это все, что он мог сделать, чтобы не опозорить их обоих дикими криками и прыжками, способными напугать любого дикаря в унаследованных Анной владениях в Новом Свете.
– Что скажешь? – спросила Анна, с тревогой поворачиваясь к нему. – Ты хоть удивлен?
– Не больше и не меньше, чем любой мужчина, ставший в один день и мужем, и отцом.
Она изо всей силы ткнула его локтем под ребра.
Он удовлетворил ее женскую досаду, преувеличенно содрогнувшись от такого обращения, но с улыбкой кивнул своим людям из Уиттлвудского леса – Джозефу и Бет, Джосае и Кейт, а также юному Френсису, Александру и Дику – и арендаторам, жившим в домах по соседству и теперь ожидавшим у дверей церкви, чтобы сопровождать новобрачных на праздничный пир.
– Помните о вашей репутации, миледи!
– Моя репутация давно висит на волоске!
Он с печальным видом потер пальцем ее шею:
– Давай не будем больше говорить о повешении, если не возражаешь, моя радость, но будем соблюдать на людях благопристойность. Скоро имя Гилберта будет кое-что значить в этом графстве.
Анна застонала:
– Ты говоришь о благопристойности! Что случилось с моим отважным разбойником?
Его рука скользнула под ее корсаж на спину, и была она как раскаленное железо, которым клеймят скот, но его лицо было обращено к присутствующим с самым невинным видом.
– Можешь быть уверена, жена, что твой Джентльмен Джонни проявит себя и нынче ночью, и завтра, и…
– И это несмотря на то, что викарий напутствовал нас не предаваться сладострастию в браке?
– Именно поэтому, – сказал Джон.
В этот момент их окружила толпа, жаждущая поздравить новобрачных, в том числе фермеры и арендаторы, спешившие выразить свое почтение новым господам. Некоторые из них помнили Джона еще мальчиком. В огромном зале на козлах был сервирован свадебный стол, и были там осетр в укропном соусе, и тушеный заяц в горшке, и блюдо редиса, и горячие кексы с тмином, маслом и медом, и свадебный бенберийский пирог с начинкой из красной смородины за невесту и жениха, пока наконец с обычными фривольными шутками не проводили их в брачную постель.
Джосая, растолкав всех, просунул голову между занавесками их постели.
– Не удивляйтесь, дорогие друзья, если уже зачали младенца. Клянусь именем короля, это благодаря моей чудотворной мази.
Его парик, так полностью и не принявший прежнего облика после шторма в канале, клонился на один бок, и вместе с ним клонилась и его голова.
– Если она способна сделать старуху снова молодой и удалить оспины, то вполне может нарастить новый член. Думаю, мое искусство целителя сделает меня знаменитым.
Джон и Анна рассмеялись.
– Джосая, король частенько дурачится, но он не дурак, – сказала Анна.
Джосая тряхнул головой:
– Вы правы, миледи, но король – человек. Половина врачей в Лондоне пользует мужчин, чтобы их члены становились длиннее или сильнее, а другая половина пользует дам, чтобы увеличить их груди или сделать их плодовитыми. Кто хочет верить, поверит. Вера творит чудеса, как утверждают церковники.
Доктор ухмыльнулся и исчез, задернув за собой занавески и закрыв дверь.



Глава 26

Прекрасная молочница


Анна тихонько раздвинула занавеси на кровати о четырех столбах навстречу прохладному утреннему воздуху. Где-то между грубошерстными простынями затерялась пара белых перчаток, символизирующих чистоту новобрачной, которые дала ей Бет. Они были отброшены в сторону и почти позабыты за ненадобностью.
Анна, обнаженная, села на край огромной кровати, скрестив ноги, и смотрела на Джона, спавшего в хозяйской спальне Беруэлл-Холла. Этот плут улыбался во сне.
– Неужели так будет всегда? – спросила она едва слышно. Вопрос этот был искушением судьбы, но именно его задает новобрачная, потому что рядом с ней спит тот, кто останется возле нее всю оставшуюся жизнь.
Джон, притворявшийся спящим, приоткрыл один глаз.
– Всегда – очень долго, – сказал он, все еще улыбаясь. – Но по крайней мере до тех пор, пока ты не состаришься и не будешь едва ковылять.
Глаза его искрились смехом, руки он заложил за голову, как в комнате Нелл Гвин, и его темные глаза искушали, требуя, чтобы она любила его.
Анна с восторгом и гордостью смотрела на Джона, не в силах оторвать рук от его скульптурного тела. Он был самым красивым мужчиной из всех, кого ей когда-либо доводилось видеть. Ей было жаль юных девушек, которых насильно выдали замуж за богатых стариков. Почему даже в нынешний просвещенный век старшие члены семей продолжали считать, что без титула и богатства не может быть счастливого брака?
Анна погрузила пальцы в тугие завитки темных волос на груди Джона.
– Я как раз размышляла о том, какой ты замечательный, муж, – сказала Анна, перекатывая на языке это новое слово и ощущая на вкус его сладость.
– Вполне приемлемое размышление для жены Джона Гилберта, – сказал он, садясь в постели и притворяясь вялым и ленивым. Он потянулся к ней, усадил ее верхом на колени лицом к себе так, что ее обнаженные соски коснулись его груди, что вызвало у нее стон удовольствия и предвкушения, как это уже однажды было в комнате Нелл Гвин.
– Что мне думать о новобрачной, – сказал он, целуя ее в ямку на шее, – напрочь лишенной девической скромности?
– Что тебе повезло, – сказала Анна.
– Разве? – поддразнил он ее. – Ты берешь вольного джентльмена удачи, превращаешь в сельского сквайра, привязанного к земле, и при этом заявляешь, что ему повезло. Так может думать только леди Анна Гилберт, хозяйка Беруэлл-Холла.
– Но все в этих краях рассказывают историю о том, как ты променял ремесло разбойника на любовь к леди-пиратке.
Джон вздохнул:
– Это верно. Возможно, придется искать что-нибудь интересное в другой области. Но где? Вот в чем вопрос.
Анна подняла голову, подставляя его поцелуям шею, потом дотянулась до его губ, тотчас же открывшихся, и снова началась их любовная игра. Очень скоро ласки его языка заставили ее оседлать его крепкое мужское естество, восставшее и отвердевшее без помощи целебной мази Джосаи. Руки Джона крепко удерживали ее за ягодицы и притягивали к себе до тех пор, пока даже легкий летний ветерок не смог бы проникнуть между ними. И когда он заполнил ее всю, они покачивались вместе, не разжимая объятий, а занавеси постели приплясывали в такт их движениям.
– Полегче, Джон, умоляю, – попросила она, в то же время томимая жаждой быть расплавленной и смытой волнами охватившего ее желания.
Джон со стоном пытался ласкать ее груди, двигавшиеся мимо его губ, едва их касаясь, и это продолжалось до тех пор, пока соски ее не превратились в твердые бутоны. Вскоре любое его движение приводило Анну в трепет, и от этого все его чувства были сосредоточены в одной точке его тела, в его мужской плоти.
Джон не мог больше сдерживаться и излил в эту женщину, самую прекрасную на свете, всю свою любовь и мужскую силу. Излил их в свою жену. В ту, что носила его ребенка. Во многих отношениях она была самой раздражающей из известных ему особ женского пола, и все же с ней и только с ней одной он впервые в жизни познал умиротворение. Это было необъяснимо. Так же необъяснимо, как рай и ад.
Вконец истомленные, они лежали рядом до середины утра и поднялись с постели, лишь когда долг лорда и леди Беруэлл-Холла повелел им заняться делами.

Когда Анна и Джон вошли в зал, на них обрушились шутки и поддразнивания, как всегда на всех новобрачных, и он принимал все это с юмором и гордостью, а она с притворной скромностью. Они провели этот день, объезжая верхом поля и приветствуя фермеров, обрадованных тем, что взимаемая с них высокая арендная плата будет снижена, и каждый выражал свою радость ввиду того, что не стало лорда Уэверби. По слухам, его голова красовалась на пике над Лондонским мостом.
К полудню этого дня Джон послал одного из самых быстрых наездников привести Сэра Пегаса из Саутгемптона, пока Джозеф и Бет собирали все необходимое для жизни и процветания в уединенной деревне, которую намеревались отстроить заново в Уиттлвудском лесу. Анна не смогла их отговорить от этого, пока они взвешивали порох, укладывали свинец, гвозди, топоры, котелки, плуг, соль, чтобы заготавливать впрок оленину, а также саженцы яблонь. Все это было им необходимо для того, чтобы начать новую жизнь в выжженном дотла лагере.
– Мы отремонтируем твой дом, Джон, – сказал Джозеф и дружески хлопнул его по плечу своей лапищей. – Ты и твоя леди всегда будете у нас желанными гостями.
Джон улыбнулся и пожал ему руку.
– Мы скоро приедем и будем бывать у вас часто.
Джозеф снял вожжи с телеги и расправил их.
– Джосая, ты и Кейт тоже будете желанными гостями, если захотите к нам присоединиться.
– Нет, Джозеф, благодарю тебя, мы с Кейт отправимся в Лондон. Если там все еще свирепствует чума, добрые лондонцы нуждаются в заботе выпускника университета…
– Падуи! – выкрикнули они все хором.
Джозеф и Бет укатили в своей телеге. Вслед им несся веселый смех.
* * *
Когда суровая зима сменилась ранней весной 1666 года, у сэра Джона и леди Анны из Беруэлл-Холла родился малыш. Не успели убрать родильное кресло, как Анна ощутила теплый аромат позднего мартовского утра и попыталась выглянуть из окна спальни.
– Помоги нам сесть, Джонни, – попросила она.
Он покачал головой:
– Младенцу всего несколько часов от роду. Джосая сказал, что тебе следует лежать пластом по крайней мере две недели. Он проделал весь этот путь, чтобы тебе помочь.
– Джосая – доктор, и ничего не знает о деторождении, – презрительно фыркнула Анна. – Он полагает, что это работа повитух.
– Бет вела себя отлично, и я счастлив, что она была с тобой.
– Она принимала телят и считает, что дети рождаются легче, – заявила Анна. – Бет сказала, что мне надо двигаться, не то может развиться родильная горячка.
– Будешь ходить на четвереньках? – поддразнил ее Джон.
Анна снова попыталась сбросить сковывающее движения покрывало. Джон сдался и осторожно приподнял ее и младенца, лежавшего на сгибе ее локтя и сосавшего материнскую грудь. Он усадил ее лицом к окну среди больших и пышных подушек.
– Ну вот, Джонни, теперь я могу это видеть, – сказала Анна, и ее лицо осветилось радостью. – Наши поля начинают зеленеть, а что это строят на том пастбище?
– Это сюрприз для тебя, моя радость, – смеясь, ответил Джон.
– Когда я смогу увидеть сюрприз?
– Скорее, чем должна, потому что, боюсь, я не смогу удержать тебя в постели.
На ее лицо набежало облачко, и Джон, научившийся угадывать ее мысли и настроения, крепче сжал в объятиях жену вместе с младенцем.
– Не позволяй образу Уэверби преследовать тебя, Анна.
В его объятиях она расслабилась.
– Уверена, скоро он не будет являться мне даже в ночных кошмарах.
Джон развернул свивальник, чтобы еще раз полюбоваться самой совершенной крошечной девочкой, какую только ему доводилось видеть. Она вся была розовая и кремовая с массой вьющихся рыжеватых волос, и под этими сомкнутыми веками он надеялся увидеть зеленые, как море, глаза ее матери.
– Я уже дал ей имя, – сказал он.
– Плохая примета давать ребенку имя до его рождения. Младенец может умереть от чего угодно.
Джон покачал головой:
– Но не Анна-младшая. Она будет жить долго и переживет нас.
– А я хотела назвать ее Пруденс[6] в память моей матери, как повелевает обычай.
Джон от души рассмеялся:
– Это имя совершенно не подходит твоей дочери.
Оба расхохотались так громко, что разбудили новорожденную, которая проголодалась и требовательно заявила об этом, заглушив их смех.
Через считанные дни ранним утром, когда апрельское солнышко начало пригревать землю, Анна отправилась на пастбище разузнать, что за сюрприз приготовил для нее Джон. Оказалось, это прелестный маленький амбар, оборудованный для ведения молочного хозяйства, где были доярки, сбивальщицы масла и все, что требовалось для производства собственного сладкого масла. Анна подоткнула подол платья и принялась за работу. Она сбивала масло с блеском в глазах и улыбкой на устах, обращенной к девушкам, с недоверием смотревшим на хозяйку. Анна унесла с собой в дом прикрытый тряпицей горшочек самого свежего и сладкого масла, которое когда-либо пробовала. Вскоре ее беруэллское масло прославилось во всем графстве, а возможно, и во всей Англии.
Джон прошел через пастбище к Анне, не желая больше терять ее из виду. Он нес на руках дочь, которую со дня ее рождения почти не спускал с рук, и ощущал биение этой крохотной жизни, обещавшей, что она пронесет их с Анной кровь через столетия в вечность.
Никогда еще он не был так счастлив, как теперь, даже в первый раз, когда был близок с Анной, и даже после их свадьбы. Ничто не могло сравниться с тем, чтобы видеть ее каждый день, мимолетно прикасаться к ней, проходя мимо, и ловить ее взгляд, полный значения, понятного только ему и предназначенного только для него. В такие минуты жизнь для Джона Гилберта была полной, особенно когда под ногами он ощущал мягкую плодородную землю Беруэлл-Холла, оседавшую под ногами.
Он окликнул Анну, когда она возвращалась из амбара, и она его услышала и подняла лицо, раскрасневшееся от работы в маслобойне. Он поспешил к ней и наклонился, чтобы поцеловать ее и слизнуть масло с ее податливых губ.
– Намного вкуснее, чем самые сладкие овсяные лепешки, – произнес он, обняв ее и заключив в крепкое кольцо своих рук жену, ребенка и горшочек с маслом.
Их смех долетел до дома и до ушей доктора Уиндема.
– А, – пробормотал тот, – мои друзья познали все, что им полагается любить, не будь я выпускником университета…
Он не договорил и, улыбаясь, вышел навстречу теплому солнечному утру, чтобы приветствовать Джона и Анну.
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Примечания




1


Леди Каслмейн, Барбара Палмер – фаворитка короля Карла II.


2


Нелл Гвин – знаменитая актриса, одна из любовниц короля Карла И, простолюдинка.


3


Английская примета: когда у человека мурашки пробегают по спине, он говорит: «Кто-то гуляет по моей могиле» или «Гусь гуляет по моей могиле».


4


Подлинный факт: леди Каслмейн изменила королю Карлу с канатным плясуном.


5


Anglais (фр.) – англичанин, les chiens (фр.) – щенки.


6


Пруденс – осторожность, осмотрительность (англ.).
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