
Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке BooksCafe.Net
Все книги автора
Эта же книга в других форматах

Приятного чтения!





Надо сказать, до сих пор жизнь никогда не преподносила мне таких сюрпризов, а мне уже семьдесят три, и у меня одиннадцать внуков и два правнука. Но, честное слово, ничего подобного в моей жизни не случалось.
Началось все с увлечения генеалогией, передавшейся мне от миссис Эрнестины Симпсон, вдовы, с которой я познакомилась в Бэй-Арбор, во Флориде, когда ездила туда три года назад, летом.
Должна заметить, что эти исследования сослужили мне добрую службу не один раз, поскольку именно благодаря им я познакомилась со многими очень приятными дамами и джентльменами (с некоторыми из них, правда, только по переписке), не говоря уже о том, что таким образом я встретила и мистера Геральда Фаулкса.
Однако я забегаю вперед, когда начинать мне следует с начала. Но кто может знать, где оно, это начало, на самом деле? С одной стороны, началом можно считать мое знакомство с генеалогией при помощи миссис Эрнестины Симпсон, уже умершей, но с другой стороны — началось все почти двести лет тому назад. Хотя лично для меня настоящим началом, пожалуй, может служить тот день, когда я впервые натолкнулась на имя Юфимии Барбер, второй жены Джона Андерсона. Джон Андерсон родился в округе Гучленд, штат Виргиния, в 1754 году, женился на Этель Рите Мэри Рэйборн в 1777-м, почти сразу после революции, и у них родилось семеро детей, что для того времени было совсем не так уж необычно.
Третий ребенок Джона и Этель Андерсонов, девочка по имени Пруденс, стоит как раз по прямой линии моих предков со стороны отца моей матери, поэтому, разумеется, они оба попали в мое родословное древо. Но позже, просматривая архивы округа Аппоматтокс, я наткнулась на имя Юфимии Барбер. Оказалось,что Этель Андерсон умерла в 1793 году во время родов; и тремя годами позднее, в 1796-м, Джон Андерсон снова женился, на этот раз на вдове по имени Юфимия Барбер. В то время ему исполнилось уже сорок два, а ей по свидетельству архивных документов — тридцать девять.
Конечно, Юфимия Барбер, будучи второй женой Джона Андерсона, к числу моих кровных предков не относилась, но меня «в определенной степени интересовала и ее родословная: я хотела добавить к своим фамильным исследованиям ее место рождения и имена родителей. Кроме того, со стороны матери моего отца у нас были какие-то родственники Барберы, я подумала, что они, возможно, потомки этой самой Юфимии. Однако архивные записи оказались неполными, и я смогла узнать лишь то, что Юфимия Барбер родилась не в Виргинии и до того, как вышла замуж за Джона Андерсона, прожила в этих местах всего год или два. Вскоре после смерти Джона Андерсона в 1798 году (через два года после свадьбы) она продала семейную ферму, по всей видимости, довольно богатую, и снова куда-то уехала. Поэтому сведений о ее рождении или смерти мне разыскать не удалось, равно как и сведений о ее предыдущем муже, чья фамилия, надо полагать, была Барбер. Ничего, кроме одного-единственного документа о ее браке с пра-пра-пра-пра-прадедом со стороны отца моей матери.
Мне действительно незачем было собирать сведения о Юфимии Барбер, поскольку она не стояла в ряду моих непосредственных предков, но, работая усердно и добросовестно над своим родословным древом, я почти закончила его на девять поколений назад, так что мне осталось совсем немного, и я даже обрадовалась этой возможности провести небольшое новое исследование.
Именно поэтому я включила имя Юфимии Барбер в свое очередное послание в журнал «Генеалогический обмен».
Он не раз оказывал мне в прошлом помощь, но никогда я не получала столько писем, сколько вызвало упоминание о Юфимии Барбер. И первым откликнулся мистер Геральд Фаулкс.
Это случилось через два дня после того, как я получила свой номер летнего «Обмена».
— Будьте добры, могу я переговорить с миссис Генриеттой Бакли? — произнес глубокий и сильный голос, когда я сняла телефонную трубку.
— Миссис Бакли слушает, — ответила я.
— Э-э-э, простите, что я звоню вам, миссис Бакли. Мы с вами никогда не встречались. Но я заметил ваше объявление в последнем выпуске «Генеалогического обмена» и…
— О?! — Я сразу заинтересовалась, и все мое нетерпение тут же испарилось. Ни разу мне не отвечали так скоро.
— Да, — сказал он. — Я заметил ваше упоминание о Юфимии Барбер и полагаю, что это Юфимия Стоувер, которая вышла замуж за Джейсона Барбера в городе Саванна, штат Джорджия, в 1791 году. Я ее прямой потомок по материнской линии. У Джейсона и Юфимии был только один ребенок, Абнер, и моя родословная идет как раз от него.
— Что ж, — сказала я, — у вас действительно исчерпывающая информация,
— Да, — ответил он. — Сбое фамильное древо я почти закончил. Я имею в виду, до двенадцатого поколения. И, право, не уверен, стоит ли идти дальше. Вы сами знаете, сколь неполны английские архивы до 1600 года.
— О, конечно, — пролепетала я.
Должна признаться, это меня поразило. Двенадцать поколений! Пожалуй, о более серьезном генеалогическом древе я еще не слышала, хотя читала, что некоторым удавалось проследить отдельные ветви своего древа до пятнадцатого поколения. Но самой разговаривать с человеком, который сумел разыскать сведения обо всех родственниках на двенадцать поколений назад!
— Может быть, мы встретимся, — предложил он, — и я передам вам информацию о Юфимии Барбер. Кроме того, в одной из ветвей моей семьи есть Маршаллы. Не исключено, что я смогу помочь вам и здесь. — Он засмеялся, и его приятный сочный смех напомнил мне моего умершего мужа Эдварда в минуты, когда он бывал чем-то особенно доволен. — И вполне возможно, что вы располагаете как раз той информацией о Маршаллах, которая поможет мне.
— Это будет просто замечательно, — ответила я и пригласила его к себе на следующий день.
Визит обаятельного джентльмена был действительно мне приятен, тем более что этот джентльмен разделял мои интересы.
И мистер Геральд Фаулкс не разочаровал меня. Выглядел он не старше пятидесяти пяти, хотя уверял, что ему шестьдесят два. Волевое, но доброе лицо, красивые седые волосы. Одет он был также очень хорошо, и в его манере одеваться ощущались и состоятельность, и происхождение — комбинация весьма редкая в наши дни, когда люди благородного происхождения неизменно выглядят бедно, а богачи почти всегда ужасные плебеи. Мистер Фаулкс вел себя по-джентльменски утонченно — раньше это называлось «обходительно», и очень мило отозвался о моей гостиной.
Он принес с собой свою родословную, и, должна сказать, мистер Фаулкс проделал замечательную работу. Схемы, фотокопии различных архивных документов, история семейства, очень аккуратно отпечатанная на хорошей бумаге и собранная в скоросшиватель, — одним словом, строгое, продуманное, распланированное совершенство, к которому стремятся все любители генеалогии, по большей части безуспешно.
От мистера Фаулкса я получила недостающую мне информацию о Юфимии Барбер. Она родилась в 1765 году в Салеме, штат Массачусетс, и была четвертым ребенком в семье Джона и Алисии Стоуверов, вырастивших семерых детей. Юфимия вышла замуж в городе Саванна в 1791 году за богатого торговца Джейсона Барбера, который умер в 1794 году, вскоре после рождения их ребенка Абнера. Ребенка, после того как Юфимия уехала из Саванны, растили родители мужа, а она, как мне уже было известно, перебралась в Виргинию, где вышла замуж за Джона Андерсона. О дальнейшей ее судьбе мистер Фаулкс ничего не знал, кроме того, что умерла она в Цинциннати, штат Огайо, в 1852 году. Похоронили ее как Юфимию Стоувер Барбер. Видимо, после смерти Джона Андерсона она не оставила его фамилию.
Затем мы принялись сравнивать истории наших семейств и обнаружили общее звено в обеих родословных — Алана Маршалла из Ливерпуля, жившего в конце XVII века. Я сообщила мистеру Фаулксу дату рождения Алана Маршалла, после чего, собственно говоря, цель нашей встречи была выполнена. Я предложила чай с пирожными, поскольку часы показывали уже четыре тридцать, и мистер Фаулкс любезно принял мое предложение.
Перед уходом он пригласил меня на концерт в пятницу вечером, и я с готовностью согласилась. Вот так и начались самые странные три месяца в моей жизни.
Мне потребовалось не так уж много времени, чтобы понять, что за мной ухаживают. Поначалу, признаться, я в это даже не поверила. В мои-то годы! Но я сама знала несколько очень милых супружеских пар, которые поженились довольно поздно — вдовцы и вдовы, одинокие, с общими интересами, решившие облегчить друг другу оставшиеся им годы, — и если посмотреть на происходящее с этой точки зрения, все выглядело не так уж глупо.
По правде сказать, я боялась, что мой сын Том будет смеяться надо мной и с первого же взгляда проникнется к мистеру Фаулксу недобрыми чувствами. Видимо, такие представления сложились у меня из многочисленных прочитанных романов. И я была в высшей степени приятно удивлена, когда увидела, что Том и мистер Фаулкс великолепно поладили друг с другом буквально с первых же минут. И еще больше меня удивило то, что мистер Фаулкс спрашивал Тома, не станет ли тот возражать, если мистер Фаулкс попросит моей руки. Том ответил, что решительно не возражает и, более того, считает это великолепной идеей, поскольку знает, что и я и мистер Фаулкс одиноки, а кроме генеалогических исследований, нам заниматься нечем.
Что касается прошлого мистера Фаулкса, то он рассказал мне о себе с самого начала. Вырос он в довольно обеспеченной семье на севере штата Нью-Йорк, занимался скупкой и перепродажей акций в городе Олбани, но теперь отошел от дел. Овдовел он шесть лет назад и, поскольку его первый брак не был благословлен детьми, остался совсем один.
Следующие три месяца я провела очень активно. Мистер Фаулкс — Геральд — водил меня повсюду: в музеи, на концерты и, когда мы познакомились получше, даже в театр. Предупредительность и внимание он проявлял постоянно, и мы встречались почти каждый день.
Мои собственные генеалогические исследования все это время, разумеется, не продвигались вперед ни на шаг. Не хватало времени, да и мысли мои постоянно занимал Геральд. Где уж тут заниматься давно ушедшими в мир иной родственниками. Обещавшие интересную информацию наводки из «Генеалогического обмена» так и остались без расследования, поскольку я не написала ни одного письма. И хотя после моего объявления в «Обмене» мне пришло много писем, они все лежали нераспечатанными в ящике моего стола. И пока ухаживание продолжалось, все оставалось по-прежнему.
Через три месяца Геральд сделал мне предложение.
— Я уже не молод, Генриетта, — сказал он, — не особенно красив (на мой взгляд, он был очень красив) и даже не очень богат, хотя на оставшиеся мне годы я сберег достаточно. Я мало что могу предложить тебе, кроме самого себя, своей скромной компании и заверения в том, что я всегда буду рядом.
Какое великолепное предложение! Прожив девять лет вдовой и даже в мечтах не представляя себя снова женой, вдруг получить такое красивое предложение, да еще от столь обаятельного джентльмена!
Я сразу дала согласие и тотчас же позвонила Тому, чтобы сообщить ему радостное известие. Том и его жена Эстелла устроили для нас праздничный обед, а затем мы принялись за планы на будущее. Пожениться мы решили через три недели. По-вашему, слишком скоро? Да, пожалуй, но никаких причин ждать дольше у нас не было. Медовый месяц решили провести в Вашингтоне, округ Колумбия, где живет мой старший сын Роджер. У него весьма ответственная работа в Государственном департаменте. А после мы собирались вернуться в Бостон и поселиться в милом старинном доме на Бикон-Хилл. Прежние хозяева продавали дом, и мы решили его приобрести.
Планы! Приготовления! Как заполнены были мои дни, совсем недавно еще такие пустые!
Почти всю последнюю неделю я потратила на подготовку к отъезду с квартиры на Ньюбери-стрит. Мебель должен был перевезти Том, пока мы с Геральдом будем в Вашингтоне, но мне предстояло упаковать все вещи, и я энергично принялась за дело.
В конце концов я добралась и до своего письменного стола, где лежали забытые мои генеалогические труды. Я села за стол, чувствуя себя немного усталой, потому что с раннего утра и до самого вечера занималась делами, и решила хотя бы привести бумаги в порядок, прежде чем все упаковать. Сначала я занялась почтой, накопившейся за последние три месяца.
Всего пришло двадцать три письма. В двенадцати из них у меня запрашивали информацию о различных семействах из моей родословной, упомянутых в том объявлении, что я отправила в «Обмен», в пяти предлагали информацию мне, и еще шесть касались Юфимии Барбер. Поскольку именно Юфимия Барбер познакомила нас с Геральдом, я решила эти письма прочесть целиком.
И тут меня ждало ужасное потрясение. Я прочла все шесть писем, потом долго сидела за столом без сил, глядя куда-то в пространство и осмысливая чудовищную картину, вырисовывающуюся перед моим внутренним взором. Никаких сомнений в правдивости этой картины у меня уже не осталось, абсолютно никаких.
Судите сами. Вот что я знала до того, как прочла письма о Юфимии Барбер: Юфимия Стоувер родилась в 1765 году в городе Салем, штат Массачусетс. В 1791 году она вышла замуж за Джейсона Барбера, вдовца из города Саванна, штат Джорджия. Через два года, в 1793-м, Джейсон умер от расстройства желудка. Тремя годами позднее Юфимия появилась в Виргинии и вышла за Джона Андерсона, также вдовца, который умер в 1798 году от расстройства желудка. В обоих случаях Юфимия продала собственность покойных мужей и уехала.
А вот что добавили к моим знаниям письма:
От миссис Уинни Мэй Катберт из Далласа, штат Техас: через два года после смерти Джона Андерсона, в 1800 году, Юфимия Барбер появилась в Харрисбурге, штат Пенсильвания, и вышла замуж за Эндрю Катберта, вдовца и преуспевающего торговца провиантом. Эндрю умер в 1801 году от расстройства желудка. Вдова продала его магазин и уехала.
От мисс Этель Саттон из Луисвилля, штат Кентукки: в 1804 году Юфимия Барбер вышла замуж за Самюеля Николсона, вдовца и преуспевающего владельца табачной плантации. Сэмюель Николсон умер в 1807 году от расстройства желудка. Вдова продала его ферму и уехала.
От миссис Изабеллы Паджетт из Конкорда, штат Калифорния: в 1808 году Юфимия Барбер вышла замуж за Томаса Нортона, в те годы мэра Доувера в штате Нью-Джерси и вдовца. В 1809 году Томас Нортон умер от расстройства желудка.
От миссис Луэллы Миллер из Бикнелла, штат Ута: в 1811 году Юфимия Барбер вышла замуж за Джонаса Миллера, вдовца и состоятельного судовладельца из Портсмута в штате Нью-Гэмпшир. В том же году Джонас Миллер умер от расстройства желудка. Вдова распродала его собственность и уехала.
От миссис Лолы Хопкинс из Ванкувера, штат Вашингтон: в 1813 году на юге Индианы Юфимия Барбер вышла замуж за Эдварда Хопкинса, фермера и вдовца. Эдвард Хопкине умер в 1816 году от расстройства желудка. Вдова продала ферму и уехала.
От мистера Роя Камби из Канзас-Сити, штат Миссури: в 1819 году Юфимия Барбер вышла замуж за жителя Канзас-Сити Стенли Татчера, владельца речной баржи и вдовца. Стенли Татчер умер от расстройства желудка в 1821 году. Вдова продала его собственность и уехала.
Доказательств более чем достаточно. Интервалы без дат могли просто означать, что смертоносным чарам Юфимии Барбер поддались еще несколько вдовцов, среди чьих потомков не оказалось любителей генеалогии. Кто знает, сколько мужей она убила? Ведь речь шла о настоящих убийствах, жестоких убийствах ради наживы. Я располагала сведениями о восьми преступлениях, но не исключено, что она совершила еще восемь или еще восемнадцать. Кто может знать так много лет спустя, сколько раз Юфимия Барбер безнаказанно убивала?
Непостижимая женщина. Все ее мужья — в прошлом вдовцы — были людьми одинокими, которых эта коварная женщина наверняка могла увлечь. Она охотилась за вдовцами и вдовой покидала их всех.
Геральд.
Я уверенно оттолкнула возникшую вдруг мысль. Этого не может быть, в этом нет ни зернышка правды.
Но что я знала о Геральде Фаулксе, кроме того, что он сам мне рассказал? И ведь я сама вдова, одинокая, способная увлечься. И тоже неплохо обеспеченная.
Люди говорят: «Куда отец, туда и сын». Но возможно ли, чтобы то же самое относилось и к пра-пра-пра-пра-правнуку?
Ужасно было даже думать так о Геральде. И все же я не могла выбросить эту мысль из головы. В конце концов я решила, что мне ничего не остается, кроме как попытаться подтвердить те его биографические данные, с которыми он меня познакомил. Если сказанное им окажется верным, то он не может быть извергом, которого я себе вообразила.
Он говорил, что долгое время работал на бирже в Олбани. Я тут же позвонила старому другу первого мужа, маклеру в Бостоне, и спросила, не может ли он узнать для меня, занимался ли в Олбани акциями последние пятнадцать-двадцать лет человек по имени Геральд Фаулкс. Он сказал, что легко это выяснит при помощи каких-то справочников и позвонит мне. Позвонил и ошарашил известием: Геральда Фаулкса нет ни в одном справочнике.
Я все еще отказывалась верить. Надев пальто и шляпу, я вышла из дома и отправилась прямиком в телефонную компанию, где после долгих полуправдивых объяснений насчет генеалогических исследований мне удалось убедить одну из сотрудниц поискать для меня старую телефонную книгу города Олбани.
Геральд Фаулкс не числился ни в первом указателе, ни в разделе «Акции и ценные бумаги».
Итак, все правда. Я легко могла представить себе метод Геральда. Созрев для очередной жертвы, он принимался искать в том или ином генеалогическом журнале кого-нибудь, с кем у него в прошлом обнаруживались общие предки. Затем он знакомился с этой женщиной, быстро определял, вдова ли она, подходит ли она ему по возрасту и располагает ли достаточно большим счетом в банке, после чего начиналось ухаживание.
Надо полагать, он впервые совершил ошибку, использовав в качестве посредницы Юфимию Барбер. Я сомневаюсь, что он представлял себе, что идет по ее следам. И наверняка никто из шестерых, написавших мне о ней, не мог догадаться об истинной роли Юфимии Барбер в судьбе их далеких предков, поскольку все они знали только об одном ее браке и об одной смерти.
Что же мне было делать? В такси по дороге домой я сидела, съежившись в углу, и пыталась заставить себя думать.
Открытие действительно сильно расстроило меня. Что я скажу Тому, или другим своим детям, или кому-то из моих друзей, которым я уже сообщила радостное известие о приближающемся замужестве? Как я вернусь к серым, скучным дням, преследовавшим меня до появления Геральда с его веселостью, общительностью и изысканным изяществом?
Я даже не могла позвонить в полицию. Мне доказательств хватало, но смогу ли я убедить кого-то еще?
И вдруг я приняла решение. А приняв, почувствовала себя на десять лет моложе и на десять фунтов легче. Кроме того, я почти перестала чувствовать себя дурой, потому что, должна признаться, помимо всего прочего, открытие сильно ударило по моей гордости.
Решение было принято. Счастливая и веселая, я вернулась домой.

Мы поженились.
Вы удивлены? Но почему бы и нет?
Потому что он попытается убить меня? Конечно, попытается. Он уже пытался раз пять или шесть.
Но Геральду приходится работать в ужасно трудных условиях. Потому что он не может убить меня так, чтобы это походило на убийство. Я должна скончаться естественной смертью или, на худой конец, от несчастного случая. А это означает, что он вынужден действовать хитро и изобретательно, вынужден планировать и подстраивать. Он ни в коем случае не может позволить себе укокошить меня в открытую.
Преимущества на моей стороне: я знаю о его планах и действую соответственно.
С другой стороны, что я теряю? В семьдесят три-то года, сколько мне осталось жить на этой земле? Зато как богата впечатлениями стала жизнь! Особенно по сравнению с тем существованием, до Геральда! Жизнь, приправленная ощущением опасности, восхитительная игра в кошки-мышки, сложные маневры и контрманевры этой самой увлекательной из забав.
И конечно же, приятный, обаятельный муж. Геральд обязан оставаться приятным и обаятельным. Он никогда не может позволить себе не согласиться со мной, по крайней мере наотрез, поскольку он не может позволить себе упустить меня. И точно так же он не может позволить себе поверить в то, что я его подозреваю. Я никогда не говорю с ним об этом и веду себя так, словно я вообще ничего не знаю, Мы вместе ходим на концерты, в музеи и в театр. Геральд постоянно заботлив и внимателен. Лучшего компаньона и пожелать трудно.
Разумеется, я не могу разрешить ему приносить мне завтрак в постель, хотя он очень настаивал. «Нет, — сказала я ему,— я женщина старого воспитания и считаю, что приготовление пищи — женская работа». К кухне я его и близко не подпускаю. Бедный Геральд!
Мы не путешествуем, хотя он предлагал неоднократно.
И мы закрыли второй этаж дома, когда я сказала, что первый и так достаточно просторен для нас двоих, а мне уже немало лет и поэтому тяжело взбираться по лестнице. Ему, разумеется, ничего не оставалось, кроме как согласиться.
А я между тем нашла себе еще одно хобби, хотя Геральд, конечно, ничего не знает об этом. Путем осторожных расспросов, внимательного изучения прошлых выпусков различных генеалогических журналов и фамильного древа Геральда я шаг за шагом составляю еще одну родословную. Нет, это не генеалогическое древо. Ни в коем случае. При желании его можно назвать «висельным деревом». Это список жен Геральда. Вместе с моим генеалогическим досье я завещала его Бостонской библиотеке. Если Геральду удастся все же меня подловить, какой сюрприз ожидает библиотекаря, который будет разбирать мое досье! Впрочем, для Геральда это будет гораздо большим сюрпризом.
А вот, кажется, и Геральд вернулся. В купленном на прошлой неделе автомобиле. Он, видимо, снова собирается пригласить меня проехаться с ним по городу.
Но я не поеду.
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