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Хершел Фримен никогда не считал себя особо удачливым парнем. Не был он и неудачником. Так, в основном серединка на половинку. 
Конечно же, как и любому другому, Хершелу иногда выпадала полоса везения. К примеру, однажды на новогодней вечеринке некая блондинка с фигурой античной статуи, кстати, финансовый контролер, упала в его объятия и призналась, что ее всегда привлекали задушевные мужчины вроде него. Они провели вместе несколько волшебных недель, пока компания не перевела ее в Аризону, и они не смогли больше видеться. В другой раз он выиграл тысячу долларов в лотерее штата и купил себе новый телевизор "Сони". 
Но по большей части жизнь Хершела протекала без особых происшествий. Пока однажды, когда ему было двадцать восемь лет, его счастье, внезапно и драматично, не изменилось к лучшему. 
2 
Все началось на работе, когда босса Хершела внезапно уволили за непрестанное сексуальное терроризирование всего машинописного бюро их фирмы. 
Ближайший кандидат на место бывшего начальника отказался его занять, решив после недавнего жизненного кризиса посвятить больше времени разведению цветочков у себя в саду. На следующем уровне было много кандидатов и помимо Хершела, и некоторые из них подходили гораздо более него, и все же каким-то образом ему повезло больше других. 
- Мы положили на вас глаз, Фиделмен, - сказал ему исполнительный вице-президент фирмы. - Мы знаем, что вы справитесь. Главное - держитесь подальше от машинописного бюро. 
Хершел поклялся, что именно так и сделает, хотя верность данному слову так и не удалось проверить. В тот же вечер, отмечая с друзьями в баре новое назначение, он завел светский разговор с высокой и необыкновенно привлекательной советницей по общественным делам, сидевшей за соседним столиком. Через два месяца после головокружительного романа они поженились. Хершел был настолько счастлив с Марианной, что почти не обращал внимания на других женщин. 
Затем сестра его прабабушки, о которой он знал только понаслышке, умерла бездетной в возрасте девяноста трех лет, оставив наследство, которое предстояло разделить среди ее живых родственников. Родственников оказалось много, но и наследство тоже было немалым. Хершелу досталась кругленькая сумма в шестьдесят тысяч долларов. Чека на такую крупную сумму он никогда в жизни не держал в руках. 
Он потратил часть денег, заплатив первый взнос за дом, и еще часть вложил в разные дешевые акции. Поддавшись внезапной причуде, он купил также и несколько дешевейших акций какого-то рудника, о котором услышал из разговора за соседним столиком в ресторане. На руднике нашли золото, а может, и платину, и Фримен продал свои акции, заработав чистыми сорок тысяч. 
За этим последовали другие удачные вложения денег, бесплатный автомобиль, выигранный на скачках, организованных местным банков, пожизненное снабжение деликатесным мороженым - приз за выигранную викторину, и огромная сумма в компенсацию за его дом, который удачно расположился на том самом месте, где собрались строить многоквартирный дом. 
Через некоторое время Хершел стал нервничать. Ему еще никогда так фантастически не везло. 
- Боже, - говорил он после очередного удачного события. - Сдается мне, уж чересчур это хорошо, чтобы тянуться дальше. Разве не так? 
Но как ни странно, он продолжал ошибаться. 
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А потом в один прекрасный день он поучил по почте приглашение на бесплатную увеселительную поездку в "Звездный мир" - новый комплекс отелей и казино в Лас-Вегасе. Марианна уговаривала его согласиться. 
- Но мне совсем не нравятся азартные игры, - сказал он. 
- Ничего, хоть развлечешься, - сказала она. - К тому же там всю неделю будет выступать Нейл Даймонд. - Марианна была большой поклонницей Нейла Даймонда. 
- Должно быть, это какая-то ошибка, - сказал Хершел. - Такие приглашения высылают только крупным игрокам. Тем, кто способен завалить игровой стол фишками. 
- Ошиблись, так ошиблись, - сказала Марианна. - Тебе-то что? 
После недавней полосы везения Хершел мог себе позволить и сам оплатить такую поездку. Но как можно было отказаться, когда тебе предлагают ее бесплатно? 
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- Вы очень везучий человек, мистер Фримен, - сказал менеджер казино. 
- Наверное, - отозвался Хершел, нервно дернув головой. Ему не очень-то хотелось сопровождать менеджера в его офис, но, с другой стороны, не хотелось показаться грубым. 
- Очень везучий, - повторил менеджер. 
Хершел молча выругал себя за то, что позволил себе оказаться в подобном положении. В конце концов, всем известно, что такими заведениями управляет мафия, то ли одна, то ли другая. Конечно же, они позволяют людям иногда выигрывать для поддержания интереса. Но не СТОЛЬКО же. 
- Два миллиона долларов, - сказал менеджер. - Порядочная сумма. Не часто нам доводится видеть людей, которые столько выигрывают. 
- Я очень извиняюсь, - подавленно произнес Хершел. - Я даже не собирался играть за столами. Просто поиграть на автоматах. Но когда я сорвал банк, один из ваших ассистентов предложил мне поставить разок на рулетке, и я не захотел его огорчать... 
- Нет-нет, - сказал менеджер. - Не надо извинений. Я всего лишь хотел вас поздравить. И предложить вам возможность сыграть пару партий в очко. За наш счет, конечно. 
И он подтолкнул Хершелу через стол стопку фишек. 
- Вы хотите, чтобы я сыграл в очко? - спросил Хершел. - Да я и правил-то почти не знаю. 
- Нам кажется, это будет интересно, - сказал менеджер. - Небольшой эксперимент. Разумеется, вы вовсе не обязаны соглашаться. 
- Надеетесь, что я проиграю? - спросил Хершел. - Спущу эти деньги, и у вас появится шанс отыграть часть моего выигрыша? 
- Нет, - ответил менеджер. - Мы даже считаем, что вы выиграете. 
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И Хершел выиграл в очко. И в несколько других карточных игр. Включая предыдущие деньги, он выиграл больше четырех миллионов. 
- Теперь-то я могу остановиться? - спросил он менеджера, сопровождавшего его во время всего игрового турне. 
- Конечно, - ответил тот. - Полагаю, мы видели достаточно. 
Несколько минут спустя Хершел сидел в офисе менеджера, держа в руках заверенный чек на всю сумму. 
- Прежде чем вы уйдете, - сказал менеджер, - мне хотелось бы сделать вам предложение. Есть некая задача, которую следует разрешить, и мы полагаем, что вы подходите для этого больше всего. 
- Вы предлагаете мне работу? - отозвался Хершел. Он устал, в голове у него шумело. - Но она у меня уже есть. 
- Мы это знаем, - сказал менеджер. - Но это больше, нежели краткосрочное соглашение. К тому же, хорошо оплачиваемое. Но кроме денег я могу предложить вам огромное, ни с чем не сравнимое вознаграждение. Приключение. Восхищение. Славу. Чувство осмысленного существования. 
- Осмысленного существования? - Хершел выпучил глаза. Для него это оказалось слишком уж дико. ему захотелось поскорее вернуться в свой номер и нырнуть в постель рядом с Марианной. А еще лучше, разбудить ее, собрать вещи и направиться прямиком в аэропорт. 
- Мистер Фримен, - сказал менеджер. - Для нас настало время, как вы тут говорите, взять быка за рога. 
Он поднял руку и коснулся подбородка. А затем, одним плавным движением, снял свое лицо. 
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Без маски инопланетянин оказался не столько отвратительным, сколько поразительно странным. Вместо ушей у него были крошечные стебельки, поворачивавшиеся, когда он двигал головой. Глаза были огромными и без век, нос такой маленький, что казался вовсе отсутствующим, рот широкий и безгубый. Кожа голубая и покрытая чешуей, лицо безволосое. 
Хершел не мог не выпучить глаза во второй раз. 
- Мы, сказал инопланетянин, - уже очень долго разыскиваем кого-нибудь вроде вас на десятках различных планет и сотнями различных способов. 
- Мы? 
- Мы - это влипы, мистер Фримен. Очень древний вид живых существ с отдаленной планеты. Обычно мы, как правило, не вмешиваемся в дела более отсталых планет и никоим образом не обнаруживаем на них свое присутствие. Но хочу подчеркнуть, что сейчас возникли исключительные обстоятельства. 
- Но чего вы хотите от меня? - спросил Хершел. - Ведь я самый обычный, ничем не выдающийся человек. Что у меня может быть такого, что потребовалось вам? 
- Везение, - сказал инопланетянин. 
- Везение? - переспросил Хершел. 
- Да, везение. Вот что мы разыскиваем. Вот почему мы открыли это заведение, пойдя на значительные расходы и хлопоты - для выявления личностей с исключительным везением. на попадались некоторые очень везучие индивидуумы, но вы гораздо удачливее их. Мы, фактически, полагаем, что в данный момент вы можете быть самым везучим существом в галактике. 
- Да, сейчас у меня полоса везения, - признал Хершел. - Но это всего лишь случайность, не более. Она может окончиться в любой момент. 
- Вы ошибаетесь, - возразил инопланетянин. - Вы, люди, совсем не понимаете, что такое удача. Вы или воспринимаете ее с суеверием и страхом, или пытаетесь объяснить с помощью вашей примитивной математики. Только наша психоматематика оказалась способна выявить истину. 
- И какова же она? 
- Удача заключена ВНУТРИ организма индивидуума, а не все его. В основе своей это способность влиять на вероятностные события, обращая их в свою пользу. Некоторые обладают такой способностью в большей степени, чем другие, подобно тому, как у кого-то имеются выдающиеся музыкальные способности или способность очень быстро бегать на двух конечностях. 
- Вы сказали, что везение привязано к самому человеку. Но мне никогда раньше так не везло. 
- Причина здесь в том, что степень удачливости организма меняется в различные фазы его жизненного цикла. Или, как здесь говорят, когда тебе жарко, то тебе жарко. А вам, сэр, ОЧЕНЬ жарко. Вы именно то, что мы искали. 
- Но для чего? Зачем вам кто-то везучий? 
- Потому что у нас самих очень мало везения. 
- Хотите сказать, что вы невезучие? 
- Нет. Не совсем. В действительности мы находимся где-то посередине. Но лишь на различных примитивных планетах среди особей юных видов можно отыскать кого-нибудь с выдающимся индивидуальным везением. Мы полагаем, что везение - это эволюционный механизм выживания, который постепенно исчезает у вида, когда необходимость в нем отпадает. 
- И все же теперь оно вам потребовалось? 
- Да. Видите ли, мы, влипы, сейчас воюем с очень опасным врагом. Судьба всего этого сектора пространства находится в шатком равновесии. И мы полагаем, что ваше выдающееся везение может склонить баланс в нашу пользу. 
Влипы, как объяснил инопланетянин, сцепились в схватке с "верхунами", исключительно амбициозными соперниками в освоении межзвездного пространства. Сфера влияния верхун угрожающе расширяется, и во многих случаях пересекается с интересами влипов. По сути, как понял Хершел, идет битва за контроль рынков и торговых путей, хотя он не был уверен, что все понял правильно. 
- Оказав нам помощь в этой благородной войне, - сказал инопланетянин, - вы сможете внести чувство осмысленности в ваше ныне ничем не примечательное существование. 
- Все это очень интересно, - сказал Хершел. - Но это сражение никакого отношения ко мне не имеет. Откуда я знаю, что помогаю именно тем, кому надо? 
- Я мог бы попытаться убедить вас эмоционально, - ответил инопланетянин, - но лучше расскажу кое-что о противниках. Вы найдете их в высшей степени отвратительными. Но кроме того, именно их поведение наиболее предосудительно, тем более что оно сейчас представляет ужасную угрозу вашей собственной планете. 
- Верхуна угрожает Земле? 
- Да. Как я уже говорил, влипы обычно не вмешиваются в дела недоразвитых планет, вроде вашей. Но Верхуна не связывает себя подобными ограничениями. Пока что ваша планета защищена тем, что находится в нашей сфере влияния. Но если мы в этом конфликте проиграем, Земля тоже пострадает. Они заявятся сюда и завалят ваши рынки своими дешевыми побрякушками, вызвав тем самым большую безработицу и страдания людей. 
- Так чего же вы хотите от меня? 
- Вы станете нашим Верховным Главнокомандующим. Вы возглавите нашу сторону сражения, обеспечив окончательную победу над мерзкими верхунами. 
- Не знаю, - ответил Хершел. - Не хотелось бы мне брать на себя ответственность за решения, из-за которых кто-нибудь может погибнуть, или просить других рисковать своей жизнью. 
- Рисковать жизнью? - поразился инопланетянин. - Да за кого вы нас принимаете? 
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И вот, сказав жене, что уезжает в срочную деловую командировку, Хершел отправился на войну. 
Война проходила в форме серии игр, требующих как определенного умения, так и значительной удачи. Играли в нее команды Влипа и Верхуны. Некоторые из игр оказались довольно сложными, но влипы, применив усовершенствованную методику обучения, вложили в Хершела необходимые основы. 
Поначалу Хершел нашел верхун весьма отталкивающими на вид. Будучи по сути своей всего лишь большими слизняками, они испускали сильный дрожжеподобный запах. Но он быстро привык сидеть с ними за одним столом и под конец стал считать этот запах довольно приятным. 
Игра продолжалась несколько недель, хотя Хершелу они, скорее, показались днями. Никогда еще он не чувствовал себя таким бодрым и оживленным. Конечно, выигрывать деньги, автомобили и мороженое было очень приятно, но сейчас ставки были гораздо выше. 
Верхуны оказались достойными противниками, но в конце концов удача от них отвернулась. 
- Везение - это великий дар, - сказал при расставании предводитель команды Верхуны. - Но иногда он бывает весьма опасным. 
Фраза эта озадачила Хершела, но ненадолго. Он был слишком занят, принимая почести от влипов. Вместо немедленного возвращения на Землю они настояли, чтобы он отправился, как победитель, в путешествие по всем планетам влипов, на каждой из которых его вклад в победу сильно восхвалялся. 
- Этот человек, - говорили они, - спас Галактику от уготованной ей ужасной судьбы. 
Хершелу очень нравилось это слушать. 
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Но вот однажды, взбираясь на трибуну во время устроенного в его честь митинга, Хершел поскользнулся и сломал себе лодыжку. 
Медицина влипов быстро поставила его на ноги. Но Хершел был глубоко потрясен. 
- Такого со мной еще никогда не случалось, - сказал он. - Никогда. 
Той же ночью помещение, в котором он остановился, загорелось, хотя с огнем быстро справились. 
На следующее утро произошло небольшое землетрясение. 
В его комнату вошла делегация влипов. 
- Мистер Фримен, - сказали они, - придется изменить наши планы. 
- Хотите сказать, что придется отменить банкет? - разочарованно спросил он. - Это из-за землетрясения? 
Медленно и с сожалением ему объяснили ситуацию. Для влипов Хершел Фримен останется почетным героем, но для него пришло время возвратиться на родную планету. Но если он останется и дальше, это может стать опасным для всех. 
- Почему? - не понял он. 
- Как ни жаль это признавать, все дело в вашем везении. 
- Выходит, оно кончилось? 
- Боюсь, дело обстоит еще хуже, - сказал глава делегации. Скорее всего, ваше везение весьма сильно обратилось в противоположную сторону. Наши психоматематики смогли бы объяснить лучше, но впечатление такое, что вы исчерпали ваш запас везения, и теперь наступила компенсационная реакция. 
- А это еще что такое? 
- Что-то вроде закона сохранения везения. Везение обращается в невезение. А выдающееся везение уступает место поразительному по силе невезению. Как говорят на вашей планете, бесплатных завтраков не бывает. 
- Но ведь некоторым людям везет всю жизнь. 
- Да, согласился влип, - но лишь потому, что они не исчерпали весь свой запас. Видите ли, везение - нечто вроде потенциальной энергии. Если с ним обращаться аккуратно, его действительно можно растянуть на всю жизнь, тем более такую короткую, как у вашего вида. Но боюсь, что свой запас вы потратили весьма быстро. 
- Во время игры, - догадался Хершел. 
- Да, - подтвердил влип. - Ваше героическое сражение с верхунами полностью вас истощило. 
- Вы могли бы предупредить меня заранее. 
- Но ведь тогда вы могли и не согласиться, - возразил влип, взволнованно шевеля ушными стебельками. - А мы не могли пойти на такой риск. Поймите же наше положение. И, в конце концов, разве дело того не стоило? Ради спасения Галактики от уготованной ей ужасной судьбы? 
- Не знаю, - задумчиво произнес Хершел. - Теперь все зависит от того, насколько паршиво пойдут мои дела. 
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Некоторое представление об этом он смог получить уже тогда, когда оказался в космопорту. Само путешествие прошло без происшествий, хотя корабль, на котором он летел, угрожающе гудел и содрогался. Но в потру он обнаружил, что корабль, на котором ему предстоит возвращаться, управляется роботом-пилотом. 
- Я бы и сам отвез вас домой, - сказал ему один из лидеров влипов, но мне предстоит несколько срочных деловых встреч. Уверен, вы меня правильно поймете. 
Несмотря на едва не случившееся столкновение с некстати подвернувшейся планеткой, и страха, который он испытал, когда на время отказала система жизнеобеспечения, Хершел ухитрился вернуться на Землю живым и невредимым. 
Дома он застал жену в постели с водопроводчиком. 
На работе его тоже уже никто не ждал. 
Спустя короткое время его дом загорелся и сгорел дотла. Компания по страхованию имущества, в которой дом был застрахован, обанкротилась за неделю до пожара. 
Все его деловые начинания оканчивались крахом. Банк, в котором лежали почти все его деньги, разорился. 
Он поскользнулся на обледенелой улице и снова сломал лодыжку. 
У него кончались деньги, и он начал покупать лотерейные билеты, но ни разу не выиграл. 
Он начал пить запоем. 
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Теперь его фантастическое везение и покрытая славой победа над верхунами стали казаться больше похожими на сон. Жалко, конечно, что он так растратил всю свою удачу, но зато у него на это была благородная причина. 
- Бывали времена, когда мне везло так же сильно, как сейчас не везет, - говорил он другим бродягам в ночлежке или любому, кто желал его слушать. - Мне не на что жаловаться. Бывали и у меня удачи. Моменты осмысленного существования. 
В конце концов, не так уж много бродяг могут утверждать, что спасли Галактику от ужасной судьбы. 
- Просто у меня сейчас полоса невезения, - говорил он. - Ну сколько она может продлиться? Лет пятьдесят, от силы сто. Надо представлять себе и перспективу. 
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Но вот однажды к нему явились верхуны. 
Несмотря на их ужасающую внешность, за время игры он научился их уважать, и теперь был готов их выслушать. 
Им известно, сказали они, что влипы рассказывали ему про них всякие гадости. Но на деле же они всего лишь простые торговцы, зарабатывающие себе на жизнь в нелегкой борьбе с конкурентами. Действительно, в отличие от влипов они торгуют и с малоразвитыми планетами. Но все их обитатели с удовольствием покупают их товары. 
В любом случае, что было, то было, и нечего ворошить прошлое. А сейчас у них есть для него предложение. 
- Дело в том, - сказал они, - что нам нужен кто-то очень невезучий. И мы сразу вспомнили о вас. 
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Новую работу, предложенную Хершелу, нельзя было назвать верхом везения. Планета, на которой он очутился, была холодная и сырая, и он постоянно простужался. К тому же полы в посольском дворце оказались опасно скользкими. Но в ночлежке, разумеется, было куда хуже. 
Влипы с ужасом восприняли его появление на их родной планете, но протокол не позволял им выслать Чрезвычайного и Полномочного Посла Верхуны. 
В первую же неделю после появления Хершела давно потухший вулкан на окраине столицы влипов устроил небольшое извержение, укутав город облаком мелкого пепла. 
- Что мы можем вам предложить, чтобы вы вернулись домой? спросили они, чихая, кашляя и отчаянно шевеля ушными стебельками. - Деньги? 
- Я их потеряю. 
- Любовь прекрасной женщины? 
- Я и ее потеряю. 
- Тогда что? 
- Я хочу вернуть назад свое везение. 
- Это невозможно. 
- Тогда я остаюсь. 
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После двух небольших землетрясений, цунами и нескольких крупных торговых неудач они пришли к нему снова. 
Экстренная исследовательская программа, сообщили они, дала возможный приемлемый для всех результат. 
- Мы не в состоянии вернуть вам былое везение, - сказали они. - Но, как нам кажется, мы сможем избавить вас от невезения. Хоть и не полностью, но в значительной мере. 
- Годится, - прохрипел Хершел, с трудом разговаривая после операции на челюсти, которую пришлось сделать после случившегося неделю назад падения. - Я согласен. 
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Так Хершел вернулся на Землю. Не то, чтобы особенно везучим, но и не особенно невезучим. Так, нечто средним. 
- Вообще-то, - сказал он в один прекрасный день, глядя в окно скромно обставленной комнаты своего скромного дома с тремя спальнями, оплаченного из его скромного жалованья управляющего среднего звена, - я очень везучий парень. 
- Конечно, - отозвалась его новая жена. 
- Были у меня взлеты, были и падения. но вот такая жизнь... 
- Такая лучше? 
- Такая просто чудесная, - сказал он. - Мне она здорово нравится. 
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Инопланетянин назвал себя "крако". 
- Мы недавно в этой части Галактики, - сказал он. - Но мы еще покажем, на что способны. 
Он обнаружил его на заднем сидении своей стоявшей на стоянке машины. Представился инопланетянин тогда, когда он выезжал на на дорогу. Теперь этот хмырь переполз на переднее сиденье, оставив за собой тонкую блестящую пленку слизи. 
- А ищем мы, - сказал он Хершелу, - такого парня, который, что ни на есть, самый средний. Серединка на половинку. У которого самая обычная жизнь. Ни тебе больших удач, ни невезения. Усек? 
Хершел остановил машину. 
- Вон! - гаркнул он. - И немедленно! 
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