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Я ненавижу своего отца.
Знаю, многие девочки-подростки так говорят, но у них это не всерьез. Мне, по крайней мере, так кажется. Правда, я не знакома близко с другими девочками-подростками. За это (хотя и не только) я и ненавижу отца. Он держит меня практически взаперти.
Он устраивает мне допрос, если я захожу в лавочку на углу. Выходить одной в город мне запрещено. В кино тоже нельзя. И в «Макдоналдс».
Отец не желал даже отпускать меня одну к мисс Робертс – репетитору по математике, которая живет от нас в нескольких автобусных остановках. Из школы он забрал нас с сестрой сто лет назад, когда я была в третьем классе, а Грейс еще играла в развивающие игры. Отец сказал, что будет воспитывать нас сам.
Очень долго мы так и жили, но этим летом к нам пришел домой мистер Майлз – чиновник из департамента образования. Он поинтересовался, как отец готовит меня к контрольной работе на получение аттестата. Отец сказал, что не верит в экзамены. Мистер Майлз улыбался, пока отец произносил свою тираду, – похоже, ему уже много раз приходилось все это выслушивать, – и, когда тот выбился из сил, обратился к нам:
– Чем вы хотите заниматься, когда вырастете, Пруденс и Грейс?
Грейс пробормотала что-то про работу с животными. Отец не разрешал нам держать домашних животных, потому что у него на них аллергия. У Грейс было множество тайных, совершенно неподходящих любимцев: дрозд в саду, жабы на мусорной куче, а одно время она прятала под кроватью банку с дождевыми червями. Питомцы Грейс вообще не отличаются привлекательностью.
– Если ты собираешься стать ветеринаром, тебе придется сдавать кучу экзаменов, – сказал мистер Майлз.
Отец фыркнул.
– Грейс у нас тупая, как осел, – заметил он неприветливо. – Она будет работать в магазине, и с нее этого вполне достаточно.
– В вашем книжном магазине?
– Да, за прилавком стоять она сможет, а вот на участие в делах ее, боюсь, не хватит. Зато Пруденс справится и с каталогами, и с закупками, и с поездками на книжные ярмарки.
Так ты этим собираешься заниматься, Пруденс, – вести дело отца? – спросил мистер Майлз.
Я вздохнула.
– Я… я бы хотела поступить в художественный институт.
Отец вытаращился на меня:
Я же тебе говорил – выкинь из головы эту чушь. Тебе незачем ходить в институт, чтобы учиться рисовать. Ты это и так умеешь.
– Но я хочу ходить в институт, папа.
Отец был в бешенстве, что я с ним спорю при мистере Майлзе, но решил, что сейчас неподходящий момент выяснять отношения.
– Ладно, ладно, иди в свой институт, теряй три года, дело твое, – сказал он и торжествующе посмотрел на мистера Майлза. – Ручаюсь, что экзамен по рисованию она может сдать, стоя на голове.
– Не сомневаюсь, – улыбнулся мистер Майлз. – Но, видите ли, в художественный институт требуется аттестат о среднем образовании плюс три хорошие оценки по экзаменам повышенного уровня. Мистер Кинг, вам нужно серьезнее заняться образованием ваших дочерей, тем более что Пруденс уже четырнадцать. Иначе мы будем вынуждены обратиться в суд.
– В суд? – запаниковала мама.
– Вы не имеете права. – Отец упер руки в бока и выставил подбородок. – Вы не можете запретить родителям воспитывать детей дома.
– Не можем, если они воспитывались дома с самого начала. Но ваши девочки одно время посещали школу, и все права на нашей стороне, я вас уверяю. Но лучше давайте попробуем обойтись без неприятностей. Мы ведь все желаем блага Пруденс и Грейс.
Отец, похоже, был уверен, что все это блеф, и все же договорился с этой мисс Робертс, что я буду ходить к ней по средам после обеда заниматься математикой.
Я была там только один раз. Это оказалось невыносимо.
Мисс Робертс преподавала математику в школе для девочек сто лет назад, в 60-е годы. Похоже, она так и осталась в этом времени и по-прежнему взбивала седые жирные волосенки в пышную прическу, из-под которой проглядывала розовая кожа. Я не могла отвести глаз от этого жуткого зрелища, когда она склонялась надо мной, чтобы объяснить якобы очень простую задачу по алгебре.
Я не понимала вообще ничего. Я записывала ряды букв, но извлечь из них смысл мне не удавалось. Я привыкла, что буквы складываются в слова, а чтобы считать, мне нужны цифры – хотя с цифрами это у меня тоже не очень хорошо получается. Я вечно что-нибудь пропускаю. По субботам, когда я помогаю в магазине, баланс обычно не сходится.
Мисс Робертс очень старалась не терять терпения. Она объясняла одно и то же по нескольку раз, громко и мед-лен-но. Потом в отчаянии переключилась на геометрию.
У меня получалось рисовать кривоватые круги ее старым циркулем и вполне приличные квадраты и прямоугольники с помощью моей собственной линейки, но что все это значит, я понятия не имела.
Я отдала ей двадцать фунтов, причитающиеся за урок, а она угостила меня чашкой чая (прокисшее молоко плавало пятнами по желтоватой поверхности) и застоявшимся заварным кремом.
– Не расстраивайся так, Пруденс, – сказала она. – Твой отец говорит, что ты умница. Вот увидишь, ты все это очень быстро поймешь.
Я с трудом проглотила кисловатую молочную хлябь и вежливо поблагодарила.
Больше я у нее не была. Следующие три среды я отправлялась в город и проматывала деньги за уроки. Целых шестьдесят фунтов! Столько денег я никогда раньше в руках не держала. Отец дает нам с Грейс по субботам по одному фунту. При этом он ведет себя так, словно доверяет нам состояние, и произносит проповедь о том, чтобы мы не тратили деньги зря на всякую ерунду. Я коплю свои и потом покупаю на них альбомы для рисования, мягкие карандаши и цветную пастель – по одной штучке.
Грейс сразу тратит свой фунт на сладости – плитку-другую шоколада и пригоршню мармеладных змеек. Шоколад она съедает тут же, а змеек бережет и потом раскладывает по ручке дивана – зеленые, желтые и красные, так что получается желейный светофор. Она с ними играет, дает им имена и придумывает характеры, но при этом не может удержаться, чтобы не лизнуть, так что они становятся очень липкими. Она старается сохранить их до воскресенья, но обычно не может утерпеть и откусывает одну-две головы в субботу вечером.
Вы, наверное, подумали, что Грейс года три-четыре. Ей одиннадцать, и она очень странная.
Я знаю, что я тоже очень странная. Похоже, с этим ничего не поделаешь. Я не знаю, как быть нормальным подростком. На украденные деньги за урок я купила пару журналов для девочек-подростков. Они меня поразили, особенно те страницы, где говорилось о проблемах. Я знала, что выгляжу иначе, чем другие девочки моего возраста, но понятия не имела, насколько разный у нас опыт.
У меня не было никакого опыта. У них – целая куча. Девочки, писавшие письма в журнал о своих проблемах, говорили на каком-то незнакомом языке и, вероятно, жили на совершенно другой планете. Они носили немыслимую одежду и ходили в какие-то немыслимые места со своими мальчиками. Когда я это читала, у меня прилила кровь к щекам и заколотилось сердце.
Единственные хоть сколько-нибудь понятные письма были те, где девочки жаловались на родителей. Матери не разрешали им делать пирсинг или носить туфли на высокой платформе. Отцы ворчали из-за плохих отметок и приходили в ярость, если дочь заявлялась домой после полуночи.
– Попробовали бы они пожить с моими родителями, – пробормотала я, листая журналы при свете фонарика под одеялом.
– Что? – сонно спросила Грейс, приподнимаясь на локте. – Ты еще не спишь? Что ты делаешь?
– Книжку читаю. Спи.
Но у Грейс уши как у рыси. Она услышала шорох страниц.
– Это не книжка, это журнал! Покажи! – Она потянулась со своей кровати и, ойкнув, шлепнулась на пол.
– Тише ты!
– Ой! Я разбила локоть… и коленку! – всхлипывала Грейс.
– Ш-ш-ш!
– Больно! – Не переставая всхлипывать, она залезла на мою кровать. – Пру, ну пожалуйста, покажи!
– А маме ты не скажешь?
На Грейс иногда находят страшные угрызения совести. Она начинает мучиться и волноваться из-за каких-нибудь своих ерундовых проступков – и вдруг вываливает все это маме, когда приходит к ней поласкаться. Грейс вообще-то давно уже слишком большая, чтобы ласкаться с мамой, но по-прежнему жить без этого не может. Она как большая балованная собака, которая все время просит, чтобы ее погладили.
Предупреждать ее, что не надо говорить папе, мне и в голову не пришло. На это даже у Грейс ума хватит.
– Хочешь, побожусь? – предложила она и зашептала самые плохие слова, какие знала, ругаясь как извозчик.
Мы воспитывались, как принцессы в тереме, но все же не могли не слышать, как ругаются на улице мальчишки и орут друг на друга шоферы. Как ни странно, отец тоже ругается, когда на него находит приступ бешенства. Плохие слова сыплются у него градом. Если бы мама или мы с Грейс сказали хоть одно такое словечко, он бы нас убил.
Я показала Грейс журналы. Она листала их благоговейно, как дорогие фолианты, бережно переворачивая и разглаживая страницы. Дойдя до страницы с проблемами, она фыркнула и захихикала, потрясенная.
– Ш-ш-ш!
– О чем эта девчонка говорит? Что это значит?
– О господи, Грейс, в жизни всякое случается, – сказала я с умным видом, хотя тоже не очень понимала, о чем там речь.
Я в свое время тайком заглянула в альбом эротических картинок Викторианской эпохи, который отец купил на книжном аукционе, наверное, по ошибке. Он лежал на самом дне коробки, под томами сестер Бронте. Картинки изображали странного пастора, преподобного Найтли, окруженного целой толпой развратных женщин. На отличного качества цветных гравюрах он выделывал странные кульбиты. При этом надет на нем был собачий ошейник – и больше почти ничего. Картинки показались мне смешными, но не особенно волнующими. Ведь это были взрослые, к тому же выдуманные и полуторавековой давности. Зато девочки в журнале были настоящие.
– Вот бы у меня был мальчик! – сказала Грейс. – Пру, как ты думаешь, папа нам когда-нибудь разрешит гулять с мальчиками?
– Я не хочу гулять с мальчиками, – ответила я не совсем искренно.
У меня уже много лет была выдуманная подруга, очень умная девочка с живым воображением по имени Джейн. Это началось, когда я прочла первые главы «Джейн Эйр». Она сошла со страниц и поселилась у меня в голове. Свою викторианскую жизнь с противными тетками и кузинами она оставила в книге и стала делить со мной мою жизнь с ненормальным отцом.
Джейн – лучше, чем настоящая сестра. С ней не скучно, как с Грейс с ее повадками трехлетнего ребенка. Мы с ней обсуждаем книги, внимательно разглядываем картины, вместе рисуем и ведем бесконечные разговоры обо всем на свете. Иногда это получается у нас недостаточно тихо. Губы у меня шевелятся, и я, сама не замечая, говорю что-то вслух. Грейс знает, что я во что-то играю в голове, и обижается.
– Ты опять! – пихает она меня, когда я начинаю бормотать. – Ну расскажи мне, Пру! Я тоже хочу послушать.
– Придумай свою игру, – отвечаю я, хотя это нечестно, потому что она так не умеет.
Недавно я начала другую, еще более тайную игру. Отец повез нас на образовательную экскурсию в Лондонскую национальную галерею. Он прихватил с собой старый путеводитель и приготовился завалить нас информацией, но оказалось, что залы в галерее давно расположены по-новому. Отец никак не мог найти в своем путеводителе нужный текст и все больше злился.
Грейс тащилась по залам, волоча ноги, склонив голову и почти не глядя на картины. Когда отец требовал ответа, она послушно бормотала что-то, но больше ни слова не произнесла.
Я тоже больше молчала, паря по волшебному миру религиозной живописи Возрождения с его голубым, розовым и золотым сиянием. Мне казалось, что у меня выросла собственная пара ангельских крыльев. Я всегда рисовала крылья просто белыми, а тут оказалось, что они могут быть всех оттенков – от бледно-жемчужного, темно-розового и фиолетового до глубокой полуночной синевы. У некоторых ангелов крылья были в цвет одежды, как тщательно подобранные украшения. Другие поражали необычными, контрастными сочетаниями цветов, например красно-черные с золотом крылья при белом одеянии. Один особенно нарядный ангел шел по песчаной тропинке с золотоволосым мальчиком примерно моих лет, державшим в руке рыбу.
Когда мы были маленькие, отец каждый день читал нам вслух из огромной викторианской Библии. Он был очень набожен, пока не поссорился с нашим приходским священником. Тот очень мягко заметил отцу, что домашнее воспитание – это, конечно, хорошо, но нам с Грейс нужно общаться со сверстниками и найти друзей. Отец пришел в ярость, и отныне у него не было времени для священника вместе с его церковью и со всей христианской верой.
Библию он выставил в магазине на продажу. Мне было жаль, когда ее купили, – я очень любила рассматривать чудесные иллюстрации Доре. Поэтому я помнила уйму библейских историй и знала, что мальчик с рыбой – это Товия. Он был одет в красочный средневековый наряд с ярко-красными чулками. Я попыталась представить современного мальчика, идущего по улице в ярко-красных рейтузах. Правда, джинсы у некоторых мальчишек были почти такие же обтягивающие. Товия на картине с готовностью переоделся в голубые джинсы и футболку и улыбнулся мне.
В этот день я пришла домой вместе с ним – моим новым воображаемым другом. Он совсем оттеснил бедняжку Джейн. Мы с Товией вместе читали, рисовали, гуляли и шептались. Он говорил мне в самое ухо, легонько касаясь щекой моей щеки.
Теперь я воображала, что он целует и обнимает меня, как это делали мальчики с девочками в журналах. Но тут мне представились настоящие мальчишки с их вонючими ртами и неуклюжими руками – и меня передернуло.
– Мне не нравятся мальчишки.
– Зато ты им нравишься, Пру, – ответила Грейс. Она вздохнула. – Это нечестно. Я тоже хочу быть хорошенькой, как ты, чтобы мальчишки крутились вокруг и таращились на меня.
– Я думаю, они таращатся на меня, потому что у меня такой дикий вид.
Мама шьет нам одежду из того, что остается в ларьке после понедельничной распродажи. Мне четырнадцать лет, но я до сих пор ношу, как маленькая, чопорные платьица с короткими рукавчиками и пышной юбкой. У меня есть одно такое в белую и красную клетку, другое – младенчески-голубого цвета с белыми цветочками и третье – канареечно-желтое в белую полоску. Одно страшнее другого.
Когда мы были маленькие, мама сооружала к ним еще чудовищные панталончики в цвет, на ненадежной резинке. Мешковатые белые трусы из супермаркета, в которых мы ходим теперь, ненамного лучше. Зато теперь у меня есть нормальное белье. На деньги, которые мне давали на уроки математики, я купила чудесный черный лифчик с розовым кружевом и маленькой розочкой и две пары таких же трусиков – полупрозрачных лоскутков, казавшихся раз в пять меньше моих страшных штанов из супермаркета.
Я заперлась в ванной и примерила свои обновки, балансируя на краю ванны, чтобы увидеть себя в узком зеркале над раковиной. Выглядели они просто восхитительно – я выглядела в них восхитительно.
Я так и не рискнула надеть их под свои страхолюдные платья, потому что Грейс запросто могла проболтаться. И потом, мне пришлось бы их где-то тайком стирать – не могла же я просто положить их в корзину с грязным бельем.
– А разве у нас дикий вид? – с беспокойством спросила Грейс.
– Ну конечно. Ты только посмотри, что на нас надето!
Грейс задумалась.
– А мне мои платья нравятся, – сказала она. – Особенно розовое с маленькими пандами. По-моему, оно просто чудесное. Ты бы хотела платье с таким рисунком, Пру?
– Нет! Я терпеть не могу всех этих панд, мишек и зайчиков. Мне четырнадцать лет, господи ты боже мой!
– Так ты думаешь, я тоже слишком большая для платья с пандами? – В голосе Грейс была тревога.
Ответ был очевиден, но мне не хотелось ее огорчать.
– По-моему, на тебе твое розовое платье с пандами отлично смотрится, – соврала я благородно.
– Правда, оно мне уже маловато, – вздохнула Грейс. – Мне все мои платья уже узки. Жалко, что я стала такая толстуха.
– Это просто возраст у тебя такой. Детская пухлость.
– Но ты-то не была пухлой. – Она снова вздохнула. – Отец все время меня ругает, что я такая толстая. Он говорит, что мне надо поменьше есть. Что я обжора. Как ты думаешь, Пру, мне пора сесть на диету?
– Нет, конечно! Не обращай на него внимания. И вообще, сесть на диету сейчас у тебя не получится. Я тебе приготовила сюрприз.
Мне было очень стыдно тратить деньги за уроки на себя одну, хотя я понимала, что, если я что-нибудь куплю Грейс, она ни за что не сумеет хорошенько спрятать подарок. Единственное, что тут можно было сделать, – это купить ей что-нибудь съедобное, с чем она быстро справится.
– Сюрприз! – сказала Грейс, хлопая в ладоши.
– Ш-ш! Я хотела его пока припрятать. Думала, достану его, чтобы тебя утешить, когда папа устроит очередной скандал. Но вообще-то могу отдать и прямо сейчас.
Я вылезла из кровати и стала копаться на своей полке. Рука скользнула по гладкому атласу и кружеву моего нового белья. Я незаметно погладила его и продолжала рыться в темноте, пока не почувствовала под пальцами хрустящий целлофан.
– Ага, наконец-то! – Я скользнула обратно в кровать и сунула подарок прямо в ладошки Грейс.
– Что это? – спросила она, безуспешно вглядываясь в темноту.
Я включила фонарик.
– Ой! Вот это да!
Тихо ты! Хочешь, чтобы отец услышал? – пихнула я сестру.
– Извини. Ой, Пру, какая прелесть!
У нас в торговом центре есть такой специальный шоколадный магазинчик. Грейс всю жизнь по нему вздыхает, хотя ни разу даже не зашла внутрь. Мама покупает шоколад в палатке на рынке. Он всегда какой-то странной формы и к тому же просроченный, зато дешевый, а остальное маму не заботит.
Я собиралась купить Грейс фунт шикарных шоколадных конфет в красивой подарочной упаковке, но тут увидела в витрине большого белого шоколадного зайца с оранжевой марципановой морковкой. Я поняла, что это то, что нужно.
– Как мне его назвать? Как в мультике, зайчик Питер? А еще был кролик Бенджамин…
– Почему бы тебе не придумать имя самой, Грейс?
– Ты же знаешь, что я не умею. Придумай ты для него красивое имя.
– Зачем? Ты же его съешь за две секунды. Я тебя знаю, к полуночи от него и лапки не останется.
– Я не буду его есть. Он слишком красивый! Я его сохраню навсегда!
При этом пухлые пальчики Грейс уже развязывали ленточку и срывали с зайца целлофан. Она в восторге понюхала сливочные ушки.
– Ой, как чудесно пахнет!
– Ну так ешь его, дурочка! Он же для этого и сделан!
– Не могу! А может, мне съесть морковку? Не хочу его портить. А может, я лизну ушко, чтобы узнать, какой он на вкус?
– Давай-давай!
Грейс высунула язык и лизнула. Потом еще раз и еще, и еще. А потом к языку сами собой присоединились зубы, и шоколадный зайка в минуту остался без ушей.
– О-о! – блаженно вздыхала Грейс.
Потом она включила фонарик – и увидела, что наделала.
– О-о! – простонала она уже другим тоном.
– Да все нормально, ты просто доедай его скорее. Он же для этого.
– Я его испортила! Ну почему я такая обжора? Смотри, какая у него теперь страшная дырка в голове!
– С зайцем все в порядке.
– Ничего не в порядке! Хочу, чтобы он снова стал целым! – Похоже было, что Грейс сейчас разревется.
– Ну что ж, уши его у тебя в животе. Если ты быстренько отправишь туда и все остальное, может, оно и склеится обратно, как пластилин. Тогда заяц окажется весь целиком у тебя в животике, это будет его личная нора.
Грейс неуверенно хихикнула и взялась за шоколадную голову. Мне она предложила переднюю лапу, решив, что с тремя лапами заяц в своей личной норе обойдется. Но я так живо представила его, что мне тоже стало немного не по себе. Как будто мы вздумали съесть настоящего домашнего зайку.
– Доедай уж своего зайца сама, Грейси, – сказала я.
– До чего же вкусный! – произнесла она невнятно с набитым ртом. – А когда ты его купила? – Она замерла. До нее вдруг дошло. – Где ты взяла деньги?
– Эй, потише!
– Я шепотом!
Тут мы услышали, как открылась дверь родительской спальни. Мы затаили дыхание. Я выключила фонарик, а Грейс перелезла в свою кровать. Раздались шаги – шарканье и хлопанье старых шлепанцев.
– Все в порядке, это мама, – прошептала я.
Мы слышали, как она прошла по коридору мимо нашей спальни и спустилась по лестнице на первый этаж, над магазином. Ступеньки скрипели при каждом ее шаге. Мама у нас увесистая женщина.
Мы услышали, как она прошла на кухню и открыла дверь холодильника.
– Она, видно, тоже решила устроить себе ночной пир, – пробормотала я.
– Все равно не такой, как у меня! – шепнула Грейс, откусывая еще кусочек.
Мама поднялась обратно, теперь уже медленнее, тяжело дыша.
– Может, мне оставить кусочек для мамы? – спросила Грейс.
– Нет!
– Она обожает шоколад.
– Ш-ш-ш!
– Я бы ей утром отдала, – настаивала Грейс.
– Тихо ты, а то она услышит!
Поздно. Шаги остановились у нашей двери.
– Девочки, вы что, не спите?
– Спим! – откликнулась идиотка Грейс.
Мама открыла дверь и вошла в комнату.
– Вам уже сто лет пора спать. – Она подошла к кровати Грейс и склонилась над ней. – С тобой все в порядке, детка?
– Да, мама, – ответила Грейс.
– А с тобой, Пруденс?
– Все отлично, – пробормотала я, зевая, чтобы притвориться сонной.
– Мам, ты что, проголодалась? – спросила Грейс. – Мы слышали, как ты ходила на кухню.
– Я несу папе стакан молока. Он что-то неважно себя чувствует. У него опять это странное головокружение. – Голос у мамы был очень встревоженный.
– Сходил бы он к врачу, – сказала я.
– Ну, ты же знаешь папу, – ответила мама. – Пруденс, поговорила бы ты с ним, а? Когда он будет в хорошем настроении. Тебя он, может быть, и послушается.
Я скорчила гримасу в темноте. Ненавижу быть папиной любимицей. Тем более что толку от этого никакого. Если он чего-то не хочет, я его не уговорю. Его никто не уговорит.
– Ладно, попробую сказать ему про врача, – пообещала я, – но не думаю, что это подействует.
– Спасибо, детка, откликнулась мама. – Ну ладно, спокойной ночи.
Она поцеловала Грейс, неловко потрепала меня по плечу и вышла из комнаты, осторожно придерживая стакан, чтобы не расплескать молоко.
– Какая ты дура, Грейс! – прошипела я.
– Прости! – Она откусила еще кусок шоколадного зайца. – До чего же вкусно!
Она уснула с набитым ртом и сладко засопела.
А я еще долго не засыпала, разговаривая с Товией.
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Я проснулась рано и еще раз пробежала глазами журналы, прежде чем разгладить их и спрятать под матрас. Потом я вытащила из постели хрустящую целлофановую обертку от зайца и спрятала ее тоже. Бросать ее в мусорное ведро было слишком опасно. Когда на отца накатит, он может и весь мусор перетрясти – обычно чтобы обругать маму за лишние покупки.
Я умылась и надела платье в красно-белую клетку. Косу я заплела красной тесемкой, на которую нацепила три ярко-алые бусины. Сюда бы подошла красная помада, но отец не разрешает нам пользоваться косметикой. Утро было прохладное, поэтому я надела еще красную кофту – странное изделие домашней вязки с капюшоном, как у гнома.
Грейс еще вовсю спала, губы у нее были измазаны белым шоколадом. Будем надеяться, что она хорошенько умоется, прежде чем идти на кухню завтракать.
Из спальни родителей раздавалось похрапывание, и я понадеялась, что кухня пока в моем распоряжении. Я сделала себе чашку чая и устроилась за кухонным столом с альбомом и новой коробкой акварели, пытаясь воспроизвести по памяти картину с Товией и ангелом.
Задняя дверь вдруг открылась, так что я подскочила. Кисточка с красной краской скользнула по бумаге, так что у бедного Товии оказалось огромное мускулистое бедро.
– Доброе утро, Красная Шапочка, – сказал отец, дергая меня за красный шерстяной капюшон.
Я постаралась изобразить пай-девочку.
– Привет, папа! – Я улыбнулась, промакивая рисунок бумажным платком.
Я в ужасе ждала, что отец заметит новые краски, купленные на украденные деньги за уроки математики.
– Что, испортила картинку? – Отец включил чайник, чтобы заварить и себе чаю.
– Ты вошел так неожиданно. Я думала, ты еще спишь. – Я поскорее закрыла коробку с красками, чтобы он не заметил, какие они новые.
– Я выходил в сад подышать, – Отец продемонстрировал глубокий вдох и выдох. – Прочистить легкие.
Он развел руками и хлопнул себя по груди в знак того, что прекрасно себя чувствует. На самом деле выглядел он ужасно – весь бледный, осунувшийся, а лицо такое напряженное, что видно было, как бьются жилки на веке и на виске. На нем была старая безрукавка, когда-то зеленая, а теперь странного болотного цвета. Рукава рубашки были закатаны с обычной отцовской тщательностью. Из-под них выглядывали голые руки, до того худые, что набрякшие вены, казалось, вот-вот прорвут кожу.
– Ты себя хорошо чувствуешь, папа?
– Ну конечно! – Он возмущенно посмотрел на меня. – Даже разрумянился!
Никакого румянца на его серой коже не было и в помине.
– А что это у тебя за странные головокружения? – Я решила воспользоваться случаем.
Это была ошибка.
– Что это тебе мать наговорила? Я совершенно здоров! Подумаешь, голова на минуту закружилась, так она уже подняла панику. – Отец подозрительно прищурился. – Она небось и тебя вербовала для своей кампании «отведем-его-к-врачу»?
– Что? – Я изобразила недоумение и попыталась сменить тему: – Что тебе сделать на завтрак, папа? Гренки? Яйцо сварить?
– Нет уж, ты его лучше не вари, Пруденс. Оно у тебя будет или совсем жидкое, или твердое, как камень. – Папа сам поставил кастрюльку с яйцом на плиту. – Ты бы училась у матери.
Отец был убежденным холостяком, пока мама не проложила путь к его сердцу своими йоркширскими пудингами и тортами на патоке. Я знаю, что она отлично готовит, но ненавижу всю эту традиционную британскую домашнюю кухню с пирожками, ватрушками, соусами и кремами из подручных продуктов. Мне куда больше по вкусу полуфабрикаты и готовая еда из ресторанов.
Мы с Грейс знаем наизусть меню китайского кафе «Кам-Тонг» и «Руби-карри-хауза» в нашем торговом центре, но нам ни разу не позволили там пообедать. Нам даже ни разу не удалось попробовать что-нибудь из «Пиццы навынос» на углу, хотя мы с Грейс часами просиживали над брошенными в почтовый ящик рекламными буклетами, выбирая идеальное сочетание начинок. Единственная готовая еда, которая допускалась у нас в доме, – это рыба с картошкой из ларька раз в месяц, и то в прошлый раз нам ее не досталось, потому что отец заявил, будто печеночный приступ у него был «от этой жирной гадости».
Я смотрела, как отец возится с кастрюлькой. В каждой руке у него было по яйцу.
– Ты будешь яйцо, Пру?
– Нет, папа, спасибо.
– Тебе надо набираться белка. Ты слишком мало ешь, в отличие от твоей толстухи-сетрицы.
– Папа, не называй Грейс толстухой, она очень обижается.
– Не учи меня, как мне разговаривать с собственной дочерью, мисс. – Отец слегка шлепнул меня, а потом потрепал по плечу, чтобы показать, что он шутит. Он нагнулся над моей картинкой. – Неплохо, дочка.
«Неплохо» – это у отца высшая похвала. Я невольно просияла.
– Тебе, видимо, понравилось в Национальной галерее, – гордо сказал отец.
– Там было чудесно! Папа, ты правда думаешь, что я хорошо рисую?
– Ты сама знаешь, что хорошо. Вообще-то я надеюсь на твою помощь, когда ты немного подрастешь. Ты могла бы нарисовать суперобложку для моего magnumopus.
С самого рождения я знала, что папа пишет так называемую книгу. По всей квартире валялись отдельные листы, неоконченные главы, напечатанные на старой пишущей машинке и покрытые густой сетью исправлений. Я несколько раз пыталась прочесть то один, то другой кусок, но ничего не могла понять. Похоже, это была всемирная история, в которой основное внимание уделялось нашему городку Кингтауну и тем изменениям к худшему, которые произошли в нем за последние тридцать лет.
Мама благоговейно собирает разбросанные страницы, как будто это скрижали с десятью заповедями, дарованные Богом. Она тоже называет их magnumopus– без тени иронии. Когда Грейс была помладше, она думала, что папа пишет о мороженом «Магнум» и очень интересовалась этим сочинением, пока я ей не объяснила, что magnumopus значит по-латыни «великое произведение». Сейчас мы с ней шутим, что отец пишет энциклопедию мороженого, и сочиняем новые главы, охватывающие самые экзотические варианты.
Я решила, что расскажу Грейс о папиных планах и нарисую обложку, которая ее повеселит. Отец будет изображен посреди нашего магазина с порцией «Магнума» в одной руке и вафельным рожком – в другой, а по сторонам от него – мы с Грейс с подносами, на которых громоздится мороженое всевозможных сортов.
Отец неправильно истолковал мою улыбку.
– Я не шучу, Пруденс, – сказал он. – Я думаю, настанет день, когда это действительно будет тебе по силам.
Я набрала в грудь побольше воздуха. Нельзя упускать такой случай!
– Мне, может быть, надо немного подучиться, – сказала я самым небрежным тоном.
Отец высоко поднял брови и вздохнул:
– Ни в какой дурацкий художественный институт ты не пойдешь. Сколько раз я должен повторить, чтобы до тебя дошло? Ну не смотри на меня с таким убитым видом! В свободное время можешь рисовать сколько угодно. Тем более сейчас в художественных институтах и живописи-то не учат. Они там носятся с какими-то цементными блоками и чучелами животных и выдают всю эту фигню за творчество.
Возражать не стоило. Я сосредоточенно разглядывала свою картинку с Товией и ангелом. Они сочувственно улыбались мне розовыми акварельными губами.
– Если тебе так уж хочется получить высшее образование, то поступай лучше в нормальный университет. Мы утрем нос этому наглому идиоту из департамента образования. Ты с блеском сдашь все экзамены! Как у тебя там дела с математикой?
Я опустила глаза:
– Нормально, папа.
– Ты вроде жаловалась, что ни слова не понимаешь из того, что говорит учительница? – В голосе отца звучало подозрение.
– А ты говорил, что мне стоит только постараться. Я и постаралась. Папа, яйца у тебя уже точно сварились. Давай я заварю чаю.
Я принялась греметь посудой и вздохнула с облегчением, когда по лестнице, тяжело ступая, спустилась мама в розовом махровом халате. Халат этот она носит, сколько я себя помню. Вообще-то ей не стоило его покупать с самого начала – она похожа в нем на гигантскую сахарную вату.
– Ах вы, птички мои ранние, – сказала она бодро. – Готовишь завтрак, Пру? Умница ты моя. Яйца в мешочек? М-м-м, как вкусно.
– Нет, она тут ни при чем – я сам варю себе эти чертовы яйца. Они уже, между прочим, готовы, но ты небось хочешь их у меня отобрать. Придется варить новые, – недовольно сказал отец.
– Ну что ты, дорогой, – пролепетала мама. – Я сама себе сварю.
Они принялись препираться о яйцах, а я тем временем убрала свой альбом и приготовила чай и гренки на четверых, радуясь, что меня больше не допрашивают об уроках математики.
Радоваться было рано. Четверть часа спустя мы все еще сидели за столом – мама суетилась, папа раздражался, полусонная Грейс в пижаме с мишками уминала свои корнфлексы, – когда раздался шорох опускаемой в ящик почты.
– Мало мне было этих поганых счетов, – проворчал отец, – вон еще принесли. Сбегай-ка за ними, Пруденс.
Я сбегала и принесла почту. Мне даже в голову не пришло рассмотреть по дороге небольшую пачку писем. Я заметила, что один конверт надписан от руки, но не задумалась, от кого бы он мог быть.
В свое время я написала для отца отличное сочинение о роли писем в романах Викторианской эпохи, и все же у меня хватило идиотизма протянуть отцу не глядя всю пачку. Отец перебирал конверты, вскрывая их ножом для яиц и вытряхивая счета прямо в мусорное ведро.
– Бернард, но ведь нельзя же просто не обращать на них внимания! – встревоженно сказала мама.
– Можно, – ответил отец.
– Но нам же придется их когда-нибудь оплатить…
– Уж не знаю, чем мы их будем оплачивать. – Отец махнул в ее сторону еще одним листком бумаги. – Это из банка. «Превышение кредита… недопустимо… тра-та-та». Наглый выскочка! Он будет мне объяснять, как у меня обстоят дела с финансами! Его не спросили!
Письмо полетело в мусорное ведро. Мама вздрогнула, следя за ним глазами и готовясь выудить обратно, как только папа выйдет из комнаты.
Следующее письмо папа тоже отправил в корзину, едва взглянув на него.
– Что это было, дорогой? – с тревогой спросила мама.
– Опять этот наглый проходимей Майлз из департамента образования. Он все волнуется, как Пруденс будет сдавать экзамены на аттестат. Требует подробный отчет, фамилии репетиторов, расписание занятий! Господи ты боже мой!
– Ну что же тут такого, дорогой? Пру ведь уже начала заниматься с мисс Робертс. А потом мы, может быть, сумеем найти ей репетитора по физике. По-моему, лучше бы ты написал ему об этом. Просто на случай, если он вздумает устроить нам неприятности.
– Пусть только попробует! А это еще что?
Отец вскрыл белый конверт, вытряхнул оттуда письмо и начал читать. Вдруг стало очень тихо.
– Пруденс? – Голос у него был спокойный.
У меня бешено заколотилось сердце под клетчатым платьицем.
– Да?
– Это письмо от мисс Робертс, – торжественно произнес отец.
Я сглотнула. Грейс притиснулась ко мне поближе.
– Ах ты господи, – вздохнула мама. – Ей кажется, что Пру совсем не продвигается?
– Да, ей, безусловно, так кажется. – Отец нарочно тянул. Он напрягся всем телом, словно готовясь к прыжку.
– Не надо так на нее сердиться, Бернард, – сказала мама. – Девочка не виновата, что ей не дается математика. Я уверена, что она старается изо всех сил.
– Да уж, она старается изо всех сил, ничего не скажешь. – Голос отца поднялся до крика. Его бледное лицо побагровело. – Старается изо всех сил вытянуть из меня деньги!
Он брызгал слюной, выкрикивая это. Потом качнулся и ухватился за стол.
– Пожалуйста, не волнуйся так, – умоляюще сказала мама. – У тебя опять голова закружилась?
– Да, закружилась! Неудивительно, черт побери, – процедил отец сквозь зубы. Он наклонился ко мне через стол. – Да как ты посмела?
Он так стукнул кулаком по старой, исцарапанной столешнице, что все тарелки, ложки и ножи подпрыгнули со звоном.
Грейс взяла меня за руку под столом.
– Что она сделала, Бернард? – спросила мама. – Мисс Робертс жалуется на нее? Может быть, она просто слишком строга к нашей Пру.
– Мисс Робертс не то чтобы жалуется на нее. Она просто немного удивлена. Вот уже три недели Пруденс у нее не появлялась.
– Что? – спросила мама. – Как? Почему? Ты что, заблудилась, Пру? Почему ты у нее не была?
– А? – выкрикнул отец, перегибаясь ко мне через стол.
– Один раз я у нее была и не поняла ни слова. Я подумала, что раз так, мне незачем к ней ходить, – пролепетала я.
– Ушам своим не верю! – бушевал отец. – Почему же ты мне ничего не сказала после этого своего неудачного похода?
– Не захотела! – бросила я ему прямо в лицо.
– Не захотела. Хотя знала, что этот мистер Майлз затевает против нас процесс и того гляди отправит нас с мамой за решетку за то, что мы не дали тебе нормального образования?
– Он не отправит нас в тюрьму! Правда ведь? – слабым голосом спросила мама.
– Конечно, никто не собирается сажать тебя в тюрьму, мама.
– Ах ты, мисс Всезнайка! Ты у нас больше всех знаешь, больно умная выросла! Математика тебе понадобится, даже если ты вздумаешь маяться дурью в художественном институте, не забывай. Ты решила, что можешь прогуливать, своевольничать, нагло лгать родному отцу, разбазаривать чужое время и деньги…
Он вдруг замолк на полуслове, еще шевеля губами по инерции.
– Бернард! Ну пожалуйста, успокойся! Тебе нельзя так волноваться. Ты заболеешь! – Мама взяла его за руку.
Он отмахнулся от нее, как от назойливой мухи, и уставился на меня. Лицо у него было по-прежнему багровым. Даже глаза налились кровью от ярости.
– Где мои деньги? – крикнул он. – Где мои восемьдесят фунтов?
– Шестьдесят. За первый раз я заплатила.
– Не смей со мной пререкаться. Восемьдесят, шестьдесят – не важно. Где они? Давай их сюда немедленно, слышишь?
– Не могу.
Отец стал задыхаться. Похоже было, что голова у него сейчас лопнет, и глаза, зубы и язык разлетятся по столу.
– Я сказал: давай их сюда немедленно!
– Не могу, папа. Я их потратила.
Отец покачнулся.
– Ты потратила восемьдесят фунтов моих денег?! – выдохнул он.
– Шестьдесят, папа. Да, потратила. Извини, – тихо сказала я.
– На что ты их потратила, Пруденс? – пролепетала мама.
Я сглотнула, не находя слов.
– Она их потратила на меня. На шоколад. Целую кучу шоколада! – отчаянно затараторила Грейс.
– Я бы мог догадаться. Прожорливая маленькая кретинка! – брезгливо сказал отец, – Ты, значит, набивала свою ненасытную глотку на мои деньги, заработанные тяжелым трудом.
Я вдруг так разозлилась, что у меня прошел всякий страх перед отцом.
– Не говори так с Грейс, папа. Это ужасно и очень несправедливо. Вовсе я не потратила деньги на шоколад. Грейс просто хочет меня защитить. Я потратила их на другое.
– На что другое? – спросила мама, которая за всю жизнь не потратила шестьдесят фунтов за раз.
– Сходила в «Макдоналдс». Купила пару журналов. Купила коробку очень хорошей акварели в магазине для художников…
– На это нельзя потратить восемьдесят фунтов! Верни мне то, что осталось!
– Шестьдесят, папа, шестьдесят! Я их все потратила. Я еще купила себе белья.
– Белья? – ахнул отец. – Не держи меня за идиота, Пруденс. Что ты купила на самом деле?
– Господи, ты ведь не наркоманка, правда? – спросила мама.
Я никогда в жизни не выкурила даже обычной сигареты, а из таблеток принимала только аспирин от простуды. Идея, что я могу якшаться с продавцами наркотиков, была до того смешна, что я невольно улыбнулась.
Отец взмахнул рукой. Я почувствовала на щеке удар такой силы, что чуть не завалилась на бок.
– Прекрати ухмыляться! А теперь говори, куда ты дела восемьдесят фунтов, врунья бессовестная!
Грейс заплакала. У меня от ярости не было слез.
– Шестьдесят фунтов, папа, – ты когда-нибудь слушаешь, что тебе говорят? Я тебе все сказала. Я купила набор акварели, обед в «Макдоналдсе», несколько журналов… и белье.
– Покажи! – велел отец.
– Перестань, Бернард! Ну как она может тебе показать? – Мама с тревогой смотрела на меня и поглаживала мою горевшую щеку, как будто хотела стереть с нее пощечину.
– Я ему покажу, – сказала я. – Сейчас принесу.
– Пру, не надо! – рыдала Грейс. – Папа, она правда купила мне шоколад – чудного большого зайца. Честное слово, купила!
– Ш-ш, Грейс. Папа тебе все равно не поверит. Он считает, что мы вруньи. Что ж, придется ему показать.
Я поднялась в спальню, открыла ящик, достала свой великолепный новый лифчик и трусики, взяла в каждую руку по предмету и, бегом спустившись обратно, бросила их на стол перед отцом.
Он отпрянул, как будто ему подсунули шипящую гадюку. Мы все уставились на розовый атласный лифчик, гордо выставивший пухлые чашечки, отороченные черным кружевом. Легкие трусики такого же цвета, не шире ленты для волос, изящно изогнулись буквой S.
Позади кухонного стола висело на сушилке белье всего семейства – серо-белое, мешковатое, с растянутыми резинками, почти неотличимое у всех четверых.
– Ах ты мерзкая маленькая потаскуха! – заорал отец. – Ты мне не дочь!
– Я не хочу быть твоей дочерью. Ты самый худший отец на свете! – крикнула я в ответ.
Он схватился за грудь, как будто я его ударила, и упал головой вперед, стукнувшись лицом об стол. Я сперва подумала, что отец бьется головой от ярости, и ждала, пока он выпрямится.
Он не выпрямлялся.
– Бернард! – прошептала мама.
– Папа! – позвала Грейс.
На кухне вдруг наступила гробовая тишина. Я уставилась на стол. Я убила родного отца!
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Секунду все мы сидели неподвижно, глядя на отца. Грейс вскочила первой, к нашему общему удивлению.
– Надо похлопать его по грудной клетке и сделать «поцелуй жизни»! – Она побежала вокруг стола к отцу и, дрожа от страха, потянула его за плечи назад, возвращая в прямое положение. А потом храбро запрокинула ему голову, набрала побольше воздуху и стала дуть ему в рот.
Мы в жизни не целовали отца в губы.
Увидев, как отважно ведет себя моя младшая сестренка, я тоже вышла из оцепенения.
– Нужно вызвать «скорую». Я наберу девятьсот девяносто девять.
– Нет, что ты, папа ни за что не поедет в больницу, – заплакала мама, хотя отец был явно не в состоянии спорить.
Я все же набрала номер. На том конце провода меня спросили, какая служба мне требуется. Я сказала, что «скорая помощь», и назвала наш адрес.
– Вообще-то нужно было вызвать еще и полицию, – сказала я затем. – Чтобы меня арестовали.
– Не будь дурочкой! – выкрикнула мама и засуетилась вокруг стола. Ее рука скользнула по черному белью с розовым кружевом.
– Убери это, Пру, живенько!
Я сунула вещички в карман платья и встала за спиной у Грейс, наблюдая, как она возится с отцом.
– Ты слишком торопишься. А еще, по-моему, нужно зажать ему ноздри.
– Попробуй лучше ты, Пру, – сказала мама.
Я сменила Грейс, хотя это было ужасно – прижиматься лицом к лицу отца, чувствовать, как его усы царапают мне губы, а вставные зубы стукаются о мои. Я вынула его вставную челюсть, чувствуя, что совершаю насилие над собственным отцом.
Потом стала пытаться мама, хотя ей это, похоже, было так же неприятно, как мне. Она все время останавливалась и боязливо взглядывала на отца, как будто опасалась, что он сейчас ударит ее за бесцеремонное обращение.
Щека у меня все еще горела от пощечины. Я принялась ходить туда-сюда по кухне, все время выглядывая в окно в ожидании «скорой помощи», как будто могла ускорить ее приезд усилием воли.
– Собери… отцу… пижаму, – попросила мама между выдохами.
– Я сейчас соберу его вещи, – торопливо сказала Грейс.
Странное занятие – укладывать пижаму, зубную щетку и фланелевые брюки для человека, который, возможно, уже мертв. Отец так и не пошевелился за все время, глаза его были полузакрыты. Мама неловко склонилась над ним и положила голову ему на грудь. Я сперва подумала, что она его обнимает, но она слушала сердце.
– По-моему, бьется. Послушай ты. Пру. Это ведь у него сердце бьется, правда?
Я не могла разобрать, что стучит у меня в ушах – моя собственная кровь или папино сердце. Было очень противно вдыхать его гниловатый запах – затхлых книг, затхлых конфет, затхлой фуфайки. Рот у него скривился, как будто он беззвучно стонал. Он выглядел глубоким стариком.
– Папа! – позвала я и расплакалась. – Папа, я не хотела тебя сердить! Прости меня! Слышишь? Прости…
В дверь постучали. Вошла бригада «скорой помощи». Меня мягко отстранили от отца, и врач стал его осматривать.
– Он умер? – всхлипнула я.
– Нет-нет! Он без сознания, дружок, но живой. Его нужно как можно скорее доставить в больницу.
– Он терпеть не может больницы, – сказала мама.
– Ничего не поделаешь, дорогая. Мы не можем оставить его здесь в таком состоянии. Вы поедете с нами?
– Конечно, это мой муж.
– А девочки? Им бы лучше остаться дома.
Мама взглянула на нас и закусила губу.
– Хочешь, я поеду с тобой, мама? – спросила я.
Мама глубоко вздохнула, обхватив руками свою огромную грудь.
– Нет, оставайся, детка, и присматривай за Грейс. Я позвоню вам из больницы. Будьте умницами… и постарайтесь не волноваться.
Санитары погрузили отца на носилки и понесли к машине. Мама тащилась следом с его вещами в сумке. Мы с Грейс спустились за ними по лестнице и прошли через магазин, словно какая-то экзотическая процессия. Через дверь было видно, как санитары погрузили носилки в машину и помогли маме подняться туда же.
Китайцы стояли на пороге своего ресторана, наблюдая за происходящим. Они сочувственно закивали нам.
– Ваш папа? – Женщина показала себе на сердце.
Когда «скорая» отъехала, они предложили нам зайти посидеть у них.
– Нет-нет, большое спасибо, нам ничего не нужно, – твердо сказала я.
Грейс пихнула меня в бок, когда мы вернулись к себе.
– А я хотела посмотреть, как там у них. И они бы нас, наверное, угостили чоу-мейн и чоп-суэй. Мне так хочется попробовать. – Тут она зажала рот рукой. – Это я не всерьез! Папа прав – я настоящая обжора. Какой ужас, Пру! Я не могу поверить, что это все на самом деле, а ты?
– Помнишь, когда мы были маленькие, и папа в наказание рано отправлял нас в постель, и мы сворачивались клубочком и воображали себя кем-нибудь другим?
– Да, мне больше всего нравилось, когда я была Кайли Попка, а ты – Дженет Айр. Я пела, ты рисовала, и мы жили в собственном пентхаусе, – вздохнула Грейс. – Ты всегда так здорово выдумываешь.
– Может быть, в этом и нет ничего хорошего. Это отвлекает от настоящей жизни, и в конце концов начинаешь верить в собственные выдумки. Я вот купила лифчик и трусики, потому что вообразила себя такой, как девушки в журналах. А когда отец начал ругаться, я представила себя маленькой Джейн Эйр перед мистером Броклхерстом – и погляди, что я наделала.
– Он поправится, Пру. Врач же сказал, что он просто без сознания. Может, папа просто упал в обморок, потому что сильно на тебя разозлился.
– Не будь дурой, Грейс. Он не просто упал в обморок.
– Как бы там ни было, ты в этом не виновата. Он не из-за тебя заболел.
– Из-за меня! Как я могла разговаривать с ним в таком тоне!
– Ты была молодцом! У меня бы ни за что не хватило храбрости. Но я раздражаю папу гораздо больше, чем ты, потому что я такая толстая и глупая. Конечно, он тебя любит больше, – сказала Грейс без тени обиды.
– Я думаю, тут папа не прав. Ты гораздо, гораздо лучше, чем я. У меня ты точно любимица, Грейси. – Я обняла сестру.
Мы долго сидели обнявшись, а потом отстранились друг от друга и с тревогой переглянулись. Тишина в кухне казалась гробовой, хотя старый холодильник громко гудел, а часы тикали. Мы уставились на минутную стрелку, не спеша переползавшую от цифры к цифре.
Мы редко оставались дома одни. Побыть вдвоем на свободе было нашей давней мечтой, но сейчас все портили страх и чувство вины.
– Как ты думаешь, когда мама вернется? – спросила Грейс. – Я понимаю, ты тоже не знаешь, но просто как ты думаешь, вернется она к обеду? А что нам делать с магазином? Будем открывать?
– Зачем? Можно подумать, у нас полно покупателей.
Я подошла к мусорному ведру и выудила все счета.
– Смотри, «последний срок уплаты», опять «последний срок уплаты». А тут – мамочки, ты только посмотри – отца грозят привлечь к суду. Я думаю, ему все равно придется закрыть магазин, даже если он поправится.
– А что он будет делать? Печатать свой Магнум-как-его-там?
– Да что ты, Грейс, он его никогда не закончит.
Я представила, как папа всего час назад восхищался моей картинкой с Товией и ангелом и мечтал, что я буду иллюстрировать его драгоценное произведение, и разрыдалась.
– Пру, не надо, пожалуйста! Папа поправится, вот увидишь! – Грейс прижалась ко мне.
– Я так подло с ним поступила! Я так его унизила! И потом, раз у нас сейчас такие долги, это ужасно, что я растратила деньги за уроки. Неудивительно, что папа разозлился. И каково ему было, когда я швырнула ему лифчик и трусики прямо в лицо? – Я вытащила их из кармана и стала рвать, но они не поддавались. Я бросилась к буфету за ножницами.
– Не надо! Стой! Если они тебе не нужны, я их возьму! – быстро сказала Грейс.
Я уставилась на нее.
– Я знаю, что я в них не влезу. Но я могу их просто держать у себя как… как тайное украшение. Они до того красивые! Где ты их взяла?
– «Мэллард и Тернерс», отдел нижнего белья.
– Ты ходила туда сама? Везет же тебе!
Мы снова переглянулись. Никто не мешал нам сейчас выйти из дому и обойти все запретные магазины, но, конечно, мы не могли так поступить.
– Мы не можем идти развлекаться, когда папе так плохо или даже…
– Я понимаю, – вздохнула Грейс. – А что мы будем делать?
– Давай заниматься, как в обычный день. Чтобы папа был доволен.
Мы убрали со стола посуду и достали учебники, тетради и ручки. Грейс пыталась ответить на вопросы к тексту. Я читала детскую книжку по-французски.
При этом мы все время вздыхали, глядели в потолок и никак не могли сосредоточиться. Я сделала себе чашку кофе в надежде, что это поможет. Грейс я выдала пакет хлопьев и сахарницу, и она хрустела и чавкала в промежутках между фразами.
Через час я отшвырнула французскую книжку и решила закончить картинку с ангелом. Мне хотелось поговорить про себя с Товией, но Грейс все время перебивала.
– Можно мне тоже краски? – спросила она. – Я хочу нарисовать папе открытку «Поправляйся!».
Я подумала, что для открытки «Поправляйся!» может быть уже поздно, но сказать это вслух не решилась. Вообще-то я терпеть не могу давать Грейс свои краски. Она набирает на кисточку слишком много воды, и аккуратные кружки мгновенно превращаются в какие-то грязные болота. Но сегодня мне не хотелось ей ни в чем отказывать.
Она возилась долго, приспособив внутреннюю сторону пакета от корнфлексов, чтобы открытка была твердая и ее можно было поставить. Грейс старательно изобразила наш магазин, раскрасив каждую книжку отдельно красной, зеленой, коричневой или голубой краской, хотя они все сливаются в единую длинную полосу неопределенного цвета. Потом она нарисовала папу, худого человечка с мрачным лицом, и маму, большую толстую женщину с черными точками вместо глаз и такими же точками по всему платью. Похоже было, что и мама, и ее платье проливают обильные слезы. В углу она нарисовала меня с книжкой и такими пышными волосами, что лицо было закрыто черным облаком. Себя она изобразила в любимом розовом платье с пандами, похожей на большую клубничную меренгу.
– Закончила? Здорово получилось! – сказала я.
– Совсем не здорово! Я не умею рисовать. В голове у меня все выходит очень красиво, но на бумаге получается что-то не то. – Грейс вздохнула и обеспокоенно посмотрела на свою открытку – Папа вышел слишком маленьким.
– Он и правда маленький. Он ростом меньше мамы.
– Он здесь выглядит как тростинка, как будто сейчас переломится, – заныла Грейс.
Пру, помоги мне сделать его побольше.
– Да он и так нормальный, – сказала я, но все же оторвалась от золотого нимба своего ангела и помогла Грейс удлинить папины руки и ноги.
– Все равно он не такой, – пожаловалась она. – Теперь он похож на этих насекомых, знаешь, таких долгоногих…
– Долгоногий папа, – передразнила я.
Мы рассмеялись, хотя это было нисколько не смешно. По Грейс было похоже, что она сейчас снова расплачется.
– Хорошо бы мама уже пришла, – сказала она. – Сейчас уже время обеда?
Времени было всего одиннадцать часов, но я сделала ей в утешение французский сэндвич. В половине первого мы съели еще по одному, прикончили остававшееся в буфете овсяное печенье, а в три часа доели перезрелый банан.
Мама вернулась только в пять. Глаза у нее были красные, в кулаке зажат скомканный мокрый платок.
– Он умер! – прошептала я и расплакалась. Грейс тоже.
– Нет-нет, он не умер! Успокойтесь, девочки. Простите меня – я была в таком состоянии, что не догадалась захватить мелочь, чтобы позвонить из автомата. Не думала, что все будет так долго. Это был кошмар, просто кошмар. Папа так на меня рассердится, когда поймет, что его отвезли в больницу. Может быть, он уже понимает. Трудно сказать.
Мама тоже заплакала.
– Мама, он что, все еще без сознания?
– Глаза у него открыты, и, возможно, он понимает, что происходит вокруг. Но говорить не может, понимаете?
– Как это? Он что, повредил горло?
– Нет, не горло. У вашего папы, девочки, был удар. Он потерял речь, а еще у него отнялись рука и нога с одной стороны.
– Но он поправится, мама? – спросила Грейс.
– Не знаю, детка. Сейчас еще рано об этом говорить.
Я выбежала из комнаты и бросилась на кровать. Это было невыносимо. Я понимала, что все случилось по моей вине.
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Удар – не самое подходящее слово для того, что случилось с отцом. Оно как будто бы означает что-то мгновенное и прицельное, в одну точку. А папа выглядел так, как будто его долго молотили по одной стороне. Голова у него болтается, рот кривится, а рука и нога висят, как сломанные.
Хотя мама нас предупредила, было очень страшно идти по инсультному отделению к папиной палате. Человек, съежившийся в кровати, был похож на чучело Гая Фокса, а не на нашего папу.
Мы втроем застыли на пороге. Глаза у папы были закрыты, но он что-то пробормотал.
– Привет, папа, – прошептала я, заставляя себя подойти к кровати.
Глаза его так внезапно распахнулись, что я подскочила. Отец нахмурился. По подбородку у него стекала струйка. Он мучительно пытался утереть ее.
– Папа, давай вытру! – предложила я.
Он яростно замычал, показывая всем видом, что никакая помощь ему не нужна. Утерев подбородок, он продолжил борьбу, выставляя из-под одеяла здоровую ногу в надежде, что остальное тело за ней последует.
– Лежи спокойно, дорогой, постарайся расслабиться, – сказала мама.
На папином напряженном лице никакой готовности расслабиться не выражалось. Он продолжал свои попытки.
– Он хочет встать с постели и пойти домой, – сказала я.
Отец сердито посмотрел на меня и застонал. Его обидело, что я говорю о нем в третьем лице.
Я подошла поближе, хотя мне больше всего хотелось убежать, выскочить из палаты, удрать из отделения, оказаться подальше от больницы.
– Папа, тебе пока нельзя домой, ты еще недостаточно поправился, – пробормотала я.
Отец не желал ничего слышать. Он волновался все сильнее и, когда мама попыталась уложить его обратно под одеяло, ущипнул ее за руку. Щипок был слабый-слабый, но она расплакалась.
– Ну-ну, не надо слез, – сказала вошедшая медсестра, обнимая маму за талию. Она была почти такая же толстая, как мама, но на пышный, соблазнительный манер. У нее была гладкая загорелая кожа и роскошная коса. – У мистера Кинга дела обстоят отлично. Правда, дорогой?
Она кивнула отцу и сунула ему в рот термометр прежде, чем он успел сердито замычать. Отец возмущенно выплюнул его.
– Гадкий мальчик! – сказала медсестра со смехом. – Поиграть захотелось? Вы со мной лучше поосторожнее, дружок, а то я могу засунуть его вам в какое-нибудь другое место, если будете меня обижать!
Отец решил наконец примириться с градусником во рту.
– Ну вот, так-то лучше. – Медсестра кивнула маме. – Он у нас скоро приучится, правда?
Мама с трудом улыбнулась.
– Он ненавидит больницы, – сказала она.
– Кто ж их любит! – заметила сестра. – Я и сама бы с удовольствием сидела сейчас дома и смотрела сериал по телевизору.
Отец снова замычал, позвякивая термометром.
– Эй-эй, осторожнее, а то проглотите его, – сказала сестра. – Все, можно вынимать. Сейчас посмотрим, как у вас дела.
– Какая у него температура? – с тревогой спросила мама.
– Нормальная, милочка, нормальная. Молодцом, мистер Кинг! Давайте я вас немного приведу в порядок для ваших гостей.
Она расправила ему воротничок пижамы и пригладила его редкие волосы своими длинными загорелыми пальцами. Он отбивался, как мог, мыча что-то очень похожее на грубое ругательство.
Похоже, медсестре тоже так показалось.
– Ничего себе! При жене и дочерях! Вот помою вам рот мылом, если будете продолжать в таком духе, – шутливо сказала она, вскидывая брови и качая головой в мамину сторону.
Мама тоже покачала головой, не сводя тревожного взгляда с папы. Медсестра улыбнулась мне:
– Как тебя зовут, детка? Меня зовут сестра Луч. Такой солнечный лучик.
– Меня зовут Пруденс, – сказала я тихо, потому что ненавижу свое имя.
– А тебя, малышка? – Сестра Луч подошла к Грейс, испуганно жавшейся в углу.
– Грейс, – прошептала она.
Отец замычал, как будто его раздражал сам звук ее имени.
– Не расстраивайся так, дорогая. – Сестра Луч потрепала Грейс по подбородку. – Папа сердитый, потому что у него удар. Вот увидишь, он скоро снова станет таким, как прежде.
Грейс недоуменно уставилась на нее. Папа ничуть не изменился, несмотря на удар. Никаким другим мы сроду его не видели. Сердитым он был всегда.
– Пойди поздоровайся с папой, у него сразу поднимется настроение.
Сестра Луч подталкивала Грейс к кровати, пока та не оказалась в поле папиного зрения. Он посмотрел на нее и снова замычал.
– Здравствуй, папа! Я тебе сделала открытку «Поправляйся скорее!», – храбро сказала Грейс.
Папа даже не попытался на нее взглянуть.
– Ты держи ее у папы над головой, так ему легче будет смотреть, – посоветовала сестра Луч.
Грейс помахала открыткой у папы над головой. Он застонал, вращая глазами, как будто над ним кружил коршун, и снова попытался спустить ногу с кровати. Опираясь на здоровую руку, он сумел приподнять туловище. На лбу у него от непомерного усилия выступили крупные капли пота.
– Бернард, не надо, дорогой, ты ушибешься! – Мама бросилась к нему.
– Сожалею, мистер Кинг, но придется вам пока побыть тут с нами. – Сестра Луч ловко уложила его обратно на спину и подоткнула одеяло. – Это ненадолго. Нам очень нужны койки, честное слово. Как только вы немного оправитесь, сможете лучше говорить и двигаться – мы вас сразу отправим домой. Согласны?
Отец продолжал недовольно мычать, но перестал рваться из кровати и закрыл глаза.
– Вот молодец. Вздремните немного.
Мы попрощались с папой и тихо вышли из палаты. Сестра Луч вышла нас проводить, ободряюще улыбаясь.
– Сколько времени мужу придется пробыть в больнице? – спросила мама.
– Это решит доктор, дорогая. Смотря как пойдет выздоровление.
– Он поправится? – спросила я. – Совсем поправится?
Сестра Луч колебалась:
– Ему станет намного лучше, я уверена.
– Он снова сможет говорить? И ходить?
– Я думаю, да. Бывает, что люди поправляются полностью.
– А бывает, что и нет?
– Ваш папа – настоящий борец, упрямый характер. У таких людей все обычно бывает хорошо.
Похоже, она торопилась сменить тему и поэтому заинтересовалась моим чудовищным клетчатым платьем.
– Это у вас в школе такая форма? – спросила она сочувственно.
– Я не хожу в школу, – ответила я, краснея.
– Они у нас на домашнем обучении, – вмешалась мама. – Мой муж сам дает им уроки.
Она внезапно замолчала, зажала рот рукой и больше не произнесла ни слова.
Интересно, как мы будем жить дальше?
Когда мы пришли домой, мама разогрела консервированную фасоль с гренками – быстро и вкусно. За едой мы слушали радио, а потом сели, как обычно, шить лоскутное одеяло, Я наметила общий рисунок и вырезала шестиугольники, Грейс приметывала, как умела, а мама шила. Как спокойно и приятно было слушать викторину по радио без папиного непрерывного брюзжания: «Ты что, и этого не знаешь, дурак? Ну, поговори у меня! Идиот надутый, кем он себя воображает?» Он разговаривал с радио, как будто исполнители сидят внутри приемника – маленькие оловянные фигурки – и слышат его возмущенные реплики.
Мы понимали, что нужно говорить о папе и о том, что ждет нас в будущем, но никому не хотелось нарушать спокойствие. Мы с Грейс легли в обычное время. Вообще-то мне надо было дочитать книжку о королеве Елизавете Английской для работы по Тюдорам, но история не лезла мне в голову.
Я опустилась на колени перед ящиком с книгами и стала перебирать знакомые корешки. Вот большая растрепанная книжка детских стихов с оторванным корешком и пугающе-странными картинками: пляшущие коровы, слепые мыши и девочки с гигантскими пауками. Я перелистывала страницы этого фантастического мира, где свиньи ходят на рынок, дети живут в башмаках, а луна сделана из зеленого сыра.
Мне вспомнилось, как папа заводил нудным голосом: «Так мы пляшем возле сливы» или «Есть у меня лошадка». Он никогда не сажал меня к себе на колени – я должна была слушать, сидя на корточках у его ног.
– Помнишь, как папа читал нам детские стишки? – спросила я Грейс.
– Мне не нравилось, потому что они страшные. А папа шлепал меня и говорил, что нечего быть такой нюней.
Я спросила, помедлив:
– Грейс, а ты любишь папу?
– Конечно! – сказала Грейс.
– Но иногда и ненавидишь?
– Никогда! – Грейс была, похоже, шокирована.
– Даже когда он себя особенно мерзко ведет? Он ведь говорит тебе еще больше гадостей, чем мне.
– Да, но это потому, что я тупая.
– Никакая ты не тупая. Знаешь, я его ненавижу.
– Пру, нельзя так говорить – он же сейчас болен.
– И что, стал он от этого лучше? Тебе не было за него стыдно перед медсестрой?
– Она такая милая, – сказала Грейс. – Я бы тоже хотела быть медсестрой. Я бы ухаживала за больными, помогала им почувствовать себя лучше, и они бы меня за это любили. Если я не смогу сдать экзамены на настоящую медсестру, я, может быть, смогу устроиться нянечкой в дом престарелых, ухаживать за стариками.
– А за отцом ты будешь ухаживать?
– Ой! Нет, я не смогу! Наверное, он мне не разрешит.
– А кто же за ним будет ухаживать?
Меня замутило от ужаса. Неужели это буду я?
Грейс давно уснула, а я все еще не могла сомкнуть глаз. Я слышала, как мама пошла спать, но, выйдя в туалет, увидела свет у нее в спальне. Она сидела в своем розовом халате на краю постели и неподвижно смотрела в пространство.
– Мама!
– Пру, детка! – Слезы полились у нее по щекам.
– Не плачь, мама! – Я села с ней рядом и обняла за пухлые плечи. – Может быть, папа совсем поправится, медсестра же сказала, что так бывает.
– Может быть, – сказала мама, хотя никто из нас в это не верил. – Я все пытаюсь сообразить, что мне делать. Прямо не понимаю, что со мной. Наверное, это оттого, что я так долго прожила с папой. Он всегда командовал, а я только делала, что он говорил, и теперь у меня голова совсем не соображает. Особенно сообразительной я вообще-то никогда не была, не то что вы с отцом. Я так восхищалась вашим папой, когда он заходил к нам купить пирожок и сосиску в тесте – я работала тут в булочной, знаешь, где теперь китайцы. Он столько знал, у него было столько книг! Он был из другого мира.
– Значит, ему приглянулась хорошенькая продавщица в булочной, а то бы он не сделал тебе предложения. – Я погладила ее плечо.
– Я никогда не была хорошенькой, детка. И первый шаг сделал не ваш отец, а я. Набралась храбрости и спросила, не нужно ли ему протереть полки и помыть полы в магазине. А потом я приготовила ему обед. Так все и началось.
– И с тех пор ты все трешь, моешь и готовишь. Ничего, мама, все обойдется. Мы будем все делать вместе.
– Я не знаю, с чего начать. Не знаю, как буду справляться, когда отца выпишут из больницы.
– Я тебе помогу, мама. – Я набрала в грудь побольше воздуха. – Если за папой придется ухаживать, думаю, у меня получится.
Мне так стеснило грудь, что я с трудом выговаривала слова. Мама покачала головой.
– Нет, – твердо сказала она. – Это единственное, что я знаю точно. Ты еще ребенок, хотя и умница, и я не допущу, чтобы ты взвалила на себя такой груз. Да тебя и не будет дома днем. Ты будешь в школе.
Я уставилась на маму.
– Тебе придется пойти в школу, Пру. И Грейс тоже. Папа теперь не сможет вас учить, а я уж точно с этим не справлюсь. Вам столько нужно знать для этих экзаменов. Мы не можем нанять вам репетиторов по всем предметам, у нас просто нет таких денег.
– Мама, прости, что я взяла те деньги на мисс Робертс.
– Ладно уж. Ты ведь больше так не будешь. Я столько лет мучалась оттого, что у вас так мало карманных денег. Хотя, конечно, мне бы хотелось, чтобы вы тратили их на что-нибудь разумное, а не на эти дурацкие кружевные тряпки.
– Я понимаю. Просто… мне так хотелось.
– Конечно, хотелось. Думаешь, мне никогда ничего не хочется? – Мама увидела мои изумленные глаза и вдруг расхохоталась. – Не кружевного белья, конечно. Эти твои штучки мне даже на коленку не налезут. Но у меня тоже есть мечты. Не одежда – на мою фигуру жалко тратиться. – Мама презрительно похлопала себя по бедрам, как будто это толстые глупые звери, с которыми она ничего не может сделать. – Но я так люблю всякие штучки для дома, знаешь, все эти приспособления, которые облегчают жизнь. И потом, господи ты боже мой, как бы мне хотелось телевизор, как у всех. Я пыталась доказать папе, что там много полезных образовательных программ, но он и слышать не хотел. Ему бы только книги, книги, книги. Но он должен понять, что вы не можете научиться всему только из книг. Тебе нужно ходить в школу, чтобы подготовиться к экзаменам на аттестат зрелости. Грейс тоже пора начинать – она не так быстро все схватывает.
Я много лет умоляла папу отдать меня в школу. Я обожала читать книжки про школу. Проглотила всю серию Элинор Брент-Дайер про школу Шале, от души смеялась над «Закадычными друзьями» Анжелы Брэзил, подружилась с «Близняшками в школе Св. Клары», и, конечно, ходила в школу Хогвартс с Гарри Поттером. Но все это были, разумеется, старомодные школы, к тому же выдуманные.
Я вспомнила нашу районную школу Вентворт – мрачное бетонное здание в трех кварталах от дома, – и никак не могла представить, как она выглядит внутри. Там даже на школьный двор не заглянешь, потому что он окружен высоким сплошным забором, по верху которого пущена страшная колючая проволока. Не знаю уж, чтобы не ворвались бандиты или чтобы не разбежались ученики.
Я представила, как вхожу в это унылое здание, и спросила:
– Но это будет не Вентворт, правда?
Мальчишки из Вентворта иногда с шумом и руганью врывались в наш магазин, раскидывали книги и спрашивали у отца всякие непристойные названия. Он выпроваживал их и грозился вызвать полицию. Несколько раз он пытался звонить в школу и жаловаться, но учителя, по его словам, были такие же хамы, как дети.
– Папа просто умрет, если вы пойдете в Вентворт. – Тут мама зажала себе рот рукой и поспешно забормотала: – Нет-нет, мы пошлем вас с Кингтон. Там учился ваш папа, когда это была еще гимназия. Ему будет приятно, что вы пошли по его стопам. Хотя, конечно, ему бы больше понравилась школа для девочек. Может быть, удастся подыскать вам приличное учебное заведение для девочек.
Звучало это так, словно мама надеется, что у нас через дорогу по волшебству возникнет женский монастырь с подобающей школой для молодых девиц. Я представила себя в соломенной шляпке и пелерине под руку с моей лучшей подругой Джейн. Мы хохочем и рассказываем друг другу секреты. Не важно, что остальные считают нас странными – главное, что нас двое.
Я представила, как Грейс тащится за нами в школу. Мне стало ее жалко, и я придумала и ей лучшую подругу пухленькую краснощекую девочку, которая обожает нашу Грейс и всегда за нее заступается. Я даже вообразила маму, которая подружилась с мамами других девочек, а папа благодушно смотрит на это из окна – безобидный инвалид…
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Нам пришлось пойти в Вентворт. Все другие школы были переполнены, места нужно было ждать годы.
– Мама, мы не можем учиться в Вентворте, – сказала я. – Мы туда не пойдем. Все равно я тебе сейчас нужна, чтобы помогать в магазине.
– Нет, это слишком большой риск. Если инспектор из департамента образования пронюхает, что ты работаешь, нас точно отдадут под суд. Ничего, Пру, с понедельника ты начинаешь учебу в Вентворте, все уже решено.
– Но я не хочу в Вентворт, мама! Ты же сама говорила…
– Я знаю, что я говорила. Но поделать ничего не могу. Просто не знаю, что еще предпринять. О господи, ты не могла бы сейчас не осложнять мне жизнь? Я уже и так дошла до ручки.
Я не очень понимала, о какой ручке идет речь, и представила маму, привязанную толстой веревкой к ручке входной двери.
– Ладно, мама, не волнуйся, мы туда пойдем, – сказала я.
– Но это же будет ужасно! – всхлипывала ночью Грейс в своей кровати. – Когда я захожу в кондитерскую купить конфет, эти девчонки из Вентворта всегда строят мне рожи, перешептываются и хохочут. Я знаю, это они надо мной. А еще они воруют конфеты, я сама видела. А мальчишки еще хуже – ты сама знаешь.
– Не надо об этом, а, Грейс? – Мне хотелось побыть с Товией в нашем особенном мире.
– Тебе-то хорошо. Ты худенькая, красивая и умная, у тебя будет куча друзей. А меня защиплют и задразнят за то, что я толстуха.
– Не будут они тебя щипать. А если будут, я им всем головы расколочу! – Я говорила решительно, хотя сомневалась, что могу расколотить что-нибудь тверже крутого яйца.
Грейс, похоже, была того же мнения.
– Слушай, если там окажется совсем уж невыносимо, мы просто перестанем ходить, и все, – сказала я. – Будем делать вид, что идем в школу, а сами пойдем гулять, поедем в город или еще что-нибудь придумаем – как я тогда вместо этой кошмарной мисс Робертс.
– Правда? – Грейс села на кровати и высморкалась. – Пру, а давай вообще туда не пойдем. Давай сразу пойдем гулять. Вот будет здорово!
– Ты, главное, помалкивай, а то еще выболтаешь все маме.
– У меня рот на замке, клянусь! – ответила Грейс.
В воскресенье вечером мама забеспокоилась, в чем нам идти.
– Я позвонила в пятницу в школу и объяснила, что мы не успеем обзавестись формой. Думала, найду что-нибудь в «Детском мире», но зеленого там ничего нет, да и цены просто издевательские. Они говорят, что по пятницам у них устраивается распродажа школьной формы секонд-хенд, очень дешево, так что там, наверное, можно будет вам все подобрать. А пока придется вам ходить в обычных платьях и кофтах, а если будут спрашивать, объясняйте, что форму пока купить не успели.
– Хорошо, мама, – послушно сказали мы.
– Вы должны быть в школе завтра в четверть девятого, чтобы успеть поговорить с директором. Я думаю, она хочет вас немного подбодрить перед началом занятий. Так что не нервничайте, все будет хорошо. Я пойду с вами.
Мы посмотрели на нее.
Мама расправила юбку и придирчиво оглядела ее со всех сторон. Вообще-то это была не настоящая юбка, а кусок материи на занавеску, который мама быстренько разрезала и сшила по бокам. С тех пор она еще поправилась. Мама уставилась на крупные красные розы на своих выпирающих толстых бедрах.
– Ох ты господи! Интересно, влезу я еще в выходной костюм?
– Тебе совсем не нужно идти с нами в Вентворт, – заверила я ее.
– Очень даже нужно, – ответила мама. – Отец, понятно, пойти не может, значит, больше некому.
– Мама, не надо. У нас будет идиотский вид, если мы придем с тобой.
Мама взглянула на меня, и лицо у нее стало краснее роз на юбке.
– Мам, не потому, что это ты, – поспешно сказала я. – А потому, что мы придем в школу с мамой. Все остальные будут над нами смеяться!
– Значит, посмеются. – Мама выпятила подбородок. – Я все равно пойду, Пруденс. Я должна пойти. Для начала мне надо убедиться, что вы действительно дошли до школы.
Она посмотрела мне прямо в глаза – и тут уже я покраснела.
– Мама, мы не хотим туда идти! – заныла Грейс и расплакалась.
Мама села на диван и притянула Грейс себе на колени.
– Успокойся, детка, – сказала она, покачивая ее.
– Там все такое страшное, противное и незнакомое, – всхлипывала Грейс.
– Знаю. – Мама потерлась щекой о бесцветные волосенки Грейс. – Мне вовсе не хочется посылать вас в школу, малышка. Бог свидетель, я сама ее ненавидела. Но раз ваш отец не может больше вас учить, приходится на это пойти… И потом… может быть, вам пора уже приучаться к обычной жизни. Я так хочу, чтобы вы обе были счастливы.
На следующее утро мы отправились в Вентворт в своих нелепых платьях домашнего изготовления, и вид у нас был самый жалкий. Мама не влезла в свой выходной костюм, поэтому пришлось ей втиснуться обратно в юбку с красными розами, а сверху натянуть розовый вязаный джемпер, обтягивавший ее колоссальную грудь. Грейс надела розовое платьице с пандами. Я сказала, что оно, пожалуй, и впрямь выглядит слишком детским, чем страшно ее оскорбила. Тем не менее Грейс его надела, потому что это ее любимое платье.
Я от всей души ненавидела все свои платья, но красно-белая клетка казалась мне наименее вызывающей. Под платье я надела новое кружевное белье – для храбрости. Я надеялась, что в этом белье почувствую себя такой же, как девчонки из Вентворта, – уверенной, неотразимой и опытной.
Ступив на школьный двор, мы тут же попали под перекрестный огонь любопытных взглядов. Однако мы неуклонно продвигались вперед. Двор казался огромным, как пустыня Сахара. Я поняла, что скрытые под платьем кружевные бретельки меня не спасут. Многие ребята скверно ухмылялись, как будто в школу приехал цирк. Мы были клоуны.
Девчонки стояли группками и хихикали. Мальчишки начали пихать друг друга и орать. Мама с тревогой посмотрела на нас и взяла за руки. Она хотела как лучше, но это была большая ошибка. Я тут же вырвалась, но Грейс вцепилась в мамину руку. Улюлюканье у нас за спиной стало громче.
– Отпусти ее! – прошипела я.
Они вцепились друг в друга, не обращая на меня внимания. Я вздохнула и пошла вперед, высоко подняв голову и не глядя по сторонам, что бы там ни кричали. Освободившись от мамы и Грейс, я шла между Джейн и Товией. Нам было наплевать на всех этих крикунов, нам, гордой, неприступной, художественно одаренной троице…
– Ой, ты погляди, на что они похожи! Мамаша – ходячий диван, маленькая толстуха напялила детское одеяльце, а эта тощая дылда с надутой физиономией – скатерть.
Я не сумела сохранить неприступный вид. По щекам у меня катились слезы. Я повернулась и показала им фигу. Они радостно завизжали. Мама в ужасе посмотрела на меня:
– Пруденс! Прекрати!
– Мама, а что она делает? Пру, что это значит, когда так складываешь пальцы?
– Не знаю, – соврала я.
Я видела, как мальчишки на улице показывают друг другу кукиш, и догадалась, что это значит. Грейс, кажется, искренно ничего не понимала. Она выглядела совсем маленькой и очень испуганной.
– Я хочу домой, – заныла она, отшатываясь от двери в школу.
Похоже было, что мама сейчас сдастся.
– Не представляю, чему вы можете научиться в такой обстановке, – прошептала она. – Папа меня убьет, когда узнает.
– Пойдем скорей обратно, – сказала я.
Мы умоляюще посмотрели на маму. Она закусила губу и переминалась с ноги на ногу в своих шлепанцах, беспомощно расправляя красные розы на бедрах.
– Просто не знаю, что делать, – с трудом выговорила она.
Тут к нам подошел черноволосый человек с бородкой. Он был в черных джинсах и холщовой куртке, в одном ухе поблескивала бриллиантовая серьга. Мы растерянно смотрели на него. Он казался совсем мальчиком, но бородка ясно свидетельствовала, что это не школьник.
– Вам помочь? – спросил он.
– Мои дочери будут здесь учиться… Вероятно… – сказала мама.
Он улыбнулся нам с Грейс. Вообще-то я не выношу бородатых мужчин, но у него бородка была маленькая, аккуратно подстриженная и смотрелась отлично, особенно в сочетании с серьгой.
– Надеюсь, вам здесь понравится. Не волнуйтесь так. В первый день в новой школе всегда все кажется очень странным.
– Они у меня вообще не ходили в школу. Много лет. – Мама пустилась в длинное и совершенно ненужное изложение наших биографий.
Мужчина вежливо слушал, а мы с Грейс страдальчески переглядывались.
– Я думаю, все будет хорошо, – прервал он наконец поток маминых излияний и кивнул нам с Грейс. – Мы еще, может быть, встретимся в художественном корпусе. Меня зовут мистер Рэксбери, и я преподаю здесь рисование.
– У меня с рисованием ничего не выходит, зато Пру у нас рисует великолепно, – сказала Грейс.
– Ничего подобного. – Я покраснела.
– Ты правда здорово рисуешь, – настаивала Грейс.
Я промолчала, чтобы не продолжать нелепую семейную сцену.
Мистер Рэксбери взглянул на меня. Взгляд у него был очень внимательный, как будто он собирается меня нарисовать и отмечает все детали. Если бы я не выглядела так идиотски в своем скатертном платье! В его темных глазах читались симпатия и сочувствие, словно он угадывал мои мысли.
Он показал нам учительскую и представил секретарше:
– Джина вами займется. Успехов! И удачи вам в первый день! – И он поспешил дальше по коридору.
Джина мечтательно посмотрела ему вслед. Она явно с бульшим удовольствием занялась бы им. Потом она выдала нам анкеты для заполнения и попросила посидеть в креслах перед кабинетом директора.
Мы забились в эти кресла и в ужасе притихли, а мимо нас толпами носились топочущие, хохочущие, орущие ученики.
– Почему учителя не скажут им, чтобы они вели себя потише? – прошептала мама. – Хотя учителя тут тоже, видно, странные. Ты видела – у этого мистера Рэксбери серьга! Неужели им это разрешается?
– Он преподает рисование, мама, он художник.
– Не представляю, что бы сказал на это ваш отец.
Наступила пауза. Все мы с ужасом подумали о том, что отец пока решительно ничего не может сказать.
Я скорчилась в кресле, раздавленная сознанием вины. Грейс сочувственно потянулась ко мне – и смазала чернила на своей анкете.
– Тьфу ты! – вздохнула она.
– Грейс! Не разводи грязь, – сказала мама. – Напиши свое имя еще раз, только поаккуратней. Смотри, как криво! Пиши не так крупно, чтобы уместилось на строке.
– Мельче не получается, – пробормотала Грейс, вцепляясь в ручку так, что костяшки побелели. От усердия и сосредоточенности она высунула язык, а закончив, покосилась в мою анкету. – Мамочки! Я неправильно написала адрес! Я перепутала цифры в индексе, – запричитала она. – Что теперь делать? Зачеркнуть и написать сверху?
– Нет, тогда вообще будет грязь. Оставь как есть – какая разница! – сказала я.
Свою анкету я заполнила аккуратнейшими печатными буквами тоненьким чертежным пером, которое нашлось у меня в рюкзаке.
Ухоженная блондинка в светлом брючном костюме прошла мимо нас в кабинет директора, даже не постучавшись.
– Какая наглость! Мы пришли раньше! – сказала мама. – Может, это его секретарша, как вы думаете?
Это была не секретарша. Через две минуты блондинка высунулась из кабинета и пригласила нас войти. Это была директор школы, мисс Уилмотт.
– Мы не ожидали, что вы – женщина, – глупо сказала мама.
– Уверяю вас, миссис Кинг, что я не переодетый мужчина.
У мамы был страшно смущенный вид. Мы с Грейс неловко захихикали.
– Добро пожаловать в Вентворт, – сказала мисс Уилмотт. – Мы все здесь новенькие. Я сама пришла только в начале полугодия.
Она предложила нам сесть и сама села за свой стол, опираясь на локти и сложив руки перед собой. Руки у нее были очень ухоженные, с красиво подпиленными ногтями, покрытыми розовым лаком. Я положила руки на колени и старалась выглядеть непринужденно. За спиной мисс Уилмотт висело несколько репродукций, в основном сотворение мира в разных вариантах, но было и одно Рождество с хороводом ангелов над яслями. Эта картина висела в Национальной галерее в одном зале с Товией и его ангелом.
Мисс Уилмотт перехватила мой взгляд.
– Тебе нравится моя картина? Это Беллини, итальянский художник.
– Ну что вы! – удивилась я. – Это Ботичелли, у него совсем другая манера – поэтическая и бесплотная. Я его очень люблю.
– Приятно слышать, – сказала мисс Уилмотт, хотя по голосу было похоже, что ей вовсе не приятно.
– Наша Пруденс хорошо разбирается в искусстве, – сообщила мама. – Мой муж водит девочек по музеям и все им подробно объясняет. Он вообще очень много ими занимается.
– Отлично, – подхватила мисс Уилмотт. – Я хочу, чтобы в Вентворте искусству уделялось особое внимание. Вашим дочерям наверняка понравятся уроки рисования.
– Только не мне! – сказала Грейс. – Спасибо, но мне рисования не надо, потому что я все равно ничего не умею. Я лучше возьму литературу, историю, географию и что-нибудь из естественных наук, только не слишком сложное.
– Тебе выдадут расписание, Грейс, – сказала мисс Уилмотт. – Вот увидишь, там будут все предметы. А пока я хочу дать вам небольшой тест, чтобы определить, в какой класс вас помещать.
– Я не умею писать тесты, – испуганно сказала Грейс, видимо твердо решив убедить мисс Уилмотт, что она совсем чокнутая.
– Грейс боится, – объяснила мама. – Она и правда не очень сообразительная – в меня пошла, бедняжка. – Мама неестественно засмеялась. – Зато Пруденс у нас умница. Она будет первой ученицей, вот увидите.
Улыбка мисс Уилмотт стала напряженной.
– Мы дадим девочкам тесты и посмотрим, – сказала она. – Кстати, миссис Кинг, разрешите вам напомнить, что у нас очень строгие правила относительно формы. Проследите, пожалуйста, чтобы у девочек были соответствующие зеленые костюмы.
– Да-да, я уже все узнала. Мы купим форму в специальном магазине, – сказала мама.
– Понятно, – ответила мисс Уилмотт и выдержала тактичную паузу. – Вы получаете социальное пособие, миссис Кинг? В таком случае у нас в школе отличные бесплатные завтраки.
– Нет-нет, завтрак они будут приносить с собой из дома. Большое спасибо, но мы никаких пособий не получаем! – Щеки у мамы горели.
Мисс Уилмотт и не подозревала, какое оскорбление она нанесла нашей маме. Она-то никогда не слышала гневных тирад отца по поводу черни, живущей за счет государства. Возможно, она думала, что мы и есть та самая чернь, да к тому же еще совершенно чокнутые. Ее наманикюренные пальчики нетерпеливо задвигались.
– Отлично. Тогда мы займемся определением Пруденс и Грейс в классы. Уроки заканчиваются в три тридцать. – Она еще раз улыбнулась маме в знак того, что прием окончен.
Мама улыбнулась в ответ и не тронулась с места. Грейс тоже сидела неподвижно, глядя в пространство.
– Мне не придется бегать, прыгать и играть в спортивные игры? – спросила она вдруг.
– Два раза в неделю у вас будут уроки физкультуры. Я думаю, тебе понравится, – сказала мисс Уилмотт, вставая.
– Но мне нельзя! У меня больное сердце! – Грейс театральным жестом схватилась за грудь.
Я вытаращилась на нее. С сердцем у нее было все в порядке. Очевидно, она умела врать не хуже меня, если загнать ее в угол.
Мама с недоумением поглядела на Грейс. Мисс Уилмотт, похоже, не очень поверила.
– Если тебе требуется освобождение от физкультуры, ты должна принести справку от врача, сказала она. – Но я уверена, что немного упражнения тебе не повредит. К сожалению, мне пора идти на собрание. Девочки, вас сейчас посадят писать тесты. До свидания, миссис Кинг.
Тут даже мама поняла наконец, что пора уходить. Она с трудом поднялась и посмотрела на нас с Грейс. Глаза у нее были полны слез, по она изо всех сил старалась улыбаться.
– Будьте умницами, девочки! Я буду ждать вас после уроков на школьном дворе.
– Нет, мама, мы дойдем сами, – сказала я.
– Ладно, мои хорошие, только осторожно. Внимательно переходите дорогу и не разговаривайте с незнакомыми.
Мама обращалась с нами как с шестилетними. Я почувствовала облегчение, когда она скрылась в глубине коридора. А она все оборачивалась и махала рукой, как будто опасалась, что видит нас в последний раз.
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Мы с Грейс сидели за соседними партами в специальном классе под названием Лаборатория Успеха. На задней парте сидела еще одна девочка, с которой кто-то занимался. Она с трудом продиралась сквозь букварь, складывая по слогам самые простые слова и часто ошибаясь. Два незнакомых мальчика в другом углу слушали учителя, который медленно произносил, обращаясь к ним, простейшие фразы: «Здравствуйте. Меня зовут мистер Эванс. Мне тридцать лет». Он добивался, чтобы они отвечали ему в том же духе. Мальчики бормотали что-то нечленораздельное, ерзали на стульях и смотрели по сторонам непонимающими глазами.
Я под партой ободряюще пожала руку Грейс. Она говорит по-английски и свободно читает. Нечего ей так бояться.
Джина выдала нам брошюры с вопросами и ручки.
– Начинаем. У вас есть полтора часа.
Грейс в ужасе листала брошюру:
– На то, чтобы ответить на все эти вопросы?
– Просто делай, сколько успеешь. Ничего страшного.
Джина пошла к двери и на пороге увидела, что Грейс придвинулась ко мне поближе.
– Пожалуйста, не списывайте друг у друга!
Мы открыли брошюры.
– Господи, помоги, – бормотала Грейс. – Ой, тут половина – головоломки. И перепутанные слова. А тут, смотри, кусок про весеннюю уборку из «Ветра в ивах». Ну, на это мы точно можем ответить.
Я посмотрела на свою брошюру, надеясь увидеть акростихи, анаграммы и Крота в его норе. Но ничего подобного тут не было. Одни бессмысленные математические графики и страшные физические формулы. Сердце у меня сжалось.
Нам дали разные брошюры. У Грейс были задания для одиннадцатилетних, только поступающих в среднюю школу, а у меня – для четырнадцатилетних, переходящих в десятый класс. Я не могла ответить ни на один вопрос. Я спотыкалась на каждой букве, как девочка с букварем, и ничего не понимала, как два мальчика в углу. Грейс давно уже писала своим крупным почерком, заполняя страницу за страницей, а я все еще тупо таращилась на страницы.
Математика и физика меня так напугали, что я не могла ответить и на вопросы на общую сообразительность. Я бы легко дополнила пропущенные фразы, вставила слова в скобках и разгадала шифры – но, может быть, в вопросах был какой-то подвох? Меня трясло, я зачеркивала, писала снова и наконец решила оставить все это на потом.
Дальше шел отрывок из Шекспира. Под ним не стояло имя автора, но поскольку это была сцена на балконе из «Ромео и Джульетты», ошибиться было трудно. Я не поверила своим глазам, прочтя вопрос: «Как вы думаете, это сцена из современной пьесы? Обоснуйте свой ответ». Может быть, и тут скрывался подвох? Я решила написать целое сочинение, чтобы мисс Уилмотт не считала меня полной идиоткой.
Я написала три страницы о Шекспире и его времени, а также о вражде Монтекки и Капулетти. Я рассуждала об отличии любовных ухаживаний в елизаветинскую эпоху и в наше время, хотя современные отношения между юношами и девушками я представляла себе довольно смутно. Ромео и Джульетта полюбили друг друга с первого взгляда. Ей было всего четырнадцать, как мне. Я пыталась представить, как бы я вдруг безумно влюбилась и была готова на все, даже убить себя, если меня разлучат с возлюбленным.
Я рисовала в воображении Товию – как бы мы с ним проводили время до рассвета? Что бы он говорил, что делал…
Только я расписалась, как раздался громкий сигнал тревоги. Я вскочила и схватила Грейс в охапку, оглядываясь в поисках огня и дыма. Но это была не пожарная тревога, а всего лишь школьный звонок.
– Сейчас перемена, – сказала Джина, входя. – Время кончилось, девочки. Сдавайте мне ваши брошюры.
– Я еще не готова! Я до двух последних страниц еще вообще не дошла, – заныла Грейс.
– Ничего страшного. Это же не настоящий экзамен. Нам нужно просто знать, в какой класс вас записывать, – Джина отобрала у Грейс брошюру.
Я крепко прижала к груди работу, чувствуя, как к горлу подкатывает тошнота. Я справилась намного хуже Грейс, ответила только на четверть вопросов. Одна надежда, что мне зачтут мое сочинение.
Я чувствовала, что подвела отца. Перед глазами у меня стояло его лицо, искаженное бессильной яростью.
– Не расстраивайся так, – сказала мне Джина. – Я думаю, ты отлично справилась – вон как много написала.

Я написала много ерунды. Меня записали во вспомогательный класс.
Официально он так не назывался – это был просто 10 ПЛ. Я пыталась угадать, что значат таинственные буквы. Пропащие лентяи? Противные лоботрясы? Полные лопухи? Оказалось, что это всего лишь инициалы нашей учительницы, Полины Ламберт. Но и без того было ясно, что сюда сажают всех горе-учеников, безнадежные случаи. Некоторые почти не говорили по-английски и все время испуганно озирались, как будто рядом с ними в любой момент может взорваться бомба. Другие шумели и мешали вести урок, вскакивали с мест, ругались. Один мальчик вообще не мог сидеть спокойно, непрерывно ерзал на стуле, кусал ногти, щелкал линейкой и мял страницы своей тетрадки. При этом он все время жужжал, как взбесившаяся пчела. Большинство моих одноклассников были пугающе угрюмы. Единственная девочка, которая широко улыбнулась мне навстречу, страдала явной умственной отсталостью.
Про меня говорили, что я интеллектуально одаренная девочка. И вот класс, который сочли для меня подходящим. Но самым унизительным было то, что я с трудом держалась на уровне. Это было как с мисс Робертс, только хуже. Я по-прежнему не могла ничего понять в математике, хотя учитель говорил очень мед-лен-но и ясно, как будто хорошее произношение само по себе гарантирует понимание.
Физика была ненамного легче. Я думала, что мне будет легко на истории и географии, но не тут-то было. Я привыкла читать книгу и по ней представлять себе страну или эпоху. Школьный метод, где все было поделено на темы и маленькие порции материала, вызывал у меня отвращение.
Трудно мне оказалось и на французском, хотя я уже умела читать на нем несложные книги. Выяснилось, что я неправильно произношу слова. Меня попросили досчитать до двадцати, и весь класс хихикал на каждой цифре. Когда я добралась до dix-huit и выговорила «дикс-хьют», вокруг уже рыдали от смеха.
Я надеялась, что меня спасут уроки литературы, но там оказалась очень противная учительница, миссис Годфри. Она была высокая, стройная, стильная, как манекенщица, в черном платье и с большими очками в черной оправе, красиво обрамлявшими темные глаза. С нами миссис Годфри обращалась ужасно строго, постоянно отпуская насмешливые замечания, даже по адресу явно обиженных богом.
Она велела написать сочинение о стихотворении «Эдлстроп». Я знала эти стихи наизусть и воспряла духом. Я могла бы писать о нем страницами, но мне было не на чем писать. Поэтому я подошла к столу миссис Годфри.
– Да-да, прогуливайся по классу без разрешения, будь как дома.
Это означало, что мне не следовало ходить по классу. Я не знала, что делать. Она не подымала глаз от лежавшего перед ней журнала, и я переминалась с ноги на ногу, не зная, как к ней обратиться. Пока я думала, она помахала рукой в знак того, чтобы я шла на место.
– У меня нет тетрадки по литературе, – выпалила я наконец.
Она вздохнула:
– У меня нет тетради по литературе, миссис Годфри. И куда же ты дела свою тетрадь по литературе? Разрезала на полоски и спустила в унитаз? Метнула через забор, как летающую тарелку? Скормила козе на завтрак?
Класс захихикал. Я стояла с пылающими щеками и ждала, пока она закончит комедию. Наконец она подняла на меня глаза.
– Как тебя зовут?
– Пруденс Кинг.
– Пруденс Кинг, миссис Годфри!
Я повторила за ней эту идиотскую фразу.
– Так где же твоя тетрадь по литературе?
– У меня никогда не было тетради по литературе… миссис Годфри, – Я с особым ударением произнесла ее имя.
Это ей не понравилось. Она блеснула глазами из-за очков.
– Ты намеренно грубишь мне? – спросила она.
Нет, я вовсе не грубила намеренно – в отличие от нее. Мне хотелось влепить ей пощечину. Миссис Годфри вынула из стола мятую тетрадку и отправила меня на место повелительным жестом длинных белых пальцев.
Я не могла понять, почему она так недоброжелательно ко мне относится, и решила, что я ей докажу. Я строчила как сумасшедшая – об «Эдлстропе» и других стихах Эдварда Томаса, а также о других поэтах эпохи Первой мировой войны и о чудесной книжке Хелен Томас «Как это было», которая попалась мне в отделе биографий нашего магазина. Мне запомнился кусок о том, как Хелен и Эдвард не вылезают из пахнущей лавандой кровати с пологом в деревенской гостинице. У меня хватило ума не вставлять это в сочинение, но все остальное в него вошло. Ручка у меня так и летала по странице.
Я думала, мы сдадим тетрадки и потом получим их обратно с оценками, но минут через двадцать миссис Годфри хлопнула в ладоши и села на край своего стола, свесив длинные ноги в элегантных черных лодочках на высоком каблуке.
– Итак, класс, кто нас сегодня развлекает первым? – сказала она. – Маргарет, может быть, ты хотела бы прочесть свое сочинение?
Маргарет была очень толстая девочка с копной кудрявых волос.
– Нет, миссис Годфри, не спрашивайте меня, пожалуйста, я не могу, – сказала она с застенчивым смешком.
Когда Маргарет все же прочитала свое сочинение вслух, я поняла, почему ей не хотелось отвечать.
«Это стихотворение о деревне, которая называется Эдлстроп. Наверное, это приятное место. Это короткое стихотворение. В нем есть странные выражения, например ''вопреки обыкновению»".
И все. Я думала, миссис Годфри сейчас затопчет ее своими высокими каблуками, но она отнеслась к сочинению благодушно.
– Не много, но метко, Маргарет. Краткость – сестра таланта.
Тут она взглянула на мою исписанную тетрадку, и брови у нее взлетели.
– Ну что ж, Пруденс Кинг, ты, наверное, не откажешься поделиться с нами своей мудростью?
Руки у меня дрожали, но я читала громко и четко, желая показать, что не боюсь ее. Класс снова захихикал. Я не понимала, в чем дело. Это ведь не французский. Я произношу все слова правильно. Дошло до меня только потом, когда я услышала, как бормочут свои сочинения все остальные. Здесь не принято повышать голос и читать выразительно. Это выглядело такой же нелепостью, как мое платье, похожее на скатерть. Даже миссис Годфри слушала с усмешкой.
– Достаточно, – сказала она, не дав мне прочитать и половины. – Очень мило с твоей стороны, что ты готова поделиться своей эрудицией с нами, простыми смертными, но боюсь, что мы просто не способны переварить такое количество информации.
Вот, значит, как! Надежды не было. На математике и физике я страдала от своего унизительного невежества, на французском надо мной смеялись за неправильное произношение, а на литературе – за избыток увлечения.
«Ну что ж, подумала я, – больше вы от меня ни слова не дождетесь». Остаток урока я просидела молча, не участвуя в общем обсуждении «Эдлстропа». Я старалась высоко держать голову, чтобы не показать обиды, но от этого у меня болела шея. Я чувствовала себя такой несчастной, что с трудом удерживала слезы.
Последним уроком в расписании стояла физкультура. У меня немного отлегло от сердца. Я была худой, сильной и гибкой, быстро бегала и ловко ловила мяч. Правда, я понятия не имела, как играют в спортивные игры вроде волейбола и баскетбола, но надеялась быстро разобраться.
Я пошла на физкультуру со всеми остальными и оказалась в раздевалке для девочек. И тут до меня дошла очевидная вещь. У меня нет физкультурной формы!
Учительница физкультуры, мисс Петерс, в светло-сером спортивном костюме и со свистком на шее, упругим шагом подошла ко мне. Я приготовилась к очередной насмешливой выволочке, но мисс Петерс улыбалась с неподдельной теплотой:
– Привет! Как тебя зовут? Пруденс? Я обожаю такие старомодные имена. Меня зовут мисс Петерс. Ты первый день в Вентворте? Легкий культурный шок, надо думать? Ну хорошо, Пруденс, иди переодевайся, живенько, одна нога здесь, другая там!
– Не могу, – сказала я. – Мне не во что переодеваться.
– У тебя не нашлось старых шортов и футболки? – удивилась мисс Петерс. – Ладно, не расстраивайся, мы тебе сейчас подберем что-нибудь из корзины с потерянными вещами, так что nildesperandum, никогда не отчаивайся! Видишь, на уроках физкультуры можно заодно и латынь подучить!
Она вручила мне застиранную белую футболку с чужого плеча и мятые зеленые шорты. Я неохотно взяла их и стала осматриваться в поисках кабинки. Но в раздевалке были только скамейки и крючки для одежды.
– Простите, а где тут переодеваются? – спросила я.
– Здесь! – Мисс Петерс обвела рукой помещение.
И правда, девочки начали снимать с себя школьные блузки и юбки не стесняясь, как у себя в спальне. У меня глаза полезли на лоб – я никогда не раздевалась даже при Грейс.
Я начала расстегивать пуговицы на платье, но оно было слишком узким, чтобы вылезти из него приличным образом. Мне всегда приходилось снимать его через голову. Сердце у меня заколотилось.
Я в отчаянии озиралась по сторонам, и тут мой взгляд упал на табличку «Туалет». Я схватила свои вещи и попыталась проскользнуть туда.
– Куда ты собралась, Пруденс? – сказала мисс Петерс.
– В туалет.
Она преградила мне путь:
– Мне очень жаль, Пруденс, но мы разрешаем переодеваться в туалете только Шаназ и Гурприт. Боюсь, что остальным такая стеснительность не позволяется. Не волнуйся, мы все здесь девочки и к тому же никто на тебя не смотрит.
Тут она была не права! Они все на меня смотрели. Я не знала, что делать, и стояла как дура, медленно теребя пуговицы.
– Пруденс, шевелись! – окликнула мисс Петерс. Она стояла передо мной в ожидании, руки в боки.
Отступать было некуда. Я боялась, что она подойдет и начнет срывать с меня платье.
Собравшись с духом, я задрала подол и потянула платье через голову. Я надеялась скинуть его одним рывком, но длинные волосы запутались в боковой молнии. Я застряла головой в красно-белой шотландке, выставив свое белье на всеобщее обозрение.
– Ты только посмотри, что новенькая носит!
– Бикини!
– Она носит в школу развратное белье!
– Розовые кружавчики – вот это да!
Я отчаянно рванула прядь волос и вырвалась из платья.
– У нее лифчик под цвет трусов, хотя и сисек-то почти нет!
– Эй, Пруденс, где ты покупаешь белье? В «Дикой орхидее»?
– Кто бы мог подумать! А выглядит такой страхолюдной недотрогой в своем дурацком платье! Вот мы расскажем мальчишкам!
Дрожащими пальцами я поскорее натянула футболку и шорты. Мисс Петерс покачала головой.
– Это школа, Пруденс. В следующий раз надевай хлопковый лифчик и нормальные трусы, договорились?
Лицо у меня было такого же цвета, как кружево на белье. Мне казалось, что эти кружева просвечивают сквозь футболку и шорты. Все глазели на меня, хихикая и перешептываясь.
Я была совершенно сбита с толку. Я-то думала, что именно такое белье все эти современные девочки и носят с десятилетнего возраста.
От возбуждения я не могла сосредоточиться, когда мисс Петерс объясняла мне правила игры в нетбол. Мячик я поймала без проблем, но не перекинула нападающему, а побежала с ним к сетке и забила гол. Я не могла понять, почему на меня стали кричать. Видимо, гол не засчитали, потому что я не нападающий.
После этого я потеряла к игре всякий интерес и механически бегала по полю за другими, не понимая, что делаю, и думая о другом. Я пыталась представить себе, что рядом бежит Джейн, но она в ужасе отшатнулась и села с книгой в углу. Товии было явно неловко смотреть на меня в этих чудовищных шортах, и он быстренько смылся. Мне предстояло продержаться до конца урока в полном одиночестве.
Идти обратно в раздевалку после звонка было пыткой. Все ждали случая еще раз поиздеваться над моим бельем. Я подождала, пока все разошлись, и быстро натянула платье.
Я беспокоилась за Грейс. Она, наверное, ждет меня у калитки и удивляется, куда я делась. Мне нужно было еще зайти в наш класс и забрать с парты свои новые учебники. По ним были заданы домашние задания. Я боялась, что заблужусь в этих бесконечных коридорах, и решила не мучиться. Все равно я ни за что не пойду больше в эту ужасную школу, так что незачем и делать уроки.
Я вихрем выскочила за дверь школы и поглядела через двор. У калитки виднелось розовое пятнышко, но по бокам его вырисовывались два зеленых силуэта. Я бросилась к ним, готовая спасти Грейс от преследователей. Она увидела меня и помахала сразу обеими руками. Девчонки рядом с ней повторили этот идиотский преувеличенный жест. Я осторожно подошла ближе. Они улыбнулись мне до ушей, как три обезьянки.
– Привет, Пру! Это мои подружки, Ижка и Фижка.
– Меня зовут Джин Иглу, – сказала Ижка, показывая скобки на зубах, и изобразила в воздухе эскимосский домик, на случай, если я не поняла.
– А меня – Фиона Гаррисон, – сказала Фижка, откидывая жирные пряди с лоснящегося лица. – Меня все зовут Фижка, потому что я дружу с Ижкой. А еще за то, что я люблю пудинг с фигами – ням-ням!
– А я – Свинюшка, – гордо сказала Грейс.
Тут пояснений не требовалось, но она все же надула щеки и погладила себя по толстому животику. Я чуть не сгорела со стыда за нее, но она была, кажется, в восторге от своего нового прозвища.
Сперва я подумала, что Ижка и Фижка выдумали это дурацкое прозвище, чтобы поиздеваться над бедной Грейс, но у них был такой простодушно-идиотский вид, что в это трудно было поверить. Впрочем, самой большой идиоткой была, видимо, я. Мне не удалось найти даже таких дурацких подружек.
Они, похоже, были в искреннем восторге от Грейс и сказали ей, чтобы она не пугалась, если у нее не получится домашнее задание, – они всегда дадут ей списать. Обе дали ей номера своих мобильных, а Грейс продиктовала им в ответ наш домашний телефон.
– Грейс! – сказала я. – А отец?
Папа же с ума сойдет, если нам будут звонить какие-то Ижки и Фижки и спрашивать Грейс. Но тут я вспомнила, что у отца был удар, что он лежит в инсультном отделении и не может говорить.
Грейс взглянула на меня и постучала себя по лбу, показывая, что я чокнутая.
– Отца нет дома, – сказала она.
– Да, но вечером мы все к нему пойдем.
– He на всю же ночь. – Грейс улыбнулась Ижке и Фижке.
Она уже переняла их манеру говорить – вздыхая и вскидывая брови, как будто я была ее дурочкой-сестрицей.
– Пошли, – сказала я резко, хватая ее за руку.
Грейс вывернулась и опять замахала подружкам обеими руками. Ижка и Фижка ответили тем же.
– Что это за идиотская манера махать двумя руками? – прошипела я. – Вы выглядите полными идиотками.
– Это тайный знак нашего союза, – ответила Грейс.
– Да уж, действительно тайный, вы делаете его так незаметно! Я была не права. Вы выглядите не идиотками, а кривляками.
– Что ты злишься? – спросила Грейс. – Я просто стараюсь подружиться с ребятами. Мне кажется, это нормально, когда ходишь в школу.
– Ты бы уж выбирала, с кем дружить. – Я передразнила машущие ручки, выставила зубы и тряхнула волосами.
– Перестань! – Грейс покраснела. – Мне нравятся Ижка и Фижка.
– Зато ты им, видимо, не нравишься, раз они зовут тебя Свинюшкой. Это что еще за мерзкое прозвище?
– Прозвище придумала я, а не они. И никакое оно не мерзкое, а просто смешное. Тебе просто завидно, потому что у меня две подружки, а у тебя ни одной.
Она заметила, что я передернулась.
– Наверное, ты выбирала слишком тщательно, – сказала она.
– Я не хочу ни с кем дружить в этой дурацкой школе. Я их всех ненавижу. И больше я ни за что сюда не пойду.
Я бросилась бежать и выскочила на дорогу, как сумасшедшая, не сознавая, что делаю. Раздался визг тормозов и громкий сигнал автомобиля. Я застыла на месте в полной растерянности, ужасаясь своему идиотизму. Грейс рыдала от ужаса у меня за спиной, а водитель машины опускал окно, видимо, чтобы меня обругать.
Но ругаться он не стал, а только покачал головой и мягко сказал:
– Тебе, видимо, не терпится домой.
Это был мистер Рэксбери, учитель рисования.
– Извините, я просто задумалась… – пробормотала я и обернулась к Грейс: – Да перестань ты реветь!
– Я думала, ты погибнешь, – всхлипнула Грейс.
– Я тоже так думал! – сказал мистер Рэксбери. – Но я обычно стараюсь не убивать своих учеников, особенно в их первый день в Вентворте. Возвращайся-ка на тротуар, пока следующая машина тебя на самом деле не сбила.
Я побрела обратно к обочине, по-прежнему чувствуя себя полной идиоткой, но в то же время довольная, что мистер Рэксбери так мило со мной обошелся. Я думала, он теперь поедет дальше, но он остановил машину возле нас.
Я сжала руку Грейс, чтобы ее успокоить и показать, что мне стыдно за свою грубость. Она ответила тем же и прижалась ко мне.
Мистер Рэксбери улыбнулся нам обеим.
– Ну, как прошел день, девочки? – спросил он.
– У меня нормально! – ответила Грейс. – Я подружилась с двумя девочками, Ижкой и Фижкой, и…
– Грейс! – оборвала я ее, опасаясь повторения повести об Ижке, Фижке и Свинюшке.
– Мы подружились, – упорно продолжала Грейс. – Они будут мне помогать, потому что они прошли многое, чего я не знаю. Но учителя говорят, что я скоро догоню, потому что это всего лишь первый класс.
– Отлично! – сказал мистер Рэксбери и перевел взгляд на меня. – А ты, Пру?
Он запомнил мое имя!
Я не нашлась что ответить и только пожала плечами.
– Бедняжка! – откликнулся он. – Так и есть. После первого дня здесь у меня было такое же ощущение. Иногда я себя и сейчас так чувствую. Но постепенно станет легче, вот увидишь. Завтра, по-моему, у меня урок рисования в твоем классе, так что увидим, кто из нас на что годится. Пока!
Он помахал нам рукой, и машина тронулась. Я смотрела ей вслед, пока мистер Рэксбери не свернул на боковую улицу.
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Мама поджидала нас у дверей и прижала к груди так, будто мы только что вырвались из медвежьей берлоги. У меня и правда было ощущение, что меня кусали страшные зубы и мяли медвежьи лапы. Но как приятно было слышать, что мистер Рэксбери меня понимает! Неужели ему тоже сперва было здесь не по себе? Он выглядел таким спокойным и независимым в своих потертых джинсах и с серьгой. Невероятно! Ведь это учитель. Его-то никто не может обижать, дразнить или грубить ему. Мама хотела, чтобы мы описали ей весь свой день по минутам. У меня не было сил ничего рассказывать, поэтому я сделала вид, что мне надо немедленно идти готовить уроки. За моей спиной Грейс щебетала про Ижку и Фижку, уплетая пирог с клубничным вареньем, отчего губы у нее блестели, как напомаженные.
Я забралась с ногами на кровать и положила на колени альбом. Уроков мне действительно задали кучу, но, поскольку учебники остались в школе, я решила об этом забыть. Вместо уроков я взялась за рисование, быстро набрасывая фломастерами все, что придет в голову. Я изобразила себя завернутой в настоящую клетчатую скатерть, бегущей как сумасшедшая с развевающимися по ветру волосами и широко раскрытым рыдающим ртом. За мной неслась стая темно-зеленых медведей. Из угла картинки выезжал автомобиль, готовый передавить их всех. Я затушевала ветровое стекло, и все же за ним можно было различить темные волосы, бородку и поблескивание бриллиантовой серьги.
Меня никто не трогал до половины шестого, когда мама закрыла магазин. За весь день к нам не зашел ни один покупатель, и все же мама ждала, пока часы не покажут точно пять тридцать.
– Собирайтесь, девочки, мы идем к папе, – позвала она.
Мы умоляюще посмотрели на нее.
– Мама, а нам обязательно ходить к нему каждый день? – спросила я.
– Ну конечно! – ответила мама. – Подумай, он ведь там лежит и дожидается нас! Даже представить невозможно, каково будет вашему бедному папе, если мы вдруг возьмем и не придем! Кроме того, мне нужно отнести ему чистую пижаму и кусок клубничного торта.
– Мама, мне будут звонить Ижка и Фижка, чтобы помочь с заданием. Я с ним правда не справлюсь сама, оно страшно трудное.
Грейс закатила глаза и патетически вздернула плечи.
– Перестань дергаться, Грейс, разговаривай нормально! И не вздумай кривляться при отце – ты же знаешь, он придет в бешенство.
– Он придет в бешенство, что бы я ни сделала, – протянула Грейс. – Вообще ему, наверное, вредно меня видеть. Я думаю, он не обидится, если вы с Пру навестите его без меня, а я останусь дома. Он будет даже рад.
Я во все глаза глядела на нее. Еще не хватало, чтоб меня запрягли таскаться с мамой к отцу, а Грейс спокойно сидела дома.
– Я его тоже раздражаю. Это из-за меня его хватил удар.
– Перестань, Пру, – сказала мама. – Не говори ерунды. Я уверена, что ты здесь ни при чем. Давайте-ка собирайтесь быстро обе. И ни слова папе про школу – это действительно может ему повредить.
Мы поплелись к автобусной остановке и поехали в больницу. Когда мы вошли, отец дремал, похрапывая, с открытым ртом, из которого выскальзывала вставная челюсть, так что он был похож на Дракулу. Мы придвинули стулья к его кровати и стали ждать, пока он проснется.
– Может, потрясти его? – предложила я.
– Ну что ты, зачем, он так мирно спит… – сказала мама.
Похоже, ей нравилось просто смотреть на него, как в телевизор. Мы с Грейс вертелись на оранжевых пластмассовых стульях. Мне вовсе не казалось, что папа мирно спит. Он что-то бормотал и мычал, его здоровые нога и рука подергивались. Я подумала, что во сне он, наверное, ходит и говорит, как до удара.
И какой же для него, должно быть, ужас просыпаться узником своего полумертвого тела, неспособным сказать самого простого слова. Мне стало его так жалко, что я нагнулась и сжала его больную руку, как будто могла своим пожатием влить энергию в эти безжизненно висящие пальцы.
Отец внезапно открыл глаза. Я быстро выпустила его руку и стала отчаянно соображать, что бы ему такого сказать.
– Привет, папа. Это я, Пру. Само собой. Как ты себя чувствуешь? Прости, это был глупый вопрос. – Я говорила так, будто это у меня отнялась речь.
Отец пытался ответить, лицо его исказилось от усилия, на лбу набухла вена, так что казалось, что по нему ползет большой синий червяк.
– Я хочу, – сказал он странным незнакомым голосом. – Я хочу…
У него не получалось сказать, чего он хочет. Мама попыталась догадаться:
– Да, Бернард? Чего ты хочешь? Попить воды? Чаю? Может быть, тебе нужно в туалет, дорогой?
Отец мычал и в раздражении колотил по матрасу здоровой левой рукой. Среди немногих слов, которые ему удавалось выговорить, было очень грубое ругательство. Он повторял его, брызгая слюной, словно понося свой отвратительный инсульт.
– Ах вы безобразник, мистер Кинг, – сказала сестра Луч, проходившая мимо.
Отец повторил ругательство еще громче, а мама вся залилась краской, так что даже шея и грудь у нее покраснели.
– Он не понимает, что говорит, бедняжка, – торопливо сказала она.
Отец явно прекрасно понимал, что говорит, И повторил это еще громче.
Это было так грустно, что мы чуть не расплакались, и в то же время до неприличия смешно. Мы с Грейс вдруг разразились хохотом. Как мы ни сжимали руками рот и щеки, нам не удавалось унять смех. Мама очень рассердилась.
– Как вам не стыдно смеяться над отцом, когда он так болен! – прошипела она.
Мы смущенно оправдывались, но стоило нам поглядеть друг на друга, как нас снова начинало трясти от смеха. Мама смерила нас хмурым взглядом и достала из сумки клубничный пирог, приговаривая «ням-ням» и чмокая губами. Она сунула его отцу в левую руку, но он равнодушно выронил его на простыню.
– Ты не можешь так есть, дорогой? Может быть, я его лучше покрошу, чтоб тебе было удобнее? Ну что ты, Бернард, ты же всегда любил мой клубничный пирог.
– Мама, можно мне кусочек? – спросила Грейс.
– Нет, конечно! Это для твоего папы!
– Но он же не хочет есть. – Грейс кивнула на тележку с ужином. Отец к нему так и не притронулся, хотя ветчина на бутербродах уже начала сворачиваться в трубочку, а кусочки банана покрылись коричневым налетом. – А можно мне доесть его бутерброды?
– Нет! Это безобразие – сестра должна была присмотреть. Он, видимо, не может есть без посторонней помощи.
Мама страшно возмущалась за спиной у сестер, но не решалась высказать им свои претензии в лицо. Когда сестра Луч просунула голову в дверь, я набралась храбрости и пробормотала, что отцу пока, видимо, нужна помощь во время еды. Она расхохоталась:
– Мы тут уже этим поразвлекались. Ваш папа заплевал мне весь халат пюре с подливкой. Он поест, если захочет. Левая рука у него в порядке, да и правая могла бы со временем заработать, если бы он согласился сотрудничать с нашим физиотерапевтом.
При слове «физиотерапевт» папа снова повторил свое ругательство. Сестра Луч покачала головой и рассмеялась.
– Да, вы с ней немного повздорили, мистер Кинг! – Она обернулась к нам. – Он не позволил нам надеть на него шорты, хотя физиотерапевту нужно видеть его ноги, чтобы следить, те ли мышцы работают.
– Мой муж никогда не любил шорты, – сказала мама извиняющимся тоном.
– Может быть, вы сумеете заставить его делать лечебную гимнастику? Понемногу и часто! Первые три месяца – самые главные. Ему нужны также интенсивные речевые упражнения. Пока что словарь у него довольно ограниченный.
Отец снова повторил свое ругательство.
– Мистер Кинг! Как вы можете говорить такое при жене и дочерях? – воскликнула сестра Луч с наигранным ужасом.
– Ты могла бы помочь папе, Пру, – сказала мама. – Научить его выговаривать несколько слов.
– Приличных слов! – хихикнула сестра Луч.
– Я… я не умею, – ответила я, запинаясь.
– Ты просто болтай с ним, как обычно, дорогая, и старайся, чтобы он тебе что-нибудь ответил, – сказала она.
Я в жизни не болтала с отцом. Он всегда перебивал нас. «Ну и к чему эта история? – спрашивал он. – Или тебе просто нравится слушать собственный голос?»
Разговором у нас всегда заправлял папа. Во рту у меня пересохло от тщетных усилий найти подходящую тему.
– А у меня две новые подружки, папа, – неожиданно заявила Грейс. – Ижка и Фижка.
– Замолчи, Грейс! – прикрикнула мама.
– А что такого? Я не собираюсь говорить про то самое. Я просто хочу рассказать папе про моих подружек. Папа, а ты можешь сказать «Ижка»? А «Фижка»?
Папа не откликнулся.
– Может быть, тебе лучше попробовать самые трудные слова, – вдруг сказала я. – Например, античеловеконенавистнический?
Папа говорил нам, что это самое длинное слово в английском языке. Он уставился на меня. Лицо у него задрожало, и из перекошенного рта вырвался странный воющий звук. Он смеялся!
– Ан-ти, – проговорил он. – Ан-ти.
– Вот-вот, ант – и т. д., ант – и т. д., – подхватила я. – А может быть, ты предпочитаешь иностранные слова? Назови, например, какого-нибудь итальянского художника эпохи Возрождения.
Отец весь напрягся.
– Бот, – сказал он. – Бот… бот… бот…
– Ботичелли! Папа, ты не просто говоришь, ты говоришь по-итальянски!
Отец задумался, а потом приподнял бровь.
– Спаг, – выговорил он.
– Спагетти! – догадалась я.
Отец кивнул, но это было не все. По подбородку у него текла слюна.
– Спаг бол, – сказал он наконец.
– Спагетти болоньезе, еще бы! Ты бы, наверное, с удовольствием слопал тарелочку спагетти болоньезе, если бы тут их готовили!
Отец нахмурился.
– Не… лоп… – выговорил он, махая на меня здоровой рукой.
Он всегда нетерпимо относился к разговорным словечкам. В кои-то веки меня не раздражало его ворчание. Какое облегчение – убедиться, что папа совершенно такой же, как всегда, хотя я всю жизнь мечтала, чтобы он изменился.
На прощание я поцеловала его в щеку. Он недовольно оттолкнул меня, но не обругал плохим словом.
– Ты всегда умела найти подход к папе, – вздохнула мама, когда мы шли к дому с автобусной обстановки.
На ней была ее самая удобная обувь – чудовищные мальчишеские кеды, которые она ухватила на каком-то благотворительном базаре, – и все же она не поспевала за мной и Грейс. Она запыхалась и перекладывала из руки в руку сумку с папиным грязным бельем.
– Мама, давай я понесу. – Мне стало стыдно, что я не додумалась до этого раньше.
– Спасибо, детка, – выдохнула мама. – Можно, я возьму тебя под руку? А ты возьми меня, Грейс! Как же хорошо!
По-моему, ничего хорошего. Я чувствовала себя полной идиоткой, идя по улице в ряд с мамой и сестрой.
– Мам, я побегу вперед и поставлю чайник, – сказала я, вырываясь.
Еще от двери я услышала телефон. Этот звук меня всегда пугал – он раздавался у нас очень-очень редко. Уж не стало ли отцу хуже после нашего ухода?
Я схватила трубку и встревоженно крикнула «алло!».
– Привет, Свинюшка, – пропищали хором два детских голоска на том конце провода.
– О господи! Подождите минуту, она сейчас подойдет.
Я высунулась на улицу и крикнула Грейс, что ее к телефону. Она принеслась бегом, с раскрасневшимися щеками, хлопая бесцветными ресницами, до ужаса похожая на свое прозвище.
Мама успела выпить две чашки чая, а Грейс все еще болтала по телефону.
– Заканчивай, детка, твои Ижка и Фижка разорятся на телефоне, – сказала она, но вид у нее был довольный. – Правда, здорово, что у Грейс уже целых две подружки?
Я не удостоила ее ответом.
– Подожди, Пруденс, у тебя тоже скоро появятся подружки, вот увидишь, – сказала мама.
– Мне не нужны подружки! – отрезала я.
Я понимала, как жалобно это звучит, и поскорее убралась в свою комнату. Несколько минут я рассматривала свой рисунок с медведями, а потом вдруг скомкала его – таким глупым и страшным он мне показался.
Я лежала на кровати, уткнувшись лицом в подушку. Джейн пришла и легла рядом, прижавшись ко мне. Она все понимала без слов. Она ведь тоже ходила в школу Ловуд и знала, какой это ужас. Но даже Джейн нашла себе подругу, Хелен Бернс. А у меня никого не было.
Грейс пришла и стала укладываться спать, не переставая трещать про Ижку и Фижку. Я натянула одеяло на голову.
– Пру!
Мне не хотелось отвечать. Пусть думает, что я уже сплю, хотя я так еще и не сняла свое скатертное платье.
– Пру, ты что, плачешь? – Грейс присела на кровать рядом со мной, просунула руку под одеяло и погладила меня, как щенка. – Я понимаю, это нелепость, что мне в школе оказалось лучше, чем тебе. И друзья, и все такое… Но мне просто легче. У нас все новенькие, все только что пришли из начальной школы. А потом, я же совсем глупенькая и всем улыбаюсь, и со мной всякому легко подружиться!
Надо же, какой доброй и понимающей может быть Грейс – просто невыносимо! От ее сочувствия почему-то становилось еще хуже. Разговаривать с ней не хотелось.
Я долго не могла заснуть и все корила себя за то, что я такая плохая сестра. Неудивительно, что я никому не нравлюсь.
– Ты мне нравишься, – прошептал Товия.
Джейн давно ушла, осторожно ступая потертыми ботинками на пуговках, зато Товия остался со мной и держал меня за руку. Он говорил, что я нравлюсь ему как раз за то, что я такая необычная, стремительная и увлекающаяся. Еще он сказал, что по сравнению со мной все девчонки в классе – скучные и неинтересные.
– Вот бы в моем классе был такой мальчик, как ты, Товия! – прошептала я.
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Утром я чувствовала себя совершенно разбитой и решила все же не возвращаться в школу. Какое мне дело, в конце концов, до мистера Рэксбери и его рисования? Он, конечно, разговаривал со мной очень мило, зато все остальные просто издевались. Зачем подвергать себя таким испытаниям?
Я могу дойти до школы вместе с Грейс, а потом свернуть в город. Денег у меня не было, но можно просто поглазеть на витрины, или зайти в библиотеку, или погулять в парке.
Я собрала портфель, положив туда альбом для рисования, карандаши и потрепанный экземпляр «Джейн Эйр», чтобы было чем заняться целый день.
– Вы сейчас проходите «Джейн Эйр»? – спросила Грейс. – Здорово, это же твоя любимая книжка! Ты наверняка будешь отличницей по литературе и по рисованию, и по всему остальному тоже. Я там, кажется, из самых худших, но зато папа не узнает и не будет на меня орать. Ижка с Фижкой вообще-то тоже не особо сообразительные. Фижка вчера на математике все время отвечала неправильно, но она нисколько не расстраивается из-за этого, только смеется. – Грейс тоже рассмеялась.
Я слушала болтовню сестры и помалкивала о своих планах, понимая, что она будет нервничать и трепыхаться. Не хватало только, чтобы Грейс невольно выдала меня маме.
Но когда мы были уже у самой школы, за нашей спиной раздался автомобильный сигнал. Я оглянулась – мистер Рэксбери помахал мне рукой,
– А, это учитель рисования? – сказала Грейс, как будто его можно с кем-нибудь спутать.
– Да!
– Он очень милый, – рассеянно сказала Грейс, озираясь по сторонам, и вдруг заулыбалась до ушей, по-дурацки замахала двумя ладошками и понеслась вперед на своих коротеньких толстых ножках.
У калитки стояли Ижка и Фижка, улыбаясь и махая в ответ.
Я сказала себе, что сейчас самое время незаметно свернуть за угол школьной ограды. Грейс так занята своими подружками, что ничего не заметит. Однако ноги в потертых красных босоножках почему-то несли меня прямо на школьный двор.
Придется идти. Мистер Рэксбери будет меня искать. Наверное, он не пойдет на меня ябедничать, если я не приду, но он может забеспокоиться, что со мной случилось. Не хочется подводить человека, который так приветливо со мной обошелся. Если у меня было в Вентворте что-то похожее на дружбу, то только с ним, хотя он учитель, а не ученик.
Я не знала, куда себя девать. Не хотелось стоять рядом с Грейс и наблюдать Ижку и Фижку. Школьный двор оглушал криком, руганью, толкотней и суматохой. Я решила пробраться в класс и тихонько почитать «Джейн Эйр» до начала урока, но тут же заблудилась в бесконечных коридорах. Когда я наконец нашла свой класс, все уже собрались, и не было никакой надежды незаметно проскользнуть за парту и уткнуться в книжку.
Все девчонки собрались вокруг меня. Я их пока не различала, кроме высокой Маргарет с кудрявой шевелюрой и улыбчивой Сары с симптомами умственной отсталости. Но они все меня, конечно, узнали.
– Ага, наша крутая Пру опять в своей красно-белой скатерти!
– Фу! – Одна из девочек зажала нос. – Не выношу, когда ходят в грязной вчерашней одежде!
– Она слишком крутая, чтобы стирать! – хихикнул кто-то.
Мне и в голову не приходило, что одежду принято менять каждый день. У мамы мы всегда ходили в одном платье неделю, если только не проливали на него что-нибудь. Стиральная машина у нас давно сломалась, и маме приходилось либо таскать большие тюки с бельем в прачечную, либо стирать руками.
Я решила не обращать внимания на издевки, села за парту, открыла книжку и попыталась читать. Слова кружились у меня перед глазами и не складывались во фразы. Глаза защипало. Только бы не расплакаться!
– Эй, крутая Пру, мы с тобой разговариваем!
Одна девчонка ткнула меня длинным острым ногтем, другая схватила за юбку и стала ее задирать.
– Прекрати! – крикнула я.
– Да мы только хотим посмотреть – ты сегодня опять в развратном белье?
– Отцепитесь! Оставьте меня в покое! – кричала я.
Мне не пришло в голову сменить платье, но белье с кружевами я все-таки догадалась оставить дома. Но я прекрасно понимала, что над серо-белыми мешковатыми трусами, которые были на мне теперь, они будут смеяться точно так же. Я твердо решила, что они их не увидят, хотя уже четыре или пять девчонок дергали меня за подол, пытаясь задрать юбку.
– Господи, тут же мальчики! – завизжала я.
Девчонки попадали от смеха, глупо воркуя, как взбесившиеся голубки. Один из мальчишек сидел, болтая ногами, на учительском столе и смотрел на нас оттуда.
– Девчонки, отвяжитесь от нее, – сказал он.
Они тут же отступили, хихикая и ухмыляясь. Я с удивлением поглядела на него. Это был единственный хоть сколько-то симпатичный мальчик в классе: высокий, худой, с довольно длинными светлыми волосами. Школьную форму он носил по-своему: рубашка навыпуск, рукава закатаны и шикарные ботинки с острыми носами, а не обшарпанные кроссовки, как у других парней. Было заметно, что всем девчонкам, которые надо мной издевались, он до смерти нравится.
– А почему мы должны от нее отвязаться? – спросила самая ретивая и самая хорошенькая из моих мучительниц, с тщательно уложенными темными локонами и густо подведенными глазами, как у Клеопатры. – Думаешь, ты и без нас сумеешь поглядеть на ее развратное белье, а, Тоби?
– Отстань, Рита, – ответил он со смехом.
Его зовут Тоби! Он и впрямь немного походил на моего Товию, но только это был обычный грубоватый парень, а не бесплотный юноша, прогуливающийся под руку с ангелом. Я застенчиво кивнула ему. Он помахал в ответ и продолжал болтать с товарищами. Я понимала, что он просто пожалел меня. Я была новенькая и к тому же выглядела так уродливо и дико в своем платье домашнего пошива. Он, наверное, подумал, что я из того же разряда, что улыбчивая Сара, и поэтому сразу вступился за меня без всякой задней мысли.
Похоже, Рита была другого мнения.
– Ты, потаскуха безмозглая, – прошипела она мне в лицо, – не смей тут строить глазки моему Тоби.
– Да я и не думаю, – сказала я, снова погружаясь в «Джейн Эйр».
Руки у меня дрожали. Оставалось надеяться, что этого никто не заметит. Я закрыла книжку и стала искать свое расписание. Мне хотелось знать, когда будет рисование. После обеда. До этого казалось далеко, как до Рождества. Сперва меня ожидало еще бог знает сколько чудовищных уроков и дополнительное занятие в Лаборатории Успеха. Это было то самое помещение, где мы писали тесты. Было сразу ясно, что сюда попадают только те, кому пока никакой успех не светит. В основном это были беженцы, с трудом объяснявшиеся на совершенно чужом языке. И тем не менее с основами математики и физики они справлялись куда лучше меня.
На компьютерных занятиях я была худшей ученицей во всей параллели. Я даже приблизительно не могла объяснить, в чем разница между компьютером и телевизором. Когда учитель, мистер Уиднес, увидел, как я сижу перед телевизором и тщетно пытаюсь его включить, он решил, что я просто над ним издеваюсь.
– Слушай, мисс Дубинушка, кончай кривляться, – сказал он со вздохом и тут увидел выражение моего лица. – Ладно, предположим, в компьютерах ты не разбираешься. Но телевизор-то у тебя дома есть.
– Нету, – сказала я жалобно.
И не по моей вине. Мы с Грейс много лет умоляли отца купить телевизор. Мама все настаивала на том, какие там замечательные образовательные программы об искусстве и природе.
– Какое там образование, в задницу? – отвечал отец (употребляя более грубое слово). – Они будут смотреть мультики и всякую дрянь, а тебя не оторвешь от дурацких сериалов.
Поэтому мы так и жили без телевизора и, соответственно, в полном отрыве от современного мира. Мистер Уиднес подумал, видимо, что наша семья живет в невообразимой нищете, и отныне всегда обращался со мной очень мягко. Мне с трудом давались даже самые простые вещи, и даже с мышкой я долго не могла управиться. Надо думать, его терпение подвергалось жестокому испытанию.
Из Лаборатории Успеха я с облегчением вырвалась на обеденный перерыв, но впереди была еще литература с миссис Годфри.
– Где твое домашнее задание, Пруденс Кинг? – спросила она.
– Я его еще не сделала, миссис Годфри. Я вчера забыла взять домой учебники.
Я не забыла вставить ее дурацкое имя и говорила самым вежливым голосом. Но она все равно пришла в ярость.
– Это не называется «забыла», Пруденс Кинг. Домашние задания в нашей школе – обязанность. Завтра ты принесешь мне два задания по литературе, ясно? Одно со страницы тридцать первой, другое со страницы тридцать третьей. Будь любезна найти меня утром перед уроками и сдать оба упражнения, а то у тебя будут очень серьезные неприятности.
Я попыталась представить себе эти серьезные неприятности. Мне вспомнилась Джейн Эйр, которую в Ловуде заставили стоять на стуле перед всем классом с табличкой на шее. Я была бы, наверное, даже рада постоять в ореоле мученичества, глядя поверх всех этих голов. Глаза у меня расширились, приняв подобающее мученице выражение.
– Ты опять сознательно грубишь мне, Пруденс? – Миссис Годфри пошла красными пятнами.
– Нет, миссис Годфри, – ответила я, потупив глаза, хотя на этот раз так оно и было.
Она это понимала, я это понимала, и весь класс это понимал. Ребята похулиганистее посмотрели на меня даже с некоторым уважением.
Миссис Годфри это заметила и разоралась не на шутку. Она поинтересовалась, кем я себя воображаю, сказала, что ее тошнит от моего поведения, заявила, что не так начинают учебу в новой школе, и прочее, и прочее. По сравнению с тирадами, которые мы выслушивали от отца, это было жалкое блеяние. Я никак не могла понять, чем я ее так раздражаю, но решила, что это даже хорошо. Было бы просто ужасно нравиться такой мелочной, злобной и несправедливой тетке.
Я прибегла к уловке, которая всегда помогала мне пережить приступы отцовского гнева, – представила себя в полном рыцарском вооружении с закрывающим лицо забралом. В непробиваемом панцире я чувствовала себя непобедимой. Никто не мог до меня добраться, обидеть меня или причинить мне боль.
Весь урок литературы я просидела в доспехах и бряцала ими еще следующую перемену. Наконец прозвенел звонок на урок рисования.
Рисование проходило в специальном домике, стоявшем в дальнем углу школьного двора. Я добиралась туда довольно долго, с трудом переставляя ноги, как будто на мне и правда были тяжелые доспехи.
По дороге я с тоской покосилась на калитку. Если я сейчас убегу, никто не заметит. Странно. Я только для того и мучилась весь свой второй школьный день, чтобы не пропустить урок мистера Рэксбери, но сейчас мне не хотелось туда идти. Я чувствовала себя неловкой и глупой.
Я сама себя не понимала. Я действительно хорошо рисую. Мистер Рэксбери точно не станет издеваться надо мной, как эта мерзкая миссис Годфри. Он добрый и вообще не похож на других учителей. Он не изображал из себя учителя – не высмеивал, не поучал, не говорил покровительственным тоном. Он был добрым, забавным, искренним, самокритичным и деликатным. Я могла бы добавить еще целую страницу эпитетов, хотя разговаривала с ним совсем недолго. Я могла бы написать о нем целое сочинение. На одно описание его внешности у меня ушло бы несколько страниц. Я могла бы написать его портрет, передав характерный легкий наклон головы, морщинки в углах глаз, мягкость бледной кожи, контрастирующую с темной упругостью бородки, бриллиантовую серьгу в мочке красиво очерченного уха…
Я очень живо представляла себе его образ, но встреча с настоящим мистером Рэксбери меня пугала. Я приглаживала разлохматившиеся волосы, оправляла уродливое платье. Приложив руку к щекам, я убедилась, что они горят. Будем надеяться, что хоть нос не блестит. Жаль, что я не умею краситься, как другие девчонки.
Потом я подумала, что надо бы вернуться в школу, зайти в туалетную комнату для девочек и привести себя в порядок перед зеркалом. Но я и так уже опаздывала на урок на пять минут.
Я стояла и тряслась, недоумевая, что за нелепость со мной творится. Потом сделала несколько глубоких вдохов, чтобы успокоиться, и решительно сказала себе: «Вперед!»
Я представила, что мне на плечи легли руки великана и подталкивают к рисовальному корпусу. Спотыкаясь, я наконец добралась до него, но не могла заставить себя войти.
Минута шла за минутой, а я все стояла перед дверью. Изнутри доносился голос мистера Рэксбери, но слов было не разобрать. Класс время от времени отвечал ему громким гулом. Потом все расхохотались. Мне очень хотелось войти и принять во всем этом участие, но я не могла тронуться с места. Я не понимала, что со мной. Со стиснутыми зубами и сжатыми кулаками я пыталась справиться с собой, но ноги словно приросли к земле.
Тут дверь распахнулась, оттуда пулей вылетела Маргарет и прямо врезалась в меня.
– Ты что тут прячешься? – Она внимательно посмотрела на меня.
Я постаралась расслабить лицо, но опоздала.
– У тебя что-то болит? – спросила Маргарет.
Я пробормотала что-то невнятное.
– У тебя что, месячные? – В голосе Маргарет прозвучало сочувствие.
Я залилась краской, хотя понимала, что это глупо. У нас дома это слово вообще никогда не произносилось. Мама в свое время пробормотала что-то о ежемесячных кровотечениях и прокладках, а дальше уж мне пришлось разбираться самой. Это считалось стыдной тайной. Если мама замечала, что я массирую живот или принимаю аспирин, она могла шепнуть: «У тебя что, это?…» – но самого слова никогда не договаривала. Поэтому я совсем растерялась от прямого вопроса Маргарет.
– Сказать Рэксу, что тебе нехорошо?
– Не надо! – У меня все внутри оборвалось при мысли, что Маргарет будет обсуждать с Рэксом мои якобы болезненные месячные.
– Тогда лучше заходи в класс. Мы рисуем натюрморт. Я хочу нарисовать маргаритку – как мое имя, понимаешь? Рэкс говорит, что маленьких белых маргариток я сейчас не найду, но в саду у нас есть такие крупные, лиловые. Он говорит, что ничего не случится, если я сорву парочку.
Маргарет побежала мимо меня в сад, а я так и стояла столбом.
– Заходи в класс, Пруденс, – сказала она, оборачиваясь. – Не бойся! Рэкс не будет ругаться за опоздание. Он вообще клевый чувак и никогда ни на кого не злится.
Я кивнула, набрала в грудь побольше воздуху и зашла в класс. Там царила веселая суматоха. Ребята сновали по кабинету в развевающихся халатах, собирали себе натюрморты, кто какой хотел, болтали друг с другом и окликали мистера Рэксбери.
Они называли его Рэкс прямо в лицо, но он не обижался. Он переходил от одного стола к другому, давал советы, ловко составлял красивые натюрморты из цветочных горшков, книг и украшений и смеялся, слушая болтовню Риты. Он даже не заметил, что меня нет. Ему не было до меня дела.
Я решила быстренько выскользнуть обратно, пока не поздно. Но как только я повернулась к двери, он окликнул меня:
– Пруденс!
Я замерла с бьющимся сердцем.
– Привет! – Он подошел ко мне.
Было очень странно видеть перед собой настоящего мистера Рэксбери, которого я только что так живо воображала. Он улыбался, приветливо глядя на меня и чуть склонив голову набок – в точности, как я его помнила.
– Ты что, заблудилась?
– Нет. То есть да. Что-то в этом роде, – глупо промямлила я.
– Ничего страшного. Мне понадобилась не одна неделя, чтобы тут разобраться. Знаешь что, я тебе нарисую карту.
Я решила, что он шутит, и улыбнулась.
– Ну что ж. Мы тут собираем натюрморты, стараясь сделать так, чтобы они выражали нашу личность, образ жизни, хобби – что угодно. – Он взглянул на меня. – Натюрморт – это такое выдуманное слово для обозначения собранных вместе предметов. Как на этих открытках с репродукциями, видишь?
Я вежливо перебирала открытки. Большинство этих картин я знала, но решила попридержать язык. Я уже поняла, что учителя будут считать тебя зазнайкой, если показывать слишком глубокие знания.
– Давай поищем в этом бедламе спокойное местечко. – Учитель оглядел класс и увидел свободное место рядом с Ритой.
Я почувствовала, что не выдержу этого, и поспешно сказала:
– Можно мне сесть вон туда?
Я показала в противоположный угол, где Сара весело размазывала краску по листу, высунув от усердия язык.
– Конечно. Составишь компанию Саре. Только, по-моему, тебе нужно что-нибудь надеть поверх платья. Сара бывает не очень аккуратна, когда увлекается.
– У меня ничего нет. – Я посмотрела на свое кошмарное платье. – Ничего, если я и заляпаю его краской, мне совершенно все равно.
Мистер Рэксбери приподнял брови, но спорить не стал. Он принес мне бумагу, несколько кисточек и шесть баночек с краской и сказал:
– Теперь дело за тобой.
Это было нетрудно. Я поставила перед собой баночки с краской, одну кисточку, несколько открыток и томик «Джейн Эйр» из моего портфеля, слегка смочила бумагу и принялась рисовать.
– Ты неправильно делаешь, – сказала Маргарет, подходя к нашей парте с букетом лиловых цветов. – Ты рисуешь банки с краской, а их не должно быть видно на картинке.
– А мне хочется, чтобы они были в моем натюрморте.
– Но это же глупо!
– Она не глупая, она очень умная, – сказала Сара, улыбаясь мне. – Нам разрешили рисовать, что хотим. Я рисую красное, много-много красного. Я обожаю красное. Мне так нравится твое платье!
– Ты единственный человек на свете, которому нравится мое платье, но все равно спасибо. Отлично, я тоже нарисую что-нибудь красное. Начну с баночки с красной краской.
– Чокнутые, – сказала Маргарет и пошла на свое место.
Мы с Сарой увлеченно рисовали. Она все время мурлыкала что-то без ритма и склада, но этот звук действовал на меня успокаивающе. Я полностью погрузилась в работу – мне очень хотелось произвести впечатление на мистера Рэксбери. Он ходил по классу, объясняя, подсказывая, переставляя предметы по-другому, стараясь, чтобы все занимались делом.
Он подошел к Саре, держа в руках красное яблоко, перец чили и ярко-красную фарфоровую чашку.
– Гляди, вот еще кое-что красное для твоего натюрморта. Давай-ка смешаем краски на палитре и попробуем получить разные оттенки красного. Сюда капельку желтого – отлично, теперь размешай его кисточкой, вот так. Отлично, видишь, перец в точности такого цвета.
Сара радостно засмеялась. Мне очень понравилось, как он с ней говорил. Некоторые учителя обращались с Сарой как с младенцем, другие полностью ее игнорировали, третьи явно смущались и не знали, как себя вести. Мистер Рэксбери обращался к Саре с уважительной добротой, и она платила ему за это откровенным обожанием.
– Рэкс, я вас люблю, – сказала она, получив позволение откусить от красного яблока.
Ты славная девочка, Сара, – сказал он. – Но перец лучше не кусай, он слишком острый, а если ты вздумаешь откусить кусок чашки, то можешь обломать зубы.
Сара откликнулась на шутку счастливым хихиканьем.
Потом мистер Рэксбери подошел ко мне.
Он молча стоял и смотрел.
Я молча сидела и ждала.
Во рту у меня пересохло. Когда противная миссис Годфри обругала мое сочинение, это было ужасно, но все-таки выносимо. От мистера Рэксбери мне непременно нужно было одобрение. Очень нужно. Я не решалась поднять глаза на его лицо. Маргарет смотрела на нас:
– У нее неправильно, правда, Рэкс? Вы не говорили рисовать краски и кисточки, вы сказали составить свой натюрморт. Как мои маргаритки.
– Нет, у нее все совершенно правильно, – сказал Рэкс.
Я перевела дух.
– Твои лиловые маргаритки – это правильно для тебя, Маргарет. А Пруденс подходят принадлежности для рисования и книги.
– Тоска. – Маргарет скорчила рожу.
Я сглотнула и тихо спросила:
– Значит, это сойдет?
Поднять на него глаза я все еще не решалась.
– Как будто ты сама не знаешь! – Он помолчал и мягко добавил: – Ради таких, как ты, и стоит работать в школе.
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Я начала привыкать к этой странной новой жизни. Я приходила в школу, кое-как брела сквозь туман уроков, добиралась до рисования у мистера Рэксбери, где мне сияло солнце, а вечером отправлялась в инсультное отделение и выдерживала бури папиного настроения.
Какая несправедливость! Разговаривать с ним все время приходилось мне. Мама ограничивалась тем, что меняла ему белье и приносила мягкую пищу – йогурт, мороженое, рисовый пудинг, – хотя его вставная челюсть была уже на месте и в полной боевой готовности.
Грейс вообще жалась к стенке палаты, словно пытаясь продавить сквозь нее ход в туалет. Если ее не спрашивали, она не произносила ни звука и время от времени тихонько помахивала ладошками, явно думая об Ижке, Фижке и Свинюшке.
Зато мне приходилось час или больше изображать учительницу – после долгого школьного дня, где меня заставляли изображать ученицу. Заранее подготовиться к занятию с папой было невозможно, поскольку все зависело от его настроения. Я попробовала нарисовать карточки с хорошо знакомыми ему предметами: книжная полка, рубашка, брюки, чашка чая, тарелка с картошкой и рыбой – и под каждой картинкой подписать четкими печатными буквами соответствующее слово. Когда я первый раз принесла карточки, отец был утомлен борьбой с физиотерапевтом. Он даже глядеть не захотел на мои картинки и сонно покачивал головой на все попытки вытянуть из него хоть слово.
– Ему это слишком трудно, бедняжке, – пробормотала мама.
По-моему, я просто не сумела его расшевелить. Мне захотелось нарисовать черное белье с розовыми кружевами и посмотреть, не развяжется ли у него язык.
На следующий день я снова достала карточки, но на этот раз реакция была слишком сильной. Он выхватил их у меня здоровой рукой и разбросал по полу.
– Ду-ра, ду-ра, ду-ра! – хрипел он. – Не мла-денец те-бе!
Что ж, он по крайней мере говорил, правда, не то, чего от него хотели. После этого я отказалась от карточек, хотя милая сестра Луч подобрала их с полу и попросила разрешения воспользоваться ими для других пациентов.
Я была страшно польщена и нарисовала еще целый набор для пожилых женщин – помаду, расческу, ночную сорочку, фотографию внуков и телевизор. Сестра Луч поцеловала меня в щеку и сказала, что я необыкновенно умный ангелочек.
Я решила, что не буду больше возиться с папиным обучением, потому что это пустая трата времени.
Когда мы пришли в следующий раз, отец лежал на подушках неподвижно, с серым, изможденным лицом и лиловыми кругами под глазами. Я думала, что он будет еще раздражительнее обычного, но он взял меня за руку, а по щекам у него текли слезы, скатываясь вбок, к ушам. Я не могла понять, слезятся у него глаза от изнеможения или он действительно плачет. Мне было неуютно и неловко, и в то же время я чувствовала нежность. Я присела на краешек кровати и стала рассказывать, что он скоро поправится, что ему совсем уже недолго осталось лежать в больнице, что скоро он снова будет учить нас и возить на экскурсии. Я стала вспоминать все места, куда он нас возил, и папа пытался повторить за мной «Национальная галерея», «Хэмптон-Корт», «Виндзорский замок», «Гастингс» и «Боксхилл». Слова звучали почти неузнаваемо, и все же с моей помощью он мог сказать, в каком из этих мест собраны картины, какое принадлежало прежде королю из династии Тюдоров, какое знаменито битвой в стародавние времена и где нужно подыматься на высокий холм по узкой обрывистой тропке.
Нелегко было затрачивать столько усилий на отца, а потом, вернувшись домой, садиться за уроки. Я усвоила, кто из учителей только поворчит немного из-за несделанного задания, а кто будет тебя преследовать и мучить. Главной преследовательницей и мучительницей была миссис Годфри. Я нарисовала ее в виде амазонки с одной грудью, влекущей за своей колесницей повергнутых в прах окровавленных учеников.
У меня не было группы поддержки, как у Грейс с ее Ижкой и Фижкой. Мне приходилось бороться в одиночку. Задания по литературе были нередко до смешного легкими, французский, история, религиоведение и ОБЖ почти всегда были полной ерундой, зато с физикой, программированием и математикой я никак не могла справиться. Вот если бы у нас были домашние задания по рисованию! Но у нас был только сдвоенный урок раз в неделю – почти ничего!
Я очень старательно работала над своим натюрмортом. Я добавила еще несколько своих любимых книг: «Под стеклянным колпаком», «Над пропастью во ржи», «Тесс из рода д'Эрбервиллей», «Франкенштейн» и «Коконы», откровенно стараясь произвести впечатление на мистера Рэксбери.
Он кивал головой, читая названия, а потом улыбнулся мне:
– Миссис Годфри будет тобой гордиться.
– Миссис Годфри меня ненавидит.
– Ну что ты, нет, конечно.
– Она меня ненавидит, ее раздражает каждое мое слово. Она меня постоянно унижает и наказывает. Не знаю почему. Я по-настоящему стараюсь по литературе. То есть раньше старалась. Больше не буду.
– Продолжай стараться, Пру. Ты ее, видимо, сбиваешь с толку. Она не привыкла к таким девочкам, как ты.
– А я не привыкла к таким теткам, как она! – Помолчав, я добавила: – Вот если бы все учителя были такими как вы, мистер Рэксбери!
– Бесстыдная лесть в глаза – лучший способ завоевать учителей, – сказал он со смехом. Потом посмотрел на меня уже серьезнее и спросил: – Тебе тут нелегко приходится?
– Не очень, – осторожно сказала я.
Вот уж действительно – мало сказано!
– Я слышал краем уха в учительской, что у тебя болен папа?
– У него был инсульт. Сейчас ему немного лучше, но он все еще почти не может двигаться и говорит только отдельные слова. – Голос у меня дрогнул.
Мистер Рэксбери тепло и внимательно посмотрел на меня.
– Да, тебе сейчас тяжело. Если что, можешь использовать кабинет рисования как отдушину. Живопись помогает отвлечься. А это тебе, чтобы ты не заблудилась.
Он сунул мне в портфель скатанный в трубочку лист бумаги. Я не стала в него заглядывать в школе, при всех, подождала до дому, до того момента, когда мама с Грейс устроились на кухне пить чай. Свернутый листок был перевязан красной ленточкой. Я ее развязала, приложила к горящей щеке, а потом намотала на палец, как толстое шелковое кольцо. И стала медленно разворачивать листок.
Это была обещанная карта – трехмерный рисунок, изображавший школу в разрезе; в каждом кабинете по учителю – в виде злых карикатур. Странные существа сновали по гардеробу и вгрызались в пиццу в столовой. На школьном дворе бесилась огромная стая этих двухголовых, когтистых и хвостатых тварей. Меня он нарисовал в красно-белом клетчатом платье, съежившейся от ужаса. Я стояла в начале тоненькой красной тропинки. Ведя по ней пальцем, я попала через школьный двор прямо к корпусу рисования, где стоял перед мольбертом мистер Рэксбери.
Я поцеловала кончик своего пальца и осторожно прижала его к маленькой фигурке с кистью в руке.
Я не стала брать карту с собой в школу. Я так часто смотрела на нее, что могла бы нарисовать с закрытыми глазами. Осторожно скатав, я спрятала ее в свой ящик вместе с кружевным бельем, которое решила никогда больше не надевать.
Это белье, господи ты боже мой! Девочки, видимо, рассказали мальчикам, и они страшно этим заинтересовались.
– Эй, Пру, ну покажи нам свое развратное белье! – орали они мне вслед.
Они ползали за мной, пытаясь заглянуть под юбку, дергали сквозь платье за бретельки лифчика и пытались задрать подол. Меня трясло от прикосновения их горячих потных рук. Я знала, что нужно оставаться презрительно-невозмутимой, но вместо этого взвизгивала и била их по рукам, выставляя себя на посмешище. Тогда они начинали меня передразнивать и говорить гадости, пока не доводили до слез. Рита и ее шайка, Эми, Меган и Джесс, наблюдали за всем этим с довольной улыбкой.
Однажды во время такой сцены по коридору проходил мистер Рэксбери.
– Эй, ребята, пропустите педагога! – крикнул он собравшейся толпе.
Они вразвалочку отошли, не слишком беспокоясь о том, видел он что-нибудь или нет, потому что старину Рэкса никто не боялся.
Мистер Рэксбери остановился возле нас, делая вид, будто читает что-то на доске объявлений. Он стоял ко мне спиной, но, когда я собралась потихоньку смыться, обернулся и подошел ко мне.
– Они тебя обижают? – спросил он.
– Нет-нет! – Я покраснела до ушей.
Мысль, что я буду ему жаловаться, да еще, не дай бог, придется упомянуть о белье, была невыносима. Мистер Рэксбери, конечно, понял, что я вру, но молча кивнул и сменил тему. Он шел со мной по коридору и рассказывал о телепередаче по искусству, которую будут показывать сегодня вечером.
– Это по кабельному телевидению. У тебя оно есть? Если нет, могу записать на видео.
– Спасибо, мистер Рэксбери, это очень любезно с вашей стороны, но у нас вообще нет телевизора, и видеомагнитофона тоже нет.
Я ожидала, что он недоуменно покачает головой, как будто перед ним существо с другой планеты, но он снова понимающе кивнул:
– Так вот почему ты успеваешь так много читать! Мне бы тоже следовало избавиться от телевизора. Мой сынишка без конца смотрит эти ужасные мультики, я уверен, что это вредно. Может быть, поэтому он все норовит стукнуть свою младшую сестру.
– У вас есть дети! – Голос не слушался меня. Как будто кто-то сдавил мне горло.
Это был настоящий шок. Я понимала, что ему не меньше двадцати пяти и что в этом возрасте у людей уже бывают дети. Я догадывалась, что у него, наверное, есть какая-нибудь женщина… Впрочем, я особенно над этим не раздумывала. Для меня он был мистер Рэксбери – мой учитель рисования, а не мистер Рэксбери – отец семейства, с женой и двумя детьми.
– Моему сыну три года. Его зовут Гарри. А Лили всего шесть месяцев. Погоди. – Он стал рыться в карманах в поисках бумажника. – Вот они. – Он протянул мне фотографию.
Я смотрела на темненького мальчика, судорожно прижимающего к себе пухлого младенца. Дети казались на удивление неинтересными, обыкновенными – ничего общего с отцом.
– Какие милые! – Я постаралась изобразить восторг.
Интересно, как выглядит его жена? Можно об этом спросить?
– А нет у вас с собой фотографии жены?
Он на мгновение задумался:
– Да. Где-то тут была фотография, на которой мы все вместе.
Он долго перебирал пятифунтовые бумажки, пластиковые карточки и автобусные билеты и наконец выудил помятый любительский снимок.
Вся семья стояла на лужайке, щурясь от яркого солнца. Мистер Рэксбери был в шортах, черной футболке и парусиновых туфлях. Меньше всего он был похож на учителя. Он толкал перед собой коляску с маленькой Лили. Ее панамка съехала набок, почти закрыв лицо, но девочка весело дрыгала толстыми ножками. Гарри хмуро глядел из-под кепки, уцепившись за маму, и, похоже, канючил, чтобы его взяли на руки.
Я перевела взгляд на его мать. Она была не такая хорошенькая, как я ожидала. На ней были свободные шорты до колен и просторная футболка. Она, очевидно, не стеснялась своей фигуры. Конечно, она не была толстухой, как наша мама или даже как Грейс, но все же полновата – большая грудь, большой живот и внушительный зад. Возможно, она еще просто не похудела после родов.
Я вглядывалась в ее лицо. Она сощурилась на солнце, поэтому разобрать черты было почти невозможно. Кроме того, ее теребил малыш. Трудно ожидать, чтобы человек при таких условиях выглядел довольным и счастливым. Зато волосы у нее были чудесные – мягкие, блестящие и светлые, падающие на плечи. Значит, мистеру Рэксбери нравятся высокие полные блондинки. Я пожалела, что сама я маленькая, худая и темноволосая.
Я мучительно придумывала, что сказать. На самом деле мне хотелось задать уйму вопросов. Почему вы выбрали именно ее из сотен женщин вокруг? Что в ней такого особенного? У вас нет от нее тайн? Она обнимает и утешает вас, когда вы устали или озабочены? Она тоже рисует? Она любит читать? По воскресеньям вы вместе ходите на эскизы, а потом уютно устраиваетесь по краям дивана, касаясь друг друга пальцами ног, и читаете каждый свою книжку? Вы ходите вместе за покупками? В воскресенье утром вы берете детей к себе в кровать, чтобы немножко понежиться всей семьей? Вы были влюблены в нее с самого детства? Это ваша единственная настоящая любовь?
– Как ее зовут? – спросила я вслух.
– Марианна.
– Здорово, – сказала я, запинаясь. – Хотелось бы мне иметь такое красивое имя!
– А что плохого в Пруденс?
– А что в нем хорошего? Чудовищное викторианское имя, означающее добродетель мудрости. Мой отец был одно время очень религиозен. До безумия. Меня зовут Пруденс Чэрити – Мудрость и Любовь, а сестру – Грейс Пэйшенс: Милосердие и Терпение, можете себе представить?
– У меня тоже ужасное имя. Кит. Очень старомодное. Представляешь, каково мне было ребенком? «Меня зовут Кит» – ужас! Слава богу, почти все звали меня Рэкс. Но тебе, по-моему, повезло. Пруденс и Грейс – очень красивые имена. Так и представляешь викторианских девочек в передничках и ботинках на пуговках.
– Вот именно! – откликнулась я. – И платье у меня примерно такое же старомодное.
Я продолжала носить по очереди свои безобразные платья. Мама дала мне в школу десять фунтов. Она думала, что в этом специальном магазине мы сможем купить себе по форменному костюму за пятерку. Однако цены здесь были не как на благотворительном базаре. Вещи стоили целое состояние, даже совсем ветхие. Я купила на свою десятку поношенный пиджак, который мы с Грейс носили по очереди. Грейс он был тесноват, а я в нем тонула, но мне было уже наплевать.
Мама пришла в ужас, когда я сказала ей, сколько стоит форма. Она несколько раз допрашивала меня, сколько в точности стоят юбка, блузка и школьный галстук. Я слышала, как она спрашивала о том же Грейс, как будто не поверила мне. Видимо, она перестала мне доверять с тех пор, как я растратила деньги на уроки математики.
– Мне кажется, тебе идут такие платья, Пруденс, – сказал мистер Рэксбери.
– Я их ненавижу! – выдохнула я. – Не могу дождаться, когда у меня будет нормальная школьная форма, но мы, видимо, будем собирать на нее деньги еще целую вечность.
Мистер Рэксбери помолчал немного.
– А может быть… Может быть, тебе стоит подработать немного самой?
– А как? Я не могу работать по субботам, потому что в это время я помогаю в нашем книжном магазине, а за это мне не платят. Я бы могла разносить покупки, но магазин в нашем квартале как раз прекратил доставку на дом. А больше я ничего не могу придумать.
– Сидеть с детьми?
– Я не знаю никого с маленькими детьми
– Ты знаешь меня, – сказал мистер Рэксбери.
Я уставилась на него во все глаза.
– Вы это серьезно?
– А почему бы и нет? Нам с Марианной надо иногда ходить куда-нибудь вместе. По-моему, мы ни разу не выходили вечером с тех пор, как родилась Лили. Что ты об этом думаешь? Например, в пятницу? Часов так в полвосьмого? Мы вернемся к одиннадцати, и я отвезу тебя домой, разумеется. Твоя мама будет не против, как ты думаешь?
– Конечно, она будет не против, – сказала я.

Мама была против. Еще как!
– То есть как это учитель предложил тебе посидеть с его детьми, Пруденс? Он же тебя почти не знает. Ты в школе без году неделя.
Мне казалось, что я знаю мистера Рэксбери всю жизнь, но у меня все же хватило ума не говорить этого маме.
– Это мистер Рэксбери, мама, – пояснила я.
– А, Рэкс! – сказала Грейс.
Она называет его Рэкс, хотя он даже не ведет уроков в их классе! У меня бы ни за что не хватило духу назвать его так. Мне это казалось слишком личным, доверительным, хотя его звала так вся школа – учителя, ученики и даже поварихи в столовой.
– Кто бы он ни был, ты не пойдешь домой к незнакомому человеку, – сказала мама.
– Он знакомый, мама. Ты его тоже видела, помнишь? Учитель с бородкой и серьгой в ухе.
– Ах, этот! И у него уже есть ребенок? Он на вид совсем молодой.
– У него есть трехлетний сын, Гарри, и совсем маленькая дочка, Лили. И в пятницу вечером я пойду с ними сидеть.
– Везет тебе, Пру. А можно мне с тобой? – спросила Грейс.
– Нет, я пойду одна. А то получится, что мы хотим получить двойную плату, – сказала я поспешно. – Вообще-то он предложил мне это, потому что я жаловалась, что нам не на что купить школьную форму.
Мне совсем не хотелось тащить с собой Грейс. Мистера Рэксбери и его семью я хотела оставить себе.
– Как ты посмела сказать учителю, что нам не на что купить форму?! – возмутилась мама.
– Но нам ведь правда не на что.
– Это наше дело. Нечего болтать по всей округе про наше финансовое положение. – Мама покраснела от обиды.
– Я не болтаю по всей округе. Я сказала об этом своему учителю рисования в частном разговоре. А ты подумала о том, каково быть единственной девочкой в школе – не считая Грейс, – у которой нет нормальной формы? Я больше не могу носить это кошмарное платье…
Грейс ахнула. У мамы был совершенно убитый вид. Раньше, щадя мамины чувства, я всегда делала вид, что мне нравятся эти дурацкие платья. Но кто бы пощадил мои чувства…
– Прости, я не хочу тебя обидеть…
– Так и не обижай, – вмешалась Грейс.
– Но это ужасно – ходить в детских платьицах! Это было хорошо, пока мы были маленькие, мама, а сейчас мы выглядим просто дико и старомодно.
– Я не могу купить тебе полный комплект новой одежды только потому, что ты стала стесняться платьев, которые я шью, – сказала мама.
Она старалась говорить с холодным достоинством, но в глазах у нее стояли слезы.
– Я знаю. Поэтому и хочу подработать немного.
– Но у тебя же нет никакого опыта с младенцами!
– Это не новорожденный младенец. Она уже сидит, а может быть, даже ползает. А мальчику вообще четвертый год. И кроме того, они будут спать. Мне нужно просто быть рядом на случай, если они вдруг проснутся и захотят пить или еще что-нибудь.
– Может быть, тебе придется менять подгузник, – сказала Грейс. – Тебе не понравится. Я помню, как тебя тошнило, когда ты наступила в собачьи какашки.
– Заткнись! – сказала я, чувствуя, как желудок у меня переворачивается.
Но ради того, чтобы побывать у мистера Рэксбери, мне даже грязные подгузники нипочем.
– А как ты доберешься домой? – спросила мама. – Не может быть и речи, чтобы ты ходила ночью одна по улицам, а денег на такси у нас нет.
– Мистер Рэксбери отвезет меня домой на своей машине, – сказала я спокойным голосом, хотя кровь у меня так и вскипела при этой мысли. Мы с мистером Рэксбери вдвоем в машине, на темных улицах…
– Все равно мне не нравится эта затея. А уж что скажет твой отец… – вздохнула мама и вдруг торжествующе всплеснула руками. – О чем мы говорим? Ты так и так не можешь вечером в пятницу, ты будешь в это время у отца в больнице.
– Один-единственный вечер я могу и пропустить.
– Он будет спрашивать, где ты.
– Скажи, что меня попросили посидеть с детьми.
– Я не могу сказать, что тебя попросил учитель. Если отец узнает, что ты ходишь в школу, его хватит второй удар.
– Все равно он когда-нибудь узнает, мама.
– Я понимаю. Но не сейчас, когда он еще не оправился.
– Мама, я все равно пойду в пятницу сидеть с детьми, что бы ты ни говорила. Папу я навещу сегодня. И буду навещать его каждый вечер – кроме пятницы.
– Он будет беспокоиться.
– Ничего не поделаешь. Зато я с ним вожусь, учу его, терплю его капризы. Вам с Грейс хорошо, вы просто сидите и смотрите.
– Знаю, детка. Я бы рада тебя сменить, но, похоже, у меня просто нет к этому таланта.
– У меня уж точно нет, – подхватила Грейс.
– Я так устаю, а потом не успеваю сделать уроки, и меня за это ругают в школе, – ныла я.
– Ты бы объяснила учителям, что тебе приходится ездить к отцу в больницу, – сказала мама виновато.
– Не хочу я им рассказывать про отца. – Я почувствовала, что мама готова сдаться. – Я хочу помочь, мама. Помочь отцу. Помочь отложить немного денег. Я же знаю, что мы по уши в долгах, я видела счета. – Тут я помолчала минуту. – И потом, меня мучает совесть из-за шестидесяти фунтов. Я тогда не понимала. С радостью сдала бы это белье обратно в магазин, но я его уже надевала. Теперь мне остается только заработать эти деньги, чтобы не чувствовать себя такой свиньей.
– Ладно, ладно, моя хорошая, я понимаю. – Мама погладила меня по плечу.
Грейс поняла гораздо больше. Она подождала, пока мы ляжем в постель, и шепотом спросила:
– Что это за история со стариной Рэксом? Почему тебе так хочется сидеть с его детьми?
– Я же сказала: хочу заработать денег.
– Да, но уж больно тебе не терпится. – Она немного подумала. – Ты что, влюбилась в Рэкса, Пру?
– Нет, конечно, – буркнула я.
– То-то ты все крутишься вокруг рисовального корпуса. А когда он с тобой здоровается, ты краснеешь.
– Врешь!
– Краснеешь-краснеешь! Ты в него влюблена, признавайся.
– Да нет же! Ты что, он же учитель, они все старые зануды.
– Это правда, но он не такой, как другие. Совсем не важничает и не задается. Конечно, он некрасивый…
– Он очень красивый! – сказала я.
– Да ты что, с этой противной бородкой? Мы с Ижкой и Фижкой считаем, что бороды – это вульгарно. А Ижка говорит, раз он носит серьгу, значит, голубой. Но я думаю, этого не может быть, раз у него жена и двое детей.
– Мне плевать, даже если бы у него были сразу любовник, любовница и борода, как у Деда Мороза. Я просто хочу посидеть с детьми, чтобы заработать немного денег, вот и все, – заявила я. – И вообще, заткнись, пожалуйста, я спать хочу.
Грейс не заткнулась. Я думала, я ее убедила, но чуть позже, поворачиваясь на другой бок, она пробормотала:
– Ты в него влюблена по уши. Меня не проведешь, Пруденс Кинг.
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Я сказала мистеру Рэксбери, что смогу прийти в пятницу. Я постаралась сообщить это как можно небрежнее, в самом конце урока рисования, как будто я чуть не забыла.
– А, спасибо, – сказал он так же небрежно, словно речь шла о самой обычной вещи.
Возможно, так оно и было. Возможно, половина класса уже сидела с детьми семейства Рэксбери.
Он дал мне свой адрес и сказал, что ехать нужно на тридцать седьмом автобусе.
– Отлично, – ответила я.
Про себя я засомневалась, не придется ли мне и обратно возвращаться на автобусе. Он сказал, что отвезет меня домой. Но правильно ли я поняла? А может быть, я это просто додумала сама? Я невольно все время разговаривала в воображении с мистером Рэксбери, как раньше с Джейн и Товией, – но с ними не возникало путаницы, они-то не существовали на самом деле.
Впрочем, Товия доказал, что он существует, материализовавшись рядом со мной, когда я брела по школьному двору.
Я должна была идти в Лабораторию Успеха на дополнительное занятие по математике, но мне очень хотелось прогулять. Я заметила, что приглашенные репетиторы иногда и не замечали, что кто-то из учеников не явился. Зато всех приходивших они приветствовали с преувеличенным энтузиазмом, как будто сам приход в их знаменитую Лабораторию уже равнялся сдаче трудного экзамена.
Я с тоской смотрела в противоположном направлении – на рисовальный корпус мистера Рэксбери. Мне представилось, что я бегу по красной тропинке на его карте.
– Туда сейчас нельзя. Он занят, у него урок. – Товия потянул меня обратно. – Поговори со мной. Мы так давно не разговаривали. Прошу тебя, Пру.
– Уходи! Я сейчас не в настроении, – буркнула я.
– Смотри! Если ты и дальше будешь меня избегать, я уйду совсем. К кому ты тогда обратишься, если тебе станет одиноко? Погляди, я уже порядком побледнел.
Я взглянула на Товию. Его красивое лицо расплылось, золотые волосы потускнели, голубые глаза потухли.
Я вдруг почувствовала острую боль, понимая, что он прав. Все мои воображаемые друзья постепенно бледнели и расплывались по мере того, как я росла. Я уже с трудом припоминала странных спутников своего раннего детства: белого кролика ростом мне по пояс, стайку цветочных эльфов, ручного зеленого дракона с красными когтями и белую в черных пятнах прыгучую корову, которая летала со мной вокруг луны.
Даже Джейн сейчас побледнела, хотя была мне верной подругой много лет. В панике я стала звать ее, но она вжалась в стену и не захотела повернуть лицо.
– Вот видишь, – сказал Товия. – Смотри, Пру, так ты и меня потеряешь. Я вправду уйду, предупреждаю тебя.
Его поведение стало меня раздражать. В конце концов, он лишь плод моего воображения. Кто дал ему право мне угрожать?
– Ну и уходи! – выпалила я. – Мне-то что? Захочу – придумаю себе кого-нибудь еще.
И я пошла прочь от него и от Лаборатории Успеха. Я решила переждать до звонка в гардеробе для девочек. В портфеле у меня была книжка. Я найду чем заняться, и никакой Товия мне не нужен.
– Эй, Пру! – окликнул он меня.
Я слышала, как он бежит за мной, и почувствовала его руку на своем плече. Я обернулась. Он стоял передо мной – взъерошенные светлые волосы, улыбающееся лицо – настоящий мальчик, до того настоящий, что я видела веснушки у него на носу, слышала запах шампуня, чувствовала тепло его руки.
– Товия! – выпалила я, как полная дура.
– Товия? Нет, меня зовут Тоби.
Ну конечно, это был просто Тоби, мой одноклассник, приятель Риты, в которого влюблены все девчонки в классе.
– Извини, – пробормотала я.
– Товия! – передразнил он меня издевательски торжественным голосом.
– Ну да, ну да… – Я пыталась изобразить небрежность и равнодушие, но получилось что-то в манере Ижки, Фижки и Свинюшки.
– Ты идешь не в ту сторону, – сказал он. – Лаборатория Успеха там. – Он махнул через плечо.
– Знаю.
– Разве у тебя сейчас не дополнительные по математике?
– Мне сейчас неохота туда идти, ясно?
Он поднял брови:
– Я тебя понимаю. Я там только что отсидел литературу и чуть не рехнулся. Знаешь что, давай забьем на все и пойдем покурим.
Я с удивлением посмотрела на него. Мне вовсе не хотелось с ним идти. Кроме того, я не совсем понимала, что значит «пойдем покурим». Может, это такой эвфемизм? Но Рита сегодня особенно меня изводила, говорила всякие гадости, а когда я попыталась не обращать на нее внимания и читать книжку, она вырвала ее у меня из рук и швырнула в угол, так что порвалась суперобложка и помялись страницы. Мне хотелось ее ударить, но она была крупнее, и на ее защиту готовы были тут же броситься Эми, Меган и Джесс. Пойти покурить с ее драгоценным дружком было, пожалуй, более изощренной формой мести.
– Пошли, – сказала я. – Где сигареты?
– Не здесь. За сараем для велосипедов, – шепотом сказал Тоби.
Во всех книжках про школу, какие мне случалось читать, упоминались непослушные ребята, которые делали что-нибудь запретное за сараем для велосипедов. Я пристально поглядела на Тоби, пытаясь понять, не скрывается ли за всем этим какой-нибудь изощренный розыгрыш. Он, конечно, вел себя как в театре, выразительно приложив палец к губам, пока мы пробирались под окнами класса.
Я шла, выпрямившись в полный рост, и мурлыкала про себя песенку, чтобы он не воображал, будто может мной командовать. Тоби покачал головой, но ничего не сказал, пока мы не дошли до этого несчастного сарая, благополучно миновав окна школы. Я думала, теперь он начнет ругаться, но он был, кажется, в восторге.
– Ты такая храбрая, Пру! Тебе просто наплевать, да?
Я пожала плечами.
– Ты поэтому здесь оказалась? Тебя исключили из старой школы?
Я вообще не ходила в школу. То есть много лет. Когда я была маленькая, меня отвели в первый класс, но потом отец забрал нас с сестрой на домашнее обучение.
Я глядела на заставленный велосипедами сарай. Меньше всего он был похож на притон разврата. Тоби прислонился к ржавой металлической стенке и вытащил из заднего кармана помятую пачку сигарет и спичечный коробок. Я почувствовала несказанное облегчение.
Я никогда прежде не курила, но храбро затянулась, когда Тоби зажег сигарету и для меня.
– Значит, ты куришь? – сказал Тоби.
– Ага. – Я мигнула, потому что глаза у меня заслезились от дыма.
Напрягая грудные мышцы, я изо всех сил старалась не закашляться.
– Рита все время меня пилит, чтобы я бросал курить.
– Рите бы только кого-нибудь пилить.
– Ага. Терпеть не могу этого в девчонках. Сперва они рассказывают, как ты им нравишься и они жить без тебя не могут, а потом жить не могут без того, чтобы не дергать тебя каждую минуту и стараться исправить.
Он помолчал.
– А у тебя есть мальчик, Пру?
Я почувствовала, как кровь прилила к лицу.
– Ох, как ты покраснела! И кто же это?
– Да нет у меня никого.
– Есть-есть!
– Нет. То есть мне нравится один человек…
– Ах, вот оно что. – Тоби глубоко затянулся и выпустил дым красивыми колечками.
Я попыталась сделать так же, но у меня ничего не вышло, хотя Тоби очень старался мне объяснить, как двигать языком и губами. От сигареты у меня начала кружиться голова, и я на секунду прислонилась к стене сарая, закрыв глаза.
Когда я их открыла, лицо Тоби было так близко к моему, что я отпрянула. Глаза у него были полузакрыты, губы чуть вытянуты, как будто он собирался меня поцеловать.
Я резко отстранилась.
– Не убегай! – Он протянул ко мне руку, но я шарахнулась в сторону.
– Ну что ты, Пру! Я ничего плохого не хотел…
– Интересно, что бы сказала на это Рита?
– Рита мне не хозяйка. Я теперь сам удивляюсь, что я в ней нашел.
– Да брось ты! Она самая красивая девочка в классе.
– Ты красивее. Слушай, я знаешь о чем подумал. Ты ведь не особо сечешь в математике и программировании, правда?
– Мягко говоря…
– А я в них ас, честно! Зато с чтением у меня никуда…
– Ты не любишь читать?
– У меня не получается. – Тоби переступил с ноги на ногу. – Не то что я тупой. У меня тяжелая дислексия – так врачи говорят.
– То есть как? Ты что, вообще не умеешь читать? – Я не могла представить себе, как можно жить в мире, где книги не имеют смысла.
– Я умею читать. – Он покраснел. – Я разбираю буквы и слова, но они у меня все путаются. А в старой школе надо мной за это смеялись, и я вообще перестал что-нибудь делать. В общем, я подумал – ты же по литературе просто супер, говоришь как по писаному и знаешь в сто раз больше миссис Годфри, так, может, ты со мной немножко позанимаешься? А я бы тебе помог с математикой и программированием. Идет?
– Не знаю. – Я выбросила окурок. – А когда нам заниматься?
– Например, в обед.
– Да уж, Рита будет в восторге.
– Я же сказал: Рита мне не хозяйка. Мне осточертели ее замечания.
Но все же его это тоже явно беспокоило.
– Знаешь что. – Он просиял улыбкой. – Мы могли бы ходить друг к другу домой раз или два в неделю. Ты сегодня после школы что делаешь?
– Еду к отцу в больницу.
– Ну, значит, завтра. В пятницу.
– Нет, в пятницу я не могу. Дела.
– Какие? Встречаешься со своим мальчиком?
– Да нет у меня никакого мальчика! Я обещала посидеть с детьми.
– Ну что ж.
Он не стал больше настаивать и предложил мне еще одну сигарету. Я отказалась – у меня и так уже кружилась голова.
Он опять придвинулся ко мне ближе, так что я заторопилась уходить,
– Эй, вернись. Не стоит сейчас бродить по двору – заметят, что ты не на уроке.
– Мне все равно.
– Ты правда не боишься? – спросил он. – Ты совсем не такая, как все другие девчонки, Пру!
– В том-то и горе.
– Они тебя очень достают? Если что, ты только скажи – я с ними разберусь…
– Вот они обрадуются, – сказала я насмешливо.
– Ну так когда мы будем заниматься?
– Как-нибудь при случае… – Мне не хотелось ничего обещать.
– А когда мы поцелуемся? Тоже при случае? – спросил он.
– Может быть, через годик… как-нибудь… а может, и никогда, – ответила я, убегая.
Он побежал за мной, пытаясь взять меня за руку, но я его оттолкнула. Нас, видимо, заметил кто-то из класса Грейс, потому что она сгорала от любопытства, пока мы шли домой.
– Ты держалась за руки с Тоби Бейкером! – сказала она.
– А ты откуда знаешь Тоби Бейкера?
– Его все знают. Ижка и Фижка говорят, что он обалденный парень.
– Ну, на них легко произвести впечатление. И я не держалась с ним за руки. Не захотела.
– А я бы захотела, – сказала Грейс. – Он правда офигенно классный!
Я тяжело вздохнула:
– Прекрати, пожалуйста! Просто уши вянут. И ты ведь на самом деле ничего такого не думаешь. И мальчишки тебе так же не нужны, как мне. Ты просто порешь всякую чушь напоказ Ижке и Фижке, но их здесь нет! Мы тут с тобой одни, так что перестань изображать невесть что!
Грейс обиженно посмотрела на меня.
– Это ты у нас всегда изображала невесть что! И зачем ты вечно говоришь гадости про Ижку и Фижку? Это ведь мои подруги. Я с тобой больше не разговариваю, вот!
Я рассмеялась. Я же знаю, что Грейс не может молчать больше пяти минут. Уже через минуту она спросила:
– Ну правда, что у тебя с Тоби Бейкером? Он теперь твой мальчик?
– Нет. Но, кажется, ему бы этого хотелось. Он ко мне все время липнет, – ответила я.
Тоби меня не интересовал, но знать, что я ему нравлюсь, было все же приятно, тем более что другие девчонки так за ним увивались. Я знала, что он считается самым завидным кавалером в нашем классе, но не подозревала, что его популярность распространяется на всю школу и даже маленькие дурочки вроде Ижки и Фижки по нему вздыхают.
– Вот было бы здорово, если бы ты с ним встречалась! Ижка и Фижка меня страшно зауважают, если узнают, что Тоби Бейкер встречается с моей сестрой. А ты могла бы пригласить его к нам на чай, а я бы пригласила их, и они бы с ним познакомились.
– Он как раз хотел к нам приходить, чтобы мы помогали друг другу с уроками.
– Ой, Пру! – Грейс запрыгала от восторга, задирая над толстыми коленками розовое платье с пандами.
– Грейс, прекрати вести себя как трехлетняя, честное слово!
– Ты опять вредничаешь.
– Это ты ведешь себя как младенец. И зря радуешься – я не собираюсь его приглашать.
– Почему?
– Ты только представь, как мама будет суетиться и задавать ему кучу умных вопросов…
– Да уж. А папа просто рехнется, если узнает, что у тебя появился мальчик…
– Ну, папа у нас уже рехнулся, – сказала я со вздохом.
На самом деле я так не думала. Я понимала, что отец в здравом уме. Но слушать, как он повторяет за мной простейшие слова и фразы, было жутковато. А уж когда на него находил очередной приступ ярости и он принимался твердить свое любимое ругательство, как сатанинский вариант буддистского заклинания, он выглядел определенно помешанным.
На этот раз он пребывал в дурном настроении, потому что физиотерапевт заставила его надеть чужие шорты на время гимнастики. Отец был смертельно оскорблен, отказывался выполнять упражнения и шипел от ярости при взгляде на свои обнаженные тощие ноги. Его всегда возмущали шорты, как на женщинах, так и на мужчинах. Нам с Грейс не разрешалось их носить, даже когда мы были маленькие.
Мы подождали в коридоре, пока мама помогла ему натянуть пижамные штаны, но настроение у него не улучшилось. Он все время показывал пальцем на мешковатые черные шорты, висевшие на спинке кровати. Можно подумать, что там сидела гигантская летучая мышь, готовая порхнуть ему в лицо.
– Да, папа, шорты, – сказала я бесчувственно. – Скажи «шорты».
Папа сказал нечто гораздо более выразительное.
– Бернард, но врачи хотят тебе помочь, – взмолилась мама. – Физиотерпевт говорит, что, если ты будешь делать гимнастику, нога у тебя снова будет работать.
– Я знаю, папа, что ты не любишь гимнастику, но она полезная! – сказала я.
– Я тоже не люблю гимнастику. Хуже всего для меня в школе физкультура, – сказала Грейс.
Наступило молчание. Грейс сидела тихо-тихо, все шире раскрывая глаза. До нее наконец дошло, что она сказала. На мамином лице выражалось отчаяние. Отец недовольно потряс головой.
– Что? – спросил он. – Что-что?
– Она сказала, что не любит гимнастику, дорогой. Я ее тоже не люблю. Куда запропастилась девушка с чайным подносом? Я думаю, тебе самое время попить чайку.
Отец насмешливо посмотрел на нее. Мамины попытки его отвлечь он распознавал тут же.
– Что? – переспросил он, обращаясь ко мне.
– У нас с Грейс теперь новая игра, папа. Мы играем в школу – учим друг друга, задаем друг другу задания. А то некому этим заняться, пока ты болеешь. Правило такое, что каждый должен выполнять абсолютно любое задание, которое задает другой. Я немножко жестоко поступила с бедняжкой Грейси и задала ей кучу физкультурных упражнений.
Отец прищурился. Я встретила его взгляд с самым невинным видом. И вдруг он рассмеялся, хрипя так, будто сейчас лопнет.
– Побольше… гим… Побольше. Грейс толст…
Я заставила себя засмеяться в ответ. Засмеялась и мама. Громче всех смеялась Грейс.
Ну слава богу. Обошлось.
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Я шла по улице Лорел-Гров, разглядывая аккуратные домики 1930-х годов постройки, и смотрела на кустики лавра в декоративных синих кадках у каждой двери, подвесные фонари, гальку и папоротник в японских садиках. Неужели мистер Рэксбери живет на этой улице? Ведь ясно, что на человека с серьгой в ухе и художественными наклонностями здесь должны смотреть с глубоким подозрением.
Я еще раз проверила адрес, который он записал мне своим красивым ясным почерком на обороте школьной тетрадки. Впрочем, я не сомневалась, что помню его правильно. В сумке у меня была масса полезных вещей: альбом для рисования, карандаши, начатое шитье, два романа и книжка для малышей Пенелопы Лич из нашего магазина – на всякий случай.
Номер 28, 30, 32 – и вот я стою перед домом 34 по Лорел-Гров. На первый взгляд он ничем не отличался от остальных – черно-белый дом на две семьи со скошенной крышей и зеленой входной дверью. На второй взгляд – пока я шла по садовой дорожке – он оставался обычным, слегка обшарпанным домом с грязными резиновыми сапогами на крыльце и картонной книжкой «Паровозик Томас», засунутой в куст можжевельника. Не может быть, чтобы мистер Рэксбери жил здесь. По моим понятиям, у него должна была быть элегантная квартира с просторной светлой мастерской, где по стенам висят огромные холсты, а посередине стоит большой мольберт. Я представляла его стоящим с кистью в руках перед неоконченной работой – лицо сосредоточенное, а в бриллиантовой сережке дробится солнечный луч.
Тут дверь открылась, и на пороге появился мистер Рэксбери – в черных джинсах, синей майке и с босыми ногами. На руках он держал младенца – недовольно пищащую девочку с черными кудряшками. На ней была синяя распашонка и больше ничего. Розовая попка как раз помещалась у мистера Рэксбери на ладони.
– Привет, Пру. Извини, мы тут как раз меняем пеленки, да, Лили?
Лили сердито хныкала. Я неуверенно протянула к ней руку, но она отпрянула, прижалась головой к плечу мистера Рэксбери и разревелась уже не на шутку.
– Не обращай внимания, ей просто уже пора спать, – сказал мистер Рэксбери. – Заходи.
Я шагнула в прихожую и прошла за ним в бежевую гостиную. Ковер был завален деревянными кубиками, восковыми карандашами и мягкими игрушками.
– Извини! Мы сейчас мигом наведем порядок. Я только надену на Лили памперс. Марианна наверху, купает Гарри. Она сейчас спустится. Хочешь кофе? Или колы, или еще чего-нибудь? Я тебе сейчас покажу, как включается телевизор.
Он говорил всю эту скучную повседневную чушь, держа на руках брыкающегося младенца, но при этом не сводил с меня глаз. И эти глаза говорили: «Ты только послушай, как я несу эту мещанскую чушь – образцовый папаша. На что я похож!»
– Все в порядке, – сказала я. – Я приберу в гостиной, пока вы переодеваете ребенка.
Я могла бы, наверное, и памперс надеть, но мне не хотелось разводить у него на глазах неумелую возню, скрепляя какие-нибудь не те застежки.
Он благодарно улыбнулся и пошел наверх со своей маленькой крикуньей. Я опустилась на четвереньки и стала собирать игрушки. Ковер был грязноват – по нему не мешало бы пройтись пылесосом. Мама бы постеснялась показать свой дом в таком виде постороннему человеку. Но, может быть, миссис Рэксбери было на это просто наплевать? Я представила себе, как она валяется на диване перед телевизором, лениво жуя шоколад, пока малышка заходится от крика, а мальчик громит гостиную.
Зачем понадобилась мистеру Рэксбери такая жена? Неужели ему не нужен творческий, талантливый человек рядом? Сам он такой шикарный и стильный. Может быть, ему стоило бы завести еще кого-то?
Тут в комнату вошла миссис Рэксбери. Я смотрела на нее с удивлением. Она вовсе не была той расхлябанной толстухой, какую я себе вообразила. Передо мной стояла обыкновенная светловолосая молодая мама, уже стройнее, чем на той фотографии, хотя трикотажное платье было ей чуть-чуть тесновато.
– Привет! Ты, конечно, Пруденс. Меня зовут Марианна. Извини, ради бога, давай я сама это сделаю. Я хотела прибраться до твоего прихода, но у меня как раз такой день, и дети сегодня как с ума посходили.
У меня, видимо, стало испуганное лицо. Она рассмеялась.
– Не волнуйся, все будет в порядке. Они ночью спят как убитые. Гарри немножко скандалит перед тем, как лечь, но это ненадолго.
В этот самый момент сверху раздался рев Гарри:
– Мама! Возвращайся сейчас! Ты мне нужна сейчас! Почитай мне сказку сейчас!
Миссис Рэксбери приподняла брови и вздохнула.
– Кит, разберись там с ним! – крикнула она наверх и обернулась ко мне. – Гарри немножко не в себе, потому что мы очень давно никуда не уходили. Он скоро успокоится, не волнуйся. Кит прочитает ему еще одну сказку, чтобы он не заводился, и после этого он уснет, я уверена. Но если он вдруг очень уж разволнуется, звони нам прямо в ресторан. Я оставила номер своего мобильного у телефона. Даже не знаю, зачем нам понадобилось в ресторан. Я в полдник поела рыбных палочек за компанию с Гарри, хотя мне нужно соблюдать диету. Это платье все еще мне тесно. Очень страшно выглядит, как ты считаешь?
– Нет-нет, вам очень идет, – соврала я.
Меня обезоруживала ее манера говорить со мной, как будто мы старинные подруги. Я вовсе не хотела с ней дружить. Я не хотела, чтобы она так мило со мной разговаривала.
Впрочем, с мистером Рэксбери она разговаривала совсем не так мило. Гарри продолжал визжать.
– Слушай, Кит, ты что, не можешь почитать Гарри сказку?
– Я, видишь ли, сейчас переодеваю Лили! – крикнул он в ответ.
– А ты не можешь делать и то и другое? Ты не слыхал про многофункциональность?
Она вздохнула и поглядела на меня:
– Эти мужчины! Поменять пеленку для них – целое дело. Такое впечатление, что он каждый раз ждет за это ордена.
Я неловко ерзала, не зная что сказать.
– Ах да, прости, он же твой учитель. Ну и как он в школе? Безнадега?
– Он замечательный учитель! – сказала я чопорно. – Я уже очень многому у него научилась.
– Ах да, ты любишь рисование. Кит мне много про тебя рассказывал.
Мне хотелось расспросить ее подробно, что он рассказывал, хотелось, чтобы она повторила мне каждое слово, но я стеснялась.
– Рисование – мой любимый предмет, – сказала я вместо этого. – Я хочу поступить в художественный институт.
– Ясно. Постарайся только не стать в результате учителем рисования в школе, Пруденс.
Я пробормотала что-то невнятное. Она стояла на цыпочках и разглядывала себя в зеркале у вешалки.
– Это платье слишком тесное, особенно если я собираюсь хорошо поужинать. Вообще-то я хотела пойти в кино, но мы не нашли ничего интересного. Пожалуй, я лучше надену синюю блузку и белые брюки. – Она посмотрела на меня. – Везет тебе, что ты такая худышка. Берегись, я была почти такая же, пока не родила Гарри. Страшное предупреждение: не рожай детей! Тебе, наверное, стоит пока пойти с ними познакомиться. Разберись там, пока я переодеваюсь. А то Кит, боюсь, надел памперс на Гарри и пытается читать «Груффало» Лили.
Когда я вошла, мистер Рэксбери сидел на кроватке Гарри, прижав мальчика к груди и держа Лили на коленях. Она была все еще без памперса, а Гарри монотонно бубнил:
– Не хочу, чтобы ты читал, папа, хочу, чтобы мама.
Дети мне не особенно нравились. Гарри был из породы упрямых малышей, которые вечно ноют, канючат и жалуются. Лили казалась более симпатичной, но при взгляде на ее креветочно-розовые ножки и голую попку меня подташнивало. Тем не менее я изобразила улыбку.
– Какие милые дети! – Я даже прихлопнула в ладоши, как бы аплодируя.
– Кто эта большая девочка? Я ее не люблю, – заявил Гарри.
– Это Пруденс. Она посидит сегодня вечером с тобой и Лили, – отозвался мистер Рэксбери.
Это было, конечно, не очень умно с его стороны. Гарри ответил, как и следовало ожидать, воплями о том, что я ему не нужна, он меня не любит, и папу он не любит, и хочет маму. Миссис Рэксбери влетела в комнату в наполовину надетой синей блузке.
– Я здесь, Гарри. Все хорошо, мой сладкий! – Она тяжело вздохнула. – Кит, господи ты боже мой! Ладно, я разберусь с детьми, а ты иди переодеваться.
– Переодеваться?
– А что, ты собираешься идти в «Ла Террацу» в этих кошмарных джинсах?
– Хорошо, хорошо.
Я не понимала Марианну. Мистер Рэксбери выглядел в своих джинсах великолепно. Почему она все время разговаривает с ним, как с идиотом?
Она взяла на руки Лили.
– Ну иди, иди к мамочке. Кому надо надеть памперс на розовую попочку? – ворковала она тоненьким голоском.
Лили дрыгала ножками, как лягушка, а потом описалась прямо на белые брюки миссис Рэксбери. Та вскрикнула, сказала мистеру Рэксбери, что это он во всем виноват, и помчалась менять одежду, зажав под мышкой мокрую хнычущую Лили.
Мы с мистером Рэксбери переглянулись – и оба с трудом удержались от смеха.
Он многозначительно поднял брови и пошел к себе переодеваться.
– Давай я почитаю тебе «Груффало», Гарри, – сказала я медовым голосом образцовой няни.
Гарри сердито оттолкнул книжку и наполовину скрылся под простыней.
– Противная вонючая большая девчонка! – выкрикнул он, с головой исчезая под одеялом.
Я просунула к нему голову.
– Не серди меня, маленький мальчик! Вылезай, я тебе почитаю твою книжку и, если ты будешь себя хорошо вести, дам тебе шоколадку, когда мама с папой уйдут.
– Целую большую плитку? – спросил Гарри.
– Смотря как ты себя поведешь.
Он тут же превратился в ангела и ласково попрощался с мамой и папой. Я поняла, что с детьми нужно применять пряник, то есть плитку шоколада. Если у меня когда-нибудь будут дети, они будут вести себя безупречно с самого беззубого младенчества.
Лили была слишком мала для подкупа, но и без этого вела себя неплохо. Она была похожа на крошечного снеговика в своей белой пижамке. Я взяла ее на колени, сидя на кроватке Гарри, и помахала ее маленькой ручкой мистеру и миссис Рэксбери.
– Ты уверена, что справишься, Пруденс? – спросила миссис Рэксбери. – Ты сама выглядишь такой маленькой…
– Мне пятнадцать лет, – сказала я.
Мне действительно будет пятнадцать на будущий год.
– Так много? – с сомнением сказала она, одергивая юбку. На ней снова было то тесное платье. – Тебе уже приходилось сидеть с детьми, да?
– Я много сидела с моей младшей сестрой, – честно сказала я. – Не волнуйтесь, все будет в порядке.
Как только они вышли за дверь, я достала шоколадку. Гарри уплел всю плитку, причем мне приходилось все время вытирать ему рот, чтобы на простыне не осталось коричневых разводов, а когда глаза у него стали закрываться, я взяла его зубную щетку и счистила остатки шоколада с зубов. Он что-то проворчал, раскинувшись в полусне, а потом повернулся на бок и уткнулся носом в мягкий живот своего плюшевого мишки.
Лили немного поплакала, когда я осторожно положила ее в плетеную колыбельку, но я погладила ее мягкие кудряшки, и она успокоилась.
– Ну вот, – прошептала я.
Несколько минут я смотрела на уснувших детей. Сейчас в них не было ничего раздражающего. Милые детишки. Мне всегда казалось, что я никогда не захочу иметь детей, но теперь я стала в этом сомневаться. Я представила себя на месте миссис Рэксбери. Это мой дом, мои дети, мой муж.
Сердце у меня бешено заколотилось при этой мысли. Я на цыпочках вышла из спальни и облокотилась на перила лестницы. Потом заглянула в ванную, где было все еще жарко и влажно, пощупала два больших сырых махровых полотенца, пытаясь угадать, какое из них – его. Посмотрела на зубные щетки в стакане и подумала о его ровных белых зубах и особенной улыбке. Взглянула на бритву и представила, как она скользит по его намыленным щекам, осторожно огибая аккуратную бородку. Увидела расческу и представила, как она продирается сквозь его блестящие темные волосы. Потом перевела глаза на два махровых халата на крючке. Они казались одного размера. Я осторожно понюхала каждый. Одно слегка попахивало кремом для лица и духами.
Я сняла с крючка другой халат – его, сунула руки в рукава и запахнулась поплотнее. Мне казалось, что это он обвил меня руками и прижал к себе. Я на мгновение закрыла глаза. Когда я их открыла, то почти ожидала увидеть в затуманенном зеркале его улыбающееся отражение за моим плечом.
Я неохотно вылезла из халата и аккуратно повесила его обратно ко второму, вдруг испугавшись, что они висели каким-нибудь особенным образом.
Щеки у меня горели, руки дрожали. Я велела себе немедленно спускаться вниз и взяться за книжку или за уроки. Я могла посмотреть телевизор! Я знала, что Грейс и мама захотят посекундного отчета о каждой программе, включая рекламные паузы.
Но мне не удалось себя заставить. Ноги сами поднесли меня к дверям следующей комнаты – их спальни. Я затаила дыхание и толкнула дверь. Не знаю уж, что я ожидала увидеть. Во всяком случае не эту обычную неприбранную комнату с разбросанной по желтому одеялу одеждой и вываленной на туалетный столик неряшливой косметикой. Я с любопытством перебирала баночки и тюбики, мазнула щеку ее кремом для лица, провела пуховкой от пудры по носу, прикоснулась к губам ее розовой помадой. У помады был тошнотворно сладкий вкус. Интересно, нравится это ему, когда он ее целует? А может быть, он ее уже и не целует? Нет, целует, конечно. У них ведь есть дети.
Я взглянула на их кровать. У желтого пододеяльника не хватало половины кнопок, из вышитых цветов на подушках свисали нитки, валик в изголовье выцвел. У мистера Рэксбери такой острый глаз на все. Как он может спать в этой неопрятной комнате?
Я подошла к белому встроенному шкафу и открыла его. С одной стороны висели ее вещи, слегка помятые, наполовину свалившиеся с вешалок – розовые, сиреневые, бледно-желтые, бежевые, темно-синие и коричневые. С другой стороны располагалась его одежда – в основном черного Цвета, кое-что из голубой джинсовой ткани. Я опустилась на колени и стала разглядывать его ботинки, надев их на руки и сплясав ими легкую чечетку. У него изящные маленькие ноги. Я аккуратно поставила ботинки на место.
Потом я заглянула в комод. Мне хотелось найти там что-нибудь запретное и тайное, но я увидела всего лишь нижнее белье, носки, коричневый клубок ее колготок, словно гнездо мягких змей.
Я перебрала книги по обеим сторонам кровати. Она читала дамские романы в пастельных обложках под цвет ее блузок – романтические истории об одиноких женщинах в поисках истинной любви. У него набор был нестандартный – потрепанный пингвиновский «Дэвид Копперфильд», Джон Апдайк, Ханиф Курейши. Я помнила, что у нас в магазине есть «Дэвид Копперфильд» и несколько романов Апдайка, а в коробках на складе можно, наверное, откопать и Курейши. Я могу все это прочитать, а потом между делом упомянуть в разговоре, и он поразится, какие у нас схожие вкусы.
Нет, его не проведешь. Он догадается, что я забралась в его спальню и рылась в книгах у его кровати. Я поспешно собрала их обратно в стопку и тихонько вышла. Потом еще раз взглянула на детей, чтобы как-то оправдать свое присутствие, и спустилась вниз.
Я сделала себе кофе – черный и крепкий, чтобы чувствовать себя взрослее, хотя меня от него знобило. Но тут я увидела большую стеклянную вазу с конфетами и шоколадом и напрочь забыла, какая я взрослая. Мама делала домашние ириски, помадки и трюфели, но мы никогда не видели полную вазу конфет, даже на Рождество. Невозможно представить, чтобы мистер Рэксбери всем этим лакомился. Это, конечно, она целый день грызет сладости и, наверное, тоже дает их Гарри за хорошее поведение.
Марианна сказала, чтобы я угощалась всем, что найду. Я протягивала руку то к тому, то к другому и наконец остановилась на белом сливочном трюфеле. Блаженно перекатывая его во рту, я взяла пульт телевизора и стала переключать каналы. У меня не хватало сил остановиться на чем-нибудь одном. Я чувствовала себя актрисой в собственной романтической мелодраме и наслаждалась этим.
Я сидела с ногами на диване и пыталась представить, как бы я сидела здесь каждый вечер рядом с мистером Рэксбери, уложив детей наверху. Что бы мы делали? Смотрели телевизор, читали книжки, разговаривали? Сидели бы мы на разных концах дивана или тесно прижавшись друг к другу?
Я почувствовала под диванной подушкой что-то твердое – похоже, маленькую книжку. Нет, это оказался блокнот для эскизов. У меня есть дома точно такой же. Я открыла его, затаив дыхание от любопытства. Рисунки для себя мистера Рэксбери! Я осторожно переворачивала страницы, боясь смазать уголь или мелок.
Здесь были быстрые зарисовки детей: Гарри на трехколесном велосипеде, бегущий Гарри, Гарри у телевизора, прижавший к подбородку плюшевого мишку. А вот Лили – лежит на спинке и брыкает ногами; с коркой хлеба на высоком стуле; смеющаяся, с широко открытым ртом и сощуренными глазами.
В блокноте были и наброски миссис Рэксбери: с Лили у груди, с книжкой у кроватки Гарри, и рисунок, посвященный ей одной. Она лежала на диване, закинув руку за голову; поза скрадывала ее большую грудь и толстый живот, делая формы соблазнительно-женственными.
Я нахмурилась при виде этого наброска, очень интимного и нежного, хотя миссис Рэксбери была здесь полностью одета. Мне хотелось вырвать из блокнота эту страницу. Усилием воли я заставила себя листать дальше. Эскизы растений, вазы с фруктами, дерево, несколько рисунков школы из окна рисовального класса. Было и несколько зарисовок учеников – мне особенно понравилась смеющаяся Сара, густо мажущая краской лист бумаги.
Я перевернула страницу и увидела портрет худенькой девочки с густыми вьющимися волосами, с большими темными глазами, сосредоточенно устремленными в пространство, в собственный воображаемый мир. На платье девочки был легко намечен клетчатый узор.
Это была я.
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Они вернулись в самом начале двенадцатого.
– Ну как дети? Просыпались? Ты давала Лили бутылочку? Гарри согласился, чтобы ты ему читала? – торопливо спрашивала миссис Рэксбери, вбегая.
– Все было хорошо. Лили немного всплакнула около десяти, но снова уснула, даже раньше, чем я успела ее покормить. А Гарри вообще было не слышно.
– Отлично! Пойду разбужу его сейчас на горшок, а то утром у нас будет мокрая постель. Вот твои деньги, Пру. Спасибо тебе огромное. Надеюсь, ты когда-нибудь еще придешь нас отпустить?
Я набрала в грудь побольше воздуха:
– С большим удовольствием.
И, быстро накинув куртку, пошла в прихожую, даже не поглядев на мистера Рэксбери. У меня было такое чувство, будто я провела весь вечер в его объятиях. Если я теперь хоть на секунду встречусь с ним глазами, я обязательно покраснею.
– Эй, ты куда собралась, Пру? – окликнул он.
– Домой.
– Погоди, я тебя сейчас отвезу.
Я только об этом и мечтала с той самой минуты, как он предложил мне посидеть с детьми, но сейчас меня залила волна страха.
– Нет-нет, не стоит. Я прекрасно доеду на автобусе, это совсем недалеко, правда. До свидания!
– Я отвезу тебя домой на машине, – твердо сказал мистер Рэксбери. – Без разговоров.
Что ж, я остановилась, попрощалась с его женой и пошла рядом с мистером Рэксбери по садовой дорожке.
– Ну вот, – сказал он, распахивая передо мной дверцу. – Ох, боже мой, извини – дети тут устроили помойку. Мы уже перестали замечать.
Я расчистила себе путь сквозь пакетики от сока, пластмассовые машинки и формочки и устроилась на переднем сиденье. Мистер Рэксбери сел за руль.
– Пристегнись, – сказал он мне.
Я недоуменно посмотрела на него, потом себе на колени и беспокойно заерзала. Мне так редко приходилось сидеть в машине, что я не знала, как обращаться с ремнем безопасности. У отца раньше был микроавтобус, на котором он ездил закупать книги, но он почти никогда не возил на нем семью. Несколько лет назад у машины испортилась коробка передач, и ее пришлось сдать в утиль.
Мистер Рэксбери наклонился ко мне. Одно безумное мгновение мне казалось, что он хочет меня поцеловать. Но он всего лишь вынул из-за моей спины ремень.
– Вот так, теперь мы надежно пристегнуты – сказал он, заводя машину. – Чем ты занималась целый вечер?
Я покраснела, но в машине было, слава богу, темно.
– Я немного почитала, поделала уроки, всякое такое…
– Надеюсь, тебе было не слишком скучно одной. Имей в виду, ты всегда можешь захватить к нам подружку. Или сестру, если тебе с ней веселее, – небрежно сказал он.
– Нет-нет, спасибо! Я люблю быть одна, мне совсем не скучно.
Он взглянул на меня и кивнул:
– Понимаю. Я в детстве тоже любил быть один. По выходным я обычно отправлялся на рыбалку. Не ради рыбы. Мне бывало жалко и тошно, если вдруг что-нибудь ловилось. Просто мне хотелось побыть в одиночестве.
– А сейчас вы ездите на рыбалку?
– Когда уж там! По выходным мы сперва едем в супермаркет за продуктами, потом я сижу с детьми, пока Марианна встречается с подружками, а в воскресенье мы едем все вместе в Безингсток к ее родителям на воскресный гриль. Обычно туда приезжает еще сестра Марианны с мужем и детьми, и мы все деятельно изображаем семейное счастье.
Голос его звучал легко и ровно, так что нельзя было понять, говорит он об этом весело, с горечью или со скукой. А спросить я не могла.
Мы пробыли вместе всего десять минут, а у меня накопилось столько вопросов! Но все они были слишком прямые, слишком личные:
Как вы думаете, я действительно хорошо рисую?
Я вам нравлюсь?
Почему вы меня нарисовали в своем тайном блокноте?
Вместо этого я несла какую-то детскую чушь о рыбалке, расспрашивая о леске, крючках и наживке, до которых мне не было ни малейшего дела. Я сама чувствовала себя беспомощной рыбкой на крючке. Он все туже натягивал леску, пока не вытащил меня из родной стихии.
Машина свернула на нашу улицу, и я попросила остановить у книжного магазина.
– А, так это тот самый магазин! Я сюда заходил – хотел порыться в отделе искусства, но меня спугнули ехидным замечанием, что здесь магазин, а не библиотека. – Он помолчал минуту. – Может, это был твой отец?
– Это, несомненно, был мой отец, – ответила я. – Неудивительно, что у нас почти не осталось покупателей. Он всегда им грубит.
– Как у него дела?
– С речью пока не очень, и нога тоже не двигается. – Я вдруг всхлипнула и чуть не разревелась от чувства вины, представив, каково было сегодня маме и Грейс в больнице.
Мистер Рэксбери не до конца понял мои чувства.
– Прости, Пру, я не хотел. – Он прикрыл ладонью мою руку.
Машина взлетела в небо, словно ракета, и закружилась вокруг луны, рука с рукой, рука с рукой, рука с рукой…
Он ласково сжал мою кисть и снова положил руку на руль. Машина опустилась на землю. Он барабанил пальцами по рулю. Мы сидели тихо и молча, глядя прямо перед собой.
– Ну что ж. – Он помолчал. – Тебе, я думаю, пора домой.
– Да. Спасибо, что подвезли меня, мистер Рэксбери.
Он обернулся ко мне:
– Что это за официальность? Вся школа зовет меня Рэкс, как ты прекрасно знаешь.
– Значит, спасибо, Рэкс. – Я рассмеялась. – Смешно звучит.
– Все лучше, чем Кит.
– А почему жена не зовет вас Рэкс?
– Мы слишком давно знакомы – были парочкой с детства.
– Вы знаете друг друга со школы?
– С четырнадцати лет.
– С моего возраста?
– Ага.
– Вот это да!
– Ты хочешь сказать, что у тебя пока нет пары?
– Нет!
– Ну и отлично. А теперь беги! Увидимся в школе.
– Да. Спасибо. До свидания… Рэкс. – Я снова засмеялась, отстегнула ремень и выпорхнула из машины.
Он подождал, пока я скроюсь в дверях магазина. На пороге я обернулась и помахала ему. Он помахал в ответ, и машина тронулась.
Мне хотелось стоять одной в темном магазине, вдыхая пыльный запах старых книг и перебирая все подробности ночной поездки – каждое слово, каждый жест, каждое прикосновение. Мама испуганно окликнула меня из спальни, опасаясь, не грабитель ли к нам забрался. Хотя какой уважающий себя грабитель полезет за Кэтрин Куксон в мягкой обложке, потрепанными детскими книжками, подборками «Ридерз Дайджест», переплетенными в винил, и четырьмя фунтами девяносто девятью пенсами в кассе.
– Пруденс? Это ты?
Нет, мама, это уже не я. Это совсем другая девочка – она летит над пыльным полом. Я хочу еще полетать – высоко-высоко.
До меня донесся скрип маминой кровати и стук ее шлепанцев, потом хлопнула дверь нашей комнаты, и раздался топот Грейс. Я вздохнула и пошла вверх по лестнице.
Я дала им полный отчет о доме, мебели, детях, жене и передачах по телевизору и сунула маме в руку пятифунтовые бумажки.
– Это твои деньги, Пру!
– Я хочу вернуть тебе деньги за уроки математики.
– До чего ты у меня хорошая девочка, – растроганно сказала мама, так что я почувствовала себя очень плохой.
Я поцеловала ее на ночь и пошла спать. Грейс начала было меня расспрашивать, но я отговорилась усталостью. Я лежала на спине и глядела в темный потолок. Интересно, он тоже лежит сейчас так или спит, прижавшись к своей жене?
– Пру! Ну пожалуйста, расскажи, как у тебя там с Рэксом, – прошептала Грейс.
Я притворилась, что сплю.
– Пру!
Я не отвечала. Она вылезла из своей кровати и забралась на мою.
– Пру, ну скажи, что он тебе говорил, пока вы ехали домой? – шептала она, водя волосами по моему лицу и прижавшись ко мне своим толстым мягким телом.
– Ты меня раздавишь! Иди к себе. Я сплю.
– Ничего ты не спишь. Ты меня не обманешь, Пру. Ты с ума по нему сходишь, да?
– Нет, конечно. Это просто скучный учитель, на много лет старше меня, с женой и двумя детьми.
– Да, но ты в него все равно влюблена.
– Нет. – Я спихнула ее с кровати.
– Да, – сказала Грейс, шлепаясь на пол. – Ой! Я думаю, ты просто рехнулась. Ты могла бы взять себе любого мальчика, даже Тоби Бейкера, а тебе понадобился старый Рэкс!
Я натянула одеяло на голову, чтобы больше ее не слышать. Теперь я слышала только свои собственные мысли, стучавшие в голове, как кровь в висках.
Я почти не спала ночью, но встала рано и сделала уборку в магазине. Осторожно стерев пыль с папиного magnumopus, я переписала первый абзац крупными печатными буквами. Может быть, папа сумеет его прочитать, а потом повторить вслух – он все же сочинял эти фразы много лет, непрерывно бормоча их себе под нос, как священную мантру.
– Это папина книга! Побережнее с ней! Что ты делаешь? – заволновалась мама.
Я со вздохом объяснила.
– Отличная мысль. Почему мне это не пришло в голову? Ты такая умница, Пру!
– Скажи это моим учителям! – буркнула я. – Они все считают меня непроходимой тупицей.
– Ну, мистер Рэксбери наверняка так не думает, а то бы он не доверил тебе своих малышей.
Я ниже склонилась над бумагой, чтобы скрыть румянец. Пока я трудилась над папиной книгой, мама сидела за прилавком в пустом магазине, а Грейс бесконечно висела на телефоне, болтая с Ижкой и Фижкой. Я перебирала папины тетрадки, разрозненные листы и вырезки, стараясь выбрать ключевые пассажи. Я вглядывалась в его мелкий неразборчивый почерк до боли в глазах.
До сих пор я никогда не понимала его сочинение. Я считала, что оно для меня слишком сложно. Но сейчас, внимательно читая страницу за страницей, я сделала очень печальное открытие. Здесь не было ничего сложного – ни необычной философской теории, ни особого взгляда на проблемы человеческого бытия, ни главной темы, ни нового подхода. Это были обычные папины негодующие тирады. Ни для кого, кроме него самого, все это не имело ни малейшего значения. Возможно, и для него оно уже не имело значения.
Я закрыла книгу. Мне хотелось спрятать ее с глаз долой. Было мучительно стыдно узнавать это об отце – все равно что видеть его в мешковатом нижнем белье.
– Пру! Спустись на минутку! – крикнула снизу мама.
Я решила не услышать.
– Пру! Где ты там? К тебе пришли!
Я вскочила и помчалась по лестнице, на ходу приглаживая волосы и одергивая платье. Ну почему я не догадалась прилично одеться! Мне хотелось посмотреться на всякий случай в зеркало, но я боялась, что он не дождется и уйдет…
С горящими щеками, запыхавшись, я влетела в магазин и оглянулась. Его не было. Мама показывала на какого-то дурацкого мальчишку в дверях. Нет, не какого-то, а очень даже знакомого мальчишку. Это был Тоби Бейкер. Я вздохнула.
– А, это ты! – разочарованно сказала я.
– Привет, Пру, – сказал он, нисколько не смущаясь. – Как дела?
Я смотрела на него как на ненормального.
– Твоя мама говорит, что может сегодня обойтись в магазине без тебя. Я подумал, может, мы тогда позанимаемся? Я тебе помогу с математикой, а ты послушаешь, как я читаю. – Тоби похлопал по своему рюкзаку.
– Как мило с твоей стороны! – улыбнулась мама. – Где вам будет удобнее заниматься? Мне кажется, Пру, вы могли бы устроиться за папиным столом.
– Спасибо, но мне кажется, нам лучше пойти в город и посидеть где-нибудь в «Макдоналдсе» с чашечкой кофе. Мы будем себя свободнее чувствовать, и это не будет так похоже на школу, – сказал Тоби.
Мама кивнула, завороженная его приятной внешностью, хорошими манерами и светлыми кудрями. Кто-то негромко ахнул за моей спиной. Грейс примчалась вниз следом за мной и уставилась на Тоби. Пальчики у нее дрожали от нетерпения набрать номер Ижки и Фижки.
– Извини, Тоби, я не могу. У меня еще много дел, – пробормотала я.
– Нет у тебя никаких дел! – вмешалась Грейс.
– Ты так много помогала мне всю неделю, – сказала мама, – что тебе надо отдохнуть. – Вид у нее был немного встревоженный, но она добавила решительным тоном: – По-моему, это отличная идея – вместе заниматься и помогать друг другу с уроками.
У меня не было ни малейшего желания идти, но не могла же я сказать это Тоби в лицо. В конце концов, испробовав еще несколько отговорок, ни одна из которых не подействовала, я отправилась с Тоби в город.
– Только ненадолго, – предупредила я.
Мне вдруг пришло в голову, что Рэкс может тоже зайти к нам в магазин – например, пока его жена делает покупки в супермаркете. Я не переживу, если он меня не застанет.
Я почти надеялась, что вся эта ерунда с занятиями – только предлог, и Тоби полезет ко мне в каком-нибудь укромном месте целоваться. Тогда я могла бы просто отпихнуть его и быстренько вернуться к себе. Но он, к моей досаде, вел себя безупречно, шел всю дорогу на некотором расстоянии от меня и серьезно рассказывал о своей дислексии, и как трудно ему приходилось, когда он был маленьким, и как он до того ненавидел книги, что исчеркал карандашами все, что читала сестра.
Я отвечала впопад, но это стоило таких усилий, что у меня разболелась голова. И все-таки какой-то части моего существа было приятно, что я так сильно нравлюсь Тоби. Ближе к торговому центру нам стали попадаться навстречу стайки девочек, идущих за покупками. Все они бросали на нас завистливые взгляды, хотя и строили удивленную гримасу при виде моего выходного наряда. На мне было кошмарное вельветовое платье, купленное в прошлом году и уже слишком короткое, и бесформенный лиловый свитер домашней вязки, который к тому же растянулся от стирки. Я вплела в косу синие и лиловые бусины и нарисовала на одной старой черной туфле синий василек, а на другой – лиловую маргаритку. Мне казалось, что от этих наивных домашних украшений у меня еще более дикий вид.
Тоби был одет очень тщательно. В школе он всегда ходил в выпущенной из брюк рубашке, развязанном галстуке и незашнурованных ботинках. Но сейчас на нем была фирменная ветровка с капюшоном, черный свитер и черные джинсы, до того новые, что ему трудно было сгибать ноги. Знаменитые светлые кудри были свежевымыты и падали ему шелковистой волной на глаза, так что ему то и дело приходилось мотать головой, откидывая их. Я знала, что всем девчонкам в Вентворте этот жест кажется страшно привлекательным, но меня он сегодня порядком раздражал.
Мы зашли в «Макдоналдс» в торговом центре. Тоби настоял на том, чтобы купить нам по коле и по порции картошки. Я подумала о Грейс – как она была бы счастлива попробовать картошку в «Макдоналдсе»! Когда мы уселись за столик в дальнем углу, Тоби открыл рюкзак. Там и вправду были учебники и две тетрадки.
– Ну вот, давай я тебе объясню несколько основных математических правил. Я, конечно, не какой-нибудь суперзнаток, но постараюсь помочь, чем могу.
– Не надо, пожалуйста, – сказала я. – То есть спасибо тебе, конечно, но я ненавижу математику. Мне не хочется ею заниматься.
– Но когда-нибудь ты должна будешь с ней разобраться.
– Зачем? Я и так разбираюсь достаточно. Сколько нас за столиком? Двое. Сколько у нас стаканов с колой? Два. Сколько осталось картошки? – Я взяла себе горсточку. – Уже не много.
– Ты совсем не такая, как другие девчонки, Пру. Ты для меня правда много значишь.
– Только не заводись про все это. Давай я лучше помогу тебе с чтением, раз уж тебе так хочется. Доставай книжку.
Он достал кошмарный комикс для начинающих читателей – крупный шрифт, аляповатые картинки с карикатурными подростками, шаблонные фразы и устаревший молодежный сленг.
– О господи! – фыркнула я.
– Я не виноват. Этот еще поприличнее, чем другие – «Питер и Джейн» или «Пэт, чертова собака».
– Ну тогда поехали. «Большой матч». Вперед!
– Я чувствую себя идиотом. Ну ладно. «Боль-шой матч». Зачем «т» в слове «матч»? Это же глупо. «Боль-шой матч».
– Это ты уже прочел. И я прочла. Продолжай.
Он продолжил, и я только тут поняла, насколько у него плохо с чтением. Я-то думала, он просто будет запинаться на длинных словах или путать похожие, как делала Грейс лет в пять-шесть. Но Тоби все еще был на гораздо более примитивной стадии – он запинался на каждом слове. Казалось, буквы у него перед глазами разрастаются в высокие деревья и он бродит по дремучему лесу, не находя выхода.
Я сидела и слушала. Помогала ему, когда он окончательно запутывался, подсказывала, иногда читала вслух целую фразу. Я говорила мягким, ровным, ободряющим голосом, которым привыкла успокаивать отца. У Тоби характер был куда лучше. Он все время извинялся, благодарил меня и приговаривал, что я прирожденный учитель. Он думал, я такая добрая, потому что искренне хочу ему помочь, а я чувствовала внутри утомление, злость, скуку. Мне приходилось крепко сжимать губы, чтобы не заорать на него.
Когда он наконец добрался до конца и «Бил-ли на-ко-нец ку-пил би-ле-ты на Большой матч», мы оба завопили от радости, как будто Тоби забил гол.
– Вот это да! Я первый раз дочитал книжку до конца!
Он сиял от гордости за свое достижение, хотя «Большой матч» трудно было назвать книжкой и к тому же я подсказала ему половину слов.
– Все благодаря тебе! – сказал он и пожал мне руку.
Я поскорее вырвалась. Мне было теперь неприятно, чтобы еще кто-то дотрагивался до моей руки. Я поспешно сунула ее в пакетик с картошкой, как будто нашаривая последние крошки.
– Давай возьмем еще! И по гамбургеру! Или ты предпочитаешь мороженое?
– Нет, спасибо, я правда больше ничего не хочу, – сказала я. – Мне пора идти. Я должна помочь маме в магазине.
– Она сказала, что справится без тебя. Посиди еще! Давай теперь займемся твоей математикой.
– Я же сказала: нет!
– Ну давай тогда прошвырнемся по торговому центру. Куда хочешь, даже в магазины одежды.
– Мне нет смысла ходить по магазинам одежды. У меня все равно нет денег ни на что приличное.
– Я думал, девчонки любят просто пойти посмотреть. Рита готова часами торчать в «New Look» и «TopShop».
Я невольно схватилась за свой чудовищный свитер:
– Я знаю, что у меня дикий вид.
– Ничего подобного. Мне очень нравится, как ты выглядишь. Ты не скучная, как другие девчонки, у тебя свой стиль.
– Ну да – наполовину с благотворительного базара, наполовину – мамино рукоделье, – откликнулась я.
И все же мне было приятно это слышать. Может быть, Рэкс тоже так думает. Интересно, заходит он иногда с женой и детьми в «Макдоналдс» во время субботних закупок? Мне так хотелось его увидеть! А потом, если бы он застал меня здесь с Тоби, он бы понял, что не такая уж я унылая дурочка Пруденс, у которой нет друзей.
Пожалуй, я могу теперь считать Тоби своим другом, если только он не будет претендовать на большее.
Мы побродили еще с полчаса по торговому центру, но особого удовольствия мне это не доставило. Тоби очень старался мне угодить, держась на полшага сзади, чтобы я выбирала, куда мне хочется зайти. Я не знала, в какие магазины заходить, сколько времени таращиться на разнообразные тряпки, какие манекены покрутить с заинтересованным видом. Все это было так фальшиво и неловко. Зато я очень старалась поддерживать оживленную беседу. Тоби по большей части отвечал односложно. Вероятно, он привык к простым коротким словам, как в этом несчастном комиксе.
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Я, видимо, обречена учить людей читать. Это было утомительно с Тоби, но с отцом еще хуже. Он явно был в ярости, что я не пришла в пятницу. Ему хотелось устроить мне допрос, но язык по-прежнему его не слушался. Наконец ему удалось выговорить невнятное: «Дети… Не! Нет!» Я прекрасно понимала, что он запрещает мне когда-либо впредь сидеть с детьми, но притворилась недогадливой.
– Да, папа, я просто решила, что пора мне уже подрабатывать себе на карманные расходы. Я рада, что ты это одобряешь.
Отец дошел уже до белого каления и стремился быть понятым во что бы то ни стало. Он колотил по кровати левой рукой и даже слабо шевельнул правой.
– Бернард, смотри-ка, ты скоро сможешь нормально двигаться! – воскликнула мама, гладя его больную руку.
Отец не дал себя отвлечь.
– Дети… нет… нет… нет! – твердил он.
– Да, папа. Гарри и Лили – дети, мальчик и девочка. Они иногда капризничают, но я умею с ними справляться. Так что можешь звать меня Мэри Поппинс.
Отец, похоже, хотел назвать меня по-разному, но только не Мэри Поппинс. Но тут я достала свое собрание отрывков из его Великого произведения. Пока я читала первую строчку, отец лежал неподвижно. Он слушал, чуть вскинув голову и поджав губы, так что рот у него перестал кривиться. Он выглядел почти как до болезни.
– А теперь ты сам попробуй почитать, папа.
Он протянул левую руку за книжкой, прочистил горло и внятно, с выражением, произнес первые четыре слова. Я решила, что произошло чудо, к отцу вернулись все его способности и меня наконец перестанет мучить чувство вины. Но тут он запнулся, повторил то же самое и не мог двинуться дальше, как ни старался. Весь его magnumopus свелся к четырем словам: «Я, Бернард Кинг, полагаю…»
Его глаза наполнились слезами.
– Ой, Пру, не расстраивай папу. Убери это лучше, – прошептала мама.
– Не волнуйся, папа, скоро у тебя получится прочесть все. А пока я тебе почитаю, хочешь?
Отец кивнул, и я стала читать. Сперва он дергался и сопел, но потом весь сосредоточился и начал слушать. Грейс зевала, крутила пальцами и незаметно подавала самой себе Ижки-Фижкины знаки. Мама сердито покосилась на нее, как будто Грейс вертится в церкви. Сама она сидела с выражением благочестивой сосредоточенности на лице, но взгляд ее бродил по всей комнате. Я знала, что она думает о папиной стирке, о том, что приготовить нам к чаю, о счетах и угрозах судом в нашей почте.
Я читала дальше, произнося сложные периоды с отцовской интонацией. Иногда я даже вставляла отцовское покашливание или отцовское фырканье. Мама смотрела в пространство. Грейс посапывала. Отец постепенно тоже стал ровно посапывать. Он спал и храпел во сне. Его великое произведение подействовало на всех, как колыбельная на усталых малышей.
Я оставила свое сокращенное издание на тумбочке у его кровати. Думала, отцу будет приятно на него взглянуть, но когда мы пришли к нему в воскресенье, рукописи не было. Я спросила, куда она делась, но отец посмотрел непонимающе и покачал головой. Вот чем кончились мои усилия любви. Видимо, уборщица выбросила листки в мусор, а отец ничего об этом не помнил.
Я собиралась сделать побольше таких выписок и украсить их акварельными иллюстрациями, но теперь решила, что не стоит.
Воскресный вечер я провела у себя в комнате, сооружая сюрреалистическую скульптуру на основе нашего старого кукольного домика. Я сделала человечка из папье-маше, нарочно слишком большого для домика. Руки у него торчали из дверей, голова – из трубы, но вырваться из домика он не мог, как бы ни старался. Из старых варежек я сделала толстую пушистую мышь, а из отрезанных пальчиков пару маленьких мышат. На шее у человечка был ошейник. Толстая мышь крепко держала в лапах поводок. Мышата вскарабкались ему на плечи и пищали в уши.
Грейс подошла ко мне и заглянула через плечо.
– Здорово, но странно, – сказала она. – Как в книжке про Алису. Это Алиса?
Отец однажды увидел на толкучке книжку, которую он принял за первое издание «Алисы в стране чудес», и решил, что выручит за нее целое состояние. Конечно, это было не первое издание, а просто «Алиса» с картинками, гораздо более позднего времени, и никакой особой ценности книжка не имела. Отец не мог видеть ее на полке в магазине и отдал мне вместо раскраски.
– Да, это Алиса, – сказала я.
Как можно быть такой дурой! Неужели я способна изобразить Алису с бородкой?
– Это вам задали?
– Вроде того.
– А другие уроки ты сделала?
– Нет.
– Может, тебе лучше этим заняться?
– Не хочу.
– У тебя будут неприятности.
– Наплевать.
Неприятности в понедельник у меня действительно были, но не из-за уроков. Я пришла в школу рано и бродила по двору, время от времени останавливаясь у рисовального корпуса. Я надеялась, вдруг Рэкс тоже приехал рано, но в кабинете рисования было темно. Я вздохнула и побрела обратно к главному зданию. В понедельник у нас нет рисования, зато меня ожидали ненавистные дополнительные по математике в Лаборатории Успеха.
Я с тоской посмотрела на калитку; подумывая, не удрать ли. В этот момент в нее вошла Рита с Эми, Меган и Джесс. Рита встряхивала головой и возмущенно жаловалась на что-то подружкам. Потом подняла голову, увидела кого-то и помчалась к нему с искаженным злобой лицом. Я оглянулась. За моей спиной никого не было. Она злилась на меня.
– Ах ты свинья! Подлая, лживая, коварная свинья! – заорала она мне в лицо, брызгая слюной.
Я отступила на шаг.
– И не смей от меня убегать! – Она вцепилась мне в волосы и потянула.
– Прекрати! Убери руки! Ты что, с ума сошла? – крикнула я.
– Это ты сошла с ума, если думаешь, что тебе сойдет с рук уводить у меня мальчика!
– Да не уводила я твоего дурацкого мальчика. – Я тряхнула головой, пытаясь вырваться от нее.
– Врешь! Я тебя видела с ним в «Макдоналдсе», – сказала Эми. – Вы сидели в дальнем углу, и ты притиснулась к нему, только что не на колени, и слушала, не отводя глаз.
– Я слушала, как он читает.
– Сейчас я тебе почитаю! – завопила Рита. Ты как пришла в школу в своих дурацких платьях и развратном белье, так и стала его у меня уводить. Да как ты смеешь! Мы с Тоби встречаемся с восьмого класса! Вся школа знает, что он мой.
– Да твой он, твой. Мне он не нужен, – заверила я. – Он мне ни капельки не нравится.
– Что? Тоби – единственный классный парень во всей параллели. Он всем нравится!
– Всем, кроме меня. Так что зря ты так разоралась. Я его у тебя не отнимаю.
– Ты прекрасно знаешь, что он со мной порвал! – Рига разрыдалась.
До этого Эми, Меган и Джесс подзуживали подругу, радуясь драке, но теперь они успокоительно захлопали крыльями, как наседки.
– Он мне сказал, что между нами все кончено. Что он мне по-прежнему друг, но больше меня не любит. Он не хотел ничего рассказывать, но я из него вытянула. Это все из-за тебя, Пруденс Кинг!
Все девчонки посмотрели на меня с укоризной.
– Я ничего не делала! – сказала я.
– Он говорит, что вы с ним разговаривали, что ты ему много рассказала. Что ты ему наговорила?
– Ничего! То есть ничего особенного. Слушай, Рита, я, честное слово, не знала, что он собирается с тобой порвать. Я в этом не виновата.
Я старалась говорить спокойно и вразумительно, но сердце у меня колотилось. Может быть, я все же была немного виновата? На Риту страшно было смотреть – по щекам у нее ручьями катились слезы, из носа потекло. И все еще уставились на нее…
Я протянула ей руку:
– Мне правда жаль, что так вышло!
Она взглянула на меня, и лицо ее исказилось.
– Не смей меня жалеть! – выкрикнула она, размахнулась и ударила меня по щеке.
Я ответила тем же.
– Дерутся, дерутся! – орали девчонки.
Мы с Ритой набросились друг на друга, царапаясь, вцепляясь друг другу в волосы, раздирая одежду, и наконец обе упали и покатились по полу дерущимся клубком.
– Пруденс Кинг, Рита Роджерс, прекратите сию минуту!
Это была мисс Уилмотт. Одной рукой она схватила за запястье Риту, другой меня и растащила в разные стороны.
– Да что с вами случилось? Дерутся, как беспризорники! Это в десятом-то классе. Не знаю, как и назвать такое поведение.
– Пру увела у Риты мальчика, мисс Уилмотт, – объяснила Эми. – Это все Пру виновата.
– Мне не важно, кто виноват. Я никому не позволю в Вентворте такого безобразного поведения, а уж тем более из-за мальчиков. Идите приведите себя в порядок, девочки, а потом подходите к моему кабинету и стойте перед дверью. Вы обе будете наказаны.
Мы простояли перед дверью ее кабинета все утро – я с одной стороны, Рита с другой – в знак публичного осуждения. Нам было не велено смотреть друг на друга, но, бросив на Риту быстрый взгляд, я всякий раз замечала, что она плачет.
Меня это стояние не особо удручало – все лучше, чем математика. Конечно, жаль, что нельзя при этом читать книжку, но тут уж ничего не поделаешь. Вместо этого я вела про себя длинные разговоры с Джейн. Говорить с Товией мне не хотелось. Я предпочитала держаться подальше от всех мальчиков, даже воображаемых.
Время от времени раздавался звонок, и по коридору проносились ватаги школьников. Они глядели на Риту, глядели на меня. Ритины подружки явно не молчали. По мрачным взглядам, бросаемым на меня, было ясно, на чьей стороне общественное мнение.
Класс 10 ПЛ проследовал мимо нас на урок музыки в актовом зале. Ребята подталкивали друг друга локтями и оглядывались на нас. Девчонки шипели в мою сторону «шлюха, шлюха, шлюха» как заклинание. Мальчишки улюлюкали, ржали и петушились, в восторге от того, что девчонки передрались из-за их товарища. Единственный мальчик, понуро бредший сзади с опущенной головой, был Тоби.
Он с тревогой взглянул на меня, проходя мимо, и сказал одними губами «прости».
Я опустила голову и смотрела в пол, не желая отвечать. Он постоял возле меня минуту-другую и пошел дальше. Я так и не подняла глаз, как будто решила выучить наизусть узор паркета. Возле Риты он тоже задержался. Ее всхлипывания стали громче.
Я упорно смотрела в пол. Потом раздались еще шаги и остановились передо мной. Я увидела черные парусиновые туфли и черные джинсы и подняла глаза. Это был Рэкс. Он склонил голову набок и приподнял бровь.
– Публичное осуждение? – спросил он.
Я кивнула. Он поцокал языком, показывая, что не принимает этого всерьез. Мне очень хотелось с ним поговорить, но не при Рите. Рэкс понял, сочувственно улыбнулся мне и пошел своей дорогой. Рите он тоже дружелюбно кивнул, но не так, как мне.
Я смотрела ему вслед, пока он шел по коридору. У поворота Рэкс обернулся и помахал мне рукой.
Я с нетерпением ждала урока рисования во вторник, когда можно будет с ним поговорить. Я старательно трудилась над натюрмортом, кладя тени и световые блики. Рита держалась от меня подальше, но Эми, Меган и Джесс норовили зайти сзади и толкнуть мою руку. Я уже научилась откладывать кисточку при их приближении.
Даже Маргарет была теперь против меня. Она подошла и заглянула мне через плечо.
– Ты думаешь, ты у нас великая художница, Пруденс Шлюха, но картинка твоя – дрянь.
Сара никаких гадостей не говорила, но и не улыбалась мне больше. Они все решили меня ненавидеть. Даже Тоби держался теперь на расстоянии. Впрочем, я ему достаточно ясно дала понять, что не желаю с ним разговаривать.
Рэкс, похоже, ничего не замечал. Он и меня, похоже, не замечал, лишь изредка бросал на ходу короткое замечание или совет:
– Попробуй добавить сюда немного белил…
– Ты уверена, что эта тень действительно черная? Из каких еще цветов она состоит?
– Может быть, стоит просто наметить названия книг, а не выписывать каждую букву?
Я слушала, кивала, выполняла его указания, но внутри вся помертвела. Почему он не хочет со мной разговаривать? Со всеми остальными он болтал подолгу, и не только о рисовании. С мальчишками он говорил о футболе, с девочками – о рок-группах. Он целых десять минут оживленно беседовал с Ритой и Эми. Я не слышала, что он им говорил, но очевидно, что-то забавное, потому что они все время хихикали. Рита оставила свой несчастный убитый вид и весело смеялась и шутила с ним, хлопая длинными накрашенными ресницами.
Может быть, и Рэкс решил принять сторону Риты. Может быть, он решил, что я нарочно увела у нее Тоби. Может быть, он теперь тоже ненавидит меня, как все остальные.
Я согнулась над своим натюрмортом, расплывавшимся у меня перед глазами. Остаток урока я сосредоточенно старалась не заплакать. Как только прозвенел звонок, я швырнула кисточку, даже не помыв ее, схватила портфель и бросилась к двери.
Я была уже во дворе, когда Рэкс громко окликнул меня:
– Пру! Пру Кинг, а ну вернись!
Я чуть не бросилась наутек, но все же одумалась и медленно побрела обратно.
– Ты знаешь, что нельзя просто бросать кисточку, не помыв! – сказал Рэкс. – Вот не ожидал от тебя! Раз так, ты еще поможешь мне вымыть все банки.
– Так тебе и надо, шлюха! – хмыкнула Рита, а Эми, Меган и Джесс скорчили мне рожи.
Я повернулась спиной ко всем и стала мыть кисти в раковине. По щекам у меня неудержимо струились слезы.
– Эй, ты там не плачешь? – спросил Рэкс. – Пру, ты что, подумала, что я правда на тебя рассердился?
Я кивнула, и слезы хлынули теперь потоком.
– Перестань! – Он взял полотенце и осторожно промокнул мне глаза. – Ой! Теперь у тебя черная краска вокруг глаз! Еще немного, и ты будешь выглядеть как Милая Рита.
– Милая Рита?
– Это песенка «Битлз». – Он пропел строчку оттуда. – Объясни толком, что там у вас случилось с Ритой? Почему они все от тебя шарахаются, как от бубонной чумы?
– Они думают, что я увела Тоби у Риты.
– А ты его увела?
– Нет! То есть не взаправду. Я ходила с ним в «Макдоналдс», но только чтобы помочь ему с чтением. Это он придумал!
– Не сомневаюсь. И теперь тебя, стало быть, все не любят.
– Они меня и раньше не особенно любили, а теперь просто ненавидят. Я подумала, что и вы тоже, потому что вы со мной почти не разговаривали, зато возле Риты простояли целую вечность.
– Я просто подумал, что, если я начну сейчас в очередной раз расхваливать твои художественные таланты, это не прибавит тебе популярности. Чем я могу помочь тебе, Пру? Хочешь, поговорю с мисс Уилмотт?
– Нет!
– А с твоей классной руководительницей?
– Ни за что!
– А еще у нас собираются устроить какую-то консультацию для учеников – это одно из новшеств мисс Уилмотт. Ты могла бы поговорить с ними.
– Спасибо, но я не хочу ни с кем говорить, – сказала я, споласкивая раковину. – Все в порядке. Они меня не волнуют.
– Но ты плакала.
– Я плакала, потому что думала, что вы на меня сердитесь.
– Я на тебя не сержусь. – Рэкс помолчал немного. – Куда уж там.
И начал, не глядя на меня, с шумом расставлять по местам коробки с красками.
– Ну что, придешь в пятницу снова посидеть с детьми? – спросил он затем.
– С удовольствием.
– Тогда назначаем свидание.

Пятницы постепенно становились похожи на настоящие свидания. Я бегом неслась домой и напускала ванну. Мама ворчала насчет расхода горячей воды, но я не обращала внимания. Как бы мне хотелось иметь настоящую пену для ванн, душистое мыло, хороший шампунь! Мама покупала только самое дешевое хозяйственное мыло и пыталась заставить нас мыть волосы жидкостью для мытья посуды, пока я не заявила решительный протест.
Потом я начинала искать, что бы надеть. Как мне хотелось иметь что-нибудь приличное! На деньги, полученные за сидение с детьми, я смогла купить зеленую юбку и джемпер, а мама отыскала на толкучке белую мальчишескую рубашку, так что я теперь одевалась в школу более или менее по форме. (Грейс тоже повезло. У Фижки была страшно толстая двоюродная сестра в одиннадцатом классе, и она отдала Грейс свою старую форму, из которой давно выросла.)
К Рэксу я обычно надевала школьную юбку, черный свитер с толкучки, необычные колготки в черную и зеленую полоску из магазина «Всё по 99 пенсов» и те самые разрисованные черные туфли. Прически я делала разные: косы с вплетенными бусинами; забавные хвостики, перевязанные черной бархатной ленточкой; распущенные волосы, свисающие на спину, а по бокам заколотые невидимками с бабочками. Настоящей косметики у меня не было, но я экспериментировала с акварелью, обводя глаза лиловой тенью. Однажды я нарисовала у себя на мочках ушей маленькие голубые звездочки, в другой раз – роскошный зеленый с белым браслет. Мама пришла в ужас.
– Господи помилуй, это выглядит как татуировка, – волновалась она. – Что подумает о тебе твой учитель?
Рэксу, похоже, нравилось, как я выгляжу. Он всегда замечал и хвалил очередную импровизацию, хотя однажды сказал, что по-прежнему питает симпатию к платью в красно-белую клетку.
В следующий раз я пришла в этом платье с красной кофтой и красной пластмассовой розочкой в волосах, намазав губы алой краской. Я попыталась накрасить и щеки, но получилось до того похоже на матрешку, что я все смыла. Впрочем, румяна мне были явно не нужны. Я и так все время вспыхивала, разговаривая с Рэксом.
Дети ко мне привыкли. Мне уже не приходилось подкупать Гарри сладостями. Я играла с ним в Груффало, придумывая дополнительные приключения, а иногда рисовала ему картинки с его любимыми эпизодами. Лили была еще мала для сказок, но мы с ней играли в кукушку: я пряталась за подушку и кричала оттуда «ку-ку», а она весело смеялась.
– Ты умеешь находить подход к детям, Пру, – сказала Марианна. – Они тебя так любят!
Похоже, Марианна меня тоже любила. Собираясь, она болтала со мной о диетах, прическах и нарядах. Я думала о своем под ее трескотню, но моментально включалась, стоило ей упомянуть Рэкса. Она всегда говорила о нем пренебрежительно, со вздохом, как о глупом ребенке.
– Было бы гораздо больше толку, если бы он сидел с детьми, а я вернулась на свое место бухгалтера. Но он такой бестолковый, что не справится. Дети вертят им, как хотят, особенно Гарри. Не знаю уж, как он справляется в школе.
– Он великолепный учитель. Его все обожают, – сказала я.
– Да брось ты, Пру! Я уверена, что все над ним издеваются. Это такая глупость – тратить свое время на школу, не говоря уж о том, что зарплата мизерная. В рекламном агентстве он зарабатывал вдвое больше – нет, втрое. Но ему, видишь ли, хотелось чего-то более творческого, хоть я, убей бог, не понимаю, что творческого в том, чтобы раздавать баночки с краской куче скучающих подростков. Прости, Пру, я не имела в виду тебя. Я знаю, что у тебя талант к рисованию – Кит мне все уши прожужжал.
– Правда? – жадно спросила я.
– Ты сама знаешь, что он от тебя в восторге, – сказала Марианна.
Я на это надеялась, но мне хотелось услышать это от нее. Хотя я испытывала при этом смешанное чувство, страдая от нечистой совести. Судя по всему, Марианна не догадывалась о моих чувствах к Рэксу и разговаривала со мной так, как будто я была ее подругой.
– Как мило с твоей стороны, что ты согласилась сидеть с детьми постоянно, Пру! А то мы с Китом вообще отвыкли ходить куда-нибудь вместе. Мы вроде ничего особенного и не делаем, но нам обоим от этого легче. У меня есть повод немного принарядиться и снова почувствовать себя человеком, и Кита это бодрит. Я знаю, в школе он всегда делает бодрый вид, но на самом деле настроение у него в последнее время было очень угнетенное. Это началось еще до рождения Лили. Он в этом ни разу не признался, даже мне, но у него случались такие приступы хандры… А сейчас он воспрянул духом и стал похож на прежнего Кита. – Марианна вздохнула. – Радуйся своей молодости и свободе, Пру.
Я вежливо кивнула, хотя мне не хотелось быть ни молодой, ни свободной.
Рэкс при Марианне и детях почти не говорил со мной. Все наши разговоры происходили в машине по пути домой. У нас было десять минут вдвоем, иногда двадцать, если мы еще немного болтали в машине около нашего магазина.
Мы говорили о живописи, о книгах. Рэкс советовал мне прочитать то или другое, и я складывала его указания в свой экземпляр «Джейн Эйр». У меня скопилась уже целая коллекция чеков из супермаркета и оберток от «Кэдбери», которыми я дорожила больше всего на свете, потому что они были исписаны его красивым ровным почерком. Но самые лучшие разговоры случались у нас, когда Рэкс забывал, что он мой учитель, и рассказывал о себе. О своей нынешней жизни он говорить избегал, зато охотно вспоминал детство.
Он рассказывал, как в первый раз получил в подарок набор фломастеров и часами просиживал за кухонным столом, раскрашивая морской пейзаж – большие синие волны с белыми гребешками пены, красные лодочки и чайки в виде галочек между лучами желтого солнца. Себя он изобразил стоящим на скале с огромным клубничным мороженым в шоколадной глазури. Его мама отправила эту картинку на конкурс детских рисунков, и он занял второе место.
– А первое место занял другой мальчик из нашей школы, и меня это страшно расстроило. Я старался при нем не показывать виду, но дома плакал – представляешь, какая трагедия?
– Это очень понятно.
– Мама тоже понимала и оправила мою картинку в специальную рамку. Она, кажется, до сих пор висит у нее на кухне.
– А другие ваши картины, то, что вы писали в институте или после, у нее тоже висят?
– Нет, мама, по-моему, думает, что после семилетнего возраста я ужасно деградировал. Возможно, она права.
– А клубничное мороженое в шоколадной глазури вы no-прежнему любите?
– Еще бы!
И мы стали обсуждать любимые блюда. Рэкс был поражен, что я ни разу не пробовала ни пиццу, ни чоп-суэй, ни курицу по-индийски.
– Надо будет тебя как-нибудь угостить, – сказал он.
– Да, пожалуйста.
Я все надеялась, что он назначит определенное время, но он, видимо, просто шутил. Он иногда разговаривал со мной, как с ребенком, как будто я была ненамного старше Гарри. Я старалась держаться по-взрослому, но иногда он меня поддразнивал за слишком литературную фразу или заученную позу.
– Не смейтесь надо мной, – говорила я уязвленно.
– Да я и не смеюсь. Я только так, немножко.
– Я просто стараюсь произвести на вас впечатление.
– Можешь не стараться, Пру. У тебя уже получилось.
– Правда?
– Ты такой смешной ребенок.
– Я не смешная. И не ребенок, – бросила я, выпархивая из машины.
– Эй! Ты теперь уйдешь обиженная? – Он опустил окно.
– Кто здесь обиженный? – сказала я, просовывая голову внутрь, – Во всяком случае не я.
И я изобразила на прощание воздушный поцелуй.
Я до него не дотронулась. Это был просто такой глупый жест. Он мог не принимать его всерьез – хотя мне хотелось, чтобы принял.
На этот раз, везя меня домой, Рэкс был отнюдь не так разговорчив. Я изо всех сил старалась завести интересную беседу, но он ни на что не откликался. Мы доехали до моего дома очень быстро.
– А может, вы остановите машину не прямо у магазина? – сказала я. – А то мама удивится, почему я сразу не иду в дом.
– А почему бы тебе сразу не идти в дом? – спросил Рэкс.
– Потому что я хочу поговорить с вами!
– Я знаю. Я тоже хочу с тобой поговорить, Пру. Но… но мы с тобой стали вести себя так, как будто… как будто между нами что-то есть…
– А между нами и есть, – сказала я.
– Да, конечно, мы хорошо друг друга понимаем, и для меня большая радость помогать тебе в занятиях живописью, но это все, что может быть между нами, Пру. Ты ведь это знаешь, правда?
– Знаю. Но что вы на самом деле чувствуете? Если бы вы не были моим учителем?
– Совершенно не важно, что я чувствую.
– Мне это важно. Вы мне важны.
– Перестань, Пру. Послушай, это все я виноват. Нужно было соблюдать дистанцию. У тебя сейчас трудное время, ты очень ранима, у тебя болен отец. Неудивительно, что ты сильно привязалась ко мне.
– Я не привязалась. – Я глубоко вздохнула. – Я вас люблю, и вы это знаете.
– Пру, послушай, ты очень славная девочка…
– Не говорите со мной, как с Сарой.
– О господи! – Рэкс опустил голову на руки, лежавшие на руле.
– Все в порядке, – сказала я. – Я не хочу усложнять вам жизнь. Я никому больше не скажу о своих чувствах. Я не буду ничего такого делать. Но скажите мне, ради бога: вы меня хоть немножко любите?
– Я женат. У меня двое детей. Я учитель, а ты моя ученица. Тебе четырнадцать лет, господи ты боже мой!
– Вы меня любите?
– Пру, прекрати, я тебя умоляю! Иди домой, твоя мама уже, наверное, удивляется, куда ты пропала. Иди, прошу тебя.
Он подождал, пока я вышла из машины и оказалась на безопасном расстоянии на тротуаре. И тогда, отъезжая, он прошептал одно слово, которого я, конечно, не слышала, но ясно прочла по его губам в свете фонаря. Он сказал «да».
Да да да да да да да да да да да да да да да да да да да да да да да да да да да да да да!
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В школе Рэкс старательно избегал меня. Если мы встречались в коридоре, он поспешно кивал и проходил мимо. Он даже ничего не сказал о новой работе, которую я начала но рисованию. Мы начали разрабатывать рождественские мотивы. Я нашла среди его открыток «Рождество» Ботичелли и принялась усердно срисовывать его, впервые воспользовавшись гуашью. Я скопировала в уменьшенном виде Марию, младенца Иисуса и Иосифа, всех пастухов и волхвов, а также вола и осла и истратила уйму розовой и золотой краски на хоровод ангелов в небе над яслями.
На переднем плане там было странное кладбище с подымающимися из могил мертвецами, которые обнимали друг друга в радости воскресения. Я скопировала их всех, но нарочно приукрасила пару в левом углу, обнимавшую друг друга особенно нежно. Девушке я нарисовала длинные вьющиеся волосы, а мужчине – бородку и мерцающий блик на мочке уха.
Мне хотелось, чтобы Рэкс внимательно рассмотрел мою картинку, но он ограничивался быстрым взглядом, когда подходил поболтать с Сарой. Я надеялась, что он проявит большевнимания после урока. Наверняка он понял. Просто хочет быть осторожным. Действительно, было бы странно и даже подозрительно, если бы он особо останавливался на моей работе.
И все же мне это не нравилось. В школе было теперь так одиноко. Рита и ее подружки по-прежнему шипели мне вслед «шлюха» каждый раз, как я проходила мимо. Мальчишки делали непристойные замечания. Тоби изо всех сил старался их заткнуть. Потом он попытался поговорить со мной:
– Прости меня, Пру. Не думал, что все так обернется. Мне в голову не приходило, что Рита может быть такой подлой. Я пытался с ней поговорить, сказал, чтобы она прекращала все это, но она ответила: «Отцепись» – и все.
– А что она еще могла ответить? Если Рита увидит, что ты опять со мной разговариваешь, то еще больше взбесится. Не надо было тебе рвать с ней, Тоби.
– Но она мне больше не нравится. Мне нужна только одна девочка – ты.
– Тоби, прекрати, я сказала! Я к тебе очень хорошо отношусь, но совсем не хочу быть твоей девочкой.
– Может быть, ты еще передумаешь? – сказал Тоби, не падая духом.
– Вряд ли, – ответила я. Но, конечно, не могла объяснить почему.
Рэкс ничего не сказал о пятнице во время очередного урока рисования, но в самом конце, когда все стали расходиться, спросил, не могу ли я остаться на пару слов.
– Ты только посмотри на нее, – сказала Рита своей подруге Эми. – Ты только посмотри на самодовольную улыбочку на лице этой шлюхи, оттого что она понадобилась старику Рэксу.
Сердце у меня заколотилось. Рэкс тоже слышал. Он застыл.
– Да уж, любимица учителя. По-моему, она даже не особенно хорошо рисует, просто срисовывает, – ответила Эми.
Я облегченно вздохнула, радуясь, что они переключились на мои рисунки. Но тут, как назло, решил вмешаться Тоби:
– Заткнитесь вы все! Вам просто завидно, что Пру такая талантливая.
Это, конечно, раззадорило их на куда более ядовитые замечания.
– Ребята, можно вас попросить продолжить соревнование по ругани во дворе, а не в моем кабинете? – сказал Рэкс.
– Пру очень талантливая, правда, Рэкс? – настаивал Тоби. – Эта ее картинка с младенцем Иисусом – просто блеск, вы согласны?
– Да, я согласен, – отозвался Рэкс. – Но, может быть, необязательно твердить это Пру каждый день, а то она задерет нос.
– Нос у нее и так уже высоко, как у жирафа, – фыркнула Рита и удалилась в сопровождении Эми, Меган и Джесс.
Тоби стоял в дверях, поджидая меня.
– Ты иди, Тоби, – сказала я.
Он побрел прочь с несчастным видом. Я вздохнула и посмотрела на Рэкса.
– Вы правда думаете, что у меня талант? – спросила я.
– Да, ты великолепно рисуешь, – ответил он, но как-то равнодушно, как будто тема его не особенно интересовала.
– Я сегодня приду в обычное время? – спросила я.
– Вот об этом я и хотел поговорить. Кажется, сегодня вечером нам не нужно, чтобы ты сидела с детьми.
Он стоял у раковины, включив воду мощной струей, и мыл банки и палитры. Я подумала, что, может быть, ослышалась.
– Вам не нужно? – переспросила я хрипло. – Вы что, договорились с кем-то другим?
– Нет, конечно. Просто мы решили никуда не ходить.
Он по-прежнему стоял у раковины и продолжал оттирать палитры, хотя на них уже не было ни капли краски.
– Почему?
– Мы решили спокойно посидеть дома, заказать пиццу и посмотреть вестерн на видео.
– Ах так… – Я ждала. Он не оборачивался. – Ну что ж. Значит, в следующую пятницу?
Секунду Рэкс стоял неподвижно. Потом расправил плечи.
– Наверное, нет, Пру, – проговорил он тихо.
Теперь Рэкс обернулся ко мне. Лицо у него было такое напряженное, что вокруг рта проступили морщины. Он облизнул губы и вытер руки о джинсы.
– Мне кажется, твои дежурства с детьми пора заканчивать.
– Но дети меня любят. Гарри обожает, когда я читаю ему сказки, а Лили у меня всегда смеется. И Марианна меня любит. Мы так мило болтаем, пока вы собираетесь.
– Да, я знаю, вся моя семья в тебе души не чает. И все же я думаю, что с этим пора заканчивать.
– Почему?
– Ты знаешь почему, Пру, – сказал он с раздражением.
– Потому что я вас люблю?
– Перестань! – Рэкс испуганно оглянулся, как будто в шкафу прятались ученики, а у дверей стояла мисс Уилмотт с диктофоном.
Он набрал побольше воздуху в грудь:
– Да, поэтому мы должны все это прекратить. Это опасно для нас обоих.
– Опасно для вас, – сказала я. – Вы боитесь потерять работу, если кто-нибудь узнает.
– Конечно, боюсь. Я должен содержать семью. Но дело не только в работе. Я не хочу доставлять тебе огорчение. Тебе всего четырнадцать, и ты принимаешь нашу дружбу слишком близко к сердцу.
– Вы все еще пытаетесь притворяться, что это дружба?
– Да, это близкая дружба – и ничего больше, – сказал Рэкс,
Я расплакалась.
– Пру, умоляю тебя, перестань. Но это же правда. Мы ничего не делали.
– Это потому, что я такая уродина?
– Прекрати!
– Вы прекратите! – рыдала я. – Мне нужно сидеть с детьми. Мне нужно вас видеть. В школе все по-другому. Вы здесь другой. Вы только и говорите о моем возрасте.
– Но ты и правда еще ребенок.
– Если вы еще раз скажете про четырнадцать лет, я завою в голос.
– Перестань! – Он смотрел на меня с тревогой, словно боялся, что я и вправду начну орать во всю глотку.
– По-настоящему вместе мы бываем только в машине, – сказала я. – Десять минут раз в неделю. Неужели это слишком много?
– Двадцать минут. А иногда и полчаса.
– А, так вы при этом не спускаете глаз с секундной стрелки? Ай-яй-яй, я говорю с этой девочкой уже десять с половиной минут! Тревога! Она может неправильно истолковать мое невинное учительское внимание и принять его за что-то куда более серьезное и страшное. Скорее, выпихиваем ее из машины!
– Ну что ты говоришь глупости? – рассердился Рэкс, но губы у него подрагивали. Он не выдержал и рассмеялся. – Ты страшный человек, Пру, – всегда делаешь не то, чего от тебя ожидают. Говоришь, что приходит на ум, и действуешь очертя голову. Твой папа, видимо, решил пошутить, когда назвал тебя Благоразумием. Ты – прямая противоположность этому.
– Ну, я, пожалуй, рада, что он не назвал меня Ветреность. Представляете? Особенно в детстве, когда все болеют ветрянкой. – Я утерла лицо рукавом свитера.
– Не делай так! Ты иногда хуже Гарри! – Он протянул мне бумажный платок.
Я надеялась, что он сам утрет мне глаза, но Рэкс благоразумно держался на расстоянии,
– Ну пожалуйста, разрешите мне прийти сегодня. Марианна хотела отобрать для меня свои вещи, которые ей стали малы. Будет невежливо, если я после этого не появлюсь. А Гарри я обещала принести свою книжку «Там, где живут чудовища» и разыграть с ним все, что там происходит.
– А Лили ты, наверное, пообещала прочитать целиком «Алису в стране чудес» и изобразить Безумного шляпника, Мартовского Зайца, Тру-ля-ля и Тра-ля-ля?
– Тру-ля-ля и Тра-ля-ля – это из «Алисы в Зазеркалье», – заметила я. – Вот видите! Ну почему бы нам не провести вечером десять минут за благопристойнейшим обсуждением наших любимых детских книжек? Я обещаю не плакать, не устраивать сцен и не пытаться вас задержать.
Он промолчал.
– Вы мне не доверяете?
– Я не доверяю нам обоим, – устало сказал Рэкс. – Ну хорошо, приходи сегодня. Но это будет последний раз. Это слишком неспокойно. Бог знает чем все может кончиться, если мы будем продолжать в том же духе. Ты скажешь Марианне, что не сможешь в ближайшее время сидеть с детьми. Скажи, что у тебя слишком много уроков, – это классическая отговорка. Договорились?
– Раз вы меня заставляете…
Я поторопилась закончить разговор, опасаясь, как бы он не передумал. Грейс потерянно стояла у школьной калитки. Я напрочь про нее забыла.
– Где ты была? Ижка с Фижкой уже сто лет дома.
– Так и ты бы шла домой, дуреха. Я вообще не понимаю, что ты вечно за мной таскаешься.
– А я не понимаю, почему ты вечно меня обижаешь. Я твоя сестра. Я тебе ничего плохого не делаю. Когда Ижка и Фижка говорят о тебе гадости, я всегда тебя защищаю. Я, между прочим, с ними поссорилась, потому что они сказали, что ты нарочно увела Тоби у Риты, хотя он тебе и не нужен. И хоть ты совершаешь ошибку, я им сказала…
– Мне наплевать, что они сказали, что ты сказала, что еще кто-нибудь сказал! Почему вам всем обязательно надо лезть не в свое дело? – огрызнулась я и пошла прочь.
– Ну вот, опять ты меня обижаешь. – Грейс вприпрыжку бежала за мной. – Почему ты мне ничего не рассказываешь, Пру? У нас раньше никогда не было секретов друг от друга.
– У меня нет никаких секретов.
– Есть! Ты все время не в себе и очень нервная. Это уже не твои воображаемые игры. С тобой что-то происходит. Я думаю, ты влюбилась.
– Не будь дурой! – рявкнула я, обращаясь в бегство.
– Я же тебя знаю, Пру!
– Ничего ты не знаешь! – Я побежала еще быстрее.
– Это Рэкс! – крикнула Грейс мне вслед.
Какие-то ребята, проходившие по улице, уставились на нас.
Я остановилась и подождала сестру. Потом схватила за плечи и хорошенько тряхнула.
– Заткнись!
– Это Рэкс! – торжествующе повторила Грейс. – Ты его любишь.
– Грейс, я тебя предупреждаю…
– А что такого? Обычное дело, что девочка втюрилась в учителя, даже в такого смешного, как Рэкс.
– Я не втюрилась. – Меня тошнило от этого глупого, прихихикивающего девчоночьего слова. – Это взаимно.
– Чего? – спросила Грейс.
– Он тоже меня любит.
– Не будь дурой! – Грейс расхохоталась.
– Не смей надо мной смеяться! Он меня правда любит. Правда, правда. Его мучает совесть из-за этого, он боится за свою семью, работу и все такое прочее, но ничего не может с собой поделать. Потому что мы созданы друг для друга, мы родственные души.
Глаза у Грейс стали от изумления круглые, как бусины. Она подумала и снова рассмеялась.
– Извини! Ой, не дерись, больно! Я не над тобой смеюсь, Пру, просто это все так дико. Он же учитель, и он на сто лет тебя старше.
– Возраст не имеет значения, когда любишь.
– И что же будет дальше?
– Ну… – Я задумалась. – Ну, мы будем по-прежнему видеться, когда я сижу с детьми, а потом… а потом…
Грейс взглянула на меня.
– А потом? – повторила она.
– Поживем – увидим, – выдавила я. – Я не хочу больше об этом говорить. И если ты скажешь хоть слово кому бы то ни было – особенно Ижке и Фижке, – я тебя убью, поняла?
Я сказала это с таким бешенством, что Грейс отшатнулась и всю дорогу домой держалась от меня на расстоянии.
Я понимала, что нехорошо с ней обхожусь. Какая-то часть моего существа хотела броситься к ней, обнять и попросить прощения. Но я все еще была слишком зла. Я не могла простить, что она смеется надо мной, как будто я все это выдумала. Мы с Рэксом правда созданы друг для друга. Судьба свела нас. Мы были необычной парой, как Джейн Эйр и мистер Рочестер. Они не могли жить друг без друга. Им пришлось ждать годы, но у их истории был счастливый конец.
Я постаралась выглядеть в этот вечер как можно взрослее. Надела черный свитер, а школьную юбку заколола так, чтобы получилось мини. На ноги я прицепила старые босоножки на высоких каблуках, которые мама отхватила когда-то за десять пенсов на благотворительном базаре. Мы с Грейс надевали их, когда играли во взрослых, – в них было очень смешно спотыкаться по комнате. Босоножки мне были все еще велики на несколько размеров, но я потуже затянула ремешки, твердо решив выглядеть СОВЕРШЕННО ВЗРОСЛОЙ. Идти я могла, только волоча ноги и подпрыгивая, но ведь Рэкс повезет меня на машине. А сколько раз я подверну ногу на пути туда, меня не волновало.
Мама устроила мне сцену из-за туфель. Мое раскрашенное лицо тоже привело ее в ужас. Я не обратила на это ни малейшего внимания.
– Не знаю, что с тобой делать, Пруденс, – жалобно сказала она. – Ты совсем отбилась от рук. Вот вернется отец! Уж он с тобой поговорит.
Я помалкивала. Последнее время похоже было, что речь к отцу не вернется. Он вдруг перестал повторять за мной слова и вообще не желал ничего нам говорить, хотя по-прежнему ругался плохими словами, если что-то его сердило. А это случалось очень часто. Тем не менее медсестры сказали нам, что он стремительно поправляется. Он якобы даже сделал несколько шагов во время сеанса физиотерапии, но в нашем присутствии даже не шевелился в постели.
Кто-то принес ему в палату телевизор, думая, что делает доброе дело. Отец повел себя так, будто в ногах его кровати запылал адский огонь. Если сестры пробовали включить телевизор, он натягивал на голову одеяло, словно опасаясь сглаза. Однако спустя несколько дней он уже поглядывал одним глазом некоторые программы. Теперь же отец жадно смотрел в экран и шипел на нас, если мы разговаривали во время его любимой передачи.
– Как ты думаешь, папа разрешит нам купить телевизор, когда вернется домой? – с надеждой спросила Грейс.
– На какие деньги? – поинтересовалась мама.
Она по-прежнему каждый день перебирала просроченные счета и дошла наконец до такого состояния, что, набравшись храбрости, спросила у отца, что нам делать.
Отец сделал вид, что не слышит. Мама повторила свой вопрос громче, хотя и покраснела от страха, что какая-нибудь проходящая мимо медсестра может узнать о наших денежных затруднениях.
Отец по-прежнему не обращал на нее ни малейшего внимания, хотя мы знали, что со слухом у него все в полном порядке.
Мама не стала больше настаивать. Она заговорила о другом и на прощание, как обычно, поцеловала его в лоб, но когда мы шли домой, губы у нее дрожали.
– Хорошо вашему отцу полеживать спокойно в больнице, – сказала она. – А нам что делать, когда в дверь заколотят судебные приставы?
– Может, нам продать магазин, мама? – предложила я.
– Это убьет отца, Пру. Он так любит свой магазин, ты же знаешь. И потом, я не могу выставить его на продажу – это его собственность. Да и кто его теперь купит? В магазин приходится вкладывать столько труда, а толку никакого.
– И что же с нами будет? – спросила Грейс.
– Выкрутимся как-нибудь, – сказала я. – Если магазин продадут за долги, то должны же нас куда-то переселить.
– Да, в социальную квартиру в Вентворте! – сказала мама. – А жить мы на что будем?
– Ты, наверное, сможешь получить это… как его… пособие по безработице?
– Ваш отец всю жизнь отказывался платить за социальное страхование – и за себя, и за меня.
– Значит, придется тебе отправить нас с Грейс на панель, – сказала я в шутку.
Поэтому теперь мама крикнула мне вслед:
– Похоже, ты уже собралась на панель! Что подумает твой учитель, когда ты явишься сидеть с детьми в таком виде?
– Нормальный у меня вид. Ты просто до ужаса старомодная! – сказала я, но все же всю дорогу до Лорел-Гров с тревогой поглядывала на свое отражение.
Дверь мне открыла Марианна. Лицо у нее в первую минуту было ошарашенное. Потом она улыбнулась, потирая переносицу.
– У меня очень смешной вид? – спросила я.
– Что? Нет-нет, что ты. Заходи, Пру. Вид у тебя, как всегда, оригинальный, и я страшно завидую твоей худобе. У меня просто голова болит сегодня, вот и все. Знаешь, те самые дни, и все такое.
Она внимательно присмотрелась ко мне при электрическом свете:
– По-моему, ты немножко перестаралась сегодня с косметикой…
– Я знаю, что у меня кошмарный вид.
– Да нет, просто немного… ярковато. Почему бы тебе не попробовать оттенки посветлее? Ты какой помадой пользуешься?
– У меня нет помады и вообще никакой косметики. Поэтому приходится брать обычные краски для рисования.
– Ах вот оно что! Да, это, конечно, трудновато. Давай-ка подымемся ко мне, может быть, я тебе что-нибудь подыщу.
Пришлось мне идти с ней наверх в спальню. Она рылась в своей неряшливой косметичке.
– Погоди, у меня где-то была бледно-розовая помада.
Не могла же я сказать ей, что я ее уже пробовала, что всякий раз, как они уходят, я забираюсь к ним в спальню и перебираю каждую вещь. Я даже лежала на ее подушке, воображая, что Рэкс лежит рядом со мной.
Я отвела глаза от их кровати и позволила Марианне счистить с меня всю краску кремом для снятия макияжа. Она взялась накрасить меня своей косметикой.
Я слышала, как дети визжат и смеются в ванной, и думала, что Рэкс там их купает. Когда Марианна закончила накладывать тени, я открыла глаза и, к своему ужасу, увидела в зеркале наблюдающего за нами Рэкса.
– Извините! – глупо сказала я. – Мне, наверное, нужно сейчас пойти к детям?
– Мы еще не закончили! – сказала Марианна. – Ну что, теперь возьмем карандаш? Совсем тоненькую светло-серую линию, вот так. Кит, ты ведь не оставил детей в ванне?
– Нет, конечно, они уже в постелях. Я просто зашел за книжкой для Гарри, но отвлекся на сеанс макияжа. Выглядит великолепно!
– Правда, я могла бы открыть салон красоты? – сказала Марианна, беря в руки мои длинные распущенные волосы. – А давай попробуем сделать тебе высокую прическу.
Я почувствовала, что краснею. В присутствии Рэкса я становилась страшно стеснительной. Какой бы мастерицей ни была Марианна, мне не хотелось, чтобы она занималась моей внешностью при нем.
– Не надо, у меня будет дурацкий вид. Мне не нравится.
Я всегда носила волосы распущенными по плечам. С обнаженной шеей я чувствовала себя неуверенно. Но Марианна намотала мои прядки на палец и заколола их на макушке в виде шиньона.
– Готово! – сказала она. – Смотри, как здорово получилось. Ой, Пру, у тебя такая красивая шея – как у балерины.
Я заерзала и скорчила гримасу.
– Правда, ей идет, Кит?
– Да, ей идет, – пробурчал Рэкс, – но, может быть, ты займешься своей прической и макияжем, Марианна, а то мы никогда не выйдем. Фильм начинается в половине восьмого.
Марианна вздохнула:
– Мы можем посмотреть его потом на DVD. У меня так болит голова, просто сил нет. Я бы, пожалуй, лучше вообще никуда не пошла.
– Я думаю, нам надо обязательно воспользоваться сегодняшним вечером. Другой случай может долго не представиться, – сказал Рэкс и посмотрел на меня.
Я разглядывала свое отражение в зеркале, изображая восторг от новой прически. Рэкс подождал минуту.
– Пру не уверена, что сможет и дальше регулярно приходить к нам.
– Нет-нет, смогу, – торопливо заверила я, не осмеливаясь поднять на него глаза.
– Ты же мне сказала в школе, что твоя мама этим недовольна, – строго сказал Рэкс.
– Она передумала.
– Ты уверена? – спросила Марианна. – Мы тут немного разбаловались, как будто у тебя других дел нет, как сидеть с нашими детьми.
– Я уверена.
– Ну и отлично, – сказала Марианна. – Правда, Кит?
Рэкс промолчал. Я понимала, что он в ярости, но ничего не могла с собой поделать. Он вышел из комнаты, не обращая внимания на нас обеих.
Марианна махнула рукой:
– Не обращай на него внимания. Он всю неделю немного нервный. Мне, видимо, лучше не сердить его и быстренько собираться. Хотя я бы лучше осталась дома и поиграла в парикмахерскую!
Она улыбнулась мне. Я видела в зеркале свою собственную ответную улыбку. Я чувствовала себя страшной грешницей. Мне казалось, что зеркало сейчас треснет, стены обрушатся на меня, ковер соскользнет в темную пропасть и увлечет меня за собой.
Но я по-прежнему сидела на Марианнином пуфике, и зеркало отражало наши улыбки, словно мы позируем для портрета.
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Совесть продолжала меня мучить и после того, как Рэкс с Марианной ушли.
Я была особенно заботлива с детьми, сидела у кроватки Лили, держа ее маленький кулачок, и пела ей песенку, пока она не заснула. Она так крепко вцепилась в мои пальцы, что я их с трудом высвободила.
Гарри тоже был в удивительно ласковом, общительном настроении. Я почитала ему свою старую книжку «Там, где живут чудовища». Он сделал вид, что ему страшно, чтобы забраться ко мне на колени и посидеть в обнимку. Я взяла его восковые мелки и нарисовала ему огромное лохматое и когтистое чудовище.
Потом я сочинила новый вариант истории про маленького мальчика Гарри, который отправился на корабле в ту страну, где живут чудовища, но они не стали рычать на него и показывать когти. Чудовища низко поклонились королю Гарри и принесли ему кучу подарков, а потом легли на спинки, и он пощекотал им толстые пушистые брюшки.
– Вот так. – Я опрокинула Гарри на спину и пощекотала.
Мне пришлось повторить историю несколько раз, но постепенно Гарри начал тереть глазки. Я завела другую историю – про зиму в краю чудовищ, когда все занесло снегом и чудовища попрятались в свои уютные берлоги.
– Вот так, – Я положила Гарри под одеяло. – Вот и ты в берлоге, малыш-чудовище. Теперь закрывай глазки и соси лапу.
Гарри засмеялся, сунул палец в рот и через минуту уже спал.
Я стояла в темной детской и слушала ровное дыхание спящих детей. Они принимали меня за добрую волшебницу-крестную, а на самом деле я была злой ведьмой, стремящейся околдовать их отца.
Я вернулась в большую спальню и включила свет. Из зеркала на меня укоризненно смотрел призрак Марианны.
– Простите! – прошептала я. – Зачем вы только так добры ко мне? Я не хочу вас обижать. Но что же я могу поделать? Я так его люблю.
Я подошла к их двуспальной кровати и зарылась лицом в его подушку. Мне казалось, что он лежит рядом, что он обнимает меня…
Я услышала стук входной двери, звук шагов, голос Рэкса.
Сердце у меня бешено заколотилось, я приподняла голову, не понимая, во сне это или наяву. Нет, внизу действительно раздавались голоса. О господи, не могли же они так рано вернуться? Может быть, я уснула? Я соскочила с кровати, взбила подушку Рэкса, расправила желтое одеяло и побежала к двери. Когда я ее открыла, Марианна подымалась по лестнице и увидела меня.
Она нахмурилась:
– Пру? Что ты делала в нашей спальне?
– Ой, Марианна, извините! Мне просто захотелось еще раз поглядеть в зеркало на свою новую прическу и макияж.
– А-а, понятно. Ты правда отлично выглядишь.
Сама Марианна выглядела ужасно, растрепанная, зеленовато-бледная. Она пояснила, заметив мой взгляд:
– Меня стошнило. Киту пришлось остановить машину.
– Бедная вы, бедная! Как вы думаете, это грипп или что-нибудь такое?
– Нет, это просто те самые дни. У меня иногда такое бывает. Все пройдет, только нужно поспать. Глупо было выходить. О господи, голова! – Она прислонилась к перилам и закрыла глаза.
– Давайте я помогу вам лечь, – робко предложила я.
– Не надо, я справлюсь. Деньги возьми у Кита, ладно?
– Но я их не заработала.
– Это не по твоей вине, детка. Ладно, мне надо лечь, а то я упаду. Тогда до следующей пятницы?
– Надеюсь, – ответила я.
Она вяло помахала мне и скрылась в спальне. Через секунду я услышала скрип пружин.
Я медленно спустилась по лестнице. Во рту у меня пересохло, живот свело. Рэкс стоял в прихожей, не снимая куртки.
– Марианна легла, – сказала я.
– Хорошо. Поехали, я отвезу тебя домой.
– Поехали.
Я шла за ним к двери, по садовой дорожке, к калитке, в машину. Когда он включил зажигание, я тихо спросила:
– Вы на меня сердитесь?
– Да, – ответил он.
Больше я не посмела сказать ни слова. Мы ехали молча. Я пыталась придумать, как все поправить. Вот они, наши драгоценные десять минут вместе – и они уходят. Мы их потеряли.
Тишина в машине стала невыносимой. Видимо, Рэксу тоже так показалось, потому что он протянул руку и включил радио. Машину заполнила громкая эстрадная музыка. Песня об утраченной любви, нарушенных клятвах, изменах. Каждая строчка, казалось, что-то говорила о нас.
Рэкс хмуро смотрел прямо перед собой. Казалось, он весь сосредоточен на дороге, хотя она была почти пустая. Мы доехали до моего дома ровно за пять минут. Он остановился прямо перед магазином и выключил мотор.
– Так. Сколько мы тебе обычно платим?
– Мне не нужно денег! – возразила я.
– Не говори глупостей. Мы тебе оплачиваем полный вечер. Вот, держи.
Он достал из бумажника несколько купюр и протянул мне.
– Нет!
– Возьми. Здесь немного больше, в благодарность за то, что ты так хорошо управлялась с детьми.
– Вы позволите мне приходить еще?
– Нет. Я тебе сказал. Так дальше продолжаться не может. Мне кажется, Марианна что-то чувствует. От этого ей и стало плохо.
– Нет, конечно! Она ко мне хорошо относится, Рэкс, она хочет, чтобы я и дальше приходила. Это только вы хотите мне запретить.
– Да. – Наступила долгая пауза. – Ну все, иди.
– Правда все? Вы даже не хотите попрощаться со мной как следует?
– Я тебя умоляю, Пру, мы достаточно часто видимся в школе.
– Там все по-другому. Там мы не можем нормально поговорить. Там вы учитель, а я – ученица.
– Мы и здесь учитель и ученица.
– А если бы это было не так? Если бы я не училась в Вентворте? Как бы вы тогда ко мне относились?
– Точно так же, как теперь. Тебе четырнадцать лет.
– Марианне было столько же, когда вы начали с ней встречаться. А если бы мы с Марианной обе были девочками из вашего класса? Вам бы кто больше нравился – она или я?
– Да прекрати ты наконец! Ты все портишь, играешь в глупые игры. Послушай, Пру, я не хочу тебя обидеть, но ты должна понять. Я твой школьный учитель. У нас обоих могут быть очень большие неприятности. Я обратил на тебя внимание, потому что ты была новенькая и тебе было трудно. Мне стало тебя жалко. Я хотел помочь и сделал большую ошибку, предложив приходить к нам сидеть с детьми. А теперь все стало так мучительно и беспокойно. И я чувствую себя страшно виноватым, хотя сам не знаю почему – ведь на самом деле ничего и не было.
– Теперь было. – Я потянулась к нему и поцеловала в губы.
Я никогда раньше никого не целовала, но очень часто воображала себе это и даже попрактиковалась на собственной руке. Это был скромный поцелуй сухими губами. И все же самый настоящий поцелуй.
– Ради бога! – Рэкс попытался увернуться.
Я крепко обвила руками его шею, чтобы он не мог вырваться, и поцеловала еще раз. Спустя несколько мгновений он перестал сопротивляться и ответил глубоким, страстным поцелуем. Я была наверху блаженства, забыв обо всем и обо всех. Мне хотелось, чтобы время замерло и я могла навечно остаться в машине, целуя Рэкса.
– Пру, мы стоим прямо перед вашим магазином, – сказал Рэкс. – Твоя мама…
– Она думает, что я приеду еще через сто лет.
Но из китайской закусочной выходили люди и смотрели в нашу сторону.
– О господи! – произнес Рэкс и завел машину. Мы тронулись.
– Куда мы едем?
– Не знаю. Вокруг квартала. Я должен подумать, что делать.
Я сидела тихо и смотрела на темные улицы. Мы объехали вокруг квартала, но Рэкс не остановился. Мы выехали из города. Сейчас мы были, наверное, всего лишь в миле от больницы, где лежал мой отец. Интересно, что бы он сказал, если бы увидел свою старшую дочь темным вечером в машине с учителем, в которого она влюблена?
Мы въехали к темную аллею, окруженную полями, и у купы деревьев Рэкс затормозил.
– Где мы? – прошептала я.
– Это просто… Я бывал здесь раньше, – ответил Рэкс тоже шепотом.
Я подумала, что он, наверное, бывал здесь с Марианной. Но спрашивать не хотелось. Не хотелось, чтобы он думал о ней. Не хотелось, чтобы он думал о ком-нибудь, кроме меня.
Я снова потянулась и поцеловала его.
– Нет! Нет, послушай, Пру, нам надо поговорить. – Рэкс пытался отвернуться.
– Я не хочу говорить. Вы будете говорить благоразумные вещи, и мне не захочется слушать. Лучше так.
Я поцеловала его, и он поцеловал меня в ответ. На этот раз я даже не думала, на что это похоже и кого он целовал до меня. Никого другого на свете не было. Мы кружились в собственном звездном пространстве.
– Я тебя люблю, – выдохнула я. – Я тебя люблю, люблю, люблю.
Он молчал.
– Ну скажи, что любишь меня хоть немножко, – взмолилась я.
– Пру…
– Перестань. Ты уже сказал это однажды, тогда, отъезжая. Ты сказал это, потому что не знал, увижу я или нет, и можно было притвориться, что это не в счет. Скажи мне это сейчас, Рэкс. Скажи по-настоящему.
– Я тебя люблю.
– О!
– Но это безумие. Мы оба сошли с ума. Ты же еще ребенок.
– Замолчи.
– И я женат. Я люблю свою семью и не хочу причинять им боль. Ты сейчас наслаждаешься тем, как все это романтично, волнующе и опасно. Это самая лучшая игра на свете. Я тоже играю в нее в воображении. Ты думаешь, я не лежал без сна ночь напролет, думая о тебе, мечтая, чтобы мы были вместе, воображая…
– Правда?
– Конечно.
– Тогда почему ты хотел больше со мной не встречаться?
– Потому что мы никогда не будем вместе. Никогда! Ты ведь это знаешь, правда?
– А может быть?.. Когда-нибудь?..
– Этого не будет.
– Но мы так друг друга любим.
– Тебе кажется, что ты меня любишь…
– Я тебя люблю!
– А на будущий год ты влюбишься в другого учителя, или художника, или кого-нибудь еще. А потом в художественном институте ты встретишь какого-нибудь патлатого студента…
– Ты думаешь, я правда буду учиться в художественном институте?
– …а потом в другого студента и еще в одного. А потом ты, может быть, встретишь настоящего мужчину своей жизни и будешь жить с ним вместе, и родишь ему детей. И как-нибудь ночью вы будете целоваться, и он спросит тебя о твоих прежних увлечениях, и ты скажешь: представляешь, когда мне было четырнадцать лет, я влюбилась в своего школьного учителя рисования. Ручаюсь, что ты не сразу сможешь вспомнить мое имя.
– А ты будешь всегда помнить мое имя?
– О да! Тебя не забудешь, Пруденс Кинг.
– А ты никогда не целовался с какой-нибудь другой девочкой из школы?
– О господи, за кого ты меня принимаешь? Нет, конечно.
– Но ты рад, что целовался со мной?
– Я очень счастлив, очень несчастен, совершенно сбит с толку, – сказал он. – Я просто не знаю, что теперь делать. – Он тяжело вздохнул. – Я правда не знаю.
Я не могла разглядеть в темноте его лицо и нежно провела по нему пальцами.
– Мне кажется, у тебя грустный вид. Пожалуйста, Рэкс, не грусти. Будь счастливым. Я счастлива. Я никогда не была так счастлива за всю мою жизнь. Я даже представить себе не могла, что такое бывает. Я много читала, воображала разные вещи, но я не знала, что это будет так чудесно.
– Ах, Пру! Иди ко мне.
Он прижал меня к себе, крепко обвил руками, положил мою голову себе на грудь. Я лежала на боку, какие-то части машины впивались мне в бедро и ногу, но я с радостью дала бы распилить себя пополам, лишь бы он меня не отпускал. Он тихонько поцеловал меня в макушку, зарывшись носом в волосы.
– Твой шиньон потихоньку разваливается, – сказал он. – Ой, шпилька! Ты не против, если я выну шпильки и распущу их? У тебя очень взрослая новая прическа, но мне больше нравится по-старому.
Я тряхнула головой, и волосы сразу рассыпались. Рэкс играл ими, наматывая прядки на пальцы.
– У тебя чудесные волосы, – сказал он
– Ужасные! Я всегда мечтала о прямых шелковистых волосах.
– Твои волосы похожи на тебя.
– Да, буйные, шальные и непокорные.
– Шальные, правда, но зато такие упругие и живые. И совершенно непокорные. Что мне с тобой делать, Пру? Что нам делать?
– Я знаю что, – сказала я. – Мы сейчас поедем и будем ехать и ехать, всю ночь, пока не приедем в такое место, где мы никогда не были, где нас никто не знает, и там начнем новую жизнь – мы вдвоем, Пру и Рэкс, Мы будем жить очень экономно, на хлебе и сыре, ну может быть, еще картошка иногда, ты не будешь ходить на работу, я не буду ходить в школу, мы будем целыми днями писать картины. Ты научишь меня всему, чего я не умею. Мы будем ходить гулять рука об руку, а вечером сворачиваться рядышком на диване и читать. Может быть, ты будешь читать мне вслух… Ты бы хотел так?
– Да. Я бы очень хотел так. Если бы!
– Давай загадаем желание, чтобы когда-нибудь это исполнилось. – Я вырвала длинный волос из своих распущенных прядей.
– Что ты делаешь?
Я нащупала его левую руку и обмотала свой волос вокруг безымянного пальца.
– Вот! Это значит, что когда-нибудь ты будешь мой. Я загадала желание. Ты тоже загадай, Рэкс. Закрой глаза и пожелай, чтобы так было!
– Иногда тебе можно дать четыре, а не четырнадцать, – пробормотал Рэкс.
Но потом он притих и сжал ладонь. Я поняла, что он тоже загадывает желание.
– Ну что ж, будущего все равно не угадаешь, – сказал он. – А пока мы в настоящем. Меня ждут дома двое маленьких детей и больная жена. Если Марианна проснется, она удивится, куда я запропастился. Я сам удивляюсь. Наверное, у меня поехала крыша. Ладно, давай-ка я отвезу тебя домой.
– Но еще совсем рано! Мы вполне можем побыть тут еще полчасика, и никто не заметит.
– Нет, Пру, пора ехать. – Он ласково подтолкнул меня обратно на мое сиденье.
Мы поехали по аллее.
– Мы могли бы ехать дальше в любую сторону – в Шотландию, или в Корнуолл, или в Уэльс.
– Могли бы. Но не поедем. Мы поедем прямо к твоему дому, ладно?
– В этот раз…
– В этот раз, – сказал Рэкс.
– Но когда-нибудь…
– Да, когда-нибудь… – скучным голосом повторил он.
– Ты надо мной смеешься?
– Да. И над собой тоже.
– Все будет хорошо, Рэкс, вот увидишь. Я не буду усложнять тебе жизнь в школе. Я буду вести себя тише воды, ниже травы. Не смейся, правда буду. Я буду делать все, что ты скажешь, обещаю, – лишь бы мы иногда хоть чуть-чуть бывали вдвоем.
Я продолжала бормотать, испуганная молчанием Рэкса. Но когда мы въехали на нашу улицу, он остановил машину, не доезжая до магазина, оглянулся и поцеловал меня на прощание долгим, чудесным поцелуем.
– А теперь иди, скорее, а то я тебя правда увезу, – сказал он.
– Тогда я остаюсь!
– Пру. Пожалуйста. Иди.
– Поцелуй меня еще раз!
– Кто обещал делать все, что я скажу?
– Ладно, ладно. Доброй ночи, Рэкс, милый. Увидимся в школе!
– Ш-ш! Ну иди же, будь хорошей девочкой. И пожалуйста, без прощальных взмахов и воздушных поцелуев, договорились?
Я вышла из машины и послушно побрела к магазину, даже не обернувшись. Открыв дверь, я снова оказалась в пыльном, затхлом мире старых книг, которые никто уже не хочет читать.
Мама сидела на кухне перед столом, засыпанным счетами и письмами из банка.
– Мама, да убери ты их! Ты только бессонницу наживешь, – сказала я.
Мама подняла на меня красные, заплаканные глаза.
– У меня давно бессонница. – Она помолчала и снова обвела взглядом помятые счета. – Я ничего не понимаю. Не представляю, что думал твой отец. Я, конечно, полная дура в делах, но даже мне понятно, что счета нужно оплачивать. Что их нельзя просто отправлять в мусор.
Мне не хотелось снова погружаться вместе с мамой в этот привычный домашний кошмар. Мне хотелось парить и парить над звездами с Рэксом.
– Я пыталась добиться от вашего папы ответа, что мне с этим делать, но он был в дурном расположении, знаешь… Ему очень не нравится, что ты ходишь сидеть с детьми, Пруденс. Мне кажется, это его беспокоит. Вообще-то меня это тоже беспокоит, детка. Это слишком большая ответственность для твоего возраста.
– Мам, прошу тебя. Я очень устала, я пойду спать.
Грейс тоже дожидалась меня, чтобы засыпать вопросами. Я не обращала на нее внимания и мурлыкала под нос песенку, раздеваясь.
– Ты правда любишь Рэкса? – допытывалась Грейс. – Правда? Странная ты, Пру. Зачем? Я хочу сказать, он-то не может тебя любить!
– Откуда ты знаешь? – не сдержалась я.
– Он женат, и у него дети!
– Знаю. Но это не мешает человеку влюбиться, когда он встречает родственную душу.
– Ты совсем взбесилась! – усмехнулась Грейс. – Пру, ну ты же это не всерьез, правда? Пру, он что, сказал тебе что-нибудь? Разные слова? Он тебя целовал?
Грейс вдруг покатилась со смеху, колотя по кровати толстыми ножками, как полная идиотка.
– Перестань! – прикрикнула я. – Перестань валять дурака!
Ты только представь – целоваться с Рэксом! – фыркала Грейс. – Ой, щекотно! Он же тебя исцарапает своей дурацкой бородой!
– Да заткнись ты, дура жирная. Не понимаю, что тут смешного? Тебя уж точно никто не вздумает целовать. На тебя смотреть жалко.
Грейс смолкла, как будто я вылила на нее ушат холодной воды.
– Это на тебя смотреть жалко, – буркнула она. – Это над тобой смеется вся школа. Это ты втюрилась, как дура, в противного старого учителя. Это ты вбила себе в голову всякие глупости и воображаешь, будто у тебя настоящая взрослая любовь, а ему, голову даю на отсечение, просто тебя жалко!
Я бросилась на нее и заткнула ей рот рукой. Она больно укусила меня за пальцы. Я залепила ей пощечину. Она вцепилась мне в волосы. Я пыталась ее стукнуть, она лягалась, и кончилось тем, что мы обе с шумом грохнулись с кровати.
– Девочки! Что происходит? – крикнула мама, вбегая.
Мы продолжали драться и лягаться, катаясь по полу.
– Прекратите немедленно обе! Что это еще за игры? С ума вы посходили? Я думала, у меня взрослые умные дочки, а вы отвратительно себя ведете! Это все проклятая школа! Вы ходите туда без году неделя и уже так изменились. Ты стала так ужасно говорить, Грейс, и все эти бесконечные хиханьки-хаханьки с подружками по телефону… А ты, Пруденс, вообще отбилась от рук. Делаешь, что тебе вздумается, и ходишь размалеванная, как уличная девка! Я не могу этого видеть! Хоть бы отец был здесь! Господи, ну когда же он поправится и вернется домой?
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Я так и не помирилась с Грейс. Я даже не поговорила как следует с мамой. Зато я осталась за нее в магазине в субботу утром, пока она ходила в супермаркет. К нам давно уже не заглядывал ни один покупатель. Я бродила вдоль полок, переставляя там и сям попавшие не на свое место томики, разобрав одну стопку книг и распихав другие по углам.
У отца всегда была собственная весьма оригинальная система расстановки книг. Они были у него поделены по категориям: художественная литература, биографии, книги по искусству, карманные издания, литература для юношества. Но книги нестандартного формата не помещались на его дешевых стеллажах, поэтому большие альбомы по искусству и детские книжки лежали вперемешку на больших полках возле папиной конторки, а маленькие томики «Общедоступной библиотеки» приходилось распихивать куда придется. Уже много лет новые поступления просто складывались как попало в любом свободном углу.
У отца был и специальный закрывающийся шкаф с так называемыми «редкими книгами», но ключ он давно потерял, поэтому замок пришлось сломать и шкаф стоял открытым. Нам полагалось, сидя за конторкой, приглядывать за сохранностью ценных изданий, но особого смысла в этом не было. Ни один серьезный библиофил не заинтересовался бы папиными редкостями. Здесь было несколько книжек с иллюстрациями Рэкхема, но у них недоставало страниц. Были старинные томики Диккенса и сестер Бронте, но страшно выцветшие, на покрытой бурыми пятнами бумаге. У первоизданий современных романов, как правило, отсутствовала суперобложка. Все эти книги были такими же полинявшими и старомодными, как само наше семейство. Неудивительно, что покупателей становилось все меньше и меньше.
Я обслужила пожилую даму, искавшую любимую книжку своего детства, и человека средних лет, интересовавшегося подшивками «Медвежонка Руперта». Потом целый час никто не появлялся. Я листала альбом «Лучшие художники всех времен», пытаясь найти у них типажи, напоминающие Рэкса, но ничего не получалось. Он был высокий, худой и одухотворенный, как персонажи Эль Греко, – но они были слишком женоподобными и пучеглазыми. Его бледность, окаймленная черной бородкой, напоминала портреты Веронезе или Тициана, но их модели были слишком широкоплечими и мускулистыми. Его смуглота и задумчивость напоминали Пикассо голубого периода, но без тревоги и меланхолии, застывшей на этих лицах. Я долистала альбом до конца и принялась рисовать собственного Рэкса на задней странице обложки. Каждая его черта так ясно стояла у меня перед глазами, как если бы он позировал прямо передо мной. Я любовно намечала тени под выдающимися скулами и подчеркивала световым пятном красивый изгиб рта, когда зазвонил дверной колокольчик. Я подняла глаза в смутной надежде, что притянула его сюда силой своей тоски.
Это был Тоби.
Я захлопнула книгу.
– Опять ты!
– Какая ты приветливая! – Тоби подошел к конторке и дотронулся до альбома. – Ну-ка посмотрим.
– Нет! – Я вцепилась в углы переплета.
– Нельзя рисовать в книгах, – сказал Тоби.
– Она ничего не стоит, и вообще это моя книга. – Я сунула ее под конторку. – Слушай, Тоби, иди отсюда. Я не хочу тебя видеть.
– Я – покупатель, – сказал Тоби.
– Да уж, покупатель, который не умеет читать, – проворчала я, но так тихо, что он не мог услышать.
– Серьезно, я хочу купить книгу. Я теперь всерьез занялся чтением. Что ты мне порекомендуешь?
– Тоби, у нас обоих уже было достаточно неприятностей из-за твоего дурацкого чтения.
– Прости меня за Риту и девчонок. Я думаю, они больше не будут к тебе приставать.
– Мне все равно.
– Сам не знаю, что я в ней раньше находил. Она заявилась ко мне вчера вечером и соощила, что намерена взять меня обратно.
– Ну и отлично.
– А я сказал ей, что ничего не получится.
– Значит, она выдаст мне в понедельник по полной программе.
– Пру, мы можем отлично проводить время вместе. Просто как друзья. Я могу помочь тебе в магазине разобрать все эти завалы на полу. Ты мне только скажи, куда отнести коробки, и я все сделаю.
Он подхватил одну коробку – очень опрометчиво. Мягкий картон порвался, и штук двадцать книжек высыпалось на пыльный пол.
– Оп! – сказал Тоби.
– Осторожней! Честное слово, Тоби, ты бы лучше не трогал тут ничего…
– Ой, ты только посмотри!
Тоби разглядывал старинные тома викторианской порнографии. Он разинул рот от изумления при виде цветных гравюр с похождениями преподобного Найтли и его кувыркающейся свиты.
– Откуда у вас такие сальные книжки? – спросил он.
– Это не «сальные» книжки, а эротическая литература Викторианской эпохи, – сказала я высокомерным тоном, но ничего не могла поделать с краской, залившей лицо.
– Это ж надо – твой папа торгует порнографией!
– Это не порнография. Такие книжки коллекционируют очень почтенные люди.
– Ага, мы с тобой догадываемся почему. Ты такая странная, Пру. То ты смотришь на эту непристойность с невозмутимым видом, как будто это правила дорожного движения, то впадаешь в панику, когда я просто хочу тебя поцеловать.
Интересно, что бы он сказал, если бы увидел, как я целовала Рэкса? Как все это грустно! Рите нужен Тоби, Тоби нужна я, а мне нужен Рэкс – но я Рэксу тоже нужна! Я ему очень нужна, я чувствую! Но почему же тогда у него был такой несчастный вид вчера вечером?
– Пру! – окликнул меня Тоби.
– Что?
– С тобой все в порядке? Похоже, у тебя что-то болит,
– Нет-нет, все нормально. Я просто хочу побыть одна, Тоби. Ты иди, ладно? Слушай, захвати с собой одну из этих книжек про преподобного. Будет мощный стимул замяться чтением. А если переутомишься, можешь для отдыха посмотреть картинки.
– Ты думаешь? Давай я ее куплю. Сколько она стоит?
– Понятия не имею. Цена не проставлена. Бери так.
– Ладно, тогда я ее просто возьму на время. У тебя найдется какой-нибудь пакет? Еще не хватало, чтобы мама или сестры увидели, что я принес!
Тоби был уже на пороге, когда появились мама и Грейс. Мама явно огорчилась, что он уходит.
– Может, задержишься ненадолго, дружок? Мы как раз собираемся пить чай с песочным печеньем. А через полчасика у меня будут готовы коржики – мы повезем их вечером отцу в больницу.
– Оставайся, Тоби, – предложила Грейс. – Мамины коржики с пылу с жару – пальчики оближешь!
И Тоби остался, смущенно перекладывая из руки в руку свой пакет, как будто он жег ему пальцы.
– Что у тебя там, Тоби? – спросила мама.
Тоби густо покраснел.
– Так, ничего, – брякнул он.
– Ничего? – удивилась мама. – Это ведь книжка из нашего магазина, правда? Что ты купил?
Я ждала, что он скажет, но Тоби, похоже, проглотил язык.
– Тоби немного стесняется своей покупки, мама. – Мне хотелось его подразнить.
На его лице выразился ужас.
– Это подшивка «Медвежонка Руперта». Он любил эти комиксы, когда был маленький, а сейчас боится, что его засмеют за такую детскую книжку.
– Здорово! – сказала Грейс. – Я всегда любила медвежонка Руперта. А моя подружка Фижка рассказала мне загадку. Что общего у медвежонка Руперта с Винни-Пухом? Можешь угадать? Буква «п»! – Она заливисто рассмеялась.
Тоби облегченно вздохнул и тоже рассмеялся. Он приветливо общался с Грейс, весело болтая и хохоча над ее глупыми шутками. С мамой он был очень вежлив, нахваливал ее песочное печенье, а потом уплел целых три коржика, закатывая глаза и целуя себе кончики пальцев в знак восторга.
Я была ему благодарна, несмотря на раздражение. Как можно выносить дурацкие шуточки Грейс? А мама просто напекла кучу обычных коржиков – тоже мне событие!
– Да, вот если бы моя мама умела так печь! – мечтательно сказал Тоби.
– Коржики делаются проще простого, дружок! Я тебе напишу рецепт, и твоя мама сможет напечь тебе их сколько хочешь за полчаса.
– Мама у меня не из тех, кто печет. Она предпочитает микроволновку, – сказал Тоби, кивая нам с Грейс. – Везучие вы! Настоящая домашняя выпечка – это просто чудо.
– Да, мы везучие. – Грейс нежно обняла маму.
Меня вдруг пронзила острая боль. Почему я не могу быть такой милой и доброй, как они? Почему я всегда колючая, недовольная и строптивая?
О господи, неужели я пошла в отца?
– Знаете что, вы могли бы продавать свое печенье и коржики в магазине, – сказал Тоби. – Поставить столик и подавать кофе и домашнюю выпечку. Это сейчас принято в книжных. В том, который в торговом центре, недавно устроили кофейню. Вот увидите, это очень понравится вашим покупателям.
– Каким покупателям? – поинтересовалась я.
– Да уж, – сказала мама, – Пру права. Покупателей у нас в последнее время и правда немного.
– Вам нужно разместить рекламу в Интернете. Сейчас все так делают, – сказал Тоби. – Я мог бы вам помочь с этим. Правда, напечатать каталог у меня вряд ли получится, потому что я путаю слова, но этим может заняться Пру.
– Но у нас нет компьютера, Тоби. Он ведь стоит бешеные деньги.
– Нет проблем! Приятель моей сестры работает в шикарном офисе, и они там без конца покупают новое оборудование, а старое списывают. Он может вам добыть отличную машину почти даром. И вы тогда сможете заходить на разные сайты в Интернете, смотреть, какие книги предлагаются на продажу и почем. Вот увидите, дела у вас пойдут совсем по-другому.
– Ты думаешь? – Мама вся обратилась в слух.
– Я знаю! – Тоби даже немного заважничал. – Сейчас вся торговля ведется так. Вы можете выставлять книги на продажу в Интернете и высылать их почтой. Грейс бы их паковала, правда, Грейс?
– Конечно! Я умею делать упаковки! И я обожаю пузырчатую пленку – она так здорово хлопает!
– Так вы привлечете новый тип клиента. А если мы еще наведем порядок в магазине, тут помоем, там подкрасим, разрекламируем ваш кофе и выпечку, то и традиционные посетители книжных магазинов тоже к нам придут.
Мама с Грейс глядели на него, как на нового Моисея, получившего десять заповедей бизнеса непосредственно от Бога. Но мысль действительно была неплохая. Этот мальчик, читавший по складам, запросто выдавал идеи, до которых я бы никогда не додумалась.
– Тоби прав, мама, – сказала я.
Тоби откинул волосы со лба и одарил меня широкой сияющей улыбкой. Грейс вздохнула. И мама тоже.
– Я понимаю, что Тоби все говорит правильно. – Мама задумалась. – Но что скажет на это ваш отец? Вы же знаете, какого он мнения о компьютерах. Он никогда не разрешит поставить компьютер в магазине. И идея с кофе и выпечкой ему наверняка не понравится. Он скажет, что я делаю из магазина забегаловку.
– Ты можешь сделать все это, пока он в больнице, – предложила я.
– Ой, Пру, у меня не хватит смелости, – проговорила мама и остановилась. – Или хватит? – спросила она, помолчав минуту.
Мама продолжала говорить об этом и после того, как Тоби ушел, унося викторианскую эротику в полиэтиленовом пакете. Она говорила об этом всю дорогу до больницы.
– Может быть, отец поймет наконец, что надо идти в ногу со временем. Нужно попробовать эту идею с компьютером, особенно если его действительно можно получить по дешевке. А я могла бы пока предложить одному-двум покупателям чашечку кофе – для начала бесплатно, просто чтобы посмотреть, как им это понравится. Вреда ведь от этого никакого не будет.
~ Конечно, мама, ты поговори с отцом, – сказала я.
Но когда мы пришли в инсультное отделение, оказалось, что отцу есть что нам сказать.
Он был не в постели, как обычно. И даже не в пижаме и халате. Он сидел на пластмассовом больничном стуле, одетый в костюм, в котором его привезли в больницу. Даже галстук у него был аккуратно повязан. На коленях он держал листы бумаги в прозрачной папке.
– Бернард, дорогой, как ты чудесно выглядишь! Совсем по-старому! – воскликнула мама.
– Ты такой нарядный, папа! – сказала Грейс.
– Привет, папа. Ты правда великолепно выглядишь, – подхватила я.
Он не спеша кивнул нам всем, как король на троне, поджидающий, пока его буйные придворные успокоятся и займут свои места. Мама присела на другой пластмассовый стул, а мы с Грейс примостились на краешке кровати.
Отец прочистил горло. Мы сидели в ожидании. Он приподнял свою тетрадь, немного криво, работая в основном здоровой рукой. Мама бросилась было помочь, но он смерил ее таким яростным взглядом, что она вернулась на место. Отец теребил тонкие листы. Я узнала свои аккуратные печатные буквы. Это была моя сокращенная версия magnumopus! Вовсе она не потерялась.
Отец снова откашлялся.
– Я… Бернард Кинг… по-ла-га-ю… полагаю, что мой род-ной город Кинг-таун не-сет на себе следы мораль-ного па-дения на-шей не-у-стой-чивой и не-здо-ро-вой эпо-хи.
Он произнес все это медленно, без выражения, с трудом добираясь до конца каждого слова, двигая ртом, как будто в нем ириска, и шевеля бровями от напряжения. И все же он прочел это – полное, законченное предложение.
– Браво! – Мама захлопала в ладоши, слезы выступили у нее на глазах.
– Блеск, папа! Обалдеть! – воскликнула Грейс.
Отец болезненно морщился при каждом ее слове, но в кои-то веки ничего не сказал. Он торжествующе посмотрел на меня.
– А я думала, ты выбросил мои листы, папа! – сказала я.
– Ага! – ответил он.
– Мне показалось, что тебе осточертело все это чтение вслух.
– С тобой, – ответил отец.
– И ты тайком тренировался сам?
Сестра Луч просунула голову в дверь:
– Уж да! Он неделями не выпускал свои листочки ни днем, ни ночью, все бормотал-бормотал-бормотал. Я предлагала ему помочь, но он не пожелал. Хотел все делать сам, дай ему бог здоровья!
Отец шикнул, задетый ее тоном.
– Ну, Бернард, нечего теперь на меня сердиться! – сказала сестра Луч. – Вы же меня на самом деле очень любите, правда?
Отец закачался на стуле от такой наглости, а сестра Луч расхохоталась.
– Вы сообщили своим родным хорошие новости? – спросила она.
– Хорошие новости, – согласился отец.
– Замечательные новости, Бернард, что ты уже читаешь свою книгу. Ты мог бы прочесть нам еще немного? – спросила мама.
Отец покачал головой:
– Хорошие новости… домой!
– Да, дорогой, ты так быстро поправляешься, что скоро уже сможешь встать и. ехать домой.
Отец нетерпеливо фыркнул на нее.
– Домой сейчас, – сказал он. – Сегодня. Сейчас!
Ну не прямо же сейчас, дорогой! Когда доктор позволит! – сказала мама взволнованно.
Сестра Луч кивнула ей:
– Он прав. Поэтому мы его и одели в городской костюм. О господи, он заставил меня перевязать галстук три раза и все равно был недоволен. Я ему сказала: Бернард, вам нужно удобную хлопковую фуфайку и хорошие спортивные штаны, и вы сможете сами раздеться и одеться в две секунды.
Отец произнес очень грубое слово, выражая свое мнение о фуфайках и спортивных штанах.
– Он может ехать домой прямо сейчас, сию минуту? – переспросила мама.
– Сейчас! – нетерпеливо сказал отец.
– Вчера врачи обсуждали его состояние, и все пришли к выводу, что Бернард уже вполне может нас покинуть. Он так ясно выразил свою готовность!
– Но он не может ходить! – растерялась мама.
– Он может стоять и может сделать несколько шагов по палате, если постарается. Мы готовы организовать несколько сеансов лечебной гимнастики на дому, если его величество позволит.
Отец яростно потряс головой.
– Но как же он будет передвигаться? – слабым голосом спросила мама.
– Мы дадим вам напрокат кресло-коляску, а если вы позвоните по этому телефону, вам скажут, сколько будет стоить кресло, которое ему понадобится на будущее. Они могут также установить вам поручни в ванной и специальный стульчак на унитаз, если понадобится.
– Нет! – сказал отец. – Домой… прямо… сейчас.
Он посмотрел на нас, переводя глаза с мамы на меня и на Грейс. Дыхание его участилось, рот дернулся.
– Не нужен? – сказал он.
– О, Бернард, конечно, ты нам очень нужен дома! Просто это так внезапно… – забормотала мама. – Но это чудесный сюрприз… самый лучший!
Мы с Грейс от неожиданности все еще не могли вымолвить ни слова.
– Я собрала Бернарду вещи и положила в сумку все лекарства, которые ему потребуются на этот месяц. Следите, чтобы он принимал варфарин.
– Крысиный яд! – сказал отец.
– Но вы-то не крыса, дорогой, и вам он очень хорошо разжижает кровь, чтобы не случилось нового инсульта. – Сестра Луч обняла его за плечи. – Мне будет не хватать вашего брюзжания, Сахар вы наш Медович! – И она чмокнула его в небритую щеку.
Отец снова фыркнул, но потрепал ее по локтю здоровой рукой.
Теперь нам нужно было везти его домой.
– Нас отвезут на «скорой помощи»? – спросила мама.
– Нет, дорогая, они все на выездах. А почему бы вам не посадить его в свою машину?
– У нас нет машины! – сказала мама. – Вы представляете, как я повезу мужа на автобусе?
Пришлось вызвать микротакси и посадить отца вперед. Мы с мамой подняли его на сиденье и помогли запихнуть ноги, а он нетерпеливо огрызался. Мама втиснулась на заднее сиденье, мы с Грейс, давя друг друга, устроились рядом с ней, а сложенное кресло-коляска каким-то чудом уместилось в багажник.
Дорога домой обошлась в одиннадцать с половиной фунтов. Мама выскребла из кошелька все до последнего пенса, и таксисту пришлось обойтись без чаевых.
Мы посадили отца в кресло-коляску, кое-как втащили его на крыльцо и вкатили в магазин. Он вдохнул запах книжной ныли, как будто комната была полна роз.
– Дома! – сказал он.

[image: ]




17


Поднять отца наверх оказалось очень непросто. Физиотерапевт объяснил ему, как это делается. Отец должен был поставить здоровую ногу на первую ступеньку, опереться на нее, а затем каким-то образом забросить туда же больную ногу, встать прочно, отдышаться и снова начать со здоровой ноги.
Выражение «шаг за шагом» обрело для нас новый смысл. Мы преодолевали каждую ступеньку вместе с отцом. Грейс стояла у перил, подбадривая нас, я вела отца, шагая вверх по лестнице спиной вперед, а мама шла за его спиной, выставив руки, чтобы подхватить его, если он споткнется.
Когда мы добрались до верха, отец был весь в поту, хоть выжми. Тем не менее он заявил, что не хочет сейчас ложиться, он достаточно належался в постели в этом… госпитале (дома отец не стал сдержаннее на язык). Он совсем запыхался, и говорить ему снова стало трудно, но общий смысл был вполне ясен.
Мы помогли ему усесться в кресло, собрав туда все подушки, какие нашлись в доме, а под ноги подставили кожаный пуфик. Нам казалось, что ему должно быть страшно неудобно в стесняющем движения костюме, но он не позволил маме расстегнуть воротник, и развязать галстук, и даже надеть на него тапочки. Он сжимал в руках мой сокращенный вариант magnumopus, словно это была Библия. Время от времени отец доставал листы из папки, читал вслух еще строчку-другую. Иногда он просто повторял первый абзац. Мама каждый раз отвечала изумленным восхищением, а мы с Грейс аплодировали.
Мама приготовила отцу ужин из того, что нашлось дома: яичницу с беконом и сосисками, фасоль и жареную картошку.
– Знать бы, что ты сегодня возвращаешься, я бы, конечно, приготовила пудинг с вырезкой и почками, – сказала мама, хотя в кошельке у нее не было ни гроша.
Холодильник был тоже почти пуст. Нам троим пришлось обойтись фасолью с гренками – яичницы на нас не хватило.
Отец только поковырял в своей тарелке, неуверенно водя вилкой. Положив ее, он улыбнулся маме:
– Хороший ужин!
У мамы был такой счастливый вид, что мне захотелось плакать. Отец уже не мог держать голову прямо от усталости и согласился наконец, что ему пора на покой.
Маме потребовался целый час, чтобы помочь ему в ванной, раздеть, переодеть в пижаму и уложить в постель с грелкой. Нам с Грейс не разрешили помочь, но по окончании всех процедур позвали в спальню пожелать отцу спокойной ночи.
В постели он выглядел совсем маленьким. Казалось, даже пижама стала ему велика, худые руки тонули в рукавах. Он кивнул нам с Грейс и как-то странно выставил щеку. Мы озадаченно замерли. Потом до Грейс дошло. Она подбежала к отцу и чмокнула его в выставленную щеку.
– С возвращением тебя, папа!
– Хорошая девочка, – сказал он.
Я тоже коснулась губами его щеки.
– Хорошая девочка, – повторил он. – Хорошо… дома… – И он закрыл глаза.
Мы на цыпочках вышли из спальни. Втроем мы долго молча сидели в гостиной, размышляя, что же с нами будет дальше.

Папино благодушное настроение длилось недолго. В воскресенье он проснулся рано и гонял нас всех целый день. Сперва он потребовал, чтобы мы помогли ему спуститься в магазин, и устроил скандал, потому что несколько книг лежали не на своих местах. Он вообразил, что часть книг пропала, вспоминал покупки столетней давности и уверял, что их украли из кабинета редкостей. Сломанный замок вызвал у него такую ярость, как будто это случилось вчера, и он набросился на маму, словно это она во всем виновата.
– Бестолочь! Бестолочь! – кричал он на нее.
На обед она снова пожарила что нашлось в холодильнике, но на этот раз он хмуро посмотрел на тарелку и постучал по ней здоровой рукой.
– Что это такое?
– Это поджарка-ассорти, Бернард, – сказала мама.
Отец вздохнул:
– В воскресенье! Где… где…
Минуты две он вспоминал слова, пока яичница с сосисками стыли на тарелке.
– …мой ростбиф и йоркширский пудинг! – выпалил он наконец.
Мама тоже вздохнула.
– Бернард, мы не можем позволить себе ростбиф уже много лет, ты же знаешь. Прости, я бы с удовольствием приготовила тебе пирог или запеканку, но у меня совсем не осталось денег на хозяйство.
– Бестолочь! Бестолочь! – кричал отец, как будто мама спустила деньги на икру и шампанское.
– Мама не бестолочь, папа, – сказала я. – Она старается изо всех сил, с тех пор как ты заболел, но денег у нас почти не осталось. Зато мы каждый день получаем страшные письма, что к нам скоро пришлют судебных исполнителей. Нужно что-то делать, выработать какой-то план.
– Чушь! – сказал отец.
– Папа, я покажу тебе письма.
– Дай отцу сперва пообедать, Пруденс, – попросила мама.
– Я это не буду, – раздраженно заявил отец, отталкивая тарелку.
– Тогда отдай нам! Мы все умираем с голоду, – сказала я.
Отец растерялся от такой наглости. Я показала ему связку угрожающих писем. Он бросил на них мимолетный взгляд, не поднося к глазам.
– Чушь! – повторил он и попытался порвать их.
К счастью, сил у него хватило только на то, чтобы оторвать уголок. Мама испуганно подхватила бумаги.
– Бернард, нельзя их просто рвать, – сказала она. – Пру права, не можем мы просто не обращать внимания на то, что происходит. Нужно что-то придумать.
– Чушь, – сказал отец.
Он повторил это слово много раз, добавив к нему свое любимое ругательство. Мама пыталась его успокоить, но он обозвал ее бестолочью.
К тому времени как нам удалось наконец уложить его спать, мы все совершенно выбились из сил. Мы так и не решились сообщить ему о самом важном – о школе.
– Мама, ты бы лучше разрешила мне ему сказать… – заметила я.
– Но он в таком ужасном состоянии. Я боюсь, что он просто не вынесет. Не знаю, у него, может быть, боли в пострадавших руке и ноге. Может быть, он поэтому так раздражителен.
– При ударе не бывает болей, мама. Он просто чувствует тяжесть в больных конечностях – и больше ничего.
– Все равно это ужасно для него.
– Это ужасно для нас, – сказала я.
– Как ты думаешь, что он скажет про школу? – с тревогой спросила Грейс.
За день у нас дважды звонил телефон, один раз это была Фижка, другой – Ижка, но мама успевала схватить трубку и сказать, что Грейс занята и подойти не может.
– Папе это не понравится, еще как не понравится, особенно когда он узнает, что это Вентворт. Он будет страшно на меня зол, – сказала мама. – Но что я могла сделать? Не могу же я доводить дело до суда! Что, если бы вас забрали в интернат? Я тоже не хотела отдавать вас в Вентворт, пыталась пробиться в Кингтон, но у них уже двести человек на листе ожидания. Пру, пожалуйста, помоги мне объяснить все это папе. Может, ты скажешь, что это была твоя идея? Тогда он, наверное, легче с этим примирится.
– Ладно. Хотя не думаю, чтобы он с этим примирился.
– Но мы все равно будем и дальше ходить в школу, правда? – спросила Грейс. Она откинула волосы назад и выставила подбородок. – Мы обязательно должны и дальше ходить в Вентворт, мама!
– Тебе там правда нравится, цыпленок? – спросила мама.
– Ну… там нормально. Уроки не такие уж трудные, как мне сперва показалось, и учителя есть добрые. Но главное – это Ижка и Фижка. Они мои подруги. – Голубые глаза Грейс наполнились слезами. – У меня никогда раньше не было настоящих друзей. Они самые лучшие подруги на свете. Я не вынесу, если мне придется с ними расстаться.
Мама успокаивающе погладила ее по руке.
– А ты, Пруденс? Ты, наверное, испытываешь такие же чувства к Тоби?
– М-м-м… – Я не могла сбить маму с мысли, что Тоби – мой мальчик. – Мне тоже обязательно нужно остаться в Вентворте, мама. Я знаю, ты думаешь, что школа плохо на меня влияет, но я бы все равно пререкалась, без всякого Вентворта.
– Да уж, пререкаться ты умеешь, – вздохнула мама. – Я беспокоюсь за тебя, Пру. Не пойму, что творится у тебя в голове. Я ведь хочу только, чтобы ты была счастлива, дорогая. Если для счастья тебе нужен Вентворт, будем надеяться, что нам удастся убедить отца.
Мы все надеялись, что отец проснется поздно и мы с Грейс успеем смыться незаметно. За ночь мы раза три слышали, как мама провожала его в туалет. Но в половине седьмого он снова туда собрался, а затем потребовал ванну.
– Давай немного попозже, дорогой! Ванная сейчас будет нужна девочкам.
– Девочки… подождут!
Пришлось нам с Грейс воспользоваться холодным туалетом на заднем дворе и кое-как умыться над кухонной раковиной.
– Все, бежим в школу! – сказала я. – Берем с собой по бутерброду и смываемся.
Но мы не успели. Наверху раздался шум. Отец поскользнулся, вылезая из ванны, а у мамы не хватало сил его поднять.
– Девочки, идите сюда! Скорее! – крикнула она.
– Давай сделаем вид, что не слышим. Побежали! – сказала я.
– А если мама не сможет поднять папу? Он так и будет лежать весь день на полу в ванной?
– Ну хорошо, хорошо.
Мы взбежали наверх. Мама боролась с отцом. Он обернулся полотенцем, как пеленкой, пытаясь спасти свое достоинство, и был от этого похож на огромного младенца.
– Ну, пойдем, папа, – сказала я, подхватывая его под мышки.
Мама взялась за нижнюю половину, а Грейс тянула и толкала посередке. Наконец мы поставили его на ноги, и мама накинула на него его старый купальный халат.
– Фу ты… какой… какой спектакль! – сказал отец, как будто мы были в этом виноваты.
Он тяжело дышал, стараясь успокоиться.
– Посиди минутку, Бернард. – Мама опустила крышку унитаза и посадила отца сверху.
– Не надо! – сказал отец, при этом заваливаясь набок и уронив подбородок на грудь.
Я схватила Грейс за руку, пытаясь незаметно утащить ее из ванной. Отец поднял глаза.
– Ранние вы пташки! – сказал он.
И тут его взгляд сосредоточился на нашей одежде. Он моргнул:
– Зеленый?
Он переводил глаза с меня на Грейс.
– Горошины в стручке!
Грейс нервно захихикала. Мама присела на краешек ванной. Я замерла на месте. Никто из нас не произнес ни слова – но до него вдруг дошло.
– Школа! – сказал он.
Сперва он сказал это мягко. Потом перевел дух и закричал:
– Школа? Школа? ШКОЛА!
На лбу у него выступил пот.
– Бернард, успокойся, пожалуйста. Тебе вредно волноваться. – Мама попыталась утереть ему лоб полотенцем, но он оттолкнул ее руку. Его трясло от ярости.
– Школа?
– Мне пришлось отдать девочек в школу, дорогой. Нам угрожали судом, ты же знаешь. У меня не было выбора.
– Чушь! – сказал отец.
Он рассматривал эмблему на моем пиджаке.
– Вентворт, – прочел он, выкатывая глаза. – Вентворт!
– Больше их никуда не брали, Бернард. Я пыталась, правда. Я ходила в Кингтон, разговаривала с директором, но у них там длинные списки ожидающих. Места были только в Вентворте. Там не так плохо, как ты думаешь. У них теперь новая директриса, она очень старается вытянуть школу.
– Вентворт! – с отвращением повторил отец.
Он попытался встать с унитаза.
– Осторожно, дорогой! – Мама бросилась на помощь.
– Нет! Нет… предатель! Девочки… нет! Школа… нет, нет, нет!
Я посмотрела на Грейс. Она всхлипнула:
– Папа, ну пожалуйста! Я люблю школу! У меня там подруги – Ижка и Фижка!
– Дура!
– Они не дуры, они очень хорошие, – храбро ответила Грейс,
– Ты… дура! Бестолочь, бестолочь, бестолочь!
Потом он повернулся ко мне:
– Твоя вина! Врунья! Дрянь! Дрянные дочки!
– Никакие они не дрянные! Прекрати немедленно! Они очень хорошие девочки! Я тебе не позволю их оскорблять! – крикнула мама. Она обернулась к нам: – Не обращайте на отца внимания, девочки. Идите в школу. Отправляйтесь, живо!
Мы вытаращились на маму. Если бы заговорила раковина или унитаз, мы бы и то были не так поражены. Но удивляться было некогда. Я подхватила Грейс, и мы помчались. Выскочили из дома и бежали не останавливаясь всю дорогу до школы.
Во дворе Грейс увидела Ижку и Фижку и полетила к ним. Она начала им что-то горячо говорить, размахивая руками. Я видела, как они по очереди обнимали ее, сперва Фижка, потом Ижка. Мне стало стыдно. Они были все-таки очень славные девчушки, несмотря на глупые прозвища. И видимо, действительно очень любили мою сестру. Хорошо бы хоть одна девчонка в моем классе так относилась ко мне!
Мне нужно было немедленно увидеть Рэкса. Рисования у нас в понедельник не было. Но я не могла ждать до вторника. А вдруг завтра нам не удастся удрать от отца? И что будет с моими дежурствами по пятницам?
Я побежала через двор к рисовальному корпусу. Вообще-то Рэкс не приезжал на работу так рано, но мне непременно нужно было его увидеть, и я решила пойти взглянуть на всякий случай.
По дороге я услышала, что меня окликает Тоби, но не стала оборачиваться.
– Тебя Тоби зовет! – сказала Сара, игравшая с красным мячиком на длинной резинке.
Она не отдавала себе отчета, что делает. Мячик прыгал туда-сюда, как хотел, а она заливалась смехом, совершенно не пытаясь его поймать, бросить или еще как-нибудь им управлять. Ей было довольно просто смотреть на него.
– Ну его, Тоби, – сказала я.
Сара заморгала, пытаясь понять, что я имею в виду. Я поспешно прошла мимо.
– Тоби тебя зовет! – крикнула она мне вслед.
– Скажи ему, что я с ним потом поговорю, – бросила я на бегу.
Про себя я твердила заклинание: «Ну пожалуйста, пусть Рэкс будет на месте. Пожалуйста, пожалуйста, я сделаю все что угодно, пусть только он будет один в своем кабинете, чтобы я могла с ним поговорить».
Я подошла к кабинету рисования, открыла дверь – и о чудо из чудес! Рэкс, сгорбившись, сидел на своем учительском столе и смотрел в пространство.
– Рэкс, Рэкс! – Я кинулась к нему.
Он посмотрела на меня и соскочил со стола:
– Что случилось, Пру?
– О, Рэкс! – Я заплакала.
– Что такое? Что случилось? Ну скажи!
– Отец! Он все знает! – всхлипывала я.
– Что? На лице Рэкса выразился ужас. – Что он знает? Ты что, рассказала ему, Пру? Что ты ему сказала?
– Ничего я ему не говорила! Он вернулся домой в субботу, потому что ему лучше, он теперь может говорить, и он увидел нас в школьной форме и сказал, что больше не пустит нас в школу! – рыдала я.
– А про нас с тобой? Ты сказала ему про нас с тобой?
– Нет, конечно!
– Слава богу!
– Рэкс, ты не понимаешь, он вообще не хочет, чтобы мы учились в Вентворте. Он запретил нам с Грейс идти сегодня в школу. Мы просто убежали. Но он в такой ярости, завтра он нас, наверное, не выпустит. И с детьми сидеть он мне не разрешит, я точно знаю.
Я подняла на Рэкса заплаканные глаза. Он выдохнул воздух и прислонился к столу. Я заметила облегчение на его лице. Это было невыносимо. Я разрыдалась еще пуще.
– Пру! Пру, ну пожалуйста, перестань. Успокойся. Все будет хорошо. Не волнуйся так. Не плачь. Нельзя так расстраиваться из-за пустяков.
– Пустяков?.. Наша любовь – пустяки? Для тебя это пустяки?
– Ш-ш, тише! Нет, конечно. Но незачем впадать в истерику. Все устроится. Я уверен, что тебе разрешат остаться в школе. Пру, ну не плачь так, пожалуйста! – Он протянул ко мне руки, и я кинулась в его объятия.
Я плакала у него на груди. Он отечески поглаживал меня по спине.
– Ну вот, ну вот, – приговаривал он, как будто я была малышом вроде Гарри.
Я разрыдалась еще сильнее, ненавидя его за то, что ему так мало дела до меня, и в то же время любя, потому что все равно он моя настоящая любовь и родственная душа.
– Рэкс, я тебя люблю, – сказала я.
В этот момент дверь кабинета распахнулась. Рэкс отскочил от меня. Мы обернулись. На пороге стояла улыбающаяся Сара с красным мячиком на резинке.
Рэкс потер ладонью лоб и принужденно улыбнулся:
– Привет, Сара!
– Привет, Рэкс, – весело сказала она. – Погляди, какой у меня мячик!
– Замечательно, – сказал Рэкс.
– Пру, тебя Тоби зовет, – повторила Сара.
– Ну и пусть. Ты плачешь!
– Нет, ей просто что-то попало в глаз, – сказал Рэкс. – Пру, тебе, наверное, лучше пойти спросить Тоби, что ему нужно.
– Но мне нужно с вами поговорить!
– Я люблю разговаривать с Рэксом, – сказала Сара.
– Я тоже люблю с тобой разговаривать, Сара, – ответил Рэкс.
Сара торжествующе улыбнулась мне.
– А ты пойди поищи Тоби, – сказала она.
– Но мне нужно с вами поговорить, Рэкс, – в отчаянии проговорила я.
– Потом, – сказал Рэкс. – А сейчас иди.
В общем, меня выставили за дверь. Я побрела по школьному двору, не переставая плакать.
– Пру, вот ты где! Что случилось? Что с тобой? Опять Рита? Что она еще выкинула? – Тоби со всех ног подбежал ко мне.
– Ничего. Оставь меня в покое, Тоби, пожалуйста!
– У меня для тебя потрясающая новость! Ты что, не слышала, как я тебе кричал? Знаешь, про эту книжку, которую ты мне дала. Ты в жизни не догадаешься!
Ну почему же, я догадывалась. Ему удалось самостоятельно прочесть целую страницу, а может быть, и главу. Да хоть всю книгу – мне-то что!
– Тоби, не сейчас, извини. Оставь меня наконец в покое, ради бога!
Я убежала от него в школу и просидела в гардеробе для девочек до самого звонка. Первым уроком была литература. Миссис Годфри терзала сцену на балконе из «Ромео и Джульетты». Класс монотонно разбирал строку за строкой, уничтожая всякую романтику и поэзию.
Во время чтения по ролям мне очень хотелось быть Джульеттой, но я знала, что миссис Годфри ни за что меня не спросит. Потом она начала разглагольствовать о любви, все больше раздражаясь, потому что мальчишки стали присвистывать и отпускать грубые шуточки.
– Немедленно прекратите это безобразие! – возмутилась она. – Ромео и Джульетта – самая знаменитая влюбленная пара в мировой литературе. Вы можете назвать что-нибудь подобное из нашей современности?
– Виктория и Дэвид Бекхэм!
– Брэд Питт и Дженнифер Энистон!
– Телеведущие Ричард и Джуди!
– Пру и Тоби, – зло сказала Рита.
– Нет, – откликнулась Сара. – Пру и Рэкс.
Я замерла, надеясь, что поток идиотских предложений продолжится. Но голос у Сары был громкий, и все замолчали.
– Пру и Рэкс? – переспросила Рита.
– Да, у них любовь! – сказала Сара.
– Не будь дурочкой, Сара! – вздохнула миссис Годфри.
– Я не дурочка! – Сара обиделась не на шутку.
– Конечно, конечно, я просто имела в виду, что это была глупая шутка.
– Пру и Рэкс – влюбленная пара, – настаивала Сара.
Раздалось аханье и смешки.
– Прекрати, пожалуйста, Сара! – рассердилась миссис Годфри.
– Правда, правда! Рэкс ее обнимал, а она сказала ему: «Я тебя люблю!» Правда ведь, Пру?
Аханье стало громче. Весь класс повернулся ко мне и смотрел во все глаза. Миссис Годфри оторопело молчала.
Я почувствовала резкую боль в позвоночнике, как будто упала с большой высоты.
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Миссис Годфри ничего мне не сказала, но, видимо, поговорила с мисс Уилмотт. Сару вызвали к директору. Меня тоже.
Я придумывала про себя разнообразные истории, оправдания, отговорки… но, увидев лицо мисс Уилмотт, поняла, что все это бесполезно. Она смотрела на меня с отвращением, чуть отворачивая лицо, как будто я дурно пахну.
– Пожалуйста, расскажи мне все о своей дружбе с мистером Рэксбери.
Во рту у меня пересохло.
– Мне нечего рассказывать, – выдавила я. – Я понимаю, это из-за того, что Сара наговорила на уроке литературы, но она все неправильно поняла, потому что… потому что она простовата.
– Я знаю, что Сара – не самая умная девочка в классе. В том-то и дело. Она не из тех, кто выдумывает. Она говорит, что видела тебя с мистером Рэксбери в его кабинете перед началом уроков и что вы обнимались. По ее словам, ты сказала ему: «Я тебя люблю», а он прижимал тебя к себе и ласкал.
– Нет! – сказала я. – Ласкал – это звучит ужасно. Он просто утешал меня, как добрый учитель.
– Ты, кажется, сидишь с его детьми по пятницам?
– Да, и я подружилась со всей его семьей. Ничего тут такого нет. Мы ничего плохого не делали.
– Я не уверена, что это вся правда, Пруденс. У меня был долгий разговор с самим мистером Рэксбери. Мне кажется, что в вашей дружбе есть аспекты, которые позволительно назвать неуместными.
– Нет! Нет, он-то вообще ни в чем не виноват! Вы не должны его осуждать. Да, я действительно сказала, что люблю его, но он меня вовсе не обнадеживал. Он просто хотел меня утешить, потому что я была в таком отчаянии. Мой отец не хочет больше пускать меня в Вентворт.
Мисс Уилмотт подалась вперед и оперлась подбородком на скрещенные руки.
– А ты действительно хочешь остаться в Вентворте, Пруденс? По-моему, ты не очень-то старалась приспособиться к нашей школе. У тебя, несомненно, большие способности к некоторым предметам, и я уверена, что ты в конце концов справишься и с математикой. Но твое отношение мне решительно не нравится. Похоже, ты не понимаешь элементарных правил поведения в школе. Мне рассказывали уже и о неприличном белье, и о дурацкой любовной истории с одноклассником. У меня такое впечатление, что ты всего за несколько недель успела всех восстановить против себя.
Я почувствовала, как вся кровь бросилась мне в лицо.
– Это неправда! Уж не знаю, кто приносит вам эти сплетни, но это чудовищно несправедливо. Вы не должны прислушиваться ко всяким слухам и гнусным россказням!
– Об этом и речь, Пруденс. Уж не знаю, намеренно ты дерзишь или нет, но твои заносчивость и высокомерие бросаются в глаза и не вызывают симпатии, Твоя сестра – очень славная девочка и прижилась у нас в Вентворте. Я буду очень рада, если она у нас останется, но тебе, мне кажется, нужно приискать другое место. Я сделаю все, что от меня зависит, чтобы устроить тебе перевод в более подходящую школу.
– Но я хочу остаться здесь!
– С чего бы это? Давай поговорим начистоту. Я не возьму на себя риск оставить вас с мистером Рэксбери в одной школе, как бы там ни обстояло дело с вашей дружбой. Я обязана прекратить все это немедленно. Если ты не захочешь уйти из школы – значит, ему придется поискать другую работу.
– Но он замечательный учитель!
– Ты бы подумала об этом раньше, чем заводить все эти нелепости не по возрасту! Любой другой директор уволил бы мистера Рэксбери немедленно! Это подсудное дело. Он может потерять не только работу – ему грозят куда более серьезные неприятности. Ты задумалась об этом хоть на минуту?
Тут я не выдержала и расплакалась, как ни противно мне было сломаться перед ней.
– Мисс Уилмотт, пожалуйста, пусть у него не будет неприятностей! Мистер Рэксбери правда ни в чем не виноват.
– Я склоняюсь к тому, чтобы тебе поверить, Пруденс. Так что мы будем делать? Ты согласна на перевод в другую школу?
Я была в полном отчаянии. Мне так хотелось спасти моего любимого Рэкса – но почему он не захотел спасти меня? Неужели он сказал мисс Уилмотт, что это я во всем виновата, что я в него по-девчоночьи втюрилась и приставала к нему со своей любовью? Я сгорала от стыда при этой мысли, и мне хотелось тут же рассказать этой противной, надменной тетке, как страстно он меня целовал. Но все же я не могла этого сделать. Я любила Рэкса. И должна была его выручать.
– Хорошо, я уйду из Вентворта, – сказала я.
– Очень разумное решение, Пруденс. Ладно. На оставшиеся уроки я тебя отправляю в Лабораторию Успеха. Постарайся воспользоваться последними дополнительными по математике! Репетитор скажет тебе, когда можно будет идти домой. О новой школе я тебя извещу в кратчайшие сроки. А теперь иди. Я, наверное, могу не пояснять, что тебе строго запрещается отныне вступать в какой бы то ни было контакт с мистером Рэксбери.
Я понимала, что бежать сейчас к Рэксу я действительно не могу. Это грозило ему слишком серьезными неприятностями. Я отсидела целую вечность в Лаборатории Успеха, от волнения понимая еще меньше, чем обычно, так что мой бедный репетитор пришел в полное отчаяние.
У Сары тоже были в этот день дополнительные. Она с тревогой посмотрела на меня:
– У тебя из-за меня неприятности?
– Да.
– Я не нарочно. Мисс Уилмотт так долго меня расспрашивала… – Сара чуть не плакала. – А что плохого в том, чтобы любить Рэкса, Пру? Я его люблю!
– Ничего плохого. Не обращай внимания. Мисс Уилмотт просто злюка.
– Она очень на тебя рассердилась?
– Да.
– Но она не заставит тебя опять стоять под дверью в наказание?
– Она не разрешит мне больше приходить в школу.
Сара снова уставилась на меня, и ее глаза наполнились слезами.
– Это все из-за меня?
– Нет, – с усилием сказала я.
– Из-за меня! – Лицо у Сары исказилось.
– Нет. Не плачь, Сара. Все в порядке. Я не хочу ходить в эту дурацкую школу. Я ее ненавижу.
Я и правда ее ненавидела, но все равно это ужасно, когда тебя исключают. Меня продержали в Лаборатории Успеха лишних десять минут после окончания уроков. Я догадалась, что это затем, чтобы я не встретила одноклассников. Со мной обращались, как будто я заразная! Мне даже не удалось попрощаться с Тоби.
Когда меня наконец отпустили, я зашагала по школьному двору, гордо подняв голову на случай, если мисс Уилмотт или еще кто-нибудь из учителей видят меня из окна. Грейс бродила вокруг калитки.
– Что случилось, Пру? Я спросила девчонок из твоего класса, где ты, а они сказали, что у тебя большие неприятности, а в чем дело, не сказали.
– Я больше не смогу ходить в Вентворт, – сказала я.
– Сможешь! Может быть, мама уговорит папу. Или мы опять убежим, как сегодня. Мы все равно будем ходить в школу. Я умру, если мне нельзя будет дружить с Ижкой и Фижкой.
– Ты не поняла, Грейс. Ты можешь ходить в школу дальше, если разберешься с папой. А я не могу. Мне не разрешает мисс Уилмотт.
– Что? Она тебя выгнала на всю неделю? Что ты натворила?
– Она меня выгнала насовсем. Да пошла она к черту! Пошли они все к черту! – Я рванула портфель и выкинула оттуда все учебники и тетради. – Мне все это больше не нужно, не нужно, не нужно!
Я швыряла их через забор на пустой школьный двор, и они летели по воздуху, как большие неуклюжие птицы, хлопая страницами.
– Пру! Перестань! С ума ты сошла! Да объясни же, за что тебя выгнали! – Пру тянула меня за рукав.
– За то, что я люблю Рэкса, – сказала я и помчалась по дороге.
Я бежала, не останавливаясь, а бедняжка Грейс, тяжело дыша, пыталась меня догнать. Я свернула за угол – и увидела машину Рэкса. Он дожидался меня. Лицо у него было очень бледное, но он приветливо кивнул Грейс.
– Здравствуй, Грейс! Ты не могла бы сегодня дойти домой сама? Мне нужно поговорить с Пру.
Грейс застыла с открытым ртом.
– Грейс, правда, иди домой, – сказала я, садясь в машину рядом с Рэксом.
Мы поспешно отъехали.
– Нам запретили встречаться, – сказала я.
– Я знаю.
– Если мисс Уилмотт увидит…
– Она не увидит.
– Куда мы едем?
– Не знаю. Все равно. Мне просто нужно было тебя увидеть. Что там происходит? Тебя исключают?
– Мисс Уилмотт запрещает мне возвращаться в школу.
– О господи, Пру! Прости меня.
– Ты не виноват.
– Я виноват. Я сам себе противен. Я выгораживал себя перед ней за твой счет, чтобы спасти свою шкуру. Я сказал, что смешно даже думать о любовной связи между нами. Я сказал, что ты просто по-девчоночьи влюбилась в меня, а я старался не быть слишком резким.
– Что ж, мне ты говорил то же самое.
– Но у тебя хватило смелости это выдержать и заставить меня признать правду.
– Какую правду?
Он колебался, а потом сказал тихо:
– Что я тебя люблю.
– Правда?
– Поэтому я не мог не увидеться с тобой в последний раз – будь что будет. Я не хочу, чтобы ты думала, будто мне все равно.
– Давай поедем дальше. Давай правда убежим вместе. Мне все равно куда. Мы найдем какой-нибудь маленький приморский городок с лодочками, как тот, что ты рисовал, когда был маленький, и мы будем каждый день есть мороженое.
– Не могу, Пру. И ты знаешь, что я не могу, Я останусь с семьей, буду ходить на работу и вести себя благоразумно. Но каждую ночь, закрывая глаза, я буду вспоминать, как мы сидели в этой машине и как отчаянно мне хотелось уехать с тобой. И я буду представлять себе, что мы идем к морю, взявшись за руки…
– И я. У меня хорошее воображение.
– У тебя вся жизнь впереди. Тебе не нужно воображать, у тебя все будет на самом деле.
– Давай поедем сейчас на наше тайное место, где мы целовались?
– Нет. Туда мы не поедем, это безумие.
– Рэкс, пожалуйста!
– Нет. Прекрати!
– Я не вынесу, если мне нельзя будет тебя видеть.
– Послушай. Я тебе уже говорил. Когда-нибудь тебя спросят о твоей первой любви, и ты не сразу сможешь вспомнить мое имя.
– Я всегда буду тебя помнить, каждую мелочь, связанную с тобой.
– Поживем – увидим. А теперь я отвезу тебя домой.
– Нет!
– Если Грейс вернется намного раньше тебя, твои родители удивятся.
– Ну и пусть. У меня и так будет достаточно неприятностей.
– Что ты им собираешься сказать – за что тебя выгоняют из Вентворта? Если бы я не был таким трусом! Может быть, мне нужно пойти к ним и попытаться объяснить?
– Объяснить моему отцу! Рэкс, не глупи. Послушай, а может быть, мы могли бы иногда встречаться где-нибудь после уроков?
– Нет.
– Мы будем очень осторожны.
– Рано или поздно об этом узнают.
– Тогда можно я буду тебе иногда звонить? Или писать? Рэкс, ну пожалуйста!
– Нет. Кончено, Пру. Мы должны расстаться.
Он отвез меня домой и остановил машину в нескольких метрах от магазина. Но было светло, и вокруг ходили люди. Даже я понимала, что целоваться сейчас не время. Вместо этого Рэкс нежно сжал мою руку и прошептал:
– До свидания.
Я ответила тем же и вышла из машины. Он давно уже свернул за угол, а я все смотрела ему вслед. Потом обернулась и посмотрела на наш магазин – на пожелтевшие книжки в витрине, облупившуюся краску на двери, криво висящую табличку «Открыто». Мысль, что мне придется вернуться туда, в мою обычную жизнь, была невыносима.
А может быть, сбежать из дому одной? Добраться до какого-нибудь прибрежного курорта, соврать, что я совершеннолетняя, устроиться на работу в какой-нибудь магазин или кафе. Я могла бы каждый день гулять по пляжу. Конечно, мне было бы очень одиноко, но я бы думала о Рэксе, воображала, что он рядом, представляла жизнь с ним вместе…
Я сделала несколько шагов по улице – и остановилась. Нет, не могла я сбежать, не могла бросить маму и Грейс. Они с ума сойдут, если я вдруг исчезну. Насчет отца я не была так уверена. Он, похоже, не желал больше знать непослушную дочь.
Я глубоко вздохнула, словно собираясь нырнуть в омут, и толкнула входную дверь. Грейс сидела за кассой, строя башенки из медных, серебряных и позолоченных монет. Башенки были совсем низкие. Она увидела меня и вскочила, опрокинув свои постройки, так что мелочь покатилась по полу.
– Пру, наконец ты вернулась! Слава богу! Я так боялась, что ты убежала с Рэксом. – Она порывисто обняла меня.
– Я бы с удовольствием, – мрачно сказала я.
– Я глазам своим не поверила, когда ты прыгнула в машину и вы поехали. Значит, у вас с Рэксом правда… ну, ты понимаешь… в общем, любовь?
– Тише, Грейс!
Я с тревогой посмотрела наверх. Там в кухне слышались мамины тяжелые шаги.
– Не волнуйся. Я сказала маме, что тебя просили после уроков зайти к кому-то из учителей. Я никогда на тебя не ябедничаю. Пру, у мамы с папой творится что-то странное.
– А что там нового?
Я думала застать маму в слезах и раскаянии из-за ее утреннего выпада против отца, а папу – ругающимся и бушующим в его новой отрывистой манере. Но в кухне было на удивление тихо, и оттуда раздавался чудесный сладкий запах.
– Ура! Мама что-то печет! – сказала Грейс. – Что, как ты думаешь? Пирожки с вареньем? Нет, по-моему, это медовик! Пойду посмотрю.
Она побежала наверх. Я осталась в магазине одна. Оглядевшись, я достала большой альбом с портретом Рэкса на задней странице и стала водить пальцем по карандашным линиям.
– Пру! – Грейс галопом сбежала по лестнице. – Это правда медовик, ура-ура! Мама говорит, мы можем уже закрывать магазин и идти пить чай.
В кухне было тепло от духовки и вкусно пахло золотистым тортом, сиявшим, как солнце, посреди стола.
Отец сидел тут же в кресле-коляске. Он держался до невозможности прямо, с высоко поднятой головой, как бы стараясь доказать, что он вовсе не инвалид и мог бы встать с кресла в любой момент, если бы захотел. Он видел меня и Грейс, но не задерживал на нас взгляда, как будто мы вдруг стали прозрачными. Видимо, он решил, что мы ему больше не родственники. Жену он тоже игнорировал, восседая в каменной неприступности со своим magnum opus на тощих коленях.
Мама заварила чай. Лицо у нее раскраснелось, на ней был передник в красно-белую клетку, родственник моего ненавистного платья, волосы растрепались, нос перепачкан мукой. Завязки передника подчеркивали толщину ее талии. И все же она выглядела лучше обычного. С нее как будто слетело ее застарелое униженное выражение.
– Привет, девочки! – Она взглянула на меня. – Все в порядке, Пруденс?
Я пожала плечами.
– Садитесь, попейте чайку.
– А медовик сейчас можно, мама? – спросила Грейс.
– Конечно, детка.
Мама отрезала ей большой кусок и еще один – для меня.
– Я не хочу есть, мама.
– Ненормальная! Мам, можно я съем кусок Пру? Медовики у тебя – просто объедение, – невнятно бормотала Грейс, засыпая стол крошками.
– Надо будет тебя научить, чтобы ты потом сама смогла печь торты.
– Мне больше нравится есть твои! Мам, а ты будешь продавать свою выпечку в магазине, как Тоби советовал? – спросила Грейс и испуганно покосилась на отца.
Мама тоже на него посмотрела.
– А почему бы и нет? – сказала она. – Я думаю, это отличная идея.
Отец громко произнес свое любимое ругательство, глядя прямо перед собой.
– Бернард, пожалуйста, не ругайся такими словами при девочках. Да вообще-то и при мне.
Отец выругался еще яростнее.
– Девочки, мы тут с вашим отцом немного повздорили, – сказала мама. – Ладно тебе, Бернард, хватит дуться. Отрезать тебе кусочек торта?
Отец крепко сжал губы, как будто она собиралась кормить его насильно.
– Не надо так!
Мама остановилась за его креслом и взялась за ручки. Брови у нее были приподняты, а взгляд устремлен в угол, как будто она раздумывала, не стоит ли откатить ли отца туда и там оставить.
Грейс нервно засмеялась.
– Бестолочь! – сказал отец.
– Перестань! – воскликнула мама. – Бернард, я тебе уже сказала – я не хочу этого терпеть. Я не допущу, чтобы ты осыпал девочек бранью. Я знаю, ты их отец, но я – их мать. Ты недоволен тем, что они ходят в школу, но у нас просто нет выбора. Ты не можешь дальше учить их дома, и ты это прекрасно понимаешь. Кроме того, они уже привыкли к Вентворту. Грейс, по крайней мере. Пру оказалось труднее, хотя она делает большие успехи в рисовании.
Вот он, мой шанс. Я откашлялась:
– Мама. Папа. Мне нужно вам кое-что сказать.
Грейс так уставилась на меня, что чуть не выронила свой кусок.
– Не говори про Рэкса, – показала она мне одними губами.
Я качнула головой:
– Вообще-то я не хочу больше оставаться в Вентворте. Я больше туда не пойду.
– Пруденс! Подумай хорошенько! – Мама всплеснула руками.
– Я им просто не подхожу, – сказала я. – У Грейс там есть друзья.
– У тебя есть Тоби, – сказала мама.
– Это единственный человек во всей школе, который хорошо ко мне относится. Может быть, я сама виновата. Можно, я просто останусь дома? Я могу помогать в магазине. И ухаживать за отцом.
– Не нужно… чертово… ухаживать, – пробурчал отец, но все же потянулся и неловко сжал мою руку здоровой рукой.
Он думал, что я поступаю так из преданности к нему, выполняя его волю.
– Мы можем работать… magnumopus, – сказал он.
Каждое его слово прибивало меня, как удар молота, но мне было уже все равно. Я только слабо кивнула. Отцовское пожатие было мне противно. Мне так хотелось сохранить ощущение руки Рэкса, легшей на мою. Но отец слегка потянул меня.
– А кто… Тоби? – спросил он подозрительно.
– Очень славный парень, – сказала мама.
В этот момент зазвонил дверной колокольчик в магазине.
– Мы закрыты! – сказала она. – Это же надо – за весь день ни одного покупателя, а в последнюю минуту вдруг кто-то является. Грейс, сбегай посмотри, кто там.
Грейс побежала вниз и через минуту вернулась с Тоби.
Мама бросила тревожный взгляд на отца, но все же приветливо улыбнулась:
– Тоби! Какой приятный сюрприз. А мы как раз о тебе говорили. Бернард, познакомься, это Тоби, друг нашей Пру.
Отец глядел на него, не выпуская моей руки.
– Добрый день, – буркнул он.
Его рука стала горячей, и я почувствовала, что он дрожит. Я вдруг поняла, каких усилий стоило ему теперь каждое произнесенное слово.
– Как поживаете, мистер Кинг? – вежливо спросил Тоби.
– Хочешь медовика, Тоби? – предложила мама.
– Да, пожалуйста!
– Что тебя принесло? – спросила я, хмурясь.
– Мне нужно было с тобой поговорить. Ты же так и не дослушала меня в школе. Это про книгу. – Тоби полез в свой пакет и стал разворачивать там что-то.
– Какую книгу? – спросила я.
– Вот эту! – Тоби внезапно выставил на всеобщее обозрение «Интимные похождения преподобного Найтли».
– Тоби! Убери это немедленно! – резко сказала я.
– А что это за книга? – спросила мама.
Отец выпустил меня и отчаянно замахал здоровой рукой. На лбу у него выступил пот.
– Нет! Нет! – твердил он, не в силах подобрать слова.
– Дай посмотреть! – Грейс открыла книгу. – Ой! Это что-то очень неприличное!
– Нет! – захлебывался отец.
– Тоби, нехорошо приносить к нам в дом такие книги, – сказала мама.
– Так это из вашего магазина, миссис Кинг, – сказал Тоби. – Мне ее Пру показала.
Мама ахнула. Отец тоже.
– Дело в том, что… Вы в курсе, сколько она стоит? – Тоби положил себе торта. – Я посмотрел в Интернете. Там есть специальный сайт с кучей такой антикварной порнографии, прямо удивительно.
– Зачем же ты заглядываешь на такие сайты? Такой молодой мальчик, – сказала мама.
– Да, но угадайте, почем там предлагают точно такие же книжки! Мне пришлось попросить старшую сестру все проверить. Я подумал, может, я что-то не так понял. Угадайте!
– Сто фунтов? – предположила мама.
– Четырнадцать тысяч фунтов! – сказал Тоби. – Правда, честное слово!
– Господи! А я-то и внимания не обращала на эту книжку, – сказала мама. – Дай тебе бог здоровья, Тоби! Ты, конечно, заслужил часть денег, если мы ее и правда продадим.
– Ну что вы, миссис Кинг, деньги, конечно, ваши. Я ничего такого не сделал.
– Верно, – сказал отец. – Я знал. Знал… стоит… тысячи.
Я дала бы голову на отсечение, что отец и не подозревал, какая это ценная книжка. Он просто не мог не петушиться. На щеках у него выступили красные пятна, а руки так тряслись, что чай расплескался на рубашку, но мы сделали вид, что ничего не заметили. Он тоже съел кусок медовика и даже снизошел до того, чтобы кивнуть маме:
– Неплохо!
– Вы изумительно печете, миссис Кинг, – сказал Тоби. – А может, вообще закрыть книжный магазин и торговать выпечкой?
– Чушь! – сказал отец. – Книги! Книги… главное.
Я спустилась в магазин и внимательно осмотрела остальные тома «Интимных похождений», чтобы убедиться, что это действительно первоиздание. Я пересчитала все иллюстрации. Похоже, все пять томов были почти в идеальном состоянии.
Отец напряг все силы и составил подробное описание книг, диктуя его мне с черепашьей скоростью. Я разослала письма торговцам, специализирующимся на антиквариате. Отец просил за пять томов пятнадцать тысяч, но они не проявили интереса. Тогда с помощью Тоби я разместила объявление на специализированном книжном сайте в Интернете. Выручить пятнадцать тысяч все же не удалось, но книги ушли за двенадцать с половиной тысяч – тоже огромная сумма по нашим понятиям.
– Мы сможем заплатить все долги! – радовалась мама. – Все благодаря тебе, Пру! Это ведь ты дала Тоби книжку. Конечно, это была довольно странная идея. Ты туда вообще заглядывала?
– Да не то чтобы, – сказала я.
– Гм! Впрочем, это, по-моему, как раз тот случай, когда говорят «все хорошо, что хорошо кончается». – Мама нежно потрепала меня за подбородок. – Не грусти, детка! Я так рада, что ты подружилась с Тоби. Он очень славный мальчик. И какая хорошая голова! Мне кажется, будто он уже член нашей семьи. – В мамином голосе звучала тревога. – Пру, ты ведь будешь и дальше с ним дружить, когда перейдешь в Кингтон?
Я вздохнула:
– Да, мама, я буду с ним дружить. Только дружить.
– Ну это уж как хочешь, дорогая. – Мама улыбнулась мне. – Как хорошо, что твой отец ничего не имеет против Кингтона, потому что он сам там учился.
Меня перевели туда с начала второго полугодия. Мисс Уилмотт приложила все усилия, чтобы для меня нашлось место. Надо же, гимназия, где учился мой отец. Мне, конечно, было страшновато туда идти. Если уж я в такой школе, как Вентворт, не успевала по многим предметам, можно представить, что меня ждет там.
Однако директор встретила меня на удивление приветливо.
– Я могу понять, что тебе не дается математика, Пруденс. Я сама в ней не сильна. Попробуем организовать тебе дополнительные занятия по некоторым предметам. Зато по рисованию ты у нас будешь, несомненно, лучшей ученицей. Мисс Уилмотт переслала нам твои вступительные тесты для Вентворта. Она пишет, что ты, по ее мнению, была бы самой подходящей ученицей для нашей школы, если бы только нашлось место. Твое сочинение о Шекспире действительно произвело на нас большое впечатление.
К Рождеству мама купила мне из оставшихся денег полную форму для Кингтона.
– Надо, чтобы на этот раз у тебя все было в порядке с самого начала, – сказала она. – Надеюсь, что тебе правда будет хорошо в Кингтоне, детка. Интересно, как тебе понравится учитель рисования? Я знаю, что ты очень ценила мистера Рэксбери из Вентворта.
Я промолчала и нагнула голову, прикрывая щеки волосами.
– Мне даже показалось, что ты была немного влюблена в него, – сказала мама.
В горле у меня встал ком.
– Ничего страшного, хорошая моя. Ты просто взрослеешь. Это все скоро пройдет.
Конечно, мама желает мне добра, но она просто ничего не понимает. Я-то знала, что никогда больше не буду счастлива. Мне так не хватало Рэкса! Не видеть его было невыносимо. Иногда я не выдерживала, забивалась куда-нибудь в укромное место и плакала, и плакала. О нем была моя первая мысль, когда я просыпалась утром, и последняя, когда засыпала ночью. Я видела его во сне. Я без конца его рисовала. Я писала ему длинные письма и рвала их на мелкие кусочки.
Я жила обычной жизнью, занималась с папой чтением вслух, помогала маме в магазине, возилась с Грейс, болтала с Тоби, но все это было как будто понарошку. Я отвечала впопад, делала правильные движения, но все это казалось нереальным. Я все время делала вид. На самом же деле мне хотелось видеть Рэкса, говорить с ним, обхватить руками его шею, целовать его, твердить ему, как сильно я люблю его и буду любить вечно.
К Вентворту я не подходила, но несколько раз не могла удержаться, садилась в автобус и приезжала на Лоренс-Гров. Я медленно брела вдоль улицы, на минуту останавливалась у номера 34 и шла дальше. Я шла и шла – медленно, как во сне, как будто я иду по прибрежному песку…
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