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БЛАГОДЕТЕЛЬ 
Перевод А. Сыровой 
Толстяк начал смеяться, но неожиданно осекся, когда увидел, как несколько прохожих с любопытством уставились на него. Он быстро пошел своей дорогой, сморкаясь, чтобы скрыть смущение. 
Глупые люди, таращатся на него. Они бы не были излишне любопытны, если бы знали, кто он. О, нет! Тем не менее, ему надо было избавляться от привычки громко смеяться на людях. Кое-кто может узнать его, а этого следовало избегать во что бы то ни стало. Трудно было подавить веселье, коль скоро оно родилось в тебе, и он поставил на карту свою жизнь, что никто в пределах слышимости не осмелится даже приблизительно догадаться о причине его смеха. Возможно, они подумают, что он немолодой чудак или из тех, кто компенсирует излишний вес, превращая свою жизнь в шутку. Ну, пусть думают, как хотят. 
Не то, чтобы у него были забавные мысли, это далеко не так. Он смеялся ни над чем иным, как над собственной ловкостью, умением. Он был здесь, а они были там - остальные и никто не узнал его. 
Он мог беседовать с продавцами, барменами, даже полисменами, и все они вынуждены были быть машинально вежливыми. Но однажды он им скажет. Однажды они узнают все. 
Он глубоко вздохнул и посмотрел на часы: как обычно, рано. У него было свое правило: не спеши приниматься за работу. Побольше времени оставь для прогулок. 
Он прошел до конца улицы. Мощеная булыжником, она постепенно переходила в грунтовую дорогу, выводящую на зеленые поля. Он восхищался тем, что сельская местность Кент находилась в получасе ходьбы от его лондонской квартиры. Тридцать недолгих минут - и вместо мрачных городских дворов с хилыми воробьями он попадал в иной мир с вызывающими умиротворение и спокойствие благоухающими садами, зелеными лугами и ленивыми коровами. Замечательный день, двадцатый за последние пять лет. Замечательный не потому, что его окружал такой пейзаж, а в связи с его миссией. Это не было связанос погодой или сезоном. Иногда день был пасмурным. Это могло быть и в ноябре, не обязательно в июне. Но день всегда кончался чудесно, и воспоминания о нем не угасали долго, до следующего раза. 
Не то, чтобы у него была большая передышка между ДЕЛАМИ и было ли это слово верным? Не совсем. Слишком это широкое понятие. Ему нравились его ДЕЛА. Это доставляло только удовольствие. В Сазерленде, Ливерпуле, Саутгемптоне или Лондоне он всегда ДЕЛАЛ то, что хотел. 
Лондон нравился ему давно, но он находился здесь почти уже год. Год и три ДЕЛА - все-таки ему придется найти для этого определения другое слово - четыре ДЕЛА, если иметь в виду и сегодняшнее. Да, перемена мест для него была необходима, что по своему было грустно, потому что Лондон предлагал и жизнь, полную разнообразных развлечений, и анонимность. А в маленьком городке всегда существовала проблема снять квартиру в соответствии со своими запросами. Она должна быть отдельной, на первом или втором этаже. К тому же было бы неплохо, если бы интересы домовладельца, сдающего квартиру, сводились, главным образом, к тому, чтобы вовремя получить с жильцов плату, а не совать нос в их жизнь. Все эти запросы было легко удовлетворить в Лондоне, но в другом месте... Однако он уже оставался здесь дольше, чем позволяло благоразумие, к тому же через год или около этого он мог вернуться сюда опять. 
Он бросил прощальный взгляд на пейзаж, вздохнул с сожалением и ускорил шаг. 
Несмотря на свою полноту, он двигался быстро и легко, его кажущаяся дряблость вызывала ошибочное представление. Пару раз его явная безобидность вдохновляла воров, мечтающих завладеть его бумажником. Они неизменно оказывались в госпиталях. Он знал, что чрезмерная полнота и внешнее дружелюбие были самыми ценными в его облике, и он вовсю использовал и то и другое. 
Детский дом святой Марии (или, как менее привлекательно он назывался местными жителями, приют для сирот) был расположен в дальнем конце Хай Стрит, именно к нему и направился толстяк. Он постоял некоторое время у ворот, наблюдая за тем, как резвятся мальчишки, а потом быстро направился по дорожке к главному зданию. Через минуту ои был в кабинете директора. 
- Мой дорогой мистер Рассел! - воскликнул директор, поднимаясь из-за стола и протягивая руку. - Как я рад вас видеть! 
Рассел, толстяк, что-то пробормотал себе под нос, надеясь в душе, что директор не будет его раздражать, как это бывало обычно. 
- И я не единственный, кто будет рад вашему приходу, продолжал директор. - Джанет была так огорчена, что вы не могли прийти на прошлой неделе. Мы почти час уговаривали ее не плакать. 
- Да я и сам расстроился, - начал Рассел. - Не из-за себя, вы же понимаете, хотя для меня это тоже важно, а из-за того, что я подвел ребенка. 
- Я знаю, что вы имеете в виду. Я точно знаю, что вы хотите сказать. И поверьте, приятно и утешительно слышать это. - Он вздохнул. - Наша работа нелегкая. И очень жаль, что для некоторых наших посетителей дети - это легкое развлечение для собственного удовольствия в конце недели. И в самом деле... 
- Да? 
- Я хотел сказать... Нет, это может прозвучать как-то нелюбезно. 
- Ну, пожалуйста! 
- Видите ли, я хотел сказать, если бы не ужасно малое количество супружеских пар, желающих посетить наших детей, я никогда бы не считал холостяка... Я уверен, вы понимаете, что я имею в виду. 
- Конечно. 
Вдохновленный, директор продолжал: 
- И даже, несмотря на недостаток семейных пар, если бы вы и Джанет так не тянулись друг к другу, я бы не оказывал вам гостеприимства. Но она трудный ребенок, - он понимающе улыбнулся, - девочки в тринадцать лет всегда бывают такими. 
- Вы можете быть уверены, что я никогда не обижу ее. 
- Я верю, мистер Рассел, я верю! Джанет здесь одна из самых счастливых детей. Три дня после ваших прогулок она не говорит ни о чем другом, а оставшиеся три дня живет ожиданием следующей встречи. Поверьте, я считаю за честь быть знакомым с таким христианином, как вы. Вы можете считать себя благодетелем, мистер Рассел, настоящим благодетелем! 
Рассел с трудом подавил смех, который начал зарождаться где-то в глубине его. В самом деле, директор был еще более напыщенным, чем когда-либо. А что касается христианина и благодетеля... 
Стук в дверь кабинета прервал его мысль. 
Дверь открылась, и в комнату вошла Джанет. Она тут же увидела Рассела и после минутного колебания, засмущавшись, бросилась через всю комнату и прижалась к нему. Рассел, в свою очередь, обнял ее за плечи. Он почувствовал волнение, неожиданно нахлынувшее на него, когда он впервые за две недели прикоснулся к девочке. Директор смотрел на них, одаряя лучезарной улыбкой. 
Рассел поднялся. Джанет крепко держалась за руку, как будто боялась, что он исчезнет, если она его отпустит. 
- Нам еще много надо сделать и увидеть, - сказал он, обращаясь к директору, - поэтому, если вы не возражаете, мы вас оставим. 
На улице Джанет спросила: 
- Почему ты не приходил на прошлой неделе? 
- Видишь ли, это было невозможно. У меня заболел приятель, и надо было за ним присмотреть. 
Но даже когда он говорил, он думал о том, как провел предыдущую субботу: сидя дома в одиночестве, страстно мечтая видеть девочку, тем не менее, сознательно рассчитывая на то, что, не дождавшись его, она еще больше будет желать его прихода в следующий раз. 
- А твой приятель важнее для тебя, чем я? 
- Нет, конечно, нет. Ты у меня важнее всего на свете. 
Он увидел, как просветлело ее лицо. 
- Ты по мне скучала? 
Она сжала его руку. 
- Ты знаешь, что скучала, дядя Бен, ты же знаешь об этом. Я уж решила, что никогда больше тебя не увижу. 
Он погладил ее по голове. 
- Глупышка. Куда мы сегодня направимся? 
- О, сам выбирай. У тебя это лучше получается. 
- Ну, хорошо. Едем в Лондон. 
- В Лондон! 
- Да, в качестве специальной экскурсии. Разве тебе не хочется в Лондон? 
- О, да, да, - воскликнула она порывисто. - Я еще никогда не была там. Но это не очень далеко? 
- Нет, не очень. Примерно через час мы будем на месте. 
Краем глаза он наблюдал за ней, когда они ждали поезда. Такая изящная и нетронутая! Бутоны ее маленьких грудей нежно подрагивали под тонкой тканью летнего платья. Короткие белые носочки и сандалии только подчеркивали приближающуюся зрелость. Она была созданием, которое во всех своих тайных помыслах желали все мужчины: с умом женщины и непосредственностью ребенка. И как бы в подтверждение этого молодой носильщик, толкая перед собой тележку, присвистнул, окинув ее жадным взглядом. Девочка, смутившись, отвернулась. Рассел сжал зубы и мысленно плюнул. Эта девочка была предназначена не для такой дряни. Он, Бен Рассел, позаботится о том, чтобы какой-нибудь зеленый юнец не лишил ее девственности в своей грязной постели. 
По пути в Лондон Джанет без умолку болтала. Ей не терпелось узнать все: куда они пойдут? Что они будут делать? Будет ли это интересно? Рассел терпеливо отвечал на все ее вопросы. Сначала они пойдут на ярмарку Баттерси. Там она сможет увидеть все, что пожелает. Да, там очень интересно и весело. Для обоих, добавил он про себя. 
На вокзале они взяли такси и приехали на ярмарку в три часа. 
- Какая она большая, - прошептала Джанет удивленно, не веря собственным глазам. - Я видела картинки, но не представляла себе, что это так. 
Они переходили от одной торговой палатки к другой, от одного аттракциона к другому. У девочки закружилась голова от всего увиденного, а Рассел не спускал с нее глаз. 
У стойки тира, где Джанет не сумела поразить единственную цель, он заплатил владельцу, чтобы получить этот приз - деревянного кролика. 
- Но я же не попала, - запротестовала она. 
- Конечно, попала. Просто тебе это не было видно с того места, где ты стояла. Он не отдал бы тебе приз, если бы ты не попала, не так ли? 
В туннеле с привидениями их автомобиль резко накренился, он невольно прижался к ней и слегка носнулся рукой ее бедра. Какое прохладное, подумал он; такое соблазнительно прохладное и упругое. А вслух сказал: 
- Извини. 
- За что? 
- Я потерял равновесие. 
- Да ничего. Я люблю, когда ты рядом. Мне не так страшно. 
Она придвинулась к нему поближе, и его рука оказалась зажатой между ее и его ногами. О, какое упругое бедро! Несмотря на прохладу туннеля, он покрылся испариной. Пожалуйста, быстрее, пожалуйста, поспеши, молча умолял он невидимого оператора аттракциона. 
Таких, как Джанет, у него прежде не было. Другие были слишком чопорными, либо слишком развязными, чрезмерно полными или очень худыми. Но не такие. Пожалуйста, дай мне силы продолжить. Пожалуйста, помоги мне не вспугнуть ее. 
Неожиданно автомобиль вырвался из туннеля на солнечный свет. Девочка выпрямилась, и рука Рассела оказалась свободной. Он дрожал, когда вытирал капельки пота на лбу. Джанет пристально на него посмотрела. 
- Ты испугался, дядя Бен? Ты такой бледный. 
- Нет, просто жарко. 
До шести часов они бродили по ярмарке, потом Рассел спросил: 
- Ты не проголодалась? 
- Немножко. - Она взглянула на него. - Нам скоро пора возвращаться. 
- Возвращаться куда? 
- Ехать обратно в... Обратно в мой Дом. 
Он улыбнулся. 
- Нет. Я поговорил с директором. Он дал нам особое разрешение до одиннадцати часов, потому что мы не виделись на прошлой неделе. 
- До одиннадцати часов! Вот здорово! У нас еще много времени. 
- Несколько часов. - "Всего несколько часов", - повторил он про себя. - Я хочу пригласить тебя домой, - продолжил он, - и приготовить тебе ужин. Хочешь? 
- Мне бы хотелось, дядя Бен. Очень хотелось. 
С ярмарки они вышли в парк. Джанет задумчиво теребила своего кролика. 
- О чем ты думаешь? - спросил он. 
- Я так счастлива. Нельзя ли остаться с тобой навсегда, дядя Бен? Можно? Можно? Я не хочу возвращаться в этот Дом. Никогда! 
Казалось, Рассел колеблется. 
- Я не уверен в этом, - сказал он. - Директор может не разрешить. 
- Разрешит, если ты его попросишь. Я твердо знаю. 
- А тебе этого очень хочется? 
- О, да, да! 
- Тебе придется пообещать, что ты будешь хорошей девочкой и будешь делать все, как я тебе велю. 
- Конечно. Я обещаю. 
Рассел успокоился. Здесь все прошло нормально. Даже слишком легко. С этим покончено. 
- Ну, тогда я попрошу его. 
- О, дядя Бен! 
У ворот парка они сели в такси, и всю дорогу до дома Джанет льнула к своему благодетелю и говорила ему, какой хорошей и послушной девочкой она будет. 
- А теперь посиди и посмотри телевизор, пока я займусь ужином, - сказал Рассел, когда они переступили порог квартиры. 
- Я могу помочь тебе? 
- Нет. Ты у меня в гостях. А гости должны отдыхать и развлекаться. 
После ужина он сидел и долго смотрел на нее. Какая чистота! Сама непорочность. Волосы черные, как сердце дьявола, а кожа белая, лебединая. Он страстно желал прикоснуться к ней, и ему стоило больших усилий сдержать свой порыв. Еще не время, напомнил он себе. 
Но как отличалась она от всех других. Не похожа на Лолу, которая так хотела расплатиться за все развлечения единственным способом, который она знала. Или Джоан, которая так перепугалась. Или Бетти, цветную девочку, чье уродство вызывало у него отвращение. Никого из них она не напоминала. Она была единственной в своем роде. Необыкновенной. Полной ангельской чистоты и нежности, которыми обладала Пегги, первая. Он пытался спасти Пегги от развратной жизни, а церковь назвала его действия богохульными, непристойными. Непристойные! Боже всемогущий! Разве они не понимали, во что она могла превратиться? Сейчас ей было бы восемнадцать, и, возможно, она переспала бы уже с половиной мужчин в этом христианском мире. Все, что он пытался сделать, это помочь ей; только показать, как мужчина может воспользоваться ею. Разве это могло быть непристойным! Она не кричала и не жаловалась. Она была возбуждена, ей было интересно. Тем не менее, его засадили в тюрьму. Его! Спасителя! Боже, какой пыткой была для него тюрьма! Белые форменные рубашки тюремных надзирателей. Яркое освещение. Бесконечные допросы. Но его освободили. Он оказался слишком умным для них. Но Пегги теперь нет. Совсем. Бедняжка Пегги. Но Джанет не умрет. Он спасет ее. Далеко не все заслуживают того, чтобы он обращал на них внимание. Другое дело - Джанет. У него ушло пять лет на то, чтобы найти ее. И потребуется еще не менее пяти, чтобы отыскать подобную, если это вообще удастся. Поэтому сегодня вечером все должно быть прекрасно. Важно было выбрать время, точное время. Так много минут улетает на то, на это. И часы уже бьют десять... 
- Наверное, уже поздно, дядя Бен? 
- Что?! 
Он понял, что закричал и быстро извинился. 
- Извини. Я задумался. Ты напугала меня. Так ты говоришь, уже поздно? Ну, это не совсем так. Еще только половина десятого, у нас еще масса времени. И кроме того, - он улыбнулся, - ты не можешь уйти, не увидев своего сюрприза. 
- Сюрприза? 
- Да. 
- Подарок! 
- Да. Пойдем. Я покажу тебе. 
Рассел вышел из столовой первым и спустился вниз на один лестничный пролет. Он открыл дверь и посторонился, пропуская девочку. 
- Ну, вот, - сказал он, кивнув головой в сторону комнаты. 
Ниспадая красивыми складками, поперек маленькой кровати лежало длинное, во весь рост, белое платье. Девочка медленно пересекла комнату. Некоторое время она стояла и смотрела на подарок полными слез глазами, потом взяла, прижала к груди и начала плакать. Рассел погладил ее шею сзади, пониже затылка. 
- Ну, не плачь, - тихо произнес он. 
- Но у меня никогда не было ничего подобного. Никогда в жизни. О, ты так добр ко мне! 
- Надень его, - мягко ответил он. 
Слезы тут же прекратились, и она пристально посмотрела на него. 
- Но, оно... Я хотела сказать, это же ночная сорочка, разве нет? 
Она держала ее перед собой на вытянутых руках. 
- И она так просвечивает. 
- Ну, конечно. Только это не ночная сорочка. Это что-то наподобие свадебного наряда. Пожалуйста, надень его. Ты сказала, что будешь хорошей девочкой и будешь во всем меня слушаться. 
- Да, но... 
- А, понятно. Тебе не нравится подарок. 
- Это совсем не так, дядя Бен. 
Рассел отвернулся, сделав вид, что рассержен. В зеркале он увидел, что Джанет отчаянно решает, что делать: с одной стороны, ей вовсе не хотелось обижать его; с другой, - не хотелось делать того, что, она инстинктивно чувствовала, будет неверным. Он наблюдал за ее отражением до тех пор, пока не понял, что ее сопротивление ослабло, а потом заговорил. 
- А я уж действительно подумал, что ты хотела остаться со мной навсегда. 
Некоторое время она молчала. Потом он услышал: 
- Мне надеть его здесь? 
- Только если ты хочешь. 
Он закрыл глаза и старался ни о чем не думать. Он прижал руку к груди в попытке успокоить бешеное биение сердца. Ну, вот. Наступил этот самый момент. 
- Я надела, - прошептала девочка, и он повернулся к ней. 
Все было так, как он себе и представлял. Она стояла с поникшей головой и вся дрожала. Сквозь тонкую, полупрозрачную ткань он увидел ее маленькие груди во всей их юной прелести. Его глаза рассматривали все ее тело, вбирая в себя с ненасытной жадностью мягкий изгиб бедер, нежную округлость живота. 
- Подойди ко мне, - приказал он. 
Девочка, словно во сне, подчинилась ему. 
Она остановилась перед ним, заплаканная и испуганная. Она почувствовала непреодолимое желание возразить, громко закричать, но с голосом как будто что-то произошло. Его глаза приковывали. Они становились все больше и больше, пока не сделались совсем громадными. Она ощутила его руки на своем теле. 
- Почти десять часов, - прошептал он. - Почти десять часов. Пойдем. 
Он повел ее в большую, слабо освещенную комнату. Как странно, подумала она, комната похожа на церковь. Маленькую церковь. В ней была Библия. Лежали подушечки, на которые можно было опереться коленями. Висело распятие. Но что-то в нем было не то. Крест перевернут вверх ногами. И нет алтаря - только мраморная плита. 
- Ложись! - приказал ей голос Рассела, стоявшего сзади. Вон туда. 
Страх пропал. Его больше не было. Исчез. Она испытывала нечто новое, неизведанное, когда легла на холодный камень, одетая лишь в тонкое платье. Что-то удивительное должно было с ней произойти. 
Она знала это. 
Она услышала над собой голос, что-то напевающий. Какой чудный звук. Он поет? Невозможно разобрать. Теперь громче. Не так громко, пожалуйста. Дядя Бен, это слишком громко, у меня болят уши. Перестань! Прекрати! 
Теперь тише. Намного лучше. Более понятно. Что же он такое говорит? Слова казались как будто знакомыми. Зло от нас избави... Не нас веди... Это нам дай... Так это же молитва. Вот что это такое. Но он произносил ее задом наперед. Как странно и очаровательно. 
Она опоздает, и директор будет рассержен. Но это неважно. Зато ей будет, что рассказать своим подружкам. 
Над ее головой сверкали его безумные глаза, Рассел начал стонать. 
Непорочность. Невинность. Девственность. Жертвоприношение. Никто, как она. Безумная страсть. Красота. Молочно-белая кожа. Кровь. Красное на белом. Церковь. Ненависть. Рим. Ненависть. Рим. Рим. Отлученный. Тюрьма. Более никогда. Слишком умен. Реванш. Научить их. Научить их всех. Пегги. Научить ее. Изгнанник. Ненависть. Ненависть. Джанет. Спасти ее. Чистая душа. Освободить. Превознести. Освятить. Не более. Не более. Жить. Подняться. Мстить. 
Десять часов. 
Рассел оказался в поле зрения девочки, и она взглянула на него. Он показал ей то, что держал в правой руке. Когда она открыла рот для крика, он резанул ей длинным ножом по горлу, и кровь хлынула ручьем. 
Красное на белом. 
Выкрикивая ужасные непристойности во весь голос, он рвал белую одежду на клочки, обнажая плоть. Нестерпимо дрожа, он начал сбрасывать одежду с себя, приготавливаясь к последнему ритуалу. 
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